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Skaties šīs krāsas un drūzmu, 
šīs formas neizskaitāmās.
Kādēļ tev nemitas smelgt, 
pēc kā tev ilgojas prāts?

Dzintars Sodums (1922-2008)

Reiz pienāks tā diena,
Kad brīvība nebūs vien vārds,
Kad taisnība atsegs acis
Un gaviļu skūpstiem rotāsim
Meiteņu saulainās krūtis.

Ivars Lindbergs (1932-2008)

Raimonda Staprāna ilustr. Ivara Lindberga dzejoļu krājumā  
Starp atnākšanu un aiziešanu (1967).  
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Indra Gubiņa 

VARBŪT

NAV JĀRUNĀ

Liepai zari nolīkuši zemu,
un zem velēnām, zem tiem
guļ, kas kādreiz bija tuvi,
tāpēc – zarus nelaužiet!

Itneko, kas viņiem vēlēts,
savam priekam neņemiet!
Ziedi nobirs, varbūt smarža
var caur zemi izspiesties,
un tad gars ar dzīvo garu
neredzami sasauksies.

Liepai zari nolīkuši zemu.
Bites tajos medu sūc.
Viņas drīkst.  Varbūt uz spārna
kādai pielipis tavs skūpsts.

Asi kā mežrožu zari
ērkšķaini, kaltuši, sīki
ap mani līkst tavi vārdi,
kurus negribu dzirdēt.
         Skaties, kā lietus aiz loga
         veldzē stādus un zāli,
         lai var tie ziedēt.
Nesaki tagad nekā,
mirklī kad es gribu klusēt,
skaties vien dārza zaļumā
un lāsēs, kas mierīgi norit.
          Puķes vēl vajadzēs iesēt.
          Bet tagad, tagad nerunā!
          Es gribu klusēt.

 
Indra Gubiņa (dz. Bencone) beigusi Lībekas Latviešu ģimnaziju, 
piecus gadus dzīvojusi Anglijā, kur Londonas Avīzē publicēti viņas 
pirmie darbi.  Pārcēlusies uz Kanadu (1952), kur Toronto Universitātē 
iegūti akadēmiskie grādi: B.A. mākslas vēsturē un B.L.Sc. bibliotekāru 
zinībās.  Strādājusi Ontario Mākslas galerijā, Toronto U. bibliotēkā un 
pie avīzes Latvija Amerikā.  Publicētas 26 daiļliteratūras grāmatas, no 
kurām sešas apbalvotas (LPB Kanadas kopas balva, J. Jaunsudrabiņa 
balva prozā, KF Kr. Barona prēmija, Goppera Fonda balva un divas 
reizes PBLA KF goda balva).  Daudz rakstījusi trimdas periodiskajos 
izdevumos.  JG līdzstrādniece kopš 1957. gada.
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LŪGUMS SAULEI

NESAUC MANI VĀRDĀ

Saule, baltā labā saule,
neslēpies tu aiz mākoņiem!
Krēsla uz zemes ir arī bez tiem,
jo lampas, visas lampas sasistas,
pat sveces svētnīcās izpūstas,
un zeme – labā zaļā zeme
grimst tumsā.

Pelēkumā vietām var samanīt –
kaut kur vēl deg daži lukturi.
Atradies varbūt kāds sveces gals,
jeb – tās ir dzirkstis no bērnu acīm?
          Kas notiks,
          kas notiks, ja dzisīs tās?
          Vai gaisma zelta ābeles staros
          būs jāmeklē tā kā pasakās?

Saule, baltā labā saule,
neatstāj mūs, bet spīdi,
spīdi caur sirdīm un paliec!
          Paliec!
          Kā debesīs tā arī virs zemes. 

Nesauc mani vārdā,
kad eju pie zvaigznēm
pa mēness staru.
Zili putni zilganā gaismā
ap mani lidinās.
Kopā ar viņiem es slīdu
divi dažādās mūžībās.
Tikai nesauc mani vārdā!
Uz zemes negribu krist.
Nebaidies, pa to pašu staru
atpakaļ nākšu, kad mēness sāks dzist.
Un tu nezināsi, vai tie bija putni,
vientuļas dvēseles,
vai tiešām uz mēnesstara – es.
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NEAIZIESIM

Anita Dzirne

MAESTRO

Mēs neaiziesim vairs nekur,
jo mūsu kapi jau izrakti.
Spītīgi griežam tiem muguras,
vērdamies aizvien tālē,
it kā mums būtu jātiek tur,
kur dzīve un darbs sit vilni.

Mūsu acis mākoņu stērbelēs
bijušo ilgojot tausta,
kur it kā vēlamies aiziet mēs,
bet tomēr stāvam uz vietas –
gadu un atmiņu smaguma pilni.
Vairs neaiziesim nekur,
jo mūsu kapi
jau šeit izrakti. 

kailas plaukstas sit
flamenko
dziļi tik dziļi sit
grib pie kauliem tuvāk tikt
flamenko
dejotāju nagliņas
sit mani pie tā, kas dala gaismu no tumsas
kaulu no ādas

esmu atnākusi
liecināt
par kaut ko
par kauliem
par kaut ko, ko gribu bet nezinu ko
man jātuvojas kaulam
tālumam
dvēselei

rasa
skatuves grīda norasojusi
sviedriem
dejotāji situši cauru nakti
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maestro
tik jādejo jādejo
unodostresquatro
te nav mēģinājuma
bet izrāde
unodostres

maestro
turi savu roku šeit
kļaujies tuvāk man klāt
skaties acīs
dejo

maestro
dejotāju sapņi sapīsies sapņos 
tavos sapņos
tu tuvosies
dejotājas svārki virpuļos
plīvos un aizraus tavu elpu tālumā
sapņos saplūdīs krāsas
kā saules rietā tālajā
tu tuvosies
krāsas sanēs
krūšu kurvī skanēs
vīriešu papēži
ar katru kailo sitienu 
pukstēs grims
dziļi tik dziļi
zemāk par sapņiem
tuvāk pie kaula
dvēseles

maestro
nāc tuvāk
skaties acīs
dejo tā
        lai neviena
                  maza
                           gaismas
                                    kripatiņa
nerādās starp tevi un mani
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VALDAI

VASARA,  
RUDENS, CITS  

LAIKS

911 911 911  
911 911 9

mīļā

baigā aiziešana
tava baigā aiziešana

vai tad kad tu aizgāji
vai tu atstāji durvis vaļā
vai tad kad tu aizgāji
vai tu tās pievēri
varbūt tu tās aizcirti tik stipri
ka visa māja norībēja
pagrabā vīnu pudeles sasitās
pēdējo reizi
putekļi visaugstākos grāmatu plauktos
pacēlās gaisā
un palika saules gaismā
kā tava elpa
tava es

mīļā

paliec paliec
vasariņa
šis laiks bez tevis
stāv kails mēms neskan

stumsim rudeni
stumsim tumsu aiz apvāršņa
rudens izbālējušās lupatas
grāvjos guļ kā beigtas kaijas

stumsim rudeni
aiz apvāršņa
stumsim

šis laiks stāv kails
tavi bērni stāv kaili
mēs visi...
kailie

tad kad asins sāks rūsēt
tad sapratīsi –
ir pienācis cits laiks 
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mēs staigājām jūrmalā
lupatas
šurpu un turpu
apmākti līku loču

gar šo jūru vai to jūru
vienalga
tu vienmēr nonāksi pie jūras

mēs ēdām
un nevarējām paēst
mēs dzērām 
un nevarējām apreibt
                                                 mēs nedziedājām

kad mūsu asins bij sarkana
kā katoļu samts
kā saule pēc ugunsgrēka
kā grēks pats

                                          vai tad bij vasara

bet šis ir cits laiks
tāds kurā grūti ticēt
grūti elpot

tāds kurā asins rūs
un cilvēki krīt no debesīm zemē
un izgaist

šis laiks ir kā sods
bez miera bīstams
ass kā zināšana

sarūsējis kā pārliecība
bez asarām
bez dziesmām

Anita Dzirne-Irlen, dzimusi Austrālijā, šobrīd dzīvo ASV – Keipkodā,  
Masačusetas štatā (Cape Cod, Massachusetts).  Vēl joprojām meklē 
īstās mājas.  Cer tās varbūt atrast Latvijā.  Anita līksmo par to, ka – 
pēc ilgāka laikposma – dzejdarbu radīšana padara viņas dzīvi atkal 
dzīvu.  Pirmā dzejoļu kopa „Svēts noslēpums” iespiesta JG118(1978), 
kam seko citas JG128(1980), 143(1983), 162(1987).  Šeit publicētie 
dzejoļi sacerēti 2007. gada vasarā.
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Laima Kalniņa 

TĒTIM IR NODOMI

Tētis mazgā traukus un dusmojas. Ne jau par 
trauku mazgāšanu, nē. tas viņiem nolīgts jau 
sen: Īra gatavo maltīti, un tētis mazgā trau-
kus. Par tiem traukiem jau nebūtu nekas. Nē, 
par tiem nebūtu ko erroties nemaz, ja tikai 
tā maltīte… Meitēns tikpat kā bez mātes au-
dzis. Tāda māte, lai Die’s pasarg! Tētim Īras 
žēl. Kur tad ar’ būtu ēst gatavot iemācīju-
sies? Būtu mājā kārtīga saimniece, ir meita 
iemācītos virtuves mākslu. Bet kur ņemt, kad 
nav!

Īra sēž ērtā krēslā dzīvojamā istabā un blenž 
televizora acī, kur žibinās tēli. Mute Īrai kus-
tas. Žokļi kaut ko cītīgi maļ.

Maza cerībiņa sarosas tēta prātā.

“Ko tu tur grauz?” Viņš prasa.

Rieksti būtu? Sieriņš, varbūt? Uz pīrāgiem 
jau necerēt, tos tik retu reizīti dabū redzēt, 
ja draudzes dāmas izcep.

“Ņem, lūdzu! Man te vesels pods.” Īra nav 
skopa.

Vecais paskatās un pārbīstas:

“Īra, tie taču tie kukurūzas skraukšķi, ko ķinī-
šos pārdod! Kur tu tos ņēmi?”

“Nē, nav vis tādi,” mierina viņu Īra. “Šitos es 
pati pagatavoju. Šitie ir bez sāls un sviesta. 
Var ēst cik grib, nemaz svars nenāk klāt.”

“Tad jau es vati arī varētu ēst,” vecais pamet 
nejauku, niknu aci uz lielās bļodas pusi, kur 
balti un nevainīgi guļ kukurūzas skraukšķīši.

Ielien istabas stūrī, patālu no gaismas bilžu 
rādītāja, negrib nemaz skatīties televīzijas fil-
mu, taču tā pievelk acis.

Nu, jā, šī ir atkal tā par to Anglijas detektīvie-
ni, kas ar tiem saviem policijas kollēgām par 
savām sievietes tiesībām cīnās. Uzkasās, tā 
teikt, puisiešiem. Kur gan šitik ellīgi meitieši 
gadījušies ar tām savām sieviešu tiesībām? 
Senāk šitādi meitieši nebija.

Es, Miegs, mazs un pelēks, iesēstos tētim 
blakus ērtajā krēslā, un kamēr viņš vēl sa-
īdzis miegojas, es pussapnī slidinu viņa acīm 
garām pagātnes meitenes. Mīļas, klausīgas, 
maigas.

Bija, jau bija, domā viņš. Bet kur nu tās ta-
gad! Aira – tā Somijā. Varbūt jau vecmāmiņa 
tagad? Viņai meitēns bija. Zīna – tā, droši 
vien, jau kapu kalniņā. Taču vecāka par mani. 
Pulka vecāka gan. Jā, bija, jau bija. Izmīlētas, 
pazudušas. 

“Vai nu visas paspēji izmīlēt?” Es viņu ķircinu.

“Ne jau visas, nē,” viņš atzīstas. “Bija jau citas 
ar’. Es taču ar visām ne. Par provi, tur bija 
tā Daunu Marija. Tāda godīga meitenīte. Es 
viņu nepavedu, nē, nē. Tik godīgu nē. Tad 
jau būtu jāprec.” 

Jā, Daunu Marija, domā vecais vīrs. Viņa vē-
lāk apprecējās. Man vēl pārmeta – hi, hi, hi 

– kā es tā viņai varot zvanīt, kad viņa tagad 
taču esot precēta sieva, bet es tīši. Jā, nu bija 
precēta sieva, bet tagad atraitne, kopš jau 
atraitne. Bet dūšīga – puiku izskoloja. Tas ta-
gad pie augstskolas.

Diez’ kā nu pašai iet. Es jau vēl tā pa vecam 
paradumam piezvanu, bet neko jau ar tādu 
zvanīšanu nevar izrunāt. Ja satiktu… Jā, šo-
gad tak dziesmu svētki viņas pilsētā! Īra gri-
bēja braukt. Ja es… Un diezin kā Marijai pa 
virtuvi veicas? Tās godīgās, tās kārtīgās, tās 
jau pa laikam ir labas virējas. Ja viņa… Mājā 
būtu kārtība. Īrai arī būtu vieglāk, nebūtu ar 
steigu jādrāž uz māju un tūlīt virtuvē iekšā. 
Ēdiens jau būtu priekšā. Labs ēdiens, nevis 
ūdeņainas mērces ar nūdelēm.

“Kur tev tas labais vēstuļpapīrs stāv?” tētis 
uzprasa Īrai.

Tā, ar detektīveni aizrāvusies, tikai norāda ar 
roku:

“Tur, skapītī.”

Tētis ceļas, sameklē papīru, pārbauda rakstu-
li, vai būs labs, nebūs izrakstījies, vai raksts 
iznāks gludens, vienveidīgs, uzliek acenes, 
nosēžas pie galdiņa, un velk pirmos burtus: 

“Mīļā Mērija”. Tad blenž brīdi papīra lapā. 
Vai nebūs par stipru teikts? Tā uzreiz “mīļā”. 
Varbūt labāk “Sveicināta Mērij”? Nē, atstās 
tāpat! Lai jau iznāk tā sirsnīgāk. Datums gan 
būtu jāpieliek. Un to “Mēriju” arī vajag at-
stāt. Tā viņa dēvējas. Esot labāk ar klientiem. 
Pieminēs, ka braucu uz dziesmu svētkiem, 
redzēs, ko viņa saka. Vajadzētu ar’ par to 
manas korporācijas dāmu vakaru. Tik nu tā 
garām ejot. Sak’, būs korporācijas locekļu 
sanākšana, dāmu vakars arī būs. Tas vilks.

***

Tovakar tētis cītīgi nostrādā pie vēstules, bet 
nākošā vakarā, maisot to neēdienu, ko Īra 

_______________

Par rakstnieci Laimu Kalniņu skat. JG236:8 un 253:8.
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par polentu sauc, pie vakariņu galda ieminas, 
ka viņš domājot, ka arī braukšot uz dziesmu 
svētkiem.

Meita mazliet pārsteigta.

“Bet, tēt, kāpēc iepriekš neteici? Vai vairs 
viesnīcā dabūsi istabu? Zini, man sarunāts ar 
draudzeni jau sen. Mēs būsim abas kopā. Es 
taču tagad nevaru vairs atteikt.”

Nē, nē, lai neatsakot vis, viņš būšot pie drau-
giem. Viņam paziņas.

Īra paskatās šaubīgi, vai patiešām tā varēšot? 
Un kā ar biļetēm? Vai esot pasūtījis?

Nu, to visu uz vietas, gan jau būšot labi, at-
rūc.

Bet man, Miegam, nudien, nāk smiekls par 
šo. Re, cik blēdīgs vecais! Lēkāju turpat pa 
ēdamgaldu, priecīgu smiekliņu valdīdams. 
Gandrīz vai tajā nelaimīgajā polentas bļodā 
ieveļos. Tad nu gan būtu kas – Miegs ar po-
lentu aplipis! Neviens vairs nevarētu šo put-
riņu strēbt. Kā sāktu, tā žāvas klāt un acis 
veras ciet.

 ***

Bet nākošā rītā Īra, uz darbu skriedama, pa-
ķer no galdiņa nosūtāmās vēstules. Lēses, 
jā, tās ir ar pazīstamām adresēm, bet kas tā 
tāda Mary Downs, kam tētis rakstījis? Būs 
kādu lētāku apmešanās vietu dziesmu svēt-
ku pilsētā sameklējis? Droši vien! Tētis jau ir 
taupīgs naudas lietās, to Īra zin. Paķer vēstu-
les un prom.

Bet es ieveļos gultā pie tētes, atguļos uz spil-
vena un iečukstu vecajam vīram ausī:

“Bet tu lūdzu pastāsti man, Miegam, kā tur 
īsti bija ar Mārīti, Mariju, Mēriju, ja?”        o

Laima Kalniņa

TAD, KAD MIEGS VĒL MEKLĒJA 
MĀJAS
 
Ko gan darīt Miegam, kad ziemas nakts ir 
auksta un gara un ļaudis neguļ? Pilsēta, šī 
nepaklausīgā Lata meita, raugās atpakaļ uz 
dienu, uz gaismu ar saviem grēcīgajiem, zvī-
ļojošiem uguņiem. Tērpjas tajos, lai ievilinātu, 
lai aizvilinātu no Miega, no nakts, no miera.

Ļaudis, saindējušies ar nemieru, traucas, riņ-
ķo ap vēl indīgākām vietām kā tās, kas tos 
turēja valgos visu dienu. Indi pret indi, aiz-
dzīt nemieru, kas rāpo dzīslās, dzen prom 
no klusuma brīža, kad ieskatīties sevī. Bailes 
ieraudzīt to, kas dzīvo tajā klusumā, kura 
visdziļākā dziļumā mirgo brīnumspogulis, 
skaidrais līmenis, kas neprot melot.

Vai tāpēc pilsētas ļaudis bēg no Miega, ka 
arī viņš var aizslaucīt dienas steidzīgos melus, 
parādīt to, kam apziņa rūpīgi pārklāj vāku? 
Sapnī baidīt ar dziļumā, klusumā auklēto?

Es nezinu. Es esmu viens un mazs. Atstāts, 
pamests Miegs. Pilsētas ielās es neesmu va-
jadzīgs nevienam. Vai man klīst pa pilsētas 
ielām meklējot dzērāju, kam noliekt galvu 
uz bāra letes īslaicīgai snaudai? Nē, Miegs 
grib dāvāt garu, siltu nakti, pilnu sapņu un 
atdusas.

Es veļos prom no pilsētas spilgtajām spul-
dzēm, kas izsmejot mirkšķina man ar savām 
gaismām. Tās paliek aiz manis, čukstot cita 
citai zobgalīgus stāstus, kā no viņām bēdzis 
Miegs, šis lauķis un zemnieks.

Vai priekšpilsētas mazajos namos, kas rindo-
jas viens pie otra šaurākās ielās, kur spuldzes 
ir laipnākas un žāvādamās gaida rītausmu, 
kad būs viņu atpūtas brīdis, kad saule, pari-
pojusi uz šo pusi, sūtīs pelēku rītausmu, kam 
nomainīt spuldžu sardzi, vai tur gaida mani? 
Ai, nē, arī šeit Miegs nav gaidīts viesis!

Mīksts un pelēks pieveļos pie loga vienai no 
mazajām mājām. Palūkojos logā. Ai, nē, arī 
šeit ielavījies nemiers! Sēž kastē ar garām 
taustekļu ūsām un sien ļaudis savu stāstu 
valgos. Kam gribēsies kavēties Miega klusa-
jās pasakās, ja tās pārkliedz šī ņirbīgā brašu-
ļa skaļie stāsti?

Man salst no atstātības, no pamestības, no 
ziemas nakts vientulības. Mans kažoks mirkst 
sniega saltumā.

Ātri es sev pieaudzēju četras ķepas, mīkstām 
pēdiņām gan, bet paslēptiem asiem nadzi-Zī
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ņiem, jo arī Miegam var uznākt dusmas, ja 
pret viņu izturas tik nelāga. Nu vismaz mans 
kažoks nevāļājas vairs sniegā. Tagad Miegs 
var zagties starp priekšpilsētas mājelēm uz 
maigām, klusām kaķa pēdiņām.

Bet nu, ja man ir kaķa labās pastaliņas, tad 
man vajag arī kaķa mazās, apaļās galvas ar 
baltajām ūsām, zaļganām acīm un dzirdīga-
jām kaķa ausīm. Kad kaķa galva man iegūta, 
ievelku savā pelēkajā kaķa kažokā tumšākas 
svītras un pievienoju lepnu kaķa asti, ko pa-
celtu nēsāt, pasauli nicinot. Miegs nu ir kaķis, 
mazs, pelēksvītrots kaķis, viens saltā ziemas 
naktī.

Kur tecēt saltā ziemas naktī Miegam ar mīks-
tām kaķa ķepiņām? Kas ielaidīs Miegu savā 
istabā, savā guļvietā, kad atnākusi agrā zie-
mas tumsa? Kas būs tas, kam netiks vērot 
baigos stāstus, ko žilbina ļaunā televīzora 
kaste? Nē, pat bērni, mazi un sīki, lūk, tajā 
istabā sēž, plati ieplēstām acīm Sikspārņvīru 
vērojot, kas plandās ekrānā.

Otrā mājā – ai, Miegam sāk sāpēt ausis, tik 
pie nama stūra piegājušam – tajā smiekli vir-
tenēm vien birst no muļķīgās kastes: Ha, ha, 
hahā! Un cilvēki, visa ģimene, kas sēž tai ie-
pretī, piebalso: Hahā, hihī, hehē! Kā iesmejas 
kaste, tā šie tai līdz: Hahā, hihī, hehē! Nē, te 
Miegam nav ko meklēt!

Varbūt šajā mājā, kas stāv mazliet atstatu no 
citām, kur gaisma atspīd tikai vienā logā? Tā 
vientule, kas dzīvo šeit, vai tā nevarētu pa-
vērt durvis Miegam? Kam viņai vienai tik ilgi 
kavēties nomodā? Vai viņa gaida kādu? Ak, 
kam mūžs jau pāri pusei, vai tādai vairs vērts 
ko gaidīt? Vai nebūtu prātīgāk atvērt durvis 
savam pēdējam mīlētājam Miegam? 

“Es būšu labs un laipns tev,” es stāstu viņai. 
“Atver durvis, paglaudi manu kaķa kažociņu, 
un es pārvērtīšos par to, kas esmu. Kā pasa-
kā ezītis tā es nometīšu savu mānīgo mas-
kas kažociņu un ievelšos tev klēpī mīksts, 
mazs un pūkains, es darīšu lēnas tavas do-
mas, snaudas pļavā iebrienot, un, nē, nebai-
dies, es nerādīšu tev nekādas baismīgas ai-
nas, tādas, kādas tu vēroji ļaunajā kastē un 
kas nu liedz tev pasniegt roku man – tavam 
Miegam.”

Viņa pieceļas. Vai viņa nāks atvērt durvis 
Miegam?

Es sastingstu gaidās.

Nē – vilšanās. Sieviete aiziet uz virtuvi ieliet 
sev krūzītē melnu, Miega nāvētāju dziru.

Es bēgu.

Kāda ļaundare! Tīši viņa grib maitāt Miegu.

Es steidzos, es mūku no šī netīkamā nama, 
kur neieredz Miegu. Labo, laipno Miegu.

Ļauns ir šis gadsimts, un ļauni ir kļuvuši ļau-
dis. Kur meklēt cēloni viņu bezmiega naktīm, 
kas darījušas mani par klaidoni un klīdēju?

Ieliņas ir klusas, klusi ir piemāju dārziņi. 
Vainīga nav vieta. Nē, nē, vainīga nav vieta. 
Kluss ir debesu tecētājs mēness, klusi ir vieg-
lie mākoņi, kas atsedz un aizsedz tā seju. Vai 
šī nebūtu vieta, kur Miegs varētu pasniegties 
un ievadīt tevi, cilvēk, savā apburtajā sapņu 
pasaulē? Kas kavē tevi paļauties man? Kādi 
klīstoši nemiera gari staigā starp zemi un de-
besīm un satrauc ļaudis? Kādu paslēptu taku 
šie gari ir atraduši no nemierīgās pilsētas uz 
klusajām piepilsētas mājām, lai ielēktu tajās 
un satrauktu un biedētu?

Visos logos atmirdz viņu mirdzošie māņi, 
stāsti, kas savaldzinājuši šos vientiesīgos ļau-
tiņus, lai neatjēdz, ka laiks slīgt Miega skavās 

– mīlēt Miegu, kā mīl viņš, nevis darīt tam 
pāri un raidīt to prom.

Bet, pag, vienā logā nodziest vilinātāji zibšņi, 
atveras durvis, un kāds vēl pagriezies atpakaļ 
uz istabu baras:

“Un tu, Īra, tā i nedomā, to kasti atkal ieslēgt. 
Pašai rīt jācilpo uz darbu, aizmigsi ratus va-
dīdama, ieskriesi vēl kokā. Kas samaksās to 
skādi?”

Kāds kaut ko atburkšķ no istabas, bet es to 
nevaru sadzirdēt.

“Un tos ratus laikam arī neaizslēdzi. Man vie-
nādīgi vien ir jāiet pārbaudīt. Atstāsi vaļā, 
aizbrauks vēl kāds bosiks tos. Vai nav dzir-
dēts.”

Arī man Miegam, maza kaķa izskatā, gribas 
pārbaudīt ratus, vai ir kāds bosiks tajos, vai 
nav. Uzlecu uz vāka un paraugos iekšpusē, 
vai tur kāds sēž, vai ne.

Nav jau neviena bosika.

“Nav neviena,” man gribētos pavēstīt veca-
jam vīram, kas tagad apdomīgi soļo šurp pa 
celiņu no nama.

Bet es esmu piemirsis, ka tad, kad pieņēmu 
mazā, pelēksvītrotā kaķa veidu, es ieguvu arī 
kaķa balsi, un manas domas vairs nesoļo tie-
ši uz cilvēka prātu, bet ietērpjas skaļā kaķa 
ņaudienā.

“Ņau, nav,” tās pārsteidz mani pašu un liek 
salēkties vecajam.
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SAVA MŪŽA SĀPES REDZU: 
DZEJNIECE RŪTA SKUJIŅA 

Vidrižos, mežsarga ģimenē 1907. gadā dzi-
musī dzejniece un prozaiķe Rūta Skujiņa 
(prec. Lāce) beidz pamatskolu Pabažos, kam 
seko mācības Rīgas pilsētas 4. ģimnāzijā 
(1925–1928). Pēcāk apmeklē dramatiskos 
kursus, strādā Strādnieku teātrī par mašīn-
rakstītāju. Apprecas ar Dailes teātra aktieri 
Artūru Filipsonu, pēc izšķiršanās – ar rakst-
nieku un žurnālistu Jūliju Lāci. 1944. gada 
otrā pusē, pirms PSRS okupācijas spēku at-
griešanās Latvijā, dodas bēgļu gaitās, kuras 
pēc aptuveni piecu gadu nodzīvošanas Fiš-
bachas nometnē turpina ASV, visilgāk Miči-
ganas štata pilsētiņā Kalamazū (Kalamazoo). 
Pirmie dzejoļi publicēti žurnālā Domas (1927, 
8). Publicēti dzejkrājumi Kuģi (1935), Putni 
(1947), Viss elpo zem saules (1964), romā-
nu Zvaigžņu bērni (1937) autobiogrāfiskas 
prozas impresijas Sirds dzīvo no niekiem 
(1963) un Vējš svaida kaijas (1964; atkārtots 
izd. 1994), kā arī deviņus dzejoļu krājumus 
bērniem, kam pievienojas dzejnieces trimdā 
rakstītās vēstules māsai un draudzenei Latvi-
jā Eju, aizeju, atskatos (2003), dzejoļu izlase 
Uz Dieva plaukstas (2007) un prozas izlase 
Kuģi, kas neatgriežas (2007). Rūta Skujiņa 
beidz savas mūža dienas 1964. gadā mei-
tas Lalitas Muižnieces dzīves vietā Kalamazū. 
Apbedīta Meža kapos Rīgā kopā ar jaunībā 
mirušo māsu, dzejnieci Austru Skujiņu, un 
brāli Arvīdu. Sekojošās publikācijas pamatā 
ir rakstnieces 100 gadu jubilejā Rīgas Latvie-
šu biedrības Zelta zālē (2007.7.VI) nolasīto 
runu fragmenti. (R.E.) 

Literatūras zinātnieks Viesturs 
Vecgrāvis:
Domājot par Rūtas Skujiņas simtgades svi-
nībām un par to, ko viņa ir veikusi latviešu 
literatūrā, es apstājos pie trim pamata punk-
tiem. Viens būtu konkrētais, reālās dzīves 
vēstījums. Tas sākas ar Vidrižu mežiem un 
gāršām, kur Rūta Skujiņa piedzimst. Tur viņa 
iemīļo dabu visā tās dažādībā, ne tikai har-
monijā, bet arī disharmonijā, visos tās pār-
steigumos, un tai pašā laikā dabu, kas cilvē-
kam ir ļoti tuva.

Nākamais posms ir meitenes izmisīgā vēlē-
šanās nokļūt Rīgā. Pirmo reizi būt prom no 
Vidrižiem un redzēt Rīgu un cik tur ir daudz 
pārsteigumu – tas viņai ir liels pārdzīvojums. 
Un vēl viena nianse bērnībā. Rūta Skujiņa ļoti 
gribēja mācīties. Skolā tai laikā varēja sākt 
iet no astoņu gadu vecuma, tie bija Pirmā 

“Īra,” viņš iesaucas, “svešs kaķis sēž uz tava 
truša.”

“Uz mana truša?” Pārsteigts sauciens no 
nama izskrien reizē ar pajaunu meitieti.

Satrūkstos arī es – trusis? Kur tad ir tas tru-
sis?

“Ka nesaskrāpē trusim purnu,” tā atkal ve-
cais.

Atvainojiet, lūdzu! Kad tad tas būtu atgadī-
jies, ka Miegs kādam trusim būtu saskrāpējis 
purnu? Es jau saslejos lai iebilstu, vienalga, 
kaut vai ar kaķa skaļo brēcienu, kad es pa-
manu vārdu “rabbit,” kas rakstīts uz autiņa. 
Rabbit – trusis. Tad tā – nedzīvai lietai dzīv-
nieciņa vārds piešķirts.

Meitiets steidzas šurp. Laikam lai sava truša 
purnu pārlūkotu. Nu arī man te nav vairāk 
ko gaidīt. Es palaižu savu kaķa izskatu, lai 
diedz, kur deguns rāda un kājas nes, Tas no-
lec no auto un metas prom ap mājas stūri.

“Vei, vei, kur aizskrēja tas kaķis!” Vecais vēl 
iesaucas, bet es mazs, apaļš un pelēks, nere-
dzams un bez maskas, ritinos uz vaļā atstā-
tajām mājas durvīm. 

Šī būs mana māja, Miega māja. Šeit es mi-
dzināšu gan meitu, gan viņas veco tēti. Kopā 
mēs dosimies tālajos Miega ceļos.             o

Baiba Bičole

               Irākā
Iela: drupas,
akmeņu drudzis.
Vēstures rakstiem
sodrēju un pelnu alfabēts.
             
             *
Saule šauj upē,
sudraba skambalu kapāts,
līmenis raustās.

Dzejnieces Baibas Bičoles dzejolim 
„Irākā” jāizskatās šādi. JG253:6 tas 
iespiests nepareizi (red.)   
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pasaules kara laiki. Rūta Skujiņa vecākiem 
prasa, lai viņu sūta uz skolu jau agrāk. Vecāki 
tomēr gadu vēl pagaida un tad meiteni laiž 
skolā, dodot ļoti zīmīgu novēlējumu: Ja tev 
dara pāri, tad turies pretī. Tas ir tēva vēlē-
jums, tēva vārdi mazajai Rūtai, un Rūta to 
saglabā uz visu mūžu.

Skolas gadi ir lielu pārsteigumu, arī lielu prie-
ku gadi. Kad Rūtai Skujiņai ir 19 gadi, 1926. 
gadā, iznāk maza jauno autoru dzejas grā-
matiņa ar zīmīgu nosaukumu 5x5. Šai krāju-
miņā Rūta Skujiņa debitē savā otrajā vārdā 
kā Emma Skujiņa. 

1920. gados Rūta Skujiņa, līdzīgi kā jaunākā 
māsa Austra, sāk dzīvot Rīgā. Tas ir atkal liels 
piedzīvojums un pārsteigums. Rīga, manu-
prāt, sarado Rūtu ar tā laika latviešu inteli-
ģenci, ar rakstniekiem, māksliniekiem un ak-
tieriem. Viņa ļoti interesējusies arī par teātri 
un nav pārsteigums, ka viņas pirmais vīrs ir 
Dailes teātra aktieris Artūrs Filipsons.

1935. gadā iznāk Rūtas Skujiņas dzejoļu krā-
jums Kuģi. Manuprāt, tas latviešu roman-
tiskās dzejas ainavā uzrāda dažas būtiskas 
nianses, kuras tā laika citiem romantiskajiem 
dzejniekiem nav tik izteiktas. Visupirms tas 
ir dabas skatījums, visā tā nemierā un dažā-
dībā. Nākamais krājums Putni (1947) simbo-
lizē romantisko nemieru, romantisko steigu, 
romantiskā ideāla piedzīvojumu.

Rūtas Skujiņas dzīvē ļoti laimīgs notikums ir 
iepazīšanās ar rakstnieku un Jaunāko Ziņu 
žurnālistu Jūliju Lāci. Viņš kļūst un paliek 
Rūtas Skujiņas mūža lielā mīlestība.

1930. gadu nogalē Rūta Skujiņa produktīvi 
nodarbojas ar rakstīšanu. Dzejas pantā iznāk 
bērnu grāmatas ar Margaritas Kovaļevskas 
ilustrācijām Mārīte, Vasariņa, Strupastīša tal-
cinieki, arī jaunatnei domātie krājumi Bērnī-
bas zemē, Mani bērnības draugi, Saulainie 
gadi. Šķiet ir taisnība tiem kritiķiem, kuri ir 
vērtējuši, ka šī bērnu literatūra pieder pie la-
bākā, kas tai laukā vispār ir radīts.

Nāk 1940. gads, kas Rūtas Skujiņas dzī-
vē iecērt smagu, sāpīgu cirtienu. Viņas vīrs 
Jūlijs Lācis kļūst par jaunās Latvijas ministru. 
Varbūt, ka gan Rūtai, gan Jūlijam ir ilūzijas 
par jauno sistēmu, taču šīs ilūzijas jau pēc 
nepilna gada ir iznīdētas. Iznīdētas sakarā 
ar Jūlija Lāča arestu un pazudināšanu. Rūta 
Skujiņa apjauš, ka tā laika izraisītajiem bries-
mīgiem notikumiem nav nekāda sakara ar to, 
ko gaidīja latviešu inteliģence.

Vācu okupācijas laiks arī ir samērā smags. 
Tomēr ir zīmīgi, ka Skujiņa turpina intensīvi 
strādāt. Kad 1944. gada rudenī Rīgas tuvumā 

var jau dzirdēt kara dārdus, Rūtai Skujiņai ir 
skaidrs, ka viņai jādodas prom no dzimtenes. 
Prozas grāmatā Kuģi, kas neatgriežas Rūta 
Skujiņa apraksta šo traģisko brīdi, kad viņa 
ar savām meitām Māru un Lalitu pie rokas 
dodas prom no Latvijas.

Rūta Skujiņa trimdā raksta ļoti aktīvi un pro-
duktīvi. Taču tas vēl nenozīmē neko. Var raks-
tīt daudz arī jebkurš diletants. Rūtas Skujiņas 
lielā sāpe ir dzimtenes skumjas, pamestība 
no dzimtenes. Viss, kas viņai notiek ASV, pat 
latviešu vidē, viņai asociējas ar dzimteni. 
Esmu gandrīz pārliecināts, ka mūsu trimdas 
lirikā Skujiņa ir viena no tiem, kas šo trimdi-
nieka sāpi pauž vispatiesāk, visintensīvāk un 
dvēseliski ļoti, ļoti dziļi.

Pārlasot jauno prozas izlasi Kuģi, kas neat-
griežas, atklāju vienu politisku patiesību, un 
vispirms tā bija patiesība man pašam. Rūtas 
Skujiņas trimdā rakstītās esejas, miniatūras, 
it kā skicējumi – lielā tiesā dvēseliski, emo-
cionāli atgādina mūsu Kārļa Skalbes Mazās 
piezīmes. Rūtas Skujiņas trimdā rakstītā pro-
za pieder pie labākā, ko emigrācijas literatū-
ra ir devusi. Asociācija ar Skalbi ir ļoti būtiska. 
Līdzīgi kā Skalbem, Rūtai Skujiņai primārais 
ir garīgums, dvēseliskums un blakus tam arī 
savas tautas īpatnību apziņa. Viņai ļoti būtis-
ki ir apjaust, ka tauta trimdā ir izkliedēta, ka 
jaunā paaudze daļēji novēršas no latvietības, 
bet, protams, ir arī cilvēki, kuri latvietības ka-
rogu tur ļoti augstu.

Rūta Skujiņa vēl piedzīvo impresiju grāma-
tas Sirds dzīvo no niekiem iznākšanu, bet ne 
pēdējo dzejoļu krājumu Viss elpo zem saules. 
Skujiņas rakstniecībā paveiktais izgaismojas 
visā spožumā, visā dažādībā un visā suģesti-
jā.

Literatūras zinātniece, Letonica 
redaktore Ieva E. Kalniņa:
Sākšu ar rindām no Rūtas Skujiņas dzejoļa. 

Es gaismā iegāju un gaisma mani dala,
Lūk, viļņu galos rotaļājas stari...
Vai neredzat, vai nepazīstat mani?
Uz sūnu tekas divas ēnas mīsies.
Kāds, kura nav, jums acīs ieskatīsies.
Uz vaiga miegā nožūst as’ru pēdas.
Jā, atceros: ir dziļas zemes bēdas.
Es pāri tām.
Bet visam vidū skanu. 
Vai nedzirdat, vai nepazīstat mani?

Kopš Atmodas ir pagājuši jau vairāk nekā 17 
gadu, un šajā laikā Rūtas Skujiņas atceļš lē-
nām ir noticis, sācis iet pie lasītājiem. 1990. 
gadu sākumā mums bija iespēja iepazīties ar 
Rūtas Skujiņas prozu Vējš svaida kaijas. Bija 
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arī iespēja iepazīties ar 1936. gadā sarakstī-
to romānu par māsu Austru Zvaigžņu bērni. 
Ir sarūpētas arī Rūtas Skujiņas vēstules uz 
dzimteni māsai un draudzenei – Eju, aizeju, 
atskatos. Un šogad pie lasītājiem ceļu sāku-
šas divas Rūtas Skujiņas izlases – dzejoļu un  
prozas. 

Rakstot par Rūtu Skujiņu, jāsaka, man tas 
bija pārdomu laiks un zināmā mērā tas bija 
diezgan sāpīgi. Kā ūdens lāse var atspoguļot 
jūru vai okeānu, tā arī viena cilvēka, vienas 
latvietes dzīves gājums var atklāt visas mūsu 
tautas vēstures gaitu, jo patiesībā Skujiņas 
mūžā ir noticis gandrīz viss, kas ar mūsu tau-
tu ir pagājušā gadsimtā noticis. Tur ir bijušas 
milzīgas alkas izrauties no lauku sētas, mā-
cīties, tur ir bijis zināms kreisums, vēlēšanās, 
lai vienlīdzība valdītu starp cilvēkiem. Tur ir 
bijusi arī liela vēlēšanās piepildīt šo ideālu, 
cerēt, ka tas notiks 1940.,1941. gadā, un 
tikpat ļoti sāpīga vilšanās un dziļš ievaino-
jums uz visu mūžu. Par šo kļūdu, drīzāk jāsa-
ka, par šo pieredzi, dzejniece arī ļoti dārgi un 
sāpīgi ir samaksājusi.
Nonākot trimdā, viņas darbos ļoti ir sajū-
tamas ilgas, vēlēšanās atgriezties mājās. 
Varbūt it sevišķi manai paaudzei ir grūti iz-
prast šo trimdas situāciju, bet, 
lasot Rūtas Skujiņas darbus, es 
to ļoti tieši sajutu. Cik ārkārtīgi 
bezcerīgas var būt šīs ilgas, cik 
ļoti dziļas un cik ļoti neiespēja-
mas.

Bet Rūta Skujiņa drīz pēc savas 
nāves 1964. gadā atgriezās Lat-
vijā. Viņa tika apglabāta Meža 
kapos. Un tad, turpat 30 gadus, 
nebija tikpat kā nekādu iespē-
ju lasīt viņas darbus. Tagad šis 
parāds ir tā kā nolīdzināts un 
mums ir ļoti liels paldies jāsaka 
Rūtas Skujiņas meitām Lalitai un 
Mārai.

Valodniece un folkloriste 
Lalita Muižniece:
Amerikā iebraucām 1950. gadā, kad jau-
nie un spēcīgie pa lielākai tiesai jau bija iz-
ceļojuši. Pēc pusmūža sievietes ar diviem 
apgādājamiem bērniem liela pieprasījuma 
nebija. Nonācām Betlēmē, Pensilvānijā. Ar 
virējas darbu mūsu mātei negāja viegli. Tas 
ir – ar pašu darbu viņa tika labi galā, grū-
tāk bija ar kundzi. Abām – kundzei un virē-
jai – bija līdzīgs temperaments, bet laimīgā 
kārtā arī aptveršana, ka šķiršanās nāks abām 
par labu. Nākamā darba vieta bija Īstonā, 

zēnu korporācijas kopmītnē. No turienes uz 
Kalamazū pie latviešiem, kur priekšā draugi 
no Fišbachas. Un darbs šūšanas fabrikā. Pēc 
gada ceļš uz Ņujorku, kur dzīvoja māsa un 
sarunāts darbs birojā. Ņujorkā sašķobījās 
veselība, un 1953. gadā Rūta Skujiņa at-
griezās Kalamazū, kur dzīves ritmi mierīgā-
ki, gaiss svaigāks, draugu dārzi pieejamāki. 
Daļas laika darbs birojā, vasarā ogu laukos 
un tad negaidīta Kalamazū Fonda ikmēne-
ša stipendija rakstīšanai. Stipendija nebija 
liela, bet Skujiņa, pieradusi izdzīvot ar ma-
zumu, cik atļāva veselība, nodevās rakstīša-
nai. Jau Betlēmes posmā viņa sāka rakstīt 
impresijas par ikdienas dzīvi, notikumiem, 
cilvēkiem, ko nākamos 13 gadus publicēja 
Helmārs Rudzītis savā jaunās zemes laik-
rakstā Laiks. Tās sakopotas grāmatā Sirds 
dzīvo no niekiem (Ņujorkā: Grāmatu Draugs, 
1963), un visi, ieskaitot autori un izdevēju, 
bija pārsteigti par grāmatas lielo rezonanci. 
Grāmata iznāca vairākos iespiedumos. Tikko 
iznākušajā prozas krājumā Kuģi, kas neat-
griežas lasāmas gandrīz visas Sirds dzīvo no 
niekiem impresijas. 

Amerikas gados lielāko tiesu darbu Rūta 
Skujiņa publicēja laikrakstā Laiks, Londonas 

Avīze un Laika Mēnešraksts, 
nedaudz žurnālos Tilts, Jaunā 
Gaita, Mazputniņš un citur.

Kad apprecējos ar Valdi Muiž-
nieku, pēc gada nodzīvošanas 
Čikāgā, 1959. gada pavasarī at-
griezāmies Kalamazū un nodzī-
vojām kopā ar mammīti līdz vi-
ņas mūža beigām. 1960. gadā 
iepirkām māju Kaiju ceļā, kur 
pēc ilgiem gadiem Rūta tika 
atkal pie sava stūrīša, pie bū-
diņas, kā viņa un visi citi sauca 
mazo zaļo mājiņu dārza vidū. 
1959. gadā dzimušais mazdēls 
Zintis šajos gados bija viņas la-
bākais draugs. Pārtecējis pāri 
pagalmam, Zintis klauvēja pie 
būdiņas durvīm ar priecīgu 
saucienu: Memmīt, tavs puisītis 

nāk! Aiz būdiņas bija plašs dārzs, kur Rūta 
bāza zemē, kā pati mēdza teikt, no drau-
gu dārziem atvestus stādus, spraudekļus, 
sēja sēklas. Bija gan puķu dobes, gan sakņu 
dārzs, gan ogulāji un vītolkoks. Šajos gados 
atsākās intensīvāka dzejoļu rakstīšana, arī 
filozofiskāka pieeja dzīvei, kas atspoguļojās 
dzejoļos. Dzejoļi veltīti arī mazdēlam Zintim 
un gadu jaunākai māsiņai Sarmai.

Diemžēl slimība nelikās mierā. Pēc operāci-
jām tā atslāba, tad atkal atgriezās. Dzejoļos 

Rūta Skujiņa 1940. gadā
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atbalsojās nāves tuvuma nojautas vai pat zi-
nāšana. Dzīves pēdējā gadā Rūta sarakstīja 
jau pieminēto atmiņu grāmatu Vējš svaida 
kaijas. Jaužot, ka slimība neatlaidīsies, pē-
dējās nodaļas tika sarakstītas steigā. Tomēr 
pašu grāmatas iznākšanu Rūta nesagaidī-
ja, vienīgi vāka zīmējumu. Pēc nāves iznāca 
arī pēdējais dzejoļu krājums Viss elpo zem 
saules, kas tagad iekļauts izlasē Uz Dieva 
plaukstas.

No šīs pasaules Rūta Skujiņa atvadījās dzes-
trā, bet saulainā 1964. gada 16. aprīļa rītā. 
Pirms tam viņa bija paspējusi sakārtot savus 
manuskriptus, saraksti, pataupot tikai pa at-
sevišķai vēstulei no draugiem, radiem, bija 
uzrakstījusi atvadu vēstuli ar norādījumiem, 
kā izvadīt, ko nodziedāt. 

Neraudiet un nesērojiet. Es aizeju ar gaismu 
un ticību sirdī, ka “vienmēr un vienmēr mēs 
satiksimies citās pasaulēs”, viņa tajā rakstīja 
1964. gada martā.

Publiciste Māra Celle:
Rūta Skujiņa bija liela smējēja. Kavējoties at-
miņās, viņa mācēja saskatīt komisko arī no-
pietnās, pat traģiskās situācijās. Kad pie vi-
ņas ciemos atbrauca māsa Herta Zāmuēle no 
Ņujorkas, man atmiņā, ka laiks pagāja vienos 
smieklos. Hertai patika iekārtoties „ķēķītī” un 
tur, pie galda, ar kafijas krūzi vai liķierīti un 
cigareti, palikt tikpat kā visu dienu.

Rūta bija laba stāstītāja. It sevišķi viņai pati-

ka atstāstīt kaut ko tādu, kas nobeidzas ar 
lielu joku. Kad stāstījums tuvojās beigām, vi-
ņai pašai jau sāka nākt smiekli. Viņas smiekli 
bija tik lipīgi un aizrautīgi, ka arī klausītāji 
sāka smieties. Un tad iznāca, ka visi smejas 
viens par otra smiekliem, vēl nedzirdējuši 
stāsta beigas.

Cik daudz no šīs smiešanās Rūtai bija fronte 
jeb plīvurs, kas viņu pasargāja no bēdām, ko 
viņai bija nācies pārdzīvot, nezinām. Zīmīgs 
tomēr ir šāds viņas dzejolis:

Cik tu gaiši proti smiet,
Vai tev bēdas garām iet?

– Nē, es tikai savu smeldzi
remdinu ar smieklu veldzi.
Tad, kad dienas gaisma dziest,
manās krūtīs tumsa briest.
Acis tad ar delnām sedzu,
sava mūža sāpes redzu.
Dzīve mācījusi ir,
kā tās lapas jāaizšķir,
kur ik burts kā liesmas dzēlums,
kur ik rinda moku kvēlums.
Rakstus šos tev nelasīt...

1963. gada vasaru, kas izrādījās manas mā-
tes pēdējā, es biju atgriezusies pie viņas. 
Pievakarēs, pēc darba, es pavadīju daudz 
stundu kopā ar savu māti. Šis mums abām 
izvērtās liels tuvības laiks, mēs ne par ko vairs 
neķildojāmies. Viņa man daudz ko stāstīja, 
bet es daudz ko arī nepajautāju. Vienmēr šķi-
ta, ka laika visam diezgan. Bet tad izrādījās, 
ka laika vairs nav nekam. Un tas, kas zudis 
līdz ar dzīvo cilvēku, paliek nezināms.       o

Rūtas Skujiņas simtgades jubilejā Rīgas Latviešu biedrības namā. No kr.: Zintis Muižnieks, Ieva Harmes 
(dz. Celle), Māra Celle, Lalita Muižniece, Kārlis Celle, Jūlijs un Pēteris Liepiņi, Sarma Muižniece Liepiņa.
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Eva Eglāja-Kristsone

DZELZS PRIEKŠKARS, AUKSTAIS 
KARŠ UN LATVIEŠU LITERATŪRAS 
VĒSTURE 

DZELZS PRIEKŠKARA UN AUKSTĀ KARA 
JĒDZIENS 

Dzelzs priekškars (citā variantā – dzelzs aiz-
kars) ir termins, kas apzīmē robežu, kura 
simboliski, ideoloģiski un fiziski sadalīja Eiro-
pu divās politiskās telpās no II Pasaules kara 
beigām līdz Aukstā kara beigām, t.i., aptu-
veni no 1945. līdz 1990.gadam. Aukstais 
karš izpaudās kā ilgstošs militārs saspīlējums 
starp komunistiski totalitāro valstu sistēmu 
PSRS virsvadībā no vienas puses un demo-
krātisko Rietumu valstu sistēmu ASV virsva-
dībā no otras puses. Vienlaikus notika gan 
atklāta, gan slepena politiskā, ekonomiskā 
un ideoloģiskā cīņa. Plaši pazīstams dzelzs 
priekškara simbols bija Berlīnes mūris, kas 
uzskatāmi un izteiksmīgi šķīra Rietumu brīvo 
pasauli, kurā ir nodrošinātas cilvēka – indivī-
da un pilsoņa – tiesības un brīvības, un Aus-
trumu totalitāro pasauli, kurā cilvēks dzīvo 
pazemojošu aizliegumu un ierobežojumu 
apstākļos, komunistu varas represīvo un 
ideoloģisko orgānu kontrolē. 

Dzelzs priekškars bija Rietumu termins. Tas 
plaši lietots latviešu trimdas izdevumos. Pie-
mēram, ASV izdotajā latviešu žurnālā Tilts 
bija rubrika „Latvija aiz dzelzs aizkara“1. Aus-
trumu pusē terminu „dzelzs priekškars“ pa-
rasti nepublicēja plašai sabiedrībai, savukārt 
vārdu salikums „Aukstais karš“ ir ticis lietots 
kā politikas termins abās dzelzs priekškara 
pusēs. Piemēram, Rietumos Arveda Švābes 
redakcijā izdotajā Latvju enciklopēdijā ir 
šķirklis „dzelzs priekškars”2. 1987.gadā Rīgā 

1. “Latvija aiz dzelzs aizkara.” Tilts 23(1957):36.

2. Latvju enciklopēdija. 6.grāmata. Stokholmā: Trīs 
zvaigznes, 1950:559.

________________________

Latvijas Universitātes Filoloģijas zinātņu doktores 
(2007) Evas Eglājas-Kristsones interešu lokā ir “balto 
plankumu” aizpildīšana krievu okupētās Latvijas un 
latviešu trimdas literātu saskarsmes jomā, par ko 
liecina vairākas viņas publikācijas zinātniski vai lite-
rāri ievirzītos rakstu krājumos, to vidū Jaunajā Gaitā 
– nr. 235(2003), 237(2004), 245(2006). 

Galvenajā enciklopēdiju redakcijā izdota Po-
litiskā enciklopēdija Pētera Jērāna redakci-
jā. Tajā ir šķirklis „Aukstais karš“, bet nekur 
nav pieminēts jēdziens „dzelzs priekškars“. 
Padomju Latvijā izdotajā politizētajā daiļ-
literatūrā šo jēdzienu lieto tikai personāži, 
kas pārstāv padomju varai naidīgos Rietu-
mus – ārzemnieki un latviešu “buržuāziskie 
emigranti”3. Jāatzīmē, ka termins „dzelzs 
priekškars“ lietots tikai, lai apzīmētu stingri 
apsargātās robežas Centrāleiropā, un nekad 
netika izmantots, lai apzīmētu līdzīgas robe-
žas Āzijā starp komunistisko un kapitālistisko 
režīmu valstīm. Aukstais karš neatgriezeniski 
beidzās 1991.gadā ar PSRS sabrukumu, bet 
dzelzs priekškars faktiski bija beidzis funk-
cionēt jau 1990.gadā. 

Politiskā jēdziena „dzelzs priekškars“ etimo-
loģija ir saistīta ar teātra vēsturi. 20.gadsim-
ta sākumā teātros bija sastopams ugunsdro-
šības aizkars – dzelzs siena (Eisener Vorha-
ng), kas nolaidās skatuves priekšā, tiklīdz uz 
skatuves sākās ugunsgrēks, norobežojot to 
no zālē sēdošajiem skatītājiem. Šo aizkaru kā 
tēlainu metaforu politiskā tekstā izmantoja 
Beļģijas karaliene Elizabete 1914. gadā, rak-
sturojot Vācijas – Beļģijas attiecības. 1939. 
gadā zinātnieks Duglass Rīds (Douglas Reed) 
izmantoja šo metaforu grāmatā par Dien-
vidslāviju, raksturojot serbu – horvātu attie-
cības 4. 

Minēto metaforu lietoja arī nacistiskās Vā-
cijas propagandas ministrs Gebelss (Joseph 
Goebbels) II Pasaules kara beigās, kritizējot 
Vācijas pretinieku koalīcijas valstu – ASV, 
Lielbritānijas un Padomju Savienības – līderu 
Rūzvelta (Franklin Delano Roosevelt), Čerčila 
(Sir Winston Churchill) un Staļina (Josif Sta-
ļin) vienošanos Jaltā, kas paredzēja atdot pa-
domju spēkiem visu Austrumu un Dienvidu 
Eiropu un lielāko daļu reicha. Dzelzs priekš-
kars nolaidīsies pāri šai milzīgajai teritorijai, 
kuru kontrolēs PSRS, rakstīts Gebelsa rakstā 

„Das Jahr 2000” avīzē Das Reich 1945.25.II. 

Pēc nacistiskās Vācijas sakāves bijušo sabied-
roto – PSRS un demokrātisko Rietumu valstu 

– attiecības neizbēgami saasinās, un britu 

3. Piem., Grigulis A. Kad lietus un vēji sitas logā. 
Rīgā: Latvijas valsts izdevniecība, 1965:354.

4. http://en.wikipedia.org/wiki/Iron_Curtain.
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valstsvīrs Vinstons Čerčils tās sāk raksturot ar 
metaforu „dzelzs priekškars”. Tā 1945.gada 
maijā un jūnijā, ASV prezidentam Trumenam 
(Harry S. Truman) adresētās telegrammās 
Čerčils izteicās, ka dzelzs priekškars ir no-
laidies priekšā padomju okupētajai Eiropas 
daļai un nav zināms, kas aiz tā notiek. Viņš 
nopietni bažījās, ka, nesaņemot stingru ASV 
atbalstu, karā novārdzinātā Eiropa paliks ne-
spējīga izturēt PSRS spiedienu, tādēļ protes-
tēja pret iespējamu ASV karaspēka atvilkša-
nu, kas var atvest padomju varu pašā Eiropas 
sirdī 5. Potsdamas konferencē6 Čerčils izteica 
pārmetumu PSRS diktatoram Staļinam par 
dzelzs priekškaru, kas nolaists priekšā britu 
misijai Bukarestē7. 

Metafora „dzelzs priekškars“ kļuva chres-
tomātiska pēc Čerčila runas Vestminsteres 
prezbiteriāņu vīriešu koledžā Fultonas pilsē-
tā ASV 1946.5.III.8 Savam priekšlasījumam 
Čerčils bija devis nosaukumu „The Sinews 
Peace“, taču runa nekavējoši tika publicēta 
avīzēs ar virsrakstiem, kuros figurēja vār-
di „dzelzs priekškars“. Fultonas runu pats 
Čerčils nosaucis par svarīgāko visā savā poli-
tiskajā darbībā. Raksturodams Maskavas va-
ras sistēmu pēckara Viduseiropā un Austru-
meiropā, Čerčils izteicās, ka no Baltijas jūras 
līdz Adrijas jūrai pāri visam kontinentam ir 
nolaists dzelzs priekškars, aiz tā dzīvojo-
šās Viduseiropas un Austrumeiropas tautas 
atrodas pastiprinātā Maskavas uzraudzībā, 
komunistiskajām partijām, kuras pirms kara 
visās Austrumeiropas valstīs bija ļoti niecīgas, 
ir piešķirts stāvoklis un spēks, kas ievērojami 
pārsniedz to biedru skaitu, un tās visus iedzī-
votājus cenšas turēt totalitārā kontrolē, bet 
daudzās valstīs tālu no Krievijas ir izveidotas 
komunistiskās „piektās kolonnas“, kuras pil-
nīgā vienotībā un bez ierunām paklausīgi 
pilda komunistiskā centra direktīvas, aizvien 

5. US Dept of State, Foreign Relations of the US, 
The Conference of Berlin (Potsdam), 1945, vol. 1:9.

6. Potsdamas konferencē 1945.gada vasarā spēcī-
gākās un lielākās II Pasaules kara Sabiedroto valstis, 
no kurām spēcīgākās bija PSRS,  ASV un Lielbritānija, 
lēma, kā pārvaldīt sakauto nacistisko Vāciju, vieno-
jās par pēckara politiskās sistēmas izveidošanu un 
valstu robežu noteikšanu. 

7. US Dept of State, Foreign Relations of the US, The 
Conference of Berlin (Potsdam) 1945, vol. 1:92.

8. http://en.wikipedia.org/wiki/Iron_Curtain

vairāk apdraudot kristīgo civilizāciju. Ietek-
mīgais politiķis pateica skarbu patiesību par 
Padomju Savienības mērķiem – panākt neie-
robežotu savas varas un ideoloģijas izplatī-
bu. Vinstons Čerčils aicināja izveidot ASV un 
Lielbritānijas savienību, lai kopīgi cīnītos pret 
komunisma draudiem pasaulē9. Fultonas 
runa tiek uzskatīta par sākumu starptautisko 
attiecību laikmetam, kuru apzīmē ar vārdiem 

„Aukstais karš“. 

PSRS radītā dzelzs priekškara sistēma centās 
izolēt komunistisko partiju kontrolēto pa-
saules daļu no demokrātiskajiem Rietumiem. 
Pēc Maskavas komunistu ieceres, „sociālis-
tiskās nometnes” valstu saimei bija jāizveido 
savs sociālistiskās kultūras modelis, kuru ne-
drīkstēja ietekmēt Rietumu kultūras formas 
un idejas. Taču šo mērķi PSRS nesasniedza. 
Liela sabiedrības daļa iekšēji nepieņēma pa-
domju un Rietumu kultūru pretstatīšanu, pil-
nīga norobežošanās nebija iespējama, tādēļ 
varas iestāžu kontrolē veidojās kultūras sa-
kari un apmaiņa, kas kļuva par Aukstā kara 
cīņas lauku. 

KULTŪRA KĀ AUKSTĀ KARA 
IDEOLOĢISKĀS CĪŅAS IEROCIS

Kultūras sakari starp padomju Latviju un 
trimdas latviešiem Rietumos Aukstā kara lai-
kā ir uzskatāmi par nozīmīgu latviešu kultū-
ras un literatūras vēstures tēmu, jo sakaros 
piedalījās redzamākie tālaika kultūras darbi-
nieki, un ievērojamu lomu spēlēja rakstnieki. 
Kultūras sakarus plānoja un kontrolēja VDK, 
cenšoties ar kultūras līdzekļiem un kultūras 
aizsegā veikt trimdas un Rietumu sabiedrī-
bas izpēti un ietekmēšanu. Vērtējot Latvijas 
PSR un trimdas kultūras sakarus, nepiecie-
šams plašāks ieskats par kultūras funkcijām 
Aukstajā karā pasaules mērogā.

Rietumu zinātnieki diskutē un joprojām nav 
atraduši vienotu viedokli par to, kas sagrā-
va dzelzs priekškaru, kāpēc 20.gs. 90. gadu 

9. Čerčila iecerētajai savienībai pievienojās citas de-
mokrātiskās rietumvalstis, un 1949.gadā izveidoja 
militāro NATO bloku ar mērķi kopīgi aizsargāties 
pret pasaulē lielākās armijas – Padomju armi-
jas draudiem. Tam Maskava pretstatīja militāro 
Varšavas līguma bloku, kurā bija iekļautas valstis ar 
PSRS kontrolētu komunistu vadību un sociālistisku 
ekonomiku. 
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sākumā tik negaidīti sabruka draudīgā, mi-
litāri spēcīgā padomju lielvalsts. Ietekmīgais 
latviešu dzejnieks, PSRS pārbūves politiķis 
un Latvijas Atmodas politiskais līderis Jānis 
Peters uzskata, ka Auksto karu pārtrauca un 
totalitāro padomju režīmu sagrāva Kremļa 

„revolūcija no augšas“ – nomenklatūras re-
volūcija10. Rietumu zinātniskajās publikācijās 
ir daudz izskaidrojumu notikušajam, un tie 
nereti ir pretrunīgi11. Nesenākie pētījumi ap-
liecina, ka viens no būtiskākajiem faktoriem, 
kas izraisīja padomju režīma sabrukumu, bija 
Rietumu ietekme uz Padomju bloka iekšējo 
evolūciju, kas tika panākta kultūras un sub-
kultūras sacensībā starp Padomju Savienību 
un Rietumiem. 

Aukstais karš tika daļēji realizēts ar vārdu 
un tēlu palīdzību. 40 gadus ilgajā cīņā starp 
Austrumiem un Rietumiem pašā uzmanības 
centrā bija propaganda dažādos līmeņos un 
daudzveidīgās izpausmēs, proti, informācijas 
kara ieroči bija mūzika, dejas māksla, kino 
valoda, dizaina formas, vārdu un tēlu izplatī-
šana, radīšana12. Gandrīz viss, sākot ar spor-
tu, baletu, līdz pat komiksiem un kosmosa 
kuģiem, ieguva politisku nozīmi un poten-
ciāli varēja tikt izmantots kā ierocis gan lai 
ietekmētu pašmāju viedokli, gan lai grautu 
ārzemju sabiedrību dzelzs priekškara pretējā 
pusē13. Grāmatas, filmas, gleznas un sporta 
pasākumi ne vien atspoguļoja, bet arī aktīvi 
projicēja politiskās un ideoloģiskās nozīmes. 
Propaganda, ko tikpat kā nemanāmi izpla-
tīja laika gaitā, ilgtermiņā iedarbojās efektī-
vi. Šajā ziņā Rietumi ar saviem spēcīgajiem 
finansiālajiem un sakaru resursiem parādīja 
lielāku spēju izplatīt savu vēstījumu, turklāt 
Rietumu ietekmi visā pasaulē pēc II Pasaules 
kara pastiprināja pieaugošā amerikāņu pop-
kultūras klātbūtne, ar kuru Maskavas režīms 

10. Mille A. Te un citadelē. Jānis Peters. 
Tumšsarkanā. Rīga: Atēna, 2006:282.

11. Tā Marks Kramers secinājis: Par spīti milzīgajai 
Padomju Savienības sabrukuma nozīmībai, Rietumu 
zinātnieki līdz šim nav adekvāti izskaidrojuši, kāpēc 
un kā tas notika. („The Collapse of East European 
Communism and the Repercussions within the 
Soviet Union“. Journal of Cold War Studies. Vol.5, 
No.4:178.–256.)

12. Shaw T. „The Politics of Cold War Culture”. 
Journal of Cold War Studies. Vol.3, No.3, Fall 
2001:59.

13. Turpat.

ilgstoši nespēja konkurēt pat savās mājās. 
Tas kopumā radīja situāciju, ka Aukstā kara 
sacensībā par ļaužu sirdīm un prātiem ko-
munistu pasaulei nebija izredžu uzvarēt14. 

Rietumu pētnieki atzīst, ka propagandas 
efektivitāti un valsts kultūras politikas iespai-
du uz sabiedrisko domu Aukstā kara laikā 
nav iespējams “precīzi nomērīt”, taču nešau-
bās, ka kultūras aktivitātēm ir centrālā loma 
un tās ir noteikušas daudzu cilvēku Aukstā 
kara uztveri15. 20.gs. pēdējā ceturksnī tapu-
ši daudzi pētījumi kultūras studiju disciplīnā 
par vēsturiskiem un politiskiem laikmetiem, 
no kuriem Aukstais karš ir īpaši raksturīgs ar 
kultūras (gan masu, gan elitārās) izmantoša-
nu komunikācijai un manipulācijām politis-
ku mērķu sasniegšanā, ko plānoja, vadīja un 
kontrolēja abu pušu specdienesti. 

Pēc II Pasaules kara liela Rietumu inteliģen-
ces daļa neticēja informācijai par staļiniska-
jiem noziegumiem un simpatizēja Padomju 
Savienībai. Ievērojamie Rietumu augstās kul-
tūras pārstāvji Pablo Pikaso, Luiss Aragons, 
Bertolts Brechts aktīvi iesaistījās globālajā 

„miera cīņā“, kuras inspirēšanu slepeni vadīja 
PSRS specdienesti. Minētās personības ko-
munistisko režīmu valstīs tika popularizētas 
un cildinātas kā „progresīvas“. ASV Centrālā 
Izlūkošanas pārvalde (CIP jeb CIA, t.i., Cen-
tral Intelligence Agency) bija sevišķi norūpē-
jusies par franču rakstnieka, kreisā intelektu-
āļa Žana Pola Sartra ietekmi inteliģencē16. 

Lai panāktu kreiso ideoloģiju ietekmes mazi-
nāšanos un Ziemeļatlantisko ideju ietekmes 
pārsvaru pār PSRS ietekmi, Rietumberlīnē 
tika izveidota (1949) starptautiska sabied-
riskā organizācija Congress for Cultural Fre-
edom (CCF), kas patiesībā bija CIP segorgani-
zācija. Tai bija biroji 35 valstīs. CCF izdeva ap 
20 prestižu žurnālu, rīkoja mākslas izstādes, 
prestižas starptautiskas konferences. Daudzi 
CCF biedri, proti, – rakstnieki, mākslinieki, 
aktieri, režisori, mūziķi un filantropi, ilgi ne-
zināja, ka organizācijas darbu plāno, vada 

14. Turpat, 75

15. Shaw T. „The Politics of Cold War Culture.” 
Journal of Cold War Studies, Vol.3, No.3, Fall 
2001:75.

16. The Congress of Cultural Freedom. http://www.
bilderberg.org/ccf.htm
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un kontrolē CIP. Taču par vienu no galvena-
jiem cēloņiem, kāpēc Rietumu oficiālie pro-
pagandisti kopumā guva ievērojamu pārsva-
ru pār saviem Austrumu konkurentiem, tiek 
uzskatīts fakts, ka Rietumos ārkārtīgi daudz 
cilvēku un grupu bija gatavi un nemudināmi 
piedalīties kultūras projektos, kas nosodītu 
un kritizētu komunistu sistēmu, cildinātu de-
mokrātijas labās īpašības un spēku17. 	  

Rietumu zinātnieki lielu uzmanību velta 
jautājumam, cik lielā mērā kultūra Aukstajā 
karā tika izmantota kā valsts propagandas 
līdzeklis Rietumos, pretstatot to Austru-
miem18. Pētījumu lielākā daļa apliecina, ka 
ļoti daudzu Rietumu kultūras darbinieku 
ieguldījums kultūras konfliktā ar PSRS ir 
brīvprātīgs. Viens no pirmajiem Aukstā kara 
cīnītājiem pret komunismu literatūras laukā 
bija angļu rakstnieks Džordžs Orvels, kurš 
vērsa savu dzēlīgo satīru pret Padomju Sa-
vienību jau tad, kad Lielbritānija un PSRS vēl 
bija sabiedrotās (pazīstamais romāns Dzīv-
nieku ferma rakstīts II Pasaules kara gados), 
un līdz mūža beigām brīvprātīgi sadarbojās 
ar britu Ārzemju biroju19 (British Foreign Of-
fice). Neilgi pirms nāves, precīzāk,1950.gadā, 
Orvels britu valdībai sastādījis un iesniedzis 
konfidenciālu sarakstu ar „slepenajiem ko-
munistiem“ mākslas un mediju pasaulē, t.i., 
iesniedzot šādu sarakstu, norādījis, ar kurām 
slavenībām valstij nebūtu iespējams un ietei-
cams mēģināt sadarboties antikomunistis-
kās propagandas laukā. Šis Orvela biogrāfi-
jas fakts kļuva zināms atklātībā 1996.gadā, 
atslepenojot britu Ārzemju biroja slepenās 
lietas. Šis atklājums izraisīja debates par 
to, vai bija kāds, kas rakstīja, gleznoja, pat 
domāja pilnīgi brīvi, vai visa kultūra abpus 
dzelzs priekškara bija tikai izvērsta politika 
un kā būtu jāmainās sabiedrības izpratnei 
par šo konfliktu20. 

17. Shaw T. „The Politics of Cold War Culture.” Journal 
of Cold War Studies, Vol.3, No.3, Fall 2001:75.

18. Turpat.

19. Jaunībā 1930. gados Orvels bijis kreisais anarc-
hists, kad brīvprātīgi karojis par sociālismu Spānijas 
pilsoņkarā, taču piedzīvojis staļinistu aģentūras 
mēģinājumus sistemātiski un nesaudzīgi iznīcināt 
visus anarchistus un citus no Maskavas atšķirīgi do-
mājošos kreisos. Tas izraisīja Orvela politisko uzskatu 
maiņu. 
20. Shaw T. „The Politics of Cold War Culture.” Journal 

Daudzi kultūras darbinieki Rietumos brīv
prātīgi piedalījās tiešā vai slēptā propagan-
das darbā, nereti neapzinoties valsts varas 
neredzamo klātbūtni viņu aktivitātēs. Britu 
Ārzemju birojam bija slepena nodaļa Infor-
mation Research Department (IRD), kuras 
uzdevums bija pretdarbība PSRS propagan-
dai un ietekmes aģentūras infiltrācijai kul-
tūras laukā. IRD sniedza palīdzību aktīviem, 
pretkomunistiski noskaņotiem filantropiem, 
māksliniekiem, dzejniekiem, aktieriem un 
intelektuāļiem. Daudzi par to pat nezināja, 
bet daudzi citi, kā, piemēram, Orvels, brī-
vi sadarbojās. Arī Anglijā dzīvojošais latvie-
šu rakstnieks Guntis Zariņš, vēlēdamies ap-
meklēt Latviju un izrādīdams iniciatīvu izdot 
angļu valodā latviešu literatūras un mākslas 
almanahu, kurā vienkopus būtu publicēti 
mākslinieciski augstvērtīgi trimdas un Lat-
vijas PSR rakstnieku un mākslinieku darbi21, 
ieinteresēja britu iestādes atbalstīt viņa kul-
tūras sakarus ar nolūku ideoloģiski ietekmēt 
padomju sabiedrību. Vēstulē ASV dzīvojo-
šajam dzejniekam Gunaram Saliņam Guntis 
Zariņš konfidenciāli paskaidro (1964): …an-
gļu nostāja ir sekojoša: jo Jums būs lielāks 
kontakts ar viņiem, jo labāk mēs varēsim vi-
ņus liberalizēt, un komunisma liberalizācija 
ir komunisma gals. (..) Pašlaik stāvoklis ir se-
kojošs – es esmu viņiem vajadzīgs kā „pārbē-
dzējs“ un liberālā – komunistiskā emigranta 
simbols.22

Kultūru sacensība Aukstajā karā nebūtu 
iedomājama bez kultūras sakariem starp 
abām pretējām pusēm, t.i., starp PSRS un 
Rietumvalstīm. Latviešu informatīvajā telpā 
dominē priekšstats, ka Padomju – Rietumu 
kultūras sakaru ideja un iniciatīva pieder 
Padomju Savienības pusei, taču ir fakti, kas 
liecina, par Rietumu iniciatīvu Aukstā kara 
laikā. Jau minētajā piemērā Guntis Zariņš sa-
darbojās ar britu specdienestiem. Arī Guntis 
Liepiņš, viens no trimdas presē asi kritizēta-
jiem kultūras sakaru organizētājiem, Kanā-
das latviešu sabiedriskās organizācijas Dar-
dedze dibinātājiem, ir sadarbojies ar Kanā-

of Cold War Studies, Vol.3, No.3, Fall 2001:61

21. „Uz naža asmens. Viena tauta. Iz kultūras sakaru 
vēstures. Guntis Zariņš.“ R.Cepļa publikācija. Karogs, 
2(2002):181.

22. Turpat, 176. 
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das specdienestu Royal Canadian Mounted 
Police (Karaliskā Kanādas Jātnieku policija)23. 
Raksturīgi, ka trimdas vadība un sabiedrības 
vairākums nespēja pieņemt kultūras sakarus 
kā metodi, kas varētu darboties pretēji PSRS 
nolūkiem. Tāpēc ir noderīgi palūkoties, kā 
veidojās angloamerikāņu – krievu kultūras 
sakari un kādi tiem bija rezultāti. 

60. gados ASV piedāvāja PSRS slēgt kultū-
ras līgumu, kas paredzēja: 1) padomju un 
ASV studentu apmaiņas braucienus un sta-
žēšanos abu pušu augstskolās; 2) padomju 
rakstnieku viesošanos pie rakstniekiem ASV 
un amerikāņu rakstnieku viesošanos pie 
rakstniekiem PSRS. Padomju puse atbildēja 
pozitīvi, un apmaiņas braucieni notika, taču 
ātri vien izrādījās, ka padomju puse baidās. 
ASV puse bez bažām bija gatava sūtīt un 
pieņemt daudz lielāku studentu skaitu, nekā 
PSRS uzdrošinājās piekrist. Studentu vietā 
patiesībā uz ASV augstskolām tika nosūtīti 
rūpīgi pārbaudīti PSKP nomenklatūras kadri 

– cilvēki ar pabeigtu augstāko izglītību, vis-
maz aspiranti. Tie dalījās divās lielās grupās: 
1) Padomju Savienības Komunistiskās parti-
jas Centrālkomitejas (PSKP CK) kadri; 2) VDK 
darbinieki. Vēlāk, M. Gorbačova pārbūves 
(perestroikas) politikas laikā, atklājās, ka no 
bijušajiem pirmo ASV-PSRS kultūras sakaru 
dalībniekiem daudzi toreizējie PSKP CK kadri 
ir kļuvuši par reformatoriem – Rietumu pa-
rauga demokrātijas, vārda un preses brīvības, 
decentralizētas tirgus ekonomikas un demi-
litarizācijas aizstāvjiem un iniciatoriem. Šie 
CK kadri realizēja atgriešanos kapitālistiskajā 
saimniekošanas sistēmā. Bijušie VDK un citu 
specdienestu kadri un proimpēriskie analītiķi 
Krievijā šodien traktē bijušo PSKP CK kadru 
rīcību 1990.gados kā „nodevīgu“ pakļau-
šanos Rietumu ietekmei, kas noveda PSRS 
līdz sakāvei Aukstajā karā24. Arī paši bijušie 
CK kadri atzīst, ka Rietumos redzētais viņus 
pārliecinājis par nepieciešamību atteikties 
no komunistiskajiem mērķiem un princi-
piem. Tātad ar studentu apmaiņu ASV puse 
sekmīgi grāva daudzu vēlāk ietekmīgu PSKP 

23. No G. un A.Liepiņu privātā arhīva Toronto, 
Kanādā

24. Pečeņev V. Smutnoje vremja – noveišaja isto-
rija Rossiji. Moskva: Izdateļstvo Norma, 2004:21; 
Kadetovs. Kak Suvorov predaval Akvarium. Moskva, 
OLMA-PRESS, 2004:41.

nomenklatūras biedru komunistisko pārliecī-
bu, izraisot viņos simpātijas pret Rietumiem 
un vēlmi mainīt Padomju Savienības politisko 
un ekonomisko iekārtu. Piemēram, viens no 
šādiem 60. gadu jaunajiem CK kadriem bija 
Aleksandrs Jakovļevs – vēlāk viens no vado-
šajiem Mihaila Gorbačova laika reformkomu-
nistiem, dēvēts par „Perestroikas (Pārbūves) 
architektu”, un viens no konsekventākajiem 
Borisa Jeļcina laika Krievijas demokrātiem. 
Viņš bija viens no pirmajiem dalībniekiem 
60. gadu apmaiņas braucienos, pavadīdams 
gadu kā doktorantūras students Kolumbi-
jas Universitātē, kur viņš studēja mūsdienu 
Amerikas vēsturi un politiku25. Pats Jakovļevs 
ir apliecinājis, ka Amerikā pavadītais laiks 
mainījis viņa uzskatus, un apgalvojis, ka viņa 
darbības mērķis 90. gados bijis komunistiskā 
Padomju Savienības režīma likvidēšana26.

Arī rakstnieku apmaiņa, kas sākās 60. ga-
dos, deva ASV pusei vēlamus rezultātus. 
PSRS rakstnieki, tiekoties un sarunājoties 
ar ASV kolēģiem, pārliecinājās, ka tiem nav 
tēmu, par kurām jābaidās atklāti runāt. Tā 
viens no amerikāņu rakstniekiem, kuri vieso-
jās pie krievu rakstniekiem PSRS 1963.gadā, 
liecināja: Es sapratu, ka tas, ko viņi uzzināja 
no atbraukušajiem amerikāņu rakstniekiem, 
bija mūsu iespaidīgā brīvība izteikt savas 
domas (..), mums piemita rakstnieku ten-
dence atklāti izteikties par pretrunīgajiem, 
strīdīgajiem jautājumiem. Es tajā mēnesī to 
darīju bieži, un katru reizi varēju manīt, cik 
ļoti mani apskauda. Citiem vārdiem sakot, 
apmaiņa deva iespēju padomju rakstnie-
kiem, intelektuāļiem, studentiem u.c. redzēt, 
ka apzīmējums „vārda brīvība” nebija tikai 
politiskais žargons.27

Ričmonds (Yale Richmond)28, viens no ASV 
Informācijas aģentūras virsniekiem, kurš 
strādāja Maskavā, labi pārzināja un pats 

25. Richmond Y. Cultural Exchange and the Cold 
War. Raising the Iron Curtain. The Pensylvania State 
University Press, 2003:153–155.

26. Pečeņev V., 21.

27. Richmond Y. 

28. Pats Y.Ričmonds, kā atvaļināts ASV Informācijas 
aģentūras virsnieks (United States Information 
Agency), kurš strādājis Maskavā, ļoti labi pārzina šos 
apmaiņas braucienus, no kuriem daudzus adminis-
trēja tieši viņa aģentūra.
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administrēja apmaiņas braucienus, piedāvā 
savu vērojumu par Padomju Savienības sa-
brukumu, uzsverot, ka nozīmīgs faktors bijis 
Rietumu ideju iedarbība uz padomju cilvē-
kiem, tātad Aukstā kara beigas un komunis-
ma sabrukums ir vairāk kā 35 gadus notiku-
šo padomju kontaktu un apmaiņu ar Rietu-
miem un ASV rezultāts. Ričmonds uzsver: Vēl 
jo vairāk, šo kultūras, izglītības, informācijas, 
zinātnes un tehnoloģijas apmaiņu brīvi vadī-
ja ASV, pateicoties vienošanās līgumiem, kas 
tika noslēgti ar padomju valdību, un izmak-
sām, kas bija niecīgas salīdzinājumā ar ASV 
izdevumiem par aizsardzību un izlūkošanu 
tajā pašā laika periodā. Tā rezultāts bija Rie-
tumu ietekmes pieaugums Krievijas sabiedrī-
bas daļā, kas tika uzskatīta par inteliģenci29. 

Kultūras sakari atradās abu pušu specdienes-
tu uzmanības lokā. Šo sakaru daļa bija arī 
kultūras sakari starp latviešiem trimdā un 
latviešiem Latvijā. Baltijas valstu – Igaunijas, 
Latvijas un Lietuvas – trimdinieki savās mīt-
nes zemēs Rietumos bija pazīstami kā pārlie-
cināti antikomunisti, kas prata iegūt vērā ņe-
mamu ietekmi Rietumu varas centros, tādēļ 
PSRS bija ieinteresēta neitralizēt viņu pretpa-
domju aktivitāti. Tas bija viens no iemesliem, 
kādēļ no Padomju Savienības puses tika 
organizēti kultūras sakari30 starp dzimtenes 
un trimdas (padomju izpratnē – emigrācijas) 
rakstniekiem, māksliniekiem, aktieriem, reži-
soriem, kritiķiem utt. 

Latviešu trimdas vadošās organizācijas (Pa-
saules brīvo latviešu apvienība, Amerikas 
latviešu apvienība, Latviešu apvienība Aus-
trālijā un Jaunzēlandē, Daugavas Vanagi 
u.c.) uzskatīja kultūras sakarus par bīsta-
mām padomju lamatām Rietumiem un asi 
kritizēja Kultūras sakaros iesaistītos latviešu 
trimdiniekus, kaut arī bija pārliecināti, ka tie 
neizbēgami. Pielietojot Ata Lejiņa metaforu, 
trimdinieki ir „peles lomā“, bet LPSR VDK un 
KKS – „kaķa lomā“. Trimdas vadība un vairā-
kums neiztēlojās pretēju iespēju. 

Raksturīgi, ka ievērojama daļa trimdas pro-
fesionālāko rakstnieku šādai trimdas politis-
kās vadības un trimdas sabiedrības vairāku-

29. Richmond Y.

30. Zālīte I. LPSR VDK uzbūve un galvenie darba 
virzieni – http://vip.latnet.lv/lpra/vdk_uzbuve.htm

ma nostājai kopumā nepiekrita un lielākā vai 
mazākā mērā izveidoja sakarus ar kolēģiem 
dzimtenē, bez ilūzijām apzinādamies, ka šos 
sakarus kontrolē VDK, tomēr uzskatot, ka no 
nacionālo interešu viedokļa literārie kontakti 
ir nepieciešami. Daži regulāri iesaistījās KKS 
organizētajās aktivitātēs (Velta Toma, Valdis 
Krāslavietis, Olafs Stumbrs), citi tās izman-
toja vienreizējam dzimtenes apmeklējumam 
(Gunars Saliņš, Valentīns Pelēcis), citi tikai sa-
rakstījās ar kolēģiem Latvijā, apzinoties, ka 
vēstules lasa VDK, un saņēma grāmatu sūtī-
jumus (Anšlavs Eglītis), tikās ar kolēģiem in-
dividuāli (Gunars Janovskis). 

Kultūras sakaru un apmaiņas realizācija ir 
bijusi sekmīga no Rietumu viedokļa, jo ap-
maiņas braucienu rezultātā ietekmīga PSRS 
komunistu nomenklatūras daļa zaudēja iek-
šējo motivāciju cīnīties pret Rietumiem un 
ieguva motivāciju atteikties no komunistis-
kā režīma mērķiem, ideoloģijas un prakses. 
ASV-PSRS „Kultūras sakariem” ir izcila loma 
nomenklatūras revolūcijas izraisīšanā PSRS, 
kas savukārt izraisīja tās sabrukumu. Ir pa-
mats secinājumam, ka bija iespējami arī lī-
dzīgi kultūras sakaru starp latviešu trimdu 
un padomju Latviju rezultāti. 

LATVIEŠU LITERĀRĀ VIDE DIVĀS 
POLITISKAJĀS TELPĀS

Pēc II Pasaules kara latviešu literatūra Latvijā 
attīstījās komunistiskā totalitārisma iekār-
tā, kurā valsts centralizēti administrēja un 
kontrolēja kultūras nozari. Kultūras procesu 
ietekmēja divējāda pakļautība PSRS varas 
orgāniem Maskavā un LPSR varas orgāniem 
Rīgā, kuri centās realizēt Maskavas noteiktās 
vadlīnijas. No vienas puses, joprojām dzīva 
bija tradīcija un tajā balstītā jaunrade, no 
otras puses, ideoloģija un valsts varas me
chānisms tradīciju mēģināja ierobežot vai 
aizliegt. Latvijā pēc padomju okupācijas, 
gluži tāpat kā Krievijā 30. gados, bija noti-
kusi pilnīga staļinistu kultūras atzīšana, sā-
kot no iesācējiem līdz pat rakstniecības au-
toritātēm. Iepriekšējā perioda rakstnieki vai 
nu sevi adaptēja padomju kultūrā vai arī to 
pameta. Jaunas paaudzes literatūrā ienāca, 
vairs nezinot par bedri starp pasaules uzska-
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tu un radošo aktivitāti31, t.i., mēģinājumu 
piemēroties ideoloģiskajam diktātam. 

Valdošās komunistiskās partijas orgāni un 
tiem pakļautās struktūras katru gadu publi-
cēja norādījumus un vadlīnijas kultūras dar-
bam, regulāri kritizēja un nopēla rakstniekus, 
māksliniekus un kultūras darbiniekus, kuri 
vadlīnijas neievēroja, un izrādīja atzinību 
tiem, kuru māksla bija tām atbilstoša. Infor-
mācijas kontroles iestādes, proti, Galvenā 
literatūras pārvalde (Glavļit), Preses komite-
ja u.c., ierobežoja publiskajā telpā atļautos 
un aizliegtos autorus, varoņus, tēmas, stilus 
un interpretācijas līdz pat 20.gs. 80.gadu 
beigām32. Atļautu tēmu trūkums ierobežoja 
prozu, savukārt dzeja kļuva par galveno brī-
vās izteiksmes formu Latvijā. Dzejas grāmatu 
metieni bija Latvijas apstākļiem milzīgi, un 
tos reizēm izpirka stundu laikā.

Rakstnieki bija apvienoti padomju rakstnieku 
koporganizācijā Rakstnieku savienībā, kuras 
biedriem bija pieejamas privilēģijas un teorē-
tiski bija pienākums radīt literatūru, kas kal-
potu sociālisma un komunisma celšanai, kā 
arī cīņai pret kapitālistisko sistēmu pasaulē 
un tās ideoloģiskajām „atliekām” Padomju 
Savienībā. Rakstnieku savienību centās sis-
temātiski uzraudzīt Latvijas Komunistiskās 
partijas Centrālās Komitejas Kultūras noda-
ļa, rūpīgi sekojot viedokļiem un tendencēm. 
Partijas interesēm nevēlamas parādības 
Rakstnieku savienībā CK parasti mēģināja 
apkarot, ar savu favorītu – Rakstnieku savie-
nības biedru (Arvīds Grigulis, Valdis Lukss, 
Žanis Grīva, Andris Vējāns) – balsīm, panākot 
rakstnieku sapulcēs sev vēlamus rezultātus, 
taču ar laiku Rakstnieku savienībā vadību 
pārņēma brīvdomīgie vienas paaudzes inte-
lektuāļi, kuru darbība bija pretrunā ar PSKP 
politiku nacionālajos jautājumos (Imants Zie-
donis, Jānis Peters, Māris Čaklais, Zigmunds 
Skujiņš), un LKP CK to nespēja novērst. Lat-
vijas PSR Rakstnieku savienība izveidojās par 
patstāvīgu ideoloģisku spēku, kas realizēja 
savu, proti, no PSKP programmas atšķirīgu 

31. Dobrenko E. The Making of the State Reader: 
Social and Aesthetic Contexts of the Reception 
of Soviet Literature. Stanford: Stanford University 
Press, 1997.

32. Briedis R. “Laikmeta konturējums.” No: Latviešu 
literatūras vēsture 3.sēj. Rīga: Zvaigzne ABC, 
2001:35.

nacionālo un kultūras politiku. 

Rakstniekiem, īpaši dzejniekiem, okupācijas 
un totalitārisma apstākļos bija liela autori-
tāte plašās masās. Pēc nacionālās politiskās 
vadības zaudēšanas tauta par savu vadību 
psiholoģiski uztvēra populāros rakstniekus. 
Rakstnieku reālā autoritāte bija ievērojami 
augstāka par kompartijas nomenklatūras 
autoritāti, jo latvieši to nespēja mentāli iz-
just kā savu patieso vadību. Šāda tautas īs-
tās vadības loma rakstniecībai Latvijā pastā-
vēja jau no II Pasaules kara vācu okupācijas 
laika. Šo stāvokli tēlaini un trāpīgi skaidro 
rakstnieks Zigmunds Skujiņš: Tauta, tāpat 
kā dzērvju kāsis, sajukušā stāvoklī ilgi lidot 
bīstas. Pazaudējusi vadoņus, tā instinktī-
vi meklē jaunus, aiz kuriem sakārtoties. (..) 
ceļa zinātājus meklēja dzejniekos, prozaiķos 
(..) Viņu klātbūtne viesa stabilitātes apziņu.33 
Ar rakstnieku ietekmi varai bija jārēķinās, sa-
vukārt arī rakstniekiem bija jārēķinās ar va-
ras iespējām ierobežot, pārtraukt vai aizliegt 
varai neērtāko rakstnieku darbus, pakļaut 
rakstniekus VDK manipulācijām. Rets paņē-
miens bija rakstnieku iebiedēšana ar repre-
siju draudiem, piemēram, dzejnieka Knuta 
Skujenieka notiesāšana un ieslodzījums kā 
brīdinājums, ar ko visiem jārēķinās. Uz Pa-
domju Latvijas rakstniekiem un literatūru jā-
attiecina krievu literatūrzinātnieka Jevgeņija 
Dobrenko (Evgeny Dobrenko) secinājums: 
autora transformācija pašcenzorā – lūk, šeit 
ir patiesā padomju literatūras vēsture34. Šo 
transformāciju pašcenzorā Zigmunds Skujiņš 
izteicis personīgā metaforā: ...man nenāk ne 
prātā slēpt, ka vienmēr esmu centies raks-
tīt savus darbus tā, lai tie „izietu cauri”, no-
kļūtu pie lasītājiem. Tas taču būtu idiots, ne 
galdnieks, kas taisītu, teiksim, skapjus, nerē-
ķinoties ar priekšā stāvošo durvju platumu 
un augstumu35.

Ārēji latviešu kultūras norises padomju laikā 
tiek pakļautas tiem pašiem totalitārās kultū-
ras mehānismiem, kuriem spiestas pakļau-
ties visas Padomju Savienībā iekļauto tautu 

33. Skujiņš Z. „Secinājumi par piedzīvoto un 33 
Aspazijas dēkas stāstā „Sātana eņģelis“. Rīga: 
Likteņstāsti, 1997:19–20.

34. Dobrenko E.

35. Skujiņš Z. „Piebildes sarakstītajam.“ Karogs, 
3(2005):116.
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kultūras, tomēr iekšēji tā saglabā savu sav-
dabību, vārdā nesaukto tradīciju36. Piemē-
ram,1955.gadā Mirdza Ķempe teikusi Zig-
mundam Skujiņam: Turpiniet rakstīt kā An-
šlavs Eglītis. Kā Ādamsons. Tas ir jūsu stils.37 
Ne velti Skujiņš savu daiļradi konceptuāli 
saista ar pirmskara literatūras vilni, ko nosa-
cīti apzīmē par ornamentālo literatūru38.

Savukārt dzelzs priekškara Rietumu pusē pat-
vērumu bija atraduši Baltijas valstu – Igau-
nijas, Latvijas un Lietuvas trimdinieki, kas 
pielika lielas pūles, lai atmaskotu komunistu 
noziegumus un melus par dzīvi aiz dzelzs 
priekškara, brīdinātu Rietumu sabiedrību par 
komunistu draudiem, lobētu nepiekāpīgu 
cīņu pret komunistisko sistēmu. Ar baltiešu 
trimdiniekiem Rietumvalstu valdības rēķinā-
jās kā ar konsekventiem antikomunistiem. Ja 
paši pasaules latvieši sevi vislabprātāk dēvē-
ja par trimdiniekiem, tad Rietumu pasaules 
periodikā viņi tiek minēti gan kā trimdinie-
ki (exiles), gan kā emigranti. Turpretī Latvi-
jas izdevumos gandrīz konsekventi dēvēti 
par emigrantiem – dažreiz savienojumā ar 
tendencioziem epitetiem, kā buržuāziskais, 
nacionālistiskais. 

Latviešu sabiedrība trimdā bija labi organizēta. 
Pasaules brīvo latviešu apvienība (PBLA) bija 
centrālā jumta organizācija piecām centrāla-
jām organizācijām dažādās pasaules daļās: 
Amerikas latviešu apvienībai (ALA), Latviešu 
apvienībai Austrālijā un Jaunzēlandē (LAAJ), 
Latvijas atjaunošanas komitejas Eiropas 
Centram (LAK EC), Latviešu Nacionālajai ap-
vienībai Kanadā, (LNAK), Dienvidamerikas 
latviešu apvienībai (DLA). Minētās centrā-
lās organizācijas apvienoja daudz sīkāku 
un lielāku organizāciju. Aktīva un ietekmī-
ga bija organizācija Daugavas Vanagi, ku-
rai bija centrālā valde, atsevišķas valdes un 
nodaļas Anglijā, ASV, Austrālijā, Kanādā, 
Vācijā un Zviedrijā. Paralēli centrālajām or-
ganizācijām darbojās latviešu jaunatnes or-
ganizācijas ASV, Eiropā, Austrālijā, Kanādā 
un Dienvidamerikā. Zviedrijā darbojās spē-
cīga Latviešu Sociāldemokrātiskā strādnie-
ku partija (LSDSP). Latvieši dažādās zemēs 

36. Briedis Raimonds, 36.

37. Skujiņš Z. „Secinājumi”, 39. 

38. Turpat, 38.

organizēja baznīcu draudzes, kredītbied-
rības un biedrības. Liela nozīme latvietības 
uzturēšanā un paaudžu vienošanā bija aka-
dēmiskajām mūža organizācijām – studentu 
korporācijām un akadēmiskajām vienībām. 
Trimdas organizācijas vadīja bijušie Latvijas 
valstsvīri, politiķi un valsts ierēdņi, garīdznie-
ki un militārpersonas. Centrālo organizāciju 
vadībai bija liela autoritāte. Latviešu kultū-
ras dzīves uzturēšanai trimdā tika organizē-
ti fondi, no kuriem ievērojamākie bija PBLA 
Kultūras fonds un Latviešu fonds. 

Trimdai no sākuma līdz beigām, t.i., no pir-
majiem pēckara gadiem līdz pat Atmodai, 
ir politisks mērķis – Latvijas neatkarības at-
jaunošana de facto. Trimdas kultūra vispla-
šākajā nozīmē ir saistīta ar šo mērķi, un tas 
ietekmē attieksmi pret Latvijas literāro pro-
cesu. Tā literatūrzinātnieks Jānis Rudzītis sa-
redz, piemēram, dzejnieku Ojāru Vācieti kā 
vienu no tiem, kuru darbs nodrošinās pama-
tus nacionālās literatūras jaunajam cēlienam 
brīvajā dzimtenē kādreiz nākotnē39. Ap 120 
000 latviešu trimdinieku, kas dzīvoja Vācijā, 
Zviedrijā, ASV, Kanādā, Austrālijā un Anglijā, 
pirka un lasīja trimdas rakstnieku grāmatas 
un trimdā izdotu presi. Uzskatu, vārda un 
preses brīvības apstākļos Rietumos attīstījās 
literatūra, kas bija nezināma tautai Latvijā. 
Trimdiniekiem Latvijā izdotā prese un litera-
tūra bija krietni pieejamāka, lai arī dažkārt 
PSRS un Latvijas pārvaldes aparāta ierobežo-
ta. Kā apgalvo literatūrvēsturnieks, žurnāla 
Jaunā Gaita pirmais redaktors Valters Nollen-
dorfs, jau 60.gados varēja brīvi un ļoti lēti 
pasūtīt Latvijas presi un citus izdevumus, arī 
grāmatas40. Trimdā bija daudzi Latvijas brīv-
valsts laika rakstnieki, kuri turpināja rakstīt, 
un tur izauga jauni latviešu rakstnieki. 

Atšķirībā no trimdas, Latvijā kultūra pēckara 
gados tīri mechāniski tika attālināta no no-
tikumiem Eiropas kultūras un sabiedriskajā 
dzīvē, kurai latviešu rakstnieki un māksli-
nieki centās pietuvoties un ar kuru tie tiecās 
salīdzināties kopš 19.gs. beigām. Ziņas par 
notiekošo Eiropā un pasaulē tika saņemtas 

39. Rudzītis J. „Literatūra padomju žņaugos.“ Latvija 
1964.22.II:4.

40. Saruna ar V.Nollendorfu 1999.21.V, Rīgā (saru-
nas pieraksts glabājas E.Eglājas-Kristsones personī-
gajā archīvā).
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vai nu pastarpināti, vai izmantojot dažādus 
aplinku ceļus. Tikai 50.gadu beigās radās 
iespēja (kaut ierobežoti) piekļūt ideoloģisko 
iestāžu nesankcionētai informācijai. Rīgas 
grāmatnīcās parādījās ārzemju, galveno-
kārt PSRS satelītvalstu grāmatas un žurnāli. 
Ar ierobežojumiem un kontroli bija saistīti 
pasta sūtījumi.41 Uz Latviju sūtītās grāmatas 
un žurnāli, vai tie būtu latviešu vai kādā citā 
valodā, Rīgā „pazūd“. Arī tad, kad sūtījumi 
bijuši ierakstīti un vēl apdrošināti. Nekādas 
internacionālās pasta konvencijas padomju 
impērijā neeksistēja. 

Komiteja kultūras sakariem ar tautiešiem ār-
zemēs izmantoja dažādus paņēmienus, lai 
iegūtu trimdas grāmatas un žurnālus. Dažos 
gadījumos iespieddarbu apmaiņa bija tikai 
lietderīgs fons regulārai korespondencei ar 
ideoloģiskajiem pretiniekiem. Tā 1961.gadā 
literatūrzinātnieks un sovjetologs Rolfs Ek-
manis nosūta vēstuli Latvijas Valsts laikraks-
tu un žurnālu izdevniecībai, pauzdams vēlmi 
abonēt vairākus periodiskos izdevumus un 
pasūtīt vairākas grāmatas, kā arī izteikdams 
nožēlu, ka vairāki pasūtījumi, kas veikti Mež-
dunarodnaja Kņiga, nav viņu sasnieguši. Tā 
paša gada 12. oktobrī viņš saņem atbildes 
vēstuli, bet gan nevis no izdevniecības, bet 
gan no KKS Latvijas nodaļas vadītāja Leonī-
da Rimjana, kurš raksta, ka Latvijas Valsts 
laikrakstu un žurnālu izdevniecība piesūtī-
ja mums Jūsu š.g. 5.septembra vēstuli, pa-
skaidrojot, ka periodisko izdevumu un jo 
vairāk grāmatu sūtīšana individuāliem abo-
nentiem ārzemēs neietilpst izdevniecības 
kompetencē 42. 

Vēstule ir oficiāla, tomēr Rimjans nevairās 
paust savu attieksmi pret Ekmani un demo-
krātisko sistēmu: Izlasījuši Jūsu vēstuli, ar 
nožēlu bijām spiesti konstatēt, ka vairāki 
formulējumi tajā liecina par samērā augstu 
garīgās atkarības koeficientu no pretpadom-
ju aģitatoru izdomājumiem. (..) Aptauja Gal-
venajā pastā mums apliecināja, ka visi Jūsu 
vēstulē minētie periodiskie izdevumi pilnā 
eksemplāru skaitā saskaņā ar Meždunarod-
naja Kņiga pasūtījumu nosūtīti uz Jūsu adre-
si. Sūtījumu pazušanā acīmredzot vainojama 

41. Briedis R., 35. 

42. L.Rimjans vēstulē R.Ekmanim 1961.12.X. RTMM 
558852

savdabīgā brīvības un pilsoņu tiesību izprat-
ne Jūsu uzturēšanās zemē.43 Tomēr, nerau-
goties uz dažādajiem pasaules skatījumiem, 
Rimjans ir noskaidrojis, ka Rīgas grāmatnīcās 
Rolfa Ekmaņa prasītās grāmatas vēl var da-
būt, taču pasūtījuma pilnīga izpilde prasīs 
ievērojamus naudas līdzekļus, tādēļ to varē-
sim īstenot tikai gadījumā, ja kompensēsiet 
mūsu izdevumus, sūtot mums uz mūsu pasta 
kastīti /Rīga, Galv.pasts, p.k.261/ sekojošos 
izdevumus: 1. Tilts. Ilustrēts latviešu žurnāls. 
2. Latvija Amerikā. 3. Ceļa biedrs. 4. Ameri-
kas Vēstnesis. Minētās publikācijas vēlamies 
saņemt regulāri to iznākšanas kārtībā viena 
gada laikā, sākot ar š.g.1.novembri44. Vēstu-
les beigās rodams KKS sarakstei raksturīgais 
teikums – uzskatām, ka publikāciju apmaiņa 
būtu gaidīts ieguldījums tuvības stiprināša-
nā starp dzimteni un tautiešiem svešumā45. 
Aizsāktā sarakste turpinās vairākus gadus, 
spilgti parādot divu personību dialogu atšķi-
rīgās politiskajās telpās. 

Mēģinājumi vienai telpai informēt par sevi 
otru telpu regulāri saskārās ar varas kontroli. 
Latvijas rakstniekiem sūtītās grāmatas nonā-
ca bibliotēku, īpaši Misiņa „specfondā“. Taču 
nereti izdevās grāmatas arī saņemt. Kā savās 
atmiņās min Zigmunds Skujiņš: Aizgāju uz 
Gorkija ielas namiņu pie Lešinska un jautā-
ju, kāpēc man adresētus sūtījumus nenodod 
pēc piederības. Es to atļāvos, uz maniem ple-
ciem bija zināmas bruņas – „činas“ un tituli. 
Lešinskis, stalti izslējies, taču pagļēvi mīksts, 
satrapa pozā sēdēja pie rakstāmgalda un kū-
pināja tādu kā Šerloka Holmsa pīpi. Aiz briļ-
ļu stikliem it kā pēc pļaukas viņa acis mulsi, 
izvairīgi lūsinājās. Viņa atbilde toreiz man 
likās nesakarīga un izvairīga: „Ne jau aiz la-
bas dzīves…” Ko viņš ar to gribēja teikt, va-
rēju vienīgi minēt. Tomēr Janovska nākamo 
sūtījumu, Dz.Soduma tulkoto „Ulisu“, saņē-
mu. Šo eksemplāru, kas tolaik Rīgā bija liels 
retums, lasījuši (vai mēģinājuši lasīt) daudzi 
Latvijas kultūras darbinieki.46 

Ideja par vienotu un nešķiramu latviešu 

43. Turpat. 

44. Turpat. 

45. Turpat. 

46. Skujiņš Z. „Caurums žogā. Gunars Janovskis.“ 
No: Raksti, 1.sēj. Rīga: Mansards, 2005:240.
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literatūru ir raksturīga pēcatmodas gadiem, 
taču okupācijas un trimdas gados pastāvēja 
un tika runāts par divām dažādām un šķir-
tām literatūrām. Pārsvarā valdīja viedoklis, 
ko precīzi izteicis Zigmunds Skujiņš: ...šeit 
nebija nekā, tur bija viss. Vai otrādi: viss ir 
šeit, tur kaut kādi sīkumi. Tādi spriedumi 
rodas paviršā vēstures apzināšanas līmenī. 
Tāpat no totālās neizpratnes, no naivas pār-
liecības par ideālu jaunrades vidi vienai vai 
otrai pusei. Ideāla vide rakstniecībai ir tikpat 
utopisks pieņēmums, kā ideāla vide sabied-
rības attīstībai. Tikai dažādas, atšķirīgas. Un 
arī nodevas esam maksājuši visi. Tādas vai 
citādas, tomēr nodevas.47 Taču ir arī izņēmu-
mi, kas liecina, ka kopīgais, vienojošais ticis 
meklēts vienas paaudzes rakstniekos abpus 
dzelzs priekškara. Piemēram, Anglijā dzīvo-
jošā trimdas literatūrkritiķa Jāņa Andrupa 
recenzijā par Gunara Saliņa krājumu Satikša-
nās 1979.gadā rodams būtisks šo paaudžu 
konturējums: Pirms diviem gadu desmitiem 
vienlaicīgi trimdā un Latvijā sākās jauns dze-
jas attīstības posms. Trimdā tas saistās ar “El-
les ķēķa” vārdu, tā pirmais saucējs bija Gu-
nars Saliņš, un iekšējā motīvācijā tas nozīmē-
ja gan lielpilsētas sprosta, gan trimdas režģu 
pārvarēšanu. Latvijā jaunā posma sācējiem 
bija jāpārspēj “partijas ķēķis”, un par cik viņi 
to iespēja, par tik dzeja atkal sāka elpot. Ta-
gad, divdesmit gadus vēlāk, gaidāma jaunas 
paaudzes ienākšana un jauna dzejas attīstī-
bas posma iezvanīšana. Jādomā, ka arī šoreiz 
tas notiks vienlaicīgi trimdā un dzimtenē, ja 
vien Rietumos latviešu jauno paaudzi nebūs 
pārāk izretinājuši svešuma centrbēdzes spē-
ki un ja dzimtenē turienes ķēķa pavāri nebūs 
padarījuši garīgo gaisotni pārāk smacīgu48.

Nenoliedzami, ka notika mēģinājumi šīs li-
teratūras tuvināt un izprast, gan pārpubli-
cējot literārajos žurnālos, gan recenzējot un 
analizējot, taču iedalījums trimdas un pa-
domju Latvijas literatūrā saglabājas līdz pat 
šodienai. Latvijas lasītājam trimdas literatūra 
pārsvarā nebija pieejama. Ir izņēmumi, kuri 
no komunistu varas viedokļa tika uzskatīti 
par politiski nekaitīgiem – Monikas Zariņas, 

47. Turpat, 246.

48. Andrups J. „Ticības atjaunošana (par G.Saliņa 
dzejoļu krajumu Satikšanās).“ Jaunā Gaita, 
133(1981). 

Veltas Tomas, Valda Krāslavieša un vēl dažu 
trimdas dzejnieku darbi, kas paretam parā-
dījās presē vai pat tika izdoti grāmatās (par 
tām parādījās skopas recenzijas Latvijas pre-
sē). Taču trimdā daudzos gados tapusī litera-
tūra lielākoties bija un arī vēl šodien ir plaša 
un neapgūta pasaule lielai Latvijas lasītāju 
daļai, protams, ar daudziem izņēmumiem. 
Savukārt trimdas literāti un literatūras inte-
resenti skrupulozi un pamatīgi iedziļinājās 
Latvijas literatūrā, gan to vērtējot atsevišķi, 
gan salīdzinot ar trimdas literatūru, sniedzot 
vairāk vai mazāk pārdomātus un objektīvus 
vērtējumus. 

Imants Ziedonis 1981.gadā uzrakstījis rakstu 
„Jautājumi Veltai Tomai“, kurā atzīst, ka tau-
tas kultūras spēku sadalīšanās pēc II Pasaules 
kara vismaz divās nometnēs nav tik skaidri 
divdaļīga, kā to māca teorija. Bez dialektis-
ki naidīgajiem spēkiem katrā kultūrā pastāv 
vienojošais, kopāvedošais, integrējošais, pāri 
stāvošais evolūcijas virsspēks. Ne velti Ziedo-
nis uzsver: ...ir jāpieņem, ka arī latviešu (vis-
maz) divdaļīgā kultūra reiz sameklēs viena 
otru. Mēs nezinām, kad tam jānotiek. Bet 
vai mēs nevaram jau tagad (kaut vai ērtības 
labad) vienoties – kur kam jānotiek? Es to 
jautāju tāpēc, ka daudzi ļoti vērtīgi kultūras 
cilvēki netiek pāri paaudzes vēsturiskajam 
apvainojumam, apvainojumam „iz vēstures“. 
Vai tad kultūra vienmēr nav bijusi tāda tiltu 
sajūta?“49

Metafora “tilts” bieži izmantota, runājot par 
saskarsmes nepieciešamību starp kultūrām, 
literatūrām un literātiem, sabiedrības gru-
pām un paaudzēm. Latviešu literārā vide 
divās politiskajās telpās, kaut spiesta rēķinā-
ties ar sabiedrības, ideoloģijas un valdošās 
politikas nostādnēm un brīžam psicholoģis-
ku ietekmi, spēja saglabāt eksistences, māks-
linieciskās kvalitātes un izaugsmes vēlmi un 
ieinteresētību vienai par otru.

Turpinājums sekos

49. Ziedonis I. Raksti. 12.sēj. 315.lpp.



Laris Strunke. 2007. gada 4. novembris. Eļļa uz audekla. 214 x 320 cm. 

Par mākslinieku skat. Gundegas Cēberes rakstu JG253(2008):42



Laris Strunke. 2007. gada 23. maijs. Eļļa uz audekla. 191 x 214 cm.

Par mākslinieku skat. Gundegas Cēberes rakstu JG253(2008):42
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L. Vilks

ESMU BERLĪNIETIS...

Diemžēl pienāca arī mana kārta dienēt PSRS 
bruņotajos spēkos. Izvairīties jau nevarēja. 
Mani ieskaitīja visprastāko kārtā – kājniekos. 
Par floti vai gaisa spēkiem vispār nevarēja 
būt ne runas. Biogrāfija. Tēvu paņēma Hitlers 
pēc vācu 6. armijas bēdīgi slavenās kapitulā-
cijas Staļingradā, tātad nācās dienēt leģionā. 
Jūs jau ziniet, Ieroču SS leģionā. Viņš gan 
dezertēja, kad vienība atkāpās Latvijā un at-
radās netālu no mūsu mājām – gribēja mani 
redzēt, jo biju jau gadu vecs. Varbūt arī vien-
kārši negribēja vairs karot. 

Kad paaugos, viņš man sāka šo to pastāstīt 
par savu iepriekšējo dzīvi. Kā saka – nodeva 
nākamajai paaudzei informāciju. Kad vēl vai-
rāk paaugos, sāku uzdot jautājumus – viņš 
nevairījās atbildēt, bet runāja strupi, reizē 
greizi pasmīnēdams. Citiem maniem skolas 
biedriem vecāki baidījās runāt atklāti par 
pagātni, par valsti, kas reiz bija, par leģionu 
un visu to pārējo. Bet manējais – pa tiešo. 
Tikai piekodināja, lai neizmuldos, citādi vi-
sus mūs iesēdinās. Stāstīja, ko bija redzējis 
karojot Krievijā. Daudz kas man bija galīgi 
jauns, piemēram, pirmo reizi dzirdēju, ka arī 
krieviem bijis savs leģions pret Staļinu, bet 
atšķirībā no mūsējiem, krievu karavīri bijuši 
brīvprātīgie!

Nu mani viņš jau arī redzēja tajā 1944. gada 
rudenī – māte pārbijās ne pa jokam. Šis bija 
naktī pielavījies pie loga un liegi klauvējis. 
Dienā negribēja rādīties, fronte nebija tālu, 
varēja sastapt žandarmus. Iepriekš bija sevi 
sagatavojis šādai varbūtībai – un noskaņojies 
viņus nošaut. Parasti viņi gāja divatā. Tēvam 
nebija mauzera šautenīte, bet labu labā pat-
šautene. Uz komandu Halt! viņš tūlīt atklātu 
uguni. Viņš to pateica tā, it kā būtu to jau iz-
darījis. Pēc tam es ilgi viņam neko nejautāju.

Tēvu nemaz nemeklēja. Pieņēma, ka kritis. 
Pēc kārtējās kaujas, sedzot kādu atkāpušos 
vācu vienību, kad vēl lodes spindzēja uz vi-
sām pusēm, viņš mežā uz vēdera vienkārši 
aizrāpoja prom – un pazuda. Bez vēsts pa-
zudušais. Mazums tādu karā! Biedri gan zi-
nāja, jo nojauta, bet nekā neteica. Klusībā 
novēlēja viņam daudz laimes. Patiesi, tēvam 
laimējās.

To viņš uzzināja desmit gadus pēc kara. 
Turklāt savā darba vietā tramvaju un trolej-
busu pārvaldē. Tēvs bija metinātājs, lāpīja 
sabiedrisko transportu, un pēkšņi no kan-
tora viņam pretim nāk – vada kaprālis! Nu 
sabijās abi it kā īstus spokus būtu ieraudzī-
juši! Staļins gan bija miris, bet neviens taču 
nevarēja būt drošs par otru. Kaprālis pade-
vās Kurzemē. Bet kā nonāca ar veselu ādu 
pārvaldē, tas ir cits stāsts, ko tēvs vēl nebija 
gatavs stāstīt. Galvenais – abi viens otru ne-
nodeva. Savaldījās, izlikās, ka nepazina. Tikai 
pēc kāda laiciņa, kā saka, uzņēma kontaktu. 

Kāpēc es vienmēr par to domāju, kad stāvu 
pie šī pieminekļa? Es vispār tikai atceros epi-
zodes no tēva sacītā – viņš jau arī tikai frag-
mentus no savas pagātnes stāstīja. Kad vien-
reiz prasīju mātei sīkākus paskaidrojumus, 
viņai uznāca lēkme – viņa nezināja, ka es jau 
tik daudz zinu. Tas bija jautājums par to, kā 
tēvs nonāca PSRS bruņotos spēkos. Dabūju 
pa ausīm no tēva par uzplīšanos mātei ar ne-
vajadzīgiem jautājumiem. No viņa uzzināju 
tikai to, ka māte sagādājusi viņam sarkanā 
ģenerāļa Brantkalna uzsaukumu uz oranžīgi 
dzeltena papīra latviešu karavīriem vācu ar-
mijā. Tajā bija teikts, lai nedarot kaunu ra-
diem un tautai, lai nākot pie viņa, pie latvie-
šu sarkanās divīzijas! Pie atbrīvotājiem!

Kā viņš to varēja darīt? Dzīvoja jau mežā, un 
sarkanie jau bija nomainījuši vāciešus pilsē-
telē, kurā mēs dzīvojām. Kādu brīdi tēvs lolo-
ja cerības kļūt par partizānu pret atgriezušos 
padomju varu, bet nebija neviena, ar kuru 
varēja kopā cīnīties. Visi vīri bija vai nu beigti, 
vai karoja vācu un krievu armijās. Beigās tad 
arī padevās – tālāk stāsts vietām pārtrūka, 
kļuva nesakarīgs. Viena spilgta aina gan ie-
sēdās smadzenēs – kāds kontuzēts sarkanar-
mijas kara veterāns ar koka kāju viņu izglāba, 
sakot, ka tēvam tagad jākaro pareizā pusē 
un jāieņem Berlīne! Viņam bija autoritāte, jo 
īstā kāja esot palikusi Maskavā, kur latviešu 
sarkanajai divīzijai piešķirts augstais gvardes 
nosaukums, jo pret vācu lodēm muguras 
neesot liekuši. Bet tēvs priecājās, jo nesūtī-
ja uz Kurzemi karot pret saviem bijušajiem 
biedriem, kas turpināja aizstāvēties pret sar-
kanarmiju.

Berlīni viņš arī iekaroja. Un varbūt tāpēc es te 
arī stāvu rokas stiepiena attālumā no varenā 
Reihstāga, sardzē pie padomju karavīriem, 
kas krita ieņemot šo dižo pilsētu. Zinu arī, 
ka tēvs tepat pie šī parlamenta cīnījās. Pie 
šīs epizodes viņš vairākkārt pakavējās savās 
atmiņās. Tiesa, viņš nebija to karavīru gru-
pā, kas uzrāpās uz sagrautās ēkas jumta, lai 
tur paceltu sarkano karogu. Viņš palika ne-

_______________________

L. Vilks vēlas palikt anonīms. Dzīvo Rīgā.
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lielā attālumā ar dažiem latviešu puišiem un 
visu caur dūmiem un uguni novēroja. Viņi 
nemaz nepriecājās, ka sarkanais karogs bija 
tur augšā, viņi priecājās, ka karš beidzies un 
palikuši dzīvi. Tēvs skaitījās „vecis” savā gru-
pā – viņam bija 25 gadi. Pārējie bija zēniņi 
no Latgales ne vecāki par 18 gadiem. Viņi 
turējās pie mana tēva kā pie saviem tēviem, 
kas lielākoties jau bija pazuduši deportācijās, 
leģionā vai sarkanarmijā. Vispār no tēva jau-
nās rotas arī maz kas bija palikuši dzīvi. Viņu 
kā pieredzējušāko un vecāko sen vajadzēja 
paaugstināt virsnieka kārtā, jo virsnieku vairs 
nebija. Tikai pašās pēdējās nedēļās piešķīra 
viņam kaprāļa pakāpi ar pavēli vadīt rotas 
paliekas. Arī seržanti visi bija beigti. Citādi 
jau to kaprāli arī nebūtu dabūjis, kā viņš 
man smīnēdams teica.

Soļojot šurpu turpu gar pieminekli, manas 
domas nemitīgi šaudījās galvā kā bezdelīgas 
pirms negaisa. Kaut zināju visu no galvas, tik 
un tā pārmijus lasīju nosaukumus vienībām 
un ieroču šķirām, kurām bija tas lielais gods 
ieņemt Berlīni. Un tad vēl – nez no kurienes 

– nāca šādi pēkšņi fantāzijas uzlidojumi ... 
kas būtu, ja tēvs būtu iekarojis Maskavu un 
kāšu krusts tagad plīvotu virs Kremļa? Vai es 
tad stāvētu sardzē tur? Bet varbūt nebūtu 
kāšu krusts? Hitlers nomirtu, un vācieši būtu 
Krievijai atdevuši brīvību, arī Latvijai? Vācu 
virsniekiem gandrīz izdevās Hitleru uzspri-
dzināt gaisā. Bumba sprāga – bet šis, krau-
pis, vēl dzīvs! To zināja katrs latviešu karavīrs 
vācu armijā. Bet ko tad es šodien darītu? 
Stāvētu sardzē pie Brīvības pieminekļa? Tur 
tagad neviens nestāv sardzē. Taču to vaktē. 
Zināms, ka par puķītes nolikšanu tur, var da-
būt brīvbiļeti uz Sibīriju. 

Bet vai pats Brantkalns nav dzīvs pateicoties 
Hitleram? Viņš jau Maskavas cietumā sēdē-
ja uz nošaušanas sola tāpat kā visi citi vecie 

latviešu strēlnieku virsnieki, kas vēl nebija 
nošauti. Kad vācu armija tuvojās Maskavai, 
Staļinam pēkšņi ievajadzējās karotājus, un 
Brantkalns tāds bija! Bet, vai tad sanāk arī, 
ka Brantkalns izglāba manu tēvu?

Man tepat priekšā ir arī lielais mūris, kas 
sadala šo pilsētu. Man šejienieši saka, ka to 
uzcēla tikai pirms dažiem gadiem. Kad pir-
mo reizi to ieraudzīju, man mute palika vaļā – 
pilnīgs samulsums. Kā var šāds mūris sadalīt 
pilsētu, kas agrāk bija viena? Tie cilvēki, kas 
skatījās uz mani no otrās puses – viņi stāvē-
ja uz paaugstinājuma, lai mani varētu labāk 
saskatīt – nemaz tik ļauni vai nelaimīgi ne-
izskatījās. Man ar laiku radās pārliecība, ka 
viņu sejas bija citādas – īsti nevarēju pateikt, 
kāpēc. Citāds starojums – varbūt. Es skatījos 
uz viņiem, un viņi uz mani. Prātoju, kāpēc 
mūsu pusē nav tāda paaugstinājuma, no ku-
ras mēs varētu vērot viņus. Mūsu pusē bija 
nāves josla un dzeloņstieples.

Bet tad pamanīju, ka mums arī ir sava novēro-
šanas platforma, ierīkota pie Brandenburgas 
vārtiem, bet uz tās nedrīkstēja kāpt. Tikai 
augsti biedri vai viesi to drīkstēja darīt. 
Vienreiz redzēju, ka zilās uniformās tērpti 
ļaudis tur rindā stāvēja un centīgi pētīja ka-
pitālistisko pasauli. Tie bija ķīnieši, bet ar vi-
ņiem pirms pāris gadiem mēs saķērāmies pie 
Amūras upes un gandrīz sākām karot. Tagad 
gaiss bija sabiezējis pār Čechoslovākiju. Kaut 
kāds dumpis tur briestot. Zināju vācu valodu, 
to apguvu Rīgas 5. videnē, kur vecāki mani 
ielika. Abi mācēja vāciski, tāpēc jau arī dabū-
ju treknu piecnieku vācu valodas eksāmenā! 
Tāpēc tagad varēju klausīties, ko saka abu 
Vāciju radio stacijas. Vispār šī vasara man 

Berlīnes mūra austrumpusē (1963)

Turpinājums 38. lpp.

Uzvarētāju karogs virs Reihstaga Berlīnē, 
1945. gada maijā
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Alfreds Tauriņš

HOCHFELDAS NOMETNĒ 
1945.20.XI–1946.15.I
Sākums JG235:51–54; 236:34–37; 238:40–43; 
241:29–36, 252:29–32; 253:31–33.

1945.20.XI Noticis zināms pagrieziens. 
Komandants ļoti laipns. No UNRRAs nolik
tavas atsūtītas visai nometnei 400 krāsniņas! 
Katram iedzīvotājam izsniegs vēl pa segai, 
pienākušas arī dažādas drēbes. Vakarā pie 
manis sapulcējās kolēģi no komitejas, lai iz-
tukšotu alus muciņu un pārrunātu dažādas 
lietas.

1945.25.XI Ģimnāzijā notiek Bavārijas lat-
viešu vidusskolu direktoru konference. Pie 
manis apmetušies Baireutas [Bayreuth] no-
metnes skolas direktors, agronoms Kalējs, 
bijušais Priekuļu Lauksaimniecības skolas 
direktors un Līdumietis K. Jurbergs no Ans
bachas. No rīta ejam uz karoga pacelšanu, 
pēc tam uz skolu, uz konferenci. To ievadot, 
saku mazu uzrunu. Pavisam kopā sabraukuši 
15 skolu vadītāju. 

1945.6.XII Sākot darbu komitejā, tika solīts, 
ka „melno darbu” viņi darīšot, bet tagad 

man jākārto arī daudzas sīkas lietas. Skolas 
darbam atliek pavisam maz laika. Trešajās 
klasēs, kur ņemu jaunu vielu, esmu spiests 
mācīt bez labas sagatavošanās. Dr. Drillis 
ļoti satriekts, ka viņam sadales komisija ne-
izsniedz virssvārku. Cilvēks tīri vai slims. Eju 
viņu mierināt, solīt, ka viņš to tomēr saņems. 
Spējīgs cilvēks, fiziķis un psīchologs. Nākošā 
dienā redzu, ka viņam mans apciemojums 
ļoti paticis. Viņš ir atkal priecīgs un vesels.

1945.13.XII Aizbraucu uz UNRRAs Uni
versitāti Minchenē. No Minchenes bēdīgas 
atliekas – mūri, mūri un tikai mūri. Bēdīgas 
ir arī Deutsches Museum telpas, kur senāk 
bija lieliskas kolekcijas, bet tagad – nometne. 
UNRRAs Universitāte atrodas krievu emigran-
tu un poļu rokās. Lauksaimniecības fakultātes 
dekāns ir polis. Izstaigāju Minchenes drupas, 
nopērku dažas grāmatas, aizeju uz komiteju. 
Tiklīdz atgriežos mājās, tūlīt prom uz komi
tejas sēdi, kas velkas līdz plkst. 11.30 naktī. 
No prof. Markusa vēstule, kurā viņš aicina 
mani pieteikties Baltijas Institūtā Hamburgā, 
bet kā nokļūt ziemas laikā Hamburgā? 
Brauciens velkas piecas dienas... 

1945.15.XII Nometnes Baltijas komiteja tai-
sās šodien iesvētīt Baltijas klubu. Mikīte ne-
bija vakarā. Es dejoju pēc ilgiem laikiem, arī 
ar UNRRAs dāmām, taisīju diplomātiku un 
politiku cik spēju. Mūsu priekšniecība darījās 
un ķēmojas cik uziet!________________________

Par ķīmijas zinātņu doktoru Alfredu Tauriņu (1904- 
1986) un viņa dienasgrāmatu skat. JG235 (2003):51.

Pamatskolnieki Hochfeldas nometnē. Pirmajā pārī kreisā pusē Alfreda Tauriņa meita Ilze (tagad Elsa 
Dwyer). 

Foto: Eduards Kraucs
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1945.21.XII Dr. Drillim MInchenē prof. Rolle 
lūdzis man paziņot, lai pieteicoties UNRRAs 
Universitātes Lauksaimniecības fakultātē. 
Trūkstot mācību spēka, kas varētu pasniegt 
lauksaimniecības ķīmiju. Ap universitāti pul-
cējas latviešu zinātnieki, kas dzīvo Bavārijā. 
Tas mani saviļņo.

1945.22.XII No rīta komitejas un kon
trolkomisijas kopīga sēde velkas trīs stun
das. Izrunājamies par visām nebūšanām. 
Galvenais trūkums tas, ka mēs nevaram 
pietiekoši izkontrolēt pārtikas sadales pun
ktu vadītājus, kas visus atlikumus patur sev. 
Vakarā uz ģimnāzijas sarīkojumu. Prāvests 
Ķullītis tura dievvārdus, stāstīdams par mū
žīgo gaismu, ko savās sirdīs glabājam un 
aizvedīsim uz dzimteni. Direktors Aistars: ne-
raugoties uz trūkumu, kādā mums jādzīvo, 
skolas saime saaugusi par ģimeni, kur valda 
draudzība un kopība.

1945.24.XII Svētvakars. Vakarā aizejam uz 
eglītes dievkalpojumu Annas baznīcā. Sēžam 
pirmā rindā, kur visvairāk sajūtams aukstums, 
kas plūst no izpostītās lielās altārtelpas. Ilgi 
nebiju dzirdējis Dievišķo mirdzumu, ko senāk 
dziedāja ikkatrā baznīcā un eglītes vakarā. 
Pieminam mūsu mīļos dzimtenē. Kas viņiem, 
nabaga ļaudīm ļauj eglīti dedzināt? 

1945.25.XII Karogu pacelšanā piedalās četri 
zēni un desmit pieaugušo. Miglains, skumjš 

rīts. Ļaudis vēl viens otram: Priecīgus Svētkus! 
Lai nākošos sagaidām dzimtenē! Burtnieka 
kungs mums palasa no amerikāņu avīzēm 
prezidenta Trumaņa vēstījumu – sākot ar 
pavasari, ASV uzņems 39 000 dīpīšus gadā, 
galvenokārt no amerikāņu zonas, un izsaka 
cerību, ka arī citas valstis sekos šai priekšzī
mei. Tas ir trieciens mūsu līdzšinējai domā-
šanai. Mēs taču aizvien cerējām, ka varēsim 
atgriezties Latvijā, bet šīm cerībām nav ne-
kāda pamata. Mums jāmeklē jaunas iespējas 
dzīvot un strādāt ASV vai angļu dominijās. 
Mēs izklīdīsim visos vējos. Vakarā virtuvē de-
dzinām eglīti kopā ar Burtnieku, viņa kundzi 
un meitu, līdzatnesot pudeli vīna, no kā no
garšojam pa glāzītei.

1945.26.XII Otrie svētki. Līst lietus, +5ºC. 
Lasu amerikāņu žurnālu par streptomicīnu, 
penicilīnu un DDT. Paveras mazs skats uz zi-
nātnes sasniegumiem Amerikā pēdējos ga-
dos. Atrodu atzīmi, ka saulespuķu proteīns 
ļoti augstvērtīgs (sēklās 52% proteīna).

1945.27.XII No rīta nometne karavīru ielen-
kta. Pie visām blokmāju ejām sardze, pa ielu 
patrulē karavīri. Ierodas nometnes vecākais 
ar amerikāņu virsnieku – man jāiet uz biroju. 
Tur tomēr nekas sevišķs nenotiek, ja atskaita 
to, ka dažus aizturētos atved līdz ar mantām 
un pratina. Kontrole izvesta, lai konstatētu, 
vai iedzīvotāji netirgojas neatļauti.

Ausekļa ģimnazijas skolotāji ar 1948. gada izlaiduma klasi. 2. rindā no kr. Dr. Rūdolfs Drillis, Dr. Alfreds 
Tauriņš, virs viņa - Vera Pētersone. 1. rindā no kr. Andrejs Ļubkāns, Malvīne Bērtule, Magdalēna 
Rozentāle, Elza Drille, Velta Delle-Grāvīte, Jēkabs Ķullītis, Artūrs Dūmiņš, Ernests Aistars, Nikolajs 
Zarēvičs, nezināma, Leontīne Ķullīte, nezināma, Elza Zandersone. 3. rindas beigās labajā pusē stāv Jānis 
Zuntaks un Jānis Stengrēvics.
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1945.28.XII Diena aiziet vienā iešanā un 
skriešanā. Komandants uzdevis pieteikties 
latviešu karavīriem, bet neviens nepieteicas. 
Valdes sēdē dabūju zināt, ka Haunštetenes 
nometni apvienos ar Hochfeldu.

1945.30.XII Vakardiena pagāja gatavojoties 
mākslas izstādei latviešu ģimnāzijas sešās 
istabās. Šodien izstādes atklāšana. Ierodas 
majors Rē [Rhea], komandanta vietnieks Džo 
Sabots [Joe Sabot], igauņu un lietuvju ko-
miteju pārstāvji, nometnes vecākais. Vienā 
istabā Latvijas karte pa visu sienu. Tur nostā-
jās sešas tautietes nacionālos tērpos. Es ar 
Burtnieku vidū. Runāju pa teikumam latviski, 
Burtnieks tulko angliski. Esmu pilnīgi mierīgs, 
bet Burtnieks ir uztraucies. Runā attēloju lat-
viešu īpatnības – valodu, folkloru, nacionālos 
rakstus. Izteicu cerību, ka latvju tauta pēdējā 
kara katastrofu pārcietīs, ja taisnība gūs virs-
roku, un mums ļaus dzīvot savā zemē. Majors 
ar interesi apskatīja izstādi. Viņam uzdāvāja 
mākslinieka J. Zvirbuļa gleznu – viņa portre-
tu. Es pasniedzu Sabotam tautiskus cimdus.

1945.31.XII Jauno gadu sagaidu Baltijas 
nometnes mākslinieku vidū, Baltijas klubā. 
Katras nācijas piederīgie sēž pa sevi. Plkst. 
12.00 īsas apsveikuma runas un valsts him
nas. Ardievu, Vecais gads!

1946.3.I Nepatīkamas ziņas – pret baltiešiem 
asi raksti amerikāņu un vācu avīzēs, pie tam 
sameloti. Tiekam nepatiesi apvainoti. Mani 
ievēl par nometnes priekšsēdi ar 710 balsīm, 
pret – 308.

1946.5.I Baltijas klubā tuvināšanās vakars. 
No sākumā visiem auksti – kā garīgi, tā fi-
ziski. Vēlāk visi iejūtas, sāk dziedāt, dejot. 
Komandants Džo Sabots dzīvo priecīgs līdzi. 
Tur runu, uz galda stāvēdams. Raujos cik 
varu. Sēžu starp divām blondām priekšsēžu 
dāmām – igaunieti Michelsona kundzi un 
lietuvieti Daugelas kundzi. Daudz dejoju, kas 
mani savadi satrauc. Vēlāk brāļojos ar igau
ņiem citās stiprās viesībās.

1945.27.I Divas nedēļas pagājušas bez ie-
rakstiem dienasgrāmatā. Nebija nekā jauna 
un iepriecinoša. Dienas paiet nepatīkamā 
(patiesi tā!) komitejas darbā, kas apnicis 
līdz kaklam. Iepriecinājumu devušas vienī-
gi stundas vācu ģimnāzijā Mārtiņa Lutera 
laukumā (Martin Luther Platz). Mūsu vidus
skolniekiem tagad ir atļauts tur lietot labo-
ratoriju, kaut arī tā ir auksta un nekurināta, 
bez gāzes un ūdens. Ceturtdien tomēr varēju 
parādīt Cl (chlorīna) un Br (bromīna) rašanos, 
bet sestdien fenolftalenu un fluoresceinu. 
Pirms desmit dienām saņēmu no Jelgavas 
Lauksaimniecības akadēmijas mācību spēku 
grupas rakstu pieteikties Baltijas augstskolā 
(Baltic University) Hamburgā. To arī izdarīju, 
aizrakstot prof. Markusam, doc. Zubeckim un 
prof. Gulbim. Tā gribētos strādāt augstskolā, 
strādāt organiskā ķīmijā! Vai tiešām es būšu 
tur vienīgais orgāniķis, Latvijas Universitātes 
Ķīmijas fakultātes organiskās ķīmijas kated-
ras turpinātājs?

1946.1.II Vakarvakarā pārnācu no sēdes pa-
visam nelāgā dūšā. Mikīte visu vakaru mani 

Prof. Alfreds Tauriņš laboratorijā

Foto: Eduards Kraucs
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mierināja. Uztrauc kolēģu sīkumainība un 
sīkstulība. Esmu arī iesūdzēts tiesā par sa-
raušanos 30. decembra sapulcē. Vēstule no 
Irmas Caucis jaunkundzes. Strādājot aptiekā, 
Lībekā [Lübeck]. Vēstules beigas: Dažreiz no-
soļoju 18 km, lai redzētu jūru vilņojam tikai 
tādēļ, lai atdzīvinātu atmiņas par Liepājas 
pludmali.

1946.8.II Gigītes dzimšanas diena – 14 gadu! 
No bērna pārvēršas par meitu. Šo dzimšanas 
dienu varēsim atzīmēt visi kopīgi, pie tam la-
bos apstākļos, salīdzinot ar pagājušo gadu. 
Angļu iestādes Hamburgā paņēmušas lielo 
Deutscher Ring namu savām vajadzībām. 
Nu Baltijas Universitātes vadībai jāsāk atkal 
spēlīte no gala – jāmeklē atkal jaunas telpas. 
Prof. Markus raksta, ka angļi solot Bonnā pie 
Reinas. Saņēmu ziņu, ka Minchenes UNRRAs 
Universitātes senāts esot mani ievēlējis 
par Extraordinary Professor for Chemistry. 
Steidzīgi jāsūtot rektoram piekrišana.

1946.15.II Pirms 21 gada dibināta Latvijas 
Universitātes studentu vienotne “Līdums” 
– Par zinātni, darbu, skaidrību, brīvību un 
tēvzemi! Netieku vaļā no bronchīta. Sestdien 
lietuvju valsts svētki. Karoga pacelšanas aktā 
runās J. Burtnieks un pasniegs lietuvjiem 
skaistu architekta Zilzara izstrādātu adresi. 
Visas šīs dienas domāju par UNRRA’s Universi
tāti. Ko darīt? Vienu prātu gribētos uzreiz 
visu pamest. Sevišķi kad iznāk nepatikšanās 
komitejā vai sastrīdēšanās ar Burtnieku, kas 
notiek diezgan bieži. Saņēmu aicinājumu 
nekavējoties doties uz Minchenes UNRRAs 
Universitāti. Mani tur gaidot. Grūti izšķir-
ties!                                                       o

Publikāciju sagatavoja Ilze (Elsa) Tauriņa Dwyer un 
Rolfs Ekmanis

Karoga goda vieta ar Latvijas ģerboni pakājē. 
No kreisās: Gerda Kupce, Gunārs Blaumanis, 
Gundega Morusa.
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Augsburgas Ausekļa ģimnazija 1945. gada rudenī – ar aviobumbu šrapneļu izsistiem robiem.
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Rolfs Ekmanis

STARPTAUTISKIE RAIDĪJUMI 
LATVIEŠU VALODĀ 20.GS. OTRĀ 
PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237(2004), 238(2004), 
248(2007), 250(2007), 251(2007), 252(2008), 
253(2008)

BRĪVĀ LATVIEŠU BALSS FRANKFURTĒ 
1965-1972 – II DAĻA

BLB IET ĒTERĀ

1966.15.X – pēc mazliet vairāk nekā pusot-
ra gada kopš pēdējā latviešu raidījuma no 
Madrides – ar NTS raidītāja starpniecību ēte-
rā no Frankfurtes iet BLB paplašināts īsviļņu 
raidījums, ko Svobodnaja Rossija piesaka 
krievu valodā: Peredajom mikrofon našim 
odnomysļeņņikam latyšam… (nododam 
mikrofonu mūsu domubiedriem latviešiem), 
kam seko BLB diktors: Šī ir „Brīvā Latviešu 
Balss”. Raidījumi notiek katru dienu no 
pulkstens 9 vakarā līdz 9.10 ar diviem atkār-
tojumiem tūliņ pēc tam. Mūsu viļņu garums 
26 un 46,9 metri. Lai dzīvo brīvā Latvija! 
Seko uzmundrinātāji ievadvārdi: ...latviskais 
jāuztur par spīti visam! (..) Par spīti okupāci-
jai un par spīti nīstajam režīmam! Latviskais, 
mūsu nacionālais jāuztur spēkā par spīti vi-
siem komunistu mēģinājumiem to iznīcināt 
un izdeldēt. (..) Latvijas valsts atkal celsies! 
Ievadvārdi nobeidzas ar fragmenta lasījumu 
no Jāņa Jaunsudrabiņa daudzkārt trimdā 
pārpublicētā patriotiskā vēstījuma Piemini 
Latviju! (1948). Pirmā Frankfurtes raidījuma 
temats: „Komunistu partiju likstas Rietumu 
pasaulē.” 

Ikdienas pusstundas raidījums no 21.00 līdz 
21.30 sastāv no 10 minūšu gara oriģinālrai-
dījuma, ko tūlīt atkārto divas reizes – labā-
kais veids kā tikt cauri padomju traucētājiem. 
Ja programma ilgst 15 minūtes, ir tikai viens 
tūlītējs atkārtojums. „Frankfurtieši,” pēc 
savu un arī no Čikagas saņemto materiālu 
piemērošanas vajadzīgajam raidījumu for-
mātam, nosūta magnetofona lenti NTS raid-
stacijai „kaut kur Bavārijā” – tās atrašānās 
vietu tur lielā slepenībā, īpaši pēc padomju 
aģentu nodarītajiem bojājumiem raidstacijai 
Svobodnaja Rossija 1963. gadā.

NAUDAS GRŪTĪBAS UN NESASKAŅAS

NTS par raidlaiku pieprasītā summa nav lie-
la. Neraugoties uz to, drīz vien BLB nākas 
piedzīvot finansiālas un arī nepieciešamo 
raidmateriālu sagādāšanas grūtības. Iesākot 
raidījumus, BLB vienojas ar NTS maksāt 1 
000 vācu marku (DM) mēnesī jeb DM 12 
000 gadā. Bet maksu, ko vēlāk nedaudz 
paaugstina, ne vienmēr ir iespējams laikā 
nomaksāt. 1968.19.X latvieši spiesti nosūtīt 
NTS vadībai lūgumu mazliet pagarināt vai-
rāku mēnešu parāda nomaksāšanas termi-
ņu, kas arī tiek darīts. Turklāt, NTS ar četru 
mēnešu atpakaļejošu datumu pazemina 
mēneša maksājumus uz DM 700 (kas to-
laik ir apmēram $175). 1968. gadā BLB pa-
liek parādā NTS DM 4 200. Pēc Frankfurtes 
darbinieku aprēķiniem 1969. gadam ar visu 
NTS atlaidi, ieskaitot dažus citus izdevumus, 
būtu jāsavāc DM 12 000 gadā – DM 6 000 
Ziemeļamerikā un tikpat daudz Eiropā, bet 
Čikagas Apvienībai Tēvzeme tas nav ne tuvu 
pa spēkam – frankfurtieši saņem tikai DM 3 
700, un no čikagiešu 1968. gadam solītajām 
362 ieskaņotām programmām – tikai 141. 
Tiek spriests par raidījumu skaita samazi-
nāšanu uz trim reizēm nedēļā. Pēc aptuve-
ni divu gadu daudzmaz gludas sadarbības 
rodas arvien nopietnākas nesaskaņas. Abas 
grupas, bet, spriežot pēc vēstulēm, visvairāk 
čikagieši, nespējot atturēties no “diktēšanas”. 
Ja raidījumus līdzekļu trūkuma dēļ būšot jā-
pārtrauc, par to priecāsies netikvien mūsu 
nelabvēļi t.s. brīvajā pasaulē, bet visvairāk 
komunisti. Vai lai ar šo sagādājam kā vieniem, 
tā otriem prieku? – Lizdiks aizrāda vēstulē26 
Vilciņam. Un Lizdika, Skultāna un Zariņas-
Skultānes kopīgi parakstītā vēstulē divus mē-
nešus vēlāk27: Kopš divi nedēļām ir izpalikuši 
Jūsu sūtījumi. Mums nav īsti skaidrs, kā Jūs 
mūsu darbu iedomājaties. (..) Vai tad lai mēs 
caur Jūsu neregulāru programmu piesūtīša-
nu ļaujam izkrist mums parēdzētajam raidlai-
kam un septiņu programmu vietā nedēļā no-
raidām tikai četras programmas? Līdz ar šo 
sabruks mūsu līdzšinējais raidīšanas plāns, jo 
NTS nekādā ziņā nepiekrīt septiņu raidījumu 
vietā dot divus vai trīs raidījumus. Sarakste 
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Vilis Skultāns pie NTS raidītāja aparātiem 1960. 
gadu vidū. Zīmēts no Miķeļa Lizdika kserografēta 
vājas kavalitātes foto uzņēmuma.
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arī liecina, ka frankfurtieši veic radio darbu 
bez jebkāda atalgojuma, piemaksādami no 
personīgajiem līdzekļiem par pastu, skaņu 
lentēm, rakstāmlietām u.c., dažkārt arī par 
daļu no raidāmlaika. Programmu sagatavo-
šanai bieži jāziedo nakts stundas, jo visiem 
trim frankfurtiešiem ir arī maizes darbs, bez 
kā izdzīvošana nebūtu iespējama. Tā tas tur-
pinās līdz 1969. gada beigām.

PAR ZĪLI ROKĀ UN MEDNI KOKĀ

Jau no sākuma Frankfurtes BLB jāmeklē ie-
spējami plašs trimdas organizāciju atbalsts, 
kas Rietumvācijā un Anglijā guļas visvai-
rāk uz Skultāna pleciem. Pirms BLB iet ēte-
rā zināmu cerību dod Latvijas sūtniecības 
Londonā lietveža Teodora Visvalža Ozoliņa 
(1888–1981) visumā objektīvais raksts par 
NTS mērķiem un darbības veidu Londonas 
Avīzē, ko mazliet saīsinātu pārpublicē Vācijas 
latviešu laikraksts Latvija, kas politiskos jau-
tājumos cieši pieturas pie Latviešu Centrālās 
komitejas (LCK) Vācijā viedokļa.28 Bet cerība 
izrādās par šķitumu. Tāpat kā trimdas vadība 
nebija taktī ar žurnālu Jaunā Gaita 50. gadu 
pašās beigās un pēcāk29, un arī ar trimdas 
ideālistiskajiem radiokuģiniekiem 60. gadu 
pirmajā pusē30, vairums trimdas organizā-
ciju ne tikai liedz atbalstu BLB raidījumiem, 
bet uzsāk visai plašu nomelnošanas kam-
paņu pret tolaik vienīgo brīvo sakaru veidu 
ar Latviju, kamēr saujiņa radiodarbinieku ar 
pilnīgu pašatdevi dara visu, lai, viņuprāt, vie-
nīgo īsto cīņas raidītāju noturētu virs ūdens 
vismaz līdz tam brīdim, kad radīsies iespēja 
nodibināt savu neatkarīgu raidītāju. Jebkurš 
radio veida informācijas sūtījums uz Latviju 
esot vairāk nekā zelta vērts, neatkarīgi no tā, 
kādā veidā iegūts raidāmlaiks. 

Jau 1967. gadā kā pirmā Skultāna viedoklim 
par raidāmlaika pirkšanu no NTS pievienojas 
DV Centrālā valde ar sēdekli Vācijā31, kuras 
locekļi speciālā sēdē Bīlefeldā vienojas aici-
nāt atsevišķo zemju DV valdes vākt ziedo-
jumus un vervēt kompetentus cilvēkus raid-
materiālu sagatavošanai. DV vadība, tāpat 
kā krietns skaits domājošu indivīdu, spēj sa-
redzēt vecvecā sakāmvārda gudrību – labāk 
zīle rokā, nekā mednis kokā, t.i., labāk pirkt 
raidāmlaiku no apstrīdēta raidītāja, nekā iz-
tikt pilnīgi bez raidījumiem. Šodien, liekas, 
esmu maldījies, izsakās kāds sākotnēji skep-
tisks vērotājs izdevumā sgb32, un jāteic silts 
paldies Daugavas Vanagu Centrālajai valdei, 
kas, secinot, ka raidījumi jāatjauno, solās 
būt pirmā latviešu organizācija, kura apņe-
mas NTS raidījumus atbalstīt, finansēt un 

dot darbiniekus. Zināmu atbalstu materiā-
lu sagādāšanā dod arī Latviešu Nacionālais 
fonds Skandināvijā un Latviešu preses bied-
rības kopas Vācijā un Anglijā. Toronto mīto-
šais Fricis Vilmanis solās, cik vien ienākumi 
atļauj, sūtīt ziedojumus BLB raidāmlaika 
pirkšanai caur organizāciju BATUN (Baltic 
Appeal to the United Nations, 2789 Schurz 
Avenue, Bronx NY 10465)33, aicinot tautiešus 
Ziemeļamerikas kontinentā darīt to pašu, jo 
likt cerības uz Latviešu Nacionālo apvienību 
Kanadā neesot lielas jēgas – tās valde necieš 
nekādus aizrādījumus un meklē katrā rakstā 
iespēju saskatīt goda aizskārumu. Dzejnieks 
Fricis Bārda teiktu – Cik tavas debesis zemas 
un cik maz tur ir zvaigžņu.34 Arī toreiz ASV 
DV pārstāvis Jānis Peniķis (dz. 1933, vēlāk 
kļūst par politisko zinātņu profesoru) DV or-
ganizācijas Centrālās valdes sēdē Minsterē, 
Rietumvācijā35 iesaka atbalstīt BLB raidīju-
mus un neņemt vērā Amerikas Latviešu ap-
vienības (ALA) iebildumus pret tiem.36 

Labākā gadījumā minimālu interesi par BLB 
izrāda vairākkārt aicinātās galvenās baznīcas 
organizācijas – ne katoļu, nedz arī evaņģēlis-
ki luteriskās, ja neskaita daža laba luterāņu 
mācītāja piesūtītus lentē ieskaņotus spredi-
ķus Latvijas valsts dibināšanas atceres dienai, 
Ziemsvētkiem, Lieldienām u.tml. 

NEZINĀŠANA VAI DEMOGOĢIJA? 

Iesaistoties arvien plašākiem trimdas rakstī-
tāju un runātāju nogrupējumiem, bezjēdzī-
ga polemika bieži vien iziet no jebkādām 
racionālām gultnēm, sasniedzot kulminā-
ciju 1967. un 1968. gadā. Tas ir laiks, kad 
īpaši galējo labo lēģerim piederošā un pa-
rasti skaļā trimdas latviešu daļa izceļas ar 
visai chaotisku politisku domātspēju, par 
ko labu liecību dod tā dēvētā “lielā prese”, 
t.i., galvenās avīzes Ziemeļamerikā, Anglijā, 
Zviedrijā, Vācijā un Austrālijā, kā arī „mazā 
prese” – dažādi biļeteni, apskati u.c. No lie-
lajiem izdevumiem vienīgais, kas attiecībā uz 
Frankfurtes BLB raidījumiem cenšas dot „abu 
nometņu” viedokļus, ir Latvija Amerikā, kam 
pievienojas tādi objektīvāku, arī brīvdomīgā-
ku uzskatu paudēji kā sgb, Brīvība, Trimdas 
Ārodnieks, Ziemeļkalifornijas Apskats, Jaunā 
Gaita, jau minētais Brīvības Talcinieks un vēl 
daži citi. 

Jau pirms BLB atsākšanas Frankfurtē daļa 
trimdas organizāciju runasvīru, kaut arī zinā-
dami, ka raidāmlaiks tiek pirkts no NTS – tā-
tad tīra veikala lieta, atsakās lietot vārdkopu 
BLB raidījumi, tā vietā konsekventi manipu-



 
35

lējot ar tādiem salikumiem kā NTS raidījumi 
latviešu valodā vai vēl biežāk – sadarboša-
nās ar NTS, tātad krieviem, pret ko kā pirmā 
iestājas Zviedrijas Latviešu centrālā padome 
(ZLCP), kam uz pēdām seko BPLA – globālā 
valdes sēdē Vašingtonā37, kur piedalās Pēteris 
Lejiņš (pārstāv ASV un Dienvidameriku), 
Vilis Janums (pārstāv Eiropu), J. Masulāns 
(Austrāliju) un Jānis Niedra (Kanadu). 
Nepilnus divus mēnešus vēlāk „sadarbības” 
pretiniekiem pievienojas ALAs valde38, ku-
ras priekšsēdis Dr. Lejiņš 1968. gada vidū 
sasauktajā LNAK 20 gadu jubilejas ārkārtas 
sesijā nāk klajā ar gluži vienkāršo un ne-
problemātisko vēsti, ka neesot pat vērts BLB 
jautājumu nopietni apsvērt, jo NTS cīnoties 
par imperiālistisko un nedalāmo Krieviju arī 
pēc komunisma varas likvidēšanas vai sabru-
kuma.39 Citu organizāciju runasvīru viedokļi 
svārstās no sākumā neskaidras minstināša-
nās līdz stūrgalvīgi iecirtīgam negatīvismam 
un BLB noniecināšanai, ko visnotaļ raksturo 
vienpusīga pieeja un faktu ignorēšana vai arī 
tīša pārprašana. 

BLB nelabvēļi parasti atsakās no vecvecā 
principa audeatur et altera pars (lai uzklau-
sām arī pretējo pusi). Taisnība ir kādam BLB 
aizstāvim, kura ieskatā fanātiskie uz nebēdu 
šāvēji, kas preses izdevumos nereti ir pabāzu-
ši galvu, tā teikt, zem pseidonīma deķa, ne-
atzīst nekādus pretargumentus, pat noliedz 
skaidri redzamus faktus, toties, nereti at-
saukdamies uz demokrātiju, cenšas uzspiest 
savus vienīgos absolūti pareizos ieskatus par 
patiesību.40 Latvijas Atjaunošanas komitejas 
Eiropas centra (LAC EC) sesijā41 stingru stā-
ju pret sadarbību ar NTS savā runā ieņem 
priekšsēdētājs J. Ranka. Savas runas noslē-
gumā bez jebkādām norādēm uz faktiem 
viņš zina vēstīt, ka NTS raidījumi esot vāji sa-
dzirdami un arī pēc satura neatbilst latviešu 
interesēm.42 Tad vēl starp citām apsūdzībām 

– krievu cenzūra. Pierādījums tam, ka NTS 
cenzējot BLB programmas esot, piemēram, 
Lietuvas neatkarības dienas (16.II) nepie-
minēšana Svobodnaja Rossija programmās 
krievu valodā – acīmredzot, balto cenzūra ir 
tikpat stingra kā sarkano.43 Tajā pat laikā ne-
ievērots paliek fakts, ka BLB laiž ēterā plašas 
Lietuvas un Igaunijas (24.II) valsts dibināša-
nas svētkiem veltītas programmas. 

LNAK valde pat nevairas parādīt negatīvā 
gaismā Skultānu personīgi – Amerikas Balss 
un Radio Vatikāns raidījumus, lūk, vadot 
piedzīvojuši latviešu ziņu darbinieki, bet 
BLB vadībā tādu neesot. Tas ir sava veida 
kūlenis LNAK nostājā – kamēr Skultāns vada 
Madrides latviešu raidījumus, tikmēr ir labs 

un lietpratīgs. Nu pēkšņi kļūst nepiedzīvo-
jis.44 Rakstā „Nesaprotams naids pret mūsu 
nacionālpolitiskās cīņas nepieciešamību” 
Skultāns spiests sprunguļu metējiem at-
gādināt, ka jau pirms BLB raidījumiem viņš 
rūdījumu guvis Latviešu leģiona laikrakstā 
„Daugavas Vanagi”, Rīgas un trimdas presē, 
Minchenes un Madrides raidītāju redakci-
jās.45 Un trimdas laikrakstiem viņš nosūta 
savu adresi46 ar sekojošo piezīmi: Esmu ar 
mieru sniegt jebkādu paskaidrojumu jebkā-
dā raidījumu lietā (..), atbildot uz saņemtiem 
pieprasījumiem un vēstulēm 48 stundu lai-
kā, kam seko mazliet sarkastiska piebilde: 
latviešu balss sagatavošana, ierunāšana un 
noraidīšana uz Latviju (par ko LNAK nevar 
izšķirties) ir tomēr vismaz tikpat svarīga, kā 
lēmums par karoga uzgali (kas sekmīgi pie-
ņemts LNAK valdes sēdē), un uzlaist ēterā 
BLB programmas ir mazliet grūtāk nekā no-
sodīt, ārdīt, čukstēt un sagatavot plašākus 
iesniegumus.47 

Par pro un contra uzskatu publicēšanu sveikā 
neiziet arī Kanadas latviešu avīze, piemēram, 
kāda I. Skrastiņa no Britu Kolumbijas (British 
Columbia) provinces Kanadā piesūtītā vēs-
tulē „ar vairākiem papildmateriāliem”, ko 
LNAK priekšsēdis Jānis Niedra ietilpina savā 
runā LNAK sēdē,48 vēstuļnieks izsaka sašutu-
mu par vairāku BLB aizstāvju rakstu iespie-
šanu Latvija Amerikā, enerģiski piedēvējot 
avīzes atbildīgajam redaktoram Alfredam 
Vinčelam un viņa vadītajai avīzei prokrievis-
ku ideju popularizēšanu, pie reizes vērsda-
mies pret Kanadas DV valdes locekļu it kā 
kļūdaino un naivo uzskatu, ka NTS paspārnē 
esošie latviešu radioraidījumi jāatbalsta ma-
teriāli kā viens no svarīgākajiem projektiem 
informācijas darbā.49 

Ne tikai Kanadas DV, bet arī DV Centrālai val-
dei jāpiedzīvo uzbrukumi presē un dažādos 
saietos sakarā ar labvēlīgo nostāju pret BLB. 
Prāvests Lizdiks raksta50 Vilciņam uz Čikāgu: 

…protams, netrūkst cilvēku, kuri mēģina šīs 
labās attiecības sabojāt, sūtot aģentus un 
sūtņus pie mūsu atbalstītājiem, lai mūs no-
melnotu. Tiem, šķiet, nepietiek ar to vien, ka 
mums draud komunisti un torpedē mūsu 
darbu, bet arī viņi ieslēdzas pretkampaņā, lai 
mūsu nacionālo darbu nolikvidētu. Rezultātā 
daudzu, īpaši jaunāko trimdas paaudžu pie-
derīgo cinisms attiecībā pret “centrālajām 
organizācijām” un to ieņemto nekā neda-
rīšanas vai arī totāla negatīvisma pozīciju 
turpina pieaugt – katrā gadījumā aizvien ir 
ērtāk nedarīt nekā, attaisnojot nedarīšanu ar 
visiem iespējamiem aizspriedumiem un ie-
bildumiem.51 Rakstu krājumā Latvijas sapnis 
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(1967)52, ko Lundā, Zviedrijā, laiž klajā poli-
tisko zinātņu maģistrs Imants Alksnis, gan-
drīz visos rakstos atrodami kritiski vārdi gan 
par centrālo organizāciju miegainību un ne-
varību, gan arī par visas trimdas sabiedrības 
politisko kūtrumu, bet arī par pārliecību, ka 
zem virspusīgās omulības un pieticības vēl 
nemitīgi gruzd nemiera ogles, īpaši jaunās 
paaudzes trimdiniekos. Attiecībā uz BLB zī-
mīgs ir kāda jaunās paaudzes pārstāvja vēr-
tējums: Pret Padomju Savienības komunistu 
partijas centrālo organizāciju, tās vispasau-
les aģentu tīklu, milzīgo iekšējo un ārējo pro-
pagandas aparatūru, kas sargā partijas varu, 
mēs esam varējuši iesaistīt tikai kādu vāju, 
tikko sadzirdamu radioraidītāju NTS.53

Attiecībā uz parasti nepamatotajiem uz-
brukumiem BLB un tās darbiniekiem Latvija 
Amerikā ievadnieks izsaucas: Ir vietā jautā-
jums, vai tas notiek tikai nezināšanas, vai arī 
demagoģijas dēļ!54 

Viens no centrālo organizāciju vadītāju iebil-
dumiem pret BLB ir – ko gan teiks latvieši 
dzimtenē, ka viņiem domātie raidījumi at-
skan no krievu raidītāja Vācijā? Zināmu BLB 
raidījumu pretinieku segmentu trimdā, šķiet, 
ir pārņēmusi iedoma, ka dzimtenes latvieši 
ir tādi vientieši, ka nespēj paši vērtēt, spriest 
un secināt. Viņiem neienāk prātā, ka ļaudīm 
aiz Dzelzs priekškara interesē galvenokārt zi-
ņas no brīvās pasaules. Tādēļ tie klausās visus 
iespējamos raidījumus, ieskaitot Svobodnaja 
Rossija, jo viņu uztverē tie sniedz patiesas zi-
ņas par notikumiem gan ārpus PSRS, gan arī 
Maskavas impērijas robežās. Pats galvenais 
viņiem ir raidījumi no Rietumiem un to sa-
turs. Viss pārējais nav būtisks.

DEZINFORMĀCIJA

Kuriozi ir daži visai skaļo „zinātāju” kate-
goriskie brīdinājumi, piemēram, ka faktiski 
NTS pastāv un darbojas tikai kā spiegošanas 
starpnieks. Tie tautieši, kuri sūta savas skaņu 
lentes un naudu NTS raidījumiem uz Latviju, 
tiek aicināti vispirms pārliecināties, vai latvis-
kie raidījumi patiešām izskan gaisā, jeb nau-
da tiek nomesta zemē pilnīgi par velti. Citi 
mēļotāji aprāda, ka NTS raidītājs nemaz ne-
eksistējot un saziedotie līdzekļi tiekot veltīgi 
izdoti kādai anonīmai organizācijai un, ja arī 
tāds NTS raidītājs eksistētu, tas nekad nepie-
ļautu laist ēterā latviešu programmas. Kad 
šie un tamlīdzīgi minējumi nonāk līdz NTS 
raidītāja vadītājam M. Balmašovam, 1970. 
gada pavasarī viņš uzaicina Vili Skultānu, 
Liliju Zariņu-Skultāni un prāvestu Miķeli 

Lizdiku uz raidītāja slepeno atrašanās vietu 
Bavārijā, lai viņi pārliecinātos par tā esamī-
bu. Lizdika vārdiem: …raidītājs pastāvēja. 
Raidstacijas iekārta gan nebija vismodernākā, 
bet tā darbojās. Bija paredzēts to vēl palieli-
nāt un pastiprināt tā dzirdamību. Bija jāņem 
vērā to, ka tanī laikā pastiprināti norisinājas 
radio viļņu karš. Boļševiki vairāk un vairāk 
uzstādīja traucējumu ierīces, kas ievērojami 
traucēja pat visstiprākos raidītājus, kur nu 
vēl šo NTS!55 Kādā citā reizē Vilis Skultāns 
aizved uz stingri apsargāto raidītāja ēku un 
iepazīstina ar latviešu redakcijas darbību DV 
Rietumvācijas valdes toreizējo priekšsēdētā-
ju Jāni Cīruli. 

KRIEVI VAI KOMUNISTI?

Kādu laiku diskusijas par BLB un NTS novirzās 
uz neomulīgi asu, konfrontatīvu polemiku 
starp tiem, kuru ieskatā visa ļaunuma sakne 
ir krievi, un viņu oponentiem, kuri to saredz 
komunismā. BLB darbiniekiem un raidītāja 
atbalstītājiem, ieskaitot DV vadību, dažbrīd 
arī Kanadas latviešu avīzei, tiek aizvainojoši 
piedēvēts „rusofīlisms” un tamlīdzīgi disfē-
mismi. Brīdī, kad mūsu tauta atrodas izmi-
suma pilnā cīņā pret pārkrievināšanu un pil-
nīgu iznīcināšanu, laikraksts Latvija Amerikā 
nepiedodami, lūk, ievietojot savās lappusēs 
rakstus ar tādiem nosaukumiem kā „Krievi 
un mēs”56 un „Ienaidniekus vai draugus”57, 
rakstus, kas mudina uz brāļošanos un drau-
dzību ar krievu organizācijām – gaužas kāds 
Meteors. Hamiltonā, Kanadā, mītošais Ojārs 
Ieviņš pamāca, ka komunisms ir tikai izkār-
tne, aiz kuras slēpjas īstais krievu imperiā-
lisms (..) latviešiem nav nekādas vajadzības 
meklēt draugus pie tautas, kura tik brutālā 
veidā mēģina iznīcināt Latviju un mūsu tau-
tu.58 Kāds cits anonīms rakstītājs kategoriski 
deklarē, ka trimdas latvieši, izkaisīti pa visu 
pasauli, nīst krievus tāpat kā latvieši dzimte-
nē (..) visus krievus, pat ievērojamākos rakst-
niekus, jo tie visi bija šovinisti.59 

Vienubrīd polemikas karstumā būtiskais 
it kā aiziet citā gultnē un cīkstēšanās par 
raidījumiem uz Latviju tiek aizbīdīta kaut 
kur aizmugurē vai uz laiku pilnīgi pazūd. 
Tiesībnieks, dzejnieks, savā laikā sociālde-
mokrātu deputāts Satversmes sapulcē, pro-
fesors Kārlis Dzelzītis (1892–1982), „Eiropas 
Savienoto Valstu” entuziasts, nolasa gluži 
emocionālu un vienlaikus pravietisku lekci-
ju: Krievu tauta visos laikos un visos režīmos 
raksturojusies ar neapvaldāmu imperiālismu 
un citu tautu pakļaušanas, apspiešanas un 
izmantošanas kāri, ar tipisku nežēlību arī 
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pret saviem tautas brāļiem. Lielkrievu valsts 
visos laikos un visos režīmos bijusi visļaunā-
kā valsts vēsturē, izņemot vienīgi Čingishāna 
un Atilas impēriju. Tādēļ Eiropas Savienotās 
Valstis dibināmas nevis ar Krieviju, bet gan 
pret Krieviju. Viens no lielākajiem visu tau-
tu vēstures uzdevumiem ir ļaundabīgās un 
milzīgās lielkrievu impērijas iznīcināšana un 
sadalīšana, reducējot to uz Krievijas Eiropas 
daļas lielkrievu apdzīvoto territoriju, t.i., bez 
Ukrainas, bez Baltkrievijas, bez Kaukāza, 
bez Sibīrijas un, protams, arī bez Baltijas 
valstīm.60 Kāds J. Saliņš ņemas kliedēt Viļa 
Skultāna „nezināšanu” ar padomu vairāk 
un dziļāk ieskatīties drukātajā vārdā – tad 
viņš pats varbūt sākšot labāk izprast krie-
vu ļaundabīgumu. Viņa vēstulei pievienota 
vesela bibliogrāfija ar rakstiem no trimdas 
avīzēm (Laiks, Latvija, Latvju Vārds, Katoļu 
Dzimtenes Balss, Latvija Amerikā) un žurnā-
liem (Mēs, Daugavas Vanagu Mēnešraksts, 
Universitas) un izlasāmo grāmatu nosauku-
miem – citu vidū, Adolfa Dekostēna (Adolphe 
De Custine) La Russie en 1839, ukraiņu in-
formācijas dienesta Londonā klajā laistās 
The Real Face of Russia, vēsturnieka Kārļa 
Stalšāna (1888–1970) Krievu ekspansija un 
rusifikācija Baltijā laikmetu tecējumā un 
Ādolfa Šildes (1907–1990) Bez tiesībām un 
brīvības. Pie „Čikagas grupas” vadītāja Jāņa 
Vilciņa, kurš nodēvēts par NTS, tātad krievu, 
apoloģētu un propagandistu, kāds anonīms 
rakstītājs griežas ar četru no Latvijas izkļu-
vušu jaunekļu teiktajiem vārdiem Eiropas 
Latviešu jaunatnes apvienības (ELJA) vēstu-
res seminārā Upsalā, Zviedrijā: Tā ir krievu 
tauta, kas šodien “stutē” komunismu! Tā ir 
krievu tauta, kas šodien valda Latvijā! Tā ir 
krievu tauta, kas nekad ar labu neatteiksies 
no sava laupījuma Baltijas valstīs! Tādēļ arī 
naids jaunajos, kas aug un skolojas komu-
nisma radītā gaisotnē, pret krieviem ir neap-
rakstāms. Tas izpaužas visur un visādi.61

Atšķirīgas domas vienā no BLB Frankfurtē at-
sāktajiem raidījumiem62 pauž no Latvijas iz-
bēgušā ārste Lilija Zariņa: man kā bēglei, kas 
okupētajā Latvijā studējusi un vēlāk strādāju-
si pedagoģisku darbu, labi pazīstams latviešu 
un jo sevišķi jaunatnes noskaņojums. Mūsu 
ienaidnieki ir komunisti, nevis kāda tauta. 
Arī krievu tautas vidū Padomju Savienībā ir 
fanātiski komunisma nīdēji un cīnītāji pret 
boļševismu visiem pieejamiem līdzekļiem. 
Esmu pārliecināta, ka mūsu sabiedrotie ir 
visi tie – vienalga, kādai tautai tie piederē-
tu, – kas cīnās pret komunismu, lai saīsinātu 
tā varas laiku. Krītot ienaidnieka režīmam 
Maskavā, mainīsies arī viss, kas ar okupācijas 
režīmu saistīts Latvijā.63 Un citur Zariņa opo-

nē avīzes Latvija Amerikā Kanadā mītošiem 
četriem vēstuļniekiem – Ojāram Ieviņam 
(Hamiltonā), Indulim Norietim (Vankuverā), 
Kursim Cinītim un J.S. (Monreālā): ... mums, 
jaunajiem latviešu akadēmiķiem, bija uzti-
cami draugi un kolēģi arī žīdi, arī krievi, un 
mums bija vairāk nekā jābaidās no latviešu 
komunistiem. (..) Nīstamāki un nicināmāki 
mūsu acīs bija pašu māju komunisti nekā ie-
nācēji – krievu komunisti. Pirmie bija daudz 
sekmīgāki okšķeri un izspiegotāji, jo tie zinā-
ja daudz ko tādu, ko svešinieki nevarēja zināt. 
Okupantu dienderi, pelnītāji no tautas posta, 
lišķīgie labuma guvēji no okupācijas varas ir 
tie, pret kuriem vēršas tautas naids.64 1966 
Vilis Skultāns savukārt lūdz nesajaukt visus 
krievus kopā un nemērīt tos ar vienu un to 
pašu olekti. Tas būtu tikpat nepareizi, kā sa-
bāzt vienā maisā Alfredu Bērziņu un Alfredu 
Valdmani, Alaini un Arāju, Jāni Niedru un 
Niedrīšu Vidvudu.65 Viņam piebiedrojas Fr. 
Vilmanis: Ko gan zina padomju okupētās 
Austrumvācijas vācu jaunietis par melnā 
bruņinieka laikiem vai jaunais krievs par ca-
riskās Krievijas uzkundzēšanās plāniem? Viņi 
tikai vēlas brīvību, tāpat kā jaunais latvietis, 
igaunis, lietuvietis vai citi komunisma važās. 
Tādēļ domāju, ka mums vienīgais ienaidnieks 
ir komunisms, bet sabiedrotais – ikviens, kas 
cīnās pret šo ienaidnieku.66

Latviešu sociāldemokrāti Zviedrijā, Rietum-
vācijā un Anglijā noskatās uz šo, galvenokārt 
ASV un Kanadā patvērumu atradušo latviešu 
radīto, jampadraci ar smīnu. Viņu uzskatā 
abu pušu „tuneļa redzējumi” un problēmu 
banalizēšana nav nekas vairāk kā sīka kaš-
ķēšanās, kas bieži vien noved pie absolūta 
komisma. Vairākās publikācijās, īpaši mēneš-
rakstā Brīvība, ko padomju apspiešanas apa-
rāta pārstāvji Rīgā bieži uzlūko par vienu no 

„padomju cilvēkam” bīstamākajiem latviešu 
izdevumiem ārpus toreizējās PSRS robežām, 
daudzu līdzstrādnieku – ne tikai trimdā mī-
tošo, bet arī slepeni no Latvijas atsūtītajos 

– rakstos analizēts gan Maskavas iekšējās un 
ārējas impērijas komunisma variants, gan arī 
joprojām aktuālais krievu imperiālisms.      
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Turpinājums sekos

šķita karstāka nekā parasti.

Vienu dienu redzēju, ka pāri mūrim parā-
dījās kāds bārdains jauneklis ar gariem ma-
tiem: viņš dikti sāka blenzt uz mani, un es, 
pārsteigts, blenzu atpakaļ uz viņu. Uz plat-
formas gandrīz neviena cita nebija. Tad viņš 
pacēla roku un kratīja man ar dūri. Es sastin-
gu – par ko? Viņš aizgāja – es paliku stāvot. 
Krūtis man strauji cilājās, tikai kad atkal sāku 
soļot, prāts nomierinājās. Kas tas bija par cil-
vēku – manos gados – bet tik citāds? Viņš 
taču rīkojas spontāni, un tad mierīgi aizgāja! 
Neviens viņu neaizturēja!

Dažas dienas vēlāk, klausoties vācu raidsta-
cijas, dzirdēju, ka Berlīnē aiz mūra sabrau-
kuši latvieši! Simtiem! No Amerikas, Anglijas, 
Kanādas, Zviedrijas un pat Austrālijas! Tā 
bija trimda! Un viņiem aizliegts pulcēties. 
Nevarēju tikt skaidrībā – par ko tad viņiem 
tas aizliegts? Radio intervijās jaunieši nemi-
tīgi atsaucās uz Džonu Kenediju, kas teicis, 
ka Berlīne brīva pilsēta. Šo amerikāņu prezi-
dentu gan zinu, viņu nošāvis kāds Amerikas 
bijušais karavīrs, kas padzīvojis kādu laiciņu 
pie mums kādā brālīgā republikā.

Mūsu daļā tika ieviesta paaugstināta kau-
jas gatavība, runāja par briesmām brālīgajā 
Čechoslovākijā, kur draudēja kontrrevolūcija. 
Tas viens vācu Rundfunk saka, ka tur komu-
nisti vēlās veidot sociālismu ar cilvēcisku seju, 
bet tas otrs saka, ka esošais, reālais soci-
ālisms, ir vienīgais iespējamais. Pamanījām, 
ka brālīgo vācu vienībās notiek kaut kāda 
kustība.

Bet manu acu priekšā rādās tas garmatainais 
puisis – tīrot šauteni, es tikai tagad atjēdzu, 
ka uz viņa sažņaugtās dūres pirksta saules 
atblāzmā mirdzēja kaut kas sudrabains – un 
tad es vērsu skatu uz manu roku un redzēju 
Nameja gredzenu, ko tēvs man uzdāvināja 
18. dzimšanas dienā. Šautene ar blīkšķi nok-
rita uz barakas grīdas.                                o

Pārnesums no 28. lpp.

ERRATA
Gulbīšu Jānis, JG līdzstrādnieks un lasītājs no 
sākta gala, vēstī, ka JG252:24 zem apakšējā 
foto uzņēmuma, kur redzami Fišbachas bēgļu 
nometnes tautskolas un ģimnazijas skolotāji, 
jābūt: Anna Raščevska (nevis „Ausma”), kura 
pirms Latvijas atstāšanas bijusi skolotāja 1. pil-
sētas ģimnazijā. Pie reizes jāziņo par resgaļu 
drukas velniņu palaidnību JG253 – lai mulsinātu 
lasītājus, biogrāfisko piezīmi par literatūrkritiķi 
Ildzi Krontu viņi pārstūmuši no 65. lpp. apakšas 
uz 58. lpp. apakšu. 
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PAR GLEZNOTĀJU DAUMANTU 
PĒTERI ŠNORI 
Gleznotājs, publicists, mākslas kritiķis un pa-
sniedzējs, Daumants Pēteris Šnore (dz. 1939, 
Rīgā) pats stāsta, ka viens vectēvs, Pēteris 
Šnore, brauca uz kuģiem, otrs, Eduards 
Bištēviņš, bija klasicists, un ar kādu kopā sa-
stādīja latviešu – latīņu vārdnīcu. Tēvs nomira 
1941. gadā. Bērnība bija nedroša, pat sirreā-
listiska. Mātei laimējās tikt uz ASV un dabūt 
vēlamu nodarbošanos. Septiņu gadu vecu-
mā noskatījos, ka kāds skaisti māk uzzīmēt 
kvēpošus dūmus no skursteņa, ne ar zīmuļa 
spici, bet ar grafīta maliņu. Tā sajūsminājos, 
ka nolēmu kļūt par mākslinieku. Pēteris stu-
dējis mākslu Pensilvānijas Mākslas akadēmijā 
(Pennsylvania Academy of Art), ieguvis dai-
ļo mākslu bakalauru (Bachelor of Fine Arts) 
Sirakūzu Universitātē (Syracuse U.) un daiļo 
mākslu maģistru Kalifornijas Mākslas kole-
džā (California College of Arts), kur kļuvis 
par Daiļo mākslu maģistru (Master of Fine 
Arts, 1969) Ouklandē (Oakland). Studiju laikā 
izmēģinājies kļūt par minimālistu, bet vēlāk 
pārgājis uz godīgu, estētisku, sevi apmieri-
nošu reālismu. Piedalījies ar savām gleznām 
lielajās žūrētajās izstādēs Ņujorkā, Čikāgā, 
Filadelfijā, Pitsburgā. Ņujorkas Academy of 
Design skatē (1990) viņa gleznotā meža ai-
nava iegūst augstāko godalgu kluso dabu 
un ainavu klasē. No 1990. gada līdz 1999. 
gadam viņš regulāri publicējis apceres par 
izstādēm un komentārus par mākslu vienī-
gajā Filadelfijas mākslas žurnālā Art Matters. 
Vēlākos gados žurnāls mainījis savu seju un 
Šnores rakstus, to akadēmisko un estētisko 
principu dēļ, vairs nav pieņēmis. Mākslinieks 
pats saka: visu mūžu esmu domājis un drus-
ku arī rakstījis par mākslu, galvenokārt par 
tās trūkumiem un absurdībām, par nespē-
jīgiem mākslas direktoriem, kuratoriem un 
pārdevējiem. Savienotajās Valstīs īstas zinā-
šanas nav vajadzīgas. Pats galvenais ir sadzī-
vošana un otra neaizskāršana. 

Daumants Pēteris Šnore ir īsts profesionālis, 
kas iztiek tikai no savas mākslas. Arī Pētera 
dzīves biedre ir gleznotāja. Viņa gleznotās 
ainavas – meži, klusās dabas, pilsētu noma-
les – ir rūpīgi, nostrādāti, nekomerciāli dar-
bi, kurus iemainīt dolāros nav viegli. Kā pats 
mākslinieks atzīst, es kā gleznotājs esmu ļoti 
ierobežots nabadzības dēļ. Varbūt vajadzēja 
apprecēt Duponta mazmeitu, bet apprecēju 
ļoti apdāvinātu gleznotāju tai vietā. Lielās 
mežu gleznas neviens nepērk... pircēji paši 
nav spējīgi nolemt gleznu vērtību, viņiem 
jāpaļaujas krāpnieku padomiem. Es strādāju 
līdz pusnaktij, vai pat diviem no rīta, sešas 

dienas nedēļā. Acis vēl pārsteidzoši labas, 
veselība arī liekas laba.. Neesmu atmetis no-
domu ko skaistu sasniegt...

Voldemārs Avens 

PAR GLEZNOTĀJU DAINU 
DAGNIJU
Trimdā izaugušā, tikai savai mākslai atdevīgā 
gleznotāja, Daina Dagnija nu jau labu laiku 
nav trimdiniece, bet ar savu mākslu un savu 
pasaules uztveri mēģina iesakņoties Rīgas 
mākslas dzīves augsnē. Tur daudz akmeņu 
un vēsu plecu, bet Daina ir neatlaidīga un 
prot ar savu personību un mākslu iegūt arī 
labus draugus. Viņa vienmēr ticēja likteņa 
labvēlībai. Dainai ir jau vārds Rīgas māks-
linieku zvaigžņājā. Ar Dainas zvaigzni sāk 
rēķināties, viņa glezno vērienīgi, viņas glez-
nas ir krāsainas un tās izceļas grupu izstā-
dēs. Mākslinieces īpatnība ir arī lielie gleznu 
formāti, kas runā iespaidīgi gan uz skatītā-
jiem, gan mākslas kritiķiem. Pat Arsenāls, 
slavenais mākslas templis, padodas un 2004. 
gadā sarīko Dainai Dagnijai labi noformētu 
solo izstādi. Dainas darbus pērk gleznu ko-
lekcionāri, viņas vārdu un izstādes piemin un 
apraksta visi Rīgas laikraksti. Nav vairs “jā-
kar zobi vadzī”, kā tas kādreiz likās, dzīvojot 
bagātajā Amerikā, kur no mākslas vien var 
pārtikt tikai retais. Dainai Rīgā izdots apjo-
mīgs, labas kvalitātes katalogs, kas palīdz 
iepazīstināt publiku ar mākslinieci, kura, kā 
visi, gājusi cauri dažādiem gleznošanas sti-
liem un tēmām. Dainai Dagnijai svarīga iz-
vēlētās tēmas izstrādāšana līdz perfekcijai. 
Daudzām viņas gleznām svarīgs ir saturs un 
simbolika. Pie viņas gleznu īpatnībām pieder 
krāsu spožums, krāsu pretstatu smalkā izvē-
le, krāsu un kopējā gleznas dizaina skaidrī-
ba. Daudzās gleznās dominē dažādo formu 
un figūru apvilkumi. Krāsas uzklātas plakani, 
bez sevišķiem faktūras efektiem. Īpaši tas vē-
rojams viņas agrāko laiku figurālajās gleznās, 
piemēram, slavenajā govju sērijā. Pēdējā 
laikā Daina pievērsusies abstraktākam glez-
nošanas stilam un, raugoties viņas izlocīto 
formu un ripuļu hieroglifos, nāk prātā jūras 
zemūdens valstība.

Mazāka izmēra mākslas darbi ir viņas izšū-
dinātās drēbju, mežģīņu, pogu un spīguļu 
kolāžas, kurās attēlota kāda sieviešu kārtas 
personība – karaliene, tautumeita vai kāda 
mistiska, eksotiska sieviete. Dažos darbos 
var atpazīt pašas mākslinieces sejas pantus. 
Dainas kolāžu darbus izstāžu apmeklētāji it 



 
40

sevišķi iemīļojuši.

Pēdējā Dainas Dagnijas solo izstāde bija re-
dzama jaunatklātajā Ivonnas Veihertes gale-
rijā Basteja bulvārī. Šajā JG numurā publicē-
tā glezna pieskaitāma viņas gleznu abstrak-
tajam laikmetam.

Voldemārs Avens

Gleznotājs un dzejnieks Voldemārs Avens ir JG re-
dakcijas loceklis. 

SENVĒSTURES UN MŪSDIENU 
MIJIEDARBE 
Vēstule no Rīgas

Rīgas centrs nevar sūdzēties par mākslas galeri-
ju trūkumu. Neraugoties uz to, telpu izstādēm 
ir allaž trūcis. Viens no pēdējiem mēģināju-
miem šīs problēmas risināšanai ir visai oriģināls 

– galerija „Rīgas Mākslas telpa” (RMT) pazemē 
zem Rātslaukuma līdzās Rīgas Domei. Pat dau-
dziem zvērinātiem rīdziniekiem, šķērsojot lau-
kumu, nav ne mazākās nojautas par norisēm 
zem viņu kājām.

Ceļā pa Kungu ielu uz jauno galeriju apskatīt 
gleznotājas Džemmas Skulmes personālizstādi 
pie nama nr.3 stūra izkārtais karogs norāda uz 
galveno ieeju. Otra ieeja ir no Rātslaukuma pa-
sāžas. Nokāpjot pagrabā, apmeklētāju sagaida 
vizuāls šoks. Pretim blenž neticami plaša telpa 
ar tik zemiem griestiem, ka garākam cilvēkam 
ir gandrīz jāpieliecas. Melni nokrāsotie griesti 
rada drūmu gaisotni un arī apgrūtina iedziļinā-
šanos mākslas darbos, kas visi piestiprināti pie 
zig-zag secībā izvietotiem paneļiem. Skatītājam 
iesaku ņemt līdzi palielināmo stiklu vai kabatas 
spuldzi.

Skulmes personālizstādes izlase ir no diviem 
cikliem: ”Modelis’’ un ‘’Putnubiedēkļi’’, pie-
devām daudz laika posmā no 1962. līdz 1975. 
gadam radītu akvareļu un gleznu. Ekspozīcija 
šķiet pārāk piebāzta, pārāk raiba, tai trūkst 
vienotības. Pamatīgāka izsijāšana būtu nāku-
si tikai par labu. Džemma Skulme un izstādes 
kuratore, mākslas zinātniece Sarmīte Sīle, lie-
kas, mazliet pārcentušās, upurējot kvalitāti 
kvantitātei. Ir mazliet komiski, ka RMT vadība 
mijkrēsli ir mēģinājusi novērst ar logu ilūzijas 
palīdzību. Apmēram kādus 10 cm no sienām 
regulārās atstarpēs karājās izgaismoti „logi’’, 
kurus Skulmes mākslas nepazinējs varētu no-
turēt par daļu no ekspozīcijas. Iznākot svaigā 
gaisā maija mēneša žilbinošajā saulē, nejauši 
nāk prātā Romas katakombas, kur gan gaismas 
netrūka...

Šķiet, nevajadzēja steigties ar RMT atklāšanu, 
kamēr viss nav savests kārtībā. Vai varbūt šeit 
darīšana ar tīšu pazemes loģiku? Tur valda citi 
dievi... Lai gan RMT vadība padomu nevienam 
neprasa, iedrošināšos piebilst, ka kļūmes ir no-
vēršamas. Piemēram, griestus varētu nokrāsot 
baltus, bet pazemes plašo lielo telpu ieteicams 
sadalīt divās daļās ar koridoru pa vidu un dažā-
du lielumu izstāžu zālēm abās pusēs. Kaut kas 
līdzīgs jau noticis ar piedēkļa telpu INTRO glez-
notājas Daigas Krūzes pēdējā gada laikā tapušā 
darbu klāsta ‘’Kontaktpersona’’ eksponēšanai. 

Gala secinājums: RMT ir unikāla un neapšau-
bāmi kļūs ne tikai par mūsu galvaspilsētas, bet 
visas Latvijas lepnumu, arī par tūrisma objektu. 
Atliek neparastajam pazemes pasākumam vē-
lēt labas sekmes.

Laimonis Mieriņš 
2008.VI

VAI LATVIJA IZVIRZĪSIES 
MĀKSLAS PASAULES 
PRIEKŠGALĀ?

Laika gaitā, loģiski vai neloģiski, vienmēr 
kāds jauns isms parādās mākslas pasaules 
zenītā. Kādu laiku tas vairāk vai mazāk do-
minē, sevišķi mākslas tirgotāju un muzeju 
birokrātu aprindās. Ar retiem izņēmumiem 
apbrīnojami lielam procentam mākslinieku 
ir tendence ievērot un pievienoties „jaunajai 
modei.”

Atstāstu no pieredzes: 1960. gada janvārī 
pārtraucu studijas augsti novērtētā ASV uni-
versitātes mākslas fakultātē, kuras pasnie-
dzēji bija otrās paaudzes abstraktā ekspre-
sionisma pūļa dalībnieki. Kad atsāku mācī-
bas 1962. gada janvārī, visi pasniedzēji bija 
pārvērtušies par „popmāksliniekiem.”

Tā arī ASV mākslas mitoloģijā iecienītā 1913. 
gada Armory Show daudzus labus māksli-
nieku parāva līdz uz neizprastu modernismu. 
Tiešām žēl – salīdzinot pirms 1913. gada da-
rinātos darbus ar vēlākajiem – ka viņiem nav 
bijis pietiekoši spēcīgs mākslas mugurkauls, 
lai pieturētos pie sava dabiskā, instinktīvā 
mākslinieciskā ceļa.

Sākot ar 1945. gadu, vislielākā ietekme 
mākslas ideju formulēšanā, mākslas iestāžu 
darbībā un atsevišķu mākslinieku izcelšanā 
bija Ņujorkas mākslas kritiķim Klementam 
Grīnbergam (Clement Greenberg). Citējot 
Ņujorkas Modernā mākslas muzeja (Museum 
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of Modern Art) direktoru Alfrēdu Baru 
(Alfred Barr), mākslinieki vada, muzejs seko 
līdz. Agrāk šī noteikšana atradās akadēmiķu 
rokās. Arī tā nebija ideāla sistēma, bet līdzīgi 
Vinstona Čerčila (Winston Churchill) vārdiem 
par demokrātiju, tā bija labākā iespējamā 
sistēma.

2007. gada janvārī divas Ņujorkas vislielākās 
mākslas galerija izstāda tādus absurdus kā 
Džona Kerina (John Currin) neiedomājami 
nespējīgi darinātos pornogrāfijas, portretu 
un klusās dabas pindzelējumus un Ričarda 
Ervina (Richard Irwin) neveiksmīgos krāsu 
plašu kombinējumus.

Birokrātu mākslas ideju formulēšana ir vien-
mēr sastopama Laikmetīgās mākslas sfērā. 
1960. gados mākslinieki mēdza jokot, ka „īs-
tais mākslinieks” esot kurators, kurš ir atbil-
dīgs par izstādes sastāvu. 2007. gadā otrās 
un trešās paaudzes kuratori augstsirdīgi le-
pojas ar savām izdarībām, tomēr mākslinieki 
vairs nesmejas, bet ceļos nometušies pielūdz 
kuratorus, kuri, neapdāvinātības apgrūtināti, 
darbojas pēc autokrātijas principa. Talanta 
trūkuma dēļ viņi nav spējīgi novērtēt darbu 
kvalitāti un paļaujas vai nu uz kādu ideolo-
ģiju, vai kaprīzi veido savu absurdu vadlīniju. 
Saprotams, tādiem mākslas darbiem, sevišķi 
pašlaik modē esošiem gļēviem „biezputras 
abstraktistiem,” noder riņķu riņķiem ab-
surdie kuratoru „paskaidrojumi,” lai radītu 
kādu vērtības ilūziju.

Laiks ir pienācis mākslas vēsturei spert nāka-
mo soli, jo Laikmetīgā māksla kā isms māks-
las vēsturē vairs nav laikmetīga. Runājot par 
Laikmetīgo mākslu, lietoju lielos burtus, lai 
būtu skaidrs, ka runa ir par zināmu ismu, 
kam ir i sākums, i beigas. Citādi viegli varētu 
spriest, ka mākslas vērtību noteikšana ir pa-
kļauta kuratoriem uz visiem laikiem. Toties, 
rakstīts ar mazo „l,” vārds „laikmetīgs” vien-
kārši apzīmē kādas lietas saskaņu ar piemē-
rotu laika posmu. Visa māksla darināta šo-
dien – bērnu, amatieru utt. ir laikmetīga, bet 
ne Laikmetīga. Amerikāņu pazīstamajā žur-
nālā Newsweek mākslas kritiķis Peters Plei-
džens (Peter Plagens) lēš, ka starp Ņujorkas 
apkārtnē dzīvojošiem ļaudīm tikai viens uz 
katriem divdesmit tūkstošiem nopietni inte-
resējās par moderno mākslu. Iedrošinos ap-
galvot, ka moderno muzeju apmeklētāji tur 
ierodas ar tādu pat domu, kā zēns, kas tukšā 
zirga stallī rakājas pa zirgu mēslu kaudzēm, 
jo ir pārliecināts, ka tur vajadzētu atrasties 
kumeļam. No cita skatpunkta, protams, šādi 
muzeji ir nozīmīgi tūristu pievilcēji lielpilsē-
tas ekonomikas veicināšanai. Ņujorkas Mo-
dernās mākslas muzejā strādā astoņi simti 

darbinieku un to ik gadu apmeklē 1 500 000 
„kumeļu meklētāju.”

Pirms birokrāti iekaroja mākslas noteicēju 
posteņus, ismi mākslā attīstījās pakāpeniski. 
Tie viens pēc otra dominēja ar savām pozitī-
vajām parādībām līdz tam laikam, kad 1940. 
gados Ņujorkā pēc II Pasaules kara abstraktā 
ekspresionisma kulta pielūdzēji sistemātis-
ki nostājās opozīcijā pret citām tā laikmeta 
mākslas parādībām. ASV it kā izplatītās tole-
rances viņiem nebija. Šodienas mākslas biro-
krāti joprojām seko šiem veciem paraugiem.

20.gs. sākumā, kad daudziem pielipa aizrau-
šanās ar visu „moderno,” arī zināms skaits 
jauno mākslinieku uzsāka dumpošanos mo-
dernisma vārdā. Latviešu mākslinieku pie-
mēri ir maigi, salīdzinot ar tādiem rietumei-
ropiešiem kā Dišana (Duchamp) un Pikabia 
(Picabia), kuru mērķis bija sagraut tā laikme-
ta mākslas vērtībās. Atliek palasīt Rīgas Laikā 
samērā nesen aprakstīto Dišana pisuāra gā-
jienu un citas ēverģēlības.

Gribētos cerēt, ka Latvija varētu būt paraugs 
un ierosinātāja pastāvošo mākslas vērtību 
sistēmas atvietošanai ar kaut ko jēdzīgāku. 
Rīgas Latvijas Nacionālā mākslas muzeja 
(LNMM) simtgades atzīmēšanai 2005. gadā 
bija iekārtota izstāde „Muzeja laiks,” ko pa-
tiešām varēja saukt par Laikmetīgās mākslas 
izstādi. Tas bija laiks, kad Rīgā lielu uzmanību 
pievērsa cerībai dibināt Laikmetīgās mākslas 
muzeju. Ar šo izstādi LNMM kolektīvs pie-
rādīja spēju pārzināt šādu muzeju – izstāde 
savā ziņā deva Laikmetīgās mākslas vadlīni-
jas. Jubilejas izstādē vēsturi ignorēt nebūtu 
bijis pieņemami un samaitāt Laikmetīgo 
garu ar pedantiskiem eksponātiem arī nebū-
tu vēlams. Atrisinājums bija patiesi elegants 
un stilā pietiekoši Laikmetīgs. Interesantie 
pedantiskie eksponāti bija iekārtoti 42 vien-
lieluma plātnēs, kas ar eņģītēm bija piestip-
rinātas ap paprāvu kolonnu. Tādā pašā veidā 
pie otras tādas kolonnas bija izstādīti agrāko 
gadu muzeja plakāti. Vispārējais skats bija 
kā divas milzu sēnes vai divi austrumnieku 
ticības lūgšanu ruļļi. Kopumā izstādē varēja 
apskatīt vairāk nekā 200 Laikmetīgus ekspo-
nātus. Īpašu uzmanību veltīšu tikai nedau-
dziem. Piemēram, septiņas zivtiņas ieslodzī-
tas ne īsti dabiski iekārtotā akvārijā. Jāpiebilst, 
ka pašlaik Modernā mākslā nesmuka apie-
šanās ar dzīvniekiem ir modē. Tālāk – devi-
ņi centimetri lieli ar baltu diegu iešūti vārdi 
spilgti sarkanā lentē atklāj 103 vārdu garu 
Aspazijas dzeju vai dzejas fragmentu. Katrs 
lentes gals piestiprināts un daļēji apritināts 
ap savu koka mīklas rulli. Muzeja apciemo-
tājiem iespējams ruļļus pagrozīt un tādējādi 
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izvēlēties, kurus divus Aspazijas dzejas vār-
dus atstāt speciālai ievērībai. Pilns teksts pie-
ejams latviešu un angļu valodā blakus no-
stādītā informācijas tabulā. Pie citas sienas – 
3x4 metru liels, neskaidrs, tumšs, horizontāli 
švīkots, it kā televizorā fotogrāfēts attēls ar 
jautājumu angļu valodā: What’s going on in 
Latvia? (Kas notiek Latvijā?).

Sevišķi glīti klātā galdā kādi divi duči pusotra 
centimetra biezas pusdūres lieluma baterijas, 
kurām ārpuses, parastās informācijas vietā, 
noklātas ar nofotografētām parakstu deta-
ļām, kas ņemtas no ievērojamāko agrāko lai-
ku latviešu gleznotāju darbiem.

Elegants atrisinājums rasts jautājumam kā 
„Laikmetināt” sengrieķu skulptūras atdarinā-
jumu. (Pirms II Pasaules kara šādi atdarinā-
jumi skaitījās ļoti svarīgi muzeja eksponāti.) 
Bronzēts grieķu jaunieša tēls bija novietots 
milzīga spoguļa priekšā, it kā viņš tur stāvētu 
un jūsmotu par saviem attīstītajiem musku-
ļiem...

„Skaistuma klīnika” – izcēlās ar humoristisku 
pieeju – neliela istabiņa, kurā it kā uz plas-
tiskās operācijas chirurga galda konservato-
ra uzmanībai novietota kāda muzeja īpašu-
mā esoša glezna. Manuprāt, vissvarīgākais 
eksponāts muzejā video lente ar Helenu 
Demakovu, mākslas kritiķi, tolaik kultūras 
ministri, kura sēru aktam piederīgā balsī lasa 
tuvu pie 40 pasaules mākslas muzeju un 
tamlīdzīgu iestāžu nosaukumus, tādu muze-
ju, kuri sekmē Laikmetīgās mākslas novirzie-
nu. Šis eksponāts tika padarīts Laikmetīgāks 
ar to, ka lasītājai video lentē acis bija izdzēs-
tas, tātad galva bez acīm. Nosaukumu lasīša-
nu sērā balsī varēja izprast divējādi: meitiņas, 
t.i., Rīgas, žēlošanos mātei par to, ka visām 
viņas draudzenēm ir kāda Laikmetīgās māks-
las padarīšana, muzejs vai kas tamlīdzīgs, 
bet viņai nav. Otrs variants: lentē ieskaņota-
jās mākslas institūcijās kaut kas ir miris. Bet 
kas? Atbilde: Māksla ir mirusi, mākslas vairs 
nav...

Vēl viens eksponāts man likās ārkārtīgi sais-
tošs, proti, okupācijas laika cenzūras un au-
tokrātijas piemērs: citāti uz sienas palielinātā 
drukā, lasāmi no četru metru attāluma, pie-
mēram: No iepriekšējās ekspozīcijas izņemti 
visi kopā ar vācu fašistiem aizbēgušo māks-
linieku darbi, kā arī mūsdienu latviešu māks-
linieku izteikti formālistiskie darbi... (citāts 
no 1946. gada muzeja pārskata). Vai atkal: ... 
padomju māksla no sava ceļa ir noslaucījusi 
formālisma trikus un naturālisma nabadzī-
bu (Artūrs Lapiņš, 1947). Nedomāju, ka šie 
vārdi iekļauti izstādē kā mudinājums sekot 

pievienoties teiktajam, bet ironiju nevar 
neievērot. Tikpat stingras cenzūras pielieto-
šana ir arī tagad „brīvās pasaules” mākslas 
birokrātu noteiktajās vadlīnijās, proti, kate-
goriski neatzīt tādu mākslu, kas bez izmuļķo-
šanas, saduļķošanas, bez iespļaušanas skatī-
tāja prātā, atgādinātu agrāko laiku meistaru 
sasniegumus. Diemžēl ASV kuratoru pieturē-
šanās pie cenzūras principa ir nepieciešama 
viņu nespējības dēļ. Viņi nevērtē kvalitatīvus 
darbus ne no estētiskā, ne no gleznieciskā, 
nedz arī no sekmīga reālisma viedokļa. Arī 
ar pēdējos gados notikušo straujo reālisma 
glezniecības atdzimšanu kuratori regulā-
ri izgāžas, ieskaitot slaveno mākslas kritiķi 
Hiltonu Krēmeru (Hilton Kramer). Reiz kāds 
ASV mākslas muzeja direktors man atklā-
ti teica, ka direktoru salidojumos galvenais 
sarunu temats ir par milzu grūtībām pie-
ņemt un novērtēt nepazīstamus darbus. Pēc 
Ņujorkas Vitneja (Whitney) muzeja biennāles 
(2006) jāsaka, ka mirušās mākslas vietā žūrē-
tāji izraudzījuši šādus atvietotājus a) Troksni, 
b) Uzbāzību, c) Psicholoģisku traucējumu 
parādības, d) Cerību kļūt slavenam uz pie-
solītām 15 minūtēm. Visumā antropoloģiski, 
ne mākslinieciski interesanta izstāde!

Bet kā lai Latvija sekmē mākslas pasaules at-
tīstības nākamo soli, attālināšanos no nove-
cojušā, nedemokrātiskā Laikmetīgas mākslas 
isma? Tai būt jāatklāj PostLaikmetīgās māks-
las ēra. PostLaikmetīgās mākslas muzejā va-
rētu apbrīnot ne tikai Džeimsa Terela (James 
Turrel) „johaidi” (angliski the wow factor) 
Laikmetīgo gaismas ilūzijas darbus, bet arī 
Antonio Lopez Garsias šajā laikmetā darinā-
tās estētiski aizkustinošās pilsētu panorāmas 
un interjerus, kā arī labākos ASV gleznotā-
jus (Jeffrey Ripple, Catherine Murphy, Rafael 
Ferrer, Mel Leipzig, Ann Lofquist, Gibert 
Lewis, Leon Tadrick, Andrew Wyeth, Ben 
Kamihira un Balkomb Greene). Pie labāka-
jiem varētu pieskaitīt arī citus (Richard Maury, 
Jacob Collins etc.).

Latvija visu to varētu īstenot, nodibinot un 
izveidojot pirmo PostLaikmetīgās mākslas 
muzeju Rīgā. Mūsu priekšā atklājas iespēja 
būt pirmiem. Tur varētu eksponēt daudzus 
Laikmetīgās Mākslas jaunos un arī noveco-
jušos modernismus, kam blakus būtu arī 
kvalitatīvi labi darbi, kas radušies paša māks-
linieka dabiskā instinkta un nevis kāda cita 
cilvēka diktāta rezultātā. Ar PostLaikmetīgās 
mākslas apzīmējumu un misiju jaunais mu-
zejs būtu pievilkšanas spēks tūristiem apcie-
mot Rīgu un arī pašapziņas pacēlējs latviešu 
māksliniekiem un visai tautai.                    

Daumants Pēteris Šnore



Daumants Šnore (Peter Schnore) Baltais Buda. Pašportrets. 2008. 
Eļļa. 66 x 71 cm. 

Par mākslinieku skat. Voldemāra Avena rakstu 39. lpp.



Daina Dagnija. Notikums pie Baltijas jūras. 2002. Audekls, eļļa.  
185 x 175 cm.

Par mākslinieku skat. Voldemāra Avena rakstu 39. lpp.
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Bieži izmantoju JG rakstus darbam latviešu vidussko-
lās. Paldies!

Elisa Freimane, Čikagā

***

Man šķiet, ka Maija Andersone savā apcerē „Dzēšot 
padomju pagātni” (JG252:18–20) mēģina cīnīties 
ar „vējdzirnavām”. Ne savu tautu, ne tās veikto 50 
gadu okupācijas apstākļos nevaram un negribam aiz-
mirst. Gluži otrādi, cenšamies visu iespējamo apzināt 
un neizdzēšamiem burtiem mūsu vēsturē ierakstīt. 
Vienalga, vai tas būtu zinātnē, mākslā, kultūrā, spor-
tā vai jebkurā praktiskās dzīves nozarē. Vai aizmirs-
tam dziedoni Jāni Zāberu, dzejnieku Ojāru Vācieti, 
šķēpraidi Jāni Lūsi un vēl daudzus citus diženu darbu 
veicējus un to atbalstītājus? Taču tas nenozīmē, ka 
mums jāpieklust, atceroties Maskavas vardarbību, 
deportācijas, cenzūras žņaugus, smago rusifikāciju 
un agrāko vērtību noliegšanu, vēstures kropļošanu. 
Visu to atceramies un, cerams, to atcerēsies paaudžu 
paaudzēs. 

Dāsns paldies par nodaļu „Dažos vārdos”! Vienreizēja, 
tādu nekur citur neatrast. Izcila īssavilktība! 

Gulbīšu Jānis, Upsalā (Uppsala), Zviedrijā

***

Sarmas Mužnieces-Liepiņas spēcīgo un rosinošo 
Latvijas valsts neatkarības pasludināšanas 89. gada-
dienā (2007.18.XI) Filadelfijas Brīvo Latvju Biedrībā 
teikto runu (JG252:15–17) ievada Edvarta Virzas dze-
jolis „Tauta”. Diemžēl, gramatiķi ar pareizības olekti 
ir pārveidojuši dzejoļa pirmo rindu. Virza rakstīja:

Pūšat taures, skanat zvani, saule, plašu gaismu lej! 
Nevis: Pūtiet, taures, skaniet zvani, saule, plašu gais-

mu lej! Virzam svarīga bij poētiskā daiļskanība. Tās 
vārdā varēja ignorēt arī gramatiķu baušļus. Vērts 
pieminēt viņa tulkotās Pola Verlēna (Paul Verlaine, 
1844–1896) poēmas „Dzejas māksla” pirmos divus 
pantus (Franču lirika XIX g.s.. Rīgā: Leta, 1921): 

Tik muziku par visām lietam!
Uz tāda panta svaru liec,
Kas netverams un nava vietām
Ne pārak stingrs, ne pārāk ciets. 

Un vārdus turi augstā cienā.
Viss reibinošākais mums dots,
Ja Noteiktais ir dziesmā vienā
Ar Nenoteikto savienots.”

Savā rakstā „Nemierīgais kurzemnieks” (JG252:21–
22) par Ulrichu Bēlendorfu (1775–1825) minēju ka 

„Latviešu rakstu pētnieki, šķiet, līdz šim viņam nav 
veltījuši nekādu vērību”. Mans šķitums izrādījies nav 
bijis pareizs. Ilgonis Bērsons Laikā (2008.26.IV–2.V), 
aprakstot JG252, min, ka Romis Bēms Literatūrā un 
Mākslā (1990.13.I) ievietojis apceri par Bēlendorfu 
un divus tā dzejoļus Valža Bisenieka atdzejojumā. 
Paldies Ilgonim Bērsonim par norādi.

Jānis Krēsliņš, Sr. Ņujorkā

***

Manuprāt JG aug augumā, norūgst kā labs vīns, vēr-
tības koeficientam tikai viens virziens – uz augšu!  
Blakus visiem ar erudīciju apgarotiem rakstiem no-
daļas „Dažos vārdos” lappuses tikpat kā aizsit elpu!  
Tikai šīs nodaļas dēļ vien žurnāls attaisnotu savu sūtī-
bu.  Katram Saeimas deputātam ar likumu vajadzētu 
abonēt JG!

E.D. Rusovs, Basingstoukā (Basingstoke), Anglijā

Franks Gordons

PAR BIRKERTU, DEMAKOVU, 
GAISMAS PILĪM
Vēstule no Telavivas

Dr. Jozefs Gebelss (Goebbels), kas 1945. gada dievu 
mijkrēslī sekoja Ādolfam Hitleram uz viņsauli, esot 
teicis: Kad es dzirdu vārdu kultūra, es tveru pēc re-
volvera maksts. Tā vien šķiet, ka dažam labam kriev-
valodīgam Latvijā uzvirmo līdzīgas emocijas, kad viņš 
dzird vārdus latviešu kultūra...

Kad Minskā tika svinīgi atvērta modernā, izskatīgā 
Baltkrievijas Nacionālā bibliotēka, pat viskrasākie 
Lukašenko režīma pretinieki šo notikumu apsveica. 
Tas taču dabiski! Turpretim vesels lērums Latvijā mī-
tošo krievvalodīgo ar putām uz lūpām, zobus griežot, 
iebilst pret Nacionālās bibliotēkas būvi Daugavas 
kreisajā krastā. Viņus, kā tagad mēdz teikt, besī pir-

mām kārtām pats dižceltnes nosaukums – Gaismas 
pils, kas apliecina latviskumu. Viņiem liek ārdīties un 
trakot pat ēkas ārējais apveids, kura latvisko simboli-
ku iecerējis starptautiski atzītais un cienītais latviešu 
architekts Gunārs Birkerts, latviešu tautas lepnums.

Gunārs Birkerts dzimis 1925.gadā. Pēc bezgalīgiem 
strīdiem, drudžainas desmitkārtējas izdevumu aplē-
ses tikai tagad nolemts, ka Gaismas pils pamatakme-
ni likšot šogad un ka bibliotēku svinīgi vēršot vaļā 
2012.gada 18. novembrī. Gunāram Birkertam tad 
būs 87 gadi! Jau uz Trešās atmodas sliekšņa viņš pie-
dāvāja dzimtajai Rīgai šo projektu – viņš dāvināja to 
Latvijai. Gunārs Birkerts uzdāvināja Rīgai un Latvijai 
arī Nākotnes nama projektu – Okupācijas muzeja 
pagarinājumu, kas simbolizēs Gaismas uzvaru pār 
Tumsu.

Un, ja nu mēs runājam par konkrētu cilvēku, kas 
vārda tiešā nozīmē izcīnījis lēmumu par Gaismas pils 
būvdarbu sākšanu, tad jāuzsver: tā ir kultūras minis-
tre Helēna Demakova.
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Franks Gordons saņem Triju Zvaigžņu ordeni 
(1998.24.IX) no Latvijas vēstnieka Izraēlā Ivara 
Silāra.

Būdams ārpusnieks, es negribu iejaukties LR iek-
šējās lietās, bet to gan teikšu: lai nu kāds būtu nā-
kamo Latvijas valdību sastāvs, gribētos, lai Helēna 
Demakova arī turpmāk – un cik vien ilgi iespējams 

– vada kultūras resoru.

Kādas samazgu un smirdošas vircas šaltis daudzi 
krievvalodīgie joprojām šļāc un gāž virsū šai sievie-
tei – pirmām kārtām par viņas apsēstību ar Gaismas 
pili. Riebjas lasīt šos lāstus. Nīdēju komentāros tiek 
izsmietas Helēnas Demakovas brilles un uzacis (!), un 
allaž tiek atkārtots: Lai slauka grīdu, viņa taču ir ap-
kopēja. Studiju laikā Demakova piepelnīdamās tīrīju-
si un spodrinājusi fakultātes telpas. Viņas nīdēji nez 
kāpēc ignorē viedā Ļeņina teikto, ka ķēkša gluži labi 
varot vadīt valsti...

Rauj viņus jupis, šos ministres un visa latviskā nīdē-
jus! Un lai man neviens nestāsta, cik dzīvokļu par šo 
naudu varētu uzbūvēt pensionāriem! Šis pavisam 
lētais populisms neķer. Latvijas Nacionālā bibliotēka 
ir valstiski nozīmīgs ieguldījums šīs paaudzes un nā-
kamo paaudžu nākotnē. Bibliotēka būs pilnīgi digi-
tālizēta – gluži tāpat kā Parīzes pērle – Bibliotheque 
Nationale, kā British Library jaunā ēka.

Šai sakarā atgādināsim, ka Latvijas Grāmatnieku 
ģilde grasās pieteikt Rīgu Pasaules Grāmatu galvas-
pilsētas nominējumam. Nominācija notiek UNESCO 
ietvaros, un runa ir par 2010.gadu. Katru gadu šis 
goda tituls tiek piešķirts kādai pilsētai citā pasaules 
reģionā. 2009.gadā pienāk Beirutas kārta, un pirms 
dažiem gadiem to izpelnījās Turīna. Man nācās tur 
pasērst, un varu apliecināt, ka grāmatnīcu skaits tajā 
ir pārsteidzošs.

Latvieši ir lasītāju tauta – vismaz kopš Vidzemes 
un Kurzemes zemnieku brīvlaišanas. Man savā 
mūžā gadījies ciemoties daudzu latviešu dzīvok-
ļos – Grīziņkalnā un Raiskuma pagastā, Milvokos un 

Adelaidē, un katrā no tiem neatņemams atribūts ir 
bijusi mājas bibliotēka. Pērn Latvijā iznākušas 2770 
nosaukumu grāmatas ar kopējo metienu ap 5,2 mil-
joni eksemplāru.

Un lai krievvalodīgie, lūdzu, nebrēc par etnokrātiju 
Dievzemītē, par Latvijai it kā raksturīgo viensētas (hu-
torskaja) mentalitāti. Šā gada pavasarī Ķīpsalā četras 
dienas pēc kārtas risinājās Baltijas starptautiskais grā-
matu tirgus, kur latvieši un krievi, žīdi un poļi pirktin 
pirka grāmatas, pārsvarā kirilicā drukātas, kur notika 
raitas diskusijas ar pazīstamiem krievu rakstniekiem 

– Tatjanu Tolstoju, Jevgeņiju Popovu u.c. Grāmatu 
tirgus sakrita ar krievu tautas svētkiem – masļeņicu, 
un atklāšanas runu teica kultūras ministre Helēna 
Demakova – tā pati pulgotā un nīstā.

Varētu likties, ka viss OK, lieliski... Bet nē – nākamajā 
dienā kāds avīzes Vesti Segodņa lasītājs tīmeklī šķen-
dējās: Sovsem zasraļi nam mozgi s ihņim Zamkom 
sveta (pavisam pied...ši mums smadzenes ar savu 
Gaismas pili). Patiešām neprātīgs naids!

Pie reizes piebildīšu, ka Izraēlā arī bija klapatas ar 
iecerēto jauno Nacionālās bibliotēkas ēku. Bet tās 
bija cita rakstura problēmas: ilgi nevarēja vienoties, 
kam šī ēka būs juridiski pakļauta – valstij vai 1925. 
gadā dibinātajai Hebrew University, kuras paspārnē 
tā skaitījās kopš britu mandāta laikiem. Tagad viss 
saskaņots, šogad likšot pamatakmeni, un 2012.gadā 
staltajai bibliotēkas ēkai jābūt gatavai. Tātad vienā 
laikā ar Gaismas pili.

Tad nu Jeruzalemes rietumpusē izveidosies tāds kā 
majestātisks mall. Tāpat kā muzeju un memoriālu 
virkne ASV galvaspilsētā, un cits citam līdzās sliesies 
1965. gadā uzceltā Tiesu pils un daudzstāvu Sifriya 
le’umit – Nacionālā bibliotēka.

Šo trīs dižbūvju finansējumu nodrošināja Rotšildu 
fonds. Latvijā diemžēl nav Rotšildu, bet kā atrada 
līdzekļus Brāļu kapiem un Brīvības piemineklim? Un 
ārpus LR ienākumiem no privatizācijas – Latvijai taču 
ir 600 miljonāru, ne tikai viens pats Lembergs, vai 
ne? 					     o

Rita Laima Bērziņa

KRITUŠIE
Vēstule no Kolumbusas

Maija beigas. Silts, saulains laiks. Nupat mūsu dārzā 
uzziedējušas žilbinoši oranžas magones, izplaukušas 
pujenes. Kopā ar mammu rakstnieci Baibu Bičoli aiz-
braucam uz Kolumbusas, Ohaio ievērojamo Veksnera 
Mākslas centru (Wexner Center for the Arts). Nolūks 
ir apskatīt alternatīvo komiksu meistara, „kolumbu-
sieša” Džefa Smita (Jeff Smith) darbus. Bet ir citas 
ekspozīcijas, kas, kā izrādās, vairāk pārsteidz, piesais-
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ta... Kalifornijas izcilās abstrakcionistes gleznotājas 
Mērijas Heilmanes (Mary Heilmann) spilgtie audekli 
gluži vai nolaizāmi, rada vienu noskaņu. Pavisam citu 
noskaņu rada Džeinas Hamondas (Jane Hammond) 
installācija „Fallen” – „Kritušās” vai „Kritušie.” Uz 
garena, zemam galdam līdzīga pamata sakrautas 
rudens lapu čupas – oranžos, dzeltenos, sarkanos, 
iezaļganos toņos. Pieliecoties tuvāk, ieraugām uz la-
pām cilvēku vārdus – Irakā kritušo ASV karavīru vār-
dus. Kritušās lapas, kritušie zaldātiņi. Instalācija pir-
mo reizi izstādīta 2005. gadā Ņujorkā Galerie Lelong. 
Tad uz pamata izbārstītas 1511 lapu. Tagad, 2008. 
gada maija mēneša beigās, jau gandrīz 4000 lapu un 
vārdu, un māksliniece turpina „ražot” lapas, sekojot 
kara statistikai. Ja vēl pievienotu šī kara rezultātā 
bojāgājušo Irakas civīliedzīvotāju vārdus, kāda gan 
veidotos lapu čupa... Kalns, ne čupa...

Tai pašā mēnesī JG redaktors atsūta rakstu no 
Interneta lapas „Uruknet.info” (Information from 
Occupied Iraq). Raksts apgalvo, ka slavenās un se-
nās Babilonijas pilsētas drupās, kas atrodas apmē-
ram 85 kilometrus uz dienvidiem no Bagdādes, ASV 
armija pēc 2003. gada invāzijas ierīkojusi tanku un 
helikopteru bazi, kas ar savu militāro mašīnu dārdē-
šanu, nesaudzīgo rīcību un manevriem postījusi šo 

visai cilvēcei svarīgo archeoloģisko dārgumu. Vēlāk 
šeit iekārtojušies poļu karavīri, kuri arī nav saudzē-
juši lielās vērtības. Šīm patiesi satriecošajām ziņām 
apstiprinājumu atrodu Interneta lapā Wikipedia.org 
informācijā par Babiloniju, kā arī citos ziņu avotos 
(The Guardian u.c). Lapas birst, uz cilvēces kopīgām 
vērtībām vienkārši d--š. Mēģinu iztēloties, kāda būtu 
latviešu reakcija, ja šāda veida svešas varas bazi ierī-
kotu blakus mūsu, teiksim, Brāļu kapiem vai Turaidas 
pilskalnā. Riebīga sajūta pavasara reibonī.

Un vēl mazliet vēlāk... Jūnijā uz mazas saliņas lielā 
Erie ezerā pulcējas bariņš latvju vīru, lai makšķerētu, 
iedzertu, padziedātu, atpūstos un izbaudītu dabas 
burvību un latviešu kopības izjūtu. Zivtiņas ķeras, un 
uz galda rindojas tukšas alus pudeles un šņabja glā-
zītes, desiņu atliekas. Saule slīd uz rieta pusi. Bet tad 
notiek saķeršanās, kas noved pie varenas izbļauša-
nās... Strīds ir par gaidāmajām ASV vēlēšanām, pat
reizējo vispārējo stāvokli ASV un, beigu beigās, par 
prezidentu Bušu un Irākas karu... Par laimi, netiek 
pacelta neviena dūre, bet latvju mēles gan ārdās... 
Pāri ezeram kā maijvaboles smagi veļas un dārd vārdi 
tu f-----g idiots, komūnists, stulbenis – jo arī latviešus 
šis karš, kas velkas un velkas, ir sašķēlis. 

2008. gada vasarā (Columbus, Ohio)

Dziesmu svētku (2008) gājiens virzās pa Kaļķu ielu.                                                             Foto: Indra Ekmane 
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MŪŽĪBAS CEĻU UZSĀK viens no pirmajiem trimdas 
literatūras demitoloģizētājiem Dzintars Sodums 
(1922–2008) – romānists [Taisām tiltu pār plašu jūru 
(1957, 1993), Lāčplēsis trimdā (1960, 1990), Savai 
valstij audzināts (1993), Jauni trimdā (1997, PBLA 
KF balva)], dzejnieks [Trīs autori (1950, kopā ar 
Veltu Sniķeri un Ojāru Jēgenu), Kopotu rakstu 6. sēj. 
Dzeja (2005)], literatūras kritiķis (žurnālos Ceļa Zīmes, 
Jaunā Gaita, laikrakstā Latvju Ziņas u.c.) un tulkotājs, 
visvairāk no angļu valodas (Hemingveja Farewell to 
Arms / Ardievas ieročiem, Steinbeka Of Mice and 
Men / Par pelēm un cilvēkiem u.c.). ASV trimda doku-
mentēta Kopotu rakstu 7. sēj. Viņpusē (2007). Viens 
no Soduma ievērojamākajiem panākumiem ir īru 
rakstnieka Džeimsa Džoisa (James Joyce,1882–1941) 
20.gs. literatūras stūrakmeņa Ulisses (1922) latvisko-
šana. Romāna Uliss meistarīgo tulkojumu 1 100 ek-
semplāros (1960, 720 lpp.) Zviedrijā (Västerås) izdod 
Jāņa Abuča apgāds Ziemeļblāzma. Citējot Mārtiņu 
Zelmeni, padomju laikos Latvijas latvieši, kam bija 
intelektuālas slieksmes, milzīgo ķieģeli slepus lasīja 
kopētu, reizumis vismaz divtik smagu kā oriģinālā 
publikācija. 33 gadus pēc Soduma tulkojuma pirm-
publikācijas to pārbulicē Latvijā. Apmēram gadu pēc 
iesaukšanas Latviešu leģionā (1943) Sodums dezertē 
un kļūst trimdinieks Zviedrijā (1945–1963), tad ASV 

– līdz 2006. gadam, kad atgriežas Latvijā, kur viņš 
faktiski bija un palika arī svešumā dzīvodams.        
Dzejnieks un viens no Mazā teātra Sanfrancisko dibi-
nātājiem, arī aktieris un režisors, jaungaitnieks Ivars 
Lindbergs (1932–2008) bēgļu gaitās nonāk vispirms 
Vācijā (1944), tad Austrālijā (1949 – Pertā, Melburnā) 
un pēdīgi ASV (1963 – Čikagā, Kalifornijā). Astoņus 
gadus strādā par kartogrāfu Sauda Arābijā. Vairākus 

gadus trimdas Latviešu Rakstnieku apvienības (LaRA) 
priekšsēdis. Plaša dzejas kopa kopkrājumā Kvintets 
(1961), kam seko dzejkrājumi Starp atnākšanu un 
aiziešanu (1967), Per mani pirmo, man tālāk mājas 
(1976 – dzejlapa), izlase Manu nepabeigto viduslai-
ku pūšamie vārdi (1992), Noklīdušā Torņkalna puikas 
dziesmiņas (2002). Būtiska ir daudzu grāmatu auto-
res, Prof. Dr. Janīnas Kursītes (Latvijas U.) rindkopa e-
vēstulē (2008.18.V) par Dzintaru un Ivaru: Viņi prie-
cēja mūs ar krāsu drūzmu un formām. Dvēsele nu ir 
apmulsusi – viņi aizejot atstājuši lielu, lielu, šķietami 
neaizpildāmu spraugu mūsu literatūras dārza vārtos. 
Pirmā spilgtā iepazīšanās ar trimdas literatūru bija 
slepeni uz Tartu Universitāti, kur 1970. gadu sāku-
mā mācījos, atnākušais Soduma tulkojums – Džoisa 
Uliss. Laikam tikai uz divām naktīm iedots. Bija jāpa-
iet vairāk nekā divdesmit gadiem, lai uzzinātu kaut 
ko vairāk par Sodumu. 80. gadu pašās beigās un 90. 
gadu sākumā uzvirmoja un satrauca Ivars Lindbergs 
ar savu pantu. Cik tie bija laimīgi trimdas un Latvijas 
saskares brīži! Vēlākos gados abpusēja saskare starp 
abām literatūrām un ļaudīm bija mierīgāka – raksta 
un lieliski! Un tikai, kad šis zaudējums, saproti īsti, cik 
lielu vietu šie divi vīri mūsu kultūras telpā aizpildīja.    
    Ļauna slimība pieveic mākslas kritiķes Anetes 
Ivsiņas apcerēto un reproducēto (JG253:42–45) glez-
notāju Lauru Cīruls (1959–2008).        Rakstnieks, 
Neatkarīgās Rīta Avīzes redaktors (1990–1998) 
Andris Jakubāns (1941–2008). Publicē stāstu krāju-
mus Mana baltā ģitāra (1968), Vakariņas ar klaunu 
(1974), Burves aiziešana (1980), Un atkal melnais suns 
pie kājām (1988). Raksti apkopoti krājumā Cita tūk-
stošgade (2000).        Aktieris, režisors, skatuves 
mākslas pedagogs Alfrēds Jaunušāns (1919–2008). 
Spēlē daudzas nozīmīgas lomas (Ibsena Leļļu nams, 
Šillera Dons Karloss, Šekspīra Henrijs IV, Bulgakova 
Moljērs, Blaumaņa Skroderdienas Silmačos, Anšlava 
Eglīša Bezkaunīgie veči u.c.). Iestudējis citu lugu 
vidū Raiņa Pūt, vējiņi un Uguns un nakts, Brigaderes 
Kad sievas spēkojas, Brāļu Kaudzīšu Mērnieku lai-
ki, Lorkas Bernardas Albas māja, Brechta Trīsgrašu 
opera u.c.        Literatūrkritiķa Osvalda Kravaļa 
(1942–2008) raksti par dzeju apkopoti krājumā Jābūt 

Dzintars Sodums

Ivars Lindbergs
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(1984), dzejoļi kopkrājumos.        Rakstnieks, 
publicists Tālivaldis Treicis (1939–2008), vēsturisku 
romānu Savas taisnības meklētāji (1980) un Zeme 

– zemīte (par Jelgavas pagātni), arī vairāku dzejkrā-
jumu un autobiogrāfiskā romāna Jāņu laika bērns 
(2001) autors.        Slāviste (Syracuse U.) Dr. Anna 
Grapmane Kalniņa (1904–2007), kuras devums lat-
viešu kultūrai ir vesela rinda pasaulē pazīstamu rakst-
nieku darbu tulkojumi (Giovanni Pontano, Adelbert 
von Schamisso, Moris Maeterlink, Sigrid Undset, 
Pearl Buck, Mirko Jelušić u.c.).         Latviešu 
fonda padomes vicepriekšēde Astrīda Lēvenšteina 
(1964–2008). Ieguvusi latvisku izglītību Beverīnas 
vasaras vidusskolā (ASV) un Minsteres latviešu ģim-
nazijā (Vācijā). Beidz Merilendas U. (U. of Maryland). 
6 gadus strādā Rīgā, arī Lietuvā. ASV Valsts depar-
tamentā veido mācību un studējošo izmaiņu prog-
rammas starp ārvalstīm.       Lietuviešu valod-
nieks, tulkotājs, daudzu grāmatu un rakstu autors, 
žurnāla Kulturos barai redaktors, akadēmiķis Bronys 
Savukynas (1930–2008). Pērngad viņš kļūst Lietuvas 
Kultūras un mākslas prēmijas (Vyriausybės kultūros ir 
meno premija) laureāts. (re) 

Par īstiem tautas un lustēšanās svētkiem top XXIV 
DZIESMU UN XIV DEJU SVĒTKU LAIKS, par latvisku 
kopā sanākšanu ne tikai galvaspilsētā, bet arī ārpus 
tās – neraugoties uz ne vienu vien skeptisku balsi par 
izredzēto svētkiem un prestiža pasākumu (Gundega 
Repše), jo uz galvenajiem koncertiem, uz dziesmu un 
deju lieluzvedumiem biļetes bijušas pieejamas galve-
nokārt tiem, kam ir „sakari”, vai kas bijuši ar mieru 
maksāt „blatu”. Par laimi stāvokli glābj fakts, ka jau 
pirms oficiālā sākuma (2008.6.VII) līdz pat svētku 
finālam (12.VII) iespējams apmeklēt daudzus dažā-
dus mākslinieciskus uzvedumus par pieņemamām 

Bronys Savukynas

Juris Kronbergs

KĀ NOSLEPKAVOJA 
DZEJNIEKU
DZINTARU SODUMU 
(balāde)

viņš bija nonācis kādā salā 
liels spēcīgs vīrs –
tādu es viņu atceros
(starp citu:
mūsu ģimenes reiz pavadīja 
vasaru kopā uz laukiem –
man toreiz bija pieci gadi 
un ne mazākās jausmas 
ka viņš ir dzejnieks)
visapkārt salai
tumši zilajā mazliet eļļainā ūdenī
šūpojās aiŗlaivas

attālums līdz cietzemei tāds 
ka nevis ar pārcilvēcisku 
bet cilvēcisku piepūli 
varēja līdz turienei aizairēties
varbūt viņš gāja uz kādu no laivām 
kad tas notika

bija karsta diena – saule zenītā
(loti neparasti šajos platuma grādos)
varbūt viņš sēdēja zālē
un rakstīja dzejoli
kad no mugurpuses
viņam pārbrauca ceļu nogludinātājs
ar Trimdas Apvienotās Dumības smagumu
(vēlāk tā svaru lēsa
uz deviņi tonnu – man gan aizdomas
ka jārēķinās ar kādām 15–18)

putni – izbrīnā vēroja šo notikumu 
un vēl šodien par to runā

kad nogludinātājs pazuda 
viņš bija plakans kā
                          etnogrāfiski
                          pareizs
                          latvisks
                          plācenis

vēlāk (bet tomēr diezgan drīz) 
viņš sadrupa
kāds ar slotu un lāpstiņu 
viņu saslaucīja 
iebēra izturīgā turziņā
to rūpīgi aizlīmēja
un aizsūtīja uz Ameriku

uz Bostonu –
uz klusu un mierīgu
Bostonas pilsētas daļu
un tur tā vēl joprojām ir

to skaidri zinu
jo pats pagājušo vasaru
tur biju ciemos
ar viņa sievu pārrunāju 
dzīvi mākslu dzeju 
un pasaules bojā eju
un kaut gan
viņa man neparādīja
viņa zināja teikt
ka vienā no augšstāva istabām

TĀ TURZIŅA IR
 
 

1971.VI beigās Stokholmā
[pirmpublicējums JG88(1972):40–41]
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cenām vai pat pilnīgi bez maksas – tautas mūzikas 
(arī ziņģu) koncertus un maratonus, tautas deju un 
vokālo ansambļu konkursus, sakrālās mūzikas kon-
certu Doma baznīcā, teātru dziesmu spēles, virsdiri-
ģentu un virsvadītāju godināšanu, mākslas galerijas 
un izstādes, no kurām sevišķi izceļama tautas lietiš-
ķās mākslas izstāde Es vidū Latvijas Dzelzceļa vēs-
tures muzejā Uzvaras bulvārī, un vēl daudz ko citu. 
Mežaparkā svētkus ievada ne visai izcils atklāšanas 
koncerts Dziedot dzimu, dziedot augu un pirms tam 
varens dalībnieku gājiens no Daugavmalas pa Kaļķu 
ielu garām Brīvības piemineklim un tālāk līdz pat ar 
ziediem un svētku vainagu izrotātajai Irbīša skulptū-
rai pie Dailes teātra. Vairāk nekā sešas stundas ga-
rām skatītajiem ielu malās virzās visu Latvijas novadu 
krāšņos tautas tērpos ģērbušās sievas, vīri un bērni, 
vismazākie bērnu ratiņos. Svētkos piedalās 38 500 
dalībnieku, to vidū 394 kori un vokālie ansambļi ar 
18 464 dziedātājiem, 544 deju kolektīvi ar 13 317 da-
lībniekiem, 120 koklētāji, 60 pūtēju orķestri, 20 tau-
tas mūzikas ansambļi un lauku kapellas, kā arī krietns 
tautas lietišķās mākslas amatnieku un amatierteātru 
spēlētāju pulks. Svētku kulminācija: lieliski choreo-
grāfētais deju lieluzvedums „Izdejot laiku” Daugavas 
stadionā ar 13 317 dejotājiem no dažādu paaudžu 

deju kolektīviem un trīs stundu ilgais noslēguma 
koncerts Mežaparkā ar 12 000 uz Lielās estrādes visai 
cieši sablīvētiem dziedātājiem (skatuve domāta 9 000 
dvēselēm), 900 dejotājiem un vairāk nekā 100 mūzi-
ķiem (ieskaitot Latvijas Nacionālo simfonisko orķes-
tri) – abus lieluzvedumus iespējams noskatīties arī TV 
tiešraidē. Dienu pirms katra no tiem notiek pavisam 
maz atšķirīgie ģenerālmēģinājumi, uz kuriem biļetes 
samērā viegli bijis iespējams dabūt pat vienkāršiem 
mirstīgiem, ieskaitot šo rindiņu rakstītāju. Dalībnieki 
un arī uz ļoti neērtiem soliem sēdošā publika (ārval-
stu vēstniekiem u.c. svarīgiem ļautiņiem izsniedz pol-
sterētus spilventiņus kopā ar plastmasas plēvīti lietus 
gadījumā) uzgavilē tautas tērpu uzvilkušajam Valdim 
Zatleram, kad prezidents savā ne visai raitajā uzrunā 
aicina klātesošos jau šogad iekļaut obligāto dziedā-
šanu mūsu skolu programmās, jo mūsu vienotība ir 
dziesmu spēkā! Par spīti šādiem tādiem mīnusiņiem 
nebūs pārspīlēts apgalvojums, ka svētku dienās tikai 
pavisam reto nepārņem tautiska kopā būšanas sajū-
ta, īpaši beigu koncertā, kas iesākas ar Dievs, svētī 
Latviju! un beidzas ar divreiz grandiozi nodziedāto 
Jāzepa Vītola Gaismas pili (Ausekļa vārdi) ar mir-
dzošām uguntiņām koristu rokās, un pašās beigās 
ar spontāni vēlreiz nodziedāto valsts himnu. Pirms 
tam ne mazāk emocionālus brīžus („ar skudriņām” 
un dažbrīd asarām) rada Pūt, vējiņi! mūsu lasītā-
jiem labi pazīstamā, no Ziemeļamerikas kontinenta 
uz svētkiem atbraukušā Imanta Ramiņa apdarē, bet 
vēl vairāk Mārtiņa Brauna meistarīgā Saule. Pērkons. 
Daugava (Raiņa vārdi) un Raimonda Paula Manai 
dzimtenei (Jāņa Petera vārdi). Arī abas pēdējās uz 
klausītāju un koristu pieprasījuma tiek nodziedātas 
divreiz. Goda virsdiriģentu vidū ir arī šā gada Latvijas 
mūzikas balvas laureāts, pedagogs un kordiriģents, 
95 gadus vecais trimdinieks Roberts Zuika (skat. 
JG253:49). Neraugoties uz mākslinieciskā vadītāja 
un virsdiriģenta Māra Sirmā paskaidrojumu – mums 
Latvija ir gaiša Saules zeme, Saule – cilvēka uztverē ir 
pārlaicīga Saule, Saule – kā pasaules centrs, Saule – 
kā atmodas simbols, visa labā nesēja, daudziem jāpa-
smaida par noslēguma koncerta nosaukumu: Latvija 

– Saules zeme. Toties simtprocentīgi var pievieno-
ties leģendārajam diriģentam un koncertā vienam 
no virsdiriģentiem Imantam Kokaram, kura ieskatā 
dziesmu svētki ir kolektīvs psichoterapijas seanss, 
jo, kur dziesmas dzied, tur naida nav, par ko pēdējā 
dienā labu liecību dod apmeklētāju sadziedāšanās 
ne tikai tramvajos un autobusos, bet arī Mežaparkā 
pēc koncerta – līdz pieciem rītā. Pirmreizējs noti-
kums dziesmu svētku vēsturē! Tajā pat laikā gan no 
pilsētniekiem, gan arī lauciniekiem jādzird, ka tāda 
pat vienotība kā svētku dienās būtu jāizrāda ne tikai 
dziedot, bet arī protesta referendumā pret tiem, kas 
rūpējas visvairāk par savu kabatu piepildīšanu un tur-
pina izzagt un iztirgot Latvijas neatkarību. (re) 

No Dziesmu svētku vēstnešiem par vienreizīgu, 
mākslinieciski augstvērtīgu brīnumu izvēršas ģeniālā 
Māra Sirmā vadītā jauniešu kora Kamēr... koncerts 
Pasaules saules dziesmas ar 17 pasaules kompo-
nistu (skat. JG253:51) saulei veltītām dziesmām LU 
Lielajā aulā (3.II). Trīs nedēļas vēlāk šis koncerts no-

Foto: Indra Ekmane
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tiek pasaules koru simpozijā Kopenhāgenā.        
Siguldā, Rīgas Domā, Liepājā un Mālpilī (2008.26.–1.
VII) risinās 5. Kremerata Baltica festivāls Spēlējam 
(arī) klasiku / We Play Classics (as well). Par Siguldu, 
Rīgas Domu un Liepāju nav ko brīnīties, bet par 
Mālpili (9.VIII tā svin 800 gadu jubileju) ar mazliet 
vairāk nekā 2 000 iedzīvotājiem gan! Festivāla ietva-
ros pirmšķirīgā, Eiropā labi pazīstamā Amsterdamas 
Universitātes simfoniskā orķestra (85 spēlētāji!) sa-
rīkotā labdarības koncertā (diriģents Daan Admiraal, 
vijole Anna Giskes) Kultūras nama palielā zāle pie-
pildās ar dažādu paaudžu (ne tikai vecīšu) klausītā-
jiem, krietni vairāk nekā iepriekšējā vakarā Dzelzs 
vilka (Jura Kaukuļa) savādāka kalibra izklaides kon-
certā miesta parkā. Vai kaut ko tādu iespējams iedo-
māties, piemēram, Savienotajās Valstīs, kur no 304 
miljoniem tikai pavisam mikroskopisks skaits klasis-
kās mūzikas entuziastu zina, kas ir simfonija vai ope-
ra?        21.VI Siguldā notiek plašs Dailes teātra 
vasaras festivāls ar teātra izrādēm, koncertiem, to 
vidū Rēzijas Kalniņas un Ģirta Ķestera modernistiskā, 
reliģiski ievirzītā programma Romas Katoļu baznīcā, 
bet Pilsdrupu estrādē koncertstāsts Melanholiskais 
valsis (Jāņa Jurkāna un Dž. Džilindžera librets) par 
romantiskāko un liriskāko latviešu skaņradi Emīlu 
Dārziņu – piedalās koris Kamēr... un Dailes teātra 
aktieri.        Brīvdabas muzeja Kurzemes sētā 
(1.VII) tiek dziedātas Vairas dziesmas un pārdošanā 
laists kompaktdisks ar tādu pašu nosaukumu – pir-
mais mūzikas disks, ko izdevis kādas valsts bijušais 
vadītājs, konkrēti, Latvijas eksprezidente Vaira Vīķe-
Freiberga, kura folkloristiskajā koncertā kopā ar vīru, 
dēlu u.c. skandē no paaudžu paaudzēm pašas dzim-

tā iemantotos, arī folkloras studijās balstītos dziesmu 
tekstus un melodijas, piemēram, Velējos, skalojos vai 
Lustīte mana, laimīte mana. (re) 

Žurnāla American Record Guide (2008.III/IV) kritiķis 
Pārsons (Parson) aplūko Bruno Skultes operas Vilka-
ču mantiniece ierakstu divos tvartos (Latvijas Nacio-
nālās operas koris un orķestris, diriģents Andrejs Jan-
sons, solisti Andžella Goba, Armands Siliņš, Guntars 
Ruņģis, Inga Šļubovska, Antra Bigača u.c.). Neskai-
tāmu jaunu operu izvērtētājs Pārsons atzīstas, ka ar 
Skultes mūziku sastopas pirmo reizi un jauno operu 
sācis klausīties ar piesardzīgu ziņkāri. Pārsons īsi ie-
skicē komponista dzīves stāstu, uzsverot, ka, arī kā 
bēglis Vācijā un ASV, Skulte allaž domājis par latvie-
šu mūziku. Oldenburgā, Vācijā, 1947. gadā rakstītās 
operas orķestrācija komponista dzīves laikā līdzek-
ļu trūkuma dēļ palika nepabeigta. Tikai gatavojo-
ties Skultes simtgades atzīmēšanai, diriģents Andrejs 
Jansons ar LNO operas ģildes (Ņujorkā) atbalstu va-
rējis pabeigt operas instrumentēšanu un sagatavot 
koncertuzvedumu operā 2005.3.XI. Kritiķa ieskatā 
tvartā atskan superromantiska opera ar austrumei-
ropiskas eksotikas piedevām, atgādinot atsvaidzinā-
tu, labi orķestrētu Musorgski. Skan plašas melodijas, 
daudzi kora dziedājumi, netrūkst jūsmīgu, aizraujošu 
emociju. Skaistā mūzika labi ataino dramatiskās no-
rises, tāpat kā ieraksta izpildījums labi ataino operas 
saturu. Kā pati opera, tā šis ieraksts ir apsveicams 
iepriecinājums, secina kritiķis, piebilstot, ka tvartiem 
pievienots libreta teksts latviešu un angļu valodā.    
    Latviešu ģimenes mazdēls, 25 gadu vecais 
tenors Aleksandrs Šrāders (Alek Shrader) debitējis 
Almavivas lomā Rosīnī operā Seviļas bārddzinis Sent-

Lieluzvedums Izdejot laiku Daugavas stadionā.			                                                  Foto: Indra Ekmane
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luisas (St. Louis, Missouri) 
pilsētas operā. Viņš piedalī-
jies Ņujorkas Metropolitēna 
operas konkursā un ieguvis 
godalgu. Richarda Takera 
(Tucker) fonds savukārt pie-
šķīris Zāras Takeres stipen-
diju. Šrāders beidzis Ober-
lina konservātoriju Ohaijo 
pavalstī un piedalījies vairā-
kās slavenu dziedoņu meis-
tarklasēs, kā arī dažādās jau-
nu operas mākslinieku prog-
rammās.        Itāļu ap-
gāda Universe Rizzoli nesen 
izdotajā 960 lpp. biezajā 
grāmatā 1001 Classical Re-

cordings You Must Hear Before 
You Die (1001 klasiskās mūzikas 
ieskaņojums, kas jādzird pirms nā-
ves) vesela lappuse veltīta Pētera 
Vaska vijoļkoncertam Tālā gais-
ma, uzsverot Vaska un citu starp-
tautiski pazīstamo Baltijas valstu 
komponistu nozīmīgo iespaidu 
uz mūsdienu mūzikas attīstību. Iz-
celti arī divi citi Vaska darbi – Mu-
sica dolorosa un Viatore. Vaska 
biogrāfija papildināta ar kompo-
nista izteicienu: Es savos darbos 
degu. Mana uguns ir tā, ko jums 
dodu.        Mineapolē, ASV, vie-
sojās (2008.17.–19.IV) vijoļvirtuo-
ze Baiba Skride (skat. JG253:50–
51). Kopā ar Minesotas simfonis-
ko orķestri (diriģents Osmo Vans-
ka) viņa atskaņo Fēliksa Mendelsona Koncertu vijolei 
un orķestrim mi minorā. Vietējie amerikāņu laikraksti 
plaši apraksta koncertu, minot, ka jaunā māksliniece 
ir latviete, dzimusi un skolojusies Latvijā un ieguvusi 
atzinību daudzās Eiropas valstīs. (bs)

GRĀMATU nodaļā šoreiz jāapmierinās tikai ar trim 
2008. gadā klajā laistiem darbiem, kam sakars ar 
dziedāšanu: Laimas Muktupāvelas dokumentālo 
romānu BrāliBrāli (Dienas grāmata, 399 lpp.) par 
slavenajiem diriģentiem, 87 gadus vecajiem dvīņiem 
Imantu un Gīdo Kokariem – tāpat kā dažās iepriek-
šējās grāmatās autore ir ievietojusi tekstā pati sevi 
(mirušās Edites tēlā); Ilmas Grauzdiņas faktuāli ba-
gātajā rokasgrāmatā Izredzētie: Latvijas Lielā kora 
virsdiriģenti (Tautas mākslas centrs, 355 lpp.) bez 
vērtīga dziesmu svētku chronoloģiska pārskata ie-
vietotas arī vairākas kultūrfilozofiskas esejas. Turklāt 
vesela nodaļa veltīta trimdas dziesmu svētku virsdiri-
ģentiem; Anitas Mellupes darbs Māris Sirmais un 
Latvija Dzied! (Likteņstāsti, 192 lpp.), kam pamatā 
intervijas, iespaidi etc., veltīts šobrīd Latvijas diriģen-
tu zvaigznājā pašam spožākajam spīdeklim. (re) 

VIRTUĀLĀ ENCIKLOPĒDIJA (VE). 1776. gadā 
Leipcigā izdota Garlība Merķeļa grāmata Die Letten, 
vorzüglich in Liefland, am Ende des philosophischen 
Jahrhunderts, kuras Aleksandra Būmaņa latviskojums 

– Latvieši, sevišķi vidzemnieki. Filozofiskā gadu sim-
teņa beigās – pirmoreiz var iznākt tikai 1905. gadā 
(līdz tam darbs latviski izplatīts vairākos rokrakstos). 
Publicistiski vēsturiskā grāmata atklāj Eiropai zem-
niecības postu Vidzemē un pieprasa atcelt dzimtbū-
šanu. No laikraksta Brīvā Latvija (2008,19) uzzinām, 
ka Merķeļa darba 200. jubilejas gadā (1996) enciklo-
pēdiski ievirzītā Laura Kalinka klusībā uzrunā 1850. 
gadā mirušo autoru: Redz kā, Merķeli, latvieši vēl pēc 
divsimt gadiem ir dzīvi, un tagad viņiem vēl ir iespēja 
sadoties rokās tīmeklī! Pēc gadiem diviem šī doma 
sāk īstenoties Lauras izveidotajā VE, kas atrodama 
uzklikšķinot www.gramata21.lv. Sākotnēji ievēro-

jams atbalsts gūts no Sorosa Fonda, 
pēcāk roku pie svētīgā darba pie-
liek arī enerģiskās Aijas Ebdenas 
vadītā Latviešu kopība Vācijā un 
PBLA. VE veidotājas motivācija: 
saglabāt vēsturisko atmiņu. (Ja ne-
būtu tās, mums ietu daudz grūtāk, 
līdzīgi kā pašlaik baltkrieviem un 
ukraiņiem.) Un par atlasi: princips 
ir viens – latvietis. Sākumā viņa 
pati uzklausījusi cilvēkus, pierak-
stījusi viņu dzīvesstāstus, kam seko 
sekmīga griešanās pēc novadpēt-
niecībā ieinteresētu skolu palīdzī-
bas – šogad VE darbā līdzdarbojas 
ap 40 mācību iestāžu. Pašlaik VE 
iekļauti ap 2 800 dzīvesstāstu, arī 
trimdinieku. Ir bijuši vairāki tema-
tiski pasākumi (Ejam pretī Dziesmu 

Laura Kalinka
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Pieter Fransz de Grebber – Dziedošs zēns

svētkiem, Latvijas neatkarības atjaunošanas dalībnie-
ki, Latvieši pasaulē u.c.). Pērngada projekts – Zentai 
Mauriņai veltīts eseju un pētniecisku darbu konkurss, 
kamēr tekošā gada aktivitātes veltītas Latvijas 90 
gadu jubilejai. Diemžēl dzīvesstāstu kopojumā nav 
Krievijas latviešu biogrāfiju, jo viņi vēl arvien baidās 
no iespējamām represijām savā mītnes zemē. Es ļoti 
vēlos, lai šajos rakstos, kas tiek iesūtīti VE, cilvēki var 
izpaust savu pozitīvo kredo, lai izstāsta savu dzīves-
stāstu, kā paši redz. Un lai raksta jauni cilvēki par sa-
viem vecākiem, vecvecākiem, par saviem kaimiņiem, 
novadniekiem – tā Laura Kalinka. Arī JG ieskatā dzī-
vesstāstu iesūtīšana VE ir visu pienākums neatkarīgi 
no dzīvesvietas. (re) 

MĀKSLA. Latvijas Mākslinieku savienības 18. kongre-
sā par LMS prezidentu 27.VI atkārtoti ievēlēts Mār-
tiņš Heimrāts.        17.gs. holandiešu mākslinie-
ka Petera de Grebbera (Pieter Fransz de Grebber) 
gleznas Dziedošs zēns pēdējais reģistrētais īpašnieks 
bijis Varšavas geto noslepkavotais (1942) mākslas 
darbu kolekcionārs Abe Gutnajers. 80. gados glez-
na nonākusi latviešu kolekcionāra Jura Mezaka ro-
kās, kad kādam viņa draugam 
nomiris tuvinieks. Mezaks un 
Gutnajera mantinieki nolēmu-
ši gleznu pārdot, peļņu sadalot 
uz pusēm. Šā gada aprīlī slave-
najā Christie’s izsolē par 46 100 
britu mārciņām to iegādājies 
holandiešu vecmeistaru darbu 
kolekcionārs Džonijs van Hēf-
tens. Nav zināms, kā Grebera 
Dziedošais zēns pēc īpašnieka 
bojāejas nonācis Latvijā. Minē-
tā summa ir tīrais sīkums, salī-
dzinot ar Marka Rotko (Rothko) 
gleznu Number 15 (1952), kas 
pārdota par 50,4 miljoniem do-
lāru, un Freuda (Lucian Freud) 
monumentālā resnā ledija jeb 
Big Sue (īst. nosaukums Bene-
fits Supervising Sleeping, 1995) 

– par 33,6 miljoniem.        

Sandras Krastiņas vadītajā žurnālā Dizaina Studi-
ja (2008,3) Jānis Borgs, Barbara Ābele, Arturs Nau-
movs, Andris Breže (skat. zīm. JG253:1), Anita Zabi-
ļevska, Viesturs Staņislavskis, Inese Zandere u.c. pū-
las noskaidrot, kāds sakars mākslai ar dizainu. Citu 
materiālu vidū labs ieskats dots Dizaina mesē Milā-
nā ISaloni 2008 un Holandes dizainera Bertjana Pota 
darbā. (re) 

INTERVIJAS. Portālā eurozine (www.eurozine.com/
articles/2008-04-11-ricks-lv-html) 14 lpp. aizņem 
no Rīgas Laika pārņemtā Ievas Lešinskas intervija 
(tulk. no angļu) ar Bostonas U. humanitāro zinātņu 
un Oksfordas U. dzejas profesoru Kristoferu Riksu 
(Ricks). Intervijas pirmā puse veltīta Vjetnamas kara 
laikā un arī pēcāk ļoti populārajam dziedonim un 
dziesmu komponistam Bobam Dilanam (Bob Dylan), 
pēc tam dzejniekam T.S. Eliotam, literatūras apce-
rētājam Haroldam Blūmam (Bloom), starpībai starp 
amerikāņu un angļu studentiem u.tml.        Ie-
vas Leijasmeijeres intervijā Kultūras Forumā (27.VI–4.
VII) mākslinieks, Dienvidmeinas U. (U. of Southern 
Maine) mākslas un fotogrāfijas prof. Juris Konrāds 
Ubāns cita vidū pastāsta par Leldes Kalmītes aizsāk-
to trimdas latviešu mākslinieku darbu kolekciju, kas 
jau šovasar no pastāvīgās mītnes Valmierā sāk ceļot 
pa dažādiem Latvijas novadu muzejiem. Ārlatviešiem 
nav ne telpu, ne resursu darbu glabāšanai un pastā-
vīgai eksponēšanai. Ubāns vēl ieminas par maldīgo 

priekšstatu Latvijā, ka Ame-
rikas latvieši visi ir ļoti bagāti, 
mākslinieki jau pārsvarā visur 
ir nabagi.        Klīvlendas 
un Minsteres latviešu dziesmu, 
arī XX Vispārējo dziesmu un 
deju svētku dalībnieks, iecienīto 
Mārtiņa dziesmu grāmatu kom-
pilētājs, Mārtiņš Zandbergs, 
kurš pirms 11 gadiem pārceļas 
uz dzīvi Latvijā, atceras Dienā 
(21.VI) savus skolotāja gadus 
Minsteres Latviešu ģimnazijā: 
Tāda kopā būšana deva spēku. 
Mums tas bija pastāvēšanas in-
stinkts. Apliecināt savu latvietī-
bu un parādīt, kas esi. (re)

Laimas Pakalniņas filmu cikla 
Elementi trešā īsmetrāžas filma 
Uguns Grimstādes (Grimstad) 

Mārtiņš Heimrāts ar gleznotāju Karinē Paronjanc

Lucian Freud. Benefits Supervising Sleeping
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XXXI Norvēģijas īsfilmu festivālā saņem PRIX IUP (arī 
naudas prēmiju – 2 000 eiro). Pakalniņa uzņēmusi 
vairāk nekā 20 pilnmetrāžas un īsflmas. (re)

VIA DOLOROSA. LOM izstādē Latvijas brīvības ka-
reivji – Nacionālo partizānu karš 1944–1957, kas 
skatāma līdz 30.X, uzsvars likts uz ne pārāk pazīs-
tamiem materiāliem, to vidū pašu partizānu uzņem-
tām fotogrāfijām, kaut arī, kā vēsta Latvijas Avīze 
(2008.19.V), nav noslēpums, ka bieži vien foto autori 
bijuši vienībās iesūtīti VDK aģenti, un vēlāk fotogrā-
fijas izmantotas represiju izvēršanai pret partizānu 
tuviniekiem. 

DIASPORA. Tautiešu (ārpus Latvijas mītošo) mēne-
sis neoficiāli iesākas ar PBLA Kultūras fonda darba 
sēdi 2008.30.VI Rīgā ĪUMSILS* (ak, šausmas!) telpās 
Brīvības ielā 39 priekšsēdes Vijas Zuntakas-Bērziņas 
vadībā. Par dažādiem latviešu valodas jautājumiem 
referēja Dr. Aijas Priedīte, Dr. Daina Gūtmane (pār-
stāv Dienvidameriku), Astra Mora (Laika redakto-
re ASV) un Latvijas Universitātes doktorante Iveta 
Grīnberga (mācībspēks Vašingtonas U. Sietlā Baltijas 
studiju programā). Noslēgumā atklāj fotoizstādi 
Kopā, kas veltīta tiem trimdas latviešiem, kas atgrie-
zušies uz dzīvi Latvijā (Vita Tērauda, Jānis Gobiņš, 
Daina Dagnija u.c.). PBLA un Tilts organizē „ārzem-
nieku” saietus RLB namā, Lido restoranā Daugavmalā 
u.c. Tautiešu mēneša ietvaros demonstrē Latvijas 
desmitgades spēlfilmās – Puika (19.gs.), Ja mēs 
visu to pārcietīsim (20.gs. sākums), Rīgas sargi (10. 
gadi), Cilvēka bērns (20. gadi), Pie bagātās kundzes 
(30. gadi), Baiga vasara (40. gadi), Kurpe (50. gadi), 
Elpojiet dziļi... (60. gadi), Mans draugs – nenopietns 
cilvēks (70. gadi), Fotogrāfija ar sievieti un mežakui-
li (80. gadi), Likteņdzirnas (90. gadi), Ūdensbumba 
resnajam runcim (21.gs.). (re) 

 

* ĪUMSILS, kā mēs visi zinām, ir saīsinājums Latvijas 
valsts Īpašu uzdevumu ministra sabiedrības integrā-
cijas lietās sekretariātam.

SKĀBAS ODZIŅAS: zāle grabu noēsta (..) bagāts vi-
des fakturējums (..) autors dažkārt stilojas (..) jaunie-
ši savstarpēji nekomunicēja (..) daži cilvēki ir tendēti 
uz inovācijām (..) darboties servisa sektorā (..) mani 
tas besī ārā (..) rentablums ir augstākais mērķis (..) 
karbonizētā ekonomiskā elite (..) reklāmas relīzes (..) 
rakstu sējuma virsraksts: Dzeja. Vēstules. Miscelāniji. 
(bs) 

2008.12.V, kā liecina pievienotā grafika no program-
mas google-analytics, JG mājas lapas apmeklētāju 
skaits pēkšņi sita augstu vilni – 6 000 apmeklētāju 
vienā dienā. Ieskatoties ciešāk pieejamā dokumentā-
cijā, atklājās, ka ietekmīgi amerikāņu dizaina māks-
linieki uzgājuši un par labu atzinuši Jaunās Gaitas 
vāku bilžu klāstu JG mājas lapā. Skat.:
http://grainedit.com/2008/05/12/53-years-of-latvian-
magazine-jauna-gaita

http://blog.iso50.com/?p=1607       ...u.c.

Viens raksta: I don’t think I have been this excited 
about design in a long time; to me this is as close to 
perfection as is humanly possible (Domāju, ka ilgi ne-
esmu bijis tik sajūsmināts par dizaina iespējām; ma-
nuprāt šie [vāku attēli] ir tik tuvu pilnveidībai, cik vien 
tas ir cilvēcīgi iespējams.) Un cits: I’ve been in Latvia 
several times, and always find it pretty ugly and bo-
ring. So hearing this design is from Latvia (I assume, 
as the mag is Latvian) is staggering and awesome. 
thank you for this link. I agree. In terms of perfect 
design, this is so close! (Esmu bijis Latvijā vairākas 
reizes, un vienmēr tā man likusies neglīta un garlai-
cīga. Tagad uzzinājis, ka šie dizaina eksemplāri ir no 
Latvijas (pieņemu, ka žurnāls ir no Latvijas) esmu pār-
steigts un sajūsmināts. Piekrītu. Dizaina pilnveidībai 
šie attēli ir ļoti tuvi). Trešais: Wow! Some awesome 
inspiration! Thanks for posting this. If only I could 
read Latvian! (Godbijību iedvesmojoša inspirācija! Ja 
tikai es mācētu latviešu valodā lasīt!) (jž)

Šīs nodaļas materiālus sagatavoja Biruta Sūrmane 
(bs), Juris Žagariņš (jž) un Rolfs Ekmanis (re) 



ES TEVI TURPINU 
Ieva Čaklā. bet – debesīs iesiets mezgls. 
Rīga: AS „Lauku Avīze”, 2008. 240 lpp.

Māris Čaklais laikabiedru redzējumā – šādu 
grāmatu dzejnieka dzīvesbiedre Ieva Čaklā 
sarūpēja pirms vairākiem gadiem, tās vākos 
sapulcējot 69 autoru prozas tekstus un dze-
joļus.

Literatūras pašapziņas, kultūras nepārtrauk-
tības uzturēšanu spēkā Māris Čaklais vien-
mēr uzskatījis par svarīgu un nepieciešamu 
priekšnoteikumu dabiskai kultūras asinsri-
tei. Šādi atmiņu, atceru un apceru krājumi 
arī ir viena no literatūras pašapziņas zīmēm 

– daudzo rakstītāju vārdos satvertais mirklis 
paliek kultūrvēsturē kā unikāls kopportrets, 
nenokavēts un patiesībā arī neatkārtojams 
kultūrvides liecinājums.

Lai cik atsaucīgi būtu rakstītāji, atmiņu krāju-
mi – kaut plašā autoru loka dēļ – netop viegli. 
Bet vieglumu Ieva Čaklā laikam gan nekad 
nav meklējusi. Ne agrāk, ne tagad. Arī tad 
ne, kad juta nepieciešamību laikabiedru re-
dzējumiem pievienot savējo – grāmatu, de-
besīs iesietu mezglu, ko uzrakstīt varēja tikai 
viņa – dzejnieka dzīves 24 gadu līdzgaitniece, 
dzejnieka dzīves līdzdzīvotāja, līdzdarītāja.

bet – debesīs iesiets mezgls, protams, ir mī-
lestības grāmata, mīlestības, cieņas un paš-
cieņas grāmata, ko rakstījusi mācekle vienā 
no Latvijas labākajām literārajām meistar-
darbnīcām (pašas autores vārdiem runājot). 

Vien nedaudz atkāpjoties tālākā pagātnē, 
Ieva Čaklā pamatos stāsta par Māra dzīves 
pēdējo posmu, par kopīgi nodzīvotajiem vai-
rāk nekā diviem gadu desmitiem. Šie gadi ir 
pārpilni ar dzeju, tā ir klātesošs, pašsapro-
tams lielums, autore tai pieskaras tikai tik 
daudz, cik tas vajadzīgs viņas stāstījumam 
par cilvēku, dzejnieku. (Pēc ...iesietā mezgla 
izlasīšanas neatstāj doma – kāda pavērtos 
Māra Čaklā dzejas pasaule, ja kādā grāmatā 
visu uzmanību tai atvēlētu Ievas Čaklās sirds 
un prāts...)

Grāmatas gadi ir Māra Čaklā enerģijas iz-
virduma gadi. Te ir televīzijas literārā raidī-
juma Burtnieks (1985–1986) veidošana un 
vadīšana, atdodot skatītājiem aizliegtus un 
pusaizliegtus vārdus (Aleksandru Pelēci, Jāni 
Medeni u.c.). Laikraksta Literatūra un Māksla 
redakcijas vadīšana (1987–1991), kad Māra 
Čaklā redaktora uzdrīkstēšanās, arī diplomā-
ta spējas ļauj iet notikumiem pa priekšu, vēs-
turiskā lauzuma laikā laikrakstam iegūstot 

milzīgu lasītāju atsaucību un auditoriju. Te 
ir no Māras Zālītes pārņemtā Latvijā vienīgā 
literārā žurnāla Karogs vadība (2000–2003), 
augstu prasīgumu izvirzot publicējamajai li-
teratūrai un redakcijas cilvēkiem. Redaktora 
darba stila liecinieki ir viņa rakstītie „memo-
randi” kolēģiem. Šādu un līdzīgu materiālu – 
Māra Čaklā piezīmju, uzmetumu, plānu – ci-
tējumi papildu stiprina grāmatas dokumen-
tālo pamatu, tās literatūrvēsturisko nozīmi.

Šajos gados tapušas tādas grāmatas kā Im 
Ka (1998) par komponistu Imantu Kalniņu, 
Gaismas kungs jeb Sāga par Gunaru Birker-
tu (2002), Izaicinājums: pirmā Latvijas Valsts 
prezidente Vaira Vīķe-Freiberga (2003). Izai-
cinājuma atvēršanas svētkos 2003. 17.XI bija 
dzejnieka pēdējā publiskā uzstāšanās. Par 17. 
novembri Ieva Čaklā raksta: Kad Māris bija 
atslēdzis dzīvokļa durvis un ielaidis mani ar 
ziedu klēpjiem, dzirdēju viņu nosakām: „Tas 
nu ir padarīts”.

Manuprāt, šis bija arī Māra izaicinājums. 
Pirmkārt, pēc visām nebūšanām un likteņa 
piespēlētajām peripetijām pabeigt šo grāma-
tu. Otrkārt, piedzīvot šīs grāmatas iznākšanu. 
Gribu vien piebilst – šī nu bija grāmata, kuru 
viņš tiešām gribēja rakstīt, un, ja būtu bijis tā, 
kā nebija, tā būtu pavisam citādāka.

Bet iepriekšējā – 2002. gadā ir Herdera bal-
vas saņemšana, un līdzās humorpilnajam un 
kolorītajam Vīnes piedzīvojumu aprakstam 
Ieva Čaklā nevar atturēties, nenocitējusi par 
laureātu Māri Čaklo teikto: Viņš pieder pie 
tiem dzejniekiem, kas nozīmīgi ietekmējuši 
un veidojuši savas dzimtenes apziņu un ga-

No kreisās: Ieva Čaklā, Margita Gūtmane un Mā-
ris Čaklais Latvijas Rakstnieku savienības namā 
(2002)
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rīgo seju, Latvijas dzeju atkal vēršot pasaul-
nozīmīgu.

Ir daudziem citiem darbiem, cilvēkiem, kultū-
ras norisēm, gaišiem un dramatiski tumšiem 
brīžiem piepildīts laiks, dzīvs Ievas Čaklās iz-
jūtās, dzīvs viņas vārdos „..iesietā mezglā”.

...Ievas Čaklās stāsts par dzejnieku ir pār-
steidzoši dabisks, dzīvs, pat dokumentāls 
(dialogus vien varētu pamācīties prozas 
rakstnieki). Smalkjūtība, kas nelaķē un ne-
glaimo, bet padara tekstu absolūti uzticamu 

– tā man šķiet šīs grāmatas lielākā vērtība, tā 
raksta Gundega Repše laikraksta Diena pieli-
kumā Kultūras Diena (2008. 18.I).

Knuts Skujenieks uz jautājumu: Kur slēpjas 
šīs grāmatas šarms? atbild: Tā ir dziļi ētis-
ka, cilvēcīgi silta. (..) Tā ir vitāla gan ar savu 
traģiku, gan arī ar ironiju un humoru. Tas ir 
rets dzīves un, kā tagad izrādās, arī literārs 
talants. (..) Visriskantākās situācijas tiek pie-
minētas ar izcilu taktu un gaumi. Un vēl – ar 
pašcieņu un sevis apzināšanos. („Vēl viens 
mezgls.” Kultūras Forums, 2008.1./8.II).

Mīlestība un cieņa pret mīļotā cilvēka darbu 
– tās šajā grāmatā ir absolūtas vērtības. Un 
tieši tādēļ, ka absolūtas, ir risks tās sastin-
dzināt. Bet tas nenotiek – Ievu Čaklo „glābj” 
tiešums, vitalitāte, asprātīgums, ironija, stip-
ra „zelta griezuma” izjūta, to varētu saukt arī 
par apbrīnojamu stila izjūtu. Nevis padomju 
vai postpadomju pašcenzora klātbūtne, kas 
koriģē sakāmo, bet dabas dota vai, teik-

sim, „vienā no Latvijas labākajām literārajām 
meistardarbnīcām” izkopta spēja just vārdu, 
detaļas jēgu, kontekstu, robežas. Izcila takts 
un gaume, smalkjūtība, ko piesauc Gundega 
Repše un Knuts Skujenieks, veido grāmatas 
īpašo stilu, intonācijas pievilcību. (Šīs īpa-
šības, man šķiet, būtu vērtība jebkuros lai-
kos. Jo vairāk tās izceļamas un uzsveramas 
mūsdienās, kad publiskajā telpā tik uzstājīgi 
plūst sekluma un banalitāšu straumes.)

Māris Čaklais esot sacījis, ka no kolēģiem viņš 
atvērtos tikai Gundegai Repšei un Albertam 
Belam, bet visticamāk, ka par viņu vajadzē-
šot rakstīt Ievai pašai.

Ieva Čaklā to ir izdarījusi. Talantīgas mācek-
les cienīgi.

Būtisks papildinājums Māra Čaklā portretam 
ir grāmatas beigās pievienotie dzejnieka dzī-
ves un darba dati, plaša bibliogrāfija un fo-
togrāfijas.

Ildze Kronta

Literatūrzinātniece Ildze Kronta ir rakstu krājumu 
Gadi-Darbi-Personības (1986) un Darbi-Personības-
Viedokļi (2003) autore. Literatūrkritiskas apceres 
Karogā, Kritikas gadagrāmatā, Jaunajā Gaitā u.c. 
Sastāda Ojāra Vācieša piemiņas grāmatu (1984), 
Visums. Sirds un tāpat...Grāmata par Ojāru Vācieti 
(1993), sacer komentārus Vācieša Kopotu rakstu 9. 
(2001) un 10. (2003) sējumiem. Detalizētāka infor-
mācija par Ildzi Krontu JG240:54–56.

ROMĀNS VAI RĒBUSS?
Ilze Indrāne. Dievsunīši. Rīgā: Nordik, 2007. 
283 lpp.

Šis ir ļoti neparasts un tikai ar lielu piepūli 
un pacietību lasāms rakstu darbs, kam žanra 
apzīmējums nav dots. Vienkāršības labad to 
varētu saukt par romānu. Viena no romāna 
definīcijām ir: plašs daiļdarbs (parasti prozā), 
kas attēlo atsevišķu cilvēku vai arī tautas dzīvi 
kādā laikposmā (LLVV). Aplūkojamais darbs 
visā visumā atbilst šim raksturojumam. Tajā 
tēlota kāda Vidzemes vidienes lauku ģime-
nes dzīve laikposmā, sākot ar tā sauktajiem 
Ulmaņlaikiem, cauri padomju okupācijas ga-
diem, iesniedzoties Trešās atmodas pirmajos 
gados. Caurviju motīvs visam darbam ir divu 
Vilkābeļu vīriešu, „pienabrāļu,” mīlestība uz 
kaimiņu meiteni, Taimalu Austru, kura kavē-
jas atklāt, kam īsti pieder viņas sirds – Jūlijam 

vai Albertam. Jūlijs ir saimnieka miesīgais 
dēls, Alberts – saimnieka otrās sievas dēls 
no cita tēva. Stāstot par šo un daudzu citu 
romānā iepīto ļaužu mūžiem un likteņiem, 
rakstniece diemžēl izvēlējusies īpatnēju, it 
kā postmodernisma vai kāda cita literāras 
modes virziena ietekmētu stilu. Vēl vairāk 
nekā savos iepriekšējos darbus, it īpaši Putnu 
stundā, viņa noslīcinājusi visu racionālo dar-
bību un saturu pārspīlēta patosa un eksaltē-
tu vārdu plūdos, no kā gluži vai neiespējami 
izmakšķerēt, kas, kad un kur īsti notiek. Bet 
romāns taču galu galā nav nekāds literārs rē-
buss lasītāja atjautības un pacietības pārbau-
dei. Piemēram, kas ir mistiskā „es” persona, 
kura pirmajā lappusē it kā peldas, it kā slīkst 
Aulonas upē, kuras līcī atrodas Vilkābeļu mā-
jas? Kas ir Alberta un Jūlija vārdu klaigātāja 
it kā franciskā izrunā: Albēhr, Žūlio? Ja tā ir 
Austra, kur tad vienkārša lauku pusaudze ie-
mācījās šādu skunstīgu izrunu? Šie saucieni 
kā tāds vāgnerisks vadmotīvs atskan cauri vi-
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sam darbam un, atklāti sakot, kļūst bezgala 
apnicīgi un pat kaitinoši.

Jo tuvāk beigām, jo vēstījums kļūst neloģiski 
juceklīgāks, nesaprotamāks, turklāt pieblī-
vēts ar šķietami nesakarīgiem dialogu vai 
iekšējo monologu iespraudumiem. Šai lasī-
tājai tikai ar pūlēm izdevās šur tur uzdurties 
uz kādu simpātisku un saprotamu stāstīju-
ma fragmentu, piemēram, kad saimnieks 
Jonāss pirms puiku pēršanas par kādu grēka 
darbu vainīgajam liek skaļi lasīt no Dziesmu 
grāmatas, lai mazliet nomierinātu karstos 
prātus. Vai kad Jūlijam slimnīcas istabā reibi-
noši smaržo ciemiņu sanestie svešādie dien-
vidu augļi, banāni, apelsīni un ananāsi, bet 
slimnieks veltīgi ilgojas saost kādu Vilkābeļu 
augļu dārza ābola smaržu.

Savas dzimtās puses dabas mīlestība rakst-
nieces darbā izpaužas nepārprotami, gana 
izteiksmīgos vārdos ietērpta. Romānā iestrā-
dāta bagātīga un interesanta viela. Tas būtu 
varējis izvērsties par visai nozīmīgu laikme-
ta liecību, ja vien rakstniece būtu vēlējusies 
savu pārlieku sakāpināto emocionālo vēstī-
jumu ievirzīt kādā reālai racionalitātei tuvākā 
gultnē. Kopsavilkumā godīgi jāatzīstas, ka ti-
kai ar mokām aizcīnījos līdz pēdējai lappusei. 
Un pazīstu visnotaļ inteliģentu rūdītu lasītā-
ju, kas jau pēc nedaudz lappusēm grāmatu 
nolika pie malas kā nebaudāmu.

Starp citu – dievsunīši esot zaļsvītraini, spal-
vaini kāpuriņi, no kuriem varbūt izšķiļas tau-
riņi, varbūt arī ne.

Biruta Sūrmane

Par JG redakcijas locekli Birutu Sūrmani skat. JG251 
(2007):63.

Kā vonnegūts klavierspēli 
apguva
Kurts Vonnegūts. Mehāniskās klavieres. 
Rīgā: Tapals, 2008. 360 lpp. No angļu val. 
tulk. Māra Rūmniece. 

Kurta Vonnegūta pirmais publicētais romāns 
Mehāniskās klavieres (Player Piano, 1952) 
Latvijā iznāk kā viens no pēdējiem latvisko 
tulkojumu piedzīvojušajiem 20.gs. ironiskā 
klasiķa gara darbiem. Gan jau šis nelielais 
paradokss Vonnegūtam neizraisītu īpašu iz-
brīnu, jo kā nekā visu savu kodīgo un neat-
kārtojamo daiļradi viņš būvēja no lielākiem 
un mazākiem paradoksiem. Izdevēji, lasītā-
ji, lielāka un mazāka kalibra kritiķi jau pus-
gadsimtu cenšas šos darbus ieslodzīt kāda 
noteikta paveida, žanra vai vismaz literāra 
virziena krātiņā, tomēr tas neparko negrib 
izdoties – atkal un atkal no gludajām nor-
matīvu sieniņām izspraucas kāds nepakļā-
vīgs tausteklis, kāds ūsas gals vai visbiežāk 
gluži vienkārši roka, kas visai pasaulei, sākot 
ar kritiķiem, rāda plaši pazīstamo trīs pirkstu 
kombināciju.

Centienus tapt iesprostotam normatīvos 
piedzīvoja jau Mehāniskās klavieres, ko cen-
tās iedabūt tiklab zinātniskās fantastikas, 
kā antiutopijas rāmjos. Ar pirmo paveidu 
Klavierēm tik vien kopsakara, ka darbība 
norisinās tālā nākotnē, kad visa planēta pie-
dzīvojusi visai ievērojamas sociālās izmaiņas, 
no otras puses – tikai nieka 56 gadus pēc ro-
māna publicēšanas liela daļa tajā aprakstītā 
ir piepildījies ar to baiso pravietiskumu, kas 
nereti raksturīgs tieši zinātniskās fantasti-
kas autoriem. Savukārt antiutopija – žanrs, 
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kas pasaules literatūrā kļuva īpaši aktuāls 
pēc II Pasaules kara, kad utopija cilvēku prā-
tos bija sašķīdusi nesasmeļamos putekļos, 
Vonnegūta romānam piederas tikai tiktāl, 
cik par antiutopiju var nosaukt sacerējumu, 
kurā drūmas nolemtības kapu zvanu vietā 
gandrīz petardiski dzirksteļo šerpais un visai 
melnīgsnējais Vonnegūta humors.

Romāna pamatjēgu atklāj jau tā nosaukums 
– mechāniskās klavieres, viens no agrīnā-
kajiem veidiem, kādos technoloģijas aizstāj 
cilvēka darbu – proti, programmējams mū-
zikas automāts, kas spēj atskaņot melodi-
jas bez pianista. Romāns apraksta nākotnes 
sabiedrību Amerikas Savienotajās Valstīs, 
kas sasniegusi tādus technoloģiju attīstības 
augstumus, ka pilnīgi nevajadzīgs kļuvis ne 
tikai līdz šim neaizstājamais cilvēka roku 
darbs, bet arī elementārie „papīra” darbi un 
domāšanas procesi. Sabiedrība krasi sašķē-
lusies divās daļās, kas praktiski nesatiekas (te 
ideju Vonnegūts, iespējams, aizguvis no fan-
tastikas klasiķa Herberta Velsa Laika mašīnas 
nākotnes vīzijām) – elites, proti, augstākās 
vadības un techniķiem, kas spēj konstruēt 
arvien jaunas un jaunas mašīnas – un tiem, 
kuru darbu visa šī technikas gūzma pada-
rījusi nevajadzīgu un kuru dzīves līdz ar to 
tiek no pasaules „nepieciešamību saraksta” 
svītrotas. Tomēr šai nevajadzīgo daļā briest 
gluži sociālistisks dumpis, ko galvenokārt at-
spoguļo viena cilvēka pārvērtības – doktors 
Pauls Protejs no liela technoloģiju uzņēmu-
ma vadītāja mesiāniskas pašatklāsmes ceļā 
kļūst par ikonoklastisku dumpinieku.

Līdzīgi visiem Vonnegūta romāniem Mehā-
niskās klavieres ir lasāms no vairākiem as-
pektiem vienlaikus – kā ironija par sava laika 
progresīvo Ameriku, kā brīdinājums no ne-
kontrolētas zinātnes attīstības, Frankenštei-
na monstra, kas beidzot iznīcina savu radī-
tāju, kā apcerējums par zinātnes ētiku (cik 
žēl, ka autors nenodzīvoja tik ilgi, lai pagūtu 
radīt savu versiju, piemēram, ar cilvēka klo-
nēšanu!), arī kā daļēji autobiogrāfisks darbs 
ar centrālo tēmu – lēmumu starp saprātīgu 
izdzīvošanu technoloģiju gūstā un paklausī-
šanu radošam aicinājumam, ar ko sastopas 
tiklab galvenais tēls kā romāna rakstīšanas 
laikā arī pats autors (aptuveni šai laikā Kurts 
Vonnegūts pamet labi apmaksātu darbu uz-
ņēmumā General Electric, lai turpmāk veltī-
tu savu laiku tikai rakstniecībai). Simpātiski, 
ka jau pašā pirmajā darbā autors lasītājam 
neuzspiež nedz interpretāciju, nedz secinā-
jumus, pat apokaliptiskais fināls vairāk kalpo 
kā prelūdija pārējiem Vonnegūta romāniem, 
kuri par līdzīgu tēmu spektru runā piezemē-

tākā un tāpēc nesalīdzināmi efektīgākā tonī.

Mehāniskajās klavierēs vēl jūtams iesācēja 
rakstnieka ideālisms un brīžam viendabīgi 
panaivs simbolisms, kā arī neviltots sašutums 
par aprakstīto, ko tikai vietumis nomaina no 
vēlākajiem klasiskajiem darbiem lasītājam jau 
pazīstamais nogurušā ciniķa visu piedodošais 
smīns. Šai ziņā ārvalstu kritika Mehāniskās 
klavieres nereti salīdzina ar klasisko 20.gs. 
antiutopiju – Hakslija (Aldous Huxley) Brave 
New World (Brīnišķīgo jauno pasauli), jo abi 
romāni vēsta par pasauli, kurā mašīnas pa-
kāpeniski aizstāj cilvēku; Hakslija romāns šais 
sacīkstēs neapšaubāmi uzvar, jo tā lappuses 
nav piebārstītas ar lērumu sīku (un diemžēl 
garlaicīgu) technisku detaļu, turklāt Hakslija 
pesimisms šokē vairāk par Vonnegūta mēre-
no optimismu. Vairāk pat centrālo mesiānis-
ko varoni autoram izdevies, iespējams, daļēji 
pašironiskais rakstnieka Eda tēls, kura sieva 
labāk nodarbojas ar prostitūciju, nekā ļauj 
vīram rakstīt labi pārdotus, lasi: režīmu cil-
dinošus romānus un līdz ar to nodot tiklab 
literāro talantu, kā savu pārliecību – zināmā 
mērā sarkastisks komentārs par paša autora 
dzīvi.

Lasot šo darbu, Vonnegūta pazinējam rodas 
neērta sajūta, it kā viņš lasītu pats savus pa-
matskolas sacerējumus – labi pazīstamus, 
tomēr tik neveiklus. Talants, ironija, skepse 
– tas viss ir atrodams, un tomēr, kamēr nav 
izlasīts šis darbs, nevienam neceltos roka 
raksturot Vonnegūtu kā optimistu un tradi-
cionālistu – tomēr Mehāniskās klavieres at-
stāj tieši šādu iespaidu. Loģisks lineārs stās-
tījums, daudz aprakstu un pat tipiska varoņa 
tēls – un tas būtu Vonnegūts? No šī viedokļa 
romānu ir vērts izlasīt kaut vai kā literāru ku-
rioziāti. Tomēr arī šeit tradicionālie elemen-
ti jau vietumis liekas mīnēti ar vēlākā Cat’s 
Cradle (Kaķa šūpulis) un Slaughterhouse-
Five (Lopkautuve nr. 5) autora absurda un 
parodijas granātām. Jaušami arī aizsākumi 
rakstnieka vēlāk tik filigrāni izkoptajai te-
chnikai rakstīt par zināmo naivā vai arī tik 
hiperbolizēti piesātinātā veidā, ka tas kļūst 
pilnīgi nepazīstams.

Iespējams, Mehānisko klavieru lielākais mī-
nuss ir tas, ka romāns ir rakstīts bez nepie-
ciešamās laika distances no aprakstāmās 
parādības. Šai ziņā vērtīgs ir citādi sižetā 
dalību praktiski neņemošais svešzemju Šaha 
tēls, vēlākā autora firmas zīmoga „novēro-
tāja no malas” pirmais aizmetnis, kurš uz-
dod „gidiem” neatbildamus jautājumus un 
izsaka naivus „ārvalstnieka” komentārus par 
atainoto progresīvo vidi. Tomēr, neraugoties 
uz zināmu vecmodīguma auru, Mehāniskās 
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klavieres saglabā īsti vonnegūtisko spēju likt 
lasītājam justies neērti. Jā, mēs varam pa-
smaidīt, lasot par nākotnes superdatoru, kas 
ietilpst veselā augstceltnē – taču, lasot, kā šis 
pats dators pieņem lēmumus cilvēku vietā, 
vieglu drebuli uzdzen apjausma, kas tas viss 
jau ir noticis un notiek. Autoram pašam ar 
vieglu smīnu visu vērojot no mākoņa malas, 
“mehāniskās klavieres” planētas Zeme iz-
skatā jau rauj vaļā nebūt ne pirmo progresa 
maršu.

Bārbala Simsone

Pērngad Filoloģijas doktore Bārbala Stroda-Simsone 
Latvijas Universitātē aizstāv disertāciju Mītiskā pa-
radigma 21.gs. angļu fantāzijas prozā – temats, kas 
līdz šim Latvijas cittautu literatūras studiju kartē ir 
bijis terra incognita. Ar autores atļauju apcere pār-
ņemta no portāla ¼ satori. 

RAKSTNIECES REFLEKSIJAS
Nora Ikstena. Sīlis spoguļstiklā. Rīgā: Dienas 
Grāmata, 2006. 136 lpp.

Noras Ikstenas jaunākā grāmata satur raks-
tus, intervijas un pārdomas par Latviju, 
Eiropu un par pasauli vispār. Raksti vispirms 
parādījās laikrakstā Diena. Uz grāmatas ap-
valka tie dēvēti par esejām.

Kā ārzemju latvietei, kas priecājas par Elīnas 
Garančas kompaktdiskiem Stokholmas mū-
zikas veikalu visredzamākās vietās un cenšas 
izsekot uzskatiem Dienas blogos internetā, 
refleksijas rakstnieces jaunajā grāmatā palīdz 
orientēties, saprast, novietot jeb, kā Ikstena 
brīžiem saka, pozicionēt. Grāmata ir bagāta. 
Minēšu nedaudzas tēmas, kas mani sevišķi 
rosinājušas. 

Raksti iedalīti četrās nodaļās: Esība. Mājas. 
Pasaule. Cilvēki. Pirmajā nodaļā dominē 
starptautiski rakstnieku saieti, tikšanās ar ko-
lēģiem un literatūra. Nodaļā ”Mājas” rakst-
niece atrodas Latvijā. Kāda ir manas valsts 
vīzija? – rakstniece jautājumam seko Ojāra 
Celles vārdi: Dzīvošana izvērsīsies vismaz 
divos līmeņos. (..) Varbūt līmeņu būs vairāk 
nekā divi, savs latviskais, eiropeiskais un glo-
bālais (53). Un Knuta Skujinieka vārdi: viss 
grūtums vēl tikai priekšā (41).

Māras Zālītes sāpīgā seja (44), vīrs, kas 
pārmeklē miskastes, bet nes arī egļu zarus 
adventes vakarā (47) – viss tas ir daļa no 
Ikstenas latviskās ikdienas. Betona siena starp 

latviešu rakstnieci un skolniekiem krievu sko-
lā (67). Bet ne visa saskarsme ar krieviem ir 
negatīva. Daži rakstnieces stāsti ir meistarīgi. 
Kurls krievs ar gaišu, gudru seju, braucamā 
krēslā paralizētām kājām, lūdz palīdzību, jo 
netiek līdz trolejbusam. Mugurā viņam ar-
mijas šinelis, kas atgādina I Pasaules kara 
krievu karavīru uniformu. Rakstniece ar viņu 
sazinājas rakstiski. Krīt slapjš sniegs. Tikai 
trešais taksists ir gatavs palīdzēt. Rakstniece 
samaksā par taksometru. Vecītis raud. Nav 
jau tā, ka esam pēkšņi šeit nolikti un pirms 
mums nekas nav bijis. Viss nāk līdz. Tā vei-
dojas kultūra, kurā dzīvojam – vēlāk intervijā 
saka lībiešu etnoloģe Bille. Dzīvojam (..) lido-
tājs ar eņģeļa seju lielpilsētā, kuras ielās viņš 
bija izstūmies. (..) Pārtapis kultūrā. Tas ir īste-
nībā. Tā veidojas īstenība, kurā dzīvojam. (..) 
Es tomēr vēl meklēju to vecīti. Ja kāds viņu ir 
redzējis vai saticis, lūdzu atsaucieties (62).

Dramatiska ar asarām, dziesmām un tuvību 
ir ciemošanās sieviešu cietumā. Runājot gan 
krievu, gan latviešu valodā (70).

Katrs, kurš bijis Latvijā, zina, ka bieži tur iz-
nāk piedzīvot sevišķi gaišus brīžus. Tādu tur 
mēdz būt vairāk nekā, piemēram, Zviedrijā, 
kur gādība un labestība ietverta likumos, 
noteikumos un birokrātijā, kas saskaņo lab-
klājības procesus. Latvijā labestība nereti 
izceļas tieši uz trūcības fona. Baznīckungi 
ir aprobežoti, bet kristīgu mīlestību rāda 
latviešu kukažiņa. Viņa ir Latvijas lepnums. 
Ada zeķes mīļajiem, kam ziemā varētu salt 
kājas. Viņa cep vai visai apkārtnei. Kāda nu 
kuram tā vajadzība – vienam dzimšanas, ci-
tam vārda diena, vienam kāzas, citam bēres, 
vienam kristības, citam pilngadība. (..) Viņai 
pašai visa kā gana (74). Dānijas vēstniecei 
birst asaras par mazas meitiņas noadītiem 
puscimdiņiem kurlmēmo skolā, svinot Hansa 
Kristiana Andersena jubileju. Viņa ir visdzi-
ļākā iekšējā siltuma skarta (76). Zviedrijā 
retāk redzēt tādu dāsnumu. Taču jāatceras, 
ka sadarbību ar Baltijas valstīm, piemēram, 
sociālā sfērā zviedru valsts balstījusi ar savas 
tautas nodokļiem. Tie pārstāv reglamentētu 
solidaritāti un devību.

Nodaļa ”Mājas” beidzas ar gleznainiem Lat-
vijas dabas aprakstiem: ”Karsts rīts pamazām 
kāpj pār kāpu. (..) Ir ne diena, ne nakts, bet 
debesīs brīnišķīgi sudrabaina pelēka gais-
ma (..) no debesīm krīt tāds kā mākonis vai 
tomēr zvaigznes gabals? (..) zvaigzne krīt, 
zeme nogrīļojas. (..) Šorīt debesis ir bezga-
līgas (79–81)

Gandrīz visās nodaļās parādās refleksijas 
par sievietes lomu sabiedrībā. Šajā sakarībā 
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sevišķi kritiski autore vērtē gan luterāņu, 
gan katoļu baznīcas konservatīvos pārstāv-
jus Latvijā. Ikstenas interesi saista traģiskas 
rakstnieču dzīves – Silvijas Plātas, Virdžinijas 
Vulfas, Airisas Mērdokas. Taču, izlasot rindas 
par Aspazijas ikdienas nastām un it kā upu-
ra lomu Kastaņolā, gribas veldzēties Fēliksa 
Cielēna grāmatā Laikmetu maiņā (Memento. 
Rīga,1997), kur tieši vīrieši – grāmatas au-
tors, Skalbe un Rainis – cildina Aspazijas 
talantu un personību veidā, kāds reti veltīts 
kādai latviešu rakstniecei (56–57). 	

Ikstena, manuprāt, varētu būt goda pilso-
ne tai Lielākajā dzimtenē, kas tēlota Raiņa 
dzejoļu krājumā Tie kas neaizmirst (Jānis 
Rainis. Raksti. 7.sēj. Västerås: Ziemeļblāz-
ma,1953:202).	  

Nodaļā „Pasaule“ atkal dominē ārzemju ie-
spaidi un domas par Latviju un latvisko iden-
titāti. Nodaļā „Cilvēki“ aprakstīti vai intervē-
ti oriģināli, radoši ļaudis ar sarežģītu izcels-
mi un dzīves gaitu. Starp tiem ir Dzintars 
Sodums. Nav iemesla šaubīties, ka no aizsau-
les dzejnieka saklausītie Skaidrītes Sodumas 
vārdi: Nečīksti, raksti, lai man ir ko lasīt, nav 
sveši arī Norai Ikstenai.

Aina Siksna

Skat. Ainas Siksnas īpašu vērību ieguvušo rakstu 
„Sēras un radošas domas“ JG250(2007):20–26.

POLITIĶIEM UN PĒDDZIŅIEM PA 
PĒDĀM
Ainārs Zelčs. Virves dejotāji. Rīgā: Zvaigzne 
ABC, 2007. 212. lpp.

Šodienas detektīvromāna formas ir visai iz-
plūdušas. Pats žanrs ir sazarojies dažādos 
paveidos. Arī Zelča jaunākais opus vairāk 
lec acīs kā svētbilžu grāvējs (vai varbūt kri
miķa parodija) nekā priekštecības ticības ap-
liecinātājs. Zelčs pats jau arī ir ievingrinājies 
dažādos nenostabilizētos žanros, piemēram, 
aculiecinieku aprakstos par vēsturiskiem no-
tikumiem, kas nav notikuši, bet kādi tie va-
rētu būt bijuši, ja šīs pasaules gaitas būtu 
iegrozījušās maķenīt savādāk. Tradicionāli 
kriminālromāns iesākas ar noziegumu, kam 
seko vainīgā meklēšana, tā atrašana un no-
zieguma atklāšana. Visā visumā Zelčs seko 
priekšgājējiem pa pēdām, vietām iezīmējot 
svaigus piegājienus pēddzīšanai.

Zelča krimiķa darbība rit kādā vārdā neno
sauktā provinces pilsētā, kur ļaudis dzīvo 
itin apmierināti ar savu provinciālismu un 
maz kāro sacensties ar lielpilsētniekiem, pat 
jūtas apmierināti, ka viņi nav padoti mirā
žām, kuras vajā bieži lielpilsētas censoņus. 
Mazpilsētniekiem nav arī vairs jādzenā pa
gātnes rēgi, viņi dzīvo hic et nunc. Padomju 
laikus viņi vairs neatceras kā kādu sma-
gu pagātnes lāstu, tik laiku pa laikam viņi 
viens otram atgādina, ka mēs tagad dzīvo-
jam demokrātijā, kas ir privilēģija un prasa 
lielāku pašapziņu un pilsonisku apzinību. 
Stāstījums, pa lielākai daļai pirmā personā, 
iesākas ar tādu kā prologu. Stāstītājs, kurš 
nozvēr nekad neiekrist slepkavu cilpās, kas 
vēlāk notiek ar dažām stāstījuma personām, 
ir visai nodarbināts – viņš ir gan stāstījuma 
komentētājs, gan arī vērotājs un līdzdalīb-
nieks notikumos. Prologā minētas divas izci-
las pilsētiņas personības: Graudiņš, kurš, pa 
laikam saukāts „vecā lapsa,” jau labi iedzī-
vojies pilsētas padomes varas vīra lomā, un 
naudīgais Balzers, kurš kāro pēc politiskas ie-
tekmes. Stāstītājs pats nosolās neiesaistīties 
politiskā zaņķī, kas ievelk ikvienu dedzīgāku 
„kalnā kāpēju.” Lasītājs droši vien jautās, vai 
šāda cieša apņemšanās jau nevēsta par sakā-
vi tam, kurš sevi iedomājas nepadotu cilvēka 
vājībām.

Satriecoši notikumi ātri vien pārtrauc panaivo 
monologu. Pilsētu pārskrien ziņa, ka iecienī-
tais dakteris Zariņš, sava veida savādnieks, 
kaut arī lietpratis savā nozarē, ir pakāries. 
Uztraucošā ziņa izraisa debates par iemes-
liem un vienlaikus ir iemesls aizdomām, ka 
pirmie skaidrojumi varētu būt nepatiesi vai 
nepilnīgi. Līdzīgas aizdomas rada citi tādā 
pat nāvē miruši iedzīvotāji – tie atrasti pakā-
rušies vai varbūt pakārti. Notikumu ne pārāk 
uzticamais stāstītājs un pierakstītājs Elmārs 
Grīns, grāmatvedis kādā kokapstrādes firmā, 
parasti ir ļoti aizņemts savā darbā un ārpus 
darba. Bet atvaļinājuma laiks ļauj viņam no-
doties aizrautīgām pēddziņa dēkām. Kā jau 
tas piestāv krimiķos, dažkārt viņš mitoloģizē 
savu stāstījumu. Grīns ir arī nesen ievēlēts 
pilsētas padomē ar ne visai drošu mandātu, 
kas, protams, uzliek vēl lielāku pienākumu 
būt savu līdzpilsoņu uzticības cienīgam. Grīns 
mēģina būt neitrāls un apzinīgs, taču reizēm 
notikumos ierauts, izkrīt no savas soģa/vē-
rotāja lomas un nāk klajā ar saviem neaici-
nātiem spriedumiem. Jaunievēlētais padom-
nieks labi apzinās savu nedrošo situāciju, jo 
ievēlēts ar nepārliecinošu balsu vairākumu. 
Politiskā dzīve pilsētas padomē ir kā šacha 
spēle – spēlētāji cenšas ar negaidītu uzbru-
kumu nocelt neaizsargātos bandiniekus, lai 



 
61

labāk pietiktu pie karaļa gāšanas. Grīnam jā-
būt visai piesardzīgam, jo daudzi kāro viņa 
privilēģēto vietu. Baltie sāk un uzvar – pa lai-
kam ieskanas kā leitmotīvs, kā uzmudinātājs 
sauciens, ko Grīns dzird no sava drauga un 
padomdevēja Ratkovska, tīri laba šachista un 
tāda kā mecenāta politikas jomā. Šo konflik-
tu, kaut ne pārāk izgaismotu stāstījumā, tā-
lāk samezglo padomnieka personīgās dzīves 
sarežģījumi. Grīnam pēddziņa gaitās palīgā 
nāk pārāk vēlami notikumu vērotāji, kuriem 
Šerloks Holms ir pēddzinis par excellence, 
piemēram, Albertiņš – centīgais, prātvēde
rīgais brīvprātīgais Holms, Grīna sava veida 
bruņu nesējs Sančo Pansa, komisks, taču ar 
savu gudrību, kas reizēm izsauc ievērību un 
cienību. Albertiņš māk nolasīt manas domas, 
un Grīnam adjutants ir ļoti vajadzīgs, jo sa-
režģījumu netrūkst.

Grīns skaitās laimīgs jaunprecētais, taču izrā-
dās, ka medus mēnesis ātri kļuvis parūgtens. 
Viņa pagātnes afēriņas nav īsteni aizmirstas 
un, kā jau tas „mačo” kultūrā pienākās, pilsē-
tas padomniekam ne vienmēr izdodas palikt 
uzticīgam savai jaunpielaulātajai, kura savu-
kārt pamet ģimenes pavardu un aiziet „uz 
citām trepēm spēlēties,” turklāt ne jau Grīna 
politisko draugu pulkā – daļēji, lai demons-
trētu savu nepadotību. Mīlestībai še ir vairāki 
varianti, ieskaitot pagaidmīlēšanos aiz dus-
mām vai ieraduma. Grīns ir samērā nepiedzī-
vojis jaunlaulātais, un viņa vecpuiša ierašas 
pa laikam saduras ar viņa precētā pienāku
miem pret jauno sievu. Mīla un mīlēšanās 
ārpus kārtas neizsauc daudz vainas apziņas 
padomniekā. Sieva savukārt noskaitusies, ka 
viņas laulības dzīve neatbilst īsteni pie altāra 
solītam. Grīns, ja gadās pa ceļam – un likte-
nis jau bieži ir labvēlīgs laulību pārkāpējam 
– piestāj pie savas sendienu draudzenes. Ir 
arī citas izpriecas, ar kurām var sameklēt pa-
gaidjēgu dzīvei.

Dažādi citi tematiski pavedieni ir ieausti 
mazpilsētas politiskās dzīves un (ne)sadzīves 
panorāmā, kur iezīmējas izteiksmīgi iekrāsoti 
tipi – politiķi jeb politikāņi – arī viņu vērotā-
ji, kuri it bieži dublē kā pēddziņi, pa lielākai 
daļai komiski sev piešķirto lomu pildīšanā. 
Blakus šiem drūmiem iekrāsojumiem lasītājs 
atradīs visai dzīvu, svaigu humoru un daudz 
ironijas gan situāciju izklāstā, gan stāstījuma 
stilā. Priekšzīmīgs krimiķis.

Juris Silenieks

GŪTENBERGS VAIMANĀ VAI 
SMĪN?
Imants Ronis. VII Lielvalsts. Latviešu preses 
biedrības trimdā vēsture. Latviešu preses 
biedrības Austrālijas kopas un Latviešu pre-
ses biedrības Vācijā izdevums, 2007. 342 
lpp. 

Jāņa Ezergaiļa ievadvārdus citējot, jau ļoti 
sen pasaules presi dēvē par septīto lielvalsti. 
Lai šī lielvalsts varētu pastāvēt, tai nepiecie-
šama vadība, savi ļaudis, kas to piepildītu: 
rakstnieki, filozofi, domātāji... Parasti tiek 
uzskatīts, ka iespiestā vārda daudzums un 
tonis nosaka katras tautas kultūras līmeni 
– tā Jānis Ezergailis grāmatas ievadā. Katrai 
valstij, un it sevišķi lielvalstij, ir nepiecieša-
mi vēsturnieki, kuri apdzied vadītāju pa-
nākumus un varenību. Šī vēstures grāmata 
atšķiras no citiem sējumiem, kas nosaukti 
par vēstures tekstiem, varbūt tāpēc, ka tās 
sagatavošanā piedalījušies daudzi, pa reizei, 
bet ne vienmēr, ar atšķirīgām ideoloģiskām 
novirzēm un nosliecēm. Nav vienveidības arī 
attiecībā uz stilu vai metodiku. Taču viens te-
matisks pavediens vijas cauri tekstam. Proti, 
brīvas preses sadzīvošana ar valdniekiem 
vienmēr bijusi problemātiska, īpaši iekārtās, 
kas sevi uzskata par absolūto autoritāti visās 
lietās, tostarp pār pavalstnieku garu un dvē-
seli. Rietumu trimdas jeb „dīpīšu” (Displaced 
Persons) gadus mūsu teātŗa korifejs Viktors 
Hausmanis reiz nosaucis par teiksmaino lai-
ku, kas var arī izklausīties mazliet paradoksā-
li, pat apvainojoši, bet ne jau gluži nepama-
toti. Tiesa, neviens badā nenomira un nevie-
nu spaidu darbos nedzina, bet teiksmju bija 
samērā maz.

Rietumvācijas okupācijas varas – angļi un 
amerikāņi – visā visumā bija pieļāvīgas un 
daudz nemaisījās dīpīšu nometņu kulturālā 
dzīvē (ja par dzīvi to varēja saukt, kā dažreiz 
aizrādīts). (Padomju Savienība savā impērijā, 
protams, nepieļautu neko tādu, ko varētu 
dēvēt par septīto lielvalsti, un franču zonā 
nebija vērā ņemamas preses aktivitātes.) 
Kamēr nometņu komandantus it bieži aicinā-
ja piedalīties trimdinieku svētku sarīkojumos, 
prese viņiem palika neiepazīta, ja neņem 
vērā dažbrīd pieprasītos paskaidrojumus vi-
ņiem saprotamā valodā. Ideoloģiski nekādas 
īpašas nebrīvības nebija. Padomju Latvijas 
oficiālais orgāns Cīņa šo brīvību aprakstīja 
izteikti partijas ortodoksijas garā: Plutokratu 
un buržuju nodibinātā preses biedrība Lībekā 
sarīkoja vēl neredzētu plītēšanu, uzdzīvo-
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šanu un izdzīvošanu (30. lpp.). Apstākļi DP 
nometnēs nebija vienveidīgi. Tas attiecas arī 
uz preses brīvību. Pēc Vācijas bēgļu nometņu 
atstāšanas un nonākšanas citās valstīs, prese 
bija spiesta ievērot attiecīgās zemes ierašas 
un tradīcijas – piemēram, tolaik ASV – All the 
News That’s Fit to Print (kā lasāms laikrakstā 
The New York Times), protams, ņemot vērā 
minimālas sadzīves, arī valodas, pieklājības 
normas. Šāds sauklis mazliet mulsināja lat-
viešus, kam Ulmaņa laikos necenzēta prese 
bija kaut kas neparasts.

Aplūkojamā izdevumā dažādība ir liela – no 
gandrīz filozofiskiem prātojumiem un vis-
pārinājumiem par trimdas apstākļiem līdz 
kasiera ziņojumam par finansiālām grūtī-
bām iekasēt biedru naudu. Kasieri vienmēr 
ar nepacietību gaidīja bieži ienesīgās un arī 
trimdas apstākļos elegantās preses balles. 
Ideoloģiskām debatēm pievērsta minimāla 
uzmanība līdz brīdim, kad kļuva iespējams 
apmeklēt okupēto Latviju un LPB bija spiesta 
deklarēt savu nostāju pret tiem, kuri atteicās 
pievienoties oficiālajam uzskatam, ka sakari 
ar okupēto zemi ir nevēlami. Debates uzban-
goja sakarā ar populāro, bet neortodoksālo 
patrioti Veltu Tomu, kura, ignorēdama trim-
das vadītāju nolikumus, viesojās okupētajā 
Latvijā. Ideoloģiski polarizētajā Gūtenberga 
draudzē kopsaucēju atrast bija grūti. 

No VII Lielvalsts, kas nemēģina tēlot soģa 
lomu, uzzinām daudz par trimdas presi un 
tās problēmām. Lasītāju skaits gadu ritēju-
mā ir sarucis, vairākas LPB kopas un to pub-
likācijas likvidētas. Nāk prātā Svena Birkerta 
ne pārāk sen publicētās kritiskās apceres par 
mūsdienu kultūru, tostarp eseja “Gūtenberga 
vaimanas”, kur autors ar bažīgu skatu vēro 
rakstītam vārdam draudošo nākotni, kad 
TV, internets un citi plašsaziņas līdzekļi aiz-
vietos grāmatu. Šīs baigās nojautas vēl nav 
pilnīgi apstiprinājušās, taču ir zināms, ka ie-
spiestā vārda lasītāju skaits sarūk – laikā no 
2000. līdz 2006. gadam par apmēram 7%. 
Bet līdzās šiem pesimistiem ir arī ticīgie, kas 
nepakļaujas Gūtenberga vaimanām un ir 
pārliecināti, ka Gūtenbergs tikai pasmīn par 
tiem, kuŗu uzskatā iespiestais vārds pieder 
pagātnei.

Juris Silenieks

Recenzents ir emeritēts franču literatūras profesors 
(Carnegie-Mellon U.), LZA šrzemju loceklis un JG 
redaktors.

LIELISKS LITERĀRĀS DZĪVES 
UZZIŅAS AVOTS
Inguna Daukste-Silasproģe. Latviešu literārā 
dzīve un literatūra ASV un Kanādā 1950–
1965. Rīgā: Valters un Rapa, 2007. 800 lpp.

1963. gadā dibināto Pasaules Brīvo latviešu 
apvienības Tautas balvu piešķir, lai apliecinā-
tu un izteiktu „brīvā pasaulē”, tagad diaspo-
rā, dzīvojošo latviešu pateicību tiem izciliem 
zinātnes, nacionāli-politiskiem, sabiedris-
kiem un mākslas darbiniekiem, kuru snieg-
tās paliekamās vērtības stiprinājušas latvisko 
atziņu un neatlaidību (Latvju Enciklopēdija. 
3. sēj. 1987:388). Ja tā, tad to ir noteikti 
pelnījusi 1997. gadā par filoloģijas zinātņu 
doktori kļuvusī Inguna Daukste-Silasproģe 
– uzņēmīgā pēckara latviešu politisko bēg-
ļu rakstniecības pētniece un dokumentētāja. 
Par dažādiem turpat pusgadsimtu ilgstošās 
latviešu Rietumu trimdas literatūras aspek-
tiem literatūrzinātniece devusi nozīmīgu 
ieguldījumu ne vienā vien rakstā Latvijas 
un Ārlatvijas periodiskos izdevumos, vēs-
turiski precīzajā nodaļā „Vācu un latviešu 
trimdas literatūra” [skat. JG246(2006):16], 
kas ievietota grāmatā Vācu literatūra un 
Latvija, 1890–1945 (Zinātne, 2005), grāma-
tā Latviešu literārā dzīve un literatūra bēgļu 
gados Vācijā, 1944–1950 (Zinātne, 2002), 
kam pamatā autores Latvijas Universitātes 
disertācija, un tās ietilpīgajā, šajās lappusēs 
aplūkojamā pētījumā par latviešu rakstniecī-
bu ASV un Kanādā (1950–1965). Visi minētie 
literatūrvēstures sējumi izdoti LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūta paspārnē ar 
Valsts Kultūrkapitāla fonda finansiālo atbal-
stu, pie kam pēdējais saņēmis atbalstu arī 
no ārlatviešu organizācijām – PBLA un ALA’s 
kultūras fondiem, „Tilta”, Edgara Sūnas pie-
miņas fonda un LaRAs (Latviešu rakstnieku 
apvienības).

Aplūkotais 15 gadu laika posms, kā teikts 
ievadā, iesākas ar savdabīgu robežšķirtni 
(trimdā bieži vien dēvētu par Lielo izklīšanu) 
starp bijušo dzīvi bēgļu nometnēs Vācijā un 
jauno, ilgi gaidīto cilvēka cienīgu dzīvi (7. 
lpp.), vairākumam nonākot Ziemeļamerikā, 
labai daļai Austrālijā, bet atlikumam paliekot 
turpat Vācijā vai citur Eiropā. Par cilvēka cie-
nīgu dzīvi nometnēs, protams, grūti runāt, 
bet vārdkopa ilgi gaidīto, kā autore pati vis-
caur savā darbā demonstrē, neatbalso krievu 
otrreizējās okupācijas priekšvakarā dzimteni 
atstājušo un grāmatā bagātīgi citēto rakst-
nieku, dzejnieku, kritiķu domas un jūtas. Visi 
lika savas cerības uz drīzu atgriešanos.
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Strīdīgs varētu būt jautājums arī par 1965. 
gadu kā robežšķirtni, jo bagātīga, intensī-
va un daudzveidīga trimdas kultūras dzīve 
ar preses izdevumiem, grāmatu izdošanu 
un rakstnieku sarīkojumiem turpinās vēl 
krietnu laika sprīdi pēc tam. Vadoties pēc 
filoloģijas doktora Jura Rozīša Displaced 
Literature: Images of Time 
and Space in Latvian Novels 
Depicting the First Years of 
the Latvian Postwar Exile 
(Stockholm University, 2006; 
skat. JG250:64–65), no 1965. 
gadā trimdā publicēto 11 ori-
ģinālromānu autoriem astoņi 
mīt ASV vai Kanādā. Tikpat 
labi aplūkoto posmu varētu 
noslēgt ar 1970. gadu, kad 
no tāda paša skaita iznāku-
šo romānu autoriem deviņi 
dzīvo „aiz lielā dīķa”, vai pat 
ar 1988. gadu, kad neviens 
vienīgs no 11 izdoto romā-
nu autoriem nedzīvo ārpus 
abām Ziemeļamerikas val-
stīm. (Skaitlī 11 nav nekādas 
mistikas vai iepriekš izplāno-
ta gadskārtēja romānu skaita 
klajā laišana, tikai sagadīša-
nās.)

Trimdas literatūras kontekstā mākslīga ir arī 
rakstnieku šķirošana pēc zemēm, kurās tie at-
rod patvērumu, jo inteliģences garīgi dzīvā-
kā, t.i., lasošā daļa nepievērš gandrīz nekādu 
vērību viena vai otra prozaiķa, dzejnieka vai 
dramaturga ģeogrāfiskai atrašanās vietai. Ne 
grāmatizdošanu, nedz arī izplatīšanu neiero-
bežo teritoriāli faktori – aši vien jaunizdevu-
mi tiek recenzēti laikrakstos Latvija (Vācijā), 
Londonas Avīze, Latvju Vārds (Stokholmā), 
Austrālijas Latvietis, Laiks (Ņujorkā), Latvija 
Amerikā (Toronto), arī žurnālos un rakstu krā-
jumos, tostarp JG, Ceļa Zīmēs, LaRAs Lapā, 
un bieži vien dažādos mazāka apjoma izde-
vumos, t.s. „mazajā presē”. Interesenti jaun-
izdevumus var pasūtināt pa pastu un nav ilgi 
jāgaida arī uz to parādīšanos trimdas „pagas-
tu” grāmatu galdos Eiropā, Ziemeļamerikā 
un Austrālijā, neatkarīgi no autoru mītnes 
zemēm – vienalga, vai tā ir Benita Veisberga 
un Gunars Saliņš (ASV), Velta Toma un Aina 
Zemdega (Kanādā), Andrejs Gunars Irbe un 
Veronika Strēlerte (Zviedrijā), Pāvils Klāns 
(Dānijā), Guntis Zariņš un Gunars Janovskis 
(Anglijā), Jānis Jaunsudrabiņš un Pēteris 
Ērmanis (Vācijā), Ilona Leimane un Andrejs 
Pablo Mierkalns (Francijā), Jānis Sarma un 
Aleksandrs Zariņš (Austrālijā). Jāņem arī 
vērā, ka dažs labs rakstnieks laika gaitā 

pārceļas no vienas valsts uz otru – Dzintars 
Sodums, Ivars Lindbergs, Richards Rīdzinieks 
(Ervīns Grīns), Astrīde Ivaska u.c. Lai gūtu vis-
aptverošu trimdas rakstniecības skatījumu, 
Ingunai Daukstei-Silasproģei būtu jāturpina 
tādā pat garā aprakstīt trimdas rakstniecības 
laiku un kolorītu ASV un Kanādā no 1960. 

gadu vidus līdz Robežšķirtnei 
ar lielo R aptuveni ceturtdaļ-
gadsimtu vēlāk, līdz Latvijas 
brīves atjaunošanai, un li-
teratūrpētnieciski ievirzītus 
maģistrantus un doktoran-
dus jāmudina savos kursa 
darbos, diplomdarbos un 
disertācijās pievērsties trim-
das literārās dzīves un litera-
tūras apcerēšanai Austrālijā, 
Anglijā, Dānijā un Zviedrijā. 
Piemēram, nav grūti domās 
priekšstatīt visnotaļ saistošu, 
pārdomu rosinošu, bieži arī 
uzjautrinošu, uz publicētiem 
tekstiem un vēl dzīvi paliku-
šo atmiņām balstītu, sulī-
giem raksturiem apdzīvotu 
literāri kultūrvēsturisku pār-
skatu par karaļzemi Zviedriju 
– pēc nometņu likvidēšanas 
Rietumvācijā, šķiet, nekur 
citur vienuviet neatrodas tik 

liels skaits gaišu, spēcīgu, intelektuāli sprai-
gu personību kā Stokholmā un tās piepilsē-
tās (arī Upsalā un Lundā), kur vairākus gadu 
desmitus uz nebēdu mutuļo mūsu kultūras 
dzīve un radošās potences. 

Ievadnodaļā Daukste-Silasproģe nepārpro-
tami deklarē, uz ko grāmatā likts galvenais 
akcents – nevis piedāvāt lasītājiem izvērstu 
tālaika literāro tekstu analīzi, bet gan res-
taurēt norādītos 15 gadus, sniedzot ieskatu 
rakstnieku ikdienā, autoru attiecībās ar sa-
viem kolēģiem, dažādu literāru sarīkojumu 
norisēs, preses izdevumu daudzveidībā un 
grāmatniecības attīstībā, vienlaikus atklājot 
rakstnieku izjūtas un pārdzīvojumus svešu-
mā ar atlasītiem citātiem no viņu tolaik sa-
cerētiem darbiem, atmiņu stāstījumiem un 
vēstulēm. To autore īsteno ar uzviju. Var droši 
apgalvot, ka literatūras – un ne tikai trimdas 
– pētniekiem, analizētājiem un interpretētā-
jiem nākotnē abas mozaīkveidīgās grāmatas 
būs zelta vērts būvmateriāls. Turklāt, trimdas 
rakstniecības un kultūras vēstures interesen-
tiem viņas darbs iesakāms ne tikai kā vērtī-
ga rokasgrāmata, bet arī kā raiti sacerēta, 
valdzinoša lasāmviela. Tādēļ šoreiz nekādā 
ziņā nav iespējams pievienoties Rimandam 
Ceplim, vienam no spējīgākiem un asākajiem 
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mūsdienu literatūrkritiķiem, kura visai kodī-
gajā uzskatā (skat. Diena 2007.16.IV) šāda 
veida monogrāfijas akadēmisko struktūru 
nostūros (..) spēcina stereotipu par filologu 
kāro faktu vākšanu un nespēju tos likt lietā, 
lai secinātu. Daukstes-Silasproģes darbam 
pietrūkstot kaut minimālas zinātniskuma pie-
garšas, literatūras žanru un tekstu analīzes. 
Grāmatai pievienotā bibliogrāfija esot daudz 
lietojamāka par nebeidzamo citātu gūzmu 
un šļupstiem par aprakstīto laika posmu un 
tur dzīvojošo rakstnieku veikumu. 

Nevienam nav noslēpums, ka katra veik-
smīga pētnieciska darba pamatā vispirms ir 
bibliogrāfija, tad faktu vākšana un sarakstu 
sistematizēšana, veidošana, kam seko vairāk 
vai mazāk izvērsti secinājumi. Tādus dod arī 
autore, gan, kā jau minēts, nepretendējot ne 
uz literatūrkritiski izvērstu mākslinieciskās 
izteiksmes iztirzājumu, nedz arī uz manev-
rēšanu pa kultūrtēlu psiches labirintiem vai 
ieniršanu trimdas dzejas visdziļākajos slāņos. 
Bez tam viedi ļaudis iesaka jebkuru grāmatu 
vērtēt par tur iekļautajiem materiāliem, nevis 
par to, kā tur nav.

Desmit nodaļās autore aplūko rakstnieku ie-
rašanos Kanādā un ASV, viņu ikdienu starp 
darbu un jaunradi, jaunās zemes pirmos ie-
spaidus viņu dzejrindās, īsprozā un romānos, 
rakstnieku sarīkojumus, preses izdevumus, 
grāmatu apgādu veiksmes un neveiksmes 
u.c. Izklāstītajā materiālā orientēties palīdz 
bagātīgs atsauču klāsts, personu rādītājs un 
veseli 12 pielikumi, sastādīti pēc žanriskā un 
chronoloģiskā principa – rakstnieku sarīko-
jumi un to dalībnieki, literatūras izdevumi 
un to apgādi, rakstnieki, dzejnieki, literāro 
darbu vērtētāji un apskatnieki utt. Zinātniskā 
teksta spēļu noteikumos iekļaujas arī Annas 
Bokalderes kopsavilkums angļu valodā.

Ne tikai sākumgados literāti jeb „garīgie” 
(kā saka Anšlavs Eglītis) turpina dzīvot 
starp šķitumu un īstenību, citējot dzejnie-
ci Rūtu Skujiņu, kaut kur starp debesīm un 
zemi (..) savā sapņu Latvijā (30) un, līdzīgi 
Valentīnam Pelēcim visai skeptiski vērojot 
jauno vidi: ... aizslīd pilsētas, ietinušās melnu 
dūmu vēmekļos, zem kuriem kā glodas un 
krāsainas odzes aizlokās automašīnu rindas. 
Tā ir [amerikāņu] dzīves vajadzība un sakne. 
Bet aiz pilsētām atveras klajumi, kur viss lie-
kas nepabeigts un samocīts. (..) Ne zemes 
mīlestības, ne sējēja priekam, ne paaudžu 
svētumam, tikai tirgum! (..) Viņu senči te ie-
radušies, baiļu, kaislību un mantkārības va-
jāti, un šīs trīs lietas viņu bērnus vajā vēl šo-
dien! Vienīgi debesis un lielie ezeri ir palikuši 
tādi, kādus tos radījis Dievs (33). Un Ingrīda 

Vīksna raksta no Kanādas Jānim Veselim: šī 
zeme man ir galīgi vienaldzīga, dzīvoju savā 
ģimenē, ar grāmatām un laikrakstiem un 
ne mūžam nevarētu un arī negribētu šeit 
„iedzīvoties” – ceru taču, ka nemaldīgi reiz 
brauksim mājās. Ja nebūtu šīs ticības, neko 
nevarētu arī uzrakstīt (95). 

Daukste-Silasproģe pareizi norāda, ka da-
žādi kultūras sarīkojumi, rakstnieku dienas, 
dzejas rīti un pēcpusdienas svešumā kļūst 
par nopietnu latviskās identitātes un latvie-
šu rakstniecības manifestāciju (136), jo, kā 
izsakās Jonass Miesnieks, ja apklusīs mūsu 
rakstnieku balsis, ja apklusīs dziesmas mūsu 
dziesmu svētkos, ja nebūs, kas skandē mūsu 
dzejas darbus teātrī, apklusīs svešumā arī 
latviešu valoda (132). Kad rakstnieku dienās 
Bostonā 1952. gada sākumā Ēriks Raisters 
vēlas referēt par literatūras sniegumu ie-
priekšējā gadā, viņam nākas konstatēt, ka 
pietrūkst laika tā izvērtēšanai, jo iznākuši 
veseli 17 jauni romāni, daudzas noveļu, stās-
tu un dzeju grāmatas. Ātrumā rakstnieks 
sagatavo un nolasa klausītājiem vēsturisku 
skatījumu par rakstnieku parādēm Latvijā un 
trimdā (140). 

Zīmīga un būtiska vieta atvēlēta dzejniekiem 
un rakstniekiem, kuri „ierakstās” latviešu 
trimdas rakstniecībā 50. gadu vidū un pul-
cējas ap Jauno Gaitu, kas kļūst par pārkon-
tinentālu „garīgu” jaunās literātu paaudzes 
sasaukšanās un satikšanās vietu (392), arī 
par ilglaicīgāko trimdas literāro izdevumu. 
Šeit piebilde: faktiski par otru ilglaicīgāko 
literāro periodisko izdevumu visā latviešu 
rakstniecības vēsturē, tūdaļ aiz mēnešraksta 
Karogs, kas sāk iznākt pirmajā krievu oku-
pācijas gadā. (Pirmos gadu desmitus domas 
par Karoga „garīgumu” jeb intelektuālitāti 
gan var dalīties.) Kaut arī autore min, ka, 
sakarā ar jaunās un vidējās paaudzes lite-
rātu atšķirīgo pasaules redzējumu, dzīves 
uzskatiem, vērtībām, arī attiecībām pret 
tradīcijām un pagātni, žurnāls ne reizi vien 
nonācis sabiedrības uzmanības krustugunīs, 
ne visai zinošs, bet tajā pat laikā zinātkārs 
lasītājs droši vien vēlēsies uzzināt kaut ko 
vairāk par šīm kaislībām jeb „šūmēšanos” 
JG vēsturē, īpaši „gāganu kara” gados (skat. 
Letonica nr.15, 2007:169–210). JG aplūkota 
nepilnās 20 lappusēs, bet maldinoši un kļū-
mīgi preses izdevumu nodaļas apakšnodaļā 
„Izdevumi bērniem, jauniešiem un jaunajai 
paaudzei”, ko var attiecināt tikai uz pašiem 
pirmajiem gadiem, kad žurnāls raksturots kā 
„jauno autoru izdevums”, un arī tikai nosacī-
ti, par ko liecina pirmajos numuros publicēto 
autoru (Zinaīdas Lazdas, Veltas Tomas, Ulža 
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Ģērmaņa, Veltas Sniķeres, Valža Krāslavieša, 
Dzintara Soduma, Roberta Mūka, Mudītes 
Austriņas, Ainas Zemdegas, Gunara Saliņa 
un Andreja Irbes) dzimšanas gadi – no 1902. 
līdz 1924. gadam. Pat jaunākie no minēta-
jiem tolaik bija jau trīsdesmitgadnieki. Sākot 
ar 1960. gada pirmo numuru, JG „oficiāli” 
kļūst par „rakstu krājumu Latvijas nākotnei, 
kultūrai un brīvai domai.” Tad vēl žurnālu sa-
rakstā (689) pēc JG galveno redaktoru vār-
diem – Valters Nollendorfs, Aivars Ruņģis, 
Laimonis Zandbergs, Rolfs Ekmanis – pieka-
bināta mīklaina vārdkopa: vēlākos gados vēl 
citi. Līdz šim citu nav bijis. 

Nozīmīga vieta atvēlēta dzejas un prozas de-
bijas grāmatām, kur Daukste-Silasproģe pār-
domātās vārdkopās, cita vidū, saskata griezī-
gi dominējošas notis, kas neļauj ieslīgt miet-
pilsoņa pašapmierinātībā. Valža Krāslavieša 
liriku viņa raksturo kā skarbu, tiešu un ne-
saudzīgu izteiksmē – dzejniekam rūgtums 
un mieles rodas, vērojot tagadni un tagadē-
jo latviešu dzīvi svešumā, kur daudz ārišķību 
(maskas, karnevāls), bet aizvien mazāk jēgas 
un ideālu (425). Ainas Kraujietes dzeju caur-
strāvo dabas pilnbrieds un sievietes dzīve, 
nāves un iznīcības apjausma, vientulība un 
laikmetīgu motīvu mozaīkas. Tomēr visvai-
rāk dzejniecei patīk dzīvi kā spožus sapņus 
skatīt, viņa cer, ka „rīta tukšajā logā dzelte-
nu rozi iesviedīs saule”. Un tikpat īss un ko-
dolīgs ir Ainas Zemdegas dzeju iekrāsojums 
– tur iezīmējas divpasaulība, divdzīvošana, 
divas pasaules un realitātes (..) daudz krāsu, 
noskaņu un dabas ainu. (..) Kaut dzejniece 
dodas ielās, pastaigās gar debesskrāpju mu-
gurām, avēnijām, kafejnīcām, dzertuvēm, arī 
Ņujorkā var sēņot, gar Hudzonas upi var iet 
gluži kā Dundagas mežos. Ritai Gālei spēcīgs 
ir dzejiskais sakņojums dzimtajā zemē – šis 
sakņojums, ko dzejniece rod tautas senatnē 
un dainās, dod spēku svešumā, tas „ietin vil-
lainē” (443). Jānis Krēsliņš vēro un iepazīst 
savā dziļākā būtībā Ņujorkas debesskrāpjus, 
(..) paliekot rūjienietis, un, kā jau redzīgs 
vērotājs, nespēj vienaldzīgi noraudzīties, pa-
mana un ierauga latviešu sabiedrības dažā-
dās sejas, ir klāt Dziesmu svētkos, tikšanās 
reizēs un pasmīn par ārišķībām un divdabību 
(442). Tajā pat laikā Valentīnam Pelēcim rak-
sturīga neremdināma smeldze un iztukšotī-
bas sajūta:

... Ai, bāliņi, baltie,
mazgāti smalkmaņu ziepēm,
teiciet brīvības tirgoņu slavu! 
Nav bēda nekāda,
ja sirdis apaug ar piepēm,
tik mēles glabājiet glodas,
ko zin – kurā dienā

jaunas ūtrupes pasaulē būs,
tad varēsit atkal diženi solīt
uz pēcmaksu lētu
par glābējiem sevi – Latvijai, jūs!

Līdzīgas noskaņas vērojamas trimdas „jauna-
jā prozā”. Nevar nepievienoties autores uz-
skatam, ka 60. gados ienākušās prozaiķu pa-
audzes izcilākie pārstāvji ir ASV mītošās Ilze 
Šķipsna un Benita Veisberga, arī „kanādietis” 
Tālivaldis Ķiķauka. Vienlaikus autore apzinās, 
ka jaunā proza nepavisam nav iedomājama 
bez „zviedriem” Andreja Irbes un Richarda 
Rīdzinieka un „angļa” Gunta Zariņa. Viņi un 
vēl daži citi mainījuši vēstījuma stilu, pasau-
les redzējumu, viņi saasināja vientulības, at-
svešinātības tēmu, aktualizēja tieši jaunākās 
paaudzes nespēju „sarast”ar svešo pasauli 
(650). Precīzs ir Daukstes-Silasproģes rakstu-
rojums par Šķipsnas darbiem – viņas vēstīju-
mā „es”un „tu” galvenokārt dzīvo katrs savā 
pasaulē, tie gan uz brīdi satiekas, bet ne jau 
tāpēc, lai paliktu kopā. Viņas cilvēki ir vien-
tuļi, kas ir laikmeta zīme (..) [un viņas] stāstu 
pasaule mudināja lasītāju iedziļināties savā 
apziņā, savas esmes subjektīvajā pasaulē, 
kur reālā pasaule saplūda ar nereālo, ar sap-
ni, arī samulsinot lasītāju (654). Šajā sakarībā 
labi izvēlēts ir Jura Silenieka teiktais Jaunajā 
Gaitā (nr. 95, 1973): Šī trimdas rakstnieku 
paaudze izjūt trimdu ne vairs kā norobežo-
tu politisku problēmu, bet gan kā cilvēces 
liktenību, un tā spējusi visdabiskāk saliedēt 
nacionālo ar vispārcilvēcīgo. Modernais cil-
vēks, patapinot Kamī [Camus] metaforu, ir 
trimdinieks pats savā karaļvalstī, kur viss, kas 
aicina uz dzīvi, apliecina arī tās absurdumu 
(649).

Vēl dažas blakus piezīmes. Viena no tek-
sta kaitēm ir pārāk uzkrītošā atkārtošanās. 
Piemēram, 647. lpp. autore min, ka prozā 
paaudžu nomaiņas process bija gausāks, 
un piecas rindiņas zemāk: jauno prozas au-
toru ienākšana notika gausāk. Tajā pat lpp.: 
sevi pieteica jauni vārdi – Benita Veisberga, 
Guntis Zariņš, Andrejs Irbe. Gandrīz iden-
tisks teikums parādās atkal 698. lpp. Un pā-
rāk bieži bez lielas sinonīmu meklēšanas mi-
nēts, ka rakstnieki bijuši izklīdināti dažādās 
pasaules malās vai viena kontinenta dažādās 
pusēs, kur tie fiksējuši sajūtas par mājām un 
svešumu, par mīlestību un vientulību, par ik-
dienas darbu, kas paņem spēkus un nogur-
dina, utt., utjpr. Bet tie ir pieciešami sīkumi, 
no kuriem šādā savveida izdevumā varbūt 
nav viegli izvairīties, kaut arī profesionāls 
rakstu slīpētājs to droši vien būtu veicis. Un 
pēdīgi – pārsteigums šo rindiņu rakstītājam: 
autorei, šķiet, nav bijusi pieejama trimdas 
laiku „bibliogrāfiju bibliogrāfija”, proti, Prof. 
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Dr. Benjamiņa Jēgera titāniskais piecsējumu 
darbs Latviešu trimdas izdevumu bibliogrā-
fija / Bibliography of Latvian Publications 
Outside Latvia, 1940–1991, ko laiž klajā 
Daugavas apgāds Stokholmā (pēdējo sēju-
mu Rīgā), un kas nešaubīgi ir viens no gal-
venajiem avotiem pētījumiem par latviešu 
garīgo enerģiju Rietumu trimdā. 

Dr. Ingūnai Daukstei-Silasproģei jāizsaka 
pateicība (īpaši nākotnes zinātnieku un pēt-
nieku vārdā) par viņas literāri kulturoloģisko 
pārskatu par attiecībām starp laikmetu un 
mūsu trimdas rakstniecību, par vienkopus 
savāktajiem vērtīgajiem izpētes materiāliem, 
kas atklāj savdabīgas šķautnes, tematiskus 
lokus, sava laika pulsu, idejas un noskaņas. 
Sējuma vērtību palielina fotogrāfiju, literāru 
publicējumu vāku un atsevišķu iespiestu ma-
teriālu reprodukcijas. 

Rolfs Ekmanis 

Recenzents ir emeritēts literatūras profesors (Ari-
zona State University), LZA ārzemju loceklis un JG 
redaktors.

NOPIETNA GRĀMATA AR VIEGLU 
HUMORU
Autoru grupa LZA akadēmiķu Oļgerta 
Krastiņa un Edvīna Vanaga vadībā. 
Mainoties saglabājies: Dažādā Latvija. Rīga: 
LR Centrālā statistikas pārvalde, 2008. 
(http://www.csb.gov.lv; arī: ic@csb.gov.lv).

Cilvēku viedokļi par to, kas ir statistika, cik 
tā ticama un lietojama ir visai atšķirīgi, jo 
dažāda ir arī saņemamā informācija: no ofi-
ciālajiem Centrālās statistikas pārvaldes krā-
jumiem ar milzīgiem skaitļu masīviem līdz 
masu mēdijos ieraugāmiem dažādiem vairāk 
vai mazāk sensacionāliem skaitļiem, pētīju-
mu rezultātiem vai interpretācijām.

Mana, tāpat kā daudzu mūsdienu cilvēku 
dzīve bez „skaitļu lietām” nav iedomājama: 
dažādus statistikas un līdzīgus kursus esmu 
apguvusi augstskolā, veicot savus un pētot 
citu pētījumus. Par pirmajiem diviem sēju-
miem sērijā Dažādā Latvija (2004. un 2005. 
gadā) neņemos spriest. Aplūkojamā trešā 
grāmata, kuras satura lielāko daļu veido tik 
ierastās tabulas, ir arī ar interesi un baudu 
lasāma! Neapšaubot skaitļu ticamību un 
nozīmi, man visvērtīgākā šķiet tieši grāma-

tas teksta daļa, kurā saprotamā un saistošā 
valodā, pat ar vieglu humoru autori izklāsta 
gan savu viedokli par apkopoto informāciju, 
gan arī ievada izmantotajā metodikā veidā, 
kas spēj vai ikvienu iedrošināt: skaties droši 
tālāk, tu visu sapratīsi! Tabulu beigās dotas 
arī aprēķinos izmantotās formulas. 

Mainoties saglabājies sniedz bezkaislīgu 
skaitlisko informāciju par to, kas patlaban 
notiek vai nenotiek Latvijas novados un 
pagastos, kādas ir galvenās problēmas un 
to iemesli. Grāmata palīdz saprast, kādēļ 
Latvijas iedzīvotāji brīžam rīkojas tā vai citā-
di. Intervijas ar pašvaldību vadītājiem un to 
rezultātu apkopojums sniedz ieskatu viņu 
viedokļos. Un tie nav ne labi, ne slikti, ne 
pareizi, ne nepareizi – katrs rīkojas atbilstīgi 
savai sirdsapziņai, saprašanai un iespējām. 
Latvijā tā noderēs visiem tiem, kas darbojas 
vai plāno darboties ārpus Rīgas, jo informā-
cija apkopota gan pagastu un lauku novadu, 
gan pilsētu, rajonu un reģionu griezumā. 
Vienalga, vai rakstāms projekts ES finansē-
juma ieguvei, vai tiem, kas vēlas pašu spē-
kiem uzsākt biznesu vai nepeļņas darbību, 
vai varbūt diplomdarba rakstītājiem – ikviens 
atradīs noderīgu informāciju par tik „ieras-
tām” lietām kā nodarbinātība, finanses un 
ekonomika, gan arī par neierastākām, bet ne 
mazāk vajadzīgām. 

Vērtīgu informāciju var iegūt no pašvaldību 
pašvērtējuma pētījuma, kurā īpaši dziļi ana-
lizēta arī kultūra un izglītība. Pašās grāmatas 
beigās – pētījums par sievietēm-pašvaldību 
vadītājām dzimumu līdztiesības aspektā. 
Šāds pētījums Latvijā veikts pirmo reizi.

Ieskatam daži piemēri no grāmatas iegūsta-
mās informācijas: pagastu un lauku novadu 
attīstības pamatrādītāji (2005); zemes ka-
dastrālā vērtība pagastos un lauku novados 
(2006); iedzīvotāju ienākuma nodoklis gan 
pagastu, gan citos griezumos (2005); pašval-
dību sadalījums pēc atbildēm par kvalitatīvu 
darbību traucējošajiem apstākļiem un fak-
toriem; kultūras līmenis pašvaldībā dažādos 
aspektos; pašvaldību vadītāju viedoklis par 
pašreizējo kultūras līmeni pašvaldībā (2007); 
respondentu viedokļi par sieviešu un vīriešu 
lomu politikā... – tā varētu turpināt ilgi. 

Īpašais bonuss, sevišķi tiem, kuru uztvere 
ir vairāk vizuāla, ir ne vien jau ierastās apļa 
diagrammas, bet arī bagātīgi pievienotās, 
Ilzes Bargās sagatavotās Latvijas kartes, ku-
ras uzskatāmi atspoguļo daļu no pētījumu 
rezultātiem.

Vienīgais, ko kā sava veida „filoloģisku diso-
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nansi” pamanīju – grāmatas pēdējā nodaļa 
pēkšņi nāk ar „autores viedokli” bez iepriek-
šējās nodaļās jau ierastās lasītajam draudzī-
gās „mēs” formas un viegli humoristiskā ska-
tījuma. No ievada noprotams, ka šis ir unikāls 
A. Zaķes patstāvīgi veikts pētījums (daļa no 
disertācijas), bet stila viegluma trūkumu labi 
kompensē tā aktualitāte – pētījuma rezultāti 
par 2007. gadu. Un jāatzīst, ka, tieši šo no-
daļu lasot, vislabāk var redzēt Latvijā ieras-
to un no jaunajiem pētniekiem disertācijās 
pieprasīto smagnējo un nereti grūti lasāmo 
„Latvijas zinātnisko izteiksmes stilu.”

Bieži tā negadās, ka, recenzējot nopietnu 
grāmatu, gribas smaidīt, bet šis ir tas gadī-
jums: grāmatu ir interesanti un patīkami la-
sīt. Labprāt to atšķiršu vēl ne reizi vien, jo 
informācija būs nepieciešama arī vēlāk. 

Ieva Kalve

Dr. Ieva Kalve (kalve@apollo.lv) ir lektore Biznesa 
augstskolā Turība. Patlaban Fulbraita (Fulbright) 
stipendiāte ASV – Pacifika Luterāņu U. (Pacific 
Lutheran U., Tacoma, Washington).

BALTIJAS STUDIJU DIVAS 
KONCEPCIJAS

Journal of Baltic Studies (JBS). XXXIX/1 
(2008). Association for the Advancement of 
Baltic Studies (AABS). Interesenti var kontak-
tēt: s.lennon@lbss.gla.ac.uk

[Vispirms labojums pirmajā iekšējā vākā: 
AABS valde ir mainījusies – tās pašreizē-
jais prezidents ir Prof. Dr. Guntis Šmidchens 
(University of Washington, Seattle). Tuvākai 
informācijai: www.balticstudies-aabs.org.]

Pēdējās Baltijas studiju konferences (Indiana 
U., ASV) (2008.30.–31.V) referātos un pār-
runās, arī aplūkojamajā JBS laidienā, domi-
nē gan vecākā, gan arī jaunākā Baltijas stu-
diju koncepcija. Kamēr pirmā pievēršas tieši 

Baltijas valstīm, jaunākās vēriens ir plašāks, 
aptverot visu Baltijas jūras baseinu, kas at-
ainots arī uz JBS vāka. Jaunākā pieeja neap-
šaubāmi ir bagātinājusi mūsu ieskatus Bal-
tijas valstu vēsturē, kultūrā un ir uzlabojusi 
mūsu izpratni par Baltijas norisēm starptau-
tiskajā vidē. Mazāk manīti pētījumi par so-
mu-ugru un baltu valodām un literatūru. Jā-
nožēlo, ka, salīdzinājumā ar lietuviešiem un 
igauņiem, tieši latviešu jauno doktoru darbi 
parādās maz žurnālā, kas zinātnes pasaulē 
jau kopš gadiem ieguvis teicamu slavu. 

Simpātiskais, ļoti starptautiski tvertais lekto-
ra Galbreta (David J. Galbreath, U. of Aber-
deen, d.galbreath@abdn.ac.uk) un dok-
toranda Lamorō (Jeremy W. Lamoreaux, 
j.lamoreaux@abdn.ac.uk) koprakstā, kas iz-
ceļas gan ar augstvērtīgu saturu, gan arī pa-
matīgu bibliogrāfiju, uzsvērta mazo Baltijas 
valstu nedrošība. Interesants ir arī Mančes-
tras U. prof. Bergera (Stefan.Berger@man-
chester.ac.uk) un Stokholmas Miera Institū-
ta (Stockholm Peace Research Institute) zi-
nātnieka Paula Holtom (holtom@sipri.org) 
raksts par Kaļiņingradas apgabala Kēnigs-
bergas (Königsberg) 750 gadu jubileju 2005. 
gadā. Balstoties uz intervijām un ne visai 
drošu statistisku informāciju, par igauņu un 
latviešu ieceļotāju identitāti Austrālijā raksta 
daļēji baltiešu pēctecis, doktorands Skerets 
(Delaney Michael Skerett, U. of Queensland, 
skerrett@uq.edu.au). Pavela Kiseleva zem-
niecības reformu nozīmi Baltijas provincēs 
Nikolaja I valdīšanas laikā aplūko Tartu U. 
vēsturniece Kersti Luste (Kersti.Lust@ut.ee). 
Ilinojas Universitātes Čikagā Profesors Gied-
rius Subačius (U. of Illinois, Chicago, subaci-
us@uic.edu) raksta par burtu “J” lietuvju va-
lodas kirilicā 19.gs. beigās.

Ar interesi var lasīt recenzijas par agrākā JBS 
redaktora, prof. Urbāna (William Urban) al-
gotņiem veltītajām grāmatām Medieval Mer-
cenaries. The Business of War un Bayonets 
for Hire. Mercenaries at War, 1550–1789 
(Pärtel Piirimäe); par Fascism Past and Pre-
sent, ko sacerējuši Roger Griffin, Werner Loh 
un Andreas Umland (Andres Kasekamp); par 
Davida Feesta (Feest) Zwangskollektivierung 
im Baltikum: Die Sowjetisierung des estnisc-
hen Dorfes 1944–1953 (Olaf Mertelsmann); 
un par Meleševiča (Andrey Meleshevich) Par-
ty Systems in Post-Soviet Countries. Laidie-
nu nobeidz redakcijā saņemto grāmatu sa-
raksts.

Gundars Ķeniņš Kings

Pacifika Luterāņu U.
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LETTERS AND CULTURE. A blossoming linden 
tree, a dessicated thicket of briar rose, a white 
sun, a flock of bluebirds and a ragged cloud 
are the lingering images conjured up by five 
somber and contemplative poems by Indra 
Gubiņa, a long-time contributor. Anita Dzirne-
Irlen, who used to contribute poetry regular-
ly some twenty years ago, now returns with 
three powerful pieces. In two short, whimsical 
prose compositions from Laima Kalniņa, sleep 
is both the main character and the narrator.  
Exerpts from addresses delivered at the 100th 
jubilee of writer Rūta Skujiņa (1907–1964) in 
Rīga, include the  words of literary historian 
Viesturs Vecgrāvis and the editor of Letonica, 
Ieva E. Kalniņa, as well as Rūta Skujiņa’s two 
daughters, Lalita Muižniece and Māra Celle. 
Eva Eglāja-Kristsone presents a study of Lat
vian literature as Cold War ideological weapon. 
She proves quite convincingly that cultural ex-
change accross the Iron Curtain served more 
to undermine the Soviet state than any repu-
diation of such opportunities by the free side 
might have done. “I Am a Berliner” is the title 
of a memoir by one L. Vilks (nom de plume), 
in which a young Latvian standing guard on 
the east side of the Berlin Wall before its fall 
tells of a fleeting, wordless encounter with a 
fellow young Latvian brandishing his fist from 
a viewing platform on the other side. Books re-
viewed include Ieva Čaklā’s memoir of life with 
her husband, poet and editor Māris Čaklais, 
novels by Ilze Indrāne, Nora Ikstena, Ainārs 
Zelčs, Māra Rūmniece’s translation of Kurt 
Vonnegut’s Player Piano, Imants Ronis’ histo-
ry of Latvian Press associations in exile, Inguna 
Daukste-Silasproģe’s description of life in the 
Latvian literary community in exile, a compen-
dium of statistics about country life in Latvia 
from the Latvian Academy of Science, and, as 
always, the latest issue of the Journal of Bal-
tic Studies

HISTORY. The current installment of Rolfs 
Ekmanis’ magnum opus on international Lat
vian-language radio broadcasting during the 
Cold War describes how internecine warfare 
within Latvian exile organizations resulted in 
funding problems for the Free Latvian Voice 
(BLB). The diary of Dr. Alfreds Tauriņš decribes 
life in the Hochfeld refugee camp in Augsburg, 
Germany, from mid-November 1945 to mid-
February 1946, when the author is offered a 
position as Extaordinary Professor of Chemistry 
at the UNRRA (United Nations Refugee Relief 
Agency) University in Munich.

VISUAL ART. Laimonis Mieriņš shares his im-
pressions on visiting a new underground gal-
lery next to the Rīga Dom Cathedral, featur-
ing an exhibit of the works of Džemma Skulme. 
Daumants Pēteris Šnore asks “Will Latvia move 
to the vanguard of the art world?” and argues 
that Latvia may, indeed, be in a position to 
initiate a “postcontemporary era” in art. The 
first step would be to build a museum for dis-
playing an eclectic collection of contemporary 
and modernist art works together with works 
which are the product of each individual art-
ist’s free and natural instinct and not the result 
of conformity to any fashion. A work by Šnore 
(Peter Schnore) himself  is featured among the 
color reproductions in this issue, and JG art ed-
itor Voldemārs Avens gives an overview of his 
life as an artist. Also featured are color repro-
ductions of a work by Daina Dagnija and two 
by Laris Strunke. 

OPINION. Franks Gordons writes to congrat-
ulate Latvia for committing itself, at last, to 
the construction of its new National Library or 

“Citadel of Light”, designed as a gift to Latvia 
by internationally acclaimed architect Gunārs 
Birkerts. He specifically credits Latvia’s Minis-
ter of Cultural Affairs, Helēna Demakova, with 
clinching this commitment and expresses the 
hope that, whatever shape any future govern-
ment of Latvia may take, she continue to be 
a part of it. Rita Laima Bērziņa writes to be-
moan the wanton destruction of archeological 
sites in Iraq as well as the lack of civility in ex-
pressions of differences of opinion on that war 
within the Latvian diaspora in the US.

MARGINALIA. Here is the usual a wide-rang-
ing compendium of culture news briefs from 
all over the world. The main story is Rolfs Ek-
manis’ report on the combined Twentyfourth 
Song and Fourteenth Dance Festival, July 6–12, 
2008 in Rīga. There were 394 choirs and vocal 
ensembles performing and 544 dance groups, 
numerous kokle groups, orchestras and folk 
ensembles with a total of 38,500 participants. 
The opening procession lasted six hours and at 
the culmination of the festivities 13,317 tight-
ly choreographed dancers performed at the 
Daugava Stadium and 12,000 singers sang 
from the stage at Mežaparks, bringing tears 
of emotion to many eyes in the vast audience. 
Three wonderful photos from Indra Ekmanis’ 
camera and her cover art for this issue make it 
clear that this event was a grand affirmation of 
the unique beauty of the Latvian nation.

J. Ž.
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