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ai ai vecais brāli
kam tu gāji valsti zagt?
kam tu gāji mellu naudu
avotā atmazgāt?
vesšu tevi siliņā
kāršu priedes zariņā
ne vairs priedes ne vairs egles
vāciešam iztirgotas
teci teci vecais brāli
uz labiem ļautiņiem
dos tev koka brandavīnu
trakas goves gaļu ēst

Knuts Skujenieks.  
Tagad esmu Aleksandrs (2008)
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Baiba Bičole

        citādības 

     - veltītas Ingrīdai un   
      Nikolajam Bulmaņiem         

pēc kopā piedzīvotas 
dienas 2008.gada 

aprīlī, kad bija būts 
        Ņujorkas Modernās 
              mākslas muzejā 
       (MoMA) un klaiņots  
            pa pilsētas ielām

                     I

                            II

–  bija kā skapis,
    bija kā logs, 
        iekāpām iekšā,
        nostājāmies – 
        stiklota grīda,
        stikla sienas
                un griesti,
        viss caurredzams,
        nebeidzams viss,
               skatījām sevi
               tepat un tur,
               tuvu un tālumā,
                  bija nesaskaitāmas tu
                  un simtām es
                  pa labi un kreisi,
                  zem kājām, virs galvas
                  ķekarā kārāmies
                  pašas sev pāri,
                  bijām kaut kur
                  it kā pēc kaut kā
                  un tomēr turpat
                      tuvu un tālumā,
                         –  bija kā skapis,
                                 bija kā logs – 

–  un reizēm viņš,
    it kā pats meklēdams savu,
    pazuda mums,
    nedzirdams it kā saukdams
                             pēc kaut kā,
                             kas viņa,
                             kas saderīgs.

– Un tad es viņu pamanīju:
           vijīgā vītenī aplī līganā
           griežamies, griežamies
                                   apaļiski
           kopā ar sievietēm rožainām, 
                                           kailām,
           viņa pelēkos toņos ietērptais
                                              augums
           tur iederējās, viņš smējās, laimīgs,
           zilās acis zibēja priekā, dejā
                 ar Anrī Matisa „Dejotājām.”
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IV

   –  gadiem slāpis pēc gaismas,
   nu pēdīgi ticis pie tās,
   viņš šķiedās negausīgs,
                              devīgs –  
        mums tika istabas,
        pieskalotas rītu un vakaru blāzmu,
        gaiteņi pilni spalgi dzeltenas pusdienas 
                                                         saules,
       apaļu gaismas peļķu piepēdotas grīdas,
       ar plataci gaismekli spoguļa
                                         spēles –  
                    riņķojot lēnām
                    uz sienām zīmē
                    tas ēnas
                            šīs valstības,
                                        citu.

(Islandes mākslinieka Olafura Eliasona izstādē)

–  tā bija ūdenskritumu diena,
no namu augšām strūkloja ūdens,
gaŗi caurspīdīgi plīvuri plīvējās lejā
                                         gar sienām,
logi izplūda ārā, ūdensgāzas
skrēja caur parku, zeltainas, zaļas,
laistījās ziedu šļakatās koki,
bija dzidri gaisi,
liels spulgojums augšā un
                                  lejā, 
             ūdenskritumu diena.

    Tai naktī vēl modos
                       no sapņa:
            Austrumu upe un
            Hudzonas upe, abas
            slējušās augšup
            par debesīs kāpējiem
                           ūdenskritumiem.

Dzejnieces portretu darinājis 
viņas tolaik 10 gadu vecais 

(1973) dēlēns Artis Rumpēters
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PASTAIGAS

I

II

III

TUMŠPUSĒ

                       I

 –  uz lietussarga lietus lāšu ritmi
                                      vienmērīgie,
minimālisms, Filips Glass spēlē
                                      klavieres,
zālē, kokos un krūmos zaļums
vācu ekspresionistu un fovistu
                                        maksimālais,
bet Filips Glass turpina spēlēt,
vienmērīgos ritmos turpina līt,
es domāju par pulksteņa tikšķiem,
sirds pukstiem un par biezā zaļā zālē
noslēpušamies nevienmērīgām bailēm.

Eju pa ietvi.  Pretī nāk
vīrietis oranžiem matiem,
nodurtām acīm.
Paiet man gaŗām, aiziet.
Atskatos – oranžsarkani mati
uz tumšzilu lietus mākoņu fona.
Man gribētos gleznot,
gleznot vīrieti tumšziliem matiem,
debesis uguņu krāsā.

–  sols pilsētas ielā, uz sola
meitene, puisis, saspiedušies kopā,
sejas vienam pret otru, ieslēptas
                                        kapucēs,
nupat viņi pabeidza celt savu
                                       māju,
apjumt jumtu, šai brīdī, kad
eju tiem gaŗām, viņi no iekšpuses aizdara
nule uzcirstās durvis.

„Neaizmirsti, neaizmirsties!”,
teic dadzis, teic nātre,
ziedu vītnē ap manu kaklu iepītie
                                          ceļrāži
                                          nomoda
                                          sargi.
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                           II

        cita puse

I

II

-- pazīstama vieta.  Sprunguļceļš,
akmenājs, drebuļvējš.  Zināmi
žesti.  Atgrūstas atmiņas durvis,
kūņājas aizmirstais, vicina dūri:
„Atdarīt! Atdarīt!
          Paeju malā, elpoju dziļi.
          Ieelpoju, izelpoju dziļdziļi:
         „. . . Welcome. Wash your hands
                                              and face.
          It is time to sit at the table
                                   Together.”*

* No persiešu dzejnieka Rumi dzejoļa „Desolation.”  Tulk.
Coleman Barks.

- es mīlu tavas rokas,
šīs kalnu upes straujās,
es esmu jutusi, kā
krāces tajās pēkšņi uzsitas,
kā vilnis uzvilnī,
cik nevaldāms ir asinsskrējiens,
es mīlu tavas rokas,
es esmu dzērusi no tām
es esmu reibusi, es
                      šķīstījusies.

–  zied ķirši, es
    ķiršos, jau gatavas ogas
    man pirkstos, tev
    mutē ķirši, man
    arī, un tad atkal
                       nekā,
        ne ķirši ziedos, ne
        ogās, ne tevis, ne
        manis –  un tad atkal
             it kā pa rasotu zāli
             brists, it kā ķirškokā basām kājām
             kāpts, zusts lapās, ziedos, 
             ogās, tavās rokās
             –  viss justs.  Neteic man, neteic:
                                                „Nesapņo!” 

Jaungaitniece Baiba Bičole ir piecu dzejgrāmatu autore.
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Knuts Skujenieks

SAVĀ REIZĒ ARĪ VIENS IR 
KARAVĪRS 

Cīņai ar totalitāru režīmu ir daudz formu un 
daudz vārdu. Pagrīdes organizācijas, pub-
liskas deklarācijas, atteikšanās sadarboties, 
nepakļaušanās, analoģiju jeb Ēzopa valodas 
lietošana. Visbeidzot, – ja nav citu iespē-
ju – klusēšana. Pastāvēja savulaik pat tāds 
ironisks teiciens: Viņš pretpadomiski klusēja. 
Šajā ironijā bija liela daļa patiesības. Staļina 
laikā latviešu literātu paaudzei, kas ienāca 
padomju apritē ar dažādu politisko un es-
tētisko mantojumu, nebija tiesību klusēt. 
Nesodīsim šobrīd pārlieku bargi viņu sara-
žoto makulatūru, bet arī neņemsim to savās 
ceļa somās. Vēl dažus vārdus par klusēšanu. 
Vizma Belševica šo principu formulēja poē-
tiski dzejolī „Vecrīgas motīvs”:

Pārejošam vajag kliegt.
Taisnoties. Pierādīt.
Mūžīgais var klusēt.

Pēc šī dzejoļa publikācijas sacēlās tas, ko 
Remarks savulaik nosauca par ļoti skaļu klu-
sumu. Pameklējiet tā laika rakstos.

Šodien jau pavērusies pietiekami plaša vēs-
turiskā perspektīva, lai nevajadzētu īpaši 
diskutēt par prioritātēm, par to, ar kādiem 
notikumiem aizsākusies Atmoda. Latvijas 
sabiedrība visus padomju režīma gadus ne-
būt nebija aizmigusi. Zaudētās neatkarības 
apziņa latenti eksistēja un padomju drošības 
orgāni ar savu patoloģisko modrību to tikai 
palīdzēja uzturēt.

Latvija lēnām un neatlaidīgi brieda brīvības 
un patstāvības idejai. Radikāļi pieprasīja tūlī-
tēju neatkarības atjaunošanu. To izdarīt viņi, 
protams, nevarēja, taču kā ferments tas strā-
dāja vēsturiskās attīstības labā. Vēstures labā 
strādāja arī Latvijas okupācijas neatzīšana, 
ko palīdzēja uzturēt mūsu trimda.

Starp citu, es apbrīnoju to nācijas brieduma 

pakāpi gan 1918. gadā, gan 1990. gadā, kas 
ļāva attiecīgā situācijā reaģēt bez kavēšanās, 
lai pasludinātu un vēlāk nostiprinātu valstis-
kumu. To varēja paveikt jau garīgi atbrīvoju-
šies cilvēki. Radošo savienību plēnums, Latvi-
jas Tautas fronte, cīņas Augstākās Padomes 
sēdēs Maskavā, barikādes, Baltijas ceļš – tas 
jau ir kolektīvs darbs un kolektīva griba. Šeit 
kā urdzītes un tērcītes satecēja kopā katra 
dalībnieka ilgstošas pretestības pieredze.

Bet kāpēc 1988. jūnija plēnuma spiritus mo-
vens bija tieši Rakstnieku savienība?

Atbilde jāmeklē jau 1962. gada sākumā. 
Dubultu namā un saietos citviet tika aktī-
vi spriests par to, kādas pārmaiņas būtu jā-
panāk Rakstnieku savienības vadībā. Tieši tā 
gada rudenī vajadzēja notikt kārtējam rakst-
nieku kongresam. Šīs pārmaiņas nozīmē-
ja attīrīt organizāciju no staļiniskās vadības. 
Bija domāts par balsošanas stratēģiju, par 
eventuālām valdes un sekretariāta kandida-
tūrām. Netika domāts tikai par kaut vai mi-
nimālu konspirāciju. Rezultāti bija šādi: gan 
Rīgā, gan Maskavā kongresi tika atcelti, jo arī 
Maskavā tā dēvētais „atkusnis” jau bija bei-
dzies. Mani 1962. gada pavasarī arestēja un 
tikai pēc tam safabricēja apsūdzību, Vizmu 
Belševicu diennakti aizturēja Drošības komi-
tejā, bet pēc tam nolēma nearestēt. Protams, 
mājas kratīšana viņai neizpalika. Vēl citus ko-
lēģus, sarunu dalībniekus vai vienkārši parti-
jas vadībai nevēlamus gānīja presē. Taču tad, 
kad viņi piedraudēja izstāties no Rakstnieku 
savienības, gānīšana momentāni tika pār-
traukta. Šo un tālākās epizodes es zinu tikai 
no vēstulēm un nostāstiem. 1965. gadā, kad 
notika atliktais kongress, neviens no Centrāl-
komitejas izraudzītajiem kandidātiem ne ti-
kai nenonāca vadošos amatos, bet pat neie-
kļuva valdē. Tas bija tolaik nedzirdēts skan-
dāls, un kopš tā laika RS nebaudīja augšas 
uzticību. Taču par visu to un it īpaši par 1965. 
gada valdes vēlēšanu kampaņu, Latvijas vēs-
tures cienīgu faktu, lai stāsta dalībnieki un 
aculiecinieki, kuru diemžēl paliek aizvien ma-
zāk. Es jau tolaik biju izolēts un man sākās 
mans pastāvēšanas un patstāvības ceļš. Pro-
tams, es biju vēstuļu kontaktā ar saviem do-
mubiedriem (gan visai ierobežotā) un iespē-
ju robežās kolēģi centās mani atbalstīt. To-
laik tas bija nopietns politisks risks.

Ja pirms lēģera man vēl bija saglabājušās kā-
das cerību kripatas uz civilizētu reformu ie-
spējamību, tad ieslodzījums tās izgaisināja 
ļoti ātri. Lēģeris (un, iespējams, arī tolaik ar-
mija) bija reāls, ne ar ko neaizplīvurots varas 
kondensāts.

_______________________

Dzejnieks, literatūras kritiķis, atdzejotājs, Latvijas 
Zinātņu akadēmijas Goda loceklis, TZO un daudzu 
ārzemju apbalvojumu laureāts Knuts Skujenieks svi-
nīgā ceremonijā Vīlandē, Igaunijā, 2008.4.XII saņem 
Baltijas Asamblejas balvu literatūrā par savu Rakstu 
pamatīgajiem astoņiem sējumiem (2002-2008). Šis 
2008.18.VII LOM biedrības simpozijā „Kultūra un 
pretestība PSRS okupētajā Latvijā” nolasītais referāts 
ir pirmpublicējums.
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Absurdā un izkurtējusī padomju tiesu sistē-
ma skaidri norādīja, ka šis režīms ir neglābja-
mi nolemts sabrukumam. Kad tas notiks un 
kā, mēs nevarējām zināt, bet režīms audzi-
nāja sev apzinīgus pretiniekus. Ieslodzījumā 
visi cilvēki ir kopā un vienlaikus katrs par 
sevi. Katram ir jārisina savas likteņa uzliktās 
problēmas, bet arī jārēķinās ar ieslodzījuma 
morāles principiem. Pirmais bauslis – nekādā 
veidā, pat visnevainīgākajā, nesadarboties ar 
administrāciju, respektīvi, varas pārstāvjiem. 
Karstasinīgāki ieslodzītie no temperamentī-
gākajām nācijām – krievi, ukraiņi vai dienvid-
nieki nereti aktīvi protestēja, nopelnot karce-
ri vai cietumu. Baltieši parasti bija ieturētāki: 
viņi iespēju robežās sabotēja vai ignorēja 
priekšniecības rīkojumus un vēlmes. Taču 
tad, kad situācija bija principiāla, tad mūsu 
zēni bija pirmajās rindās, riskējot ar veselību, 
reizēm pat ar jaunu sodu un varbūt ar dzī-
vību. Latvieši bija savdabīgs diplomātiskais 
dienests, kurš starp savstarpēji pretišķīgām 
grupām saskaņoja kopīgas protesta akcijas. 
Par šīm akcijām, protams, galvas neglaudī-
ja. Pretestība lēģera administrācijai kā valsts 
varas koncentrācijai bija – vienalga, vai skaļa, 
vai klusa. Uzskatāmības labad pieminēšu, ka 
mēs lasījām 1968. gada „Prāgas pavasara” 
dokumentus un citas tā laika aktualitātes, 
ka „Jehovas liecinieki” regulāri saņēma savu 
Bruklinas žurnālu Sardzes Tornis. Kā tas noti-
ka, es nezinu vēl šobrīd. Vienmēr jau ir lietas, 
ko labāk nezināt.

Viena no visspilgtākajām padomju režīma 
degradācijas pazīmēm bija tā dēvētā politis-

kā audzināšana. Pusanalfabēts priekšnieks 
mācīja zinātņu doktoru un tamlīdzīgi. Rei-
zēm no tāda pusanalfabēta kā no bērna mu-
tes atskanēja neapzināta patiesība. Uz visu 
mūžu man ir palikusi prātā šāda komunis-
ma definīcija: Komunistiskās sadales prin-
cips: no katra pēc viņa spējām – katram pēc 
iespējām. Šo mācību apmeklēšana pēc liku-
ma bija brīvprātīga, taču par to ignorēša-
nu mūs sodīja dažādos veidos, jo priekšnie-
kiem nepildījās darba plāns. Jau minētā afo-
risma autors, īpaši čakls uz sodīšanu (liedzot 
tikšanos ar tuviniekiem, paciņu saņemšanu 
vai tiesības iepirkties lēģera kantīnē), staigā-
ja riņķī pierunādams: Zēni, nu kāpēc jūs ne-
nākat uz politnodarbībām? Vai tad jums ir 
tik grūti vienu pusstundu nedēļā patērēt ši-
tām blēņām?

Nu, tā jau ir lēģera klasika. Protams, starp 
mums bija arī tādi, kas kaitējās, uzdodami 
priekšniekiem āķīgus politiskus jautājumus. 
Par to, pastāvīgi sēdot karceros, kāds ne bez 
humora atteica: Nevar jau ļaut apdzist šķiru 
cīņai! Var sacīt, ka protestēts tika nepārtrauk-
ti: atteikšanās iziet darbā, gumijas stiepšana 
tur, sēdošie streiki konvojēšanas laikā pašā 
ciemata vidū, arī kolektīvi bada streiki (ku-
ros man, paldies Dievam, jau vairs nenācās 
piedalīties). Ja to veica vienlaik prāva cilvēku 
grupa, administrācija bija praktiski bezspē-
cīga. Latviešu jaunatnes kolektīvs darbojās 
solidāri, kaut arī politisko simpātiju ziņā tas 
bija visai raibs. Savstarpēji strīdi savukārt 
mācīja mums parlamentārisma pieredzi, par 
ko Latvija tolaik vēl nevarēja sapņot.

Svētkus svinējām kopīgi. Ziemassvētkus, Jā
ņus, Dzejas dienas un, protams, 18. novem-
bri. Ar svētbrīdi, himnu, ar diplomātisku pie-
ņemšanu, kurā tika ielūgti cienījami citu tau-
tu un ticību pārstāvji. Savukārt latvieši tika 
aicināti viņu patriotiskos pasākumos.

Drošības dienests saprata šīs solidaritātes 
briesmas un aktīvi darbojās, lai to sašķeltu. 
Tā jau bija katra indivīda spēku pārbaude. 
Tādu, kuri cerēja sadarbojoties uzlabot savus 
sadzīves apstākļus vai samazināt soda termi-
ņu, bija maz un tie no lēģera sabiedrības tika 
izstumti.

Taču mēdz būt arī sarežģītākas situācijas. 
Piemēram, manu lietas biedru (un, protams, 
arī manā lietā) radikālu protestu iesniedza 
PSRS prokuratūra, kvalificējot mūsu prāvu 
par politisku brāķi. Ja šis protests būtu ticis 
apmierināts, es visticamāk atgrieztos mājās 
jau pēc pāris gadiem, vēl citi nedaudz vēlāk. 
Šo protestu PSRS Augstākās tiesas plēnums 
noraidīja. Visa šī juridiskā strīda laikā mūs 

Knuts Skujenieks pie sava portreta, ko 
ieslodzījuma laikā lēģerī darinājis (1967) 
likteņa biedrs, ukrainis Opanos Zalivaha. 

Foto: Rolfs Ekm
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nepārtraukti aicināja lūgt apžēlošanu. Tas 
nozīmētu atzīt savu tiesāšanu par likumīgu. 
Es atteicos no tādas žēlastības (tur būtu pie-
ticis uzrakstīt tikai pāris teikumu) un ar mie-
rīgu sirdi paliku nosēdēt man piespriestos 
septiņus gadus. Tā nebija iespītēšanās, bet 
skaidra un noteikta pozīcija. Tā to novērtēja 
gan lēģera biedri, gan tuvinieki, gan kolēģi 
dzimtenē. Tā bija ilgtermiņa pretošanās akci-
ja, individuāla nepakļaušanās.

Nemaz nav omulīgi man šobrīd analizēt savu 
personisko likteni, taču tas nav atdalāms no 
mūsu kopējās vēstures.

Lēģerī man nenācās sēdēt rokas klēpī saliku-
šam. Skopajos atelpas brīžos es sacerēju ne 
tikai dzejoļus, bet arī veltījumus līdzbiedriem 
un viņu tuviniekiem. Rakstīju arī dziesmu 
tekstus, jo dziedājām mēs bieži un daudz:

Bet, lai cik ilgi no dzīves mūs šķir, Mums to-
mēr būs ceļš, ko iet. Kamēr mutē vēl zobi ir, 
Tie ir jāsakož ciet.

Mēs zinājām savu ceļu, tikai nevarējām pa-
redzēt, cik tas būs garš. Mēs allaž atgādi-
nājām sev un citiem, ka mēs esam gūstekņi, 
nevis vergi. Neliels precizējums. Mēs lietots 
galvenokārt, runājot par 1958.-1963. gada 

„iesaukumu” no Latvijas. Ar vecākās paau-
dzes ilgtermiņu tautiešiem kontakti lielāko-
ties bija individuāli. Mēs jau bijām padomju 
apstākļos auguši, ar citādāku dzīves pieredzi 
un uztveri. Pasvītroju: pasaules uztveri, ne-
vis pasaules uzskatu. Paaudžu savstarpējā 
nesapratne pastāv vienmēr un visur, pat pa-
domju politlēģerī. 30. un 40. gados dzimusī 

politieslodzīto paaudze būtībā tikpat kā ne-
eksistē Okupācijas muzeja redzeslokā, kaut 
arī šī paaudze bija gana prāva, daudzveidīga 
un aktīva. Diemžēl daudzi jau ir viņsaulē, vēl 
būdami spēka gados, un nesenākā vēstures 
daļa zūd neatgriezeniski.

Lēģerī es mācījos rakstīt dzeju: privātu un 
vienlaik piederošu ikvienam, kam tā nepie-
ciešama. Tādas slāpes pēc dzimtās kultūras, 
tādas diskusijas par latviešu literatūru ne 
pirms, ne pēc lēģera man nav vairs nācies 
piedzīvot. Tā nebija pretpadomju proklamā-
cija. Tā bija nepadomju dzeja. Tieši šis nepa-
domiskums, pretošanās mēģinājumiem mani 
pieradināt vēlāk lielā mērā noteica ari manas 
pirmās grāmatas garo un sūro ceļu. Taču tur 
jau man bija neizdošanas līdzbiedri: Vizma 
Belševica, Uldis Bērziņš. Un vēl bija izaugusi 
vesela paaudze nepadomju dzejnieku. Taču 
tas jau bija brīvības, respektīvi, „Lielās Zonas” 
apstākļos.

Savos lēģera vēstuļkontaktos es mēģinā-
ju jaukties iekšā latviešu kultūras dzīvē – 
strikti un šerpi, varbūt pat brīžam pārlieku. 
Iespējams, ka tas bija sava veida donkiho-
tisms, taču pretinieks nebija gluži vējdzirna-
vas. Mani taisnīgie un netaisnie pārmetumi 
vērsās pret konformismu, pret naivām poli-
tiskām ilūzijām. Protams, šodien dažu labu 
lietu es formulētu savādāk, bet ideja paliktu 
tā pati. Arī pēc atgriešanās, darbodamies 
kritikā, es uzturēju spēkā to pašu nonkon-
formisma un nonkonjunktūrisma ideju. Šo 
manu 70. gadu kritikas darbu adekvāti no-
vērtēja biedri Aleksandrs Drīzulis un Arvīds 
Grigulis kā padomju literatūrai kaitīgu un 
nevēlamu. Taču jau pēc dažiem gadiem pa-
domiskās izpausmes latviešu literatūrā bija 
kļuvušas tik reliktas, ka uz tām jau rādīja 
ar pirkstu. Padomju režīma politiska erozija 
turpinājās. Un tas, ka ievērojama sabiedrības 
daļa vairs nedomāja un pat nerunāja oficiālās 
kategorijās, jau rādīja beigu sākumu. Atklāti 
protesti un pagrīdes akcijas to tuvināja vēl 
vairāk. 1988. gada plēnums bija kulmināci-
ja, pēc kuras vēsture jau risinājās strauji un 
neatgriezeniski.

Nobeigumā esmu spiests atzīt, ka mana cīņa 
par literatūras neuzpērkamību tomēr, šķiet, 
ir bijusi cīņa ar vējdzirnavām. Konjunktūra 
un konformisms šodien zeļ kupliem ziediem 
arī bez totalitārisma. Vējdzirnavas paliks, 
taču nāks cīnīties jaunas donkihotu paau-
dzes, kam rūpēs mūsu kultūras stiprums un 
skaistums. o

Dendroloģe Inta Skujeniece ar sava vīra 
Knuta viņai septiņu gadu laikā no Gulaga 
uz Latviju rakstītajām vēstulēm. Kreisā 
pusē Rolfs Ekmanis. Skujenieku mājā 
Salaspilī, 2008.VII.

Foto: Indra Ekm
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Juris Rozītis

DISH RAG

Fragments no topošā romāna Displaced 
Person jeb Kāda latvieša stāja svešumā. 

Jūlijam Vēzim allaž bija tāda sajūta, ka citi 
zina vairāk nekā viņš. Ne jau, ka viņš sevi 
uzskatīja par dumju, bet viņam likās, ka ir 
visādas jomas, kuru noslēpumi viņam nav 
vēl bijuši uzticēti jeb kurus viņš pats vēl nav 
atklājis. Viņš juta, ka viņa mūžs tikai īsti sāk-
sies, kad viņš būs apguvis šīs zināšanas. Viņš 
vēl nebija gatavs tā pa riktīgam sākt dzīvot. 
Viņš vēl joprojām bija ārpusnieks tik daudzās 
lietās.

Angļu valodu viņš ļoti labi pārzināja. Viņš pa-
rasti bija starp trim labākajiem skolniekiem 
klasē šajā priekšmetā. Bet reiz, kad skolas 
klase brauca ekskursijā uz Tasmāniju, un viņš 
ar biedriem staigāja pa Hobartas ielām, viņi 
iegāja suvenīru veikaliņā, kur viņš meklēja 
dāvanu Mammai. Tur viņš ieraudzīja trauku 
dvieļus, kam uzdrukāta Tasmānijas karte ar 
bildītēm – ar dažādiem tur atrodamiem dzīv-
niekiem, putniem, stādiem un zivīm. Viņš vēl 
bija tajā vecumā, kad nebija pieradis veikalos 
pats iepirkties, vienīgi jau ierastos skolnieku 
našķus: milkshake, ice cream spider, saldēju-
mus, limonādes, bombongas, košļājamgumi-
ju, fish and chips un pat cigaretes, bet šādā 
veikalā iepirkties – tas bija kaut kas jauns.

Pēkšņi viņš nevarēja iedomāties, kā angļu va-
lodā sauc trauku dvieli! Viņš rādīja ar pirkstu 
un teica, ka viņš vēlētos vienu tādu dish-rag, 
šķīvju lupatu. Viņa biedri sāka smieties. Viņš 
to izvērta par joku, it kā tēlotu kādu angļu 
lordu, kurš, būdams pārāks par šādiem ik-
dienišķiem priekšmetiem, nevarēja taču at-
cerēties, kā katrs mazākais sūdiņš saucas.

Viņš aptvēra, ka, lai gan viņa angļu valoda, 
rakstot rakstu darbus par vēsturi, literatū-
ru, rakstot rakstus skolas avīzei, bija daudz 
labāka par viņa biedru valodu, lai gan viņš 
noteikti angļu gramatiku labāk izjuta nekā 
viņi un lai gan viņa vārdu krājums par abs-
traktām lietām bija lielāks, tomēr bija tik 
daudz vārdu ikdienas jomās, ko viņš vienkār-
ši nezināja vai, ja zināja, tad vienkārši nebija 
pieradis tos lietot.

Ikdienas dzīve viņam norisa tikai latviešu va-
lodā. Kā angliski sauc trumuli, kastroli, galo-
du, sietiņu, pavārnīcu, piltuvi, ģelzīti, puto-
jamo aparātu, topflapfenu, gaļas veseri, liek-
šķeri viņš nezināja. Šis bija vesels lauks, kur 
citiem – viņa klases biedriem – bija zināšanas, 
kas viņam bija liegtas.

Tāpat bija zināmi ēdieni, ko Vēžu ģimene 
nekad neēda, bet kas austrāļu ģimenēs bija 
ierasti. Austrāļu meat pie un Cornish pastie 
jau viņš bija sen apguvis un mīlēja, bet kad 
viņa biedri runāja par broccoli, zucchini vai 
tripe un kas no tiem katram garšoja vai ne-
garšoja, tad viņam bija jāklusē vai jāizliekas, 
ka viņš saprot. Tādas vielas Vēžu ģimenes 
ēdienu kartē neietilpa.

Arī vēlāk augu, stādu, sēņu, putnu un ziv-
ju vārdi bija tie, kas viņam radīja vislielākās 
grūtības. Austrālijas daba jau krietni atšķī-
rās no Latvijas, bet bija arī līdzības, un viņš 

___________________________

Londonā, Anglijā, dzimušais Juris Rozītis drīz vien 
nonāk Austrālijā, kur darbojas austrāliešu un trim-
das latviešu teātros, pēcāk pārceļas uz Zviedriju. 
Teātrī izrādītas viņa lugas Kurbads (1973), Varbūtības 
(1976) un pēc Blaumaņa un Brigaderes darbu mo-
tīviem veidotā Raudupiete (1982). Latviešu trim-
das gaitas atspoguļotas godalgotā romānā Kuņas 
dēls (1995). Angliski atdzejo Belševicas, Ziedoņa, 
Čaka, Skujenieka, Soduma, Kronberga dzejdarbus. 
Stokholmas U. iegūst filoloģijas doktora grādu (2005). 
Sērijā Stockholm Studies in Baltic Languages (Acta 
Universitatis Stockholmiensis) publicēta viņa grāma-
ta Displaced Literature: Images of Time and Space in 
Latvian Novels Depicting the First Years of the Latvian 
Postwar Exile (2005) – skat. Jāņa Krēsliņa juniora un 
Lalitas Muižnieces recenzijas JG243(2005):59-60 un 
250(2007):64-65. 

Juris Rozītis trimdas Latviešu 5. Jau- 
natnes kongresa laikā „Straumēnos”, 
Anglijā (1981).

Foto: Rolfs Ekm
anis
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bieži dzirdēja savus vecākus runājam par šīm 
atšķirībām, bet nekad nevarēja atšķirt, kas 
tas ir, par ko viņi īsti runāja. Viņam jau kā 
bērnam bija svēta pārliecība, ka tas latviskais 
variants ir tas īstais un ka Austrālijā ir tikai 
kaut kāds izvirtis bastarda variants, bet viņš 
lāgā nevarēja izšķirties, kas ir ieva, pīlādzis, 
baravika, ceriņš, kalme. Vēlāk, kad viņš sāka 
ar šīm lietām iepazīties, radās jauna prob-
lēma. Viņš zināja angļu valodas vārdus un 
viņš zināja latviešu valodas vārdus, bet kurš 
jēdziens atbilst kuram – to nu viņš nezināja, 
kur nu vēl to, kā tie dzīvē izskatījās. Bet citi 
cilvēki, liekas, to visu zināja.

Putnu, zivju, augu un sēņu vārdi viņam bija 
tīrā poēzija. Viņš šos vārdus labi pazina, bet 
tie viņam bija tikai tīras skaņas. Un šīs skaņas 
bija skaistas: ba-ra-vi-ka, pī-lā-dzis, lup-stājs, 
ze-biek-ste, kli-jāns... Un māsa zināja stāstīt, 
ka sērmūkšļa zars atvairīja raganas un ļau-
nos garus, tāpēc viņi kādu krūmu dārza stūrī 
nokristīja par sērmūksli un karināja tā zarus 
ap māju.

Arī attiecībā pret laika apstākļiem Jūlijs nezi-
nāja, kā pret tiem jāizturas. Viņš parasti lāgā 
neievēroja, vai bija auksts vai silts, vai ap-
mācies vai saulains. Dabīgi, ka tajā brīdī viņš 
to zināja, bet par to sevišķi nedomāja. Nu 
vienkārši kādreiz ir karsts un kādreiz slapjš. 
Ģērbties viņš parasti ģērbās tāpat kā iepriek-
šējā dienā, līdz aptvēra, ka ir par biezu vai 
par plānu saģērbies. Bija jāmaina apģērbs. 
Viņš nekādā ziņā nedomāja uz priekšu, kāds 
laiks būs, un lāgā neatcerējās kāds bija vakar. 
Vai tad tas bija svarīgi?

Kad kāds laipns kaimiņš vai pretimnācējs 
viņam kaut ko teica par laiku, viņš jutās 
spiests tam atbildēt. Parasti viņš centās pie-
krist runātājam, atdarinot viņa sašutumu vai 
prieku par patreizējiem meteoroloģiskiem 
apstākļiem. Tomēr bija reizes, kad viņu iedzi-
na strupceļā ar jautājumiem kā: Nu, ko tu 
saki par laiku šodien? Vai: Kas par laiku! Ko? 
Un tad viņam bija jācenšas iztulkot runātāja 
sejas izteiksme un intonācija – vai izteiciens 
bija sašutuma vai arī sajūsmas izsauciens, lai 
pareizi atbildētu. Kādreiz izgāja galīgi šķībi. 
Viņš centās iejusties lomā, atbildēdams: Jā 
daudz patīkamāk nekā vakar! Vai: Cerams, 
ka tā neturpināsies! Un bija redzams izbrīns 
sarunu biedra sejā.

Un viņš saprata, ka ir cilvēki, kuri domā par 
laika apstākļiem un skatās laika ziņas televi-
zorā un lasa tās avīzēs un kuri zina, kas gai-
dāms un atceras, kāds laiks bija vakar, pagā-
jušo nedēļu un pat pērn un aizpērn. To Jūlijs 
Vēzis nemācēja.

Un viņa vecāki bija dulli ieceļotāji no vecās 
Eiropas, kuri uzskatīja, ka televīzija ir prasts 
un stulbs laika tērētājs un ka ne viņiem pa-
šiem to vajag, nedz viņu bērniem tā nāktu 
par labu. Televīzijas skatīšanās ir tukša dienas 
deldēšana, kas skatītāju attur no nopietnāka 
darba. Tādēļ arī Jūlijs nekad nesaprata to, ko 
skolas biedri katru rītu pārrunāja. Viņš nebi-
ja redzējis pēdējo Rifleman vai Bonanza vai 
Gunsmoke epizodi, vai vēlāk, kad televīzija 
bija pārgājusi no westerniem uz detektīvu 
programmām, pēdējo Seventy Seven Sunset 
Strip vai Hawaiian Eye vai Peter Gunn. Un 
tāpēc nevarēja biedru pārrunās piedalīties. 
Viņš gan, kad vien varēja, gāja pie kaimiņu 
puikas, un tad viņi skatījās televīziju. Visa 
kaimiņu ģimene salasījās ap aparātu un ska-
tījās tādas lietas, par kurām Vēžu ģimenē ni-
cīgi vīpsnātu. Un kaimiņu tēvs dzēra alu un 
atraugājās. Un kaimiņu māte tad smējās un 
viņam smiedamās pārmeta: Kaunies! Ko gan 
Džūlijus par mums domās? – un turpināja 
adīt, kamēr skatījās televīziju.

Un bija visādas skolas brīvdienas – Remem
brance Day un Coronation Day un Australia 
Day un ANZAC Day un Commonwealth Day 

– un likās, ka Jūlija biedri, vismaz apmēram, 
zināja, kas tās par dienām, kas tad bija jāda-
ra un apmēram kurā datumā tās iekrita. Un 
vienā bija jāpērk mākslīgas magones, ko likt 
pogu caurumā, pieminot tos austrāļu zaldā-
tus, kas krita cīņās pie Verdun vai pie Ypres 
Pirmajā pasaules karā, un visai skolai bija 
jāstāv vienu minūti klusumā (tas laikam bija 
vienpadsmitā mēneša vienpadsmitās dienas 
vienpadsmitajā stundā). Un Jūliju kādreiz 
šajā vakarā vecāki vilka uz Lāčplēšu dienas 
dievkalpojumu, bet par to atkal viņa skolas 
biedri nekā nezināja un Jūlijs arī viņiem ne-
stāstīja.

Šiem austrāļu zēniem, Jūlija skolas biedriem, 
dzīve bija skaidra. Viņi pat zināja, ko tie da-
rīs pēc skolas beigšanas. Viņi studēs tieslie-
tas vai medicīnu vai arhitektūru, vai kļūs par 
skolotājiem, vai strādās sava tēva uzņēmu-
mā, vai arī dumposies pret visu to un nedarīs 
neko no tā, bet viņiem bija skaidra pasaule, 
sabiedrība, kurā var darīt vienalga ko – tas 
nebija no svara. Jūlijam pasaule nebija tik 
skaidra, tik vienkārša. Pirmkārt, viņš nejuta 
piederību tieši šai zemei (Austrālijai), šai sa-
biedrībai (austrāļu), bet gan kādai abstrak-
tai latviešu sabiedrībai, kas, netaustāma kā 
gaiss, plūda pāri visu pasaules sabiedrību 
robežām – izņemot vienu! Ko viņš darīs pēc 
skolas beigšanas? Kļūs par žurnālistu kādā 
Austrālijas laikrakstā? Kļūs par diplomātu un 
pārstāvēs Austrālijas valsti? Kļūs par filmu 
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režisoru, kas taisīs filmas austrāļu publikai 
par austrāļiem interesantām tēmām. Varētu 
jau visu to darīt. Bet tas nav īsti tas, ko viņš 
grib. Un tad vēl... kas, ja Latvija pēkšņi kļūtu 
brīva, pirms viņš nobeidz skolu? Kā tad visa 
viņa dzīve mainītos? To viņš nezināja.

Un tāpat arī latviešu sabiedrībā bija cilvēki, 
kuri saprata lietas, kas bija tālu ārpus Jūlija 
saprašanas loka. Cilvēki diskutēja, vai Latvijai 
vajadzēja cīnīties pret padomju armiju – pat 
ja tas nozīmētu asins izliešanu un sakā-
vi, jo tad pasaulei būtu skaidri redzams, ka 
Latvija tiek okupēta. Un, ka Ulmaņa dikta-
tūra, lai gan miermīlīga, iznīcināja demokrā-
tiju Latvijā, kas nozīmēja, ka nebija nekādas 
diskusijas tautā par to, kā izturēties pret pa-
domju draudiem. Un citi runāja par to, kāpēc 
pulkvedi Janumu nelaida Austrālijā referātu 
turnejā, un kā labāk izskaidrot Austrālijas 
valdībai, kāpēc latviešu leģionāri cīnījās vācu 
armijas uniformās.

Un tās visas bija lietas, ko citi cilvēki saprata 
un zināja un kas Jūlijam Vēzim bija jāiemācās 
un jāatklāj. Un viņš nekā nezināja par Latviju, 
jo nebija nekad tur bijis. Viņam Latvija bija 
pieejama tikai caur citu cilvēku nostāstiem. 
Un viņš bieži dzirdēja: 

kas pats nav piedzīvojis 
karu 
krievu okupāciju 
vācu laikus 
bēgšanu no Dzimtenes 
dzīvi nometnēs 
jau nevar to saprast!

 
Un viņš bija pārliecināts, ka bija cilvēki, kuri 
zināja, kas ir un kas nav īsta literatūra un, vēl 
vairāk, kuri zināja, kā īsti romāns būtu jāraks-
ta. Un viņš meklēja un gaidīja un cerēja, ka 
viņš kādu no šiem cilvēkiem sastaps, lai tas 
viņam izskaidrotu un dotu instrukcijas, kā 
tas īsti būtu darāms. Jo visvairāk viņam bija 
bailes, ka viņš kaut ko uzrakstīs un ka visi 
sapratīs, ka tas jau nav īsti riktīgs romāns.

Un viņš bija pārliecināts, ka īstā patiesība 
vienmēr ir kaut kur citur, nevis tur, kur viņš 
bija un ka viņam tā jāmeklē un jāatrod, un 
jāiegūst sev. Bet neviens viņam neteica, kur 
lai to meklē.

Un viņš jutās kā sausa švamme, kam vēl jā-
uzsūc valgums, lai kļūtu dzīva. Viņš jutās kā 
lupata – trauku lupata. 

Dish rag!  o

Inta Ezergaile

MŪSU RAKSTNIECES UN TRIMDA

Savās pārdomās par trimdu un rakstīšanu, 
par trimdas rakstniecēm lielā mērā balstos 
uz savā grāmatā Beyond Nostalgia: Eleven 
Latvian Women Writers (1998) izteiktajām 
domām, bet ne tikai. Grāmatas temats bija 
ierobežots. Izvēlējos visdažādāko uzskatu 
rakstnieces, ne tikai tās, kuras likās vispatrio-
tiskākās. Līdzās trimdas rakstniecēm, apska-
tu arī vairākas dzimtenē mītošas rakstnieces. 
Nostalģija, t.i., ilgas pēc zaudētā, varētu pat 
teikt, iekšējā emigrācija, trimda un izslēgtība, 
raksturo arī viņas. Manu interesi piesaistīja 
rakstnieces un trimda – trimda visplašākajā 
nozīmē. No feministiskā viedokļa sieviete jau 
no laika gala atrodas trimdā, reti būdama 
daļa no kultūras, ko vēl joprojām definē vī-
riešu kārta. Šai izpratnē padomju laika rakst-
nieces, piemēram, Vizma Belševica, Māra 
Zālīte un Regīna Ezera atradās zināmā izrai-
dījumā, trimdā, ne tikai kā latviešu kultūras 
un tradīcijas aizstāves, bet arī kā sievietes 
režīmā, kas daudz runāja par sieviešu tiesī-
bām, bet necentās viņu dzīves padarīt vieg-
lākas. Viņas neatradās gluži „mājās”, lai arī 
nebija zaudējušas fizisko kontaktu ar savu 
zemi. Bet šoreiz pievērsīšos visvairāk trim ek-
sīldzejniecēm – Veltai Tomai, Astrīdei Ivaskai 
un Ritai Gālei.

Kas tad īsti ir tas zaudētais? Kā to precīzāk 
definēt? Zaudēts ir tik ļoti daudz – politiskā 
neatkarība, etniskās tradīcijas, ģimene, bie-
ži māte, dzimtenes daba, daudziem 1944. 
gadā izbēgušajiem – bērnība vai jaunība. 
Man šķiet, ka sievietes šos zaudējumus iz-
jūt mazliet savādāk nekā vīrieši. Nemēģinu 
uzstādīt kādu varenu tēzi vai sarīkot sacen-
sību starp dzimumiem. Vēlos tikai dot ie-
spēju dažu rakstnieču balsīm izskanēt tādā 
kā kamermūzikas grupā un nepazust lielā 
korī, dziedot parastās patriotiskās dziesmas. 
Man šķiet, ka pat ļoti „kareivīgi” patriotiskas 
dzejnieces (kāda reizēm var būt Velta Toma) 
tomēr apvieno nacionālismu ar apziņu, kas 
ir sievišķīga kādā ne vienmēr konkrēti taus-
tāmā vai stereotipiskā nozīmē. Tomas reizēm 
kontraversālā nostāja dzimtenes sakaru jau-
tājumos norādīja, ka, lai cik spēcīgas viņas 
pretpadomju jūtas, saite ar zemi, valodu un 

___________________

Kornella (Cornell) Universitātes (ASV) vācu un salīdzi-
nāmās literatūras profesores Intas Ezegailes (1932-
2005) raksta pamatā ir literatūras kritiķes referāts 
Toronto Latviešu centra bibliotēkas rīkotā Draudzīgā 
aicinājuma sarīkojumā (2003.30.III). 
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ļaudīm tomēr bija noteicošā. Protams, arī 
dzejnieki, piemēram, Gunars Saliņš, raks-
ta par dabu, par mātēm, sievietēm, un ne 
visa vīriešu rakstītā trimdinieku dzeja ir tik 
kaujinieciski politiska kā Andreja Eglīša. Bet 
patriotiskām rakstniecēm šis sievietes/dabas 
komplekss ir ļoti cieši saistīts, pat identisks ar 
patriotismu. Varbūt to varētu dēvēt par mat-
riotismu, kas nav tik daudz saistīts ar valsti 
un politiskajiem uzskatiem. Tā arī Māras is-
tabiņā Māra Zālīte apvieno etniski nacionālo 
projektu ar sievišķīgo. Sievišķīgā zaudējums, 
mātes trūkums izrādās centrāls sabiedrības 
krīzes brīdī. 

Kā sievietei man nav dzimtenes, teica Vir-
džinija Vulfa, bet viņa, protams, neatradās 
trimdā, klaidā, svešatnē vai emigrācijā. Mi-
nētās mūsu rakstnieces tā neteiktu. Tomēr 
viņas var arī būt kritiskas un nebūt neiekrīt 
kādā fašistiskā Blut und Boden ideoloģijā. 
Ilze Šķipsna un Vizma Belševica lieto mājas 
simboliku kā pievilcīgu, bet reizē arī prob-
lemātisku elementu. Šķipsnas stāstā bērnī-
bas māja sabrūk, kamēr māte vilinoši sauc 
no augšstāva. Belševicai puķe ir lielāka par 
māju: Redzi, kā zīmē mūsu bērns: / Cilvēks 
ir lielāks par māju. / Redzi, kā zīmē mūsu 
bērns: / Puķe ir lielāka par māju. Ivaska sēru 
dzejās par māti pārdzīvo arī savu un citu 
sāpes par zaudēto dzimteni, noslepkavoto 
tēvu, aizvestajiem. Bet Ivaska arī atrod aug-
līgu veidu, kā sintezēt Latvijas dabu ar svešo 
skaistumu, un ne tikai latviskot Ņujorku vai 
noslīcināt visus svešuma iespaidus nostalģijā 
par to, kas labāk ziedēja, labāk smaržoja utt. 
Un daba šīm rakstniecēm nekad nav kaut 
kāda idealizēta nespecifiska klātbūtne, bet 
vienmēr konkrēta, vietēja.

Toma lieliskajā trimdas romānā Aldaune 
(1960) rada divus simbolus trimdinieka ek-
sistencei: koku, kas vairs nevar ieaugt svešajā 
zemē, un upi, kas nekad neaizsalst. Bet ta-
gad tā tomēr ir aizsalusi tāpat kā Aldaunes 
dzīve savā tikai nostalģiskajā, melancholis-
kajā stadijā. Tāpat kā Ivaska, arī Toma sa-
prata, ka dzīvot tikai nostalģiskās atmiņās ir 
nodevība ne tikai pret tagadni, bet arī pret 
pagātnes atmiņām, kas patiesībā tieši turas 
dzīvas, dzirkstot starp diviem poliem. Domāt 
par pagātni, dzīvojot tagadnē, nav nodevība, 
nedz arī izlutusi neapmierinātība ar patreizē-
jo, bet zināma „arbitrāža” (kā šādu procesu 
apzīmē autors Andre Acimans), kad atmiņas 
produktīvi samaisās un rada kaut ko jaunu 
un dinamisku. Tas man kļuva ļoti skaidrs, la-
sot Ivaskas dzeju. Tēvs, māte, bērnības vietas 
viņai ir būtiskas, bet tās savijas ar tagadnes 
ainavām, vietām, cilvēkiem. Kaut kas notiek, 

mainās, attīstās, ar vienu vārdu sakot, pro-
cess. Viņa varbūt pat piekristu Teodora 
Adorno ieskatam, ka atmiņas ir vienīgais, ko 
neviens mums nevar atņemt, ir tikai tāds 
nevarīgi sentimentāls mierinājums. Viņam 
ir cits padoms, kā atmiņas lietot, proti, tās 
neglabājas atvilktnēs un ievākos; pagātnes 
atmiņas neatšķetināmi savijas ar tagadni. 
Tās kļūst kontrolējamas un konkrētas (objek-
tīvas). Tam, kas domā, ka viss ir skaidrs, atmi-
ņas izbāl kā vāras tapetes asā saules gaismā. 
Toties, pasargātas no aizmiršanas, tās patur 
savu spēku. Tās ir ievainojamas, kā viss, kas 
ir dzīvs. Tādēļ ir muļķīga un sentimentāla 
vēlēšanās paturēt pagātni tīru no tagadnes 
valdošajiem, ne vienmēr tīrajiem uzskatiem. 
Vienīgā cerība ir, ka pagātne – neaizsargāta, 
atvērta briesmām – spēs atdzimt kaut kam 
jaunam. 

Velta Toma saka kaut ko ļoti līdzīgu dzejolī 
„Svešos savs” (Dziļumā jāpārtop, 1963): 

Paša pazīts pārtopi
svešniekā savā –
Sevī, citā, jaunā, tuvā un tālā.
Vai arī:
Taujāt sevi tiekdamās
jēga min mīklu:
svešos sevi manu
būtībā īsto.

Protams, viņa ilgojas atgriezties bērnības 
un jaunības paradīzē. Krājumā Pēc Uguns 
(1975) viņa redz sievieti melnā stampājot 
basām kājām melnu zemi ar augļu kokiem 
un svaigu zāli kā pavasara vīziju – nu priekš-
pilsētas paradīzi.:

Kā man tur tikt
Abas pēdas uz siltās
Melnās zemes likt?
Pa veselām pēdām spēks
Augšup sulotu –
Zemes miegu mostu
Zemes sapni gulētu
Bet to sasniegt nav iespējams: 
Tiecos. Sāp. Neaizsniedzu. 
Bez zemes 
ne mostos, ne miegu. 

Bet Tomas tiekšanās nav bezcerīga. Līdzīgi 
Adorno projektam, viņa redz, ka pagātni, 
atmiņas nevar saglabāt atvilktnē vai mumifi-
cēt, izmisīgi mēģinot tas paturēt nemainīgas, 
piemēram, dzejolī „Sapnis” (Dziļumā jāpār-
top):

Jo vairāk atņemts tev taps,
jo bagātāka tu kļūsi–
kā debesu būtne tu būsi,
kas smaguma nesastaps.
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Arī dzejkrājuma Dziļumā jāpārtop virsraksts 
izsaka šo absolūto prasību metamorfozei, 
pārtapšanai. Kad Toma saka: eju nomirt at-
dzimstamā vietā – tas nenozīmē padošanos. 
Atdzimšana joprojām ir iespējama. Līdzīgi kā 
– kļūt bagātākai, jo vairāk atņem. Un atņemts 
tiek daudz. Atpakaļ iet ir veltīgi, un, ja turpi-
ni iet, kad šķiet bezcerīgi, tad tomēr kaut kas 
var vēl mainīties. 

Kad es galīgi
aizgājusi neceļus
vēl turpināšu iet –
tad es tikšu
uz ceļa,
kuram nav
gala.
(Pēc uguns)

Aldaunē trimda ir sašķēlusi romāna varoni, 
kuru mēs nekad nesatiekam. Caur romāna 
stāstītāju un Aldaunes manuskriptu lasītājs 
iepazīstas ar viņas raksturu un dzīvi. Bet 
galvenais romāna noslēpums ir stāstītājas 
un Aldaunes identitāte – viņas saplūst vie-
nā tēlā. Aldaunei ir cerība izveseļoties no 
garīga sabrukuma brīdī, kad pagātnes pār-
dzīvojumi sasaistīsies ar dzīvo tagadnē, tā 
kļūstot dzīvi un aktīvi. Tā Klondaikas tetera 
kāja, veco zeltraču dota, uzbur pagātnes 
ainu. Reklamēta kā iedomu piepildījuma ins-
truments, tā rada automātisku, gandrīz in-
stinktīvu vēlmi: Acīs ieplūda karsts valgums, 
kad aptvēru domu par vēlēšanos un tās pie-
pildīšanos, lūpas nomurmināja vienu vienīgu 
vārdu: Latvija (43) Tad saprāts un šaubas aiz-
dzen naivo, nepamatoto, nereālo vēlēšanos: 
Taču līdz ar zemapzinīgo vēlēšanās mirkli 
bija sācies kaut kas neizskaidrojams: bijušais 
kļuva tiešs, domas slīdēja pagātnē, atsauca 
un salīdzināja lietas, mute runāja par to, ko 
jausma bija izvilkusi no gadiem ilgi aizslēg-
tas atvilktnes (44). Un, kā rakstīja Adorno, 
atvilktnē tās nevar ilgi turēties un būt dzīvas. 
Ar kanādiešu žurnālisti Džūnu runājot par 
tetera kāju, romāna stāstītāja arī izskaidro 
Džūnas latviskā gredzena vēsturi, stāsta par 
19.gs. beigās iejauto ieraugu, no kura vecie 
zēni vēl arvien cep maizi: 

Iedomājos ar mīklu pusgadusimtenī apmilzušo 
muldu. Rauga dzīvība tur mita mūžseni stipra, 
celdama ik svaigu miltu riekšavu ūšnainumā 
uz augšu. – Mirklī no bālas bērnības atmiņas 
uznira mana vecā aukle, kas reizi nedēļā jauca 
i auzu miltu ķīseli. Viņa allaž bēra un maisīja 
rupjus auzu miltus remdenā ūdenī. Iebāza pe-
lēkajā iejavā pāris sakaltušas maizes garoziņas, 
lai ķīselis pa nakti rūgtu. Klusībā un zināmā no-
slēpumainībā to veikusi, vecā aukle sauca kādu 
no bērniem mīlīgi vārdā. Atsaucoties un pace-
ļot acis, sauktais sastapa aukles simts smaida 

grumbās šķelmīgi savilkto vaigu:

 – Rūgsti ķīseli!

Tā nebija joka lieta. Pirmkārt, sauktais bija pie-
mānīts. Otrkārt, ja ķīselis brokastīm iznāca saldi 
skābens, gards, un visa saime to, pienā vai tau-
kos pamērcēdama, ēda, slavēdama tavu ierau-
gu – tad labi! Bet ja ķīselim bija, tā sakot, ādu 
raugs – sīvi skābs, tu biji vainīgs un peļams.

Tetera kāja bija savedusi kopā Klondaikas senā 
rauga mīklu ar manas bērnības auzu ķīseli 
(44).

No tetera kājas uz gredzenu, uz Daugmales 
pilskalnu, uz ieraugu, uz auzu ķīseli un auk-
li. Tāls ceļš, kas varbūt ir klasisks piemērs 
arbitrāžai, atmiņu bagātībai, kad tās izņem 
no atvilktnes. Arī upe tad var atkust. Tā bija 
aizsalusi tādēļ, ka pagātnes pieteka bija kļu-
vusi tik sāpīga, ka bija pareizāk to atšķirt no 
tagadējās dzīves. Dzīvot pagātnē tad nozī-
mētu tikai izvēlēties vienu ledus gabalu pret 
otru. Romāna beigās ar stāstītājas palīdzību 

– patiesībā Aldaunes alter ego, kas dzīvo tā-
lāk, tagadnē – un ar viņas spēju, ar Aldaunes 
memuāru lasīšanu, absorbēšanu un izpratni, 
Aldaunei ir cerība izveseļoties. Ārsts sola in-
tegrēt Aldauni kā cilvēku, kāds tas reiz bijis 
un vēl tomēr ir jauns: No visa bijušā frag-
mentiem, labiem un ļauniem pārdzīvoju-
miem es lūkošu restaurēt dzīvu, to pašu un 
jaunu cilvēku, Aldauni (286). Arī sava veida 
atdzimšana, pārtapšana dziļumā. Un lasītājs, 
iepazinies ar Aldaunes memuāriem, arī var-
būt ir gājis cauri šim veseļošanās procesam.

Pēc uguns tituldzejolis arī demonstrē katas-
trofālu pārdzīvojumu – pastardienu, kam var 
sekot atdzimšana. Virsraksts ir ar nodomu 
divdomīgs – skriet pēc uguns vai, varbūt, 
laiks pēc tam, kad ugunsgrēks visu iznīcinā-
jis:

Pēc tās uguns,
kas tevi manī dedz –
pēc tās uguns,
kurā tu mani redz –

Aizlaikos sievas skrēj
saulē
salā
lietū
vējā –
nesa sprikstis pelnos slēptas
un sargāja kā klēpi –

Nebij uguns, kad gaisma svīda –
melnā cūka plītī līdusi.
Un nelaimes bīstoties,
plecus seģenē vīstot,
sieva uz kaimiņiem skrēja
ziema vai vasara,
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lietus vai vējš –
Labrītu devusi neapsēdās,
steigšus stāstīja savas bēdas –
no paša rīta
melnā cūka plītī.

------------------------------------
un tā bez gala
bez gala viss no gala –
zem augsnas melnās
ugunskaps ar sauju pelnu
ar kauliem,
pirksti
delna –
trūdu zemē melnā. 
Pēc uguns atzeļ zeme zaļā –
no gala,
atkal viss no gala –

------------------------------------
Šeit arī uguns saistīta ne ar prometejisku 
varoni, bet ar sievieti, precīzāk sievietēm, jo 
svarīga te tuvība – ķēde labu kaimiņieņu. Tā 
nav uguns šautenes stobrā, bet krāsnī, pa-
vardā, un tieši tā ir uguns, kuras gaismā mēs 
varam viens otru saskatīt. Tāda saskatīšana, 
varētu teikt, ir paralēla radošajam procesam, 
caur kuru abas personas puses Aldaunē varē-
ja redzēt viena otru un beidzot apvienoties.

Arī Astrīde Ivaska mēģina apvienot pārtrauk-
tas dzīves puses. Tā “Vasaras pašā apakšā” 
viņa redz sievietes jeb savu veidolu, tēlu, 
kura māls vēl ir mīksts, elastīgs, veidojams, 
sievietes formu: sievietes tēlu / šai vienai 
dzīvei sievietes seju / kā pušu pārlauztu aug-
li. / Šī viena mūža pūralādes pašā apakšā, / 
Vidzemes mīkstajās miglās tītu, / sievietes 
tēlu (287). Visbiežāk viņa to sasniedz caur 

“sinoptisku” skatu, “redzēšanu kopā”, atmi-
ņu, kas nekad nenoliedz tagadni, bet ir at-
vērta kompleksiem un subtīliem sakariem, 

“arbitrāžai” starp šo un pagājušo. Tā, lietojot 
vienkāršu piemēru, Ivaska redz Baltijas jūru, 
skatīdamās uz Vidusjūru kā daļu no visām 
pasaules jūrām, kā kolektīvu zemapziņu. 
Viņa kopējo bieži izsaka ar dabas motīviem, 
piemēram, “La Granhā”:

Tātad beidzot mēs esam tikušās,
mana mūza, mana ēna un es
šais dārzos, kur saule iesniedzas
no senākās pagātnes,
šais dārzos mēs esam tikušās,
mana mūza, mana ēna un es.
Cik daudz sāpēm ir bijis jāizsāp,
cik kariem jāpārdun pāri,
cik gadu kāpnēm mums jāpārkāpj,
lai šeit, kur spīguļo spāri,
pie vientuļa avota beidzot mēs
viena otru skatītu vaigā,
mana ēna, mana mūza un es.

Meklēt kopējo dzīvē, kas pārtraukta, sadalī-
ta, ir svarīgs motīvs Ivaskas dzejā, un tas nav 
vienkāršs “kopsaucējs”, bet šīs atjautīgās, 
smalkjūtīgas rakstnieces niansēts mēģinā-
jums vienībai izrietēt no situācijas, laika, vie-
tas gara. Reizēm Vidusjūra saplūst ar visām 
jūrām un jo sevišķi ar bērnības Baltijas jūru. 
Šeit lasītājiem nav grūti redzēt sakaru. Citreiz 
dzejniece, kas daudz ceļojusi pa visu pasauli 
un daudz redzējusi, raksta tieši un nepār-
protami par Somiju, Grieķiju vai Īriju. Bet 

„La Granhā” – ceturtā un pēdējā dzejā sērijā 
“Dārzi”, manuprāt, viņa smeļas dziļumu un 
spēku tieši no asociācijām, kas tikai vieg-
li, tikko jūtami (kā spāres nolaišanās) skar 
mūsu apziņu. Rakstnieces personīgā vēsture 
un identitāte saplūst ar spāņu dārza pagātni 
un viss, šķiet, notiek tik viegli un nemanāmi, 
ka neuzmanīgam lasītājam momenta īpat-
svars var paslīdēt garām.

Šī dzeja atšķiras no žanra, ko samērā bieži sa-
stopam trimdas dzejnieku tekstos, kur atmi-
ņas par dzimteni iemaisās tagadnes pārdzī-
vojumā kā dubultattēls vai divreiz gleznots 
audekls – Latvijas bērzi pārņem Manhattanas 
debesskrāpjus. Arī Ivaskas dzejoļos vai prozā 
reizēm koki, dzīvnieki un ainavas rada atbalsi 
no kādas agras atmiņas, un viņa dzird zvaig-
znes. Dzejolis ir ciešāk strukturēts nekā varē-
tu likties pirmajā lasījumā, ar interesantām 
atskaņām, pusatskaņām, atkārtojumiem vār-
dos, zilbēs, skaņās. Pirmā panta atskaņas ti-
kušās/ iesniedzas/ tikušās uzsver sniegšanos 
un satikšanos – atkārtoti, tādējādi norādot 
aprakstītā pārdzīvojuma virzienu. Tikšanās 
starp pašu runātāju, viņas ēnu un mūzu tādā 
veidā strukturāli un intīmi saistās ar saules 
iesniegšanos dārzā “no senākās pagātnes.” 
Pārējo rindu atskaņas skan es / pagātnes 
/ es, kur es, kā vārda ģenitīva forma, kļūst 
par daļu no pagātnes. Lai arī norādījums ir 
uz tālo pagātni, šādā atskaņu sastatījumā 
dzejniece pieved arī pati savu pagātni, tā sa-
saistot savu likteni ar sāpēm un kariem, kas 
parādās otrā panta sākumā. 

Pirmajās četrās rindās atskaņas ir jāizsāp / jā-
pārkāpj. Šie jā- gan gramatiski norāda uz va-
jadzību, bet tajā pašā laikā arī pieņem, atzīst, 
apstiprina. Cik sāpes izsāpētas, cik kāpnēm 
pārkāpts. Tādā veidā pilnīga izsāpēšana kļūst 
par priekšnoteikumu tikšanās momentam. 
To apstiprina ne tikai gramatiskā forma, bet 
arī lai, kas noved pie šeit, liktenīgās tikšanās 
vietas, vientuļā avota parkā. Ne tikai mums 
bija jāiztur viss tas pirms mēs varējām šeit 
nonākt, bet lai mēs to varētu darīt.

Pārējās atskaņas šajā četrrindē: pāri / spāri. 
Pēc pilnas sāpju un kara gadu izdzīvošanas, 
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asociācija ar spārēm sola kādu transcen-
denci, it sevišķi atskaņu pārī, kas piemin 
karu. Otrā panta pēdējās trīs rindas, pretēji 
pirmajām, nav strukturāli iekļautas atskaņu 
schēmā. Varētu apgalvot, ka netiešā atskaņa 
mēs / es ved pie atzīšanas momenta, pie sa-
plūšanas momenta, kas ir dzejoļa galvenais 
mērķis. Priekšpēdējā rinda ir neatkarīga, un 
šo momentu dokumentē: lai / viena otru 
skatītu vaigā. Tā neatbalso neko, tā ir vien-
reizēja, tas ir paveiktais. Ievērosim, ka pēc 
šīs tikšanās identitātes sastāvs ir mainījies. 
Pirmā panta mana mūza, mana ēna un es 
tagad ir mana ēna, mana mūza un es. Ēna 
ir pārvietojusies aiz mūzas, kas tagad ir tiešā 
sakarā ar es. Šī ēna (personīgā pārdzīvojuma, 
kara, trimdas tumsa) vairs nestāv starp sevi 
un radošo impulsu.

Nav jābūt dzejniekam vai trimdiniekam, lai 
vēlētos redzēt mērķtiecību un kontinuitāti 
savā dzīvē. Tā Olivers Sakss (Sacks) pieņem 
nelauztu dzīvesstāstu kā absolūtu vajadzī-
bu: Mums vajaga sevi ‘atcerēties’ (recollect 
ourselves) – viņš uzsver, kas nozīmē ne ti-
kai atcerēties, bet, ļoti konkrēti salasīt kopā 
pazaudētās, šķirtās daļas, atcerēties iekšējo 
drāmu, mūsu pašu stāstu. Cilvēkam svarīgs 
šāds iekšējs stāsts, lai viņš varētu paturēt 
savu identitāti, sevi pašu. Trimdiniekiem ir 
grūtāk, jo tiem jāsavieno dzīves daļas, kas 
ar varu sašķeltas. Dzejniekiem vēl piedevām 
uzlikta nasta izteikt kolektīvo, kopējo iden-
titāti. Tieši tādu atcerēšanos – savācot kopā 
pārdzīvojumu fragmentus no pirms- un 
pēclūzuma – veic Ivaska. Un stāsts, kuru viņa 

veido, nav palimpsests – viņa nelasa senti-
mentāli vai nostalģiski, mēģinot atšifrēt veco 
ierakstu zem jaunā, mazāk vērtīgā, bet gan 
apvieno Eiropas vēsturi, pašas stāstu un pa-
treizējo dzīvo brīdi, kas ietver vientuļo avotu 
(avots, protams, nav ne tikai ūdens, bet arī 
izcelsmes punkts). Viss tas ir vajadzīgs iekšē-
jam tikšanās momentam. Šeit nav pasniegta 
kontinuitāte, bet process, kas pie tās noved.

Ivaskas pieeja man atgādina “arbitrāžas” 
ideju, ko trimdas apziņas aprakstīšanai no 
baņķieru valodas aizņemas rakstnieks Andre 
Acimans, žīds, kurš dzimis Ēģiptē un daudz 
domājis par eksīlu un atmiņām. Arbitrāža 
galvenokārt sastāv no pirkšanas vienā tir-
gū, lai pārdotu citā. Transakcijas kļūst ļoti 
sarežģītas – faktiski tā ir spekulācija, kur īsti 
nekas netiek pārdots vai saņemts. Kā raks-
ta Acimans, trimdinieks vienmēr ilgojas pēc 
mājām, bet mājas ir arī tā vieta, kurās viņš 
atceras citas mājas, citus laikus. Vordsvorts 
(Wordsworth) savā slavenajā poēmā Tintern 
Abbey stāv krastā, kur stāvējis pirms pieciem 
gadiem, un stāv tur ne tikai tagadnē, bet arī 
iepriekšējā apciemojumā un stāvēs arī nā-
kotnē, kad viņš atcerēsies abus agrākos ap-
ciemojumus: Šeit stāvu, ne tikai baudot pat-
reizējo prieku, bet ar pārliecību, ka šis brīdis 
satur dzīvību un barību gadiem ilgi nākotnē. 

Tā arī savijas paša Andre Acimana domas. 
Bostonā viņš atceras Itāliju, kur viņš bija 
atcerējies Ēģipti, bet viņa stāsta varonis, at-
griezies Ēģiptē apciemot vectēva kapu, do-
mās atgriežas trimdas vietās. Domas par 

Astrīde Ivaska un Ivars Ivasks Baltijas Studiju apvienības (Association for the 
Advancement of Baltic Studies) konferencē Čikāgas Universitātē (1972).
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Ēģiptes jūrmalu rada viņā ilgas pēc Romas 
strūklakām. Ņujorkā uzvalka drānas berzē-
šanās pret ādu atgādina viņam vilnas bikses, 
ko māte Itālijā bija pāršuvusi no tēva uzvalka 
un kas karstā Itālijas dienā lika viņam meklēt 
strūklaku. Tas savukārt radīja ilūziju, ka viņš 
tuvojas Ēģiptes jūrmalai ar zaudētajiem ve-
cajiem draugiem, radiem, vietām. Romu viņš 
iemīlējis, jo tur nostalģiski varēja sapņot par 
savu dzimteni. Viņš raksta: Tā ir atmiņas ar-
bitrāža. Ne tikai meitenes dzīvoklī Bostonā 
es atcerējos, kā jutos Romā, kas man bija 
atgādinājusi Aleksandriju, bet, kad es atkal 
reiz atgriezos Aleksandrijā 1995. gadā, es at-
skārtu, ka lūkojoties uz savu mīļo Vidusjūru 
caur mazajām sānieliņām, ilgojos pēc West 
End avenijas skata uz Hudsonu caur 106. 
ielu –kas bija kļuvusi par manu mīļāko vietu 
zemes virsū tieši tādēļ, ka tā man atgādinā-
ja Aleksandriju. Varbūt kādreiz, kad visi šie 
veidoli ir apzināti, saprasti, varbūt uzrakstī-
ti, tos varēs atvest mājās. Acimans apraksta, 
kā ornitologi pēc tam, kad viņi izpētījuši un 
aprakstījuši eksotiskus putnus savās labora-
torijās, ceļo uz Amazonas mežiem, lai tos pa-
laistu vaļā viņu dabīgajā vidē. Varbūt Ivaskai 
tas izdosies. 

Reizēm sinoptiskais kopskats parādās arī 
citā izteiksmē. Piemēram, Ivaskas “Rīgas aiz-
kari” krājumā Vārdojums (1987) varētu vis-
pirms likt domāt, ka skats caur dzimtenes 
aizkariem skaidri atklāj tagadnes pasauli, un 

priekšmeti otrā pusē ir skaidri, konkrēti, indi-
viduāli. Fantastiskie objekti aizkaros tos ne-
maina; tie noved vēl dziļāk pagātnē –

Jaunajā mājā mēs uzkārām
sen nelietātos Rīgas aizkarus.
Brokastis un vakariņas ēdot,
raugāmies uz vīksnu mauriņā,
puķu podiem un ielu
caur mātes darinātiem aizkariem;

spārnotiem  medniekiem   briežiem
lauvām        žigliem 	    fauniem
pāviem        sunīšiem         dziedātājputniem

daudz          sīkākiem         sunīšiem

visu to ieaustu tīklā, izzvejotu
no kāda sena aizvēja dzīlēm.
Mēs pētījam šo lomu,
un ik rītus mēs raugāmies
pasaulei sejā
caur Rīgas aizkariem.

Vieta un laiks, kur persona ēd brokastis, ir 
dzīva un, līdzīgi kā mūza, ēna un pati ieska-
tījās cita citai acīs, viņa nelieto aizkarus, lai 
izslēgtu tagadnes ainu vai to mainītu pēc 
savām vēlmēm. Viņa cenšas redzēt visu rei-
zē un dot katram savu vērti. Šis aizkaru tīkla 
saturs ir bagātīgs – tālās mītiskās pagātnes 
simbolika, mātes roka, varbūt citas vietas, 
kur aizkari lietoti. Zīmīgi, ka tikai no tālām 
dzīlēm viss varētu parādīties īstā gaismā un 
atrast savu vietu. Arī Ivaska ilgojas pēc laika, 

Rita Gāle (vidū) ar mākslas fotogrāfi Helēnu Hofmani un rakstnieku un LaRAs Lapas 
redaktoru Jāni Gorsvānu (1930-2000) Losandželosā, Kalifornijā (1982).
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kad valoda un es un vārdi / kopā dzīrosim 
dzejolī „Dzeja trimdā” (Vārdojums):

Vārdi, mani mīļie veļi,
jāstaigā jums tāli ceļi,
līdz jūs mani atrodat.
Un man vienmēr tukši plaukti,
maizei spaļi klātu jaukti,
kā jūs pacienāt?
Reiz jūs tomēr godā celšu,
kausā tādu alu smelšu,
kas vairs neizsīks.
Rauši būs mums brīnumgardi,
valoda un es un vārdi
kopā dzīrosim.
Dzīrosim līdz pašam rītam,
tad pa takām neiemītām
jaunus ceļus staigāsim.
Vārdi, mani mīļie veļi,
jāstaigā mums tāli ceļi,
līdz mēs mājas atrodam.

Viņa šo ideālo, utopisko momentu nesaska-
ta kā vienkāršu atgriešanos, bet gan pēc dzī-
rošanas mēs staigāsim pa neiemītām takām. 
Mēs iesim mājās, viņa raksta, un mēs, pro-
tams, zinām, ka Ivaska ir atgriezusies Rīgā, 
bet man šķiet mājas dzejniecei ir tur, kur labi 
būt kopā ar vārdiem. Un tas varbūt patiesi ir 
bērnības dzīvoklī. Bet tur viņa ir atgriezusies 
ne tikai ar tūkstošiem grāmatu, bet arī ar vi-
siem daudzo gadu pārdzīvojumiem, kas tiks 
ieausti jaunos rakstos.

Dzejniece Rita Gāle daudz rakstījusi par trim-
du, par mājām, par iespēju atgūt zaudēto. 
Dzejolī “Sibīrijā dzimusī” (Atšķirtā, 1990) 
viņa apraksta trīs paaudžu sievietes, viņu 
spēku, grūtības un kopējo, kas viņas vieno. 

Vecāmāte reiz mācīja
rokās ņemt ogles:

„Nebaidies,” viņa sacīja,
„bez baiļu nedeg!”

Man vienmēr likusies
uguns kā patiesība,
ko nakti aprauš
un rītā iededz par jaunu.

***

Es biju lāse asins
manas mātes mazajā augumā,
kad no jūnija dārza to izrāva
un aizveda ziemā.
 Es biju lāse asins
manas mātes jaunajā augumā,
kad cerībai dīgstot,
tā atgriezās mājās.
Es biju asins manas mātes
jaunajā aizlauztā augumā,
kad viņu atkal veda

tur, kur putni vairs neiet.

Es biju sēkla sniegā un salā
manas mātes visdziļākā siltumā.
Jūs prasāt, kāpēc manī nav baiļu?
Es esmu bijusi visur.

Arī šeit, līdzīgi kā Tomas dzejā, uguns mīts 
piesaukts ne prometejiski varonīgi, bet arī ne 
dekoratīvi rituāli kā Vestālās jaunavas – lies-
ma un karstums ir bīstami. Vecāmāte, māte, 
mazmeita – paaudžu ķēde, tāpat kā Veltas 
Tomas kaimiņu sieviešu solidaritāte, nodroši-
na tradīciju turpināšanos. Un tāpat kā Ivaska, 
Gāle zina, ka atgriešanās, ja arī fiziski iespē-
jama, nav vienkārša, tā saistīta ar piepūli un 
darbu (krājumā Atšķirtā).

Mēs katru dienu
ejam bez kājām,
mēs sakūstam dziesmā
un ceļamies pāri
zibens ceļiem, pērkona draudiem,
dzeloņu sētām.
Mēs katru dienu
ejam uz mājām
un uzceļam tās
no jauna.

Pārtrauktā dziesma kļūst simbols sadalītajai 
dzīvei:
KAS NOTIEK AR MĀJU,
kad sarūs atslēga?
Vēl nolaižas svētelis balts,
pilns baiļu par
pamestām ligzdām.
Tad lēni paveras jumts,

pavardā satiekas putni.
Debesis nomazgā
tavas pēdējās pēdas.

Korēs vēl šūpojas dziesma,
pilna prieku un bēdu,
tava neizdziedātā dziesma.

“Krādziņos” (Atšķirtā) dzejniece jautā, vai ir 
tādas vietas, par ko sapņojusi. Dienas laikā 
tur nonākdama, viņa redz, vieta ir un nav tā 
pati un nekas nav vienkārši un idilliski:

Pakalna vietā bija bedre,
ap kuru ziedēja
krāšņākās magones.
Aizaugušajā pļavā
kā dzīvības dzīsla
tecēja upīte.

Mežs stāvēja savā vietā,
bet tas bija svešs.

Un tad es sēdēju magoņu dārzā,
gaidīju saules rietu un miglu
un zināju, ka ir vietas,
kurās jāatgriežas
vienmēr no jauna.
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Atkārtoti jāatzīst, ka vietas, laika, pārdzīvoju-
ma, sakara atsavināšana prasa daudz garīga 
un emocionāla darba. Un varbūt svarīgāka 
nekā atsavināšana, piesavināšanās, ir vaja-
dzība daudz ko arī atmest, lai krustotu dziļo 
gravu uz otru pusi. Tilts ir plāns un balastu 
nevar viegli nomest. Neizdziedātā dziesma 
jāizdzied, neizraudātais smagums velk lejā 
bezdibenī, ja to nepieņem un neatmiekšķē. 
Tas ir jātur dzīvs un domās, jūtās, dziesmā, 
dzejā jāpārdzīvo. Kā Aldaunes aizsalušā upe, 
arī šeit pagātne jāatgūst un jāapgūst, lai cik 
sāpīgi tas reizēm nebūtu:

Es aizeju ar tavu
skatienu
kas mani pavada
kā sāpe pakausī

un ar to gaismu
kas virs eglēm dus
kā sadurstīta
adatainās skavās
un ar to rītu
kas bez saules jausts
no kura aizbēgu
bez atskatīšanās
un ar tiem mīļajiem
pret pamali
ar noliekušos
lietus padebesi

un ar to smagumu
kas raudāt grib
un neizraudāts 
dzenas dziļumā
Un tad ir jānāk
aizlijušam laikam
lai pamostos

kas bailēs aizkaltis.

Tavs skatiens 
pakausī 
dzen cerību 
kā dzietu.

Ļoti skaidri šī pati doma izteikta „Ceriņu pa-
vasarī” tajā pat dzejkrājumā: 

Kā aizurbts tu sulo,
tu sulo un gaidi,
ka laiks aizvērs brūces.
Laiks
brūces atver no jauna,
lai it nekas neaizmirstas. (62) 

Laika pēdas un atmiņas nav tikai jāpacieš 
pasīvi, bet jāpieņem aktīvi. Dzejolī „Jelgavā” 
runātāja staigā pa ielu, kuras nav, un atrod 
vārtus:

Man šodien vajadzēja ciemoties
Tur šķērsielā pie ielas izdzēstas,
Lai aizaugušus vārtus atrastu,
Aiz kuriem laiks tik neglābjami raud –

Tik neglābjami nomaldījies raud,
Ka klēpī jāpaņem un jāžēlo.
Man šodien vajadzēja projām iet
No šķērsielas pa ielu, kuras nav.

Tā nav rezignācija, bet apzinīga, rūpīga, jā, 
mīloša pieņemšana.
Rakstīšana palīdz. Rakstīšana ir aktīva, riskan-
ta, tā spiež pārdomāt, pārvērtēt. Belševica 
raksta par vārdiem: Vārdu, ja tas izlējies, 
neviens vairs nevar sasmelt. / Kā bezdelīgu 
debesīs to nevienam nesadzīt. Ivaska savu-
kārt krājumā Vārdojums uzsver valodas spē-
ju mūs vienot mūsdienās un tajā pat laikā 

Māra Zālīte (kr. pusē) un Velta Toma Toronto, 1996. gada janvārī.  
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tuvoties pagātnes runātājiem, rakstītājiem, 
pagātnes tradīcijām:

Valoda, tu esi koks, – mēs lapas,
vēju rautas. Kur nu kura aizplīvusi,
nav mums spēka atgriezties.
Paliek vārdi, paliek vārti,
liepu gatve, egļu dzīvžogs,
sūrābele, līkais bērzs.
Paliek ceļi, paliek pēdas,
pirms mums lauku malā mītas,
vārdu pēdas atmiņā.

Valoda, tu esi sazarojis koks,–
mēs putni. Un pret nakti
tavos zaros sakrītam.

Arī Māras Zālītes Madara savos dzīparainos 
rakstos sasniedz visu, kas viņas sabiedrībā 
trūkst: māti, dabu, senos simbolus, piemē-
ram, auseklīti, saskari ar visu garīgo. Māra 
mani piesējusi šī pavediena galā, viņa saka :

Mans pienākums ir rakstīt. Rakstīt.
Var būt, ka brīžam gribētos ko citu.
Bet jūtu–Māra mani piesējusi
Šai diega galā, ko es turu rokā.
Viss skaisti padodas–ir taču skaisti? (69)

Raksta autore Inta Ezergaile vairākus mē-
nešus pirms aiziešanas mūžībā un viņas 
vīrs, vēsturnieks Andrievs Ezergailis.

Un tāds dzīpars, viņa zina, spēj izvest cauri 
vistumšākajiem labirintiem. o

Ingmāra Balode

MEKLĒJOT LIRISKO JĀTNIEKU AIZ 
SĀRAS MĪLESTĪBAS 

Eduarda Aivara Sāras mīlestība1 iekļaujas pa-
laikam recenzijās piesauktās „sieviešu dze-
jas” jutekliskākajā gultnē (skat. kaut vai Jāņa 
Elsberga recenziju par Andras Manfeldes 
Betona svētnīcām2 vai Andas Baklānes raks-
tu3 par visu šo skaisto lērumu). Ja reiz paši 
dzejnieki nemulst, palaikam pieminēdami 
šādu „žanrisko”, t.i, nē, dzimumisko dalīju-
mu, acīmredzot palaikam derētu pielietot 
to vispārīgi ― jebkura krājuma analīzē, ne 
tikai gadījumos, kad grāmatā, kā šeit ap-
lūkotajā, iekļauts cikls, kas rakstīts, iejūto-
ties sievietes miesā(s). Aivara dzejas skalu 
pirms Sāras mīlestības veido sešas grāma-
tas4; var uzskatīt, ka Aivara balsi literatūrā 
nostiprināja grāmata Ainava kliedz, kas ne-
lielā apjomā iekļāva visu viņa lirikas spektru, 

_______________________

Dzejniece un tulkotāja Ingmāra Balode strādā par re-
daktori portālā un izdevniecībā „Satori”, tulko dzeju 
un prozu no poļu, angļu un reizēm arī čehu, krievu 
un slovāku valodām. Par pirmo pašas dzejoļu krājumu 
Ledenes, ar kurām var sagriezt mēli saņēmusi Latvijas 
Literatūras gada balvu par labāko debiju 2007. gadā. 
Apcere pārņemta no portāla ¼ satori

savukārt iepriekšējā, apjomīgā izlase Jauns 
medus apvieno visu minēto krājumu izlasi 
ar „jauno medu” ― pusi uz pusi liekot jau-
nu nopietnību (ar vairākiem izciliem dze-
joļiem) un jaunus jociņus esošos rāmjos. 
  
Sāras mīlestība, rodas iespaids, cenšas ie-
priekšējiem rāmjiem pārlīt pāri jau ar to, ka 
izvēlēts minētais „sievietes” vēstījums titul-
cikla dzejoļos. Tālāk vēstītājs mainās, bet 
Sāras loma uzdod toni. „Sāras mīlestība” kā 
cikls, manuprāt, nerada būtisku pavērsienu 
Aivara daiļradē; tas nedz maina viņa dzejas 
paņēmienus, nedz arī Sāru nostiprina kā tēlu, 
kam lemts palikt klātesošam uz ilgu laiku ― 
tā vienkārši ir vēl viena autora balss modu-
lācija vai, ja vienkāršojam ― tie paši dzejoļi 
no atvilktnes „par ilgām un erotiku”, tikai ar 
nomainītām galotnēm. Krājumā ir arī citādi 
teksti, no kuriem cikls ar rudens garajām lī-
nijām un šķērslīnijām (78-84) veido krājuma 
viduslīniju. Ar zīmētāja vārdiem runājot, vi-
duslīnija neļauj attēlotajai miesai sašķiebties. 
 
Savukārt cikls „Sāras mīlestība” apliecina arī 
to, ka atšķirībā no prozas, kur var nākt tāds 
Blaumanis vai Pēters Hēgs, vai Sakss, vai vēl 
kāds un ielīst sievietes ādā, vārdu pa vārdam 
to visu būvējot apkārt izdomātam tēlam, līdz 
lasītāji notic un bez ierunām iedzīvojas tek-
stā, dzejā šāda saturiska „iedzīvošanās” nav 
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Ingmāra Balode

vajadzīga, jo tā ir citāds medijs, citāds ēters. 
Balstīts ne tik daudz uz „sevis ieraudzīšanu 
stāstītajā”, cik uz sevis jaunradīšanu otra ra-
dītā teksta, ritma, saspēļu kopdarbā, tā izla-
sīšanu savā balsī, un tur, lūk, pieminētā sie-
viešu un vīriešu dzejas dalījuma robeža izbra-
dājas. Kā lasītāji meklējam taču lirisko tēmu 
vai konstrukcijas, sistēmu vai to, kas sistēmu 
aizstāj, nevis dzimumu dzejā, tā šķiet. Arī citi 
precedenti jaunāko krājumu ietvaros ― kaut 
vai Vērdiņa liriskās varones grāmatā Es ― taču 
netiecas runāt par sievietēm; tās eksistē kā 
paņēmieni, lai īstenotu autora ieceri, vai ne? 
 
Pakavējoties vietā, kur „sieviešu dzejas”/ „vī-
riešu dzejas” dalījumu eventuālais lasītājs 
var iztēloties, jāsecina, ir patīkami jaust, kā 
Sāras mīlestības balss brīžam atgādina to, 
kas dzirdēta skanam no pāris paaudžu se-
nākas tradīcijas: jo īpaši no Montas Kromas 
Lūpas tu, lūpas es lapām, vai brīžam, ja nu 
atļaujamies, iedegas teju vai kā Zemgaliešu 
Birutai par kādu lietu vai nieku, kad sarkans 
iekrāsojies neprāts (114). Katrs dzejolis uz 
beigām tomēr atdziest līdz 90. gadu beigu 
un 2000. sākuma Aivara lirikas temperatū-
rai. Šis krājums pārsteidzošā kārtā atklāj, ka 
to vietumis varētu atzīmēt ar līdzīgu līkni kā 
Ievai Rupenheitei (viņa, starp citu, grāma-
tas vāka autore). Rupenheite ― salīdzināju-
mā ar Aivaru ― savās Melnajās krellēs pa-
tur ļoti daudz „aizkadra” noslēpumu, lai 
arī šķietami raksta tikpat jutekliskus-sadzī-
viski-atklātus-maņu tēliem pildītus tekstus. 
 
Aivars mēģina rādīt kailu esību, bet jau tik 
kailu, ka žanrs tam: „erotika”. Man šķiet, ir 
pēdējais laiks to latviešu literatūrā ieviest 
kā tādu; mana poļu literatūras lasītājas pie-
redze liecina, ka tur tas erotyk iesakņojies 
veiksmīgi, un, krājumu vai dzejoli tā piesa-
kot, kļūst lieka visāda taustīšanās ap „jutek-
liskiem tēliem autora daiļradē”, „dziļu in-
timitāti”, „pārsteidzošu tiešumu attiecību 
tēlojumā”, kā arī citiem tamlīdzīgiem ap-
raksta jēlumiem. Ja erotika, tad erotika, un 

viss ― piedāvājiet papildu noteikumus attē-
lojumā, atļaujieties tad visu vienlaikus pār-
vērst par dziesmu kaislei un miesai kā, pie-
mēram, Edvarts Virza, Andrejs Kurcijs, Kārlis 
Vērdiņš starta grāmatā Ledlauži vai citi Kārļi 
― Bodlērs vai Bukovskis, ja ieskrienam svešva-
lodu plauktā.
Atsevišķi Aivara dzejoļi (arī ne erotikas žanrā 
iekļaujamie) liek atcerēties bezbailīgi „trauslo 
un vāro” balsi nepārprotami „vīriešu dzejas” 
pārstāvja Olafa Stumbra krājumā, bet varbūt 
vairāk par autora nebaidīšanos balansēt uz 
jūtīguma un brīžam ― banalitātes robežas, 
līdzīguma iespaidu rada tematika: laiks, sa-
dzīvošana ar to, kas Stumbram izvērsta vai-
rākos ciklos un dzejoļos, krājumos (tie Latvijā 
vienkāršāk par šiem trimdas izdevumiem 
atrodami krājumā Rokāde, kā redaktors, 
tāpat kā Aivara grāmatai, ir Jānis Elsbergs). 
Aivaram patērzēšana ar laiku ietverta Sāras 
monologā ar jautājumu: ja nebūtu spoguļu 
cik veci mēs justos? (15) un jaungada blūzā 
ar nobeigumu: iedomājies, vēl kādi divdes-
mit pieci vai trīsdesmit Jaungadi / un cauri 
būs (43), kā arī, manuprāt, vienā no dzīvā-
kajiem krājuma dzejoļiem „Rudens 2. šķērs-
līnija” ar šādu, lūk, izskaņu: Draugi un pa-
ziņas vēl kādu laiku saglabā manas īsziņas 
/ Aiz īscieņas, bet, vienalga, izdienas laiks 
beidzies / Kādu dienu viss pazūd, karoče, 
mani dzēš (83). Otrs teksts, ko gribas minēt 
kā krājuma virsotni, atrodams ar numuru 40 

„Sāras ciklā”. Laiks lai paliek, kaut piesaukti 
visādi gadi; svarīgi šķiet, ka šis darbs signa-
lizē ― Aivars pārsteigs, tūlīt atkal būs lielais 
aizraujošais noslēpums vienkāršos vārdos, ar 
kādiem autors labprāt dalījās pirmajos krā-
jumos. Un, lūk, seko: tie rīti, kad migla vēl 
nav atlaidusi no narkozes / un vārdu ēnas 
virpuļo pašas par sevi, jau bez putniem” (46). 
 
Jā, tiktāl balansēšana ar laiku ir autoram par 
labu. Taču, tiklīdz sagribas pakoķetēt ar lai-
ka zīmēm, ar visādām vienkāršībām, ielaižot 
dzejolī lielveikalu Rimi vai, kas pats šausmī-
gākais, Čikāgas piecīšus (varbūt kaut kas au-
toram ir aiz ādas ― jo vakar gāju gar pašu 
Laimu un redzēju tur viņu plakātus! 21.gs.!), 
Lancôme krēmus un Zasulauka bankomātu, 
lasītājam tas diemžēl liek domāt par laiku no 
cita skatu punkta, proti, no tā, kur autora 
poētiskajam trāpīgumam un jēgai ik vārdā 
laiks sāk nodarīt pāri. Arī par atsevišķiem vel-
tījuma dzejoļiem („Par godu Zvirgzdiņam un 
Morgenšternam..”, 88), kādi līdz šim, domā-
jams, tikai labu devuši Aivara krājumiem, vai 
vienkārši jokainiem (kā 62. lpp.) tekstiem sa-
kāmi līdzīgi vārdi. Negribas, lai ar Aivaru no-
tiek tas pats, kas jaunākajos krājumos noticis 
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Eduards Aivars

ar Viku. Katrs taču sava laika prometejiskais, 
nu labi, Aivars ― jātnieks uz zirga, kā Jauna 
medus apskatā5 raksta jau minētais Vērdiņš. 
Jāturas uz tā zirga, nedrīkst uz gludekļa pār-
sēsties ― saku, Aivara tēlu no viena īsdzejoļa 
paņemot.
Punktu izvēlos pielikt ar pēdējiem grāma-
tas dzejoļiem, kas iemieso Aivara paņēmie-
nu skaistumus, veselu arsenālu, atļaujot nu 
jau pašsaprotami dzīvot salikumiem, kas 
pirms gadiem desmit lasītājus mulsināja: 
taifūniem/-ēm un tremoram, apgāztai nā
kotnei un bleķa vannai, Penelopei un gulbī-
tim, kas kustina kājiņas, paraustot aiz vairā-
kām stīdziņām latviešu lirikas klavesīnā vien-
laikus, un ― uzdārdinot pa to bleķa vannu, 
lai noslēgtu ar vārdu „neraudāju”, kā jau 
drosmīgam dzejniekam pienākas.

P.S. Neraudāt, gribētos cerēt, spēs arī lasītā-
ji, kas kvalitatīvi, bet ļoti vienkārši un cietos 
vākos iesieto Sāras mīlestību vēlēsies iegūt 
sev kādā no grāmatnīcām, jo cenas tuvums 
10 latu latiņai tomēr liek kaut vai niknuma 
asarām izsprāgt acīs un tad tām virzīties uz 
izdevēju tāmju pusi ― zināms taču, cik mak-
sā izdošana, un arī citi jau nedzejo vairs par 
dempinga cenām ― tā kā šis Sāras aspekts 
šķiet izteikta pārcenšanās. o

 
1. Rīga: Karogs, 2008. 128 lpp.

2. http://www.satori.lv/raksts/2287/Janis_Elsbergs/
Sievietes_sievietes_sievietes. (Skat. arī JG256:63-64. 
Red.).

3. http://www.satori.lv/raksts/441/Anda_Baklane/
Darbadievu_dzeja.

4. Secībā no jaunākā: Jauns medus. Rīgā: Nordik 
(2006), Es pagāju. R.: Preses nams (2001), Vasaras 
sniegs. R.: Atēna (1999), Jā. R.: Raka (1996), Ainava 
kliedz. R.: Raka (1996), Dejas. R.: Liesma (1991).

5. Kārlis Vērdiņš. „Jātnieks ābolus plūc”. Karogs 
2006, 3.

Juris Šlesers

NO REITERA LĪDZ KRĒSLIŅAM

Jāņa Krēsliņa dziļos apcirkņus viegli neiz-
tukšot! Kur ir, tur atrod – un nu mūsu rokās 
Rakstu 3. sējums. Pirmajā (2004) Krēsliņš – 
dzejnieks, otrajā (2006) – vēsturnieks, treša-
jā – dokumentētājs.1 Bet ne jau gluži strikti 

– visos ir no visiem trim, arī mākslas zināt-
nieks, publicists, bibliogrāfs, bibliofils – un 
mūžīgais pieminētājs. Krēsliņa pietāte pret 
priekšgājējiem vienmēr bijusi viens no viņa 
darbu vadmotīviem.

Valodas kopēji

Sējums Laikmeta liecības (sastād. Dace Lūse 
– Rīgā: Valters un Rapa, 2008. 340 lpp.) sa-
dalīts sešās dažāda biezuma daļās. Pirmā 
un lielākā veltīta mūsu literārās valodas vēs-
turei, attīstībai, pētītājiem un kopējiem (17 
apceru).2 Seko sadaļa „Par latviešiem caur 
dažādu briļļu stikliem” (22 apceres). Kopā 
puse grāmatas. Ar dažiem izņēmumiem, šī ir 
autora brieduma gadu raža – sarakstīta pēdē-
jos 20 gados. Trimdas un Latvijas aukstā kara 
laiks ar saviem saviļņojumiem jau aiz mugu-
ras, autors rāmi atskatās uz pagājušo gad-
simtu notikumiem un to virzītājiem. Lasām 
par Bībeles tulkotāja Jāņa Reitera trauksmai-
no dzīvi 17.gs., valodnieka un folklorista 
Pētera Šmita darbošanos Vladivostokā un 
Ķīnā 20.gs. sākumā, mūsu valodniecības 
celmlauža Endzelīna „labo roku”, reizē kritiķi, 
Edīti Hauzenbergu-Šturmu, grāmatu un pre-
ses milzi Helmaru Rudzīti un Reitera tulko-
juma atklājēju, kluso bibliogrāfu Benjamiņu 
Jēgeru. Gara rinda citu uzmanību pelnījušu 
gara darbinieku – vairums jau aizsaulē. 

Bēgļi glezno

Pavisam citādu Krēsliņu redzam trešajā daļā 
„Tēlotājas mākslas un mākslinieki” (13 rakstu) 
– ne vairs nosvērto, izlīdzinošo senioru, bet 
asu spalvu bruņotu pašpārliecinātu jaunu li-
terātu un mākslas pazinēju 40. gadu pēckara 
Vācijā un 50. gadu Ņujorkā. Viņš studēja vēs-
turi un mākslas vēsturi Tībingenā (Tübingen) 

1. 1. sējums: Ceļi un neceļi; 2. sējums: Vēstures 
vārtos. Rīgā: Valters un Rapa. Sastādītāja Dace Lūse.
2. Šajā sadaļā atrodam arī 11 lappušu garu 14 
trimdas filologu un vēsturnieku darbu bibliogrāfiju 
(to starpā Austrālijas baltu filologs prof. Trevors 
Fennells) (37-47).
_______________________

Par Dr. Juri Šleseru skat. JG256:67.
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un vēsturi un bibliotēku zinības Ņujorkā. Šie 
raksti ir laikmeta liecība par trimdas baltie-
šu izstādēm un māksliniekiem, bet jo vairāk 
par zaļoksnējo autoru pašu – pilni drošu 
roku trieptu asu spriedumu.3 1946. gadā 
20 gadus vecais mākslas zinātnieks recen-
zē bēgļu mākslas izstādi Vācijas franču zo-
nas galvaspilsētā Bādenbādenē. Lielākā 
daļa bijuši latvieši, igauņi, leiši. Izstādīti no 
dzimtenes līdzpaņemti un trimdā radīti dar-
bi. Latviešu novietnes degpunktā Augusts 
Annus. Recenzents izceļ jaunās gleznotājas 
Veronikas Janelsiņas straujo māksliniecisko 
briedumu, Jāņa Kalmītes toreiz vēl „dinamis-
ki vecā garā” darinātos darbus („ciešs kon-
takts ar zemi, pirmatnējo.”). Vienā teikumā 
kā ar zobena vēzienu „nokauj” rindas citu 
latviešu gleznotāju „nenozīmīgus, izstādes 
kopnoskaņu traucētājus” eksponātus (190).

Divas apceres no 1947. un 1948. gada vel-
tītas igauņu grafiķim Eduardam Vīraltam 
(Wiiralt) un lietuviešu grafiķim – kokgre-
bim V.K. Jonīnam (Jonynas). Vēlākos laikos 

3. Pāris „spīguļu”: Neilis – „latviešu Klē” (196); par 
abstrakto ekspresionismu – „Dīvainā kārtā ar šādu 
pieeju mūsu vecvecmāmiņas adīja arī savus cimdus.” 
(199)

autora interesi par mākslu aizēno vēsture 
un valoda – tikai trīs raksti pēc 1961. gada. 
Sadaļas piezīmēs pāri par simts rakstos pie-
minēto mākslinieku u.c. kultūras darbinieku 
mūža gadskaitļi.

Lielie viļņi

Noslēgumā ir divas īsas, varētu teikt „žan-
ra” daļas – „Dzejokšļi” un „Abrkasis”, bet 
grāmatas visinteresantākā ir ceturtā daļa – 

„Sarakste”. Te ir īstās laikmeta liecības – pat 
pirmavoti! Vērtīgākās ir gari izvērstās ab-
pusējās sarakstes ar trim Zviedrijas trimdas 
personībām sadaļas sākumā, kuras iekļauj 
laiku no 1955. līdz 1981. gadam: ar Arvedu 
Švābi – 1955-1959, ar Ervīnu Grīnu (dzej-
nieku un rakstnieku Richardu Rīdzinieku) 

– 1959-1975, ar Andreju Johansonu – 1978-
1981.4 (Krēsliņš pats kopš 1949. gada dzīvo 
Ņujorkā.)

Īpaši pakavēšos pie sarakstes ar Švābi un 
Grīnu. Tā izgaismo trimdas „aukstā kara” 
lielos viļņus, kuri sevišķi sabangojās 50. 
gadu otrajā pusē un septiņdesmito gadu 

4. Visi trīs tagad miruši: A. Švābe 1888-1959, 
E. Grīns 1925-1979, A. Johansons 1922-1983.

Jānis Krēsliņš ar saviem skolniekiem (1986) Indru Avenu, tagad franču filoloģijas  
profesori Ņujorkā, un Oliveru Avenu, Princtonas U. Rokefellera koledžas dekānu.
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No kr.: Viktors Neimanis, Roberts Mūks, Gunars Saliņš, Jānis Krēsliņš Bronksā (1992)

vidusposmā. Sarakste ar profesoru Švābi ir 
par rakstu, ko Krēsliņš tam 1955. gadā aiz-
sūtījis atsaucei – par latviešu sarkanajiem 
strēlniekiem. Švābe to pamatīgi nokritizēja, 
Krēsliņš sparīgi aizstāvējās. Nākošajā gadā 
vēsturnieks Uldis Ģērmanis laiž klajā savu 
apceri par pulkvedi Jukumu Vācieti un sar-
kanajiem strēlniekiem (kopā ar Vācieša paša 
1922.  gada jaunizdevumu),5 izraisot sašu-
tumu latviešu trimdas vadošajās aprindās 
par šī it kā tabu temata gaismā celšanu. 
Nepasacītu iemeslu dēļ Krēsliņš savu apceri 
nekad nepublicē. Tomēr interesanti uzzināt, 
ka, gatavojot pētījumu, viņš bija aizsūtījis 
pagaru aptauju bijušajam „nesarkanajam” 
strēlnieku pulkvedim Pēterim Dardzānam, 
kurš cita starpā izteicies šādi: „Sarkanie strēl-
nieki, paši to neapzinoties, izcīnīja Latvijai un 
citām nomaļvalstīm īstu patstāvību. Šo pat-
stāvību mēs varējām iegūt, tikai boļševikiem 
nākot pie varas un ne pie vienas citas toreiz 
pastāvošas konstellācijas” (239-240).

Ģērmaņa–Vācieša grāmatas izraisītā ažiotā-
ža atspoguļojas Krēsliņa 1957. gadā laikraks-
tam Laiks piesūtītajā rakstā „Piezīmes pie K. 
Rabāca raksta „Kādas traģēdijas atblāzma”6 
(150). Rabācs, Laika galvenais redaktors, bija 
nosodījis šīs grāmatas izdošanu kā bīstamu 

5. Uldis Ģērmanis – Jukums Vācietis, Pa aizputinā-
tām pēdām. Stokholmā: Daugava, 1956. Grāmatā 
ietilpst  Jukums Vācietis, Latviešu strēlnieku vēsturis-
kā nozīme, I daļa (pirmizdevums Pleskavā: Spartaks, 
1922)  un II daļas saīsināts atstāstījums (pirmizde-
vums turpat, 1924). 
6. Autors atsaucas uz K. Rabāca rakstu laikrakstā 
Laiks 1957.5.I. 

jaunatnes Latvijas vēstures pareizai izpratnei. 
Laikraksts Krēsliņa „Piezīmes” neiespieda. 
Desmit gadus vēlāk prāti mierīgāki – Rabācs 
publicē Krēsliņa apceri „Pulkvedis Vācietis un 
vācieši”.7

Sacīkste Florefā

70. gadu „sabangojums” bija tā sauktie „kul-
tūras sakari” – trimdas dažādo paaudžu un 
aprindu attieksme un līdzdalība sakaros ar 
okupēto Latviju – kulminējoties 3. Vispasau-
les latviešu jaunatnes kongresā 1975. gada 
augustā Florefā, Beļģijā. Šo kongresu no-
organizēja daži Eiropas latviešu jaunatnes 
apvienības Vācijas nodaļas vadībā iekļuvuši 
trimdā dzimuši un uzauguši jaunieši, kas 
bija aizrāvušies ar neomarksistiskām idejām. 
Vadošie bija Ojārs Rozītis un Mārtiņš Būma-
nis, Minsteres latviešu ģimnāzijas absolventi. 
Viņi un viņu domubiedri bija pārliecināti, ka 
latviešu kultūras nākotne ir nešķirami sais-
tīta ar Padomju Latviju un komunismu, un 
ka pirms kara dzimušo trimdinieku centieni 
ir galīgā atpakaļrāpulība. Tādā garā – pro-
tams, sadarbībā ar čekas „Kultūras sakaru 
komiteju” – tie uzaicināja okupētās Latvijas 
literātus uzrunāt kongresu, un dažas dienas 
pēc kongresa beigām turpat noturēt atseviš-
ķu tuvināšanās semināru.8 1975.2.V Krēsliņa 

7. Laiks 1968.3. un 6.I , arī: Jānis Krēsliņš, Raksti 2/ 
Vēstures vārtos. Rīgā: Valters un Rapa, 2006 (82).
8. Par šīm lietām parakņājos plauktā un atradu in-
teresantu vielu: nodaļa „Glābsim jauniešu dvēseles!” 
bij. Amerikas latv. apv. priekšsēža un Pasaules brīvo 
latviešu apv. valdes locekļa Ilgvara Spilnera grāmatā 
Mēs uzvarējām!, Rīgā: Elpa, 1998 (49); Ojārs Rozītis, 



vienaudzis Ervīns Grīns manāmi uztraukts 
raksta, ka esot uzaicināts vadīt kongresā „vi-
dējās paaudzes paneli”, arī piedalīties pēc-
kongresa LPSR seminārā – un aicina Krēsliņu 
u.c. pārokeāna domubiedrus palīgā – līdz-
svarot kreisos spēkus (265). Krēsliņa atbilde 
plaša un filozofiska. Par Rozīti un Būmani: „...
viņi ir tipiski Vācijas produkti – turienes naci-
ķu bērni masveidīgi bij marksizējušies, un viņi 
šai procesā, zināmas vāciskas ievirzes turpi-
not, verbalizēja un filozofēja līdz ārprātam. 
... Būmanis jau viesojās pie manis! Patīkams, 
gaišs zēns, bet ideālkomunists. ... (varbūt 
viņu darbības rezultātā radīsies daudz kas 
pozitīvs) ...” Grīns šim vērtējumam piekrīt. 

Krēsliņš uz kongresu neaizbrauc. Par Grīna 
vadīto paneli var lasīt JG108:45: „E.  Grīna 
vadītais vidējās paaudzes panelis bija drau-
dzīgs līkloču pačalojums ar dažu labu domu 
dzirksti” (J.  Mazutis). Ilgvars Spilners vērtē 
Florefas sacīksti šādi: „Latviešu trimda un 
visa tauta uzvar padomju okupācijas režīmu, 
rezultāts 10:1”9 

Marksofašisti?

Kaut abi gandrīz viena vecuma, sarakste ar 
Ervīnu Grīnu sākumā ļoti formāla – Cienītais 
Krēsliņa kungs! – God. Grīna kungs! Bet 60. 
gados jau uz Tu, un 1975. gadā pavisam 
familiāra tērzēšana un plaši izvērsta filozo-
fēšana. Prātus nodarbina latviskās identitā-
tes, vēstures apziņas un trimdas jēgas tē-
mas. Meklējot veidu, kā izteikt savas domas, 
Krēsliņš sāk lietot vismaz man mulsinošo 
burtkopu marksofašisti – ar dažādām galot-
nēm. Tā lietota nopietni, tāpēc gribētu to arī 
nopietni izprast.

Jau 1967. gadā viņš pauž: „Mūsu 13. un 
sekojošo gadsimtu vēsture joprojām pārāk 
lielā šovinistisku nacionālistu un marksistu 

jun., „Par paaudžu plaisu”, Jaunā Gaita nr. 83, 
1971 (20); „Šīs domas ir jaunas” (41), M. Būmanis, 

„Dažas piezīmes par trimdu” (53) un O. Rozītis, 
„Jubilejas gadījumā” (123) – visi JG nr. 100, 1974; 
Juris Mazutis, „Atbilde Mārtiņam Būmanim”, JG 
nr. 101, 1974 (53); Laimonis Zandbergs, „Kas orga-
nizēja Florefas kongresu?”, JG nr. 106, 1975 (59); 
Juris Mazutis, „Florefas vēlmes” (26) un J. Jāņadēls, 

„Vēl par Florefu” ( 49), abi – JG nr. 108, 1976.
9. Mēs uzvarējām! (59) – skat. 8. piezīmi.

radītu priekšstatu miglā” (260). Vai šeit būtu 
aizmetnis marksofašisma konceptam? 1975. 
gadā abi prāto par „Jaunās Gaitas ideoloģi-
ju”. Krēsliņš no 1959. līdz 1962. gadam bija 
tās redakcijas loceklis, bet tad uz kādu laiku 
no žurnāla distancējās, pirms atsāka atkal sa-
darboties. Vēstulē Grīnam viņš izsakās šādi: 

„... tā jau sen, sen ir bijusi tāda, ko apzīmēju 
par marksofašistisku. Ļoti, ļoti vienpusīga, 
tendencioza. Tas nenozīmē, ka žurnāls nav 
daudzējādā ziņā nopelniem bagāts! JG ideo-
logi pie tam sen vairs nav itin nekādā sakarā 
ar jaunatni, jauno paaudzi. (..) ...man perso-
nīgi riebj pārspīlēta jaunatnes kulta taisīša-
na. Sak’, satracināsim jaunos pret vecīšiem, 
piekukuļosim viņus visādā ziņā, lai dabūtu 
mūsu pusē utt. (..) Pārāk primitīvi...” Hmm. 
Tā kā neliekas, ka šī būtu īstā atslēga markso-
fašisma izpratnei (267).10

Tad par latviešiem un igauņiem: „... mūsu 
brālības lieta ar igauņiem (700 gadu – un vēl 
ilgāk – pilnīgi identiska vēsture, kultūras at-
tīstība, ko marksofašistizācijas procesā abas 
tautas aizmirsa – igauņi sāka mākslīgi kulti-
vēt somus, mēs leišus, visnotaļ lingvistiski). 
Un tad tā pati baltvācu padarīšana, ar ko 
mums ir parasti tikai marksofašistiski priekš-
stati ...” (268). Par Amerikas latviešiem: „... 
šeit ir radusies vesela plejāde spēka vīru vi-
dējā paaudzē, kas nespēlē marksofašistisko 
futbolu. ...” (260) Utt. – Hmm. Lai tiktu pie 
lielākas skaidrības, laikam būs jāķeras pie 
Marksa un Musolīnī studijām! 

Tikmēr lasītāju pašu mudinu ķerties pie 
Krēsliņa studijām. Rakstu trīs sējumi ir to vēr-
ti! Varam cerēt, ka autors apkopos arī savus 
citās valodās rakstītos darbus (varbūt latviskā 
tulkojumā?), un būs Raksti 4. (Būtu ārkārtīgi 
vērtīgi, protams, ja apgāds visiem sējumiem 
izgatavotu arī alfabētisku indeksu.) o

10. Pieminot JG piecdesmitgadi 2005. gadā viņš 
iztiek bez šī apzīmējuma: „Kādreiz, manuprāt, žur-
nālā tika ievietoti sacerējumi, kas tīšu prātu rosināja 
nevajadzīgu naidošanos, ko ar prieku savās trim-
diniekiem iespiestajās lapelēs pieminēja padomju 
iestādes.” (171. lpp. šajā grāmatā).

Gerda Roze. Pretim gaismai. Monotipija. 2000. 81 x 66 cm

Par mākslinieci skat. 39. lpp.
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Līga Balode-Svikss. Klāra (Clara). Ņujorkā (Polaroid Land, 2001).

Par fotomākslinieci skat. 40. lpp.
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Ildze Kronta

JĀŅA ŠKAPARA LITERATŪRAS UN 
MĀKSLAS GADI 

Kalpu zēns pēc kara studē Universitātē. Tas 
šķiet kā sapnis! Un tad šoks – ar izcilību bei-
gušo juristu tomēr nenosūta darbā (bija tāda 
stingra procedūra padomju sistēmā) biogrā-
fijas dēļ – mātes brāļi dienējuši leģionā, paša 
vecākais brālis pazudis bez vēsts. Pēc neziņas 
mēnešiem draugi iekārto komjaunatnes dar-
bā. Un vēl pēc gadiem tālākais ceļš centīgo, 
darboties kāro, iekārtai lojālo cilvēku aizved 
uz Latvijas Komunistiskās partijas Centrālo 
komiteju (LKP CK). Instruktors – tāds ir par-
tijiskās karjeras pirmais pakāpiens. Atbilstīgi 
totalitārajai sistēmai instruktors pārrauga arī 
Rakstnieku savienību, un 1969. gadā augstā-
kā vara – CK – instruktoru ieceļ par radošo 
savienību nedēļas laikraksta Literatūra un 
Māksla redaktoru. (Kopš laikraksta pirmā nu-
mura iznākšanas 1945. gadā viņš ir astotais 
redaktors – ideoloģiski tik atbildīgajā krēslā 
pat uzticamiem cilvēkiem nav vēlams ilgi no-
turēties.)

Tāda ir īsa priekšvēsture tiem 16 gadiem 
(1969-1985), kuros Jānis Škapars vadīja 
Literatūras un Mākslas redakciju un kuros 
rakstījis dienu, nedēļu piezīmes, tagad tās 
sakopodams grāmatās.

Iznākusī pirmā grāmata* aptver 1969.-1979. 
gadu. Sākumdaļā „Starts” strauji pāriets 
1969.-1973. gadam, un īsti dienasgrāmata 
sākas ar otro daļu „Pārvērtības”, ar 1974. 
gadu (tai atvēlēts gandrīz 300 lappušu).

Dienasgrāmatu patiesums parasti tiek uz-
tverts kā zināma pašvērtība (protams, ja tā 
nav vienkārši literāra forma). Par savu vārdu 
ticamību, dienasgrāmatu publicēšanai gata-
vojot, domājis arī Škapars. Šodienas Škapars 
vairs nav tas tālo gadu notikumu, izjūtu pie-
rakstītājs un vērtētājs, gluži dabiska ir viņa 
vēlme komentēt un reizēm par sevi – tik 

___________________

Ildzes Krontas literatūrkritiskie raksti izdoti grāmatās 
Gadi-Darbi-Personības (1986) un Darbi-Personības-
Viedokļi (2003). Apceres Karogā, Kritikas gadagrā-
matā, Letonica, JG u.c. Piedalās Ojāra Vācieša pie-
miņas grāmatas (1984), Visums. Sirds un tāpat...
Grāmata par Ojāru Vācieti (1993) un Vācieša Kopotu 
rakstu veidošanā. 

*  Barjerskrējiens. Rīga: Dienas Grāmata, 2008. 358 
lpp.

attālināto – rakstīt trešajā personā, radot 
papildu skata punktu no cita laika un citas 
dzīves pieredzes. Bet izdevuma pamats ir au-
tentisks dienasgrāmatu teksts – būtisks cilvē-
ka un laika, būtisks vēstures liecinājums.

Šodienas zīmogs dienasgrāmatām nav uz-
likts, – Barjerskrējiena autors atzīst sarunā 
ar žurnālisti Undīni Adamaiti publikācijā ar 
zīmīgu nosaukumu „Kāpēc viņš tā darīja?” 
(laikraksta Diena pielikumā Kultūras Diena, 
2009.13.II).

Šodienas (gudrības) zīmoga uzlikšana aizgā-
jušajiem gadiem mūsu publiskajā telpā ne-
pavisam nav retums. Retums varbūt ir tāds 
sevi nesaudzējošs un neglaimojošs atklātības 
un patiesības līmenis, ar kādu nāk Škapara 
grāmata – ar rakstītāja redaktora situācijas 
sarežģītību, ar pretrunām, kas milst pašā un 
milst sabiedrībā, ar neziņu, bailēm, nedrošī-
bu, šaubām un svārstīšanos, ar šo divējādī-
bu (Vēl septiņdesmit piektajā viņa dvēseles 
dzīlēs ik pa laikam spēkojās partijas ierēdnis 
un radoša izdevuma redaktors. – 69. lpp.), 
ar sistēmas cilvēka atiešanu no sistēmas, tajā 
paliekot un aktīvi strādājot. Škapars pats 
mēģinājis atbildēt uz jautājumu, kas notei-
cis viņa griešanos nost no izpildīga padomju 
ierēdņa drošās takas, un par izšķirošu atzinis 
to gadu jaunās un vidējās rakstnieku paau-
dzes iespaidu. (Atzīšos – nokļuvu viņu ietek-
mē. Viņi toreiz fascinēja sabiedrību. Arī mani. 
Viņu patiesības mērs bija augstāks, sirdsap-
ziņas balss – spēcīgāka, talants – lielāks. Jau 
manas darbības pirmsākumos viņi sāka vei-
dot „Literatūras un Mākslas” autoru kodolu 
(8-9). 

Minētajā sarunā Škapars neslēpj savu „tālre-
dzības trūkumu”: Es pat 1985. gadā Latvijas 
neatkarību vēl neredzēju. (..) Lielajās disku-
sijās, ko es ievadīju – par cilvēka koncepciju, 
cilvēku un dabu, un kultūru – , es redzēju, 
ka sistēma brūk. Mēs sajutām ārkārtīgu ne-
taisnību pret latviešu tautu. Taču es redzēju 
arī sistēmas varas spēku. Tas bija milzīgs. Tai 
skaitā ieroču spēks. Es biju strādājis CK, es 
pazinu arī šo pusi, es redzēju, cik tas bija 
milzīgs spēks. Kā šo spēku var salauzt – es 
tajā laikā nepavisam neredzēju. Tik tālejoši 
es nedomāju. Es drīzāk domāju, ka ir iespē-
jams uzrādīt šīs sistēmas grimases, uzplēst 
augoņus... Mūsu diskusijas vēl nebija vērstas 
pret sistēmu. Es negribētu izvirzīt tik lielas 
pretenzijas, ka mēs redzējām atmodu un 
tamlīdzīgi.

Sistēma nodrošināja kontroli un uzraudzību, 
prasību pēc nepārtrauktas ideoloģisko frāžu 

„ražošanas un atražošanas”. Taču pat šādos 
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partijas diktatūras apstākļos kaut kādas izvē-
les iespējas cilvēkam ir atstātas. Un Škapara 
izvēles rezultātā Literatūra un Māksla kļuva 
par vienu no tām svabadākas domas sali-
ņām ar atvērtāku „brīvības telpu”, dzīvāku, 
patiesāku un personiskāku vārdu, kas tolaik 
bija tik nepieciešams garīgs atspaids dau-
dziem cilvēkiem – ...laikraksta varēšanas un 
uzdrīkstēšanās latiņa gadu gaitā bija pacelta 
augstu. Augstāk nekā vairumam plašsaziņas 
līdzekļu (9). Esot vienis prātis ar šo Škapara 
viedokli, man nekritiska šķiet tā laika Karoga 
un Literatūras un Mākslas lielā satuvināšana. 
Vai „politkorektuma” vārdā?

To, ko šāda ievirze ikdienā nozīmēja avīzes 
redaktoram, dienasgrāmatas ieraksti rāda 
blīvā tekstā, nepārtrauktā sistēmas varas 
un indivīda sazobē un sadurē. Uzraudzības 
mechānisms (Galvenā literatūras pārvalde 
= cenzūra, Preses komiteja, Kompartijas CK 
Kultūras nodaļa un Propagandas un aģitāci-
jas nodaļa) strādāja izslīpēti, darba spara tam 
netrūka, arī nomācoša aizdomīguma ne. No 
mūsdienām raugoties, situācijas bieži vien 
ir orveliskas, div- un trīskārt orveliskas. Lūk, 
epizode no redakcijas ikdienas 1979. gadā: 
Vakar piezvanīja Goris. Kāpēc mēs ignorē-
jam partiju. Kas par lietu? Notikusi Mākslas 
dienu atklāšana, neesot pieminēts neviens 
valdības un partijas vadītājs. Atklāšanā pie-
dalījies Vagris [LKP Rīgas pilsētas komitejas 
pirmais sekretārs] un Andersons. Saku, ka 
noskaidrošu. Ko tur skaidrosi. Ļoti skaidra 
kļūda. Saucu Ievu Janaiti. Sasaucu nodaļu 
vadītājus. Runāju bargi. Arī V. Avotiņš nikni 
izstrīdas ar Ievu. Viņa pat sāk baidīties, ka 
viņai sien klāt politisku lietu (315-316). Tāda 
ir to dienu atmosfēra, un ne jau velti die-
nasgrāmatā ierakstīts tik daudz izmisuma, 
vājuma, arī gribas izturēt. (Neaizmirsīsim, 
ka Barjerskrējienā sastopam tikai to patiesī-
bu, kuru uz papīra uzlikt atļāvās cilvēks, kas 
atradās sistēmas iekšpusē un tās dabu pazi-
na. Kas apzināti vai neapzināti palika nepie-
rakstīts, to nezinām.)

Uz Undīnes Adamaites jautājumu: ...vai ir kas 
tāds, kas jums kremt līdz šai dienai, ko tolaik 
varējāt darīt drosmīgāk, vairāk, citādāk? – 
Jānis Škapars atbild: Es varbūt varēju ātrāk 
kratīties vaļā no partijiskās pagātnes. (..) Bet 
es domāju, ka tad es būtu ātrāk sabrucis kā 
redaktors. Es varēju strādāt tik ilgus gadus 
tāpēc, ka es samērā prasmīgi manevrēju 
starp partijiskām prasībām un situāciju, kāda 
bija radošajā vidē.

Dzīvesstāstu, atmiņu pēdējos pāris gadu des-
mitos publicēts patiesi daudz, nereti izskanot 
arī pārmetumiem par pārmēru pievēršanos 

pagātnei. Tomēr nedomāju, ka personisko 
liecinājumu kultūras slānis varētu kļūt pā-
rāk biezs un traucētu šodienai un rītdienai. 
Tieši otrādi – tas ir pamats, ko bagātina katra 
patiesa liecība, turklāt liecinājumu par dzīvi 
tieši padomju Latvijā joprojām ir salīdzinoši 
maz. Un ne jau pagātnei tie vajadzīgi, bet ta-
gadnei un nākotnei. (Padomju vara ļoti labi 
saprata, ka jāiznīcina cilvēka, dzimtas, tautas 
vēsture, lai tukšumā valdītu ar savu ideoloģi-
ju; mūsdienu sabiedrības ētiskie noslīdējumi 
varbūt arī ar šiem tautas apziņas manipulē-
šanas procesiem ir saistīti.)

Vēsturiskā laika dokumentējums ir Barjer-
skrējiena lielā vērtība, kultūras vēsturē ievilk-
tas zīmes. Diemžēl jāšaubās, vai preses vēs-
turē, kritikas vēsturē laikraksta devums kād-
reiz tiks pamatīgi analizēts, tā loma sabied-
rības dzīvē izvērtēta (tas nav garām skrienot 
paveicams „projekts” un prasa vispusīgas 
konteksta zināšanas), tādēļ ir labi, ka savu 
redzējumu vismaz piedāvā pats izdevuma 
veidotājs.

Barjerskrējiens atgādina – var mainīties 
valsts varas, bet nemainīga paliek cilvēka iz-
vēle – kam kalpot, kā kalpot. Vienas partijas 
diktātu šobrīd Latvijā gandrīz vai nomainījis 
naudas diktāts. Škapara spriedumā par mūs-
dienu plašsaziņas līdzekļiem valda skepse: 
Mēs par savu uzdevumu izvirzījām nevis iz-
tapt auditorijai, bet pacelt tās līmeni. Mēs 
atmetām didaktiku diskusijās, bet devām 
spēcīgus impulsus, lai cilvēki sāktu domāt. 
Šodien gan mediji, gan politiskās struktūras 
bieži cenšas dot formulējumus vistuvāk pras-
tākajam līmenim. Tas pazemina Latvijas dis-
kusiju kultūru (Kultūras Diena, 2009.13.II).

Vai Škapars nepārvērtē savas redakcijas veik-
to? Atbildes droši vien iespējamas dažādas. 
Bargākajiem soģiem vien gribētos teikt, ka 
ierobežotas informācijas un totālas ideolo-
ģiskas kontroles apstākļos cilvēkiem kaut ne-
liela „brīvības telpa”, kaut neliels patiesības 
malks ir pavisam citā vērtē nekā, iespējams, 
atšķirīgos apstākļos dzīvojošiem varena pa-
tiesības straume. Un vienīgā dzīve tā ir gan 
vieniem, gan otriem...

Vai vēsturiskajā laikā un telpā laikraksta re-
daktors izdarīja visu iespējamo? Daļēja atbil-
de uz šo bargo jautājumu varētu būt citētais 
Škapara izteikums par viņa manevrēšanas 
spējām. Un rūgts secinājums – bez manevrē-
šanas tādas avīzes nebūtu un manevrēšanā 
nenoliedzami kaut kas iet bojā...

Pēc komjaunatnes un partijas funkcionāra 
reglamentos pavadītajiem gadiem Škapars 
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Literatūrā un Mākslā tomēr redzēja iespēju 
likt lietā enerģiju jēgpilnā darbībā. Jēgpilnā 

– par spīti subjektīviem un objektīviem šķēr-
šļiem. Tāpēc nav jābrīnās, ka, tiekoties ar sa-
viem Tautas frontes līdzbiedriem 2007. gada 
decembrī, Škapars uz jautājumu par spilg-
tāko laiku viņa mūžā atbild: „Literatūras un 
Mākslas” gadi.  o

Eva Eglāja-Kristsone

OKUPĒTĀS LATVIJAS UN 
LATVIEŠU TRIMDAS SASKARSME 
UN TĀS DINAMIKA – III DAĻA
Sākums JG254:15, 255:28, 256:18

INTENSĪVO KULTŪRAS SAKARU 
TAKTIKAS LAIKS (1964-1987)

1968 -1971

1968. gada jūnijā no Losandželosas uz Rīgu 
atbrauc Olafs Stumbrs, tolaik viens no ietek-
mīgākajiem trimdas dzejniekiem ar savu krā-
jumu Etīdes. Viņu raksturo Zigmunds Skujiņš 
savās to gadu piezīmēs: Lielu seju, tukls ame-
rikāniska standarta lamzaks. Rāms, atturīgs, 
ar ironisku humoru. Neredz izeju, pesimists, 
dzērājs. Labākais draugs bijis ņujorkietis 
Tauns, nesen miris no pārmērīgas dzeršanas.1 
20.augustā Stumbrs aizbrauc. Māris Čaklais 
pirms aizbraukšanas runājis ar viņu par pa-
likšanu Rīgā, izsakot domu, ka ola jāņem ar 
visu čaumalu. Tu trīspadsmit gadus esi no-
dzīvojis te, bet divdesmit četrus tur, uz ko 
Stumbrs atbildējis: Redzi, man jāizšķiras tikai 
par to, kur es būšu tuvāk zemei. Arī tur es 
karājos gaisā…2 Olafs Stumbrs savas Latvijas 
izjūtas apkopojis dzejoļu krājumā Vāveres 
stunda, kas izdots 1970. gadā ASV. Tur arī 
vairāki veltījumdzejoļi, piemēram, Mārim 
Čaklajam – „Zirgs zirņos“, Laimai Līvenai 
– „Par zemeņu ziepēm“, Imantam Ziedonim 
– „Par mietu, ķēdi, govi un zāli“ (59.lpp), ko 
sarakstījis 1968.g. 27.jūnijā Dubultos:

Varbūt esmu govs, 
Kas ganās ap mietu,
Un, ja mieta nebūtu, 
Kurp tad es ietu?

Varbūt, ka es miets,
Kas govi valda,

1. Skujiņš, Zigmunds. Raksti. 3.sēj. Rīga, 2006. 418.
lpp.
2. Turpat, 3.sēj. Rīga, 2006. 419.lpp.

Un kāds velns teica:
Nezināšana – salda?

Un ja nu es ķēde, 
Ap mietu kas tinas
Un govi ar laiku
Nobadinās?

Un vēl var būt,
Ka esmu zāle,
Kas baro, un govs mani
Zeltbrūnu mālēs?

Vai atkal ķēde ēd govi,
Pa pļavu žvadz miets,
Pie zāles stingri
Līdz vakaram siets –
Patiesi, nupat vakars,
Rotaļa stājas:
Miets pamet zāļaino govi
Un, velkot skanīgo pļavu aiz sevis,
Brien, smagi īdēdams, mājās.

1968. gada laikrakstos Laiks un Literatūra un 
Māksla lasāms Olafa Stumbra dzejolis „Viss 
spēlē uz mani“. Šim dzejolim līdzi nāk le-
ģenda par tā tapšanu, kas Veltas Tomas pār-
stāstā izklausās šādi: Leģenda par šī dzejoļa 
rašanos motorlaivas braucienā pa Lielupi. 
Olafs to klusi pateicis Mārim Čaklajam, tas 
lūdzis apturēt laivas motoru, lai visi, visi 
dzirdētu tikko dzimušo dzejoli paša autora 
pirmskandējumā.3

Olafa Stumbra dzejas asprātīgais, dažbrīd 
ironiskais un vienmēr par sevi pasmieties 
gatavais tonis saderas ar skumjām, vilšanos 
citos. Stumbra tā laika pamatizjūtas izteik-
tas tādos dzejoļos kā „Dzejoļi svinīgiem ga-
dījumiem“, kur 3. daļai „Par ilgošanos pēc 
mājām“ likts moto no laikmetiskas sarunas: 
Nē. Pārāk bīstami. Reālitāte varētu sabojāt 
manas atmiņas, savukārt 4.daļā „Par dažām 
mūsu trimdas īpatnībām“ dzejnieks sāpīgi 
ironizē: „Urrā! Tur neiet, kā vajag!“/ bet no 
jautrības iesāpas sāni. Latvija, / mūsu mīles-
tība kļuvusi baiga. (Jeb varbūt bija tikai tāds 
romāniņš?)4

Kā uzskata Andris Ritmanis, kurš pats Latviju 
apciemoja 1964. gadā, diezgan daudzi trim-
das cilvēki maksāja nodevas padomju režī-
mam, kā piemēru minot Olafu Stumbru, jo 
viņš divreiz brauca pa velti: par braucienu 
maksāja Kultūras sakaru komiteja. Un viņam 

– gribi vai negribi – bija jāziņo. Bet – kas tur 
ko ziņot? Smieklīgi! Iedomājieties: Olafs 
Stumbrs – resns, slinks… Izlaižas uz dīvāna 

3. Toma, Velta. „Mana zeme un tauta”. Tilts 1970, 
102/103:12.
4. Stumbrs, Olafs. Vāveres stunda. Ann Arbor, 
Michigan, ASV: Ceļinieks, 1970:88., 89.
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un purpina: „Ko tad es tur varu ziņot? Nav 
taču nekā, ko ziņot“! Bet viņam tā bija gribē-
jies atbraukt uz Latviju! Pēc brauciena stās-
tīja, kā izdzīvojies pa Rakstnieku savienības 
mājokli Jūrmalā, ko redzējis Latvijā.5

Taču Olafa Stumbra metode komunikācijai 
ar KKS pat izpelnījusies atzinīgus vārdus no 
Anšlava Eglīša puses: Es nezinu, vai saskar-
ties ar turienes delegātiem ir vispār intere-
santi, kā dažkārt ar ļaudīm, kas iežņaugti 
priekšrakstos. Kaut cik vērtējama saskare 
varētu būt tikai kā Stumbrim, kam izdevās 
pārliecināt kompartiju par to, ka viņš nav 
ļaundabīgs un tad „saskarties“ privātākā vei-
dā. Bet arī viņš stāsta, ka tikai reti palicis ar 
kādu no dzejniekiem divatā.6

Ārzemju tautiešiem KKS piedāvāja daļēji segt 
ceļa izdevumus, arī uzturēšanās viesnīcā 
tika apmaksāta. To apliecina gan Stumbra 
epizode, gan fragmentā no Jāņa Anerauda 
vēstules novadniekam, trimdas rakstniekam 
Valentīnam Pelēcim lasāmais: Mēs jau no 
Kultūras sakaru komitejas puses gribējām 
Tev palīdzēt tīri materiāli, bet, kā redzu, Tu 
šo mūsu piedāvājumu neņem „par pilnu“. 
Varbūt es nepratu Tev pareizi uzrakstīt, vai 
arī Tu negribi ar mums par „materiālām“ lie-
tām runāt. Es jau neesmu dusmīgs – katrs var 
darīt tā, kā viņam šķiet pareizāk, labāk vai 
izdevīgāk. Vienu gan Tev gribēju sacīt – pie-
dāvājums bija no skaidras sirds – vari man kā 
malēnietim ticēt.7 

Vēl viena liecība mēģinājumam Valentīnu 
Pelēci iedrošināt apciemot Latviju un laipnas 
uzņemšanas apsolījumam ir Ojāra Vācieša 
vēstule. Vācietis ir viens no tiem, kas mēģina 
iedrošināt Pelēci apciemot Latviju: Vārdu sa-
kot, manā dumjajā galvā izveidojās tāds kon-
statējums, ka es būtu ļoti priecīgs, redzot Jūs 
ilgi stāvot pie Malienas priedes vai smilgas, 
un mazāk priecīgs, ja satiktu Jūs Ņujorkā 
(kaut arī manos tuvākos braukšanas plā-
nos tas neietilpst). Galu galā, ja arī Maliena 
Jums neliksies tāda, kā esat iedomājies (tā 
tas acīmredzot būs), Jūs paskatīsities uz visu 
savām acīm, aptaustīsit savām rokām un ne-
būs jāpārtiek no tagadējās informācijas, kas 
ir, maigi izsakoties, bada maize.8 

5. Mūrniece I. „Dzīves drumstaliņas pacietīgi šķi-
rojot. Saruna ar Andri Ritmani.” Latvijas Avīze 
2004.12.VI, 13.lpp.
6. Eglītis, Anšlavs vēstulē Gunāram Saliņam 1969.29.
VI RTMM 482261
7. Jānis Anerauds vēstulē Valentīnam Pelēcim 
1970.7.IV RTMM 554547
8. Ojāra Vācieša vēstule Valentīnam Pelēcim 
(1966.18.III) OVMM inv.nr. K:61

Ojārs Vācietis iedrošina, ka Rakstnieku savie-
nība rūpēsies par Valentīnu Pelēci, solot arī 
finansiālu palīdzību ceļa izdevumu segšanai. 
Vācietis arī mudina neņemt vērā uzskatu 
dažādību, kas varētu parādīties apciemoju-
ma laikā: Tas, ka Jūs neesat mūsējais, man 
ir saprotams, un kas no tā? Neviens taču 
nedomā, ka „mūsējo“ un „jūsējo“ dēļ pla-
nēta būtu jāsadala vairākās mazās bumbiņās 

– katram savu. Diemžēl to nevar izdarīt un 
jādzīvo vien būs. (..) Galu galā domu par to, 
ka Jums derētu apskatīt dzimteni, izteicu es. 
Būtu gan interesanti, ja saimnieks, ciemiņu 
sagaidot, noprasītu: – Vai tu ko ēst paņēmi, 
un kā tu varēsi tikt mājās? Paldies dievam, 
līdz tik interesantai sarunai mēs neiesim.9

Valentīns Pelēcis 1970. gadā atbrauca uz 
Latviju, tomēr par saviem līdzekļiem. Šī īpa-
šā labvēlība, piedāvājums daļējai brauciena 
apmaksai bija viens no KKS taktikas soļiem, 
cenšoties iegūt pilnīgu trimdas latviešu uzti-
cību, taču tas netika izteikts jebkuram trim-
das latvietim, kurš vēlētos ciemoties dzim-
tenē. Aplūkojot literātu vidi, piedāvājums 
ticis izteikts tiem, kuru nostājā vai rakstītajā 
jūtams mēģinājums izprast, iepazīt un sim-
patizēt Latvijas kultūras procesiem vai arī 
dažbrīd sajūtama ironiska attieksme pret 
trimdas problemātiku un sabiedrību, tāpat 
svarīga ir arī konkrētā trimdas literāta emo-
cionālā stabilitāte, tās ievainojamības pakā-
pe. Tādi rakstnieki kā Velta Toma, Valentīns 
Pelēcis, Valdis Krāslavietis, Olafs Stumbrs, 
Guntis un Monika Zariņi lielākoties atbilda 
KKS kritērijiem un atsaucīgi pieņēma viņiem 
piešķirtās privilēģijas, atrodoties Latvijā (kaut 
arī ar zināmu piesardzību un/vai lepnumu kā 
Valentīns Pelēcis). 

Šī saskare varēja atstāt dažādas sekas. Daļai 
trimdas literātu Latvijas apciemojums un per-
sonīga iepazīšanās ar turienes dzejniekiem 
pēcāk rada nepārejošu nostalģiju, pat slimīgu 
tieksmi nemitīgi gremdēties vienā notikumā, 
atkal un atkal sevī uzjundot atmiņas, sāpes, 
pašnožēlu. Šādas emocijas lasāmas vēstulēs, 
ko trimdinieki raksta uz Latviju. Rakstnieks 
Valentīns Pelēcis ilgus gadus (vairāk nekā 20) 
ik pa laikam rakstījis Mārim Čaklajam, ik vēs-
tulē atgādinot tikšanos Rīgā 1970. gada jū-
nijā. 1980. gadā, tātad desmit gadus pēc šīs 
tikšanās, Pelēcis raksta: Jau desmit gadi būs 
aizrikšojuši Nebūtībā, bet redzu Tevi tikpat 
jaunu un patiesu, kā 1970. gada jūnijā. Jūs 
visus. Un lai jauno paaudžu mūži tā nesaplīst, 
kā manējais. Ja satiec Ojāru, Imantu, Jāni u.c. 
gaišos – pasveicini. Manā svešumā maz man 
draugu. Nemāku pielūgt nevienu kungu. Un 

9. Turpat.
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Jānim Aneraudam: Ļoti gaidu „Dzegužlaiku”, 
Ojāra grāmatu. Esmu lasījusi tikai fragmen-
tus, korāļu tēmu, tā sakot – un tā nav pie-
tiekami stipra, skaidra, liela, kādu no O.V. 
drīkst prasīt. Jā, nav joki par tik grūtu tēmu 
viegli dzejot, klintī kaltus baušļu galdiņus 
var izdzēst tikai kāds tikpat bibliski liels kā 
Mozus… Tā domā kāds kristīts pagāns. Bet 
dzejniekam ir gana tēmu, un gaidu grāmatu 
ar lielu nepacietību, lai priecātos tāpat kā par 
Māri, Belu, igauni Rammo (Rummo?), ukrai-
ni Vingranovski, Vozņesenski.15 Toma, kas 
Latvijas dzejniekus uzlūkoja par sev tuviem 
cilvēkiem, draugiem, domubiedriem, Vācieti 
uzrunā īpaši personiski: Mīļais Ojār, mans ve-
cākais dēls un rūpju bērns Tu esi – pats to ne-
apzinādamies (..) Tevi ne tikai lasu, tevi sāpu, 
elpoju, slāpstu. „To dienu acīm”, „Uguns”, 
„Viņu adrese taiga”, „Elpa”, „Dzegužlaiks” – 
tā tu manī aizmeties un augi kā mātes mie-
sās bērns.16

1969. gada jūnijā Velta Toma pirmo reizi pēc 
kara viesojas Rīgā. Kā savās piezīmēs raks-
tījis Z.Skujiņš: Kā Žanna d’Arka uz Orleānas 
tilta, piebilstot, No romāna „Aldaune“ gūtie 
priekšstati jārevidē. Iespaidīga personība.17

1970.gadā žurnāls Tilts publicē Veltas Tomas 
ceļojuma piezīmes „Mana zeme un tauta“ – 
emocionālas, patētiskas, nostalģiskas. Tajās 
vērojami vairāki aspekti, kas kopīgi ar citu 
trimdinieku, Latvijas apciemotāju, piezīmēm, 
vēstulēm vai atmiņām. Pirmkārt, svarīgi sa-
justies, ka esi gaidīts. Tas arī lielākoties tiek 
nodrošināts, piemēram, preses fotogrāfs 
Rumbulas lidlaukā iemūžinājis skatu, ko 
Velta Toma apraksta kā sievišķajai pašapzi-
ņai īpaši nozīmīgu: Rainiskais Runča (Pētera 
Pētersona), J.Raiņa akadēmiskā Dailes teātra 
mākslinieciskā vadītāja profils, tik tikko man 
maijpuķīšu klēpi sniedzot; bāli rožainās ro-
zes pie lidmašīnas kāpnēm Jāņa Anerauda, 
gādīgā kultūras sakaru komitejas saimnie-
ka vietnieka, dotas; sarkanās rozes Māra 
Čaklā, Lapas balss dzejnieka, pār tālumiem 
iegūta drauga, nestas (..).18 Otrkārt, alkas 
izjust Latvijas dabu, to īpašo, kā pietrūkst 
trimdas zemē – tas var būt gan raspodiņš, 
gan Jūrmala, gan sauja zemes. Treškārt, pār-
steigums, pārsvarā patīkams, par Latvijas 
kultūras norisēm (tām, kuras tiek rādītas) – 

15. Veltas Tomas vēstule Jānim Aneraudam 1968.04.
IX RTMM 563484
16. Veltas Tomas vēstule Ojāram Vācietim (1968.XI) 
OVMM inv.nr. K:145
17. Skujiņš, Zigmunds. Raksti. 3.sēj. Rīga, 2006: 423.
18. Toma, Velta. „Mana zeme un tauta”. Tilts 
1970,102/103:8.

vēl pēc desmit gadiem: Tevi traucēju tikai tā-
dēļ, ka manā atmiņu pasaulītē viens no tuvā-
kajiem – Tu, Vizma, Peters, Ojārs…10

Trimdas un Latvijas rakstnieku saraksti pār-
lūkojot, uzkrītoši redzams, ka vēstules vairāk 
un intensīvāk nāk no trimdas puses. Ojāra 
Vācieša korespondence ir spilgts piemērs. 
Ik pa laikam dzejnieks saņem pārmetu-
mus par neatbildēšanu, ilgstošu klusēšanu. 
Skaidrojums var būt gan intensīvs daiļrades 
process, gan nevēlēšanās uzturēt regulārus 
kontaktus ar trimdas literātiem. Kādā vēstu-
lē Monikai Zariņai Vācietis ar nožēlu gan at-
zīst: Rūta11 droši vien mani jau ir norakstījusi 
lūžņos, jo nevaru atcerēties, kad būtu viņai 
kādu rindiņu sūtījis. Cūcīgi. Nav jau viņa vie-
nīgā, ar ko tā esmu izrīkojies (mikroskopisks 
mierinājumiņš) – Olafs pirms šurpbraukša-
nas griezās pie manis sekojošus vārdus sacī-
dams: Ko klusē kā tinti mutē ieņēmis? – Citi 
lamājas vēl slaidāk.12

Būtisks ir arī jautājums par saskarsmes mo-
tivācijas individuālajiem aspektiem. Ja daļu 
Latvijas rakstnieku iesaistīties KKS motivēja 
jaunas pieredzes iegūšana, ziņkārība vai zi-
nātkāre, iespēja pabūt ārzemēs, tad trimdi-
nieku motivācijai pieplusojama vēl kāda iezī-
me: daļai trimdas literātu saskare ar okupē-
tās Latvijas literātiem kļūst par izvēlētu ceļu, 
iedomātu misiju un dzīves jēgu. Spilgtākais 
piemērs – prozaiķis Guntis Zariņš un dzej-
niece Velta Toma. Toma kā t.s. „sakarniece”, 
padomju leksikā – „lojālā patriote”, „ārzem-
ju aktīviste” raksta Valentīnam Pelēcim: Tādi, 
Valentīn, tie likteņi, man jāsatiek, jāmīl, jā-
saprot visi, visi un visas – nu vai nav izredzēts 
mūžs?!13 Un kādā citā vēstulē viņa raksta: 
Man vēstules nenāk no kolēģiem, izņemot 
Laimu L. (Laima Līvena – E.E.K.). Citi klusē. 
Nupat Jānis A. (Anerauds – E.E.K.) atsūtīja 
Jāņa Petera jauno grāmatu „Asinszāle”. No 
paša autora vēl nav. Tāpat Ziedoņa solītā 
„Epifānijas” vēl ceļā… Zinu, jūtu, ticu – tur ir 
ledus žņaugi. Un taisni tādēļ jābrauc. Reizēm 
naktī mostos bažīga – kādā ārprātā es skrie-
nu! Bet nāk rīts ar sauli, un ir atkal ticība un 
paļāvība, ka man turp jādodas, nedomājot 
par sevi, par maniem caurajiem nerviem.14

Jau 1968. gadā Velta Toma nepacietīgi raksta 

10 Valentīns Pelēcis vēstulē Mārim Čaklajam 
1990.27.I RTMM M.Čak K2/57
11. Rūta Spīrsa – tulkotāja
12. Ojāra Vācieša vēstule Monikai Zariņai (1982.16.I) 
OVMM inv.nr. K:143
13. Veltas Tomas vēstule Valentīnam Pelēcim RTMM 
55953
14. Turpat.
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teātriem, Dziesmu svētkiem, deju ansambļu 
un koru profesionalitāti. Ceturtkārt, ciemiņa 
statuss dzimtenē. Veltas Tomas piezīmēs ir 
apakšnodaļa „Rīgas jūrmala“, kur aprakstī-
ta pusdienošana slavenajā restorānā „Jūras 
pērle“: ...un atceroties parunu: ciema maize 
vienmēr gardāka. Ciema maize? Tātad – cie-
miņi, viesi – labākā gadījumā, bet reālākā, 
precīzākā izteikā: emigranti! Un kā tas sāp 
bēglim, kas nav i sapnī vēlējies emigrēt uz 
kādu citu zemi.19

Turpmākajos gados Velta Toma vairākkārt 
viesojās Latvijā. Par to, kādu iespaidu viņa 
atstāja uz Latvijas rakstniekiem un kādu ie-
spaidu uz viņu atstāja šīs viesošanās, var lasīt 
Tomai veltītajā žurnāla Karogs numurā 2002.
gadā – gan publicētajos sarakstes materiā-
los (vēstules Mārai Zālītei, Lijai Brīdakai), gan 
apcerēs (Džemma Skulme. Stipra un traus-
la., Jānis Peters. Mazliet politiskā griezienā 
par dzejnieci., Baņuta Rubess. Tomas lomas.; 
Imants Auziņš. Mani lauki vēl nav izmērīti).

Par Tomas draudzīgajiem sakariem ar Latvijas 
KKS tolaik savu viedokli izteikuši daudzi, to-
starp arī Teodors Zeltiņš: Veltiņa gan pa Rīgu 
varasvīriem pavairāk paklanījusies, priecīgi 
sizdama plaukstas, ka tik lētu maizi nekad 
nekur neesot ēdusi, un kas par brīnišķīgu 
biezpienu veikalos dabūjams. Gunars (Saliņš 

– E.E.K.) izbraukāja Rīgu tāpat kā Tu (Valen-
tīns Pelēcis – E.E.K.) apciemodams „Karoga” 
redakciju, bet nav mēģinājis nevienam pie-
braukt.20

Attieksme pret tādiem kultūras sakaru tī-
kotājiem un „braucējiem” kā Guntis Zariņš, 
Velta Toma un citi visos laikos gan Latvijā, 
gan trimdā bijusi krietni atšķirīga. Anšlavs 
Eglītis pat izvirza izpētes vērtu jautājumu: 
Interesanti, kā attīstās mūsu ticības kari: 
dažam uzbrūk, dažam nē. Profesors Siliņš iz-
braukāja Latviju, izrunājās pa radio, neviens 
nekā nepārmeta. Guntim sadeva tā, ka bija 
jāpakaras. Stumbrs izbraukāja, izrunājās, iz-
drukājās „Literatūrā un Mākslā”, visi viņu 
tikai cildināja un aicināja uz nometnēm kā 
vecmāti. Aizbrauca Veltiņa (Toma – E.E.K.) 

– atkal deva pa ‘kraņimeri’ virsū. Izbraukāja 
Zīverts - nekā, tikai visu cienību. Joki, vai nē? 
Izproti nu „pūļa psiholoģiju”.21

Mazāk zināmi, taču pastāvēja ne tikai KKS 
kontrolētie, oficiālie sakari. Tā dzejnieks Jānis 
Krēsliņš aizrāda, ka ārpus VDK organizētiem 

19. Turpat, 12.lpp.
20. Teodors Zeltiņš vēstulē Valentīnam Pelēcim 
1977.31.X RTMM564575
21. Anšlavs Eglītis vēstulē Valentīnam Pelēcim 
1970.15.I RTMM V.Pel K20/10

pasākumiem bija daudz līdz šim neaprakstī-
tu trimdas literātu braucienu uz Latviju, pie-
mēram, Veronika Strēlerte brauca klusi dau-
dzus gadus uz Latviju, veda grāmatas, satika 
paziņas no kultūras aprindām. Neviens arī 
to nebazūnēja.22 Zviedru tūristu grupu sa-
stāvā Strēlerte ciemojusies Latvijā, sākot ar 
1972.gadu.23 Kā raksta Jānis Krēsliņš: Šejie-
niešu sakari ar Padlatvijas literātiem, māks-
liniekiem, mūziķiem, manuprāt, bij ļoti plaši 
ārpus Sakaru komitejas rāmjiem. Patiesībā 
daudz plašāki. Par to ilgus gadus nedrīkstē-
ja kladzināt, tos nedrīkstēja aprakstīt presē 
visā pilnībā, jo cilvēkiem Latvijā varēja rasties, 
un arī radās, nepatikšanas. Un šie sakari, par 
spīti visām kontrolēm un cenzūrām, bij ļoti 
bieži arī ar Latvijas literātiem, māksliniekiem, 
mūziķiem, kas ne vienmēr baudīja partijas 
un oficiālo iestāžu labvēlību.24

1969. gadā KKS Literatūras sekcijas sastā-
vā ir rakstnieki Žanis Grīva, Arvīds Grigulis, 
Mirdza Ķempe, Zigmunds Skujiņš, Adolfs 
Talcis, Ojārs Vācietis, Imants Ziedonis, And-
ris Vējāns (kopš 1967.gada žurnāla Karogs 
redaktors). Plēnuma pārrunu gaitā dzejnieks 
Imants Ziedonis dalījās iespaidos par literā-
rajiem procesiem emigrācijā. Viņš atzīmēja, 
ka pēckara gados tur sevi pieteikuši vairāki 
jauni talantīgi autori, kuriem trūkst tribīnes, 
trūkst lasītāja, bez kura dzejnieka izaugsme 
nav domājama. Raksturīgi, ka jaunie literā-
ti neiet savu vecāko spalvas brāļu iemītās 
prettautiskās takas, kritiski vērtē buržuāzis-
kā nacionālisma saindēto vidi. Vairāki literāti 
pelna, ka viņu daiļradi iepazīst arī dzimtenes 
lasītājs.25 Savukārt Andris Vējāns minēja pub-
likācijas Padomju Latvijas presē, kurās dzim-
tenes lasītāji iepazinās ar atsevišķu emigrāci-
jā dzīvojošo literātu daiļradi. Dzejnieks vērsa 
plēnuma dalībnieku uzmanību uz kultūras 
mantojuma problēmu, aicinādams Latvijas 
lieratūrzinātniekus rūpīgāk izstudēt emig-
rācijā mirušā latviešu rakstnieka Jāņa Jaun-
sudrabiņa daiļradi.26 1969. gadā Latvijas 
komitejas kultūras sakariem ar tautiešiem 
ārzemēs IV plēnumā valdes priekšsēdētājs 

22. Jānis Krēsliņš. „Piezīmes par E.Eglājas-Kristsones 
rakstu „PSRS okupētās Latvijas rakstniekiem veltīto 
sarīkojumu trimdas auditorijās īpatnības“. Jaunā 
Gaita 235:35.
23. Skat. Astrīda Skurbe. „Kas mūsu rokās paliek?“ 
(par V.Strēlerti). Karogs 2002,10:63-70. 
24. Skat. 22. vēri, 34. lpp.
25. Sabiedrības pārstāvji vērtē padarīto, pārrunā da-
rāmo. Latvijas komitejas kultūras sakariem ar tautie-
šiem ārzemēs IV plēnums. Pārrunu gaitā. Dzimtenes 
Balss 1969.14.III.
26. Turpat.
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uzsverot, ka īstās sirdsapziņas likumi ir visā 
cilvēces Dzīvībā vienādi… Ar vēderu mēs 
mūžīgi karojām.. Paldies. Patiesi labākais, ko 
mūsu svešuma „patilte“ saņēmusi. (..) Dzīvo 
un nebeidz meklēt!30 Māra Čaklā raksts ir 
esejveida pārdomas par dzejas rakstīšanas 
būtību, procesu, piederības sajūtu tautai kā 
nacionāla dzejnieka pamatvērtību. Čaklais 
atsaucas gan uz Raini, gan Eriku Ādamsonu, 
gan turku dzejnieku Nazimu Hikmetu, taču 
būtiskākais, ka viņš līdzās min Latvijas un 
trimdas dzejniekus kā latviešu dzejniekus, 
nevis kā divu politisko telpu iedzīvotājus: 
Tieši šī sāpe, uzārdošā neapmierinātība vis-
dažādākajās kvalitātēs un individualitātēs 
izteikta, man svarīga gan Imanta Ziedoņa 
un Mirdzas Bendrupes, Vizmas Belševicas 
un Jāņa Petera, gan Olafa Stumbra un Veltas 
Tomas, Andreja Irbes un Gunara Saliņa dzejā. 
Lai cik tas naivi skanētu šai superskeptiskā 
laikmetā, viņiem visiem ir savas pozitīvās 
humanitātes programmas.31 Arī Māra Čaklā 
raksts ir pozitīvisma pilns un uzmundrinošs 
ar savu atziņu, ka latviešu tauta, kas karos un 
laikmetu pārgrozījumos zaudējusi tik daudz 
cilvēku, tomēr spējusi radīt tādu glezniecību, 
keramiku, dzeju, uzrādījusi spožas garīgās 
potences un dzejnieks izsaka cerību, ka šīm 
potencēm būs lemts attīstīties.

Starp Valentīnu Pelēci un Māri Čaklo izveido-
jas ilgstoša un personīga sarakste. No Pelēča 
vēstulēm Čaklajam: ...kad pārbusoju no dar-
ba (ziemās pie ogļu nesējlentas (konveijera)) 

– tad jūtos pieguris. Bet – Tava „Lapas balss“ 
mani atspirdzināja. Tā ir jau otrā, nē – arī 
Ojāra „Aiz simtās slāpes“ – labi, tā tad trešā 
dzeju grāmata no Latvijas, kas manās tum-
šajās domās ievelk kādu gaišāku vizmu…“32 
Jau pēc nepilna mēneša top vēstule: Neiet 
lāgā – ja Tavu „Lapas balsi“ lasa bez „priekš-
zināšanām“. Tev rakstīju, ka man patīk, u.t.t. 
bet nu, ar nokavēšanos, „L. un M.” izlasīju 
Lijas Brīdakas vēstījumu un nācu pie atzi-
ņas, ka es ne vella neesmu sapratis no Tavas 
dzejas! Nu zinu, ka visā „Lapas balsī“ ir ti-
kai divas īsti vērtīgas dzejas… Tava lirika ne-
esot viegli uztverama un varot radīt visādus 
pārpratumus lasītājiem. Skaidrs, ka Brīdakai 
taisnība. Vai tas nav pārpratums, ka es to 
pāris desmit nepārdomātos vārdos nosaucu 
par labu? Kad nu izlasīju viņas „Cilvēkam cil-
vēku iemāciet“, kas uzrakstīts lielās un dziļi 

30. Valentīns Pelēcis vēstulē Mārim Čaklajam 
1969.25.IX RTMM M.Čak K2/7
31. „Māris Čaklais stāsta: Mērs – zvaigzne”. Tilts 
1970, 100/101:20.
32. Valentīns Pelēcis vēstulē Mārim Čaklajam 
1970.17.II RTMM M.Čak K2/11

Žanis Zakenfelds ziņo, ka vairāki redzami li-
terāti svešumā, piemēram, atklāti paziņojuši 
savu pozitīvo nostāju jautājumā par kultūras 
sakariem ar dzimteni. Viņi nebaidās atklāti 
pateikt, ka šie sakari nav noziegums, kā to 
dažkārt sludina emigrantu pašieceltie „vadī-
tāji“, bet vitāla nepieciešamība.27

1969. gada septembrī Rīgā no Zviedrijas iero-
das Mārtiņš Zīverts noskatīties Minhauzena 
precību 200. izrādi. Izrāde bijusi ar sprai-
gu pacēlumu, uzņemta ar ovācijām, Vija 
Artmane pasniegusi Zīvertam grāmatu ar 
visu Dailes teātra aktieru parakstītu citātu 
no lugas Minhauzena precības: Ulubele, tā 
ir brīnišķīga sala. Lai turp nokļūtu, ir jābrauc 
cauri visām pasaules jūrām. Bet, tā kā zeme, 
kā mums zināms, ir apaļa, tad, pa otru pusi 
braucot, tas ir ļoti tuvu. Pēc izrādes notiku-
šajās vakariņās pie Felicitas Ertneres, kur bez 
Zīverta viesojušies arī Irma Laiva, režisors 
Jānis Zariņš, Gunārs Priede, Vitāls Oga un 
Zigmunds Skujiņš ar kundzi Valdu, kā atce-
ras Skujiņš, Zīverts noliek Raiņa dramaturģiju, 
piedēvējot tai Gētes sliktākās dramaturģijas 
ietekmes. Irma Laiva šokēta. Zīvertam ar 
Priedi nav kontakta. Arī mūsu dramaturgu 
darbus viesis atsakās vērtēt, aizbildinoties 
ar pavirši gūtiem iespaidiem. Gulbi jā, Gulbi 
Zīverts slavē. Gribot negribot leģendārā 
personība atklājas konservatīva un mazliet 
provinciāla. Vai, precīzāk izsakoties, atklājas 
bremzēta attīstība.28 1988. gadā gan Skujiņš 
uz Zīverta izturēšanos paraugās gluži citādi. 
Rūdolfa Blaumaņa 125 gadu jubilejā Brakos, 
saticies ar Mārtiņu Zīvertu, kurš tur ieradies, 
ovāciju sveikts, Zigmunds Skujiņš atgādi-
na, ka pirms gadiem tikušies pie Felicitas 
Ertneres, domājot, ka dramaturgs to būs 
piemirsis. Taču izrādās, ka viņš visu sīki un 
smalki atceras. Skujiņš atskārtis, ko Zīvertam 
nozīmē Rīgas apciemojumi: Tajos viņš sevi 
uzpilda ar latviešu kultūras iespaidiem kā 
tukšu cisternu ar ūdeni, ko tad, pa pilītei 
vien izgaršodams, apdomādams un pārdzī-
vodams, izmalko bārajos un tukšajos svešat-
nes gados.29

Tā ir atziņa, kuru tikpat labi var attiecināt arī 
uz daudziem jo daudziem trimdas latviešiem, 
kas vēl padomju gados brauca uz Latviju. 
No trimdas literātiem te minami Valentīns 
Pelēcis, Velta Toma un daudzi citi.

1969. gadā žurnālā Tilts publicēts Māra Čaklā 
raksts „Mērs – zvaigzne…“. Valentīns Pelēcis 
Čaklajam raksta pateicības pilnu atklātnīti, 

27. Turpat.
28. Skujiņš, Zigmunds. Raksti. 3.sēj. Rīga, 2006:423.
29. Turpat, 469.lpp.



 
34

pārdomātās dimensijās, tad tikai atskārtu, 
cik īsa, mazvārdīga un aprobežota ir mana 
slavēšana… Atzīšos vaļsirdīgi: Man tiešām 
nav Brīdakas priekšzināšanu, partejiskās ie-
dziļināšanās, tādēļ arī nočiepstējos, kā tikko 
izšķīlies cālītis… Nule zinu, ka Tavai dzejai ir 
trūkumi – un viens no smagākajiem ir Tavas 
„emocijas“, kas brīžam pāriet „zivju valodā“, 
ko pat tik erudīts sieviet’s nav sapratis! Arī 
Raiņa, Veidenbauma motīvus Tu tā pa gai-
su vien tvarstījis!... Par zivīm runājot, jāteic 
ar zvejnieku vārdiem: Ja gribi noķert līdaku, 
tad klausi…, klausi, ko vecie murdu licēji 
saka. Bēdīgi jau ir, ka nu man Tava dzeja tik 
laba vairs neizliekas… P.S. Vispār, lai kādu 
dzejoļu grāmatu pareizi izprastu, tad apmā-
cītiem kritiķiem par to ir jāuzraksta mazākais 
tikpat rindiņas prozā, bet likumsakarīgi vēr-
tējot, pat divreiz, trīsreiz vairāk.33

Vēl 1969.gadā spilgts notikums trimdas sa-
biedrībā ir Ulda Ģērmaņa grāmatas Zili stikli, 
zaļi ledi. Šajā grāmatā aprakstīti Ģērmaņa 
iespaidi Latvijā. Nosodošu atsauksmi par šo 

„ceļojuma romānu” publicējis Jānis Rudzītis 
laikrakstā Latvija. Viņš gan atzīst, ka Ģērmanis 
ir vienīgais, kas neslēpdamies atklāj turienes 
iespaidus, taču satraukumu izraisījusi autora 
fainomenālā vienaldzība. Protams, objekti-
vitātes un bezkaislīgas faktu reģistrēšanas 
vārdā. (..) Liekas, šo grāmatu rakstījis „zolīš-
mens“ vai pat robots, kam sirds vietā datu 
mašīna. Tādā kārtā okupētā dzimtene skatīta 
ar tikpat bezjūtīgu „objektivitāti“, it kā au-
tors būtu nokļuvis Marokā vai Kašmirā. Un 
okupācijas varas funkcionāri vēroti ar tādu 
pašu bezkaislīgu interesi, it kā būtu darīšana 
ar kādu Svensonu vai Mr.Vilsonu.34 

Grāmatu lasīja ne tikai trimdas latvieši, bet arī 
vairāki cilvēki Latvijā. Piemēram, kā liecina tā 
paša gada 23. februārī rakstītā Ulda Ģērmaņa 
vēstule Žanim Zakenfeldam, autors savu 
grāmatu nosūtījis uz Latviju Zakenfeldam, 
A.Liepam un E.Arājam (Fundamentālai bib-
liotēkai) un nu gaida viņu iespaidus par to. 
Ģērmanis arī pastāsta, ka ...grāmata izplatī-
jusies kā ugunsgrēks izkaltušā prērijā un iz-
raisījusi lielas diskusijas un pārrunas (presē 
no tā visa maz kas redzams). Interesanti, kā 
ļaudis to uztver un izprot (daudzi to lasīju-
ši un pārlasījuši vairākkārt). Literāti to gluži 
pareizi izpratuši pirmkārt kā literāru darbu 
(pie tam ļoti personisku un atklātu); dau-
dzi to uzņēmuši kā vērtību pārvērtēšanu un 
trimdas nostājas (oficiālās) kritiku; daļai tā ir 

33. Valentīns Pelēcis vēstulē Mārim Čaklajam 
1970.11.III RTMM M.Čak K2/12
34. Rudzītis, Jānis. „Zili stikli, zaļi ledi”. Latvija 
1969.15.II , 2.lpp.

„komunistu grāmata“, ko nedrīkstētu ņemt 
rokā.35 Piemēru iepriekšteiktajam var atrast, 
piemēram, Jāņa Rudzīša rakstā36, kur Uldim 
Ģērmanim tiek pārmesta nacionālās stājas 
zaudēšana un fenomenāla vienaldzība pret 
tautas ciešanām.

Kā atzīst Uldis Ģērmanis, viņš nav cerējis uz 
oficiālu atzinību un apglaudīšanu nevienā 
pusē. Šādu iespēju izslēdz jau mans rakstī-
šanas stils un t.s. objektīvais kriticisms, kas 
nekur un nekad nav bijis sevišķi iemīļots. 
(..) esmu sen samierinājies ar savu īpatnējo 
lomu. Apmierinājums ir ļaužu lielā interese 
(manas grāmatas vienmēr izpirktas un iz-
rautas, lai arī kā „vadoši preses darbinieki“ 
šķendējušies).37

Arvien konkrētāk savu attieksmi pret ofi-
ciāliem sakariem ar Latviju pauž trimdas 
organizācijas. Tā 1970. gada 9./10. maijā 
Minsterē notiek Daugavas Vanagu (tekstā 
lietots saīsinājums: DV) slēgtā sēde, kur re-
ferents ir Vilis Arveds Hāzners. Tiek pieņemti 
atzinumi, kas nav publicējami: 1) savstarpējo 
apmeklējumu jautājums atstājams katra cil-
vēka sirdsapziņas, izjūtas un dzīves izpratnes 
izšķiršanās ziņā; 2) ikkatra ciemos braucēja 
pienākums ir izvairīties no stājas un darbības, 
kas aizvaino mūsu tautas nacionālo lepnu-
mu un pretkomunistiska cīnītāja nostāju. 

Savukārt 1971. gada 2. jūlijā Toronto pie-
ņemtajā deklarācijā ir punkts „DV organizā-
cijas attiecības ar tautu dzimtenē“: Daugavas 
Vanagu organizācija noraida jebkāda veida 
sadarbību ar Maskavas komūnistu varas or-
gāniem Latvijā, izslēdzot sakaru meklēšanu 
ar viņu iestādēm, kuras uzskatāmas par lat-
viešu tautas nebrīvības un ciešanu laika lielā-
ko ļaunumu; DV organizācija ies visus ceļus, 
izmantos katru iespēju un netaupīs līdzekļus, 
nesot arī nepieciešamos upurus, lai uzturētu 
sakarus ar tautu dzimtenē; DV organizācija 
uzskata, ka ir tikai viena latviešu tauta, kas 
dzīvo okupētā tēvzemē, izsūtījumu vietās un 
brīvajos rietumos, kurai ir kopējas sāpes par 
zaudēto neatkarību un kopējas cerības par 
zaudētās brīvības atgūšanu.38 Tātad vēro-
jams, ka sākotnējā bezkompromisu nostāja 
(50. un 60.gados) ir mainījusies, uzsverot 
katra indivīda atbildību un tautas kā vienota 
veseluma pastāvēšanas mērķi.

35. Uldis Ģērmanis vēstulē Žanim Zakenfeldam, 
Solna 1969.23.II RTMM 560525
36. Latvija 1969.15.II 
37. Uldis Ģērmanis vēstulē Žanim Zakenfeldam, 
Solna 1969.23.II RTMM 560525
38. Noraksts no Daugavas Vanagu lēmumiem. G.un 
A.Liepiņu privātais archīvs Toronto, Kanāda.



1971. gadā aizsākas Zigmunda Skujiņa un 
trimdas prozaiķa Gunara Janovska saraks-
te. Sarakste bija ilga un izvērtās draudzībā. 
Janovskis komentējis savas izjūtas un dzelzs 
priekškara situāciju: Mēs bijām totāli noslēg-
ti no visa tā, kas notika dzimtenē. Es, piemē-
ram, nezinu, kad ir mirusi mana māte un kā-
dos apstākļos. Ja es daudz maz kaut ko zinu, 
tad tas ir uzzināts tagad pēc daudziem ga-
diem. Vēstules nesasniedza savus adresātus. 
Pat grāmatas, kuras es sūtīju Zigmundam 
Skujiņam, vēlāk atradās Misiņa bibliotēkā ar 
visiem ierakstiem un vēlējumiem. Bija uzcelts 
mūris, kuram pāri es netiku. Bet tas mūris 
ļāva uz manu pusi nākt grāmatām un laik-
rakstiem, kurus es nebiju pasūtījis, bet šiem 
izdevumiem man neatlika laika, ne intereses 
tos lasīt, jo tā bija acīmredzama propaganda. 
Un tā nu man latviešu literatūras attīstība 
Latvijā pēc kara ir palikusi nezināma, tātad 
arī neizprasta.42 

Turpinājums sekos

42. „Es rakstīju tiem, kas nāks pēc manis. Bet.” 
Gunara Janovska saruna ar Māri Čaklo. Literatūra un 
Māksla Latvijā 1999.23.IX.

Savukārt Latvijā KKS pielieto arvien provocē-
jošākas metodes, trimdas latviešiem piedā-
vājot piedalīties Padomju Latvijas gadadienā 
21.jūlijā. Imanta Lešinska referātā par 1970. 
un 1971. gada sasniegumiem kultūras saka-
ru popularizēšanā lasām, ka nozīmīgāko val-
des rīkoto pasākumu vidū izceļams Padomju 
Latvijas 31. gadadienai veltītais sarīkojums, 
...uz kuru novēlēt laimi, tālāku augšupeju 
savai sociālistiskajai dzimtenei, bija ieradies 
ap pussimta Savienoto Valstu, Kanādas un 
Zviedrijas latviešu no tūristu grupām, kas 
tajā laikā uzturējās Latvijā. Jāatzīmē arī tautu 
draudzībai veltītais Padomju Latvijas dzejas 
dienu sarīkojums, kur līdzās Padomju Latvijas 
dzejniekiem piedalījās viesi no Maskavas, 
Vācijas Demokrātiskās Republikas, Polijas, 
Padomju Lietuvas un Kanādas latviešu dzej-
niece Velta Toma.39

Kā ziņo Imants Lešinskis, nozīmīgu darbu 
latviešu padomju dzejas popularizācijā an-
glosakšu zemēs veic talantīgā tulkotāja lon-
doniete Ruta Spīrsa. 1970.-1971. gadā vien 
viņa trīs reizes uzstājusies ar latviešu pa-
domju dzejas lasījumiem angļu universitāšu 
rīkotajos literārajos sarīkojumos. Ekzeteras 
[Exeter] Universitātes apgādā iznācis viņas 
tulkoto Aleksandra Čaka dzejoļu krājums. 
Rutas Spīrsas tulkoto latviešu padomju dze-
ju viņas ierosmē klausītājiem Anglijā pārrai-
dījusi arī Britu radiokorporācija (BBC). Viņas 
atdzejojumi regulāri parādās angļu valodas 
izdevumā „Amberland“.40

1970./1971. gadā Literatūras sekciju vada 
Ilgonis Bērsons, Zigmunds Skujiņš un Arvīds 
Grigulis. Kā plēnumā norādījis Skujiņš, daļa 
svešumā dzīvojošo latviešu rakstnieku un 
žurnālistu nevēlas sadarbību patiesības gais-
mā, bet kādā reakcionārā emigrantu avīzē, 
stāstot par Veidenbauma kopsaimniecības 
piešķirto prēmiju prozaiķei Regīnai Ezerai, 
literāts O.Liepiņš šo notikumu pasniedza 
ar neobjektīviem komentāriem, ka Latvijā 
rakstnieki dzīvojot materiāli sliktos apstākļos, 
ka pie mums trūkstot maizes. Protams, tas 
ir kuriozs. Tomēr šādu izdomājumu parādī-
šanās emigrantu laikrakstā rāda, ka objektī-
vām ziņām par dzīvi Latvijā ir liela nozīme 
svešatnes latviešu vidū.41

39. „Kultūras sakarus stiprinot.” No Latvijas komite-
jas kultūras sakariem ar tautiešiem ārzemēs valdes 
priekšsēdētāja Imanta Lešinska referāta. Dzimtenes 
Balss 1971.2.XII, 4.lpp.
40. Turpat.
41. Latvijas Komitejas kultūras sakariem ar tautie-
šiem ārzemēs VI plēnumā. No debatēm. Dzimtenes 
Balss 1971.2.XII, 5.lpp.
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Uldis Siliņš

VĀCIJĀ KARA PĒDĒJOS MĒNEŠOS

1944. gada 13. decembris. No Dancigas atmiņā kāda 
halle, kurā mēs tikām nometināti. Vācietes mūs ba-
roja ar viru. Katram viens trauks. No pilsētas, kas savā 
laikā bija brīvosta – pirms to pievāca Hitlers, neko 
daudz neredzēju. Vienu nakti bija krievu uzlidojums. 
Trauksme. Sagājām patvertnē. Zenītartilērijas šāvie-
nu troksnis. Sprādzienu troksnis. Beidzot divi sirēnas 
pūtieni. Trauksme atsaukta. Izejam ārā. Turpat pa-
galmā zemē ieurbusies liela nesprāgusi bumba. Arī 
pa dienu Dancigā nopūš trauksmi. Ir ieradies angļu 
Mosquito izlūkos. Neviens par to neuztraucas un pa-
tvertnēs neskrien. Lidmašīna lido tik augstu, ka ne 
zenītartilērija, ne iznīcinātāji netiek tam klāt. Moskīts 
tikai fotogrāfē.

Mūs ielādē vilcienā. Braucam uz rietumiem – uz 
Gdiņu, kā to sauc poļi, bet vācieši – par Gotenhafenu 
(Dieva ostu). Esam uz kādreizējā Poļu koridora zemes. 
Gotenhafenā dzīvojām mūra mājā, iespējams, ka tās 
bija kazarmas. Nezinu, cik cilvēku bijām istabā. Bija 
dubultgultiņas. Pirmā iepazīšanās ar Stuhlgang – 
caureju. Bija jāiet pie feldšera. Es gan teicu, ka man 
ir Durchgang... Efektīgākās zāles – ogle. Vēl atceros, 
ka biju paņēmis mazo Kalniņu Egilu un uzsēdinājis 
sev uz vēdera. Jāju, jāju rāceņus zagti... Pateicībā par 
rāceņiem, viņš mani pamatīgi saslapināja.

Mums bija līdz tikai ostmarkas, kas Vācijā nederēja. 
Braucu tēvam līdz uz Copotu, izpriecu vietu bagāt-
niekiem, kur viņš vietējā bankas nodaļā ar gabalu 
nožāvēta speķa palīdzību sekmīgi tika pie deutsch-
markām. Aizgāju pie friziera, kur strādāja kādas čet-
ras jaunkundzes. Uz vienu, kas bija apmēram manos 
gados, tā ciešāk paskatījos. Šī tūlīt skrēja saķemmēt 
matiņus, kam nebija nekādas vainas, un turpināja vē-
rot mani spogulī. Nokaunējos un pametu savu rindu.

Reiz vīriešiem bija jāiet darbos – kaut kas bija jāap-
tīra. Tēvs bija izlēmis būt tai dienā slims, bet mūsu 
komandieris, vācietis devās pārbaudīt istabas un viņa 
slimību neatzina par pietiekami nopietnu. Tēvs mums 
pievienojās, zobgalīgu atzinības saucienu sagaidīts. 
Nokaunējos un turējos no viņa prom. Bija problēmas 
ar aizdambētām tualetēm. Sacīja, ka tā esot Sāmsalas 
igauņu vaina. Viņi tādas labierīcības it kā neesot re-
dzējuši. Neatceros, cik ilgi bijām Gotenhafenā. Kādu 
dienu mūs atkal ielādēja vagonos. Braucām tālāk 
uz Parchimu, kur mūs ievietoja barakās. Tās bija pil-
nas ar blaktīm, kas naktīs nāca pie mums vakariņās. 
Katrā ziņā tās bija labāk paēdušas nekā mēs. Istabas 

vidū bija krāsniņa, kas bija nepārtraukti jābaro. Bijām 
barakā diezgan liels skaits. Šī pilsētele interesēja arī 
Sabiedrotajiem, jo tās tuvumā bija kaut kas līdzīgs 
lidlaukam – faktiski liela pļava ar divām turbodzinēja 
lidmašīnām, kas, likās, nebija sevišķi labi apsargātas, 
jo mēs turpat netālu mežā vācām nokaltušos zarus 
krāsnij. Sargus nekur nemanīja, bet gan jau kaut kur 
bija.

Kādu dienu piedzīvojām tīfflīgeru [Tiefflieger – zemu 
lidojošas kara lidmašīnas] uzbrukumu. Nezinu, vai 
viņi turbo-iznīcinātājus iznīcināja, vai ne. Vēroju pa 
logu, kā viens iznīcinātājs drāzās pāri mūsu barakai. 
Tas lidoja ļoti zemu un ātri. Aiz viņa astes viena pēc 
otras sprāga flaka granātas. Pēc zīmēm spriežot, tā 
bija angļu lidmašīna. Sacīja, ka lodei pa upuri kritis 
kāds vecāks vīrietis. Tā nākusi caur logu. Viņš, kā zi-
nādams, no rīta nomazgājies un apvilcis tīras drēbes. 
Lāgerī nebijām pārāk ilgi. Daudz tiku staigājis pa pil-
sēteli, caur kuru gāja mazi kanāli paplata novadgrāv-
ja lielumā.

No Parchimas mūs nosūtīja uz kādu ciematu. Braucām 
ar vilcienu līdz Dēmicai [Dömitz], pēc tam ar smago 
mašīnu. No ciemata atceros veco Siliņu, lauksaim-
nieku, kurš bija pie 70, ja ne vairāk. Apprecējis savu 
kalponi, jaunu polieti. Viņiem bija zīdainis. Nekāda 
radniecība ar viņu mums nebija. 1920. gadā viņš bijis 
Persijā, kur strādājis uz dzelzceļa. Reiz ieradies vizītē 
Persijas šachs. Tai brīdī Siliņam nav bijis īsti ko darīt, 
bet dīkā stāvēt nevar. Šis paķēris ķirku un sācis dauzīt 
sliedi, par ko dabūjis no šacha zelta monētu. 

Mūs izvietoja pa vācu ģimenēm. Mātei un tēvam ie-
rādīja vietu pie Frau Pohlman, jaukas, kalsnējas sievas. 

____________________

Autobiogrāfisko piezīmju Atskatīties, pasmaidīt no-
daļu „Vācijā kara pēdējos mēnešos” dramaturgs, 
režisors un žurnālists Uldis Siliņš (skat. JG252:36 
un 255:72) uzrakstījis dažus gadu desmitus pēc do-
šanās bēgļu gaitās 1944. gada otrā pusē. Turpmāk 
iepazīstināsim lasītājus ar Ulža Vācijas nometņu laika 
atmiņām. Kvadrātiekavās tekstā ievietoti daži JG red. 
paskaidrojumi.   

Padsmitnieks Uldis ar mantām Parchimas 
nometnē
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Man trāpījās veca tante, kas dzīvoja viena pati. Vīrs, 
izbijis SA [Sturmabteilung = trieciendaļa] kauslis, 
bija nolicis karoti. Nacistu partijas (NSDAP) pārstāvis 
ciemā bija klibs pastmeistars. Ko nozīmē NSDAP? – 
Nimm deine alte Pinsel and suche Arbeit jeb: ņem 
savu veco pindzeli un meklē darbu – mazs jociņš, par 
ko varēja nonākt koncentrācijas nometnē. Mums at-
ļāva nocirst zināmu skaitu priežu kurināmai malkai. 
Mana saimniece gan teica, ka esot apšmaukta – mal-
kas iedots par maz. Šmaucēji, acīmredzot, bijām mēs. 
Kad saimniece man to minēja, aizsvilos kā kadiķis. Kā 
nu mācēju, pastāvēju uz to, ka neesam zagļi.

Bija ziema klāt. Gulēju aukstā, neapkurinātā istabā 
ledaini aukstā gultā, kamēr dabūju iesildīt. Bet pē-
lis bija biezs un labs. Man pienākošos produktus 
saņēma saimniece, kas ēdienreizēs nogrieza pāris 
rikas maizes, kādu desas šķēlīti un ielēja ersatz kafiju 
[Ersatzkafee = kafijas surogāts]. Ar ēšanu paknapi, 
bet badā nebiju. Vāciešiem bija brīnišķīgi miesnieki. 
Pēc desām bija jāiet uz Dēmicu, mazu pilsētiņu Elbas 
krastā. Daudz jau gaļas izstrādājumu nepienācās, 
bet tie paši bija pirmklasīgi. Apgabalā runāja „plat-
dič“ (platdeutsch) dialektā, no kura nekā nevarēja 
saprast. Kādu vakaru sēdējām ar saimnieci pie vakari-
ņu galda. Lasīju vācu avīzi, kur par lielu pārsteigumu 
apbalvoto slejā ieraudzīju pulkveža Voldemāra Veisa 
vārdu. Pēc nāves pie Bruņinieka krusta piešķirtas arī 
ozollapas! Melns uz balta. Publikācijās vēl arvien la-
sāms, ka Veisam ir tikai Bruņinieku krusts (bez ozol-
lapām). Reiz kļuvu slavens ar to, ka biju saskaldījis 
visu saimnieces malkas bluķu krājumu. Kad viņa bija 
aizbraukusi uz pilsētu, ķēros pie darba. Saimniecei 
atgriežoties, viss pagalms bija pilns ar malkas paga-
lēm. Viņa tūlīt aizskrēja stāstīt draudzenēm. Diemžēl 
biju sasvīdis un paliku slims. Kad tēvu aizsūtīja darbā 
uz Šverīnu [Schwerin], pārcēlos pie Polmaņa kundzes, 
kur gan bija jāguļ vienā gultā ar mammu, bet tas 
nekas – istaba bija silta, nevis tāds ledus pagrabs kā 
pie vecās dāmas.

Ar totālo karu vāciešiem veicās arvien sliktāk. Krievi 
jau Austrumprūsijā. Kurzeme vēl turas. Viena no lat-
viešu leģiona divīzijām (15.) – pie Vācijas austrumu 
robežas. 19. divīzija atstāta Kurzemē, kas nogriezta 
un pieejama tikai pa jūras ceļu. Lietas rādās tik sliktas, 
ka vācieši pieļauj pat runas par Latvijas valsts atjau-
nošanu, kas līdz šim bija bijušas tabu. 1945. gada 20. 
februārī Potsdamā sanāk Latviešu Nacionālā padome 
ar ieceltiem tautas pārstāvjiem, ievēl Nacionālo komi-
teju, kas uzņemas Latvijas pagaidu valdības funkcijas. 
Par priekšsēdi ievēl ģenerāli Rūdolfu Bangerski. Vai 
tas ko mūsu dzīvē maina? Absolūti neko, bet ir jauki 
par to lasīt. Jau kopš 1944.gada oktobra divas reizes 
nedēļā iznāk laikraksts Latvijas Balss. Latviešu leģiona 
avīze saucas Daugavas Vanagi.

Beidzot pienāk mana „lielā diena“. 1945. gada mar-
tā tieku „iesaukts“ darba dienestā, lai ar Polmana 
kundzes lāpstu rokās aizstāvētu Lielvāciju, no kuras 
lieluma maz kas palicis pāri. No mūsu ciemata vēl 
tiek mobilizēts Bokuma kungs, vīrs piecdesmitos, 
un vācu Austrumprūsijas bēgļi. Mūs ielādē vilcienā. 
Neviens nesaka, uz kurieni braucam. Zinām gan, ka 

uz piefronti, bet uz kuru fronti? Pie Sabiedrotajiem? 
Krieviem? Pēc pāris stundām kļūst skaidrs, ka brau-
cam austrumu virzienā. Pēc ilga brauciena nonākam 
miestā, kas saucas Ückermünde, kur mums ierā-
da guļamtelpas. Pēcpusdiena brīva. Heil Hitler! Ar 
Bokuma kungu nolemjam aiziet uz staciju apskatīties 
uz kartes, kur tā Ückermünde īsti atrodas. Kad sta-
cijas priekštelpās bijām izstudējuši karti, mūs aiztur 
divi vīri privātās drēbēs. Viens jautājums pēc otra. 
Kas mēs tādi? Ko te meklējam? Ak, atsūtīti darbos? 
Gribat zināt, kur atrodaties? Gribat bēgt prom?

Mēs, svētās nevainības, sakām, ka nekur negribam 
bēgt, tikai gribam zināt, kur esam. Mūs atlaiž un 
piekodina, lai tūlīt piesakāmies priekšniecībai, ko arī 
izdarām. Turpmāk uz staciju vairs neejam.

Ierakumu racēju kompānija ir diezgan raiba, arī viens 
latvietis manos gados. No Vācijas rietumdaļas kāds 
tēvs ar dēlu. Tēvs – mazs, melnīgsnējs, izskatās pēc 
Hansa Mozera [vācu komisku lomu filmaktieris]. 
Vācieši viņu aiz muguras sauc par der alte Jude. Dēls 
patīkams, mazliet vecāks par mani, tumšiem matiem. 
Tad vēl viens jauns, lecīgs vācietis manos gados, ar ko 
man iznāk kaušanās. Vēl pie rakšanas atsūtīti franču 
un kādi slāvu tautu strādnieki, kuriem darba režīms 
ir pavisam citādāks nekā mums „kungu rases“ cilvē-
kiem. Reizēm viņi tiek arī sisti. Liels noteicējs ir vecais 
fazāns [frontes aizmugures administratori, saukti par 
die goldenen Fasanen] – garš, vecs, kalsnējs prūsis. 
Viņa asistents ir hitlerjugends [Hitler Jugend – jau-
natnes organizācija Hitlera laikā], mazliet vecāks par 
mani un tievs kā diegs, ar pistoli pie sāniem. Abi 
uniformās. Vecais draņķis brūnā partijas uniformā. 
Hitlera jaunietis – melnā. Mūsu uzdevums ir nocie-
tināt Štetinas jūras līča krastu gadījumā, ja krievi no 
Kolbergas puses gribētu celt pāri desantu. Kā jau bija 
paredzams, viss lielais darbs izrādījās velts. Krievi pār-
rauj fronti pie Štetinas pārceļas, gan ar lieliem zau-
dējumiem, pāri Oderai. Pirmo reizi izjutu, kā ir, kad 
nav pietiekami ko ēst. Būdams nepilngadīgs, saņēmu 
mazliet vairāk maizes, bet tik un tā neiznāca vairāk 
kā maza trīs ceturtdaļas kukulīša dienā, ko apēdu 
vienā reizē. Reiz vakariņās bija zivju zupa – novārīts 
ūdens, kur peldēja zivs un viens liels sīpols. No rīta 
kolonnā uz darbu. Roc, roc, roc līdz pusdienas lai-
kam. Pātraukums. Atkal roc, roc, roc līdz vakaram. 
Kolonnā uz mājām. Un vakarā uz migu. Svētdienas 
brīvas. Ierakumu joslā pagadās trako māja un tai 
pieguloša kapsētiņa, kurai jārokas cauri. Par laimi tā 
neiekrīt manā rajonā. Pacienti brīvi staigā pa iežogo-
to aploku un gaida savu kārtu. Valsts politika atļauj 
eitanāziju. Vai katru dienu iznes ārā pa zārkam.

Reiz viens no francūžiem pa nakti kurinājis uguni 
un vārījis pieneņu saknes. Mūsu komandas fīrers, 
austrumprūsis no mūsu ciemata, francūzi bija nosū-
dzējis – viņš, lūk, signalizējis sabiedroto lidmašīnām. 
Acīmredzams absurds, muļķības! Tieši tajā svētdie-
nā ciemam cauri iet kapteiņa Rusmaņa kaujas gru-
pa. Viena rota aizsoļo tālāk, otra apstājas pie mums. 
Uzzinu, ka pirmajā rotā ir mans radinieks Laimons 
Kalniņš. Karavīri mani aicina līdz. Rusmaņa kaujas 
grupa ir saformēta no tā dēvētajiem Tornas (Thorn) 
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grāvračiem. Viņi braucot atpakaļ uz Kurzemi karot. 
Iedošot man zoldbūchu [Soldatenbuch = karavīru 
apliecība]. Runātāji bija cerību pilni. Atrunājos, ka 
man rietumos ir vecāki. Karavīri aizsoļo uz Svinemindi 
[Swinemünde], kur viņus gaida kuģis. Kad uzzinu, ka 
francūzi pakārs, momentā izlemju braukt uz Kurzemi 
un sāku iet aizgājušās kolonnas virzienā. Izeju cau-
ri trim žandarmu šperēm [Sperre = aizsprosts] bez 
aizturēšanas, bet kolonna vēl arvien nav redzama. 
Saprotu, ka tālāk iet ir izaicināt likteni. Žandarmi 
mani agri vai vēlu aizturēs. Dodos atpakaļ, tādējādi 
izglābdamies no puslīdz drošas nāves. Vēlāk uzzinu, 
ka vienība nonākusi Kurzemē īsi pirms kapitulācijas 
un nav izšāvusi nevienu vienīgu šāvienu uz krievu 
pusi. Laimons atgriezies pusdzīvs no gūstekņu no-
metnes Kaukāzā. Savās dienesta gaitās satieku arī 
ģimenes draugu (kommatu nevajag) gleznotāju Kārli 
Miezīti. Vācieši viņu nogrābuši Kurzemē, partizānu 
apvidū, apcietinājuši kā iespējamu partizānu, ieliku-
ši Ventspils cietumā, no kura viņš vēlāk pārsūtīts uz 
Vāciju darbā. Viņam kājās tikai koka tupeles, vienīgie 
apavi. Ja vien iespējams, viņš braukšot atpakaļ uz 
Latviju. Pēc kara beigām vēl apmaināmies pastkar-
tēm. Latvijā viņš kļuvis par dekorātoru Nacionālajā 
operā. 

Reiz man iznāk runāt ar kādu no slāvu strādniekiem 
– gūstekņi viņi nebija, jo netika apsargāti. Savā vien-
tiesībā saku, ka karš ir zaudēts. Zaudēts? – Nē, drīz 
būs uzvara. Sapratu, ka mani uzskata par provokā-
toru. Par tādiem izteicieniem arī pats varēju nonākt 
koncentrācijas nometnē. Dabūjuši dzirdēt, ka esmu 
no Latvijas un nerunāju krieviski, šie saka, ka es pro-
tot gan, bet tikai negribot runāt. Biju laikam pārāk 
tekoši pateicis: ja ņepoņimaju po ruski. Vēl satiku trīs 
jaunas sievietes. Sākām runāt vāciski, tad viņas pār-
gāja uz perfektu latviešu valodu – drošvien Baltijas 
vācietes no netālā Poļu koridora.

 * * *
Kādu dienu mūs visus, ieskaitot francūžus, sasauc 
laukumā. Pie galdiņa sēž jauns SS virsnieks un aici-
na pieteikties brīvprātīgos. Turpat stāv arī garais fa-
zāns. Ar viņu virsniekam izceļas skaļš disputs par to, 
vai fazāns sev padotos drīkst sist, vai ne (uz mums 

„vāciešiem“ tas neattiecās). Fazāns saka, ka tos, kas 
pelnījuši, viņš turpinās sist, vienalga vai SS vīram tas 
patīk, vai ne.

Apspriežamies ar Bokumu, vai mums nevajadzētu 
pieteikties, jo krievi ir jau pie Štetinas un agri vai vēlu 
tiks pāri Oderai. Tad būsim maisā. Bet, ja mums, pie-
sakoties brīvprātīgajos, dod divas nedēļas atvaļinā-
juma (varbūt pat bija mēnesis) un pārtikas kuponus 
(Marsh Verpflegung), tad varētu aizbraukt no apdrau-
dētās joslas ar vilcienu un pāris nedēļu laikā nonāktu 
pie Sabiedrotajiem. Bokumu pieņem bez ierunām, 
bet es esot tā kā par jaunu. Lepni atsaku: Das scha-
det nicht! Velns bada laikā ēd arī mušas. Pierakstīja 
arī mani. Jutos tīri pacilāts. Dēku gars nevienā jaunā 
cilvēkā nav miris. Drīz man kabatā ir papīrs, ka esmu 
brīvprātīgi pieteicies SS (freiwillig gemeldet hat – ar 
Heil Hitler! beigās). Lāpstas gan man vairs nav. To 
kāds bija paņēmis atpūtas brīdī. Sūdzējos fīreram. 

Kā tā lāpsta izskatās? – Rādu uz francūzi: tāda kā 
viņam. Fīrers izrauj francūzim lāpstu no rokām un ie-
dod man. Pakratu ar galvu – tā nav mana. Fīrers nikni 
atsviež lāpstu francūzim. 

Beidzot mēs abi vēlīnie Lielvācijas sargi sēžam vil-
cienā un braucam uz rietumiem, uz Meklenburgas 
[Mecklenburg] apgabalu. Nedaudz vēlāk krievi pār-
rauj fronti pie Štetinas [Stettin]. Ückermünde paliek 
maisā. Vilcieniem uz platformas ir četrstobrains fla-
ka [Flak] lielgabals [zenītlielgabals, t.s. fierlings = 
Vierling], aizsargāts ar smilšu maisiem. Arvien biežāk 
pasažiervilcieniem uzbrūk tā sauktās tāllidotāju lid-
mašīnas, kas šauj uz visu, kas vien kustas. Kad pa ra-
dio padzirdu, ka mūsu ciemats jau amerikāņu rokās, 
nolemju braukt uz Šverinu pie tēva. Braucām garām 
pilsētiņai Neubrandenburg, kur atrodas 15. divīzijas 
štābs. Stacija pilna ar latviešu karavīriem. Kupejā ie-
kāpj kāds latviešu karavīrs. Vilciens apstājas stacijā, 
kur uz blakus sliedēm stāv tīfflīgeru sašautas jēlspir-
ta cisternas. Jēlspirts tek zemē. Mans čoms pietecina 
pilnu karavīra katliņu. Nākamā stacijā no vācu kara-
vīriem iemainām jēlspirtu pret maizi, ko ieliekam tai 
pašā katliņā. Maize piesūcas ar jēlspirtu. Vēl ilgi neva-
ru dzert no katliņa kafiju – garšo pēc jēlspirta. Esam 
uz klaja lauka, kad mums uzklūp tīfflīgeri. Vilciens 
apstājas. Flaks sāk šaut. Caur kupejas logu redzu ieli-
dojam spīdošo lodi, kas eksplodē, bet nekādu postu 
nenodara. Lidmašīna pārskrien mums pāri. Viens no-
šauts. Uzelpojam. Bet tad pamalē iedūcas pērkons. 
Pasažieri kā traki metas ārā no vilciena un sāk skriet 
prom pa lauku. Pirmais impulss skriet līdzi ir gandrīz 
neatvairāms, bet mēs ar draugu ātri atgūstamies 
un kliedzam, ka tas ir tikai pērkons. Braucām tālāk. 
Beidzot klāt ir Šverina. Stacijā redzama vesela loko-
motīvju kapsēta ar sašautiem tvaika katliem. Bet tēva 
tur vairs nav – aizbraucis pie mātes uz ciemu. Sēžos 
atkal vilcienā un braucu uz Dēmicu un no turienes 
naktī kājām uz ciemu. Pāri Elbas tiltam mani nelaiž 
apdzēries unteroficieris, saka, ka tāds ciems tai pusē 
neesot. Beidzot izdodas viņu apvārdot un varu iet 
tālāk. Netālajā mežiņā novietots tālšāvēja lielgabals, 
kas gan municijas trūkuma dēļ šauts reti, toties ar 
lielu troksni. Amerikāņu atbilde nebūtu taupījusi arī 
mūs. Diendienā dzirdam, kā bombardē Magdeburgu 
un citas lielākās pilsētas. Prātā palicis arī viens otrs 
joks: Kampfverbände über Stende, Ende, Ende! Vai 
atkal parafrazēts uzlidojumu ziņojums: Achtung! 
Achtung! Über das Reichsgebiet befindet sich kein ei-
genes Flugzeug mehr! Ich wiederhole... (Uzmanību! 
Uzmanību! Valsts gaisa telpā nav vairs palikusi ne-
viena pati mūsu lidmašīna. Es atkārtoju...). Tā arī bija. 
Hitlera dzimšanas dienā [20. aprīlī] debesis ir pilnas 
ar amerikāņu bumbvedējiem un iznīcinātājiem, kas, 
baltu svītru pavadīti, nes sveicienus uz Berlīni. 

Dienu no dienas gaidām, kad ieradīsies amerikāņi. Un 
pēkšņi viņi ir klāt. Pie mūsu mājas piestājas kājnieku 
bruņumašīna. Nevaru novaldīt ziņkārību un, neska-
toties uz mātes protestiem, eju ārā uz sauso tualeti. 
Mašīna ir pilna ar amerikāņiem, liekas, viens otrs ir ie-
reibis. Un aromāts! Ja krievu armijai nāca līdzi svied-
ru smaka, tad amerikāņi ir salaistījušies ar odekolonu 

– ūdens un ziepju vietā. Viņi uz mani paskatās, bet 
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PAR INĀRU MATĪSU
Pirms nepilniem pieciem gadiem JG239 
(2004) ne vienu vien lasītāju līdzi parāva 
Ināras Matīsas košais Oda dūriens saulē. 
Šaubu nav, līdzīgu līksmi tautās radīs šajā 
nr. reproducētā Meža oga. Pēc kļūšanas par 
pedagoģi (Toronto Universitātē) un darbu 
Kanādas vidējās izglītības sistēmā, Ināra ie-
gūst sirdij tuvāko māksliniecisko izglītību 
Ontario Mākslas un dizaina koledžā (Ontario 
College of Art and Design). Visvairāk grupu 
izstādēs eksponētos viņas darbus raksturo 
spilgtas krāsas, organiski attīstītas primitīvas 
formas, nereti ietekmētas no seniem tautu 
ornamentiem un simboliem. Citējot māks-
linieci: mani valdzina maģiskais, primitīvais, 
nejaušais un pretrunīgais. Viss, ko lieku uz 
audekla, ir pārbaudīts apziņā, filtrēts cauri 
manām tīksmēm un antipātijām, emocijām 
un atmiņām. Mēģinu uz audekla izteikt sa-
vas domas atbilstoši 21. gadsimtam. No 
pagātnes mākslas pasaules lielajiem meista-
riem Ināru Matīsu visvairāk valdzina Matisse, 
Picasso, Miró, Apels (Karel Appel), Šagals 
(Mark Chagall). (R.E.) 

PAR GERDU ROZI
Rīgā dzimušā gleznotāja, iespiedmākslas 
un apgleznotu konstrukciju meistare Gerda 
Roze augstāko izglītību iegūst Ludviga Mak-
similiāna U. (Ludwig-Maximillian-Universi-
tät) Minchenē un Kolumbijas U. (Columbia 
U.) Ņujorkā, kur kļūst par sociālekonomis-
ti. Šī profesija viņu neapmierina, jo sirds un 
prāts tiecas uz mākslām. Attiecīgo pamatzi-
nāšanu apgūšanai viņa iestājas pazīstama-
jā Ņujorkas mākslas studentu līgā (Art Stu-
dents League of New York). Šis solis kļūst 
par mākslinieces karjeras sākumu un dzīves 
mērķi. Seko nepārtraukta papildināšanās 

– no angļu Čelsijas koledžas (Chelsea Colle-
ge) un Internacionālās grafikas skolas Venē-
cijā (International Graphic School of Venice) 
līdz vairāku mākslas zinātņu un iespieddar-
bu meistaru privātām studijām. Savā māks-
linieces karjerā Gerda Roze, tāpat kā daudzi 
citi mākslinieki, izmēģinājusi dažādus stilus 
un novirzienus, līdz atradusi izteiksmes vei-
du un materiālus, kas apmierina un piepil-
da mākslinieciskās darbošanās jēgu. Karje-
ras sākumā viņa glezno reāli, tad pievēršas 

neko nesaka. Priekš mums II Pasaules karš ir beidzies. 
Tikai gadus vēlāk man kļuva aukstas kājas – ja karš 
būtu ieildzis, man būtu bijis jāpiesakās pie SS auto-
ritātēm. Pretējā gadījumā mani no dezertiera likteņa 
nebūtu glābuši pat mani 15 gadi. Cauri ciematam 
ripo amerikāņu karaspēks. Viņus jūsmīgi sveic malā 
stāvošās poļu un krievu laukstrādnieces. Vācieši stai-
gā apkārt nesmaidīgām sejām. Tēvs stāsta, ka viņam 
sākuši sieties klāt poļi, jo kājās bijušas aizsargu galifē 
bikses, bet viņu paglābusi krievu valoda. Uz ielas sa-
tieku arī Hermani, kas iznācis no ielenkuma ar viena 
francūža nāvi uz sirdsapziņas, ja viņam vispār tāda ir. 
Paejam viens otram garām. Mums abiem ir kaut kas 
no sabiedrotajiem slēpjams. Es parādu savu SS cedeli 
jaunajam Polmanam. Viņš domā, ka labāk būtu to 
saplēst. Tā arī izdaru. Tagad man žēl.

Pienāk diena, kad bēgļiem ciems jāatstāj, arī latvie-
šiem. Mūs salādē smagajās mašīnās un ved uz bēgļu 
savākšanas punktu. Šoferi, pa lielākai daļai nēģeri, 
nekaunīgi lūr uz sievietēm. Velosipēdus neļauj ņemt 
līdzi, kas gan uz polietēm neattiecas. Braucam ga-
rām koncentrācijas nometnes ieslodzītajiem, kuri tik-
ko spēj kustēties. Viņus baro ar šokolādes tumi. Kad 
mašīna apstājas, arī mūs ar to paēdina. Atkal apstāja-
mies. Priekšā amerikāņu militārais personāls un viens 
vīrietis privātā, kurš, kā liekas, pavēl mūs nogādāt pie 
krieviem. Toreiz Staļins amīšiem vēl ir „labais onkulis 
Džo“, un viņi nespēj saprast, kāpēc mēs negribam 
braukt atpakaļ uz savu zemi. Daži no mašīnā salā-
dētajiem atskārš, ka mūs ved austrumu virzienā – un 
krievi ir tikai dažu minūšu attālumā. Sākas bļaušana. 
Šoferis, kam seržanta pakāpe, aptur mašīnu. Daži 

vīrieši jau sviež savas mantas pār malu un lec ārā. 
Tēvs skaidro seržantam vāciski, kāpēc mēs negribam 
braukt. Vai jūs domājat, ka es nemīlu savu zemi? – 
viņš prasa. Nezinu, vai amerikānis kaut ko saprata, 
bet viņam kļūst skaidrs, ka tiekam vesti pret savu gri-
bu. Viņš apgriež mašīnu un mēs dodamies atpakaļ 

– no amerikāņu apgabala pie angļiem uz Lineburgu, 
uz lielām kazarmām, kas ir izejas punkts visādu tau-
tību bēgļiem un piespieddarbu strādniekiem – ho-
landiešiem, itāļiem, grieķiem, dienvidslāviem, fran-
cūžiem, baltiešiem, poļiem. Mazajai saujiņai latviešu 
ierāda vietu holandiešu novietnes bēniņos. Apakšā 
holandiešu kantoris un holandiešu policisti ar lentu 
uz rokas. Viņu uzdevums ir ķert holandiešu SS vīrus, 
kas varētu būt paslēpušies bēgļu barā un uzdodas 
par privātpersonām. Satiekam grieķu sieviešu gru-
piņu, kas gaida transportu atpakaļ uz Grieķiju. Kad 
viņas uzzina, ka esam latvieši, kāda pajauna grieķiete 
saka, ka bijusi Rīgā, kur viņas onkulis ir pazīstamais 
tabakas lieltirgotājs Maikapars. Ievēroju, ka viņām 
uz rokas dilba uztetovēts numurs. Tātad Grieķijas žī-
dietes, koncentrācijas nometnes iemītnieces, kurām 
laimējies palikt dzīvām.

Starplaikā amerikāņi ir atdevuši savu okupēto ap-
gabalu viņpus Elbas krieviem. Mūsu ciemats ar Frau 
Pohlman arī palicis krievu zonā, kamēr Lineburga ie-
kļauta angļu zonā. Pienāk laiks arī mums doties uz 
kādu pastāvīgāku apmešanās vietu. Pirms tam lat-
viešu kora koncerts. Dzied Brusubārdas koris, ar ko 
būsim vienā nometnē Alt Gargē. Alt Garge? Kur tā ir? 
Tieši pie krievu zonas? – Ak, tu Dievs! o
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LĪGA BALODE-SVIKSS

Jau pirms mākslas skolas – pazīstamās Par-
sons School of Design, Ņujorkā – absolvēša-
nas (2001) Līga Balode-Svikss pie katras izde-
vības cenšas izpaust sevi fotogrāfijā, turklāt 
ar panākumiem. Viņas darbi parādās kopiz-
stādēs Ņudžersijas (New Jersey) štatā (1996, 
1997), kur viņa uzaug, arī citur, piemēram, 
Mineapolē (1998), Ņujorkā (1999, 2000). 
Pēdējos gados viņas radošais devums (www.
fotograafe.com)  – gan krāsās, gan arī meln-
balts, lielākoties cilvēki, bet arī vide, dažbrīd 
poētiski fiksēta – eksponēts ne vienā vien 
mākslas galerijā vai salonā, visvairāk Ņujorkā 
(The Pyramid, 2004; The Sande Shurin The-
atre, 2005; CBGB’s Gallery, 2006; Southeby’s, 
2008), arī izstādēs Ņudžersijā, Pensilvanijā 
(Pennsylvania), Ohaio (Ohio). Jau no mazām 
dienām latviski audzinātā Līga apmeklē lat-
viešu pamatskolu un Garezera Vasaras vidus-
skolu. Gan ASV austrumkrastā, gan arī pēc 

kubismam, līdz konstatē, ka vistuvākais viņai 
ir brīvs un abstrakts glezniecības izteiksmes 
veids. Roze izmēģina arī ASV pirms gadiem 
populāro abstrakto ekspresionismu. Tomēr 
pēdējos gados, sevišķi viņas iespieddarbos, 
monotipijās un kologrāfijās, vērojama pilnī-
ga gleznas uzbūves un krāsu izvēles kontro-
le. Kopš 1979. gada Gerdai Rozei bijis labs 
skaits personālizstāžu, visvairāk Ņujorkā un 
tās apkaimē. Rozes gleznas allaž redzamas 
arī diasporas latviešu mākslinieku rīkotās iz-
stādēs. The New York Times kritiķis Domi-
niks Lombardi par Rozes abstraktajiem dar-
biem raksta, ka tiem piemīt izteikta vitalitāte 
un neparasta kompozīcija, kas rada skatītā-
jā reizē pacēlumu un uzbudinājumu. Šī paša 
laikraksta un arī SoHo Focus mākslas kritiķis 
Zimmers (William Zimmer) savukārt uztver 
mākslinieces 2001. gadā izstādītās apglez-
notās konstrukcijas kā kosmosa un bezgalī-
bas attēlojumus.
Bezpriekšmeta abstrakcijas ir manas māks-
las dziļi personīga izpausme, kas dod manu 
darbu vērotājam brīvību izprast un atzīt, vai 
arī noliegt (..) manu darbu skatītājam jāpie-
ņem tīras krāsas un formas kā vienīgais vēr-
tējamais objekts un stils – tā Gerda Roze par 
savu mākslu. Labs piemērs ir 25. lpp. repro-
ducētā monotipija Pretim gaismai. 

Voldemārs Avens

Gleznotājs un vairāku dzejas grāmatu autors Volde-
mārs Avens ir JG redakcijas loceklis. 

pārcelšanās uz Dienvidkaliforniju aktīvi pie-
dalās dažādos latviešu pasākumos, arī latvie-
šu mākslinieku izstādēs ar savām mākslas fo-
togrāfijām – Bostonā, Čikagā, Toronto. 2001. 
gadā saņem ALJA’s stipendiju Rīgas 800 
gadu jubilejas norišu iemūžināšanai. Līgas 
vienmēr virkni asociāciju raisošā fotomāks-
la pārstāvēta arī Pasaules latviešu mākslas 
savienības (PLMS) pastāvīgajā izstādē „Tēvu 
zemei – Latvijai” Valmieras novadpētniecības 
muzejā. (R.E.) 

Līga Balode-Svikss Klusā okeāna krastā Sandiego 
(San Diego) pilsētā pie Bojera (David Boyer) skulp-
tūras Zilo pudeļpurnu delfīnu bars (School of Blue 
Bottle Noses)
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Jānis Krēsliņš, Sr.	

APDAIKS: ES MĪLU JŪSU LATVIETI
2009.27.I netālu no Ipsvičas Masačūsetas pa-
valstī mūžībā aizgājis Džons Apdaiks (John 
Updike), viens no ievērojamākiem amerikā-
ņu rakstniekiem, daudzu romānu, stāstu krā-
jumu, apceru, kritiku un arī dzejoļu autors. 
Viņš dzimis Redingā, Pensilvānijā,1932.18.
III, tās tuvumā uzaudzis, guvis pirmo izglītī-
bu. 1954. gadā ar izcilību beidzis Harvardas 
Universitāti. Sākotnējo ievērību guvis ar sa-
viem stāstiem žurnālā The New Yorker, kura 
regulārs līdzstrādnieks viņš ir līdz savas dzī-
ves pēdējiem brīžiem, kaut arī pats nekad 
nevēlējās dzīvot Ņujorkā. Atšķirībā no savas 
paaudzes intelektuāļiem un māksliniekiem, 
viņš bija ar konservatīvu noslieci. Ja arī no 
viņa darbiem to gluži nevar spriest, pēc pār-
liecības viņš bija kristietis. Vide un laiks, ko 
viņš apraksta ir amerikāņu vidusšķira 20.gs 
otrā pusē ar straujajām sociālām un poli-
tiskām pārmaiņām fonā. Klasisks šai ziņā ir 
viņa četru sējumu cikls Rabbit Run (1960), 
Rabbit Redux (1971), Rabbit is Rich (1981) 
un Rabbit at Rest (1990). Plašu atsaucību 
ieguva viņa satīriskais romāns par sieviešu 
atbrīvošanas kustības ietekmētām protago-
nistēm The Witches of Eastwick (1984), kura 
varones viņš par jaunu apraksta romānā The 

 
Džons Apdaiks / John Updike

REKVIĒMS / REQUIEM

Man pēkšņi ienāca prātā:
Ja man būtu jāmirst, neviens neteiks:
„Vai, cik žēl! Tik jauns gados, daudzsološs – 
Vēl daudz neiznirtu dzelmju!”

Tai vietā paraustīs plecus un bez asarām acīs
Sveiks manu sen novēloto aiziešanu.
Daudzi minēs, es zinu:
„Es domāju ka viņš sen jau miris!”

Jo dzīve ir nodriskāts māneklis,
Un nāve ir īsta un tumša un milzīga.
Tās triecienu pamanīs
Nekur citur, kā tikai tās notikuma vietā. 

 

No dzejkrājuma Endpoint and Other Poems 
(2009). Atdzejojis Jānis Krēsliņš, Sr.

Widows of Eastwick (2008). Vairāki Apdaika 
darbi ir tulkoti arī latviešu valodā. Ievērības 
vērtas ir viņa daudzās apceres par mākslas 
vēsturi.

Zīmīgi ir aizgājējam veltītie vārdi: ne jau sa-
turs viņa darbos ir galvenais, bet gan rakst-
nieka stilistiskā virtuozitāte, valodas meis-
tarība, prasme veidot perfektus teikumus. 
Amerikāņu rakstniece Lorija Mūra (Lorrie 
Moore) savos atvadvārdos Apdaikam (The 
New York Times 2009.29.I) atceras, ka savā 
laikā, recenzējot viņa agrīnos stāstus, citējusi 
kāda (vai kādas) sava latviešu paziņas teik-
to, proti, lasot Apdaika darbus, pirmo reizi 
bijusi tāda sajūta, ka tas ir autors, kas neiz-
gudro to, par ko raksta (who wasn’t just ma-
king things up). Kad Apdaiks to izlasījis, viņš 
Lorijai Mūrai atrakstījis: Es mīlu jūsu latvieti! 
(I loved your Latvian!). Bet kāds cits latvietis 
jeb „latviešu izcelsmes amerikānis”, literatū-
ras kritiķis Svens Birkerts, pauž viedokli, ka 
Apdaiks pārāk ilgi bijis, tā teikt, uz skatuves 
un ka viņam sen bija pienācis laiks atdot vie-
tu jaunākiem un vitālākiem talantiem (The 
New York Times 2009.1.II). o
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VAIRĀK LATVIEŠU! – LATVIJIEŠU?
Pasaulei draud bads un civilizācijas izirums! Šāda 
aina vīd no nesen uztverta Der Spiegel raksta1 inter-
netā: kopš nadīra2 1996. gadā, badā dzīvojošo cilvē-
ku skaits pasaulē sācis atkal kāpt un turpinās kāpt 

– turklāt šī bada eksplozija ir saistīta ar augsto dzims-
tību tieši jau tagad nabagās un technoloģiski neat-
tīstītās zemēs. Dzimstība, šķiet, ir apgriezti propor-
cionāla tautas izglītības līmenim. Izbadējušos ļaužu 
nemieri, civilizētās pasaules gals! Pie tam drīz – jau 
tuvākajos gadu desmitos. Pazīmes jau esot... Traki! 
Autoram gan ir „plāns B”, kas visticamāk var neizdo-
ties. Bet – vienādi vai otrādi – ar ko rēķināties mūsu 
reti apdzīvotajai, izglītotajai un technoloģiski tīri labi 
attīstītajai, bet demogrāfiski lejupslīdošajai Latvijai 
un latviešu tautai? 

Nāk atmiņā politologa Alda Upmaļa raksts pēdējā 
Universitas numurā. Viņam arī savs it kā „plāns B” – 
kas liek acīm atvērties īpaši plati: atgādinot seno prā-
tulu, ka „daba nemīl tukšumu”, Upmalis iesaka refor-
mēt Latvijas izglītības sistēmu, lai pusaudži jau 17 vai 
18 gadu vecumā sāktu sevi uzturēt, agrāk precētos 
un sāktu ražot bērnus. Jau 2007. gadā viņš publicēja 
rakstu ar virsrakstu: „Latvieši izmirs, kamēr vidussko-
lā būs 12 klases”.3 Citur civilizētajā pasaulē atzītais 
ideāls – katram cilvēkam vismaz 12 gadi izglītības 

– varētu būt latviešiem nepiemērots, nevajagot visu 
kopēt! Vidusskola (tātad arodskola!) varot sagatavot 
darba tirgum vajadzīgos „profesionāļus”. Kā šādi uz-
turēt izglītotu (šī vārda būtiskajā nozīmē) sabiedrību, 
nav skaidrs arī Upmalim – viņš iesaka „publisku spe-
ciālistu viedokļu apmaiņu”. 

Pametu acis tīmeklī. Zema dzimstība nav tikai 
Latvijas, bet Eiropas problēma (mums „par laimi”, arī 
mūsu austrumu kaimiņam neiet labāk!). Kopš 2007. 
gada jaunu domu neatradu, bet interesants ir 2005. 
gadā profesora Pētera Zvidriņa vadībā sagatavotais 
Demogrāfisko pētījumu grupas rakstu krājums.4 
Problēma apskatīta divos aspektos: depopulācija un 
migrācija. Autoriem skaidrs, ka ar dzimstības veici-
nāšanu vien nepietiks, un ka nākotnē imigrācija ne-
izbēgama. Jautājums tikai – kā? Politkorekti, tie runā 
par darbaspēka, diskriminācijas, tautas veselības un 

1. Lester Brown. „The Geopolitics of Food Scarcity”. 
SpiegelOnline, 2009.11.II, angļu valodā: http://www.
spiegel.de/international/world/0,1518,606937,00.
html. Skat. arī viņa grāmatu Plan B 3.0/ Mobilizing 
to Save Civilization. New York & London: 
W. W. Norton, 2008 (sarakstīta 2007. gadā).
2.  Zemākais punkts, pretējs zenītam.
3. „Mūsu demografiskās īpatnības”. Universitas 
Nr.95 (2008):11. Skat. 2007. 29. un 31.VIII Latvijas 
Avīzes rakstus tīmeklī: http://www.svetki.lv/portal/
printit/107426/0 un http://www2.la.lv/lat/latvijas_
avize/jaunakaja_numura/aptauja/?doc=6191.
4.  Internetā ir viss 204 lappušu sējums, tikai bez 
tituļlapas un nosaukuma! – www.president.lv/ima-
ges/modules/items/PDF/item_601_Demografija.pdf. 
Dokuments nr. UDK 314(474.3)(082), De 496. ISBN 
9984-767-59-0.

sieviešu un vīriešu problēmām, tikai netieši norādot 
uz iespējamām ar imigrāciju saistītām kultūras prob-
lēmām. Būšot nepieciešama „uzmanīga ieceļošanas 
kontrole”, integrācijas veicināšana un diskriminācijas 
novēršana, lai neapdraudētu „sociālo vidi, drošību 
un politisko sistēmu.”

Lai vai kā – ne tikai, lai saglabātu valsts darbaspēku 
un labklājību, bet jo īpaši latviešu kultūru, valodu un 
garīgo mantojumu, ar dzimstības veicināšanu tiešām 
nepietiks. Neizbēgami – būs jāimportē, jāakceptē, 
jāintegrē, jāadoptē, jāprec – sveštautieši. Daļa kļūs 
latvieši, citi turpinās identificēties ar dzimto tautību, 
daži ar abām – latvijieši? Par to, kā to panākt par svē-
tību visiem, jārosina ne tikai speciālistu, bet tautas 
dzīva domu izmaiņa un sapratne – ne, kā paātrināti 
iemācīt jauniešiem arodus, bet gan sekojot latviešu 
sen pārbaudītai atziņai – „Nē, pie prāta gaismas kļūs-
tot, tauta zied un tauta zeļ!”5

Juris Šlesers

5.  Fr. Čelakovskis, no dziesmas „Nevis slinkojot 
un pūstot”, atdzejojis Juris Alunāns, komponējis 
Jurjānu Andrejs.

ERRATA
Slīpētie drukas velniņi tā saskādējuši Franka 
Gordona raksta „Lasot kļūst skumji” (JG256) 
38. lpp. pirmās slejas trešo rindkopu, ka tā 
jāpārraksta pa otram lāgam, par ko JG red. 
atvainojas autoram, jo nešķīstie joda bērni to 
nedarīs: Raibas bija Lielās Lietuvas žīdu lik-
teņgaitas – Lietuvas dižkunigaišu un Polijas 
karaļu dotās privilēģijas mijās ar gan reli-
ģiski, gan sociāli motivētām vajāšanām un 
grautiņiem. Saimnieciskā mijiedarbība mi-
jās ar sīvu konkurenci. Šajā plašajā novadā 
1897. gadā piedzima Bunds – žīdu strādnie-
ku kustības priekšpulks, kam bija milzu nozī-
me 1905. gada revolūcijas laikā (arī Latvijā) 
un starpkaru periodā (īpaši Polijā). Un otrās 
slejas pirmās rindkopas 12. rindiņā no apakšas 
jābūt: sastatīja (nevis: saskatīja). Nejēdzīgs 
blēņu darbs pastrādāts arī JG255:53, kur mazie 
nešķīsteņi samainījuši divu teātra leģendu fo-
touzņēmumus – Mildas Klētnieces (1915-2008) 
vietā ievietojuši viņas amata māsas Dzidras 
Ritenbergas (1928-2003) attēlu.

Milda Klētniece
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Pierakstīja Juris Žagariņš  
<juris.zagarins@gmail.com> 
ar pateicību Donam Mark
visam (Don Marquis), kas 
1920. gados šādas vārsmas 
angļu mēlē klajā laida avīzē 
The New York Sun

Ziņas un neziņas no tīkliem un tīmekļiem

KUR PALICIS PRUSAKS?
Sveiki sveikotāji!

Es nepacietīgi gaidu, kad tas cienījamais dzejnieks 
archy prusaks sāks svinēt uzvaras gaviļu svētkus! 
Iemeslu gavilēm jau ir daudz – pats ievācies Baltajā 
Namā, Latvijā demokrātiskā vēlēšanu procedūra no-
drošināta un no sveikotājiem taisās pensionēties 
ievērojami zinātnieki un mācībspēki... Bez tam, visā 
pasaulē valūtas turpina krist, palīdzot visiem uzlabot 
dzīves standartu un dvēseles laimību.

Visu gai$u, Juronkulis
Juris Vīksniņš <viksning@georgetown.edu>

Tie, kas taisās pensionēties, ir cilvēki ar labu mūs-
dienu tirgus izprašanu! Ar dzīves standartu vairums 
apmierināts, par dvēseles laimību mēdz parūpēties 
atbildīga sociāla vide un Perkoņtēvs, Laimesmāte 
u.c. labie gariņi! Laimes sajūtu mazina neskaidrība 
par globālo stāvokli, sevišķi par ASV turpmākām rī-
cībām ....

Sagatavojies uz vētrainu vasaru!
Uģis Bērziņš <ugis.berzins@tele2.se>
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Kā allaž, priecina gan bagātīgais sakāmais skopajā 
telpā, gan žurnāla elegantais veidols. JG256 valstsvī-
riem ieteicams Briežu Platons. Pamatīgi izvēršas pētī-
jumi par pagājības (ne)ceļiem. Bagātīga informācijas 
daļa. Uz visu var attiecināt Jura Mazuša vārdus: Šo 
brīdi dedzini / pret tumsu liesmā.

Irīna, Imants, Rīgā

*  *  *
Ļoti labi, ka Franks Gordons iesaistīts JG līdzstrādnie-
ku saimē. Viņš ir ne tikai interesants, bet arī objek-
tīvs. Priecājos par mana klases biedra Jura Silenieka 
žirgtā stilā uzrakstīto Gundegas Repšes Bāreņu nama 
recenziju (JG256).

Gundars, Takomā, ASV

*  *  *
Nupat paliek par mazu sīkā druka salasīšanai pat pie 
labas gaismas, vajag „vairojamo glāzi”.

Ernests Reinbergs, Guelph, Ontario

*  *  *
Uz JG 255 vāka izbrīnu izsauca Raimonda Staprāna 
trīs krāsu podi (..) Vai tiešām nevarēja uzlikt glītāku, 
Ziemsvētku laikam (..) vai arī Latvijas patstāvības 90 
gadu jubilejai (..) piemērotu vāku? [Tas] ir izsmiekls 
pirmajai lapai – Latvijas karogam ar Raiņa vārdiem. 
(..) ... ko teiks [lasītāji] par šo vāku?

Mirdza Rutule, Dundas, Ontario 

[telpas trūkuma dēļ vēstule bija jāsaīsina – red.]

*  *  *
JG ir pašā briedumā un drošās rokās. Cerams, šīs ro-
kas nepagurs. Tikai uz priekšu ar Dievpalīgu!

Ričs, Toronto

*  *  *
Lasu un gaidu katru numuru kā vēstuli no jaukiem 
draugiem.

Janīna Sprūdžs, Čikāgā

*  *  *
Ceru, ka nepiepildīsies Jāņa Petera rakstītais: Vēl 
nāks piektais gads, / asins lietus līs / un visaugstākās 
priedes nolauzīs. – Vispirms jāmin, ka esmu ļoti pār-
steigts, ka vairums pārdomātāju ir pārsteigti par var-
darbību, ko izraisīja 2009.13.I demonstrācija, mēģi-
not atrast visādus socioloģiskus un gandrīz marksis-
tiskus iemeslus. Jau pirms tās internetā parādījās ai-
cinājumi izraisīt vardarbību. Tika sniegtas pamācības 
kā vardarboties, pat kā gatavot Molotova kokteiļus. 
15.I atkal lasīju uzaicinājumus rīkot līdzīgus grauti-
ņus 17.I. Saņēmu pat no kāda trimdas radikāla na-
cionālista vēstuli, kurā tiek pieprasīta vardarbība pret 
Saeimu un oligarhiem. Līdz šim nekur neesmu atra-
dis pārrunas par demonstrācijai izvēlēto datumu, kas 
būtībā ir 1905. gada asiņainās revolūcijas iesākuma 
datums. Protams, šo datumu izvēlēja arī barikāžu lie-

lās demonstrācijas sākšanai. Lai kādi arī būtu bijuši 
1905.13.I demonstrācijas organizatoru Latviešu so-
ciāldemokrātu strādnieku partijas un Ebreju Bunda 
koporganizācijas Federatīvās komitejas nodomi, ļoti 
iespējams, ka lielo asinspirti ar aptuveni 60 demons-
trantu nogalināšanu izraisīja provokatori demons-
trantu vidū, kas, protams, neattaisno cara policijas 
un bruņoto spēku pārspīlēti lielo vardarbību. Revo-
lūcijas turpmākajā gaitā revolucionāri visbrutālākā 
veidā demolēja baznīcas, dedzināja muižas un revo-
lūcijas pretinieku īpašumus, nogalināja lielu skaitu 
iedomāto revolūcijas pretinieku, galvenokārt latvie-
šus, bet arī daudzus baltvāciešu muižniekus, mācī-
tājus u.c. Šķiet, vairums latviešu joprojām nav spēju-
ši izvērtēt Piektā gada notikumus. To nav darījuši arī 
pašreizējie latviešu rakstnieki. Jāmin, ka tolaik krietns 
skaits vēlāk pazīstamu latviešu politisku darbinieku 
un rakstnieku (Miķelis Valters, Jānis Akurāters, Kārlis 
Krūza u.c.) atbalstīja Latvijas Sociāldemokrātu savie-
nību (kas nav Latviešu sociāldemokrātisko strādnieku 
partija), kura sākotnēji atbalstīja vardarbību. Ja Šno-
res nesenā filmā The Soviet Story Putins ir salīdzināts 
ar Staļinu, nebūtu jābrīnās, ka zināmām aprindām 
Krievijā, varbūt arī Latvijā, ir interese destabilizēt jau 
tā nestabilo Latvijas valdību un vienlaikus jau tā vi-
sai minimālo Baltijas valstu sadarbību. Zīmīgi, ka visai 
līdzīga savas Saeimas demolēšana šinīs dienās noti-
ka arī Lietuvā. Ir arī zināms skaits radikālnacionalistis-
ku, pērkoņkrustisku politisku organizāciju, kas ne ti-
kai sagādā Latvijai neslavu visā pasaulē, bet arī veici-
na uzskatus, kas veido augsni varbūtējai vardarbībai. 
Dīvaini, ka jau kopš Latvijas neatkarības atjaunoša-
nas daudzus pozitīvus nacionālpolitiskus pasākumus 
ir sakompromitējušas šādas aprindas un organizāci-
jas, kas ir arī galīgi nespējīgas vai negribīgas izvērtēt 
II Pasaules kara laikā vācu bruņotos spēkos iesaistīto 
latviešu traģēdiju. Šīs aprindas visā visumā arī ienīst 
trimdas latviešus. Latviešiem ir arī jāzina, ka, diemžēl, 
daudziem viņu tautas brāļiem pasaulē nav visai laba 
slava par pastrādātajiem varas darbiem 1905. un 
1919. gadā Latvijā un vēlāk Krievijā, arī vācu okupāci-
jas gados. Tādēļ ne ar kādu Saeimas logu dauzīšanu, 
bibliotēkas un veikalu demolēšanas palīdzību latvie-
šus neiecels saulītē. Protams, 13.I ziepju vārītāji bija 
tikai samērā maza grupa. Gandrīz jāpiekrīt Jurim Ka-
žam: Nevar taisīt valdības gāšanu bez dzīvotspējigas 
alternatīvas. Savādāk bardaku aizstās ar, iespējams, 
vēl trakāku pēcbardaku. Diemžēl Latvijā nav īstas al-
ternatīvas, ir tikai gribētāji, kas arī bija starp mierīgo 
bāleliņu garā rīkotā mierīgā mītiņa organizatoriem.

Pelikāns, Ņujorkā, 2009.16.I

*  *  *
Esam izveidojuši nelielu grafiskā dizaina studiju un 
mēģinām (..) nest tādu kā dizaina gaismu Latvijā. JG 
ir brīnums visiem, kas par to uzzina. Manās acīs tas ir 
lielisks un, diemžēl, gandrīz vienīgais lieliska grafiskā 
dizaina paraugs, ko veidojuši latvieši. 

Sandijs Ruluks, Rīgā

*  *  *



„Latvju vīra Zviedrijā” teiktajam (JG255:62) par bijušo 
karnoziedzīgo ASV līderi Bušu un viņam tolaik pa-
kļāvīgo pārējo valsts establišmentu, kas līdz kliņķim 
nodzīvoja savu valsti, par amīšu alkatīgo džungļu 
kapitālismu, kas rauj sev līdzi arī citas pasaules val-
stis, kā ilustrācija labi varētu noderēt Persija (Stephen 
Pearcy) – Berklijas mākslinieka un advokāta vienā 
personā – popmākslas darbs, pirms nedaudziem ga-
diem izstādīts Kalifornijas galvaspilsētā Sakramento 
(Sacramento).

Misters X, Berklija (Berkeley), Kalifornijā 

JBPF 2009 BALVA BREDOVSKAI

Toronto piepilsētā Hamiltonā 22.III tūdaļ pēc Laimas 
Muktupāvelas monoizrādes Šampinjonu Derība 
(Intas Tiroles izpildījumā) Jāņa Bieriņa Piemiņas fon-
da pārstāvji Māra Zandberga un Juris Zommers dara 
zināmu vēsti par JBPF balvas piešķiršanu ($1 000 
ASV) Toronto latviešu „pagasta” (kas ir viens no lie-
lākajiem Ziemeļamerikā) aktīvistei Baibai Bredovskai 

– Hamiltonas latviešu skolas skolotājai (ar 24 gadu 
stāžu) un pārzinei (kopš 1994), kura nu jau 33 gadus 
arī vada tautas deju grupu Vainadziņš, kas piedalī-
jusies ne tikai visos dziesmu svētkos mūsu planētas 
rietumu puslodē, bet arī leģendārajos XX Dziesmu 
un X Deju svētkos Rīgā (1990.30.VI-8.VII). Sevišķi ne-
vaļīga Baiba ir šogad – XIII Latviešu dziesmu svētku 
Kanādā vicepriekšsēde un sarīkojumu vadītāja, kam 
pievienojas prasīgs darbs Latviešu nacionālās apvie-
nības Kanādā (LNAK) padomē. Jāpiebilst, ka arī meita 
Māra un dēls Ēriks rosīgi darbojas latviešos – dejo 
Vainadziņā, dzied, piedalās teātra uzvedumos, lasa 
latviešu publikācijas, droši vien arī turpat Toronto 
drukā likto JG.

JBPF balvas līdz šim saņēmuši dzejnieks un peda-
gogs Pēteris Cedriņš, profesori Juris Dreifelds, Valters 
Nollendorfs, Guntis Šmidchens un Maija Hinkle, LATV 
dibinātāji Jānis Valdmanis un Niks Ozoliņš, publikāci-
jas www.torontoziņas.com veidotāja Māra Gulēna, 
komponiste Dace Aperāne, mūzikas pedagoģe un 

kordiriģente Vizma Maksiņa, Garezera Vasaras vidus-
skolas vadītāja Elisa Freimane, dzejniece u.c. mūzu 
pielūdzēja Sarma Muižniece Liepiņa.

Latvijā miertiesas, Amatniecības kameras un, visilgāk, 
Latvijas radiofona darbinieks, arī Arvēda Švābes skol-
nieks LU, Jānis Bieriņš (1908-1987), pirms Maskavas 
varas atgriešanās, 1944. gada rudenī dodas bēgļu 
gaitās, kas viņu noved Švarcvaldes (Schwarzwald) 
miestā Volterdingenā (Wolterdingen), kur nelie-
la bēgļu grupiņa izdod Volterdingenas Latviešu 
Informācijas Biļetēnu (1946-1948). To vada Bieriņš. 
Bēgļu Lielās Izklīšanas laikā (1949-1950) Jānis no-
nāk Toronto apkaimē, kur daudzus gadus ir kādas 
slimnīcas grīdu tīrītājs. Teicamā latviešu valodas pra-
tēja vārds parādās JG27(1960) korektoru ailē, bet 
jau divus numurus vēlāk – kā JG galvenā redaktora 
Laimoņa Zandberga vietnieks. Kaut arī viņa vārdu 
enciklopēdijās neatrast, būdams nevis runātājs, bet 
Darītājs (ar lielo D), Jānis Bieriņš kļūst par vienu no 
žurnāla galvenajiem balstiem, smagākā darba veicē-
jiem, kurš savu laiku, enerģiju, mīlestību un nereti arī 
līdzekļus atdod JG veidošanai – veselus 27 gadus, līdz 
pat ieiešanai veļu rijā. Pēc Bieriņa paša norādījumiem 
fonda mērķis ir veicināt latviešu kultūras jaunradi 
un pastāvēšanu. Kopš 1997. gada fondā ietilpst arī 
ziedojumi Zandberga piemiņai. Nākošais piešķīrums 
paredzēts 2010. gada janvārī. Kandidātu vārdus un 
motivāciju iespējams sūtīt JG saimniecības vadītājai 
tālāk nodošanai JBPF valdei. (red.) 

No labās: Māra Zandberga, Baiba Bredovska, Juris Zommers.
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Valdis Bisenieks – par nenovērtējamiem literatūras 
klasikas tulkojumiem. Gada balva dzejā piešķirta 
Edvīnam Raupam par Putn, prozā Ingai Ābelei par 
romānu Paisums, bērnu/pusaudžu literatūrā Mairai 
Dobelei par Nepareizas dzīves skola, beletristikas 

tulkotājam Denam Dimiņam, litera-
tūras vēsturniecei Līvijai Volkovai par 
Blaumaņa zelts, dtramaturģei Leldei 
Stumbrei par lugu Mājās un „spilg-
tākajam” debitantam, dzejniekam 
Andrim Ogriņam par Es zvēru pie 
kraukļiem.        Visaugstāko LV 
apbalvojumu mūzikas nozarē, Lielo 
mūzikas balvu, saņem kordiriģents 
Gido Kokars par mūža ieguldīju-
mu (skat. 63. lpp.)       Pianists 
Vestards Šimkus iegūst 1. vietu un 
10 000 eiro balvu 55. Starptautiskajā 
Marijas Kanalsas mūzikas konkursā 
(Concurs International de Musica 
Maria Canals) Barselonā, arī piedāvā-
jumu koncertēt ar Barselonas simfo-
nisko orķestri nākamajā koncertsezo-
nā. Paredzētas drīzas koncertturnejas 
Ķīnā un ASV.        Mēnesi ilgstoša-
jā Bēthovena festivālā Bonnā pianiste 
Lauma Skride 2009.27.I saņem spe-
ciāli pēc viņas pirksta izmēra izkaltu 
Bēthovena piemiņas gredzenu kā atzi-
nību par visspilgtāko muzicēšanu, sa-

līdzinot ar četriem vienlaikus izvirzītiem sāncenšiem.    
    Korporācijas Talavija iedibināto dziedoņa Paula 
Saksa balvu (1 000 Ls) saņēmusi Liepājas Nacionālās 
operas un operstudijas Figaro soliste, soprāns Inga 

Šļubovska.        Diriģenta Marisa 
Jansona daudzajiem apbalvojumiem 
pievienojas Austrijas valsts Goda 
krusts – par nopelniem mākslā un zi-
nātnē.        Foundation Mérite 
Européen zelta medaļu piešķir iz-
ciliem eiropiešiem, kuri ar saviem 
nopelniem palīdzējuši veidot labāku, 
vienotāku Eiropu. 2009.19.III Briselē 
to saņem Saeimas deputāte, Ar bal-
les kurpēm Sibīrijas sniegos u.c. grā-
matu autore Sandra Kalniete.        
Ungārijas vēstnieks Ištvāns Mohāčs 
pasniedz Ungārijas ordeņa „Par no-
pelniem” Bruņinieka krustu Elgai 
Saksei, ungāru beletristikas, piem., 
Magdas Sabo, ilggadējai latvisko-
tājai.        Mūsdienās visslave-
nākajam baltiešu teātra režisoram, 
lietuvietim Oskaram Koršunovam 

– ordenis un Francijas literatūras un 
mākslas kavaliera goda tituls no le-

ģendārā teātra Comédie-Française.        Astridas 
Lindgrenas prēmiju bērnu literatūrā (5 milj. zviedru 
kronu = vairāk kā pusmiljons latu) piešķir koletīvi 
Gazas palestīniešu rakstnieku grupai Tamer Institute 
for Community Education. (bs) (re) 

Kārlis Sebris

Dagnija Greste

M Ū Ž Ī B A S   L A P P U S I   P Ā R Š Ķ I R   
LZA goda doktors Ābrams Feldhūns (1915-2009), 
kurš no sengrieķu valodas latviskojis Ēzopa, Luki-
āna, Eiripīda, Platona, Ksenofonta, Plūtarha darbus, 
no latīņu – Terenciju un Seneku, pārstrādājis agrāko 
Merķeļa Latvieši tulkojumu, izveidojis 
Glika Jaunās Derības tulkojuma leksi-
kas kartotēku, darījis latviešu lasītā-
jiem pieejamu arī Indriķa hroniku, un 
tas nebūt nav viss no viedā zinātnieka 
un pedagoga veikumu pūra.        
Nacionālā teātra aktieris Kārlis Sebris 
(1914-2008), viens no izcilākajiem rak-
sturlomu tēlotājiem – Švauksts (Mēr-
nieku laikos), Porfirijs (Dostojevska No-
ziegumā un sodā), Lēvijs (Raiņa Jāzepā 
un viņa brāļos), sērs Tobijs (Šekspīra 
Divpadsmitajā naktī), Falstafs (Šekspī-
ra Henrijā IV) u.c. Spēlējis arī filmās.    
    Gleznotāja, mākslas pedagoģe, 
Austrālijas Latviešu mākslinieku apvie-
nības ilggadēja sekretāre, literāta Alek-
sandra Zariņa meita Dagnija Greste 
(1942-2009). Pēdējā solo izstāde Rīgas 
galerijā „Daugava” (1995). Pērngada 
Ziemsvētku 3. dienā, klātesot LV eks-
prezidentei, dienas gaismu ierauga 
lielā mērā viņas sarūpētā grāmata/al-
būms Austrālijas latviešu mākslinieki.    
    PBLA Balvas (2007) saņēmējs, 
publicists, ilggadējs Daugavas Vanagu Centrālās val-
des priekšsēdis Jānis Frišvalds (1923-2009).        
Raimonds Slaidiņš (1927-2008), arhitekts, inter-
jerists, zīmētājs, gleznotājs. Vācu okupācijas gadu 
beigās iesaukts gaisa spēku izpalīgos, 
kam seko mētāšanās pa bēgļu no-
metnēm Vācijā (R.S. vārdi), trimdas 
turpinājums un augstākās izglītības 
iegūšana ASV, mācībspēka darbs, 5 
gadi Saūda Arābijas arhitektu konsul-
tāciju padomē. TZO.        Arhitekts 
Modris Ģelzis (1929-2008) – kopā ar 
Gunāru Birkertu Latvijas Nacionālās 
bibliotēkas (LNB) projekta līdzautors, 
kura radošajā kontā minama Dzintaru 
koncertzāle, Filharmonijas koncertzā-
les un Valmieras teātra rekonstrukcija, 
Rīgas jūras ostas pasažieru stacija u.c. 
TZO.        Viens no redzamākajiem 
20. gs. norvēģu domātājiem, intelektu-
ālā žurnāla Inquiry dibinātājiem, Oslo 
U. profesors Arne Næss (1912-2009), 
budisma, Spinozas ētisko uzskatu un 
Gandija nevardarbības pētītājs, arī 
kaislīgs alpīnists. Viņa Dzīves filozofija: 
personiskas pārdomas par jūtām un 
prātu Latvijā piedzīvo divus izdevumus (no norvēģu 
tulk. Dace Deniņa). (re) 

B A L V A S – LRS Literatūras Gada balvu par mūža 
ieguldījumu saņem trimdas dzejniece Astrīde Ivaska 

– par izcilu un neparasti smalku dzeju, spožu atdzeju 
un nerimtīgu literatūras „dzīvā rata”darbināšanu, un 

Turpinājums 49. lpp



Līga Balode-Svikss. Tilžas pagastā. Latgalē (Nikon 35 mm, 2001).

Par fotomākslinieci skat. 40. lpp.



Ināra Matīsa.  Meža oga.  Akrils uz audekla.  2008. 60 x 60 cm.

Par mākslinieci skat. 39. lpp.
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GRĀMATAS

DZEJĀ aptuveni pēdējā pusgadā viens no galvena-
jiem veikumiem, ja ne pats galvenais, ir pērngada 
pašās beigās „Neputna” klajā laistie Jāņa Elsberga 
(skat. JG256:3-4,26,63-64) Panti Rutas Mežavilkas 
apdarē ar trim Andras Otto fotogrāfijām. Bez 21. 
gs. tapušajiem dzejoļiem Pantos ievietota izlase no 
visiem iepriekšējiem dzejkrājumiem – Vistīrākā man-
ta (1993), Rīta kafija (1996) un Daugavas bulvāris 
(2000).        Liāna Langa gadu sāk ar vērā ņema-
mu panākumu – 2. februārī viņas dzejolis „vanagzirņi 
un anemones jau noziedējušas” (tulk. Ināra Cedriņa) 
publicēts vienā no lielākajiem un nopietnākajiem 
dzejas portāliem pasaulē www.poems.com, kur kat-
ru dienu ievieto viena autora vienu dzejoli, kas vēlāk 
lasāmi portāla arhīvā. Dzejolis ievietots arī kultūras 
žurnālā Colorado Review. Februārī iznāk arī Liānas 
Langas dzejas izlase latviešu un lietuviešu valodā 
Vienišieji / Bezpiederīgie.        Liānas Langas un 
Artūra Puntes dzejdarbi iekļauti „polifoniskā” anto-
loģijā European Constitution in Verse (Eiropas kon-
stitūcija dzejā), kur visi teksti publicēti oriģinālvalodā, 
kā arī tulkoti angļu, franču, vācu, holandiešu u.c. va-
lodās.      Bulgāru valodā iznāk Aleksandra Čaka 
izlase Ogledala na v’obraženieto (Iedomu spoguļi, 
atdz. Aksīnija Mihailova).       Interneta antoloģi-
jā The Other Voices ievietoti Eduarda Aivara dzejoļi 
(tulk. Cedriņa).        Ļvivā klajā laista dzejgrāmata 
Blukannja (Maldīšanās), kur ukraiņu dzejnieks un tul-
kotājs Jurijs Sadlovskis dzejā sarunājas ar Hermaņa 
Marģera Majevska (1951-2001) dzejdarbiem.        
Divvalodu krājumā (latviešu un ungāru val.) Vēstules 
Margarietiņai ievietota Modra Zihmaņa mīlas li-
rika, kas radusies 15 gados izsūtījumā Mordovijā 
un Kazahstānā.        Pētera Brūvera un Kārļa 
Vērdiņa bērnu dzejoļi publicēti antoloģijā L’Europe 
en poésie. De l’école au lycée.        No latvie-
šu beletristikas citvalodās vēl jāmin Māras Cielēnas, 
Sandras Kalnietes un Ingas Gailes darbu fragmenti 
bengāļu valodā (līdzās Umberto Eko, Salmana Rušdi 
u.c.) Bangladešā iznākošā žurnālā Tarjamaa. 

PROZA – Apsveicama iecere ir jaunā rakstnieka 
Matīsa Meijera pirmā grāmata Vecāsmātes lielās 
dienas, kas reizē ir arī līdzekļu vākšana veco ļaužu 
namiem, ziedojot latu no katras pārdotās grāmatas. 
Grāmatā, ko iespējams iegādāties arī internetā www.
vecamate.lv, asprātīgā veidā aprakstīta gandrīz neie-
spējama, tomēr pilnīgi reāla pārpratumu virkne, ko 
autors piedzīvojis Kurzemē.        Ja ir vēlēšanās 
palasīt no visa kā mazliet, tad labi der vēl pag. g. no-
galē klajā nākušie Stāsti. Prozas lasījumi klātienē 
un neklātienē. 2007-2008, kuros sakopoti dzirdē-
tie, arī periodikā publicētie atzinības cienīgi īsprozas 
gabali – Ingas Ābeles, Andras Neiburgas, Noras 
Ikstenas, Gundegas Repšes, Laimas Muktupāvelas, 
Zigmunda Skujiņa, Jura Zvirgzdiņa, Jāņa Einfelda, 
Gundara Ignata u.c.        Aizrauj pirms di-
viem gadiem dibinātās Ventspils Starptautiskās 
Rakstnieku un tulkotāju mājas, kurā uzturējušies 
vairāk nekā 215 rakstnieku un tulkotāju no trim 

kontinentiem un vairāk nekā 30 valstīm, pirmā Gada 
grāmata, kurā oriģinālvalodās ievietoti šo ciemiņu 
darbi vai to fragmenti, arī atsauksmes un iespaidi 
par šeit pavadīto laiku.        Kā talantīgu debi-
ju izceļ Gundara Ignata stāstu krājumu Bez jakas, 
piemēram,Gundega Repše: Gundars Ignats atbrīvo 
prozu no jebkuriem krāšņumiem, nobrāž to līdz fak-
ta kailumam un pievieno personisko siltumu, panā-
kot aizkustinošu īstenības redzējumu.

VĒSTURE – Latvijas Nacionālā vēstures muzeja pro-
jekta „Latviešu saknes” ietvaros Rīgas pilī atver dzelzs 
laikmetam veltītos Pētījumus kuršu senatnē (sa-
stād. Vitolds Muižnieks) ar latviešu, lietuviešu un 
vācu zinātnieku rakstiem.       Igors Vārpa savas 
triloģijas par latviešu karavīru likteņgaitām trešajā 
sējumā Latviešu karavīrs zem sarkanbaltsarkanā 
karoga: no pirmajām pašaizsardzības rotām līdz 
vienotai Latvijas armijai, balstoties uz faktiem un 
tos nepolitizējot, centies objektīvi parādīt latviešu 
karavīru lomu dažādos cīņu posmos. Grāmatā ievie-
toti 83 fotouzņēmumi, 16 kauju shēmas un Latvijas 
militāro vienību krūšu nozīmju un apbalvojumu krā-
saini attēli. Citēto dokumentu vidū atrodams Kārļa 
Ulmaņa 1940.10.VII parakstītais likums par aizsargu 
organizācijas likvidāciju.        Latvijas prezidenta 
Vēsturnieku komisijas 24. sēj. Baltijas reģiona vēs-
ture 20. gadsimta 40.-80. gados ar rakstiem pieda-
lās baltiešu, poļu, krievu un baltkrievu pētnieki.

LITERATŪRZINĀTNE / VALODNIECĪBA – LU Mazajā 
aulā marta pēdējā nedēļā LU Literatūras, folkloras 
un mākslas institūta paspārnē atver pirmās divas 
grāmatas sērijā „Salīdzināmā literatūra: Baltijas lite-
ratūra” – Back to Baltic Memory: Lost and Found 
in Literature 1940-1968 un Latvieši, igauņi un 
lietuvieši: literārie un kultūras kontakti.        
Valodnieces Rasmas Grīsles Heterotonu vārdnīca 
un Heterotonijas pētījumi („Zinātne”), ko autores 
amata māsa Dr. Lalita Muižniece aplūkos vienā no 
nākošajiem JG nr., sastāv no vienādiem indoeiropie-
šu vārdiem, taču ar dažādu nozīmi, ko var dot arī 
atšķirīga intonācija. Apmēram 1 000 piemēriem pie-
vienots zinātnisks apraksts un kopsavilkums angļu 
un krievu valodā.

TULKOJUMI NO CITVALODĀM – Latvijas Avīzes 
„Baltijas bibliotēkas sērijā” iznācis Politiskais testa-
ments, kurā rakstnieka, dokumentālo filmu režisora 
un Igaunijas prezidenta Lennarta Meri dēls Marts 
Meri sakopojis sava tēva interesantākās runas un in-
tervijas no trim Igaunijā iepriekš izdotām grāmatām 

– ar fotogrāfijām no ģimenes arhīva, arī no valstiski 
un starptautiski svarīgām tikšanās reizēm. Dzejnieka 
Jāņa Petera plašs ievads.        Apmēram vienā 
laikā parādās disidenta, rakstnieka, bijušā Čehijas 
prezidenta Vāclava Havela Vēstules Olgai (tulk. 
Rita Ruduša), t.i., sievai no ieslodzījuma izolētā cietu-
ma kamerā (1979-1982), kur viņš nonāk par „valsts 
graušanu”, respektīvi, dalību Hartā-77, kas prasīja no 
Maskavai pakļāvīgās valdības ievērot pašas parakstī-
tās ANO cilvēktiesību normas.       Jāņa Rozes 
grāmatnīca vēsta, ka pērngad vispieprasītākais bijis 
brazīlieša Koelju (Paolo Coelho) romāns Portobello 

Pārnesums no 46. lpp.
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ragana (A Bruxa de Portobello), bet bērniem, pro-
tams, Roulingas (Joanne Rowling) Harijs Poters un 
Nāves dāvesti (Deathly Hallows).        No klasikas 
gada pirmajos mēnešos iznāk Latvju teiksmu autora, 
trimdinieka Jāņa Veseļa (1896-1962) tulkotais na-
turālistiskais romāns Terēza Rakēna (Thérèse Raquin, 
1867), kur Emīls Zolā (1840-1902) pirmoreiz pielie-
tojis savas „zinātniskās” teorijas, turklāt ielicis (paša 
vārdiem) par daudz sirds kaisles, kas varētu satraukt 
valsts prokurora kungu, bet tas nekas – daži mēneši 
cietumā mani neiebiedēs.       Brīnišķās, dau-
dzās valodās tulkotās lietuviešu rakstnieces Jurgas 
Ivanauskaites (1961-2007) darbu latviskojumiem 
pievienojas filozofiskipsiholoģiskais romāns Placebo 
(tulk. Talrids Rullis).        Šimbrīžam Šanhajā un 
Sanfrancisko mītošā ķīniete Enči Mina (Anchee Min, 
1957) ierodas ASV (1984) un jau pēc 10 gadiem 
laiž klajā angļu valodā autobiogrāfisku starptautis-
ku bestselleru par mīlestību, zaudējumu, nodevību, 
izmisumu, etc. – Sarkanā Acālija (Red Azalea, tulk. 
Inese Lielmane), ko apbalvo ar Carl Sandburg Literary 
Award.        Gita Puriņa, no angļu valodas tulko-
dama psihoterapeita un rakstnieka Ērvina D. Jaloma 
(Irvin D. Yalom) romānu Kāpēc Nīče raudāja (When 
Nietzsche Wept), atklāj arī latviešu lasītājiem, kas 
būtu noticis, ja Fridrihs Nīče būtu saticies ar slaveno 
psihoanalītiķi Jozefu Breieru. Pēc šī romāna uzņemta 
arī filma (2007).       Indiešu izcelsmes amerikāņu 
rakstnieka un ārsta Dīpaka Čopras (Deepak Chopra) 

– viņš Rietumu pasaulē popularizē Austrumu gudrī-
bas – aizraujošās pasakas Buda. Stāsts par apskaid-
rību (Buddha: A Story of Enlightenment) pamatā 
ir stāsts par Budu, kas līdzinās stāstam par Jēzu un 
iepazīstina lasītāju ar svarīgiem budisma jēdzieniem.    
    Salmana Rušdi leģendārās Sātaniskās vārsmas 
(Satanic Verses, tulk. Ingūna Beķere) ar urdu, hindi 
un arābu jēdzienu izskaidrojumiem.        Viktora 
Jerofejeva (dz. 1947), augsta ranga Parīzē stacionēta 
padomju diplomāta dēla postmodernistiskais, daļēji 
autobiogrāfiskais romāns Labais Staļins, kam fonā 
kazarmu boļševisma laiki. Savā laikā no Padomju 
Rakstnieku savienības izslēgtais autors pazīstams 
Rietumos arī kā literatūrkritiķis.        Dumpis uz 
padomju karakuģa „Storoževoj” aprakstīts Hegberga 

(David Hagberg) un Borisa Gindina grāmatā 
Dumpis Rīgas ostā (arī pirms trim gadiem Janga 
Gregorija un Breidena Neitsa Storoževoj. Dumpis uz 
PSRS karakuģa 1975. gadā Rīgā).

DAŽĀDA SATURA – Sibīrijā nomērdēto piemiņai iz-
nāk grāmata ar laikmeta liecībām Vai mirušie klu-
sē, kurā autors Elmārs Sīlis dod vārdu tūkstošiem 
mirušo – tiem, kuru šodien Latvijā trūkst, lai veidotu 
taisnīgi tiesisku valsti.        Muzikas vēsturnie-
ka, prof. Oļģerta Grāvīša Knuts Lesiņš. Muziķis un 
literāts rosinātāja ir trimdā mirušā pianista, kompo-
nista, muzikas kritiķa, klavierpedagoga un rakstnieka 
materiālu saglabātāja, mūža pēdējo gadu kaimiņie-
ne ASV, angļu valodas skolotāja Ruta Antons, kura 
tagad dzīvo dzimtajā Gaujienā.        Kādreizējā 
LKP CK instruktora un Literatūras un Mākslas galvenā 
redaktora, vēlāk Atmodas dalībnieka, Jāņa Škapara 
dienasgrāmata (1969-1979) Barjerskrējiens, kas 
dod nekoriģētu iekšskatu Brežņeva smacīgajā stag-
nācijas laikā, kad bari pārcentīgu cenzoru dažādos 
līmeņos uzmana, lai rakstnieki un mākslinieki radītu 
un runātu, nepārkāpjot padomju režīma vadlīnijas.    
    To pašu drūmo gadu izzināšanai veltīts arī 
Andra Grūtupa uz dokumentiem un aculiecinieku 
liecībām balstītais Observators – par mākslinieka 
Jurģa Skulmes nonākšanu čekas nagos. Oficiālais 
apsūdzības un tiesāšanas iegansts – ziņu sniegšana 
par okupētajā Latvijā notiekošo latviešiem Zviedrijā, 
kas tiek iespiestas Stokholmā LSDSP mēnešraks-
tā Brīvība zem segvārda Obs. Daudzu latviešu ne-
vairīšanās sadarboties ar drošības dienesta (KGB) 
aģentiem liek autoram par grāmatas moto likt 
Mateja evaņģēlija rindu: Daudzi tad grēkos un viens 
otru nodos un nīdīs.        Klajā nākusi Aīdas 
Rancānes bagātīgi ar fotogrāfijām ilustrētā grāmata 
Maskas un maskošanās Latvijā, kurā maskošanās 
aplūkota gan no reliģiskā, gan filozofiski teorētiskā 
un sociālā skatījuma.        Līga Blaua grāma-
tā Vija Artmane. Sirdī palikušie sakopojusi pag. g. 
mūžībā aizgājušās aktrises (skat. JG255:53) sarunas 
par sevi un sirdī palikušajiem skatuves partneriem.    
    Literātu, žurnālistu, sabiedrisku darbinieku 
pārdomas un atmiņas par pedagoģiskām vērtībām 
sakopotas krājumā Labdien, skolotāj! Autori visda-
žādākie: dzejniece Anna Rancāne, rakstnieki Laima 
Muktupāvela, Nora Ikstena, Pauls Bankovskis, 
Anda Līce, Marina Kosteņecka, Saeimas deputāte, 
bijusī Izglītības un zinātnes ministre Baiba Rivža, 
dramaturgs, deputāts Pauls Putniņš, deputāte un li-
teratūrzinātniece Janīna Kursīte, dramaturģe Lelde 
Stumbre, dramaturģe un rakstniece Inga Ābele, 
pedagoģijas zinātņu doktors Juris Stabiņš, žurnā-
liste, publiciste Sallija Benfelde, kā arī Bauskas 1. 
vidusskolas skolēns Kaspars Jansons u.c. Izglītības 
un zinātnes ministres Tatjanas Koķes ievads.        
Vēsmas Johansones sastādīto Jaunpiebalgas Svētā 
Toma baznīca un mācītāji vienlaikus var uzskatīt par 
sava veida Latvijas garīgās kultūras vēsturi. (vg)

L A T V I J A S   O K U P Ā C I J A S   M U Z E J Ā   
(LOM) 34 g.v. TZO kavaliera Edvīna Šnores The 
Soviet Story (Padomju stāsts) DVD formāta (ar sub-
titriem 15 valodās) atvēršanas svētkos 25.III, kad 
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atklāj arī plašu izstādi par 1949. gada deportācijām, 
Čehijas vēstnieks Latvijā Tomāšs Pštross uzsver filmas 
izglītojošo nozīmi: tā emocionāli stāsta par abiem no-
ziedzīgākajiem 20.gs. totalitārajiem režīmiem. Tā izrā-
dīta Eiroparlamentā, Ukrainā, Slovēnijā, Gruzijā, ASV, 
Baltijas valstīs un ir iepirkta Zviedrijā, Polijā, Izraēlā.    
   Dramaturgs un aktieris Jānis Jurkāns referā-
tā “Literāts un vara” (27.I), cita vidū, pamato LOM 
nozīmīgumu un vajadzību ar kādas žurnālistes, do-
mājams amerikānietes, teikto: Jā, saprotu, jūsu tau-
tai bijis grūts liktenis –deportācijas, masu slepkavības, 
emigrācija... Saprotu, bet tomēr, kāpēc jūs nevērsā-
ties pie jurista?        18.II filmrežisors Rolands 
Kalniņš (Elpojiet dziļi - 1967; Es visu atceros, Ričard 

- 1966, rādīta kā Akmens un šķembas; Ceplis - 1972; 
Akmeņainais ceļš - 1983) referē par „Kino aizkulisēm, 
cenzūru, aizliegto un atļauto Padomju Latvijā”.        
2009.15.I atver Andas Līces un Elīnas Līces dzejoļu 
krājumu Tik Tuvu Pie – ar diviem pirmajiem vākiem, 
bet bez pēdējā. Tas lasāms no abiem galiem – Andas 
krājuma daļas pirmais dzejolis sastopas ar Elīnas no-
slēdzošo dzejoli grāmatas vidū. (re) 

M Ū Z I K A S  nozares darbinieki Atklātā vēstulē 
amatpersonām un sabiedrībai (2009.3.II) pieprasa 
Rīgas jaunās koncertzāles projekta drīzu īstenošanu, 
tādas koncertzāles, kas būtu atbilstoša akustiskiem, 
tehniskiem u.c. kritērijiem. Pretējā gadījumā Latvijas 
profesionālās mūzikas kultūrai draudot atpalicība no 
citām valstīm. Kamēr Igaunijā uzbūvētas veselas čet-
ras jaunas koncertzāles, visā Rīgas pastāvēšanas laikā 
nav uzcelta neviena. (..) Pasaulslavenie, lielie orķestri 
nereti atsaka savu uzstāšanos Rīgā, un Latvijā neesot, 
kur uzstāties Marisam Jansonam ar viņa izcilo orķes-
tri, (..) kurā klausīties Andra Nelsona diriģētu orķestri, 
(..) Baibas Skrides vai Elīnas Garančas sniegumu ar 
Latvijas Nacionālo simfonisko orķestri utt. Lielā mērā 
vainojamas tuvredzīgu politiķu ambīcijas un cīņa par 
varu. Diemžēl mūziķiem neesot traktoru, ar ko bloķēt 
autoceļus, lai piespiestu valdību mūs uzklausīt tāpat 
kā zemniekus.        Inga Kalna debitē Milānas 
Teatro alla Scala (25.III) Hendeļa (Georg Friedrich 
Händel) operā Alcina – Alčinas lomā, ko viņa jau ag-
rāk dzied Hamburgas operā un Parīzes Garnjē ope-
rā. Latvijā maija vidū Kalna kļūst par donnu Annu 
Mocarta operā Don Giovanni.        Vinčenco 
(Vincenzo) Bellīni operas I Capuletti ed i Montecchi 
Londonas Karaliskās operas jauniestudējumā Elīna 
Garanča dzied Romeo sarežģīto lomu.        
Gaetano Doniceti (Donizetti) liriski komiskās operas 
Mīlas dzēriens (L’elisir D’amore) jauniestudējums 
(rež. šveicietis Gijs Montavons) LNO diemžēl „aktuāli-
zēts” ar jēlām mūsdienu klišējām un kareivjiem, kuri 
uzrikšo uz skatuves ar lidmašīnām.        Martā 
ļoti pozitīvas atsauksmes no publikas un preses saņē-
mis latviešu tenors Aleksandrs Antoņenko – Prinča 
lomas atveidotājs Antonīna Dvoržaka (Dvořák) izrādē 
Rusalka (Nāra) Ņujorkas Metropolitēna operā.        
Aprīļa sākumā operzvaigzne Maija Kovaļevska de-
bitē Bavārijas Valsts operā Minhenē Pučīni (Giacomo 
Puccini) La Bohème, atveidojot sevis iemīļoto Mimī.   
    Tas bija laiks, kad pirmie tautas modinātāji ar 
Kronvaldu Ati un Andreju Pumpuru priekšgalā tiecās 
pacelt tautas garu un pasludināt tai nākotnes mērķus.

Arī Baumaņu Kārlis pieslējās šai nacionālās inteliģen-
ces daļai un savu dzīvi veltīja tautas pašapziņas vairo-
šanai – tā mūzikas zinātniece Inese Žune grāmatiņā, 
kas pievienota nesen klajā laistajam kompaktdiskam 
Baumaņu Kārļa laiks, kur ietverti 20 skaņraža dar-
bi un aranžējumi koriem – no Dievs, svētī Latviju! 
līdz Mēness ņēma Saules meitu, no Trimpulas līdz 
Gaudeamus igitur.       Valsts Akadēmiskais koris 
Latvija sniedzis visvairāk koncertu ārzemēs – šogad 
slavenajā Lucernas festivālā.        Latvijas jaunie-
šu kora „Balsis”, Ņujorkas latviešu kora, Jaunā Rīgas 
kamerorķestra un vairāku solistu 2008. gadā saga-
tavotais tvarts Ziemassvētki sabraukuši (Christmas 
Joy in Latvia) (diriģ. Andrejs Jansons) jau vairākkārt 
izskanējis ASV bezreklāmu publiskajā radio (NPR = 
National Public Radio) ar pieteicējas Amakeras (Julie 
Amacher) lietpratīgiem paskaidrojumiem par latvie-
šu mūziku – par komponistiem un instrumentiem, 
īpaši, kokli. Viņas vērtējumā tvartā iekļautās kantātes 
aizkustina, ir atskaņotas ar mīlestību. (bs) (re)

T Ē L O T Ā J A   M Ā K S L A  – Gadu mijā gale-
rijā „Mūrnieks”, Riharda Vāgnera ielā, Jāņa Liepiņa 
(kolēģu saukta par Džoni) studiju un zīmējumu iz-
stāde Mākslinieka darbnīcā, ko ar VKK fonda atbal-
stu rīko LV arhīvs (LVA), kur glabājas pāri par 2 000 
gleznotāja studiju, skiču, zīmējumu, uzmetumu u.c. 
radošo materiālu. Plašākai sabiedrībai pirmo reizi 
skatāmie darbi pierāda, cik rūpīgi Liepiņš strādājis 
pie katras gleznas kompozīcijas, detaļu izkārtojuma, 
tonālā izveduma, kaut arī viņa darbi šķiet uzgleznoti 
vienā iedvesmas mirklī (skat. JG256:71-72).       
7. janvārī Ģirta Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas 
muzejā atklāj keramiķes Ilzes Emses-Grīnbergas 
izstādi Porcelāns un.... Pētera Martinsona audzēkne 
strādā galvenokārt porcelānā, piedalīdamās dažādos 
starptautiskos simpozijos Polijā, Lietuvā u.c. Ārzemēs 
galvenokārt arī top viņas darbi, jo Latvijā Porcelāna 
fabrika diemžēl ir likvidēta. Ilze strādā dažādos 
porcelāna materiālos, izceldama to specifiku – gan 
trauslumu, gan caurspīdīgumu, izmanto arī šamotu 
un mālu, pielāgodama darbus materiāla īpatnībām.
Piedalījusies vairāku animācijas filmu veidošanā, kuru 
tēlus visbiežāk veido no plastilīna.        Janvārī 
Latvijas Mākslinieku savienības (LMS) galerijā sarīko 
Jelgavas mākslinieku organizācijas dibinātāja, pārag-
ri mirušā Gunta Strupuļa 75 gadu jubilejas izstādi.
Strupulis darbojas ne tikai glezniecībā, bet arī grā-
matu ilustrācijā, plakātā u.c. mākslas veidos, un kā 
viens no pirmajiem uzsāk strādāt fotoreālismā, kas 
satuvina viņu ar klasisko (galvenokārt holandiešu) 
glezniecību.        Gadu mijā ar „Swedbank Private 

Skats no Doniceti Mīlas dzēriena LNO
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Banking” finansiālu atbalstu Agijas Sūnas galerija 
tradicionāli rīko konkursizstādi Gada glezna. Šoreiz 
to izvēlējās Helēna Heinrihsone, priekšroku dodot 
Sigitas Daugules darbam Alise Aizspogulijā, savu-
kārt skatītāji izceļ Vitas Mercas Lilijas.        Visu 
februāri Latvijas Nacionālajā Mākslas muzeja (LNMM) 
Mazajā zālē skatāma gleznu kolekcija no Talsu nova-
da muzeja – ar darbiem, kas galvenokārt tapuši līdz 
1940. gadu vidum. Izņēmums – Oto Viduks, kuram ir 
liela loma šīs Kurzemes pilsētas mākslas dzīvē. Starp 
tādu ļoti pazīstamu un iecienītu mākslinieku kā Anša 
Artuma, Jāņa Liepiņa, Konrāda Ubāna, Ludolfa 
Liberta gleznām talsinieki atved uz Rīgu arīdzan 
sava novadnieka Žaņa Sūniņa un Fridriha Fībiga, arī 
Kārļa Neiļa un Fridriha Milta darbus. Maz redzēts 
Latvijā ir Jūlija Matisona un Margaritas Stīpnieces 
veikums. Pēdējā ir pārcēlusies no Austrālijas atpakaļ 
uz dzimto Saldu, kur šogad svinēs 99. dzimšanas 
dienu.        Latvijas Mākslas akdēmijas (LMA) 
rektors Aleksejs Naumovs galerijā „Daugava” sarī-
ko gleznieciski spožu ainavu izstādi Dzimšanas diena, 
kas demonstrē viņa virtuozitāti un perfekto krāsu 
izjūtu.      Pēc Naumova šajā pat galerijā vie-
sojās viņa skolniece Anna Baklāne, kura savu ceļu 
un rokrakstu mākslā vēl tikai meklē, bet jau tagad 
nojaušams, ka viņa dod priekšroku mūsdienīgotam 
reālismam.       „Rīgas galerijā” gleznotājas Ievas 
Iltneres izstādē Skaistā trauslā daba turpināta viņas 
pag. g. aizsāktā tēma Astoņas istabas, proti, vientu-
lība, mirkļa trauslums, skaistuma zūdošā daba, mū-
žīgā tiekšanās pēc ideāla, skaistā un neglītā robeža, 
cilvēka esības traģikomisms, saka pati māksliniece.    
    LNMM izstādītie trimdā mirušā un savā lai-
kā spožākā Argentīnas grāmatu ilustrātora Gvido 
Brūvera grafikas darbi, kas atceļo no Talsu muzeja, 
Rīgā iemirdzējušies kā dzelmes pērles (Inga Brūvere).    
   Februārī Ādolfa Alunāna memoriālajā muze-
jā Jelgavā sakarā ar no LVA fondiem atvestajām 
Veronikas Janelsiņas gleznām par mākslinieces 

un rakstnieces daiļradi referē divi Anšlava Eglīša 
un Veronikas Janelsiņas fonda balvas ieguvēji – Dr. 
Viktors Hausmanis un Māris Brancis.        Rīgas 
Vēstures un kuģniecības muzeja Kolonnu zālē Daina 
Dagnija eksponē kolāžas no auduma, bižutērijām u.c. 
materiāliem.      Vairāk kā trīs mēnešus Jelgavā 
skatāma unikāla izstāde – no Berlīnes atvestā Jāņa 
Valtera (Vācijā viņu pazīst kā Johanu Valteru-Kurovu) 
un viņa skolnieku darbu kolekcija – tuvu pie 400 glez-
nu, kas septembrī būs skatāma Berlīnē. Lielākā daļa 
darbu gleznota pēc mākslinieka aizbraukšanas no 
Latvijas 1906.gadā un galvenokārt tapuši izbrauku-
mos pa visu Vāciju, arī Franciju, kurp viņš devās ar 
saviem skolniekiem. Kaut arī LNMM glabājas darbi 
no šī perioda, tik lielā skaitā un tik lielā daudzvei-
dībā viņa tēvzemē tie nav rādīti. Audzēkņu veikums 
savukārt apliecina, cik dziļi viņus iespaidojis skolo-
tājs kā ainavas uztverē, tā kompozīcijā, krāsu izvēlē 
un pat domāšanā.       14.II Jelgavā notiek 11. 
Starptautiskais ledus skulptūru festivāls Mīlestības 
galaktika – 30 autori no 9 valstīm. Komandu sacen-
sībās uzvar lietuvieši Ķestutis Musteiķis un Aļģirdas 
Bosas, bet nelielo skulptūru grupā – Lielbritānijas tēl-
nieks Metjū Čaloners (Mathew Chaloner). Skatītāji, 
kas skaitāmi daudzos desmitos tūkstošu, priekšroku 
tomēr dod pašmāju māksliniekam Sandim Konrādam 
par skulptūru Rūgta laime.        11.II LNMM 
izstāžu zālē „Arsenāls” pirmo Purvīša Balvu iegūst 
Katrīna Neiburga (skat. JG256:58-59) par darbiem 
Topoloģija 29 un Solitūde. Blakus scenogrāfijai viņa 
daudz nodarbojas ar video mākslu. Vienlaicīgi tur 
skatāmi balvas pretendentu Ērika Boža, Andra Eglīša, 
Ginta Gabrāna, Helēnas Heinrihsones, Ievas Iltneres, 
Sarmītes Māliņas, Kristapa Kalna un Mika Mitrēvica 
darbi. Purvīša balva radīta pēc angļu Tērnera Balvas 
principa, kurā tiek cildināti paši modernākie sasnie-
gumi vizuālajās mākslās.        Vienlaicīgi jau-
nie mākslinieki galerijā „Divdesmit viens” rāda savu 
skatījumu uz LMA dibinātāju, pirmo rektoru un tautā 

Dzejniece un gleznotāja Anna Auziņa pie sava darinājuma – kritiķa un gleznotāja Viļņa 
Vēja portreta.
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iecienīto ainavistu Vilhelmu Purvīti. Tas ir ļoti atrak-
tīvs, humora piesātināts skatījums uz autoritātēm 
mūsdienās.       Dekoratīvās mākslas un dizaina 
muzejā skatāma izstāde Konversija. Helēna un Ivars 
Heinrihsoni un tekstilmākslinieki Dzintra Vilks un Egils 
Rozenbergs iepazīstina skatītājus ar izstādi, kas pēc 
Itālijas kultūras organizāciju iniciatīvas tika izveidota, 
lai popularizētu Latvijas mākslu, galvenokārt jaunā-
kos darbus, Itālijā. Īpaši gribas izcelt Dzintras Vilkas 
dekoratīvos veidojumus, kuri liecina par mākslinieces 
talanta un fantāzijas plašumu.        Rakstniecības, 
teātra un mūzikas muzejā gada sākumā, pateicoties 
literatūrkritiķa Rimanda Cepļa iniciatīvai sarīkotajā 
vienlaikus divu mūzu – rakstniecības un glezniecības 

– pielūdzēju gleznu izstādē, citu vidū, redzami Jāņa 
Jaunsudrabiņa, Kārļa Ieviņa, Anšlava Eglīša, Hildas 
Vīkas, Birutas Skujenieces, Raimonda Staprāna, Evas 
Mārtužas, Harija Heislera, Laimas Muktupāvelas un 
vēl citu darbi. Viena no izstādītajām ir trīsdesmitgad-
niece Anna Auziņa, kritiķe un dzejkrājumu Atšķirtie 
dārzi (1995) un Slēpotāji bučojas sniegā (2001) auto-
re, kuras dzejoli „Grāmata” žūrija anonīmā konkur-
sā novērtē kā visaugstvērtīgāko un piešķir Olivereto 
(Jāņa Sudrabkalna alter ego) balvu dzejā Trubadūrs 
uz ēzeļa.        Vijas Celmiņas 1,2 milj. dolāru vēr-
tās gleznas „Nakts debesis 2” sabojātājam, Pitsburgas 
(Pittsburgh), ASV, Karnegī (Carnegie) mākslas muzeja 
sargam, krievu ekonomiskajam migrantam Timuram 
Serebrikovam (skat. JG255:57) jāmaksā $245 000 
soda nauda, noteikts mājas arests uz 4 gadiem un 
piedevām jānostrādā 500 stundas sabiedrības labā.    
    Pie ES Padomes galvenās mītnes Briselē izstā-
dīta Čehijas valdības pasūtītā Davida Cerni veidotā 
16 kv.m instalācija Entropa – ES valstu simboliska 
karte, kas sadusmojusi ne vienu vien valsti, īpaši 
Bulgāriju, kas atainota kā ķemertiņš, arī Slovākiju – 
desu Ungārijas karoga krāsās. Rumānija parādās kā 
Drakulas izklaides parks, Francija – streiks, Dānija 

– „Lego” klucīši, Vācija – autobāņu posmi, Holande 
– applūdis laukums, no kura rēgojas minareti, Polija – 
bars katoļu priesteru, kuri cīnās ar homoseksuālismu, 
Lietuva – uz Krieviju čurājoši pieci karavīri, Igaunijai 
virsū uzkārts sirpis un āmurs, bet Latvija nezināma 
iemesla dēļ atainota kā sniegiem klāta kalnu valsts. 
(mb)

Aizvadītajā  T E Ā T R A  sezonā skatuvisku izpausmi 
radusi virkne krievu klasiķu darbu. 2009.31.I Vācijā, 
Esenes (Essen) Aalto-Theater [kas 20. gs. 80. gados 
celts pēc somu arhitekta, „modernisma tēva” Alvara 
Aalto (1898-1976) projekta] notiek Andreja Žagara 
iestudētās Aleksandra Borodina operas Kņazs Igors 
pirmizrāde.      Valmieras Drāmas teātris sāk iz-
rādīt Antona Čehova Ķiršu dārzu. Luga atbilst šim 
laikam, tas ir par mums! Tā ir pirmā absurdā komē-
dija (..) Latvija varēja būt ziedošs ķiršu dārzs, bet ne-
bija – tā Sibīrijas Gulaga veterāns, režisors Oļģerts 
Kroders.      Dailes teātrī uzvesto Dostojevska 
Spēlmani kritiķe Zane Radzobe sasit lupatlēveros: 
strikti ņemot, [tā] nemaz nav izrāde. Ja tam vispār 
ir kāds sakars ar mākslu, tad attāli, iespējams, ar 
vizuālo, ne teātra. Forma, kurai nav nekāda satura. 
Teatrāls vakuums. (..) No spēka, kaislībām, pretru-
nīgajiem bezdibeņiem, kas slēpjas [Dostojevska] va-
roņos, metaforām un gaišredzīgiem pareģojumiem 
par kultūru nākotni izrādē ne vēsts (Kultūras Diena 
2009.7.II).      Februāra beigās no repertuāra no-
ņem pēc Dostojevska Nozieguma un soda motīviem 
tapušās Sarunas kaimiņistabā (rež. Pēteris Krilovs) 
un Čehova Tēvoci Vaņu (rež. Eduards Freibergs).   
   Nacionālā teātra Aktieru zālē iestudēta Bille 
(rež. Valdis Lūriņš) – pēc Vizmas Belševicas slavenā, 
Latvijas kultūras kanonā iekļuvušā darba motīviem.   
   9.IV Mazajā Ģildē pirmizrādi piedzīvo Baņutas 
Rubesas (rež. + scenārija autores) Benjamiņa. Kā 
dzīvot modernam cilvēkam – protams, par Latvijas 

„karaļpāri” Emīliju un Antonu.      Dailes teātrī 
11.IV pirmizrāde Māras Zālītes un Ulda Marhilēviča 
muzikālai drāmai Priekules Ikars (rež. Mihails 
Gruzdovs) – par kalēju, kurš apņemas pārvarēt ze-
mes smaguma spēku, izkaļot spārnus, kas neizkūst 
saulē.      Jaunajā Rīgas teātrī gada sākumā iz-
rāda Zilākalna Martu – par dziednieci Martu Rāceni 
(1908-1992), un Vectēvu – par laiku, kad latviešus 
tērpa gan vācu, gan arī krievu šineļos. Abu režisors, 
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„iracionālā sfēras” entuziasts Alvis Hermanis.      
Hipnotiskais brauciens (rež. Viesturs Kairišs), ko 
Normunds Naumanis nodēvē par „psihodēlisku tri-
pu”, notiek Andreja Upīša Sūnu ciema vietās, katrai 
piekabinot kādu mūsdienu Latvijas sociopolitiski 
ievirzītu parādību. Programmā asprātīgi un trāpīgi 
iespiesta bēdīgi slavenā Finanšu ministra Slaktera 
intervija (Bloomberg), lai norādītu, ka ne jau pasau-
les ekonomiskās krīzes dēļ esam dziļā sūdu ciemā.
Izrādes pēdējais teikums: ak tu, razbainieks...      
Tautā visumā maz zināms ir Rīgas Latviešu Biedrības 
namā mājvietu atradušais Dramaturgu teātris, kur 
paši autori iestudē savas lugas un tajās arī spēlē – 
Lelde Stumbre, Jānis Jurkāns u.c. JG redakcija ir gan-
darīta, ka teātrī, kas tiecas pēc saturīga un nozīmīga 
dramatiska materiāla, paredzēts uzvest JG255-256 
pirmpublicēto Leona, Marijas un Adriana Brieža 
lugu Platons un Marija jeb trešais prāts. (re) 

K I N O  /  F O T O G R Ā F I J A  – Reiņa Kalnaella 
animācijas filma Kad āboli ripo – pasaka par kaķa, 
peles un pingvīna draudzību – aprīlī piedalās ne tikai 
pašmāju bērnu kino festivālā „Berimora kino”, bet 
arī starptautiskos festivālos Grieķijā, Vācijā, Itālijā, 
Turcijā un ASV.      Ināras Kolmanes dokumen-
tālā Latvijas un Francijas kopražojuma filma Mans 
vīrs Andrejs Saharovs līdz šim demonstrēta vismaz 
15 valstu TV kanālos un piedalījusies vairāk nekā 25 
starptautiskos kinofestivālos, kur saņemtas arī bal-
vas.      No filmas Pēdējais Lāčplēsis (kur mūsu 
episkais varonis, augšāmcēlies no Daugavas, cīnās 
pret Dr. Šņukura vadītajiem negatīvajiem tēliem) līdz 
šim pieejams tikai divu minūšu garš reklāmas rullītis, 
jo Nacionālais kino centrs nepielaidis projektu kon-
kursam, līdz ar ko filmēšanu nācies pārtraukt (skat. 
www.pedejaislacplesis.lv).      Latviešu inteliģen-
ces melnbaltu portretu un sieviešu aktu fotomeista-
ram Gunāram Bindem Rīgas Mākslas telpā notiek 
plaša retrospektīva izstāde (2009.30.I-8.III) un pie-
devām izrādīta izstādes iniciatores Ināras Kolmanes 
mākslas fotogrāfam veltītā dokumentālā filma Akts.   
   LNMM gada sākumā notiek fotomākslinieces 
Intas Rukas personālizstāde Amālijas iela 5a – kura-
tores Irēnes Bužinskas uzskatā tas ir savdabīgs antro-
poloģisks pētījums par nomaļu mazo ierindas cilvēku 

savā dabiskajā vidē.      Vilhelma Mihailovska 
izstāde Fotogrāfija bez robežām sastāv no latviešu 
un krievu kultūrdarbinieku uz audekla nodrukātiem 
fotoportretiem.      Rīgas Birkenfelda galerijā 
skatāmas foto meistaru Jāņa Gleizda izstāde Sapņa 
piepildījums un Ulvja Alberta Camera as Passport.   
   Foto Kvartāla februāra-marta nr. iepazīsta-
mies ar vienu no „poētiskā dokumentālā kino skolas” 
pamatlicējiem Uldi Braunu, Ilmāra Zvirgzda camera 
obscura fotogrāfiju sēriju, jaunā multimākslinieka 
Artūra Bērziņa gotiskās subkultūras iedvesmotajām 
kolāžām un vācu mākslinieces Annegretas Soltavas 

„sāpīgajām” sašūtajām fotogrāfijām. Īpaši saista 
Zanes Onckules stāstījums par sirreālismu Eiropas fo-
tomākslā (1922-1947), kam pamatā izstāde Tallinas 
muzejā KUMU, kā arī raksts par Šauļu skolas nozīmi 
Lietuvas fotogrāfijas attīstībā. Žurnāla galvenā redak-
tore Alīse Tīfentāle savukārt pievēršas amerikānim 
Ričardam Avedonam, kura fotomāksla uzskatāma par 
20. gs. otrās puses Rietumu kultūrspoguli, bet LNMM 
izstāžu kuratore Irēna Bužinska aplūko dažnedažā-
das manipulācijas 19. gs. fotogrāfijā. Aprīļa-maija nr. 
fotogrāfi Eiženiju Annu Freimani apcer Alīse Tīfentāle, 
bet kino fotogrāfu Ēriku Fridrihsoni – fotovēsturnieks 
Pēteris Korsaks. Pārējos materiālos izcelti igauņu ar-
hitektūras fotogrāfs Arne Māsiks (Maija Rudovska), 
novosibirskietis Andrejs Šaprans (Jekaterina Vikuļina), 
vācietis Helmuts Ņūtons (Matiass Hārders), tagad 
Parīzē mītošā „Ļeņingradas pagrīdniece” Valentīna 
Marija Tila Samarina (Krista Burāne) u.c. (re)

M E D I J I – Krakovas Jagelonu U. (Uniwersytet 
Jagielloński) kopā ar Latvijas Kultūras akadēmiju, 
Belgradas Mākslas U., Saksijas Kultūras infrastruk-
tūras institūtu (Görlitz), Istambulas Yeditepe U. un 
Tbilisi Teātra un kino U. laiž klajā trilingvālu (poļu, an-
gļu, vācu) žurnālu Kultūras manedžments.1. nr. trīs 
LKA mācībspēku raksti.      No februāra Studija, 
mākslinieces Līgas Marcinkevičas vadībā, kļuvusi 
par divvalodu (latviešu un angļu) izdevumu.      
Ir vērts ieskatīties elektroniski pieejamās Beļģijas 

Foto: Jānis G
leizds

Cher & Elton (1975). Foto: Ulvis Alberts
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Latviešu Ziņās (lbb@latvieshi.be).      Preses brī-
vībai veltītās, visā pasaulē respektu ieguvušās starp-
tautiskās organizācijas Reporters sans frontières 
/ Reporters Without Borders pārskatā par 2008. 
gadu no 173 valstīm Latvija ieņem 8. vietu un sa-
ņemto punktu ziņā atrodas vienā līmenī ar Beļģiju, 
Jaunzēlandi, Slovākiju, Zviedriju un Šveici. Igaunijai 
piešķirta 4. vieta – aiz Islandes, Luksemburgas 
un Norvēģijas. Lietuva paliek 17., ASV – 41. (aiz 
Dienvidāfrikas, Spānijas un Taivanas), bet Krievija 

– 141. vietā. Pēdējās trīs vietās – Turkmenistāna, 
Ziemeļkoreja, Eritreja.

V A L O D A – 4.IV Mazirbē tiek nodibināta no 19 
Eiropas valodām sastāvošās organizācijas EBLUL 
Latvijas nodaļa LatBLUL. EBLUL atbalsta un koordinē 
mazāk lietoto valodu pieejamību un attīstību.      
RLB Latviešu valodas attīstības kopa no izvirzītajiem 
vārdiem datorlauzis (hacker), edrese un vecļaudis par 
gada vārdu atzinusi talkot; par gada nevārdu – ne-
veiklo liekvārdību šis te..., šo te..., bet par spārno-
to teicienu – ministra Edgara Zalāna gudrību: pārāk 
liela cilvēcība sabiedrībai nav saprotama. Finanšu 
ministra Ata Slaktera folklorizējušais teiciens nasing 
spešl no bēdīgi slavenās Bloomberg TV intervijas ie-
guvis naglas vārda titulu. (re)

T Ī M E K Ļ A  portālā www.letonika.lv atrodama pla-
šākā latviešu literatūras interneta bibliotēka ar Raiņa, 
Blaumaņa, Austras Skujiņas, Poruka, Janševska, Zie-
meļnieka, Friča Bārdas, Ezeriņa u.c. darbiem. (re) 

L A T V I J A S   Ā R P O L I T I K A S   I N S T I T Ū T A  
vadību pārņem Andris Sprūds, līdzšinējam galvena-
jam Atim Lejiņam aizejot pensijā un pretendējot uz 
iesaistīšanos „lielajā politikā”. LĀI (dib. 1992.V, mā-
jaslapa: www.lai.lv) cita vidū seko Latvijas integrācijas 
procesiem ES un NATO, ES kopējai ārējai un drošības 
politikai, pievēršot īpašu vērību Baltijas valstu attiecī-
bām ar Krievijas Federāciju. Tā sauktajās „Decembra 
apspriedēs” pēdējos 16 gados piedalījušās tādas 
starptautiski pazīstamas personības kā Bžežinskis 
(Zbigniew Brzezinski), Bilts (Carl Bildt), Hanters 
(Robert Hunter) u.c. Finansiālo atbalstu LĀI saņēmis 
no Zviedrijas, arī no Latvijas valdības, ES, Ziemeļu 
ministru padomes un vairākiem fondiem – Konrada 
Adenauera, Fridriha Eberta, Sorosa u.c. LĀI paspārnē 
publicētas vairākas grāmatas. Institūta mājvieta – LU 
Sociālo zinātņu fakultāte. (re)

L A T V I J Ā   U N   T A I   V I S R I Ņ Ķ Ī  – Lietuvā 
komunistiskie simboli ir aizliegti, igauņi izvāca krievu 
zaldāta pieminekli no Tallinas centra bet mēs celsim 
pieminekļus un simbolus valstij, kas slepkavojusi 
mūsu tautas brāļus kopš 16. gs. – tāda ir Viļa Vītola 
reakcija (Latvijas Avīze 2009.22.I) uz it kā paredzēto 
Krievijas caram Aleksandram I veltīto uzvaras kolon-
nu Rīgā un pieminekli krievu dzejniekam Aleksand-
ram Puškinam (viņa „mūzai” Annai Kernai tāds jau 
esot), nevis Gunaram Astram, Ojāram Vācietim vai 
Mārim Čaklajam, pie kam kādreizējās runas par pie-
minekli Konstantīnam Čakstem totāli apklusušas. Un 
sakarā ar t.s. Uzvaras pieminekļa atjaunošanu: tas ir 
Otrās okupācijas piemineklis. Baigā gada atkārtoša-
nās piemineklis. Piemineklis zemnieku slepkavošanai 

(..) 25. marta deportācijām, sveštautiešu iepludināša-
nai, Latvijas ekonomiskai noplicināšanai (..) Quo va-
dis, Rīgas dome? – dibināti izsaucas Vītols.      
Maijā uzsākta žīdu glābēja vācu okupācijas laikā 
Žaņa Lipkes (1900-1987) memoriālā muzeja būvnie-
cība Ķīpsalā      Kā cieņas un piemiņas apliecinā-
jums 15 kritušajiem latviešu un lietuviešu partizā-
niem un vēlāk Gulaga nometnēs spīdzinātajiem līdz-
biedriem, kuri 1949.17.III Īles mežā izcīnīja savu pē-
dējo kauju ar čekas karaspēku, atjaunots Īles pretpa-
domju partizānu bunkurs.      Daļa no Latvijas 
PSR Valsts drošības komitejas (VDR jeb KGB) nama, 
saukta par „stūra māju” (uz Brīvības un Stabu ielas 
stūra), iekļauta valsts aizsargājamo kultūras piemi-
nekļu sarakstā – 1. stāvs, pagrabi, caurbrauktuve un 
divi iekšpagalmi.      Alūksnes, Gulbenes, Mado-
nas un Balvu rajona skolēni Rīgas Tehniskās U. prof. 
Jāņa Vanaga vadībā piedalās kultūrvēstures projektā 

„Latviešu pēdas Sibīrijā un Tālajos Austrumos” – 
par savu pagastu un pilsētu izsūtīto iedzīvotāju likte-
ņiem.      25. un 26.III atskaņo Antonijas Apeles 
Radioteātrī iestudētās Leļļu teātra aktiera Kaspara 
Pūces atmiņas par izsūtījuma gadiem Pūcesbērna 
brīnišķīgie piedzīvojumi Staļinijā.      Marta otrā 
pusē Biznesa augstskolas „Turība” zinātnieku un po-
litiķu diskusijās par latviešu vietu Eiropas politiskajā 
telpā cita vidū nolasīts Telavivā mītošā JG līdzstrād-
nieka Franka Gordona vēstījums, ka būtu taisnīgi 
reiz nodalīt latviešu leģionā nelikumīgi mobilizētos 
frontiniekus no tiem dažiem policijas bataljoniem, 
kas kopā ar līdzīgām lietuviešu un ukraiņu vienībām 
piedalījās soda ekspedīcijās Baltkrievijā. Sociāldemo-
krāts Atis Lejiņš tajā pat konferencē par visām ta-
gadnes politiskajām nelaimēm vaino faktu, ka latvieši 
1939./1940. gadā nav izrādījuši nekādu pretestību 
padomju okupācijai, un pat vēl pēc 1991. gada no-
darbojušies ar padomju modeļa atražošanu LR pār-
valdes aparāta veidošanā.      25.III debatēs EP 
Baltijas interešu grupas vadītājs brits Bīzlijs (Christo-
pher Beasley) uzsver, ka jāgodā gan staļinisma, gan 
nacisma upuri, un šajā ziņā nedrīkst būt diskrimināci-
jas.      Elita Veidemane saturīgajā rakstā „Arāja 
dēļ nomelno visu latviešu leģionu” (NRA 2009.16.III) 
sauc atmiņā Saeimas deklarāciju (1998.29.X) attiecī-
bā uz nepatiesajām ziņām par leģionāru cīņas patie-
sajiem nolūkiem, kas sakņojas nevis atbalstā Hitle-
ram, bet gan naidā pret padomju varu – desmitiem 
tūkstošu Latvijas iedzīvotāju bojāejas un deportāciju 
izpildītāju, un, protams, valsts okupācijas īstenotāju. 
Turklāt, pretēji atsevišķu skaļu krievu demagogu ap-
vainojumiem, neviens latviešu leģionārs nevienā tie-
sā nav ticis apvainots kara noziegumos. NRA redak-
tores raksta pēdējā rindkopa: 9. maijā aplūkojot t.s. 
tēvijas kara veterānu sejas, nevilšus jādomā, kurš no 
šiem cilvēkiem karojis, piemēram, Austrumprūsijā, 
kur padomju karaspēks izkāva tūkstošiem mierīgu ie-
dzīvotāju, nemaz nerunājot par masveida izvaroša-
nām un marodierismu? Kurš no viņiem piedalījies 
Berlīnes iedzīvotāju vai poļu virsnieku un inteliģen-
ces slepkavošanā Katiņas mežos? Padomju karaspē-
ka zvērības ir aprakstītas daudzās grāmatās, kas bals-
tās uz vēsturiskiem faktiem un dokumentiem. To visu 
apjaušot, manī ir tikai viena pārliecība: 9. maija svēt-
ki, kas katru gadu notiek pie t.s. Uzvaras pieminekļa, 
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ir apkaunojums Latvijai un visiem tiem cilvēkiem, kuri 
cietuši no visāda veida okupantiem.      Uz Dienas 
(14.II) jautājumu, kas tagadējo Latviju „uzbūvēja”, 
atbild režisors Oļģerts Kroders: bijušie partijas un 
komjaunatnes darboņi, kuri nozaga partijas naudu, 
bijušie spekulanti, kurus krievu laikā lika cietumā, un 
tie visi ir tagadējie miljonāri, kas šo valsti vada...      
Uz Tatjanas Ždanokas sūkstīšanos par Latvijā mīto-
šajiem krieviem it kā apkaunojošo LV pilsonības eksā-
menu un prasību piešķirt viņiem pilsonību automā-
tiski, EP zālē (2009.3.II) atbild Nāciju Eiropas grupas 
pārstāve Inese Vaidere: Latvijas Pilsonības likums ir 
viens no visliberālākajiem Eiropā, ikviens nepilsonis 
var iegūt tiesības balsot, kļūstot par pilsoni. Latvijas 
nepilsoņi radušies kā tiešas 50 gadu padomju okupā-
cijas sekas. Turklāt atsevišķi politiski spēki, kas atbal-
sta Krievijas tā saukto tautiešu atbalsta politiku, jop-
rojām manipulē ar šiem cilvēkiem sava politiskā kapi-
tāla vairošanai. Viņai piebalso Nāciju Eiropas grupas 
deputāts Ģirts Valdis Kristovskis: Liberālais Latvijas 
likums ikvienam ir ļāvis apliecināt lojalitāti pret Latvi-
jas valsti un Rietumu demokrātiska-
jām vērtībām. Rezultātā kopš 1993. 
gada nepilsoņu skaits ir samazinā-
jies par 49 procentiem. Latvijas biz-
nesa lielākā daļa pieder krievu uzņē-
mējiem. Tie ir argumenti, kas ļauj 
noraidīt sūdzības pret Latvijas valsti.   
   Radio Brīvā Eiropa (Minhenē) 
latgaļu programmu kādreizējās dvē-
seles Valda Labinska nodibinātā 
Latgolys Bolss (LB) kopš 2006.V 
raida no Daugavpils reģionālu infor-
māciju un skaņdarbus tikai latgaliski. 
Radiostacijas jauno pircēju pārslēg-
šanās (2009.9.II) uz krievu program-
mām, atstājot tikai vakaru un nakti 
latgaļu raidījumiem, izsauc aktīvu 
latgaļu pretestību, ieskaitot mūziķu 
un dziesmu autoru aizliegumu raid-
stacijai atskaņot viņu darbus. LB 55 
dienu garais klusums izbeidzas 25.III. 
Paļdis klauseitōjim, dažaidūs akciji i 
koncertu organizatorim, paļdis Pa-
stoveigōs Paleidzeibas Dīvmōtes aiz-
lyugumim un novenas skaiteitōjim, 
paļdis pašvaļdeibam un vysim, kas 
beja dūmōs, vōrdus yn darbūs ar 
myusim – tā Valdis LB ēterā.      Gatis Krūmiņš, 
kura pētījumu joma ir krievu okupācijas laiks Latvijā 
no 1940.17.VI līdz pat neatkarības atjaunošanai 
1991.VIII, LV arhīvā atradis sekojošo 1940.12.VII raks-
tīto dokumentu: Valsts prezidenta sekretariāts pazi-
ņo, ka valsts prezidents K. Ulmanis, ievērojot Latvijas 
Sarkanās palīdzības apgādājamo skaita pēkšņu pie-
augumu, šodien iemaksājis šai vajadzībai 5 000 latu, 
uzdodot ieskaitīt šo summu Latvijas Komunistiskās 
partijas pasta tekošajā rēķinā Nr. 12545 (Diena 
2009.16.II). Esot arī dokumentāli nepierādītas ziņas 
par okupācijas spēku solījumu atļaut Kārlim Ulma-
nim izceļot. Jā, pēc Vācijas uzbrukuma PSRS viņu 
arestēja, izvirzīja arī apsūdzību, un 1942.20.IX viņš 
mira Krasnovodskas cietuma slimnīcā, bet, kas zina, 
būtu viņam labāka veselība, varbūt viņš pēc Staļina 

nāves īstenotu ne mazāk sekmīgu karjeru kā viņa ār-
lietu ministrs Munters? – jautā Krūmiņš un vienlaikus 
izsaka Dienas korespondentam Egīlam Zirnim varbū-
tību, ka Latvijas valsti demontē ar pašu latviešu ro-
kām, jo bez aktīvas Latvijas varas iestāžu sadarbības 
ar okupācijas režīmu 1940. gada jūnijā un jūlijā ātra 
un viegla Latvijas aneksija nebūtu iespējama. Ja 1939. 
gadā Latvijas tautai prasītu, vai tā vēlas pretoties Pa-
domju Savienībai vai ielaist to bez cīņas, tauta būtu 
izvēlējusies pretošanos. Taču tautas vietā tolaik 
lēma diktators – tā Krūmiņš, kurš arī zina vēstīt, ka 
PSRS 1940. gadā, necerēdama, ka Baltijas valstis tik 
viegli pieņems ultimātu, bija sagatavojusies karam, 
bijušas pat izveidotas nometnes baltiešu karagūstek-
ņiem.      Pieprasīta suitu etniskās kopas iekļau-
šana UNESCO pasaules nemateriālās kultūras manto-
juma neatliekami glābjamo vērtību sarakstā, kur līdz 
šim ievesti mūsu Dziesmu svētki. No četrus gs. vecā 
etnogrāfiskā mantojuma vispieprasītākais Latvijā ir 
suitu kāzu rituāls, īpaši mičošana un jaunā pāra gu-
lētiešana.      ...dzejnieki agita draguna un ron-

alds briedis vienu laiku gulēja kopā 
un miegā tik nemierīgi grozījās, ka 
regulāri no rītiem modās šķērseniski 
pārkrituši viens pār otru, tādejādi 
veidojot perfektu hitleriskās Vācijas 
kāškrustu. šis fakts abus nabadzi-
ņus mocīja un satrauca tik ļoti, ka 
viņi beigu beigās tomēr nolēma pa-
šķirties, ko veiksmīgi arī izdarīja. Rī-
gas apgabaltiesa ne tikai pieprasa 
atvainošanos it kā aizskartajai Agi-
tai, bet arī samaksāt „sāpju naudu” 

– 2 000 Ls no literārā teksta ”Tenkas” 
autora Riharda Bargā, 4 000 Ls no 
Karoga (kur „Tenkas” iespiestas 
2007,8) un tikpat daudz no portāla 
Delfi (kur tās pārpublicētas 2007.15.
IX). Literatūrzinātnieka Arno Jun-
dzes komentārs: ... lēmums ir ārkār-
tīgi bīstams, jo būtiski aizskar māks-
linieku radošo brīvību, nerunājot 
nemaz par faktu, ka tas apdraud arī 
preses brīvību Latvijā (..) Potams, 
var teikt – drusciņ ir taču jādomā, ko 
rakstīt, bet var arī ciniski vaicāt pre-
tī: kopš kura laika „gulēt kopā” au-
tomātiski nozīmē, piemēram, „intī-

mas attiecības” (NRA 2009.23.III).      No veikalu 
tīkla ELVI interneta aptaujas uzzinām, ka 57% latvie-
šu tic, ka Lieldienās jāšupojas, lai vasarā nedzeltu odi, 
bet tikai 33% uzskatā melo visi tie ļautiņi, kuri ēd 
olas bez sāls. (re)

L I E T U V Ā  satraukumu radījušas Saimniecības 
ministra Dainiusa Kreivisa (Kreivys) sarunas ar ASV 
biotehnoloģiju gigantu Monsanto, kas cenšas pār-
ņemt savā kontrolē pasaules sēklu tirgu un īsteno ļoti 
agresīvu politiku attiecībā uz ģenētiski modificēto 
organismu izplatīšanu. Kategoriski pret ĢMO lauk-
saimniecības kultūru audzēšanu cīnās Lietuvas vides 
aizsardzības ļaudis, kuri jau pirms diviem gadiem pa-
nāca aizliegumu amerikāņu firmai audzēt modificētu 
kukurūzu Ķēdaiņu rajonā. (re)

Rihards Bargais
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I G A U N I J A S  aizsardzības ministrs izsaka cerī-
bu, ka arī Latvija un Lietuva nāks pie saprāta, sekos 
Igaunijas paraugam un NATO ekspertu ieteikumam 
saglabāt vispārējo karaklausību, jo kritiskā brīdī ar 
profesionālu armiju vien nepietiktu.      2009.4.II 
Somijas Aizsardzības ministrija vēsta, ka sadarbība 
ar Baltijas un Skandināvijas valstīm aizsardzības jomā 
ir viena no valsts prioritātēm. Laba sadarbība ar 
Igauniju esot ieroču un vidējas darbības rādiusa ra-
dara gaisa telpas novērošanai iepirkšanā, arī kopīgā 
artilēristu, sapieru u.c. militārā personāla apmācīša-
nā. Kaut arī Somija ieņem 87. vietu pasaulē bruņoto 
spēku skaitliskā sastāva ziņā, tā esot 49. vietā pēc ka-
ravīru skaita uz 1 000 iedzīvotājiem, apsteidzot šajā 
rādītājā ASV, Franciju un Vāciju. Igaunija ieņem at-
tiecīgi 136. un 69. vietu. Svarīgs faktors Somijas aiz-
sardzības politikas veidošanas procesā esot KF, īpaši 
pēc norisēm Gruzijā, kas liecinājušas par Maskavas 
gatavību izmantot militāro spēku savu politisko mēr-
ķu sasniegšanai.      Prezidents Tomass Hendriks 
Ilvess 4.IV intervijā Austrijas avīzei Der Standard: 
Mazākais, kas NATO būtu jāprasa 
uzticības atjaunošanai ar Krieviju, ir 
pastāvēt uz to, lai Krievija pārtrauc 
biedināt kaimiņvalstis. (..) Ir ārkārtī-
gi sarežģīti sadarboties, ņemot vērā, 
kā Krievija pagājušā gada augustā 
izturējās pret Gruziju – tā bija para-
digmatiska izmaiņa Eiropas drošībā.
Mēs turpmāk vairs nevaram uzska-
tīt, ka politisku mērķu vārdā Eiropā 
militārs iebrukums ir neiedomājams.   
   Gallup veiktajā aptaujā no-
skaidrots, ka Igaunija ir visnereli-
ģiskākā valsts pasaulē – tikai 14% 
cilvēku reliģija ir nozīmīga. Pirmajā 
pieciniekā bez Igaunijas – Zviedrija, 
Dānija, Norvēģija un Čehija. (re)

U K R A I N A S  prezidents Viktors 
Juščenko no radiostacijas Eho 
Moskvy (3.IV): Runājot par „golo-
domoru” (1932-1933), esmu pārlie-
cināts, ka nācija, kas nevēlas atce-
rēties šī bada laikā iznīcinātos mil-
jonus cilvēku un kas tādējādi izrāda necieņu pret sa-
viem tēviem un vectēviem, nav cienīga, lai to atceras 
Dievs savā valstībā. Staļina režīma apzināti un plān-
veidīgi izraisītā bada dēļ bojā iet no 3,5 līdz 7 mil-
joniem ukraiņu. Oficiālā Kijeva to nosauc par ukrai-
ņu tautas genocīdu, kam, protams, nepievienojas 
Maskava. (re) 

K R I E V I J A S   F E D E R Ā C I J A  (KF) 2009.4.II vie-
nojas ar 6 bij. PSRS republikām, t.s., Kolektīvās Dro-
šības līguma (KDL) organizācijas loceklēm – Armē-
niju, Baltkrieviju, Kazahstānu, Kirgīziju, Tadžikistānu 
un Uzbekistānu – izveidot ātrās reaģēšanas spēkus, 
kam paredzēta kopīga komandstruktūra un pastāvī-
ga bāze KF teritorijā ar piekomandētām divām krie-
vu gaisa desanta vienībām. KDL noslēgts kā pretsvars 
NATO.      Kirgīzijas prezidents Kurmanbeks Ba-
kijevs pēc sarunām ar KF prezidentu Dmitriju Med-
vedevu, kurš apsolījis Kirgīzijai kredītu un palīdzību 

vairāk nekā divu miljardu ASV dolāru apmērā, pie-
prasa lauzt ar ASV iepriekš parakstīto līgumu un slēgt 
tās teritorijā izvietoto Manasas ASV gaisa spēku bāzi 

– svarīgu atbalsta punktu NATO karavīru apgādāšanā 
Afganistānā.      KF Valsts domes komiteja Neat-
karīgo Valstu Savienības (NVS) lietās aprīlī apspriež li-
kumu, kura mērķis esot reaģēt uz II Pasaules kara re-
zultātu pārskatīšanu, nacistu līdzgaitnieku, kolabora-
cionistu un nodevēju heroizāciju, kas pieņemas spēkā 
Igaunijā, Latvijā, Ukrainā un dažās citās jaunajās ne-
atkarīgajās valstīs.       KF bruņoto spēku teleka-
nālā Zvezda, kā uzdevums ir palīdzēt potenciālajiem 
68 miljoniem skatītāju apzināties Krievijas pagātnes 
varenību, februāra vidū izrāda 7 minūtes garu sižetu 
Vēstures stundas latviešu gaumē. Fašistu meklē-
jumos – filmētājus īpaši aizkaitinājušas „esesiešiem 
veltītās ekspozīcijas” LOM un Latvijas Kara muzejā. 
Maskavas mēram Jurijam Lužkovam piederošais TVC 
savukārt tieši tautas sēru dienā (25.III) izrāda Baltija 

– kādas „okupācijas” vēsture – par neizsakāmi pa-
sakaino dzīvi padomju varas gados, par ķīmijas kom-

binātu Olainē, Pļaviņu HES, etc., etc.   
   Balsojot TV kanāla Rossija 
aptaujā, 524 000 KF iedzīvotāji par 
visdiženāko cilvēku Krievijas vēstu-
rē atzinuši zviedru un vācu sakāvēju 
Aleksandru Ņevski (1220-1263). 2. 
vietā – agrārreformu īstenotājs un 
1905. gada revolucionārās kustības 
brutāls apspiedējs Pjotrs Stoļipins 
(1862-1911). 3. vietu ar 519 000 
balsīm iegūst miljoniem cilvēku lik-
vidētājs Staļins, kuram kā nākošais 
seko slavenais dzejnieks Aleksandrs 
Puškins. Quo vadis, russkij narod? 
(Quo vadis, krievu tauta?) – jautā 
pazīstamais krievu kinorežisors Ņi-
kita Mihalkovs.      1. aprīļa 
naktī Sanktpēterburgā smagi apskā-
dēts ļeņineklis – starp statujas kājām 
novietotais spridzeklis izrāvis turpat 
kvadrātmetru lielu caurumu. (re)

Par krievu vēsturnieces JEĻENAS 
ZUBKOVAS Pribaltika i Kremļ 1940-

1953 (Baltija un Kremlis) JG redakcija pievienojas 
tiem Latvijas zinību vīriem, kuri raksturo grāmatu 
kā akadēmiskās drosmes paraugu, īpaši ņemot vērā 
tās izdošanas vietu un apgādu – Moskva: Rossijskaja 
poļitičeskaja enciklopedija (2008. 349 lpp). Galvenā 
drosminiece, protams, ir autore, vēstures zinātņu 
doktore, kura lasa universitātes kursu „Baltijas vēs-
ture 20. gadsimtā” un ir saistīta ar Krievijas Zinātņu 
akadēmijas Krievijas Vēstures institūtu. Ignorēdama 
mūsdienās tik pierasto Kremļa politisko konjunktūru 
un balstīdamās uz arhīvu dokumentiem, vēsturniece 
pievēršas Baltijas valstu sovjetizēšanai no 1940. gada 
jūnijdienām līdz „visu tautu Tēva” aiziešanai nebūtī-
bā (1953).Zīmīgs un varbūt arī mums vērā liekams 
ir Zubkovas secinājums, proti, saukt 1940. gada 
notikumus par „okupāciju” esot aplami – jārunājot 
par aneksiju, t.i., vardarbīgu pievienošanu, jo Staļina 
nodoms bijis palikt Baltijā, tā teikt, mūžīgi mūžos, 
kamēr okupācija nozīmējot teritorijas ieņemšanu uz 
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DZEJA BEZ ROBEŽU
Kārlis Vērdiņš. Es. SCRIPTURA VARIA 
ET FABULOSA IN LINGUA IMAGINALI 
ATQUE SIMPLICI DE COITU VIOLENTIA ET 
MIRABILIBUS REBUS GESTIS AUCTORIS AD 
MARE BALTICUM. Dzejoļi 2004-2008. Rīgā: 
Neputns 2008. 104 lpp.

Kārļa Vērdiņa (1979) trešais dzejoļu krā-
jums Es ar plašo, ne gluži pareizā latīņu va-
lodā apakšvirsrakstu, vispirms piesaista aci. 
Asprātīgos mākslinieces Zanes Ernštreites 
zīmējumos no vāka un titullapas pretī rau-
gās ar zvaigznājiem, astroloģiskām zīmēm 
un nosaukumiem apzīmēts kaila vīrieša tēls, 
pretī titullapai renesanses laikmeta tērpā au-
tora portrets. Atlokāmo vāku iekšpusē grā-
matā pieminēto vietu plāns. Katrs dzejoļa 
sākumburts rotāts ar smalki izzīmētu cilvēka 
tēlu senatnīgā tērpā. Izzīmētie burti grezno 
arī dzejoļu krājumam negaidīto un amizan-
to „Personu un priekšmetu rādītāju”, kas var 
kalpot par ceļvedi kāda Baltijas jūras krasta 
autora dažādajos un teiksmainajos rakstīju-
mos. Jau grāmatas iekārtojums piedāvā iz-
smalcinātu nopietni nenopietnu ceļojumu 
Vērdiņa „Es” pasaulē.

Dzejoļu „es” gan ne vienmēr attiecas uz auto-
ru. Kā lieliskā priekšnesumā pierādīja aktrise 
Olga Dreģe grāmatas „atvēršanas” reizē, tas 
jo dzīvi iemiesojas gan birokrātā („Atbilde”), 
gan Pērā Gintā (Vēstules Solveigai), gan uz 

Parīzi braucošā lauku tantukā („Parīze”), gan 
svētajā Pēterī un filoloģē Sintijā („Pasaka par 
filoloģi Sintiju”), gan Skroderdienās Silmačos 
visas sieviešu lomas pieredzējušā aktrisē 
(„Antonija”), kas dzejoļa nobeigumā teic: 
tagad ar jāņuzālēm beigās nāku no Vanagu 
mājām un dūšīgi dziedu, cik balss vēl ļauj, / 
bet pēc izrādes vienmēr aiznesu puķes pie 
sava Alekša kapa.

Lielākā daļa dzejoļu rakstīti t.s. dzejprozā, 
tikpat labi tās varētu būt mazas impresijas 
vai īsi stāstījumi, kam tomēr dzejas valodas 
plūdums: Ar tēti runājāmies viņa vecā, vis-
visādām mantām pilnā mājā. / Viņš jautāja: 
„Kad nomiršu, kur paliks mani aparāti, / dar-
barīki, citi vecie dzelži?“ / Es atbildēju: „Tajā 
pašā vietā, / kur kādreiz nokļūs visas ma-
nas grāmatas („Mēs 3”). Dzejas pavediens 
rit no tēla tēlā, saturot dzejoli grodā vienī-
bā. Piemēram, krājuma tituldzejolī: ...aknas, 
plaušas un nieres riņķo ap manu sirdi, zvēro 
un deg. / Daudz mazu zvaigžņu pukst manī 
dzalkstīdamas, šūpojas, krīt. /... Jūtu – daudz 
mazu pilsētu riņķo ap Rīgu spiegdamas, dre-
binādamās salā. / Ik mirkli es zaudēju milzīgu 
daudzumu enerģijas un siltuma. Tāpēc gribu, 
lai tu lēzenos lokos riņķo ap mani. Saistoša 
kustību un maņu virzība: riņķo - zvēro - deg 

- dzalkstīdamas // drebinādamās - zaudēju 
enerģiju, siltumu - riņķo. 

Dzejoļi sadalīti četrās nodaļās: „Cimdiņš”, 
„Atmiņas no tautiskā laikmeta”, „Vēstules”, 

laiku. Gan savā starptautisku ievērību ieguvušajā grā-
matā, gan arī vairākās intervijās un publiskos referā-
tos vēsturniece norāda, ka 1920. gados Maskavai ne-
esot bijis pa spēkam pievērst vērību Baltijas valstīm. 
Pirmais atrastais politbiroja dokuments, kur izrādīta 
vispārēja interese par Baltiju, datēts ar 1934. gadu. 
Tikai 1939. gada pavasarī, kad sāk rēgoties kara drau-
di, Maskavas interese kļūst tiešāka. 1939.28.IX, kad 
Polija jau sadalīta starp vāciešiem un krieviem, PSRS 
kara komisariātam plāni ir gatavi militārai intervenci-
jai vispirms Igaunijā, pēcāk arī Latvijā un Lietuvā, bet 
neiekļaujot tās vēl Padomju Savienībā: pagaidām mēs 
saglabāsim šo valstu iekārtu un rīkosimies, nemērķē-
jot uz sovjetizāciju – tā Staļins paskaidrojis bulgāru 
komunistu līderim Georgijam Dimitrovam ar piebildi, 
ka ar laiku šīs valstis pašas vēlēsies „sovjetizēties” – 
vārds ko Maskava tolaik pat aizliegusi lietot savas va-
ras pārstāvjiem (tāpat kā stāties sakaros ar vietējiem 
komunistiem). Tikai 1940. gadā, Hitleram okupējot 
Norvēģiju, Dāniju un Franciju, tiek nolemts pārņemt 
pilnīgu Baltijas valstu kontroli. Maskavas pieprasītās 
vēlēšanas bijis tīrais farss – tās apgāž krievu vēstur-
nieku u.c. komentātoru apgalvojumus, ka Baltijas 
valstis lūgušas pievienoties Padomju Savienībai. Ar 
varu piespiežot tās iekļauties Padomju Savienībā, 

Staļins sagādājis sev un saviem pēctečiem milzīgas 
galvassāpes – problēmas, kas turpinās izpausties vēl 
šodien. Nevis okupācija, bet padomju režīma ievieša-
na Zubkovas ieskatā izrādījusies ļaunāka par jebkādu 
okupācijas paveidu ne tikai šīm valstīm, bet arī visai 
PSRS. Šo mācību Kremlis it kā ņēmis vērā padomju 
bruņotajiem spēkiem ievirzoties Polijā, Čehoslovākijā, 
Rumānijā, Bulgārijā un Ungārijā. (bs)

B I R U T A S   S K Ā B Ā S   O D Z I Ņ A S , vēl 
jo skābākas tādēļ, ka salasītas literāros daiļdarbos: 
sirdsapziņas ekshumācija (..) neprognozējamā pa-
saule (..) mentālā realitāte (..) nomāktība transfor-
mējās (..) adekvāti uztvert realitāti (..) respektablums 
(..) fluktuāla robežlīnija (..) autotūnings (..) pasaules 
egregors.(bs)

_________________________

JG red. vēlas vērst uzmanību uz diviem jauniem „Dažu 
vārdu” līdzstrādniekiem – Vitu Gaiķi (vg) – sadaļas 
GRĀMATAS veidotāju, un mākslas zinātnieku Māri 
Branci (mb) – nodaļas TĒLOTĀJA MĀKSLA sastādī-
tāju.Pārējos materiālus sagatavoja Biruta Sūrmane 
(bs) un Rolfs Ekmanis (re). 
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„Noskaņas”, ko ievada Luisa Kerola, Viļa 
Veldres, Aleksandra Čaka, Šarla Bodlēra rin-
das. Taču dzejoļu atbilstība nodaļu nosauku-
miem ir krietni stiepjama, kas, šķiet, atspo-
guļo autora spēles prieku. Tas pats sakāms 
par krājuma moto izvēlēto saukli „Tev, vidus-
šķira”.

Krājuma pamattonis ir zobgalīgi ironisks, to 
pavada gan humors, gan smeldze, piemēram, 
dzejolī Draugi 5: Tu lēkā pa draugu mugu-
rām / kā pa ledus gabaliem upē / ļoti gribas 
tev krastā tikt / tu streipuļo, krīti un klūpi // 
laiks arvien siltāks / draugu vēl daudz / stipra 
vēl viņu vara / un pats tu esi vien dievputniņš 
/ cik tad nu tev tā svara, vai krājuma pēdējos 
dzejoļos „Es gribēju sarīkot svētkus“, „Galā“.

Kā saturiskais, tā stilistiskais diapazons ir 
krietni plašs. No sadzīviskām ainām un vē-
rojumiem: Tiklīdz tev kaut kas nepatīk, ne-
kavējoties dod par to zināt - signalizē ar no-
liektu pieri un samiegtām acīm, neliec man 
svaidīties šaubās un minējumos. / ... kaut 
vai parādi mēli („Zīmes”) līdz sirreālistiskām 
metamorfozēm, kā pilnmēness mistēriskā 
parādība dzejolī „Pa miegam”: ... likās – / 
noslīdot klusi švīkst drēbes / čab zvīņas / zem 
segas kāds piekļaujas tev // norāvu segu – 
kaut kas zibēja / aizslīdēja / grābu – no ro-
kas izspruka it kā zvīņains astes gals // ... pa 
miegam peldēju tumšzilos viļņos / sajutu – / 
mani kāds šūpo / rokas slīdēja švīkstēdamas 
/ man pāri pleciem un lāpstiņām / – zemāk 
un zemāk / mitrs karsts augums apvijas ma-
nam – / slīd un šūpojas spēcīgos viļņos – / 
zvīņainās skavās pazūd elpa – / viļņu šļakatas 
pludo pāri – // ...abi pietrūkstamies no miega 
/ sviedros izmirkuši / cita neviena // pilnmē-
ness baltie viļņi pludo pār tumšzilo segu. „Pa 
miegam” iepludina atmiņā Marijas Underes 
dzejoli „Pilnmēness”: Sienas līgojas // it kā 
tās būtu no ūdens / viss virmo un plūst! // ... 
Uz palodzes, lēcienam gatavs / balts kaķis / 
... jau jūtu tā viltus pilno / ķepu uz rīkles… // 
... Mostos... / Mēness rudā bārda uz manām 
krūtīm. 

Pacilā Vērdiņa dzejas alūzijas, ietiekšanās eso-
šās, bijušās, šīs un citzemju kultūrās, rakstos, 
folklorā (atklāti vai netieši dzejoļos parādās 
vai tikai pavīd Saliņš, Skalbe, Zeiboltu Jēkabs, 
Blaumanis, Rainis, Aspazija, Lazda, Pēteris 
Ērmanis, Poruks, Vilis Lācis, Rembo, Verlēns, 
St. Eksiperī, Servantess, Ibsens, Strindbergs 
u.c.), tās vieglums (šķietamais?), tās lidoju-
mi un kritieni. Tajā ir šodiena, šī diena, kam 
tomēr nav robežu. Mirkļa sajūtas un vīzijas, 
kas arī nav iesprostotas. Negaidīti kūleņi - 
apsviešanās pretmetos: Visādas labas lietas 
zeme izverd no savām dzīlēm: zivis, pufaikas, 

helikopterus ... //... bērni ... jau domā, ka 
mums viss no gaisa krīt („Islandiešu māj-
saimnieces atmiņas”). Netrūkst arī niekalbī-
gu pantu („Vaicājumi”, „Pasaka par vistiņu” 
u.c.) un, lai arī ne lielā devā, krājumā ir iekai-
sīti Latvijas jauno dzejnieku dzejā tik iecienī-
tie, Salēju Māra sirsnīgi dēvētie „rupjvārdiņi”. 
Jāatzīstas, ka dažu jaunākajā literatūrā savai-
rojušos jaunvārdu? (piemēram: nafig, pofig) 
nozīme man joprojām nav skaidra. Un viena 
otra zobgalība un pietātes trūkums pret lite-
rāriem, kultūras un reliģijas tēliem dažam la-
sītājam var likties tikpat ķecerīga, kā savulaik 

„pēkšņā pietātes trūkumā” sarakstītais Jāņa 
Turbada Ķēves dēls Kurbads. 

Es lasītāju pavadā pa Rīgu un tās kapiem, no-
malēm, bāriem, skolām, Kurzemes mežiem, 
bērnu dienu pilsētu, Viļņu un Tallinu, Āfriku 
un Antarktiku, Briseli, Londonu un Parīzi, 
Kubu un ASV, Maskavu, Šanhaju, Islandi līdz 
pat debesu mājokļiem. – Dzejoļu daudzvei-
dība neļauj vispārināt, tā vien gribas paka-
vēties pie gandrīz vai katra dzejoļa. Tas, pro-
tams, šai īsajā apskatā nav iespējams, varu 
tikai ieteikt katram pašam krājumu lēnā garā 
izlasīt un izbaudīt. Vislabāk lasīt skaļi, kopā 
ar draugu/draudzeni vai draugiem.

Par Es Vērdiņam piešķirta Dienas gada balva 
kultūrā. o

Lalita Muižniece 

Valodniece, folkloriste, vairāku dzejkrājumu autore 
Lalita Muižniece dzīvo Latvijā un Kalamazū (Kalama-
zoo), Mičiganas štatā, ASV.

Kārlis Vērdiņš
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UZLABOTS, ITIN KLASISKS 
MĪLESTĪBAS STĀSTĪJUMS AR 
PIELIKUMIEM
Dzintars Sodums. Kopoti raksti. VII sēj. Viņ-
puse. Stāstījums ar romāna pazīmēm. Rīgā: 
Atēna, 2008. 328 lpp.

Dzintars Sodums daudzu mūsu literatūras 
soģu uzskatā ir pašmāju enfant terrible (ne-
gantais bērns) – apzīmējums, kas parasti uz-
sver literāro un sabiedrisko normu neievēro-
tāju, acīs lecošu sacelšanos pret normām un 
nonšalantu novēršanos no nospraustās tais-
nās līnijas. Protams, enfants terribles arī no-
veco un nepaliek vienmēr uzticīgi savām jau-
nības iecerēm. Daži priecājas, ka mūžīgi ne-
mainīgais ir uzvarējis, citi apraud pieslieša-
nos pierastajam. Dzintars Sodums diezgan 
bieži ērcinājis savus nosvērtos lasītājus, kas 
jūtās aizvainoti, kad autors pauž – un to viņš 
dara ar nevainīgas pārliecības mudinātu no-
došanos, kad vien rodas izdevība – savus ne-
ortodoksālos viedokļus bez pozēšanas, bez 
mīkstinājumiem, bez niansēm, bez tādiem 
iestarpinājumiem kā „dažreiz”, „pa lielākai 
daļai”, etc. Viņa spriedumiem izņēmumu nav 
gluži kā filozofiem, kas necieš izņēmumus.

Aplūkojamā sējumā autors, kurš ne vienmēr 
novērtē kārtību kā sine qua non, paliek uzti-
cīgs saviem sendienu uzskatiem un kā tāds 
varētu tikt ievietots kādā postmodernisma 
daudzveidības pulkā, ja šāda ievietošana ir 
nepieciešama kārtības labad. Kā labi zināms, 
kārtības ievērošana liek zupas katlam vārī-
ties, dod maizi un dzīves jēgu tiem, kas citādi 
blandītos pa ielām, logus dauzīdami. Likuma 
burts nokauj. Šāds viedok-
lis vieno un piedienas dau-
dziem. Starp nekārtību un 
likumību vienmēr būs daudz 
ceļinieku, svētceļnieku un 
dauzoņu. Patiesība var būt 
nežēlīga, bet tā neattur 
Sodumu izteikties pēc sava 
ieskata bez jebkādiem iero-
bežojumiem vai niansēm. 
Nav jau tūliņ autors jāuz-
skata par revolucionāru, par 
atbrīvotāju no likumu sloga, 
kaut vai tādēļ vien, ka nav 
vairs daudz nogānījamu pa-
licis rakstniecības kodeksos. 
Aptuveni ap Dadaistu laiku 
debatēs par notikumu secī-
bu romānos bija pieņemts 
teikt, ka katram darbam ir 
savs sākums, sava vidusdaļa 

un nobeigums. Arī sazvērnieki tam piekri-
ta, taču ne vienmēr ievēroja šādu secību. 
Soduma Viņpus arī nepieturas pie klasiskā 
plāna, chronoloģija tur ir saputrota, stāstī-
jumam pievienoti visādi teksti, piemēram, 
ģimenes iepirkumu vai Ņujorkā mirušo lat-
viešu saraksti, etc., etc., kādus parasti ievieto 
avīzēs un kas vairs lāga neietilpst literatūrā.

Viņpuses satura rādītājs gan neuzrāda ne-
kādas ēverģēlības, jo tāda vispār nav. Galve-
nais stāstījums ir par latviešu bēgļu ģimeni, 
Kartoniem, kur vīrs Tebe, sieva Skaidrīte (pa 
reizēm saukta Skaidra vai S.) ar diviem dē-
liem, kas pārvācās no Zviedrijas uz ASV. Tebe 
ir galvenais stāstītājs, kaut arī laiku pa lai-
kam viņš pazūd. Arī citi stāstītāji sevi piesa-
ka, lai atkal pazustu. Fabulējums nav izturēts 
no viena skatupunkta, tādējādi uzmundrinot 
lasītāju piesaistīties tuvāk stāstījumam. Kar-
tonu ģimene vispirms apmetās Bostonas pie-
pilsētā Bruklainā, vēlāk pārceļas uz Linnu un, 
beidzot, uz Itaku, Ņujorkas pavalstī. Vecāko 
dēlu, Andri, iesauc ASV armijā Korejas kara 
laikā. No apmācībām viņš pēc pāris nedē-
ļām dezertē, aizbēg uz Kanādu, tad atpakaļ 
uz Zviedriju, bet drīz vien atkal atgriežas Ka-
nādā. Otrs dēls izstudē par ārstu, apprecas, 
izšķiras un laiku pa laikam palīdz vecākiem. 
Skaidra, talantīga grafiskajās mākslās, strādā 
dažādus darbus, līdz nonāk kādā spiestuvē, 
kur uzstrādājās un kļūst par vadītāju. Arī Tebe 
dabū tīri labu burtliča vietu, kas gan ātri pa-
put streiku, darba samazināšanās un admi-
nistratīvu izmaiņu dēļ. Labu laiku abi strādā, 
kā jau tas itin ierasts, katrs savā darba maiņā 
un pavisam reti redz viens otru. Tā nu abiem 
precētajiem cilvēkiem nākas sazināties ar 

vēstulēm, pareizāk sakot, zī-
mītēm, ko viņi pamīšus viens 
otram atstāj virtuvē uz galda. 
Īstenas billets doux tās varbūt 
nav, bet lasītājs tajās var sa-
just mīlestību, tuvību un sav-
starpēju cieņu. Grāmatā ie-
spiestās zīmītes aizkustina ar 
savu biklumu, īsvārdību un ir 
varbūt paši izteiksmīgākie mī-
lestības apliecinājumi mūsu 
rakstniecībā. Nav tur aplie-
cinājumu a la Rousseau, kad 
papīrs, šķiet, varētu aizdeg-
ties no sakarsētajām jūtām. 
Vienrīt, piemēram, Tebe lasa: 
Pusdienās gaļa. (Plītī vēl jācep 
apmēram 1 st.) FBI jaunskun-
gi [sic.] bija prasīt Andra ad-
resi, uzrakstīju. Šie uzvedās 
kā pienākas, es arī. S. Citviet: 
Putriņa gatava. Burkā nauda. 
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KĀDA STANDARTLATVIEŠA 
DIENASGRĀMATA VAI VARBŪT 
KAS CITS

Jānis Rokpelnis. Virtuālais Fausts.  
Rīgā: Dienas Grāmata, 2008. 159 lpp.

Uz aizmugures vāka lasām: Romāns par mī-
lestību, dziedināšanu, spēļu elli, seksu, svēt-
laimību un bez laimīgām beigām – kā ero-
tiskās masāžas salonā. Saukt aplūkojamo 
darbu par romānu ir drusku pārgalvīgi, bet, 
kā zinām, romāna definīcijas mūsdienās ir 
tikpat izplūdušas kā pats žanrs. Visdrošāk 
atkārtot Andre Žida noformējumu – romāns 
ir zināma garuma prozas darbs. Tas par žan-
ru neko daudz neizsaka, tomēr pietiekoši 
daudz. Jānis Rokpelnis, kura tēva vārds būs 
labi zināms tiem, kas ieskatījušies padomju 
laiku literatūras ieviļņojumos, nav pirmziem-
nieks. Viņš ir ierakstījies mūsdienu literatū-
ras slejās ar dzejām, apcerēm un prozas tek-
stiem. Virtuālais Fausts piesakās kā neparasti 
daudzveidīgs prozas darbs, kas ieskandina 

Grafikā mums melns skolotājs ar melnu bār-
diņu un rijtīgs aqua-tints. Atā. S. Mīlestība 
šais vēstulītēs ir tik elokventi izteikta ar ne-
izkliegto, īsto izjūtu apslāpēto cieņu, ko vīrs 
un sieva šķietami kautrīgi iečukst viens ot-
ram ausī. Šī mīlestība, tīra kā platoniskās de-
besīs radīta un saglabāta, gan sadrūp laika 
tecējumā. Skaidra meklē tuvību ārpus mājas 
ar ne tik platoniskiem vīriešiem. Precētā pāra 
vidū rodas attālināšanās – fiziska un emocio-
nāla. Skaidra šad tad ceļo vai nu viena pati, 
vai dažādu līdzceļotāju pavadībā. Tebe raks-
ta, tulko, lasa. Skaidra pensionējas un ne-
daudz vēlāk nomirst.

Sējuma lielāko daļu veido kaut kas līdzīgs 
datētai dienasgrāmatai, kas iesākās ar 1959. 
gadu Bruklainā un noslēdzās ar 1999.12.
XII. Pa vidu atrodam Tebes piezīmes par 
ceļojumiem uz Koloradosprings (Colorado 
Springs), kur viņš apmeklē vasaras kursus. 
Spilgti un iejūtīgi aprakstīti dabas skati kal-
nos. Autors piegriež samērā maz uzmanības 
sabiedrībai, kā tas tiek darīts iepriekš sacerē-
tos tekstos. Viņa skats visbiežāk ir vērsts uz 
iekšpusi un uz pagātni. Skaidras nav. Un ne-
kas tur nevar uzlaboties. Viņas vairs nebūs. 
Pēdējais ieraksts: Man jāraud, kad pieminu 
Skaidru. Tāpēc, ka nevaru ar viņu dalīties, 
gādāt viņai prieku. Skaidra ir „viņpusē,” Tebe 
palicis šaipusē.

Juris Silenieks

tēmas gan no sendienām, gan arī aicina pa-
manīt šodienas Zeitgeist nestabilitāti un pār-
veidības. Grūtības sākas vispirms jau ar stās-
tītāju pašu, kurš laiku pa laikam aizmirstas 
un iesaistās dažādās citās lomās, turklāt sev 
piedēvēdams autora tiesības un visai paze-
mīgi uzklausīdams izdevēju jaukos apliecinā-
jumus, ka darbs ir saistošs: ...šis nav nekāds 
romāns. Bet gan neirotisku roku uzšņāpti 
šādi tādi memuāriņi plus dienas (drīzāk jau 

– nakts) grāmata (63. lpp). Stāstītājs sevi 
nosauc par Jorenu, kam tāda kā patāla rad-
niecība ar Zelmas Lagerlefas Gesta Berlingu, 
zviedru mācītāju, skaistu kā Apolonu, kurš 
vienlaikus ir arī netiklis un naivu meitu pa-
vedējs. Stāstītājs sevi apzīmē par standarlat-
vieti ar tādām kā faktotuma īpašībām, kas 
viņam ļauj spēlēt dažādas lomas – seminā-
rista, atstādināta mācītāja, kam joprojām 
ir sava veida draudze, paglābta alkoholiķa, 
sātanticīgā, Kristus pielūdzēja un reizēm no-
liedzēja. Bībeles labs zinātājs un vienlaicīgi 
zaimotājs, kurš bieži piesauc svētos un cīnās 
ar sātanu, gluži kā Gētes Fausts. Izvilkumi no 
Gētes Fausta Raiņa nepārspējamā tulkojumā, 
atsvaidzina šodienas vulgaritāti un atdzīvina 
Grietiņas naivo, patieso mīlestību, vārdu, kas 
neiederas šodienas leksikonā, jo ir aizstāts ar 
apzīmējumu sekss.

Datorapsēstais Jorens meklē savu ideālo 
partneri interneta kuluāros. Virtuālajā pa-
saulē viņš sastopas ar Kristīni – viņa, pēc va-
jadzības, femme fatale vai arī enfant terrible. 
Kristīne patiesi bija mans draugs, tajā no-
vecojušā, puspiemirstajā izpratnē (74). Kad 
Jorens un viņa Grietiņa sastopas nevirtuālajā 
pasaulē, viņu attiecības saplok. Stāstījums 
jānovērtē tā, kā Jorens to iesaka lasītājam: 
Žanru tam izvēlieties paši – komēdiju, tra-
ģēdiju, vodevilu. Jo labā mākslā tā nenotiek. 
Arī stāstītājs pats nepieder kaut kādai iepa-
zītai stāstnieku dzimtai. Viņš sevi pielīdzina 
velnam, kurš faktiski ir eņģelis, kam paslīdē-
jusi kāja (9). Viņa biogrāfija ir visai fragmen-
tēta. Dažbrīd viņš uzņemas dziedinātāja un 
eksorcista lomu, kas sauc atmiņā visus tos, 
kuri tiek raustīti uz divām pusēm.

Stāstījums ir daudzveidīgs, atsvaidzinošs, iz-
teikti dzīvs, kā jau piederas sižetam, kam vēl 
nav daudz sekotāju. Teksts iedalīts nodaļās, 
kas it kā seko sava veida datora lietošanas 
pamācībām ar tulkojumiem latviski: 1. IN-
STALLATION (instalēšana) II. ENTER KEY (ie-
vadīšanas taustiņš) ... IV RESTART (restarts). 
Pēdējā lappuse nobeidzās ar paskaidrojumu: 
PAGE FAULT INTERRUPT (lappuses iztrūkum-
pārtraukums). Pa vidu stāstījuma tekstam 
ir „Datnes” nr. 1-5, reizēm tādi kā dialogi 
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ar datorzīmēm, piemēram: )))) etc. Citviet 
raksts ir tāds, kādu lietojām, kad dators vēl 
nebija iestādīts latviešu diakritisko zīmju 
lietošanai un katrs lietotājs izpalīdzējās pēc 
savas iedvesmas. Tuvojoties stāstījuma bei-
gām, autors paziņo, ka viņš satiekas ar Jāni 
Rokpelni, gluži kā dramaturgs Pirandello 
savā laikā mulsināja skatītājus, liekot saviem 
skatuves tēliem meklēt autoru un nojaukt 
iedomāto starpsienu starp skatītājiem un ak-
tieriem. Stāstījuma stila ziedi ir krāšņi. Tie ig-
norē baltfilologu ieteikumus par leksikas tīrī-
bu. Daudz žargona no veciem laikiem līdzās 
pašiem modernākajiem atvasinājumiem un 
patapinājumiem no citām valodām, ieskai-
tot krievu „maķ” mīļvārdus un, protams, 
jaunvārdus no angļu datorzinātnēm. Lasītā-
jam, ko nez vai varēs apzīmēt par standartla-
sītāju, būs pabieži jāpiestāj, lai tiktu galā ar 

„jaunvārdu” birumu. Bet vai romiešiem nav 
teiciens per aspera ad astra? Kaut lasītājs var 
arī nenonākt caur ērkšķiem zvaigžņāja gaišu-
mā, ceļojums ir ietilpīgs un izteikti saistošs. 

Juris Silenieks

VISKONSINAS PASTORĀLE AR 
ATVASINĀJUMIEM

Agate Nesaule. In Love with Jerzy Kosinski. 
Madison: Terrace Books – University of 
Wisconsin Press, 2009. 211 lpp.

Agates Nesaules pirmā grāmata, sava veida 
memuārs A Woman in Amber, izraisīja ievē-
rojamu atzinību kritiķu un arī lasītāju vidū. 
To pašu, ļoti iespējams un pelnīti, panāks arī 
aplūkojamais romāns, kā 
galvenā darbība noris ASV 
vidienē – Viskonsinas Uni-
versitātes (U. Of Wiscon-
sin) pilsētā, arī štata gal-
vaspilsētā Medisonā (Madi-
son) un Indianas galvaspil-
sētā Indianapolē (Indiana-
polis), bet ne tikai. Stāstītā-
ja Anna Dūja, kas precēju-
sies ar amerikāni, ir galvenā 
stāstītāja, kuras balsij pie-
vienojas vairākas citas – arī 
no Eiropas, no pārvietoto 
personu jeb DP nometnēm 
Vācijā, no Polijas un citurie-
nes. Stāstījuma sākumā, kā 
jau romānā pienākas, ir mī-
las akts, ko gan laikam ne 
vienmēr var apzīmēt par 

radīšanas momentu, taču saistošs un iezīmī-
gi nesabalsots tas ir. Pēc padarītā Stenlijs, vi-
sai apmierināts, pagriežas pret sienu, kamēr 
Anna, it kā piekrītoši, nomurmina apstipri-
nājumu. Viņu māja ir gleznainā, vasarnieku 
iemīļotā Ziemeļviskonsinas ezera krastā, kur 
veicīgajam Stenlijam pieder ne visai izcils ku-
rorta pasākums. Anna, savā laikā literatūras 
lektore universitātē, lai kļūtu mazāk atkarīga 
no Stenlija, mācās šofera mākslās un izdarī-
bās, kurās viņu skolo Andrejs, pajauns stu-
dents vides pētījumu programmā. Pastorāle 
var atsākties.

Pēc šķiršanās no Stenlija Anna un Andrejs uz-
sāk mīlētāju lomas, kas krāšņajā Viskonsinas 
dabas ielokā liekas neizbēgami. Annas atmi-
ņā uzpeld Latvijas dabas ainas. It bieži viņa 
pie sevis skandina skolā mācītās dainas par 
dabu un tiklību. Abi mīlētāji, kaut viņu at-
tiecības dažbrīd ir saspīlētas, atrod atbalsi 
savām jūtām dabā. Šādu pastorāles atvasi-
nājumu netrūkst starp viskonsīniešiem, kam 
ménages à trois dažādās variācijās ir ļoti pa 
prātam. Kāda Annas kaimiņiene izsviež vīru, 
lai dotu iespēju mīļākajam iegulties iesildī-
tajās cisās. Cita nebeidz gausties par kādu 
latviešu ārstu pāri, kas pēc naktsguļas viņas 
mājā paņēmis viņas pūra sudrablietas (kas 
gan vēlāk atrodas). Taču ne viss izskan pus-
komiskā mažorā. Annai laiku pa laikam it kā 
no zemapziņas nogulsnēm iznirst pagātnes 
rēgi, it sevišķi epizodes ar viņas tēvu, krie-
vu un vācu okupācijas karavīru izsmietu un 
mocītu. Annas kaimiņi, poļu žīdi Sara un 
Alberts šiem rēgiem pievieno savas šausmu 
piesātinātās atmiņas par vācu okupācijas lai-
ku Varšavā – necilvēcīga apiešanās īpaši ar 
žīdiem, iesprostošana getto un drīz vien iz-
nīcināšana. Brīžiem šo absurdo neģēlību uz-

skaiti pārtrauc komiskas vin-
jetes, piemēram, par uzpūtī-
go vācu seržantu, kurš tiek 
piemuļķots stacijā, tādējādi 
ļaujot Sarai ar māsu izglāb-
ties no apcietinājuma un 
drošas nāves. Arī virsrakstā 
minētais, taču stāstījumā ne 
visai izgaismotais, sieviešu 
pielūgtais elegantais Ježijs 
Kosinskis stāstījuma beigās 
zaudē savu spožumu – pēc 
viņa pašnāvības atklājās da-
žādas nelietības un krāpša-
nas gan viņa dzīvē, gan arī 
rakstos.

Likteņstāstos iespraucas ko-
miskas epizodes no Annas 
piedzīvojumiem feministu 



PAR KOKARIEM STĀSTU VISU
Laima Muktupāvela. BRĀLIBRĀLI.  
Rīgā: Dienas Grāmata, 2008. 400 lpp.

Pati autore šo darbu nosaukusi par biogrā-
fisku romānu. Grāmatu atverot, redzam sa-
rakstu ar Gido un Imanta Kokaru izglītības 
un darbības/karjeras datumiem. Grāmatu 
noslēdz brāļu vadīto koru dalības konkur-
sos, festivālos un ārzemju vieskoncertos uz-
skaitījums. Šie ir konkrēti fakti, par kuru pa-
matojošiem materiāliem autore ir pateicīga 
Gulbenes pilsētas Dzimtsarakstu nodaļas un 
Latvijas Akadēmiskās bibliotēkas archīviem, 
kā arī Latvijas Valsts vēstures archīvam. Taču 
no sausiem faktiem vien nekāds romāns ne-
sanāk, un lasītājs ar interesi lūko izdibināt, 
kā autorei izdevies sameklēt pietiekoši vie-
las biezum biezam romānam. Tas rakstīts 
pirmajā personā, pie kam šī persona ir jau 
nonākusi „dziedāto dziesmu dārzā,” tātad ir 
mirusi. Izrādās, ka tā ir Imanta Kokara nelai-
ķe sieva Edīte. Vai tad autore būtu nodar-
bojusies ar tasītes dancināšanu vai kādu citu 
okultisku izdarību, lai šo stāstījumu uztvertu 
un varētu pierakstīt? Tā tomēr nav. Pielikumā 

„Pateicoties” rakstniece atklāj savus izziņas 
avotus, un viņa pati vien zina, kādēļ izvēlēju-
sies šādu visai neparastu un melodramatisku 
vēstījuma veidu.

Ievada nodaļā notiek Edītes bēres, un nelaiķe, 
vēl pat lāga neaptverdama notikušo, atzīs-
tas: Nu jau varu par brāļiem pastāstīt visu, jo 
esmu sapratusi. Jo mīlu. Un piebilst, ka viņas 

pulciņos, piemēram, grāmatu klubā, kurā ie-
stājas Anna un viņas draudzene: Neviena ne-
gribēja runāt par grāmatu. Apzinīgi vai ne, 
viņas darīja visu, lai gaisotni pildītu ar visu 
citu, bet ne paredzēto. Annas pirmā reakci-
ja bija dusmas uz šīm privilēģētajām sievie-
tēm, kuras nezin nekā – ērtā dzīve bija vi-
ņas padarījušas ierobežotas (135-136). Anna 
aizbrauc uz Indianapoli pie radiem, bet tur 
iekuļas konservatīvo, maz informēto, sevī 
iegrimušo latviešu nagos, un viņa ir spies-
ta bēgt tikpat steidzīgi kā no pārkarsētajām 
feministu sludinātājām. Mērenība ir varbūt 
mūsu glābiņš.

Grāmatas redaktori vēsta, ka Nesaules ro-
māns tikšot iecelts publicitātes saulītē. Visai 
pelnīti! 

Juris Silenieks

stāstījumā sajauksies laiki. Tādēļ jau nākošajā 
nodaļā, izdarot lielu lēcienu laikā un telpā, 
atrodamies 1978. gadā, kad brāļi ar Ave Sol 
kā Eiropā godalgotāko kori viesojas Japānā. 
Pēc tam tikai seko dvīņu piedzimšanas 1921. 
gadā, kad abiem ap rociņām apsien krāsai-
nus dzīparus, lai varētu atšķirt vienu no otra. 
Vēlāk dzīvē Imants allaž uzsver, ka viņš ir tas 
vecākais, bet Gido savukārt uzliela sevi kā la-

Brāļi Kokari XXIV Dziesmu un XIV Deju 
svētku gājienā (2008. VII). 
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bāko. Taču ārējā līdzība ir tik liela, ka abiem ir 
niķis dažkārt aizstāt vienam otru tā, ka citi to 
nemaz nepamana. Imants kādreiz pat Gido 
vietā nokārto eksāmenu matemātikā.

Bērnības, izglītības un karjeras gaitu pār-
stāstījums rit sakarīgākā secībā. Abi brāļi ir 
apveltīti ar apbrīnojamu enerģiju un izturī-
bu, un šīs īpašības vēlāk sagaida arī no sa-
viem koristiem. Ja kāds domā, ka dziedāšana 
ir viena vienīga izprieca, tas lai palasās par 
grūto un disciplinēto darbu, turneju ceļoju-
mu neērtībām un ķibelēm, miega badu, ne-
skaitāmām praktiskām nebūšanām, primitī-
viem higiēniskiem apstākļiem un neparastu 
diētu svešās zemēs. Taču šo apstākļu pēdas 
nedrīkst manīt dziedātāju sejās, kad tie pa-
rādās klausītāju priekšā. Smaidiet, maitas! 
bubina Gido koristiem izejot uz skatuves.

Jau no mazām dienām brāļi ir visnotaļ ap-
sviedīgi un izmanīgi tiek galā vissarežģī-
tākajās situācijās, ieskaitot izvairīšanos no 
aklas padotības padomju režīma ačgārna-
jām prasībām. Iedami ganu gaitās abi sāk 
nodarboties ar muzicēšanu izmēģinot bal-
sis un atbalsis. Vēlāk viņi iemanās spēlēt da-
žādus instrumentus – klavieres, saksofonu, 
trompeti, mežragu, oboju, vijoli, akordeonu. 
Diriģēšanu abi iemācās Cēsu skolotāju insti-
tūtā. Abi pieprot arī visādus praktiskus ama-
tus un lauku darbus, ieskaitot cūku kaušanu, 
par ēverģēlībām nemaz nerunājot. Lieki teikt, 
ka abiem izskatīgajiem un iznesīgajiem jau-
nekļiem ir liela piekrišana pie daiļā dzimuma, 
pret kuru viņi savukārt arī nebūt nav vienal-
dzīgi. Gido ir precējies trīs reizes. Imantam 
ir Edīte, bet ar uzticību dažkārt kā nu ir tā 
ir. Dzīve brāļus nebūt nav lutinājusi, dažkārt 
bijušas tukšas ķešas, abi palaikam bijuši pliki 
un nabagi kā studentiņi, mitinājušies pie ra-
diem, īrējuši būceņus. Padomju laikam rak-
sturīgais dzīvokļu trūkums Rīgā jūtami ietek-
mējis arī dvīņu personīgās dzīves.

Grāmatā vairākkārt apcerēta dziedāšanas 
loma un nozīme cilvēka un visas tautas dzī-
vē. Dziedāšana ir terapija daudz un dažādās 
nozīmēs. Ar vokālo balss nostādīšanu brāļi 
Kokari pacēluši kordziedāšanu jaunā pakāpē, 
ieveduši arī citus jauninājumus gan kordzie-
dāšanas gan diriģēšanas technikās un šai sa-
karā pat izpelnījušies salīdzinājumu ar Jurjānu 
Andreju. Padomju laikos kordziedāšana bija 
arī veids kā turēties kopā un it kā dzīvot citā, 
ārpus-padomju pasaulē. Repertuārā iekļāva 
dziesmas ar simbolisku pretpadomju tekstu, 
režīma pārstāvjiem iestāstot tiem pieņema-
mu versiju. Vienmēr gan tas neizdevās, kā to 
piedzīvoja Gido pēc sava kora „Daina” des-
mit gadu jubilejas koncertiem.

Daudz prātojumu veltīti dzeršanas „kultū-
rai,” kas diemžēl bijusi būtiska daļa brāļu 
vadīto koru un koristu sadzīvē, kaut gan tīri 
muzikālā ziņā koristi bijuši padoti dzelžainai 
disciplīnai, kuru visi sapratuši un respektēju-
ši. Pastāstīts arī par intīmākām norisēm pašu 
koristu un koristu un diriģentu starpā tuvīnos 
un tālākos kora izbraukumos. Neizbēgami, 
ka korī notiek arī tenkošana, intrigas, sačuk-
stēšanās un aprunāšana. Dažkārt pat node-
vība, kad Edītei uz kādas „iečukstēšanas” pa-
mata neļauj doties līdz ārzemju turnejā.

Svarīga vieta brāļu dzīvē bijusi viņu mātei, 
sīkstajai latviešu sievietei, sauktai arī par 

„Marijomi.” Īpatnēju lomu brāļu dzīvē spēlē-
jusi viņu kādreizējā dzīvokļa saimniece Alma 
Janovna Bērziņa Rīgā. Vārdos pieminēti dau-
dzi citi diriģenti, komponisti, dziedātāji, labi 
un ļauni komunisti, ceļojumos neiztrūkstoši 
piekomandētie „čekistiņi,” draugi, paziņas 
u.tjpr. Citējot brāļu izteicienus, atdarināta 
abiem raksturīgā Gulbenes izloksnes ar no-
šaurinātu „e” un nemīkstinātu „g.” Pašās 
beigās vēl atklāti seni raduraksti, no kuriem 
iziet, ka brāļu dzīslās rit arī kāds piliens vācu 
baronu asiņu.

Kā redzams, Kokaru „romānā” iekļauta dažā-
das vielas pārpilnība, kuru autore centusies 
sakārtot daudzās nodaļās un apakšnodaļās, 
kurām diemžēl doti pārspīlēti pretenciozi 
virsraksti, kas šai lasītājai gan neko nepalī-
dzēja apjomīgā vēstījuma dažkārt juceklī-
gajos un manierīgajos vārdu plūdos orien-
tēties. Grāmata tapusi ar Rietumu Bankas 
Labdarības un Valsts Kultūrkapitāla fondu 
atbalstu. Laima Muktupāvela nenoliedzami 
paveikusi milzīgu un ļoti svētīgu darbu, iepa-
zīstinot lasītājus ar latviešu tautai un Latvijas 

„tēlam” tik nozīmīgajiem „balsu burvjiem” 
Kokariem, pie tam izgaismodama viņu spilg-
ti krāsainās personības no dažādiem leņķiem. 
Šim nolūkam laikam kalpo arī māksloti pozē-
tās fotogrāfijas ar frakās tērptajiem brāļiem 
visādās prozaiskās nodarbībās uz laukiem 
un sporta laukumā. Daudz interesantāks 
savukārt likās plašais fotoattēlu klāsts no ģi-
menes archīviem. Jāsaka paldies darba darī-
tājai un viņas daudzajiem padomdevējiem ar 
zinātnisko konsultantu, muzikologu Arvīdu 
Bomiku priekšgalā.

Biruta Sūrmane

JG redakcijas locekles Birutas Sūrmanes kontā ir 
daudz rakstu par prozas darbiem, mūzikas u.c. kultū-
rai veltītiem tematiem.
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CILVĒKS GRIB SPĒLĒT
Viktors Hausmanis. Latviešu teātris ASV un 
Kanādā. Rīgā: Zinātne, 2008. 790 lpp.

Šī raksta virsraksts patapināts no Anšlava Eg-
līša tāda paša nosaukuma lugas, kas gan nav 
pieminēta aplūkojamā izdevumā. Varbūt tā-
pēc, ka profesors Hausmanis pievēršas gal-
venokārt teātrim un, cik zināms, lugu latvie-
ši nav uzveduši ne uz ASV, nedz arī Kanādas 
latviešu skatuvēm. Turklāt, tās galvenais tēls 
režisors Mūrs, met visai negatīvu, izteikti tra-
ģikomisku ēnu uz teātriniekiem. Eglītis savā 
viencēlienā ar kodīgu ironiju ieskicē latvieša 
apsēstību ar teātri. Virsrakstā arī atbalsojas 
Mārtiņa Zīverta lugas Cilvēks grib dzīvot pa-
tētiskais atgādinājums par cilvēka pamatpra-
sībām, gan citā toņkārtā un citā vidē. Vikto-
ra Hausmaņa secinājums savā ar abām ro-
kām turamā lieldarbā ir stipri līdzīgs. Kaut arī 
autors pievēršas tikai Ziemeļamerikas skatu-
vēm, no faktu pārpilnības apreibušais lasītājs 
droši vien arī nonāks pie slēdziena, ka latvie-
šiem, lai arī kur tu neatrastos, – ja vien skaits 
ir pietiekošs (ciniķi teiktu – vismaz trīs, bet 
varbūt arī mazāk) – teātris kļūst par viņu rai-
son d’être. Hausmaņa chef d’oeuvre (lieto-
jot franču izteicienu, kuriem 
tādu netrūkst – gan par te-
ātri, gan arī par dzīvi vispār) 
ir sava veida apliecinājums 
autora autoritatīvai virskun-
dzībai šajā jomā. Lai gan 
Hausmanis izvērtē tikai vie-
na kontinenta devumu paīsā 
laika posmā, teksta apmēri 
ir visai iespaidīgi, nemaz ne-
pieminot daudzos foto uz-
ņēmumus. Bez pazīstama-
jiem centriem, kur latviešu 
kultūra uzliesmojusi un bie-
ži tikpat ātri padzisusi (pie-
mēram, Vašingtonā, Ņujor-
kā, Bostonā, Sanfrancisko), 
lasītājs atklās arī mazāk pa-
zīstamas teātru kopas, skai-
tā aptuveni 25. Tās apskatī-
tas ģeogrāfiski, nevis hrono-
loģiski.

Tā sauktajā Jaunajā pasau-
lē latvieši ierodas pēc II Pasaules kara tik 
lielā skaitā, ka asimilācija nespēj ātrā gaitā 
izdzēst viņu etniskās iezīmes. Paši pirmie 
latviešu teātra taisītāji bija „sarkanie” veclat-
vieši, izdzīti trimdā cara brutālās 1905. gada 
revolūcijas apspiešanas rezultātā. Viņu cen-
tieni atdzīvināt Savienotajās Valstīs revolu-
cionāro garu gūst maz ievērības (ja neskaita 

FBI, t.i., satracinātās Hūveras policijas uzbru-
kumus aizdomās nonākušajiem) un arī mēģi-
nājumi sasaukties ar jauno boļševiku režīmu 
Krievijā paliek bez sekmēm. Bet pavisam cits 
Zeitgeist parādās līdz ar pēckara bēgļu ieplū-
dumu. Viņu vidū ir arī teātra mākslās profe-
sionāli izglītoti ļaudis. 

Hausmanis izmanto daudz materiāla no 
tā laika trimdas preses. Kritiķu vidū izceļas 
Paula Jēgere-Freimane, kura ar savu skaudro 
aci saskata daudz diletantisma un nesaga-
tavotības skatuvei, piemēram, Ņudžersijas 
kopas Minchauzena precību uzvedumā. Ar 
laiku arī jaunāka gadagājuma spēlmaņi ap-
gūst profesionālitāti, bet tas neattur skatī-
tājus apmeklēt amatierisku entuziastu uzve-
dumus. Rezultātā, piemēram, Milvokos, kas 
nekad nav izcēlusies kā ievērojams kultūras 
centrs, laika gaitā bijušas veselas trīs teātra 
kopas. ASV rietumos ievērojamākā rosība 
izveidojas ar sanfrancisko mazā teātra nodi-
bināšanu, pateicoties Brigitai un Laimonim 
Siliņam – profesionāļiem, kuri nebaidījās uz-
vest mazāk populāras, pat neatzītas latviešu 
un cittautiešu lugas, nerēķinoties ar peļņu 
vai uzslavu. Siliņi sadarbojās arī ar Latvijas 
teātriniekiem, kuri trimdā savulaik skaitījās 
personae non gratae. 

Viktors Hausmanis atturas 
no ideoloģisko atšķirību un 
to seku izgaismošanas un iz-
vērtēšanas, un arī citādā ziņā 
nekur neatklāj savu perso-
nisko viedokli. Toties apraks-
tītas teātrinieku kopas un to 
atrašanās vietas Ziemeļame-
rikā, izceļot īsumā īpatno un 
ievērojamo. Informatīvajā 
materiālā dažbrīd atrodami 
arī jocīgi novērojumi, pie-
mēram: Indianapolē ar vai-
rāk nekā miljonu iedzīvotāju, 
liels skaits ir afrikāņu (346). 
Ar šādu apzīmējumu autors, 
jādomā, nosauc nēģerus vai 
melnos. Abi vārdi latviski 
taču ir gluži pieņemami, jo 
nav atvasināti no amerikā-
ņu pazemojošiem rasiskiem 
aizspriedumiem. Diženajam 

sējumam vietām pietrūkst zinīga redaktora 
labojumi. Bet tas nevarētu apslāpēt Aleluja 
bazūnes.

Juris Silenieks

Emeritētais franču literatūras profesors ir JG redak-
cijas loceklis.
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2 ZINĀTŅU DOKTORI PAR RISLAKI 
VEIKUMU

Juka Rislaki. Maldināšana: Latvijas gadījums. 
Rīgā: Jumava, 2008. 286 lpp.  
No angļu valodas tulk. Didzis Meļķis  
(ISBN 978-9984-38-545-7).

Jukka Rislakki. The Case for Latvia:  
Disinformation Campaigns Against a Small 
Nation – Fourteen Hard Questions and 
Straight Answers about a Baltic Country. 
Amsterdam & New York: Rodopi, 2008.  
(ISBN 978-90-420-2423-6; mīkstos vākos 
ISBN 978-90-420-2424-3). 15.sēj. mazām 
valstīm veltītajā sērijā On the Boundary of 
Two Worlds.

Cienījamā un par Baltijas reģionu ļoti labi 
informētā autora, bijušās Latvijas vēstnie-
ces Igaunijā un Somijā Annas Žīgures dzī-
vesbiedra, sākotnēji somiski sacerētā grā-
mata par Krievijas centieniem uzkundzēties 
Baltijas valstīm iznākusi īstā laikā. Uzslavu 
pelnījis tās angliskojums, kas lasās tekoši un 
viegli, bet to nevar gluži teikt par ne visur 
lietpratīgo tulkojumu latviešu valodā. Gribas 
viņa vērtīgo un vajadzīgo darbu salīdzināt ar 
sieviešu brunčiem – pietiekoši īss, lai uzturē-
tu interesi par apslēpto, un tajā pat laikā pie-
tiekoši garš, lai saturs atklātos pieklājīgā for-
mā, citiem vārdiem, īsiem, brošūrveidīgiem 
izdevumiem vērība parasti netiek pievērsta, 
bet apjomīgi zinātniski darbi garlaiko, īpaši 
žurnālistus un diplomātus. 

Gluži kā citas mazas krustceļu valstis Latvija 
ir bieži nomelnota ar maldinošām un ten-
denciozām ziņām, visvairāk no Krievijas pu-
ses, kas aktīvi cenšas atjaunot varu agrākās 
impērijas robežās. Kamēr Krievijas vēstniecī-
bas padomdevēju grupas vadītājs Vjačeslavs 
Altuhovs jau šogad krievu valodai cer Latvijā 
iegūt valsts valodas statusu, 2012. gadā 
visiem Latvijas iedzīvotājiem būšot dubult-
pilsonība. Zīmīgi, ka pērngada otrā pusē 
Igaunijā pēkšņi palielinājies Krievijas pilsoņu 
skaits. Un š.g. janvārī Rīgā un Viļņā jaunie-
ši rīko šīm valstīm neierastus grautiņus. Par 
to, cik nepieciešams ir šis objektīvais darbs, 
liecina pat ievērojamā Skotijā dzimušā vēs-
turnieka Nialla Fergussona izcilais pētījums 
par II Pasaules karu The War of the World: 
Twentieth Century Conflict and the Descent 
of the West (2006), kur Latvijas tēlu raksturo 
kāda nelaimīga cilvēka žēlabas par monstro-
zām latviešu izdarībām kara laikā 1943. gadā 
dzimušā Modra Ekšteina atstāstījumā. Un kas 
redzams Holokausta muzeja š.g. sarīkojumu 

plānā iekļautajās divās fotogrāfijās? – Uz vie-
nas lietuviešu policists apsargā geto vārtus, 
uz otras – nošauto žīdu drēbju izpārdošana 
kādā Lietuvas ciemā... Latvijas tēlu Rietumos 
lielā mērā veido nevis Latvijas Institūts vai 
latviešu vēsturnieki, „krievu lietu speciālisti”, 
kuri nekad nav dzirdējuši ne par patiešām 
īstiem SS brīvprātīgajiem britu brīvkorpusā 
(leģionā), kas vēl uz kara beigām maršēja 
Drēzdenes ielās, nedz arī par brīvās Latvijas 
tirdzniecības floti, kas gāja bojā zem brīvās 
Latvijas karogiem Rietumu sabiedroto pusē. 
Nevar nepievienoties autora Rislaki ievadā 
teiktajam, ka maz pazīstamajām Baltijas val-
stīm plašsaziņas informācijas avoti nav lab-
vēlīgi. Rislaki norāda uz dažādām krievu me-
diju ziņām – parasti ļaunprātīgām un bezjē-
dzīgām, kur Latvija raksturota kā šovinistiska, 
slepkavīga fašisma un prostitūcijas pārņem-
ta valsts, pirms nepilniem trim gadiem rak-
sturota kā Krievijas Federācijas (KF) „ienaid-
niece Numur Viens”. Seko melu atspēkojumi. 
Vispirms par it kā minoritāšu apspiešanu. 
Apgalvojumam, ka pilsonības iegūšanai ne-
pieciešamo latviešu valodu esot pārāk grūti 
vai pat neiespējami iemācīties, autors liek 
pretī argumentu par ārzemju diplomātiem 
u.c. iebraucējiem no Rietumiem, kuri – tikai 
lai pārliecinātos par apsūdzību patiesumu – 
ar samērā mazu sagatavošanos nolikuši pil-
sonības valodas eksāmenu bez grūtībām. Šo 
ļaužu uzskatā bijušās PSRS pase dod viņiem 
tiesības saņemt Latvijas pasi automātiski, 
turklāt krievi neesot vis kaut kāda minoritāte, 
bet gan pamattauta gan Daugavpilī, gan arī 
Rīgā gluži tāpat kā Maskavā un citur sabru-
kušās impērijas robežās. Baltijas valstis viņi 
uzskata par Krievijas pieļautām jaunām val-
stiņām. Rislaki arī uzsver, ka Latvija, būdama 
krustceļu zeme, vienlaikus ar savai izdzīvo-
šanai nepieciešamo valodas un kultūras sa-
glabāšanu, vienmēr ir bijusi toleranta pret 
minoritātēm, piemēram, pēc likuma krievu 
skolās tikai 40% no mācībām jānotiek latvie-
šu valodā.

IV un V nodaļā aplūkota Latvijas vēsture, lat-
viešu loma Krievijas Pilsoņu karā pēc boļše-
viku coup d’état, brīvības cīņu laiks un neat-
karības gadi. Nodaļā par Latvijas patstāvības 
zaudēšanu (1940) un pirmo krievu gadu 
autors pauž izpratni par nopietnas pretes-
tības neiespējamību, bet vienlaikus – tāpat 
kā vairāki mūsdienu latviešu vēsturnieki – 
nespēj samierināties ar Latvijas beznoteiku-
mu padošanos – bez neviena paša, pat ne 
simboliska šāviena vai diplomātiska protesta. 
Vācu okupācijas gadiem veltītajā VIII nodaļā, 
manuprāt, nebūtu bijis par ļaunu atsaukties, 
teiksim, uz Austrijas pievienošanu Vācijai un 
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norisēm Čechoslovākijā, lai 
labāk izprastu, cik netaisnas 
ir Krievijas apsūdzības par 
kolaboracionismu, kas izaug 
no čekas terora 1941.gadā 
un Latvijas valsts struktūru 
sagraušanas. Saprotamākas 
kļūtu nelikumīgi mobilizētā 
Latviešu leģiona un Latvijas 
krievu bataljonu cīņas vācu 
pārraudzībā. Attaisnot, pro-
tams, nav iespējams vācu 
drošības dienesta savervēto, 
no dēkaiņiem un neveiksmi-
niekiem sastāvošo Arāja gru-
pu un tās piedalīšanos žīdu 
iznīcināšanā. Tajā pat laikā 
netiesāti ir palikuši Maskavas 
vadītie slepkavas. 

IX un X nodaļa lielā mērā papildina un ak-
tualizē agrāk uzrakstītos un nu jau daudzu 
aizmirstos Dītricha Lēbera, Borisa Meisnera, 
Ādolfa Šildes, Arnolda Spekkes u.c. pētīju-
mus. Par to, ko latvieši ieguvuši no svešām 
varām, sākot ar kristietības ieviešanu, uzzi-
nām XI un XII nodaļā. Rietumu un arī aus-
trumu misionāriem sekojuši iekaroto tautu 
aplaupītāji un izmantotāji. Iegūto labumu, 
kas nākuši galvenokārt no Rietumiem, nav 
daudz. Rakstot par attiecībām ar mūsdie-
nu Krieviju, Rislaki uzsver, ka krustceļu val-
stis nekad nav īsti patstāvīgas – tām arvien 
no jauna jāizvērtē attiecības ar stiprākajiem 
kaimiņiem, jāpielāgojas jauniem apstākļiem. 
Kopš neatkarības atjaunošanas, Latvija ir iz-
veidojusi eksporta un importa attiecības ar 
ES valstīm. Tādas būtu vēlamas arī ar Krieviju, 
kas tās pastāvīgi sasaista ar politiskām pra-
sībām, kurām Latvija līdz šim ir piekāpusies 

– mīļā miera labad. Pelnīti asi ir Rislaki vār-
di, kas vērsti pret Latvijas koruptajiem vadī-
tājiem, pretēji kuriem latvieši parādās nevis 
kā pazemota un paverdzināta tauta, bet kā 
godīgi un strādīgi ļaudis.

Jācer, ka Rislaki grāmata, kas aizpilda lie-
lu robu pētniecībā par Baltijas valstīm, ie-
rosinās jaunus, objektīvus pētījumus par 
Latvijas-Krievijas attiecībām un palīdzēs ga-
rīgi tuvināties ES, NATO u.c. demokratiskām 
daudztautu apvienībām. Iesaku lasītājiem 
rūpēties par to, lai lieliskais angļu valodas iz-
devums būtu atrodams universitāšu u.c. lie-
lākās bibliotekās, arī uz ārvalstu diplomātu 
rakstāmgaldiem. 

Gundars Ķeniņš-Kings

Pacifika Luterāņu Universitāte

Melus izplatīt ir viegli. Pēc 
tam tie folklorizējas, dzīvo 
savu neatkarīgo dzīvi tālu 
no patiesības. Pat faktiem 
bagāti atspēkojumi palīdz 
maz. Informācijas karos pa-
rasti uzvar stiprie un bagātie. 
Nevienādā sadursmē ma-
zām tautām jāapmierinās 
ar mērķtiecīgu, sistemātisku, 
vērtību stiprinošu un radošu 
pieeju liecību izveidošanā 
melu atspēkošanai. 

Somijas lielākās avīzes Hel-
singin Sanomat savā lai-
kā Baltijas valstīs stacionē-
tais žurnālists, tagad vairāku 

grāmatu autors Juka Rislaki dzīvojot Latvijā, 
apgūst tekošu latviešu valodu. Viņa pievēr-
šanās dezinformācijas tematam iesākās ar 
melu atmaskošanu par viņa dzimto Somiju. 
Maldīgās liecības attiecībā uz Latviju sako-
potas ne tikai no krievu, bet arī no Eiropas, 
īpaši Vācijas, un arī ASV plašsaziņas avotiem. 
Apzinoties, ka melu atkārtošana var kļūt par 
nelietīgi izmantojamu datu bāzi, autors to-
mēr nevairās no tiešas un atklātas pieejas – 
ar kodolīgām, pārliecinošām atbildēm uz 14 
jautājumiem, katrā nodaļā pa vienai. Neap-
strīdamus faktus atrodam līdzās cittautie-
šiem grūti izprotamiem, sarežģītiem vēstu-
res skaidrojumiem. Un beigās – par pašu pil-
soņu spēkiem novēršamo valsts vadītāju tau-
tas gribas ignorēšanu, korupciju, morālo vēr-
tību degradēšanu, amatpersonu personīgo 
kabatu pildīšanu. Rezultātā – iedzīvotāju ne-
uzticība saviem „tautas kalpiem”. 

Rislaki labi parāda Hitlera Vācijas un PSRS, 
pēc tās sabrukšanas Krievijas Federācijas, 
meistarīgi izkopto dezinformāciju, piemē-
ram, Hitlera režīma rūpīgi izplānotā geno-
cīda vainas uzvelšanu vietējām „mežoņtau-
tām”, to it kā saniknotajiem pūļiem. Lai gan 
Vācija visā pilnībā atzinusi savu vainu, jopro-
jām ir vācieši, kuri uz citu tautu rēķina cen-
šas mīkstināt savu tautiešu īstenotās nozie-
dzības Tāpat Rietumvalstis, nevēlēdamās 
zaudēt KF kā sabiedroto, ir ar mieru pagriezt 
muguru patiesībai, t.i., Krievijas meliem. 
Krievijas pēcpadomju režīma ieskatā Maska-
vas intereses Baltijā ir vēsturiski un politiski 
attaisnojamas, turklāt uzvara „Lielajā Tēvijas 
karā” dodot tiesības runāt par Baltijas valstu 

„brīvprātīgu” pievienošanos Padomju Savie-
nībai un noliegt patiesību, t.i., brutālo oku-
pāciju 1940. gadā. Rislaki nevairās vērst pirk-
stu pret lielvalstu liekulību un divkosību, ne-
vēlēšanos atzīt vai labākā gadījumā notušēt 
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PIEMIŅAI UN ATMIŅAI
Journal of Baltic Studies (JBS), XXXIX/4 
(2008). Association for the Advancement of 
Baltic Studies (AABS)  
<www.balticstudies-aabs.org>

Šī „piemiņas un atmiņas” speciālizdevuma 
viesredaktori – somu Tamperes U. Miera pēt-
niecības institūta prof. Marko Lehti (<Marko.
Lehti@uta.fi>) un poļu Ščecinas (Szczecin) U. 
prof. Hakmans (Jörg Hackmann) – atlasījuši 
referātus no divām interdisciplināri un soci-
āli ievirzītu zinātnieku konferencēm (2007). 

Kā zināms, interdisciplinārā pieeja, ko rak-
sturo jaunas atziņas, izveidojas Francijā, bet 
mūsdienās visplašāk sastopama amerikāņu, 
britu, vācu un skandināvu/somu darbos, kur 
parasti nostāja pret tradicionālo ir visai kri-
tiska un vēsturiskie fakti ne vienmēr tiek ie-
vēroti. Manā darba vietā – Pacifika Luterāņu 
U. – šie modernie un parasti politiski iesais-
tītie zinātnieki palaikam visai zobgalīgi tiek 
saukti par „nākotnes vēsturniekiem”. Tas 
nenozīmē, ka viņu devums nebūtu nopietns, 
kā par to liecina prof. Hakmana pētījums par 
kolektīvo atmiņu, piemiņu un vēsturisku mi-
toloģiju. Žurnāla centrā ir trīs somu – prof. 
Lehti, Helsinku U. doktoranda Matti Jutilas 
un Austrumeiropas laikmetīgās vēstures pēt-
nieka Markku Jokisipilas (Jokisipilä) – raksts 
par “Bronzas kareivja” incidentu Tallinā, kas 
autoru ieskatā kavējot krievu integrāciju 
Igaunijā. 

JBS pastāvīgais redaktors, Glasgovas U. prof. 
Davids Smits (Smith), kurš, tāpat kā minētie, 
uzsver pieminekļu nozīmi nacionālajā politi-
kā, konkrēti, igauņu-krievu attiecībās, tomēr 
secina, ka satraukumam Igaunijā bijis tikai 
vietējs raksturs, un pie reizes izsaka atzinību 
Igaunijas valdībai par centieniem depolitizēt 
II Pasaules kara pieminekļus. Un attiecībā 
uz Rīgu – labi, ka padomju laika piemineklis 
atrodas Rīgas nomalē, kamēr Brīvības piemi-
neklis paceļas pašā centrā. Tallinas U. asoc. 
prof. Siobhana Kattago savukārt apraksta 
igauņu, krievu, vācu un zviedru karavīriem 
veltītos pieminekļus mūsdienās krieviskās 
Narvas apkaimē – sākot ar tiem, kas celti 
Narvas kaujas piemiņai (1700). Par 20.gs. 
pieminekļiem disputi turpināšoties tik ilgi, 
kamēr Krievija turpinās neatzīt savu dubulto 
lomu – atbrīvotājas un okupanta. 

Kamēr Notingamas (Nottingham) Trentas 
U. pētnieks Stuarts Bērčs (Burch) pievēršas 
vēsturiski nozīmīgās angļu Baltijas biržas at-
jaunošanas projektam Tallinā – 1992. gadā 

faktu, ka Baltijas valstu okupācija faktiski iz-
beidzās tikai 90. gadu sākumā. Tiek piecies-
ti pat tādi galēji fantastiski apvainojumi, kā 
Maskavas mēra Jurija Lužkova fantastiskās 
izteikas par latviešu īstenoto genocīdu pret 
Latvijā mītošajiem krieviem, ko viņš salīdzi-
na ar Pola Pota masveidīgo cilvēku slaktēša-
nu Kambodžā, un Krievijā joprojām izplata 
propagandas filmas par „nacisma atdzimša-
nu” Baltijā. . 

Attiecībā uz žīdu iznīcināšanu vācu okupāci-
jas gados, Rislaki uzsver, ka Latvijā nekad nav 
piekopta antisemītiska politika, arī ne cara 
laikā, kad citur Krievijas impērijā notika plaši 
žīdu pogromi. Starpkaru posmā Latvijā visā-
di veicināta minoritāšu kultūru autonomija, 
ieskaitot minoritāšu skolas, arī žīdu, un vācu 
okupācijas laikā ne viens vien latvietis, riskē-
jot ar dzīvību, glāba žīdus no drošas nāves, 
ko Rietumu „speciālisti” bieži vien piemirst. 
Autors nožēlo, ka Modra Ekšteina populārā 
fantāzijas grāmata ir darījusi daudz latvie-
šiem kaitīgas dezinformācijas izplatīšanā. 
Arī dažas rindkopas Agates Nesaules dar-
bos. Attiecībā uz „krievu valodas apspieša-
nu” Latvijā Rislaki konstatē, ka gandrīz visi 
latvieši prot krieviski, taču liels skaits visu 
mūžu Latvijā nodzīvojušu krievu neesot pa-
centušies pat minimāli apgūt latviešu valodu. 
Tādēļ arī privātā sektorā darba devēji prasa 
krievu valodas zināšanas. Atbildot uz jautā-
jumu, cik pateicīgiem latviešiem vajadzētu 
būt par okupācijas gados uzceltajām rūpnī-
cām, ceļiem, ostām un blokmāju korpusiem, 
Rislaki norāda, ka tas netika darīts vietējo 
iedzīvotāju labad, bet gan padomju bru-
ņoto spēku vajadzībām un centrālās varas 
nostiprināšanai. Pārtikušās lauksaimniecības 
iznīcināja uzspiestā kolhozu sistēma. Laikā 
kad latviešu dzimstības koeficients bija pie-
tuvojies nullei, Latvija tika pārpludināta ar 
krievu, baltkrievu un ukraiņu strādniekiem. 
Rislaki arī uzskatāmi parāda, ka atjaunoto 
neatkarību latviešiem, tāpat kā lietuviešiem 
un igauņiem, neviens neuzdāvināja – baltieši 
paši izmantoja vienreizējās iespējas to atgūt, 
kas, protams, kremt tiem, kas joprojām cer 
uz Maskavas impērijas atdzimšanu. Kopumā 
Rislaki pārliecinoši parāda, ka latvieši nav 

„mellāki par velliem”, bet ir apbrīnošanas 
vērta tauta, kas spējusi izdzīvot par spīti il-
gajiem un, maigi izsakoties, ļoti nelabvēlīga-
jiem apstākļiem. 

Aija Veldre Beldava

Folkoras zinātņu doktore Beldava ir iesaistīta pētnie-
cības darbā Indianas Universitātē (Indiana U.), ASV. 
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PĒDĒJIE 20 GADI STENESKU 
LUGĀ

Rets ir tāds sāpīgs spēriens, reta tāda krīze, 
kas mūs nenovestu pie dziļākas pašizprat-
nes. Izkliegušies un iztrakojušies, vaininiekus 
meklēdami, visbiežāk esam spiesti atzīt, ka 
derīgākos un noturīgākos risinājumus atra-
dīsim vienīgi paši sevī un savā spējā mainī-
ties uz augšu.

Bet pašlaik, stāvēdami spoguļa priekšā, 
esam atklājuši ko pārsteidzošu. Nepazīstam 
spogulī redzamo tēlu. Kaut arī tauku gadus 
bieži esam apzīmējuši kā patmīlības laikme-
tu, izrādās, ka gaužām slikti pazīstam paši 
sevi. Svilpodami esam apgalvojuši, ka viss rit 
normāli. Bet neesam izjutuši vajadzību pie-
vilkt bremzes un pašiem pamatīgāk ieskatī-
ties savās nabās. 

Šajā ziņā ļoti atšķiramies no saviem priekšte-
čiem. Pagājušā gadsimta lielie satricinājumi 
mūsu tautai parasti mēdza ievadīt nozīmī-
gus pārdomu periodus. Kāpēc nonācām tur, 
kur nonācām? Šajās pārdomās piedalījās arī 
mākslinieki un literāti. Savu valsti atjauno-
juši pirms nepilniem divdesmit gadiem, pa-
griezām muguras šāda veida pārdomām un 
mākslinieciskām izpausmēm.

Par to man atgādināja pazīstamā Ņujorkas 
LaMaMas teātra viesizrāde Stokholmā. Patei-
coties Rumāņu kultūras institūta aktīvajam 
darbam, stokholmiešiem bija iespēja noska-

tīties talantīgās rakst-
nieces Savianas Stenes-
ku angliski sarakstīto lu-
gu par Rumānijas pēdē-
jo divdesmit gadu vēs-
turi, kā tā atspoguļojas 
vienas ģimenes stās-
tā. Varu nešaubīgi ap-
galvot, ka daudzplākš-
ņaināku, taču vienlai-
kus viegli saprotamu šī 
posma vēstures atveidu 
mākslā neesmu redzējis. 
Laimīga tā tauta, kas ar 
mākslas palīdzību risina 
savas vēstures problē-
mas. Svētīta tā, kas pat 
nesenajai vēsturei nepa-
griež muguru un to ne-
risina vienkāršotos do-
mu skrējienos.

Stenesku lugas fabu-
la nebūt nav neparasta. 
Īsās un kodolīgās ainās 

Saviana Stenesku (Stănescu)

ēku uzspridzina īru teroristi (igauņiem tā ir 
svarīga kā liecība starptautiskajam nozīmī-
gumam), Dienvidilinojas (Southern Illinois) 
U. vēstures profesors Teodors Vīks (Weeks) 
apraksta ļoti raibo Viļņas pilsētas pagātni 
un tās mainīgo iedzīvotāju etnisko sastāvu. 
Līdzīgi Vīkam, Tallinas U. kultūras vēsturnieks 
Mareks Tamms pasvītro stāstījumu nozīmi 
vēstures pētniecībā – tie esot kaut kas vairāk 
nekā tikai personiskas atmiņas, un pieskaras 
arī „oficiālās” vēstures izpausmēm Igaunijā 
pēc 1934. gada apvērsuma, kam, protams, ir 
paralēles ar Latvijas vēstures gaitu 30. gados. 
Svarīgāka par vēsturisku faktu sameklēšanu 
un sakārtošanu ir šo faktu pilnīgāka izvēr-
tēšana plašā skatījumā – tā Tamms. Antons 
Veiss Vendts (Weiss-Wendt), Holokausta 
centra pētnieks Oslo, norāda uz holokausta 
atmiņas trūkuma iemesliem Igaunijā – 1) pa-
domju izmeklētāju izvairīšanās pieminēt žīdu 
iznīcināšanu, 2) žīdu nelielais skaits Igaunijā 
un 3) igauņu etniskā izolācija. 

No recenzijām mūsu interesi visvairāk izrai-
sa Dr. Nilsa Muižnieka apskats par Taming 
Ethnic Hatred: Ethnic Cooperation and 
Transnational Networks in Eastern Europe 
(Syracuse U. Press, 2007) un igaunietes Anneli 
Saro recenzija par Džonsona (Jeff Johnson) 
The New Theatre of the Baltics: From Soviet 
to Western Influence in Estonia, Latvia and 
Lithuania (McFarland & Co., 2007). Seko pa-
tiešām interesants redakcijai piesūtīto jaun-
izdevumu saraksts. Der ievērot redaktores 
apsveicamo paziņojumu, ka JBS sāk aplūkot 
iesūtītās doktoru diser-
tācijas, kam tiešs vai 
arī ne tik tiešs sakars ar 
Baltijas valstīm. 

Jāmin, ka JBS tagad 
vairs nav tik „baltisks”, 
bet kļuvis pārnacionā-
lāks – ietver zinātniskus 
darbus par visu ziemeļ-
austrumu Eiropas tel-
pu. Iemesli: 1) baltiešu 
zinātnieku intereses vai 
spēju trūkums piedalī-
ties žurnālā ar saviem 
darbiem un 2) pieaugo-
ša citu tautu zinātnieku 
interese par Baltijas jū-
ras reģionu. Šai jaunajai 
virzībai vistuvāk ir igau-
ņi, vistālāk diemžēl lat-
vieši.

Gundars Ķeniņš-Kings
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SILTAS ZEMES TRIMDINIEKI

Inga Žolude. Silta zeme.  
Rīgā: Dienas Grāmata, 2008. 167 lpp.

Laiki, domas, uzskati mainās strauji. Lasot 
šīsdienas latviešu romānus, tāla un antīka lie-
kas Zigmunda Skujiņa tiklā mašīnstrādniece 
Fornarina Krauklainē ar saviem tikumīgajiem 
pielūdzējiem (Fornarina. Rīgā: Liesma,1968). 
Jaunā rakstniece Inga Žolude savā debijas ro-
mānā tēlo cilvēkus, kas atrodas pavisam citā 
savas zemes un savas attīstības fāzē. Valsts 
nu jau vairākus gadus vairs nediktē, kā cilvē-
kam domāt un kas būtu jāveic. Ceļi jāmek-
lē pašam, bet kur? Žoludes romāns nelasās 
viegli. Ne visu man saprast. Varu pieskarties 
tikai dažiem tās aspektiem un tēliem.

Romāna varoņi liekas esam sava veida trim-
dinieki – gan Parīzē, gan Istanbulā, gan arī 
Pēterburgā. Konkrēti žņaugi viņiem ir zuduši. 
Tos aizstāj žņaugi personu iekšienē. Jaunieši 
Nellija un Daniels nežēlīgi šausta savus vecā-
kus un nicina viņu atstāto mantojumu, bez-
spēcīgi meklējot paši savus ceļus. Viņi, liekas, 
nepieder ne savai, ne citai zemei, nedz arī jūt 
kādu saistību ar savu ģimeni. Daniels jautā: 
Kādai mātei? Vai tu nezini, ka mums tādas 
nav, mēs vienīgie visā pasaulē esam radušies 
paši par sevi (..) mēs esam unikāli. Tāpēc plā-
nos ietilpst mūsu it kā mātes (..) iznīcināšana. 
(..) Mēs nevaram neko dot pasaulei, jo mums 
nav sakņu, nav jēgas, nav nozīmes kaut ko 
radīt un nostiprināt (..) Līva ir labāka mirusi 
(65-68).

Sacelšanās pret vecākiem pieder sfērai, kas 
saistīta ar zināšanām par cilvēka attīstību un 
ir daudzkārt atspoguļota literatūrā. To varē-
tu uzskatīt arī kā vilšanās rezultātu savā tau-
tā, zemē un dzīvē vispār. Jauniešu māte Līva 
savā dienasgrāmatā raksta: Es jūtos kā gūs-
tekne (10). Vīrs viņu it kā par kaut ko sodot. 
Viņa to brīžiem dēvē par mežoni, dzīvnieku. 
Taču vienlaikus raizējas par saviem bērniem, 
sūdzas, ka viņai bijis vienai par tiem jārūpē-
jas, kamēr bērnu mīlestība tikusi veltīta tē-
vam. Taču viņa meklē tuvību ar vīru un tic 
kopējai nākotnei. Cilvēki satiekas (..) un dzī-
vo viens otra un kopējos maldos (92). 	 .

Dēls Daniels par sevi saka: Es esmu viss, tikai 
ne maigums (..) Es esmu nauda. Es esmu ka-
rogs. Es esmu noziedzīgs sekss (..) Šejiene ir 
lēta un slima kā mauka (72-73). Un par savu 
māsu Nelliju: Seksualitāte. Mistisks spēks, ko 
es pazīstu visos viņas muskuļos. Vara (13) (..) 
Nellija ir padota nejaušām grūtniecībām, (..) 
prāta aptumsumiem, narkotikām, nepiemē-
rotiem vīriešiem… (74).

iepazīstamies ar vienas ģimenes likteni pār-
maiņu laikos. Stāsta centrā ir Daniela, kura 
notikumu gaitā atstāj savu dzimto zemi, jo 
tā vairs nepaver tūlītējas pilnveidošanās ie-
spējas. Danielas tēvu iepazīstam tikai atstās-
tos, jo viņš jau atdusas kapu kalniņā. Viņš, 
šķiet, ir dvēseles dziļumos palicis uzticīgs sa-
viem ideāliem, bet šī uzticība to padarījusi 
nederīgu ikdienas dzīvei. Māte ir ģimenes 
motors. Viņa stumj, grūž, satur ģimeni kopā, 
taču ikdienībā zaudē dvēseli. Danielas jaunā-
kais brālis neko no vēsturiskajām pārmaiņām 
neatceras. Viņš ir iegrimis filmu pasaulē, ci-
nisks un neizprotošs. Pati Daniela, meklēda-
ma ceļu, ļauj sevi izprecināt uz Ņujorku, kur 
no nefunkcionējošas Austrumeiropas ģime-
nes modeļa nonāk rietumu sadrumstalotajā 
ģimenē.

Lugas nosaukums Waxing West daudzno-
zīmīgi nepārtulkojams. Konkrētā nozīme 
saistās ar to, ka Daniela nodarbojas ar sie-
viešu ķermeņu vaksāciju. Lugas varoņi cen-
šas savu ārējo veidolu izmainīt, neliekoties 
zinis par iekšējo. Redzam, kā cilvēks cenšas 
arī savu pagātni it kā pārklāt ar vaska kār-
tiņu. Vaskošana asociatīvi ir arī spodrināša-
na. Ar to nodarbojas visi, katrs cenzdamies 
savu dzīves stāstu ietērpt varonības gaismā. 
Vaskošanas jēdziens angļu valodā sevī ietver 
arī stāstīšanas nozīmi. 

Lugas varoņi nemitīgās runās cenšas izprast 
pagātni. Nosaukums norāda arī uz procesu, 
kurā Daniela un ģimene kļūst arvien rietum-
nieciskākas.

Varbūt oriģinālākais autores pienesums ir 
Čaušesku pāris, kas pārvērties par Drakulu. 
Tas noskatās uz ģimenes cirku un komentē to. 
Nesenos vēstures notikumus piesauc nepār-
traukti. Tikai tos izprotot, indivīds rada sev 
nepieciešamos pieturas punktus. Stenesku 
arī parāda, ka, tikai risinot vēstures problē-
mas, atbrīvojamies pa īstam.

Noslēgumā Daniela ir dziļi vīlusies savā vīrā, 
sevī pašā. Tad notiek negaidītais. Vīrs sadeg 
11. septembra uzlidojumā Ņujorkas torņiem, 
viņu meklējot, Daniela beidzot atklāj sevi. 
Pēkšņi viss sakrīt pa plauktiņiem.

Krīzes rada kopību, krīzes rada pagriezienus. 
Krīzēs piedzimstam no jauna. Lai tas tā no-
tiek arī mums!

Jānis Krēsliņš, jun.

Kultūrvēsturnieks Dr. Jānis Krēsliņš, jun. strādā  
Zviedrijas Karaliskajā bibliotekā (Diena 2009.28.I)
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Daniels, šķiet, ir pats nozīmīgākais romāna 
ideju paudējs. Es ļoti gribu just. Lielas jūtas. 
Grandiozu mīlestību (86). (..) kur palikuši tie 
laiki, kad mēs bijām laimīgi, kad nevajadzē-
ja melot un izlikties, ka esam laimīgi. Ja arī 
nebijām laimīgi, bijām patiesi skumji un dus-
mīgi, līdzjūtīgi vai vienaldzīgi. Tās bija tīras, 
īstas jūtas. Uz vienu kvadrātkilometru bija 
veseli divi cilvēki ar milzu jūtām bet tagad 
pilsētā, kur uz katru kvadrātkilometru ir sim-
tiem iedzīvotāju, jūtu vispār nav, tikai tieks-
mes. Es ļoti gribētu atgūt tādas jūtas. Es gri-
bētu aizvest Vū un parādīt viņai (..) Viktorijas 
ūdenskritumu, es būtu ar mieru tajā ūdens-
kritumā arī mirt (111). Beidzamā lappusē 
Daniels ir pie ūdenskritu-
ma, pie kura ūdens gārdz 
kā vissvētākie un visvare-
nākie dievi. Efektīgs no-
beigums!

Romānā visai saraustīti 
dominē tādi vārdi kā drā-
šanās, dzimumorgānu 
nosaukumi, izkārnījumi, 
urīns, alkohols, narkotika, 
vārdi, kādus līdz apniku-
mam varam lasīt vairāku 
mūsdienu rakstnieku daiļ-
darbos. Brīžiem nozīmī-
gas izteikas ir iebūvētas 
nesaprotamo un neķītro 
vārdu tirādēs. Tās saska-
tīt ne vienmēr ir viegli. Ta-
ču vajadzība tādus rakstīt 
Latvijā, liekas, ir neizsme-
ļama, kamēr, piemēram, 
kosmopolītiskais franču 
izcelsmes rakstnieks Le 
Clezio romānā Ètoile er-
rante (Gallimard, 1992) ar 
aristokrātisku vienkāršību 
dzimumdzīvei ziedo tikai 
20 rindas, panākot neaizmirstamu efektu. 

Ingas Žoludes valoda lielāko tiesu ir svaiga 
un oriģināla. Es nesaprotu, kas tas par nik-
numu manī, no kurienes. Visus jūs jodiem 
par prieku, zibeņiem ko plosīt, putniem ko 
plucināt, zemiem padebešiem ko ievilkt sevī 
un paraut gaisā, miroņiem ko biedēt, māņus 
pieburt, zobus vilkačiem pret jums griezt, 
ūdensmošķiem jūs ieraut (..) kārpainām ra-
ganām apvārdot ļauniem buramvārdiem, 
adatas jūsos saspraust, slimības lai jūs pār-
māc, vājprāts jūs saēd! (140-141)

Romāna varoņi ir padoti sērām un rūgtu-
mam, atkritumiem, AIDS, seksam, slimībām.	
Tuvojoties romāna noslēgumam, Daniels un 
Nellija izjūt laimi, atgriežoties kādā imaginārā 

zemē kopā ar Daniela draudzenes mazajiem, 
garīgi atpalikušajiem brāļiem, kas liek izjust 
vienkāršu cilvēcisku prieku, kas nav atkarīgs 
no vārdu nozīmēm un cilvēku lomām. (148) 
(..) Šeit es iemantoju nemirstību. Es vienmēr 
esmu zinājis – ja būs kāds turpinājums, tas 
būs šeit. (..) Šeit atgūstam savas spējas un 
nespējas (..) Esmu laimīgs. Mājās (..) Šeit es 
pazaudēju mājas un šeit tās visvairāk jūtu. (..) 
Kādi sapņi saplok un poētiski tēlots tuvums 
starp Danielu un Nellijas draugu Joši (..) viss 
ir tā, kā tam jābūt, un es nevaru turēties pre-
tī tam kā pasaule ir nolēmusi ar mums rīko-
ties (165-167).

Kaut uzmanīgi un ar atkāpēm Žolude tāpat 
kā Nora Ikstena meklē ce-
ļus uz cilvēcīgu pasauli kā-
dā sev tuvā vietā. Svinīgs 
klusums, šeit viss ir kļu-
vis tik vienkāršs, ka mums 
vairs nav jārunā. Mums 
nav jāstāsta, kā jūtamies, 
ko mēs jūtam pret citiem, 
ko redzam, ko domājam. 
Tam visam nebūs nekā-
das jēgas šajā zemē (166). 
Tas nenozīmē, ka romāns 
beigtos idilliski. Sapņi ir 
beigušies un vienkārši ri-
sinājumi nav parādījušies. 

Inga Žolude ir jauna, viņai 
ir talants, un viņa vēl vei-
dosies un augs. Lai viņai 
veicas!		

Aina Siksna

Mūsu pastāvīgā līdzstrādniece 
Aina Siksna ir psihiātrijas dok-
tore. Dzīvo Zviedrijā un daudz 
uzturas Latvijā. 

KAROGS 2008.X-2009.III

Oktobra nr. dzejniekiem Jānim Elsbergam 
un Pēteram Brūverim ar pirmpublikācijām 
piebiedrojas Renāte Vilnīte un Andris Ogriņš. 
Novembrī Ulda Bērziņa jaunākajiem darbiem 
seko Lienes Rūces devums, bet decembrī – 
Māra Salēja dzejoļi un Kārļa Vērdiņa atdzejo-
tie četru „dienvidnieku” darbi, kas radušies 
Ventspils atdzejas seminārā Dienvidi sastop 
ziemeļus. Tiem pievienojas Mari Konno 
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Raimonda Brieža, Oresta Silabrieža un Andas 
Laķes komentārus par kanona izvēles problē-
mām un kritērijiem. 

Tāpat kā Skats, arī nodaļa Raksti izceļas ar lie-
lu dažādību. Novembrī saista Anitas Apeles 
apcere par latviešu izcelsmes Austrālijas dra-
maturgu Jāni Balodi un Baloža paša raksts 
Rakstnieka valoda (tulk. Apele) – iejūtīgs at-
skats uz bērnību, savu dažkārt sāpīgo attiek-
smi pret latviešu valodu un latvietību vispār. 
Recenziju klāstā interesanti ir Māra Salēja iz-
teikumi par Ainas Zemdegas romānu Maru-
ta, bet decembra nr. – izvilkumi no Anitas 
Rožkalnes grāmatas par Astrīdes Ivaskas pēc-
kara gaitām Vācijā 1944-1949, arī Jāņa Vā-
dona recenzija par Ivaskas grāmatu Dzeja un 
atdzeja. Tad vēl raksti par tulkošanu un lasī-
šanu (Aija Dombrovska) un par 17.gs. valod-
nieku, mācītāju un dzejnieku Liboriju Depki-
nu (Māra Grudule). Janvārī zīmīgus spriedu-
mus par Kultūras kanonā iekļauto Uldi Bēr-
ziņu dod Māris Salējs – nevienu Ulža dzejoli 
nevar lasīt atsevišķi – tas uztverams tikai visa 
Bērziņa tekstu korpusa kontekstā. Ilgonis 
Bērsons sava pētījuma (par Padomju Latvijas 
kultūrpolitiku 1958. gadā) pēdējā turpināju-
mā (marta nr.) cita vidū pievēršas JG13-18 
(1958) saturam, atsaucoties uz Aivara Ruņģa 
atzinumu: Mēs bijām no savas tēvu zemes 
noslēgti ar diviem aizkariem. Vienu dzelzs 
aizkaru izveidojusi svešā pārvaldes vara. Otru 

– mēs paši ap sevi. Februārī Agnija Ieviņa ap-
cer literatūrkritiku, Arnis Kluinis miesassoda 
praksi 19.gs. Latvijā, bet Austra Gaigala visai 
negatīvi vērtē jauniznākušās pusaudžu grā-
matas. Seko Maijas Burimas apcere par Knu-
tu Hamsunu un recenzijas par Aivara Eipura, 
Evas Mārtužas, Edvīna Raupa, Tāļa Vaidara 
jaunākajām grāmatām. Par Jāņa Akurātera 
nozīmi izsakās Ruta Cimdiņa intervijā Intai 
Kārkliņai. Martā ievērības vērtas ir apceres 
par Aleksandru Čaku (Aija Federova), Imantu 
Ziedoni (Valdis Ķikāns), Latvijas krievu dzeju 
1985-2005 (Anna Gorska), par Baldoni kā bo-
hēmisku atpūtas vietu 30. gados (Aldis Up-
malis) un īsprozas antoloģiju Stāsti (Rihards 
Brožinskis). Katra Karoga laidiena noslēgu-
mā pārskats par notikumiem literārā dzīvē 
Latvijā, kaimiņvalstīs un pasaulē. Mājaslapa:  
www.ekarogs.lv

Juris Zommers

Juris Zommers ir dzeju krājuma Radību noslēpums 
(Rīgā: Valters un Rapa, 2005) autors. Dzīvo Toronto 
piepilsētā Hamiltonā.

tankas (atdz. Līga Buševica). Jaunā gada 
1.numurā – Arvis Vigulis, Anna Auziņa un 
iespaidīgi īpatnējā Dace Sparāne, februārī 

– Ingmāras Balodes dzeja un Jāņa Elsberga 
atdzejotais ukraiņa Serhija Žadana „Bērnu 
krusta gājiens”, bet martā – Alisas Zariņas 
dzejojumi un Ulža Bērziņa latviskotais turku 
dzejnieks Fikrets Demirāgs. 

Prozā oktobrī – Gundara Ignata stāsts, no-
vembrī – Jānis Lejiņš (triloģijas Zīmogs vaskā 
3. grāmatas fragments), decembrī – Ineta 
Meimane, Māris Bērziņš, Ēriks Lanss un no 
vissjaunākās paaudzes Agnese Rutkēviča, 
janvārī – Ilmārs Šlāpins, Dace Rukšāne un 
fragmenti no Jāņa Mauliņa autobiogrāfiskās 
tetraloģijas 2. grāmatas Satricinājums, feb-
ruārī – vesela virkne stilistiski daudzveidīgu 
talantu: spilgts Andras Manfeldes stāsts, 
kam seko Inga Ābele, Māra Svīre, Pauls Ban-
kovskis un Kristīne Ulberga, arī Gunta Bereļa 
intervija ar Aivaru Kļavi un izvikums no viņa 
topošās triloģijas Viņpus vārtiem, un jau 
1990. gadā sacerēts stāsts. Martā – Ingas Žo-
ludas, Jāņa Einfelda un Ievas Plūmes stāsti 
un Sašas Sokolovas romāna fragmenti. Un 
ieiešana pavisam citā pasaulē – izvilkumi no 
Merijas Šellijas 19.gs darba Frankensteins 
jeb jaunais Prometejs (tulk. Maira Asare). 

Sadaļa Skats veltīta galvenokārt kritikai. Ok-
tobrī – Arno Jundzes raksts ar visuizteicošo 
virsrakstu „Par kritiku presē, akadēmismu un 
sirsnīgo smaciņu, kas šos procesus pavada”. 
Šo pašu tematu ņem priekšā Dainis Leinerts, 
Reinis Tukišs, Anita Rožkalne un Sandra Rat-
niece. Novembrī – kritikas redaktora Gunta 
Bereļa visai kategorisks spriedums: latviešu 
kritika ir beigta un pagalam. Nodaļa Rakst-
nieks iet uz krogu sastāv no, citu vidū, Jāņa 
Medeņa, Jāņa Grota, Anšlava Eglīša, Anto-
na Austriņa, Jāņa Akurātera, Pētera Ērmaņa 
darbu fragmentiem par rakstnieku un māks-
linieku uzdzīvi Vecrīgā – Kazanova vīna pag-
rabā, Širova restorānā u.c. Decembrī – Gun-
degu Grīnumu, grāmatas Piemiņas paradok-
si. Raiņa un Aspazijas atcere Kastaņolā auto-
ri, uzklausa Guntis Berelis. Tur arī intervijas 
ar juristu un publicistu Andri Grūtupu sakarā 
ar viņa pretrunīgo Observatoru. Janvāra nr. 
dod iespēju iepazīties ar projekta Latvijas 
Kultūras kanons ekspertu izvirzītajām „99 
vērtībām” – izcilāko un ievērojamāko māks-
las darbu un kultūras vērtību kopumu sep-
tiņās nozarēs: Arhitektūra un dizains, Kino, 
Literatūra, Mūzika, Skatuves māksla, Tautas 
tradīcijas, Vizuālā māksla. Literatūras jomā 
goda vietu pelnīti ieņem Lielie Trimdinie-
ki – Rainis, Skalbe, Jaunsudrabiņš, bet, kur 
palikusi Aspazija? Vērts izlasīt Gunta Bereļa, 
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LETTERS AND CULTURE. Baiba Bičole culti-
vated her distinctive voice in the so-called 
“Hell’s Kitchen” school of Latvian poetry − 
as much in tune with the naturalistic heri-
tage of the Old Country as with the avant-
garde of the New World. Here she brings us 
four new poems, characteristically brimming 
with visionary imagery, yet tightly bound to 
physical reality. She recounts, in one of her 
poems, momentarily losing track of a friend 
on a tour of the MoMA, then spotting his 
grey-clad figure in Henri Matisse’s painting 
Dance, happily laughing, blue eyes flashing, 
whirling and floating in the ring of naked 
pink women against an azure sky...      In 
December 2008 poet Knuts Skujenieks re-
ceived an award from the Baltic Assembly for 
the publication of his eight-volume collected 
works Raksti. Skujenieks’ article deals with 
his arrest for anti-Soviet activities in 1962 
and seven subsequent years in the Siberian 
Gulag and concludes, sadly, that his lifelong 
fight for the integrity of the written word has 
been fought against windmills: Opportunism 
and conformity are rife today even without 
totalitarianism.     London-born play-
wright, novelist, poet, translator and schol-
ar, Juris Rozītis, has lived in Australia and 
currently resides in Sweden. In “Dish Rag”, 
a short fragment of a larger work in prog-
ress, he tells of a Latvian boy in Tasmania 
wanting to purchase a dish towel as a gift 
for his mother and failing to come up with 
quite the right word for it.    In a 2003 
essay Inta Ezergaile (1932-2005) spotlights 
three important Latvian women poets in ex-
ile, Velta Toma, Astrīde Ivaska and Rita Gāle.  
  Poet Ingmāra Balode eloquently passes 
judgment on poet Eduards Aivars’ latest ef-
fort, Sarah’s Love:  Aivars tries to depict the 
bare essentials, but so bare, that its genre is 
erotica.     Juris Šlesers takes a long hard 
look at the third volume of Jānis Krēsliņš’, Sr., 
collected works, and finds much to admire, 
but takes exception to his apparent overuse 
of the epithet “marxofascist” − especially 
when applied to Jaunā Gaita (in the ‘70’s...)  
  Ildze Kronta comments on a memoir, 
Barjērskrējiens (Hurdle Run) by Jānis Škapars, 
editor of Literatūra un Māksla (Literature and 
Art) 1969-1985: Without compromise there 
would not have been such a newspaper, but 
compromise, undeniably, sacrificed some-
thing...    The latest installment of Eva 
Eglāja-Kristsone’s study of cultural contacts 
between occupied Latvia and the Latvian ex-
ile community focuses on the period 1968-
1971 and, in particular, on Olaf Stumbrs’ and 
Valentīns Pelēcis’ trips to Latvia.

MEMOIR. Actor-playwright Uldis Siliņš has 
a special talent for provoking smiles in the 
grimmest of situations. In a chapter from his 
autobiography he relates some experiences 
as a teenage war refugee in Germany.

VISUAL ART. Featured are color reproduc-
tions of a monotype by Gerda Roze, an 
acrylic by Ināra Matīsa and photography by 
Līga Balode-Svikss. Roze and Matīsa are non-
representational abstractionists who have 
delighted our readers in previous issues, but 
Balode-Svikss, an accomplished young art-
ist who has exhibited widely in the US and 
Latvia, is a newcomer to these pages.

CURRENT EVENTS AND OPINION. The pass-
ing of John Updike, many of whose novels 
have been translated into the Latvian lan-
guage, is marked by Jānis Krēsliņš, Sr. with 
a translation of his poem “Requiem”.       
Juris Šlesers points to evidence of a looming 
demographic crisis for Latvia and proposes 
coming to grips with it by importing, ac-
cepting, integrating, adopting and marrying 
foreigners.       In Letters from Readers, 
one Pelikāns comments on the January 13 
near-riot in Riga and draws parallels with the 
historic real riot on the same date in 1905.  
  The Jānis Bieriņš award this year goes 
to Baiba Bredovska, a teacher in Hamilton 
Latvian School in  Canada.    Archy the 
Cockroach drops his mask of civility, declares 
war on humanity,  and abandons all diacriti-
cal marks in the Kiberkambaris column.

MARGINALIA. Culture news briefs from all 
over the world. JG welcomes two new con-
tributors: Vita Gaiķe in the Recent Books sec-
tion and Māris Brancis in the Visual Arts sec-
tion. 

BOOK REVIEWS. The third collection of po-
etry by Kārlis Vērdiņš (Lalita Muižniece); the 
seventh volume of the collected works of 
Dzintars Sodums, a novel by Jānis Rokpelnis, 
In Love With Jerzy Kosinski by Agate Nesaule, 
and a history of Latvian theater in the US and 
Canada by Viktors Hausmanis (Juris Silenieks); 
a biography of the great chorusmasters Gido 
and Imants Kokars by Laima Muktupāvela 
(Biruta Sūrmane); The Case for Latvia by 
Jukka Rislaki (Gundars Ķeniņš-Kings and Aija 
Veldre Beldava); the fall 2008 issue of the 
Journal of Baltic Studies (Gundars Ķeniņš-
Kings); a play by the Rumanian playwright 
Saviana Stănescu (Jānis Krēsliņš, jun.); a nov-
el by Inga Žolude (Aina Siksna); and October 
2008 to March 2009 issues of the literary 
monthly Karogs (Juris Zommers).                 J.Ž.


