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 Indra  
 Gubiņa 

Liepa

Lietū

Karstajā vasarā liepa 
ziedu reibumā tvan.
Degdama medainā gaismā,
vasara liepas zaros 
bišu dūkšanā san.
Karstajā vasarā ēna

tvīkstošos gājējus sargā.
Vēsmā lapas čukst lēni: –
neej, neej man garām.
Liepa par vēsajām naktīm, 
par zvaigžņotām debesīm stāsta,
lai karstumā paguris gājējs,
pie stumbra atspiedies, sajūt, 
kā liepas vēlīgā ēna
spirdzina tālākam ceļam.

Katra diena zūd rietā.
Vasara aizies, būs cita.
Ar vēja un bišu dziesmām
laimīgā liepa stāvēs
savā īstajā vietā
gadiem ilgi tā pati.

 
	 Debesis krīt! Pelēkas lietus šaltis
	 gāžas ziedošā dārzā.
Vai ezers lidoja pāri
un to kāds nosauca vārdā?
Puķes pie zāles pieplok, 
sīkās straumītēs ļaujot
sīkām ziedlapām peldēt.

– Debess, neposti dārzu!
– Lietu, svētību vajag.
Svelmē ik augs tevi sauca,
saudzīgs esi jel tagad.

Bet debesis krīt.
Pelēkas lietus šaltis
kapā un drebina dārzu
Visapkārt miers.
Nedreb zāle, nedreb zieds.
Bula laika klusums liels.
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Kapsētā

 
 

Vārdi

Tomēr – nē! Dun.
Kaut kur rok.
Kaut kur kādam kapu rok.

Koki un krūmi stāv mēmi,
Vēsma tos nesalīgo,
arī ne dzīvajo bēdas.
Sastindzis liekas viss.
Tomēr – nē!

Kā balta dvēsele taurenis
gar piemiņas akmeni lido,
kurā iekalti mirušo vārdi
un tie – par mīlestību,
kas nebeigsies nekad.
	 Visam, kas sācies, ir beigas.
	 Mirušos viegli ir mīlēt.
	 Bet dzīvos, vēl dzīvajos ...

Klusums sāpīgi liels.
Visapkārt miers.
Tomēr – dun.
Kaut kur rok.
Kaut kur kādam kapu rok.

Būs jauns akmens, būs cits vārds,
zem velēnām paliks apglabāts

	 ar savu mīlestību kāds
	 bez iekaltiem vārdiem.

Vārdos ir spēks
gan maigos, gan naža asos.
Viens vārds un paveras skati
Kā bilžu grāmatas lapas.

	 Saki – vējš!
Tava pieredze ainās un sajūtās rada
mirkli vai vietu, rada 
ar vienu vienīgu vārdu.
Pieliec klāt otru – koks vai mežs.
Uzzibsnī plaukums, šalkas un žūžošana,
dzeltenu lapu deja
vai skuju pieskāriens ass.
Pieliec trešo vārdiņu: tad vai tur.
Vai tevī kas neiedrebas?
Citas vietas, cits laiks
pamet ilgas, prieku, pat sāpēšanu,
jo vārdā ir spēks.
Vārdi glāsta, žēlo un dur.
Nemētājies ar tiem!
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Tad

Rīti

Kad vairs nespēšu jūrā peldēties,
vai tikai domās tālē traukties,
kad gājušo gadu smagums,
iegūlies kaulos, kājas sies,
tomēr ik vasaru vēlēšos
kopā dārzā ar magonēm plaukt
kā sveiciens skaļš saulei –
saulei un dzīvības priekam,
kaut drīzai nobiršanai zieds lemts.
Ir visam savs laiks.
Man arī.

 
Tikai jums, mana laika biedri,
Īsti to saprast un zināt,
kā tas ir, kad atmostas rīts,
bet kājas tik grūti izkustināt.

Un tad jādomā, šodien kas darāms.
Uz zīmītes rakstīts: mauriņu pļaut.
Tiešām, jau tagad? Būs rītdiena atkal.
Varbūt vēlāk, vēl patikas nav.

Vai arī jums, mana laika biedri,
līdzīgi kādreiz rīti nu aust?
Netīkas atzīt, ka pienācis tomēr
laiks ar sajūtu – spēka vairs nav.

-----
Tu gultā uzslienies sēdus
un miegaini logā paraugies.
Saule. Brīnišķā saule spīd!
Jāceļas, jāsāk ir darboties.

Bet – nav jau kur steigties.
Var mirkli vēl atlaisties slīpi.
Varbūt vēl parādās sapnis kāds.
Gan jau, gan darbi tiks padarīti.

Rīta gaisma aicina spoža,
un neko tu vairs nesapņo.
Celies! Tev diena ir dota..
Saņem ar prieku to!
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Kas vietā nāks

Juris
Zommers

Grāmatu tārps 
nopūšas

Tā Lielā roka priekškaru velk ciet,
kaut mēs uz dzīves skatuves vēl stāvam.
Nav liktens teicis – palieciet! –
ne jautājis, vai nokāpt spējam.
Mēs raugāmies, kas vietā nāks,
uz veciem, nodeldētiem dēļiem
vai spirgti uzleks kāds?
Kad spuldžu gaismā acis žilbst,
var daudz ko neredzēt.
Un Lielā roka priekškaru
velk lēnām ciet.

Ārā spoža saule. Pavasaris varbūt.
Īsti nevar zināt. Saule. Putneļi visur
čivina, zvirbuļi, grozīgi strazdi.
Grāmatu tārps nopūšas.

Darbs laikam gaida.
Dārzā visāda draza, pagrabā peļķe,
griestos raibumi. Dabiski dzīves 
iztrūkumi, var jau teikt. Būtu
jāceļas, bet uzmanīgi.

Tam gultā blakus
žurnālu, grāmatu kaudze, puslasītas,
nelasītas, bet tā par tevi, Bille, nu
gandrīz izlasīta. Ko tad?

Darbs laikam gaida,
bet vispirms jāparakņājas
blakus plauktos. Tāda kā vārdu ēstgriba,
pacilāt, pašķirstīt dažus
vilinošus sējumus.

Jaungaitnieces (kopš 1957) Indras Gubiņas literārais devums 
sastāv no 27 dzejoļu, prozas un atmiņu grāmatām, no kurām 
septiņas ieguvušas balvas. Akadēmiskie grādi mākslas vēsturē un 
bibliotekāru zinībās. Rakstniece dzīvo Toronto, Kanādā.
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Vienmēr pārsteigumi.
Kādreiz jau bija mazliet pēc plāna.
Dzīvojamā istabā latviešu,
skatloga kārtībā, bet viss
tak vairojas.

Skapji guļamistabā, un
tur pie trepēm, bēniņos arī, kā jau grāmatu
kazarmās: 56 plaukti pirmā stāvā,
otrā tagad 44. Būsim precīzi.

Dažāda platuma,
dziļuma, tātad grāmatas divās rindās,
viena aiz otras, un vēl 52 plaukti
sastūmušies tur augšā bēniņos.
Grūti saskaitīt.

Priekšā vecu mantību
kastes, un arī Mīļā, tavs jaunības galds
ar četrpēdu grāmatu kalnu tur
kaut kā uzstādītu.

Istabu kaktos arī
grāmatu noliktavas. Palīdzēsiet ar
matemātiku? Varbūt 5270 grāmatas, vismaz
puse nelasītas. Dabiski.

Pārnākot no darba,
tam somā vienmēr kāds bibliotēkas
gardums, ar prioritāti. Grāmatu
tārps saslejas.

Viss blakus tam atkal jau
slīd un gāžas. Tas tāds rīta rituāls. Ir jau
gaišs, saule arī, varbūt pat kāds
darbiņš gaida. Tomēr.

Jā! Jā!
Patiešām mīlu nezāles. Krāsa lobās
logu rāmjos, un trepes čīkst pēc palīdzības.
Būs jau cits rīts, cits gads.

Roka tver grāmatu.
Nemaz nezināju ka man tā bija.
Un kas tā tur plaukta otrā rindā? Atradums!

Grāmatu tārpa dzīve. 
Tāda. Un nāve? Tas solās.
Paspēs visu. Tās grāmatas,
un kādu nezāli arī.

Toronto mītošā Jura Zommera, pirmsdatoru ērā JG maketētāja, 
dzejoļi iespiesti JG lappusēs kopš 75.nr. (1969). Rīgā iznāca 
dzejkrājums Radību noslēpums (2005). 
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Gundars Ignats

Lapsas un 
dzinējsuņi
Un pēc tam bija vēl viena meitene. Es reizēm 
par viņu aizdomājos, varbūt Diānas nemaz 
nebija un esmu visu safantazējis.

Mēs mācījāmies vienā skolā. Gunārs, viņas 
brālis, atbrauca kaut kur no Druvienas, Gau-
jienas un iestājās vidusskolā manā klasē. 
Viņš rūpējās par savu izskatu, glaudīja ezī-
tī sasukātos matus, gāja uz svaru zāli, mus-
kuļu briedināšanai karotēm ēda cukuru, un 
lāgiem mērīja bicepsa apkārtmēru, un tei-
kumu, kas pašam šķita smieklīgs, papildinā-
ja ar īsu hi-hi-hi smiekliņu. Viņš gribēja būt 
stiprs un pēc vidusskolas kļūt par policistu 
vai armijnieku. 

Divus gadus pēc Gunāra no tās pašas puses 
ieradās Diāna. Viņa mācījās desmitajā, mēs – 
divpadsmitajā klasē. Diāna bija jauka mei-
tene no laukiem, viņa valkāja viltotas džin-
sa bikses ar augsto vidukli un pelēcīgas bīt-
lenes un ar apaļajām acīm caur plato pieri 
vēroja apkārt notiekošo. Viņas parādīšanās 
izraisīja mūsos interesi. Aristoteļa svētkos 
puiši piedzērās un vēlējās ar jauno meiteni 
draudzēties. Viņa skatījās un klusi smaidī-
ja. Nākamajos pasākumos, viņa pievienojās 
mūsu kompānijai, bet kā Gunāra māsa, ne-
vis kāda puiša draudzene. Es viņai īpašu uz-
manību nepievērsu, un viņa atbildēja ar to 
pašu. Diāna patika Kasparam. Viņš lūdza Di-
ānu dejot. Kautrīgā meitene reizēm piekri-
ta, reizēm slēpās un skrēja uz meiteņu ista-
bu. Kaspars pacietīgi gaidīja. Kad Diāna at-
griezās, viņš lūdza atkal.  Diānai Kaspars īsti 
pie sirds negāja, viņai vairāk patika Armands, 
bet Armandam patika visas meitenes. Stal-
tais jauneklis ar īsajiem sprogainajiem ma-
tiem trenējās karatē un gandrīz nemaz ne-
lietoja alkoholu. Tās bija būtiskas priekšro-
cības salīdzinājumā ar citiem puišiem. Viņš 
sistemātiski draudzējās ar visām skolas mei-
tenēm – pa vienai un īslaicīgi. Par spīti at-
tiecību īslaicīgumam, Diānas kārta Armanda 
sarakstā bija tālu uz beigām un viņas rīcībā 
bija tikai daži mēneši, lai ieviestu savas ko-
rekcijas. Pamazām simpātijas nāca gaismā, 
Armanda klātbūtnē viņa sarka, kautrīgi no-
vērsa skatienu, koķeti smaidīja un izmantoja 
tīņu žurnālos aprakstītās metodes, kā iepa-
tikties tam, kuram nepatīk.  Tas nostrādāja, 
Armands izdarīja korekcijas sarakstā, un Di-
āna kļuva par viņa draudzenīti, dejoja tikai 
ar viņu, bučojās tikai ar viņu, un izskatījās, 

ka mīl vienīgi Armandu. Romantika turpinā-
jās, līdz Armands atgriezās pie saraksta un 
steidza tuvāk iepazīties ar atlikušajām mei-
tenēm, bet Diāna palika ar salauztu sirdi un 
izmantoja tīņu žurnālos aprakstītās metodes 
zaudētas mīlestības atgūšanai. Kaut kādu ie-
meslu dēļ tās nenostrādāja, un Diānai nācās 
noskatīties kā Armands dejo un skūpstās ar 
viņas klasesbiedreni, paralēlklasesbiedreni, 
meiteni no 11.c un daudzām citām.

Laika rats griezās, mēs pabeidzām skolu, Gu-
nārs iestājās Policijas akadēmijā, Kaspars un 
Armands studēja inženierzinātnes, es aiz-
braucu labi tālu no dzimtās pilsētas, lai kļū-
tu par birokrātu. Kā gāja Diānai, man nebi-
ja ne jausmas, droši vien kaut kur studēja – 
juristos, sociologos  vai varbūt ekonomistos. 
Mūsu kontakti bija pārtrūkuši, līdz vienu rei-
zi viņa mani uzaicināja interneta draudzības 
portālā ar īsu – čau, nāc draudzēties – vēs-
tulīti. Draudzību apstiprināju, profilā viņa 
rakstīja, ka ir meitene, kas sapņo, romantis-
kos vārdus papildināja Paulu Koelju citāts un 
fotogalerijā bildes, kur sapņainā meitene ar 
draudzenēm tusē klubiņā, Diāna sūc koktei-
li, dzied karaokē. Bītleņu un džinsu vietā bija 
blūzes un svārki, vien plato acu skatiens caur 
pieri bija palicis tas pats nemainīgais. Es va-
rēju viņai aizrakstīt kādu vēstulīti, apjautā-
ties, kā iet, ko dara, bet – vienreiz nesanā-
ca, otrreiz aizmirsās, citreiz šķita, nu ko es 
tā stulbi.

Un satikāmies mēs gluži nejauši. Gunārs pa-
beidzis Policijas akadēmiju, kādu gadu pa-
strādājis, meta pie malas mentu padarīša-
nu un kopā ar kaut kādiem džekiem veido-
ja brīvdabas izklaides parku. „Pagaidām ir 
tikai peintbols, bet būs visādas atrakcijas,” 
viņš rakstīja e-pasta vēstulē. Cik varēja no-
prast, publicitātes kampaņa nedeva cerē-
to rezultātu un manā e-pastā sāka pienākt 
Gunāra vēstules ar treknrakstā iekrāsotiem 
vārdiem „par cenu vienosimies”, „savējiem 
var sarunāt skidonus” un tamlīdzīgi. Pieliku-
mos bija pievienotas fotogrāfijas – peintbola 
laukums, mucām un riepām piemētāta pļa-
va, laimīgi peintbolisti ar brillēm un krāsu iz-
raibinātiem tērpiem. Arī bildes un īpašie pie-
dāvājumi nezināmu iemeslu dēļ klientus ne-
pārliecināja un Gunārs piedāvāja bezmaksas 
paraugspēles:

– Jāmaksā tikai par lodēm, – rakstīja Gunārs. 

Darba dunas nogurdināti, mēs ar kolēģiem 
pēc ilgām diskusijām, nolēmām, ka peint-
bols būs īstais kolektīva saliedēšanas pasā-
kums. Boulings dažiem nepatika, teātra ap-
meklējuma lietderību kolēģi apšaubīja. Tā kā 
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peintbola parkā neviens nebija bijis, tas šķi-
ta kaut kas jauns un interesants. Es sarakstī-
jos ar Gunāru, viņš atsūtīja maršrutu, kā līdz 
parkam nokļūt, un vienu sestdienu, paņēmu-
ši sporta tērpus, pāris kastes alus un cepam-
gaļu, devāmies atbalstīt jauno uzņēmēju.

– Jābrauc pa šoseju, tad aiz kalna pirmajā pa-
griezienā jābūt norādei uz mājām „Kūpeņi”, 
tur iekšā, pa grantēto garām kaltei, un tad 
pa kreisi, zem ķieģeļa, garām zīmei „Privāt-
īpašums”, cauri alejai, gar mājām, tur jābūt 
pļavai un plakātam „Izklaides parks”, – es 
stāstīju šoferītim maršrutu. Automašīna no 
mūsu svara un smagajām alus kastēm teju 
uzsēdās izdangātajās ceļa bedrēs. Samazi-
nājām ātrumu, nelaimīgais šoferis lavierēja 
pa grumbuļaino ceļu un lamājās, alus pude-
les šķindēja. Pie mājām mūs sagaidīja milzī-
ga auguma bezšķirnes suņi zvērojošām acīm.

– Nu johaidī, – šoferis nolamājās, kad saprata, 
ka iebraukšanas aizlieguma zīme ir īsta, ne-
vis paštaisīta.

Brīnumainā kārtā nokļuvām līdz pļaviņai, 
kurā uz lepna aizsargkrāsas transparenta lie-
liem, koši sarkaniem burtiem Izklaides parks, 
zem tā krietni mazākiem burtiem slīprakstā 
Atpūta drošajiem. Divi peintbolisti profilā 
ar stobriem aizsargtērpu kapucēs un lielām 
brillēm uz acīm. Lai cik iespaidīgs tas nebū-
tu, man bija skaidrs, kāpēc viņa biznesa pro-
jekts diez cik raiti neattīstās un izskatās, ka 
drīzumā izputēs. Laukums izskatījās vēl bē-
dīgāk kā atsūtītajās fotogrāfijās. Tas atradās 
nelielā meža ieplakā. Šur tur traktora riepas, 
dažas mucas, puspuvuši baļķi un izgāzti cel-
mi.  Piekalnītē neliels celtniecības vagoniņš, 
ko Gunārs lepni nodēvējis par štābu.

– Čau, reindžeri, hi-hi-hi! Gunārs teica, atnā-
cis mums gabaliņu pretim. Viņš bija atau-
dzējis matus, trīs dienu bārdu un mugurā 
haki krāsas peintbolista tērps.

Mēs gājām uz štābu, kurā, Gunāra vārdiem 
sakot, uzvarētāji un zaudētāji var atpūsties 
un pie alus kausa salīgt mieru. 

– Kā tad iet peintbolistam? prasīju Gunāram.

– Cīnamies, karojam, hi-hi-hi!

– Ir klienti? 

– Ir arī klienti, ar visādiem svoločiem-pārbau-
dītājiem jācīnās.

– Pārbauda, vai lodes īstas?

– Kā tad, ka tik sodu uzlikt. Bet mēs atšauda-
mies, hi-hi-hi.

Vagoniņā smaržoja pēc koksnes un kaut kā 
ķīmiska, no nelielā koridora pa labi bija telpa, 
kur salīgt mieru pie alus kausa, daži krēsli 
un galds, uz kura karotājiem izlikt līdzatves-
tos dzērienus un paiku. Iepretim noliktava ar 
kastēs saliktiem kariņa piederumiem, tai lī-
dzās Gunāra lepni piesauktais ofiss. Un Di-
āna bija tur. 

Diāna sēdēja pie galda. Viņas izskats kon-
trastēja ar apkārtējo vidi, viņa bija neiederīga 
šajā pseidomilitārajā izklaidē, šķita esam no 
citas pasaules – tā vairs nebija desmitās kla-
ses jaunuve bizēs sapītiem matiem, džinsos 
un bītlenē. Tā bija pavisam cita Diāna, jauna 
un skaista sieviete, vēl skaistāka kā draugu 
galerijās, ģērbusies lietišķā žaketē, svārkos 
un modernos zābakos līdz celim, šķipsnām 
krāsotiem, pakāpeniska griezuma matiem 
un gaumīgi kosmetoloģizētu seju. Jaunā Di-
āna noteikti lasīja sieviešu žurnālus, viņa ne-
bēga un neslēpās pēc katras dejas, viņa bija 
pārliecinoša – caur plato pieri skatījās aicino-
šām acīm, koķetais smaids bija aicinošs, viņa 
piesarka aicinoši.

– Čau, – es uzsaucu.

– Čau, – viņa atbildēja intonācijā, kas manā 
ķermenī raisīja nepārvarami aicinošas sald-
pilnas vibrācijas. Ādai pārskrēja tirpu vilnis, 
deniņos sāka pulsēt, es sajutos kā lamatās 
iekritis dzīvnieks. Pie Diānas žaketes atloka 
pamanīju zīmīti ar viņas vārdu un uzvārdu – 
Diāna Medniece. Tātad joprojām medniece, 
es nospriedu. Diāna meistarīgi piesarka un 
pulsācija manos deniņos kļuva divreiz ātrāka.

– Kur sabērt? Es nosarcis jautāju, kur man likt 
savākto naudu. 

– Te, – viņa iedeva metāla kastīti.

Es iebēru divas saujas monētu un pasniedzu 
Diānai. Viņas galds bija nokrāmēts ar kaut 
kādām veidlapām, tabulām un kādā no tām 
viņa ierakstīja mūsu spēles dalībniekus.

– Uzskaite? 

– Jā, – viņa atbildēja. Es nesapratu, kāda vel-
na pēc viņai nepieciešami visu dalībnieku 
vārdi un uzvārdi, glābjoties no Diānas biedē-
jošās ietekmes, izgāju ārā un spilgtajā saulē 
mazliet noreibu.

– Nāk pēc mārkeriem! Gunārs aicināja.

– Pēc kā? Es Diānas un spilgtās saules reibi-
nāts, nesapratu.

– Pēc stroķiem, hi-hi-hi!

Gunārs dalīja šaujamos, krāsu lodīšu aptve-



Helēna Hofmane. Dzejniece, literatūrzinātniece Ausma Jaunzeme (1936-1978)  
Skat. fotomeistares izlasi un Maijas Meirānes rakstu (32.-38. lpp.)
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res. Ieroči izskatījās biedējoši.

– Vai nošaut nevar?

– Pagaidām nav gadījies, hi-hi-hi, vismaz pie 
mums, – Gunārs jokoja.

Gunāram patika atbildēt uz jautājumiem. 
Viņš kā profesionālis stāstīja, kā kas darāms, 
kur kāda podziņa nospiežama. Un manas 
kolēģes labprāt jautāja. Bet es domāju par 
Diānu, par to kā viņa pilda veidlapas un for-
mulārus, domāju, ko viņa dara ziemā, kad ir 
bezdievīgi auksts, vai tiešām viņa brauc šurp 
pildīt tabulas.

– Karoče* tā, – Gunārs, izdalījis nepieciešamo 
ekipējumu, sāka drošības instruktāžu. Lai arī 
brīžiem jokoja, viņš saglabāja akmenscietu 
sejas izteiksmi:

– Masku no sejas nedrīkst noņemt, ja kā-
dam maskas nav, nešaujam pa viņu, nešaut 
tiem, kuri nespēlē, nešaut tuvāk par pie-
ciem metriem, pirms un pēc spēles nospiest 
drošinātāju…

– Vai, vai, cik sarežģīti, – vaimanāja manas 
gados vecākās kolēģes.

– …nešaut, ja cilvēks pacēlis roku, – Gu-
nārs neļāvās jūtelīgumam un pabeidza 
instruktāžu. 

Diāna, iznākusi no ofisa, vēroja mūs, viņa 
stāvēja durvīs, rokas uz krūtīm sakrustojusi.

– Lapsas un dzinējsuņi, – Gunārs stāstīja spē-
les noteikumus, – lapsas slēpjas un dzinējsu-
ņi iet medībās, spēles beigas ir tad, kad visas 
lapsas vai suņi ir pagalam.

– Es negribu, lai mani medī, – iesaucās mūsu 
grāmatvedīte.

– Izdomājiet paši, lapsām jābūt trīsreiz ma-
zāk nekā suņiem. 

Lapsas bijām mēs ar datoriķi un projektu va-
dītāja, pārējie kļuva par dzinējsuņiem. Uzli-
kām brilles un sagatavojām ieročus. Diāna 
joprojām mūs vēroja, viņa izskatījās tik lielis-
ki, no piekalnes pļavas tur augšā, pie peint-
bolistu štāba – kā dieviete. Dzinējsuņiem ne-
skatoties, lapsiņas izklīda uz slēptuvēm. Da-
toriķis noslēpās riepu aizsegā vistuvāk dzi-
nējsuņiem, projektu vadītāja labajā malā aiz 
iztrūdējušiem baļķiem, es aizskrēju līdz tāla-
jam stūrim, kur izgāzts celms un sakņu iz-
plēsta iedobe šķita ideāls patvērums.

– Uzmanību, gatavību, starts! Dzinējsuņi me-
tās laukumā. Pukšķēdamas bira krāsu lodes, 

kāds no dzinējsuņiem smilkstēdams krita 
līdz ar pirmajiem šāviņiem. Dzirdēju ložu 
riešanu tuvojamies, pabāzu purniņu ārā no 
slēptuves un puk, puk, puk dažas reizes izšā-
vu. Dzinējsuņi mani pamanīja un metās šurp. 
Vēl pāris reizes izšāvu viņu virzienā. Nogaidī-
ju. Ripinājos lejup pa lēzeno nogāzi un nolī-
du aiz baļķiem. Ar vienu acu kaktiņu redzēju, 
ka lapsa-datoriķis ir pagalam, projektu vadī-
tāja vēl ne reizi nebija izšāvusi un sevi atklā-
jusi, tāpēc viss dzinējsuņu naids bija vērsts 
uz mani. Puk, puk, puk, – es izšāvu vienu sē-
riju. Puk, puk, puk – izšāvu otru. Dzinējsuņi 
bija turpat, turpat, es pielēcu kājās un bēgu. 
Dzinējsuņi bez aizsega man pakaļ, bet aiz vi-
ņiem pakalnītē, pāri spēlētajam dzinējsuņu 
naidam un ložu krusai pie štāba stāvēja Di-
āna. Es pasmaidīju, un šķita, ka viņa atbild 
ar to pašu. Iedomājos, cik ļoti šī vieta ir vi-
ņai nepiemērota, iedomājos, varbūt mēs ko-
pīgiem spēkiem varētu šo peintbola lauku-
mu pārveidot par lielu izklaides parku, mēs 
rakstītu projektus, piesaistītu finansējumu, 
noasfaltētu ceļu līdz šosejai, nošautu dusmī-
gos kaimiņu suņus, kaltē ierīkotu spoku pil-
sētiņu, un cilvēki brauktu šurp pūļiem. Es iz-
tēlojos parku pēc trim vai pieciem gadiem. 
Diānai nebūs jānīkst šeit – jāpilda nevajadzī-
gas tabulas, jāvāc nauda metāla kārbā un 
jāskaidrojas ar nodokļu inspektoriem. Viņa 
strādās, mēs abi strādāsim centrālajā ofisā 
un tas, protams, būs Rīgā un mēs kopā, ko-
pā, ko…

…mēs kopā ejam pa milzīgu gaišu jo gaišu 
pļavu, tikai mēs divi – Diāna un es. Diāna ir 
baltā, caurspīdīgā naktskreklā, es skatos uz 
viņu, un viņa skatās man acīs. Es smaidu, un 
viņa man atbild ar to pašu, viņa smaida īstu, 
patiesu smaidu, kas stāv pāri visām tīņu, sie-
viešu un ģimenes žurnālu pamācībām, es 
zinu, ka viņas smaids ir īsts:

– Kāpēc tevi agrāk neredzēju, – es Diānai 
jautāju.

– Tu mani redzi tagad, – viņa atbild, – vai tad 
ar to tev nepietiek?

– Es gribu tevi vienmēr sev līdzās.

– Ar gribēšanu vien nepietiek, – viņa man 
atbild.

– Ko tad vēl vajag?

– Mīlēt, – viņa man atbild, un es solu:

– Es tevi mīlēšu, es apsolu, tu esi visskaistākā * Karoče: Krievu vārds ar nozīmi īsumā
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meitene, ko jebkad esmu redzējis.

– Kāpēc tu piesarki, – es jautāju.

Viņa klusē, skatās man tieši acīs un ceļ 
naktskrekla plīvuru pāri.

– Kāpēc tu tā dari? 

– Kā tad man būtu jādara? 

– Tā, lai mēs vienmēr būtu šeit, lai mēs vien-
mēr būtu kopā, lai mēs skatītos viens otram 
acīs, domātu viens par otru un mūžam mīlē-
tu viens otru. 

Diāna skatās man acīs caur plānajam 
audumam:

– Mūžīgi, mūžīgi!

Viņa satver manu galvu, un mēs skūpsta-
mies caur audeklu, viņas rokas tur manu 
galvu cieši, satvēriens kļūst arvien stingrāks, 
viņa spiež mazajā bedrītē zem pakauša.

– Ko tu dari? 

Diāna smaida atbildei.

– Au, – es iesaucos. 

– Mūžīgi, mūžīgi? – viņa jautā. Nepaspēju at-
bildēt, viņa palaiž rokas vaļā un es krītu, jūtu, 
ka lidoju kā putns, bet nespēju lidojumu va-
dīt, zeme ir tik tuvu, bet es nespēju stūrēt.

– Būs, būs dzīvotājs, – dzirdēju Gunāra bal-
si. Manu skatienu bija aizklājis melns plīvurs, 
kurā mirdzēja bezgalīgs zeltītu zvaigznīšu 
pulks.

– Rokas, kājas jūti? – grāmatvede bija ne pa 
jokam nobijusies.

– Jā, – es pusdzīvi novilku. Kad atguvu apziņu, 
jutu nežēlīgas galvassāpes. 

Pakausī sajutu kaut kādu šķidrumu, pieliku 
pirkstu – tā bija krāsa no precīza trāpījuma.

– Sāp galva?

– Jā.

Kāds gribēja mani novākt no laukuma, lai 
turpinātu spēli.

– Paga, nekustini, – cits iebilda.

– Ātros vajag saukt, – grāmatvede nelikās 
mierā.

– Kā ir? – viņa pārjautāja, lai pārliecinātos, ka 
es esmu runājams.

 Es izspiedu vārgu:

– Normāli.

– Viss būs kārtībā, – Gunārs palika pie savām 
domām, bet varbūt viņam rūpēja peintbola 
parka reputācija, varbūt pietika citu ziepju, 
lai tagad vēl būtu jāskaidrojas par nelaimes 
gadījumu.

Es brīdi paliku guļam. Lapsas un dzinējsuņi 
pasludināja spēles pārtraukumu. Trieciens 
no manas apziņas bija izsists, es atceros at-
mošanos. No kolēģu stāstītā nopratu, kāds 
bija ļoti veiksmīgi trāpījis kaklā – dzinējsuns 
ieklupis sprandā.

Gunārs kolēģiem skaidroja, ka ieroči nav 
bīstami:

– Neko ar šitiem nevar izdarīt, viņš novicinā-
ja gar degunu krāsu šaujamo. Es riebumā 
saviebos.

Es aizsteberēju līdz štābam un turpat piekal-
nītē atlaidos, lapsas un dzinējsuņi atgriezās 
laukumā, bet spēle kļuva lēnāka, karotāji – 
pasīvāki, dzīvoja slēpņos, vien retumis pār-
vietojās starp tiem. Grāmatvede noslēpās aiz 
riepām un šāva ap stūri, piesardzīga bija arī 
projektu vadītāja, kamēr puiši centās pierā-
dīt, ka peintbols ir interesants.

Bet štāba durvis bija tukšas, Diānas vairs ne-
bija. Gunārs sēdēja man blakus vagoniņa 
priekšā un stāstīja par savām iecerēm, par 
izklaides parka paplašināšanas plāniem, par 
ideju sapirkt spēcīgākas šautenes:

– Lai lapsām vispār nav nekādu izredžu, 
hi-hi-hi!

Man negribējās, lai lapsām nav vispār nekā-
du izredžu, man bija pilnīgi vienalga, vai Gu-
nāra peintbola parkā ir jauni vai veci ieroči. 
Man gribējās, lai Diāna atnāk un pasēž pie 
mums.

Bet viņa nenāca. Es piecēlos un grīļodamies 
aizvilkos līdz štābam, bet ne ofisā, ne nolik-
tavā, ne telpā, kur uzvarētāji un zaudētāji 
pie alus kausa salīgst mieru, Diānas nebija. 

– Ateja ir aiz stūra, – Gunārs uzsauca, nesa-
protot manu mētāšanos. 

– Būs jau labi, – es norūcu. 

Kas to lai zina, kur viņa izgaisa, jautāt Gunā-
ram es nesaņēmos un tā tas palika. Pēc me-
dībām mēs devām priekšroku noīrētajai vie-
su mājai, nevis telpai, kur uzvarētājiem un 
zaudētājiem pie alus kausa salīgt mieru. Teju 
visi kolēģi atzinās, ka diez kas no tā peintbo-
la nav, vienam bija zilumi, citam noberztas 
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kājas. Biju domājis nedzert, tomēr vienu ali-
ņu izdzēru, un tad kaut kā aizgāja arī otrais 
un trešais, es sapratu, ka mūsu projektu va-
dītājai nav ne vainas un galu galā viņai nav 
arī puiša.

Diānu vairs neesmu saticis, reizēm prātoju, 
varbūt Diānas vispār nemaz nebija un esmu 
viņu izdomājis. Es nesūtu viņai vēstules, ne-
meklēju telefona numuru. Godīgi sakot, ko-
lēģiem neriskēju jautāt, vai tāda Diāna peint-
bola parkā maz bija. Ja viņa tur būs bijusi, 
padomās, ka man ir amnēzija, bet ja viņas 
nemaz nebija? Ko tad viņi padomās? Un ko 
lai domāju es?

Arī Gunāru neesmu saticis kopš tās reizes, 
nezinu, vai viņš nopircis jaunos šaujamos. 
Iespējams peintbola padarīšana viņam aiz-
gājusi uz grunti. Nav sūtījis arī nevienu īpa-
šo piedāvājumu. Varbūt uzklupuši nodokļu 
inspektori un nomušījuši biznesa ideju vai 
klientu straume pavisam apstājusies. Bet 
varbūt dzinējsuņi visas lapsas ir nomedījuši.  
o

Gundars Ignats, prozaiķis un diplomēts ekonomists vienā 
personā, ir stāstu kopojuma Bez jakas (2009) autors. Skat. 
JG266(2011), kur publicēts viņa stāsts „Kāzas”, kā arī 
sīkāka informācija par pašu Rīgā mītošo autoru.

MĀRA SALĒJA UN 
INGMĀRAS BALODES 
SARUNA PAR 
ČESLAVU MILOŠU  
UN ULDI BĒRZIŅU
Lasu divas grāmatas paralēli: Māra Salēja 
(uz vāka: Marians Rižijs) monogrāfiju par 
Ulža Bērziņa dzīvi un laiktelpas poētiku, kā 
arī nupat latviešu valodā izdoto Česlava Mi-
loša lieldarbu Dzimtā Eiropa1, kas pasaulē ir 
ne mazāk pazīstams un citēts kā latviešu va-
lodā līdz šim vienīgais Miloša prozas teksts 
Sagūstītais prāts2, ko, savukārt, tulkojis Ul-
dis Bērziņš (latviešu valodā: 1998). Uldis Bēr-
ziņš. Dzīve un laiktelpas poētika3 un Dzim-
tā Eiropa4 ir divi pamatīgi teksti, kuru auto-
ri un varoņi vēro laiku un, ietverot pagājušo 
gadsimtu, būtībā iesniedzas šajā, jauniesāk-
tajā. Aicināju uz sarunu cilvēku, kam patei-
coties abas grāmatas ir izdotas un izdevu-
šās, – dzejnieku, literatūras zinātnieku un tul-
kotāju Māri Salēju. – 2011.XII (¼ satori)  IB 
 
Ingmāra Balode: Sāksim ar sarunu par Uldi 
Bērziņu, jo viņu var uzlūkot kā vienojošo tēlu – 
viņš ir gan Miloša tulkotājs, gan tavas grāma-
tas varonis, akadēmiskāk izsakoties, – pētīju-
ma objekts. Kā tev izdevās apvienot darbu ar 
Milošu un darbu par Uldi Bērziņu?

Māris Salējs:  Piedāvājums tulkot Miloša 
„Dzimto Eiropu” nāca dažus mēnešus pirms 
disertācijas iesniegšanas; arī tas bija jāizda-
ra ļoti steidzamā kārtā. Pirmais, ar ko šis laiks 
1. Czesław Miłosz. Rodzinna Europa. Paris:Instytut 
Literacki, 1959. 
2. Czesław Miłosz. Zniewolony umysł. Paris: Instytut 
Literacki, 1953.
3. Rīgā: Latvijas Universitātes Literatūras, Folkloras un 
Mākslas institūts, 2011.
4. Rīgā: Zvaigzne ABC, 2011.
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Czesław Milosz, 1911-2004 Uldis Bērziņš
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tagad saistās, ir saspringtās stundas, ko pa-
vadīju, pabeidzot abus darbus. Par to, ka tas 
vispār bija iespējams, vislielākais paldies ir 
manai ģimenei. 

IB: Lūk, tu uzreiz ieminējies par laiku. Kā tu 
izlēmi ķerties klāt kaut kam tik abstraktam kā 
laiktelpai? 

MS: Svarīgākais ir tas, ka Uldim laiktelpa nav 
nekas abstrakts. Tas ir kaut kas, ko viņš pār-
dzīvo gluži personiski – ar visu miesu un asi-
nīm. Tieši tāda, kā teici, abstrakta un atsveši-
nāta mēroga intensīva pārdzīvošana, tā pār-
vēršana poētiskajā spriedzē mani jau sākot-
nēji piesaistīja Ulža dzejā. Turklāt viņa pārdzī-
vojums un izjusme ir ļoti privāti, individuāli. 
Tā nav „izprātota” un uzkonstruēta, bet izaug 
no pašas Ulža dzīves, no viņa kaismes būt pa-
saulē un būt dzejā, literatūrā. 

IB: Man viņa valodas un telpas vērojums pali-
cis prātā: ka mazs puika prāto, kā viens un tas 
pats putniņš dzied Vidzemes un kā – jau Igau-
nijas jūrmalā. Vai pētīt Ulža dzeju rosināja arī 
tava interese par atdzejošanu? Tu taču pats 
esi caurcaurēm dzejnieks – vai nebija grūti at-
rast to „malu”, no kuras skatīties uz sev tuvu 
un pazīstamu autoru?

MS: Sagatavošanās darbam notika pakāpe-
niski; iestrādes jau bija – vienugad man pa-
lūdza uzrakstīt recenziju par Ulža krājumu 

„Maijs debešos”5, citugad – rakstu krājumam 
„Latviešu rakstnieku portreti”6. Interese par 
Ulža laiku (un telpu) padziļinājās; viens no ie-
rosmes avotiem maniem meklējumiem ir In-
tas Čaklās raksts par Uldi Bērziņu „Minūtes, 
gadi un citi Ulža Bērziņa dzejas laiki”7 – var 
teikt, ka daudz ko no Intas Čaklās pamanītā 
esmu pārbaudījis, izvērsis, iespējams – arī pa-
dziļinājis, gājis iekšā citātos, turpinājis sekot 
tam, kā Čaklās formulētie laika aspekti atai-
nojas no dzejoļa dzejolī. Pilnībā saprast kādu 
atsevišķu Ulža dzejoli, manuprāt, var tikai tad, 
kad izlasīts viss pārējais Ulža tekstu kopums; 
viens dzejolis ir tāda kā atsevišķa fasetactiņa 
milzīgajā, sarežģīti būvētajā spāres acī. 

Kad es padsmit gadu vecumā lasīju Ulža 
„Poētisms baltkrievs”8, es gandrīz neko nesa-
pratu, bet mani aizrāva šīs dzejas enerģētika 
un ritms, īpašā valodas melodika. Arī svešai 
valodai pietuvojoties un sākumā nesaprotot, 
ir kāda daļa informācijas, ko intuitīvi un emo-
cionāli jūti kā nozīmīgu. Pie saprašanas tiek 
5. Rīgā: Preses names, 2002.
6. Māris Salējs. „Uldis Bērziņš”. Latviešu dzejnieku 
portreti: Robežu šķērsotāji, robežu sargi. LU LFMI. Rīgā: 
Zinātne, 2007:159-185.
7. Avots 1991(jūlijs-augusts):24-27.
8. Poētisms baltkrievs. Rīga: Liesma, 1984.

pēc tam. Es jau sāku domāt par Uldi kā empī-
riķis, nevis kā teorētiķis. 

Tas, ar ko es saskāros un kas manā monogrā-
fijā varētu būt uzskatāms arī par zināmu trū-
kumu – tā ir nepieciešamība sākt ceļu no paša 
autora teksta specifikas, no tā, ko piedāvā 
teksts. Ja esi ārkārtīgi iedziļinājies visupirms 
kādā teorijā, pastāv risks uztiept šīs teorijas 
režģi tekstam, nevis dziļāk iepazīt tekstu un 
tad meklēt, kā uz to attiecināmas teorijas. Lū-
kojos arī, vai materiāls vispār ir atvērts tam, 
lai varētu par to teoretizēt noteiktas kritikas 
skolas ietvaros un pētāmajam tekstam piemē-
rot to vai citu zinātnisku argumentāciju. Man 
drosmi deva Rutas Veidemanes un Andas 
Kubuliņas pētījumi, savukārt grūdienu palū-
koties uz Bērziņu no intertekstuālā viedokļa 
deva Hermaņa Marģera Majevska raksts par 
Uldi.9 Taču man bija svarīgi noformulēt to, kā 
Ulža Bērziņa pasaule darbojas viņa paša teks-
tu kopuma ietvaros. Vispirms izprast šo as-
pektu un pēc tam skatīties lielāko, pasaules 
tekstuālo fonu un iesaisti. 

IB: Vai tu saskati kādas paralēles Ulža Bērzi-
ņa pasaules vērojumā un Česlava Miloša po-
zīcijā, kas nereti raksturota kā demiurga po-
zīcija? Par Milošu runājot, jāpiemin viņa it kā 
distancētais, laikus un norises konstatējošais 
skatiens un reizē neizbēgamā cilvēciskā klāt-
būtne tajā pasaulē „par kuru” viņš raksta. 

MS: Manuprāt, visbūtiskākais vienojošais 
faktors ir abu dzejnieku interese par vēsturi, 
kaislīga sekošana it visam, kas notiek uz tās 
skatuves. Būtisks ir arī kaut kas, ko es sauktu 
par „baltisko substrātu” vai ko vēl varētu ap-
zīmēt kā metafizikas klātbūtni caur elēģisku 
refleksiju par pagānismu. Viņi abi, Milošs un 
Bērziņš, ir visīstākie austrumeiropieši – ar visu, 
ko apguvuši par šī reģiona un visas pasaules 
vēstures gaitu. 

Trešais vienojošais temats ir Otrais pasaules 
karš, ko Milošs pieredzēja savos jaunības ga-
dos un varēja sasaistīt ar ļoti reālajām baisa-
jām atmiņām no visagrākās bērnības, Pirmā 
pasaules kara gadiem; savukārt Uldis – caur 
ģimenes un citu dzīvju pieredzi. Abi uz savas 
ādas ir izbaudījuši padomju sistēmas realitāti. 
Viņi ne tik apzinās, bet emocionāli izjūt to, ka 
pasaule nesākas ar viņiem pašiem, ka viņi nav 
vieni un atšķirti no vēstures, un ka viņi, zinā-
mā mērā ir citu balsu turpinājums. Viņu men-
talitāte ir globāla. Abi vienlaikus spēj domāt 
mazā, privātā mērogā un reizē – it kā lūkojo-
ties uz pasaules norisēm no malas, uz visām 
vienkop; tas, manuprāt, ir īpašs redzēšanas 
paveids, ko izglītība tikai veicina, bet ko tā 
nevar pilnībā iedot. 
9. Skat. Latviešu dzejnieku portreti… 183-185.
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IB: Ap Česlavu Milošu Polijā jūtami dažādi 
„sabiedrības noskaņojumi”; protams, viņu cie-
na un kritizē kā jebkuru autoru dzīvā kultūras 
vidē, bet pētniecisko darbu un interpretāciju 
gūzma, kas jo īpaši šogad, bet kopumā – pa-
stāvīgi – top par viņa dzeju, esejām, prozu... 
Tas viss veido zināmu distanci ar lasītāju un 
reizēm arī rada pretestību jaunajos autoros, 
kas, cik dzirdēts, jūtas nostumti milža ēnā. 
Ap Uldi Bērziņu, kurš arī ir liels dzejnieks, pēc 
manām domām, nav šīs stikla sienas – viņš 
ir vienlīdz atvērts kā cilvēks un vienlīdz reāls 
(nevis mitoloģizēts vai mitoloģizējies) visu pa-
audžu lasītājiem. Vai tavuprāt lielākā atšķirī-
ba ir autoros vai lasītājos?

MS: Jāpiebilst gan, ka jebkurš liela mēroga 
dzejnieks viļus vai neviļus rada ap sevi mito-
loģiju. Tomēr, atšķirībā no Miloša, Uldis savā 
dzejā nebaidās būt pats arī piezemētā, biolo-
ģiskā nozīmē; tāpēc jau viņa valodas bagā-
tībā ne mazāk dzīvs ir arī slenga vārdu slā-
nis; pati valoda un tas, ka Uldis neveido ap 
sevi „distances lauku”, neļauj ap Uldi rasties 
atsvešinātības priekšstatam. Pat no pētnie-
ku viedokļa Uldis ir „ļoti labs autors” arī tādā 
ziņā, ka viņš greizsirdīgi nesargā savu dzeju 
no interpretācijām.

IB: Laiktelpas iepazīšana, lasot Ulža dzeju, ir 
neizbēgama. Saki, vai bija viegli savietot dze-
jas tekstus ar Ulža dzīves faktu pieminēju-
miem? Interpretācijām, kuras tu sniedz, taču 
ir vieglāk iebilst, nekā tikai uz teksta simboli-
ku vai struktūru attiecināmiem secinājumiem 
vai argumentiem.

MS: Daudzus biogrāfiskos faktus sarunās un 
sarakstē man deva Uldis pats, kā arī viņa dēls 
Ansis Ataols; lasīju arī visas Ulža sarunas ar 
citiem intervētājiem. Jāteic paldies arī Ulža 
kolēģiem – Jānim Liepiņam, Imantam Auzi-
ņam, Jānim Sirmbārdim, Knutam Skujenie-
kam, Jānim Rokpelnim un citiem, kuri dalījās 
atmiņās par Uldi. Es apzinos, ka manis vei-
dotajā ainā var būt akcenti, ko cits uzsvērtu 
citādi. Taču ja kāds vēlētos oponēt disertāci-
jā izvirzītajiem argumentiem, pretī būtu jāliek 

tikpat stipri argumenti; iebilst var, tikpat rū-
pīgi iedziļinoties. Piemēram, meklējot paralē-
les ar zinātnes atklājumu pasauli, es apzinā-
jos, ka par šiem salīdzinājumiem ir nepiecie-
šami kādi padziļināti komentāri. 

Šeit man ir jāizmanto iespēja un jāatvaino-
jas Sergejam Moreino – paldies viņam par 
recenzijā10 minēto norādi uz jēdziena „Hevi-
saida sfēra” lietojumu monogrāfijā; protams, 
latviešu valodā šādu vārdu salikumu ieviesis 
Sergejs Moreino, kamēr parādību, par kuru 
runājam, ir atklājis angļu fiziķis Olivers Hevi-
saids. Varu vien atcerēties, ka šī doma, ap-
sverot debesu lomu Ulža dzejā un kontakta 
iespēju starp laikiem un telpām, man nāca 
pa diviem ceļiem, no kuriem viens saistīts ar 
to, ka biju lasījis Moreino grāmatu ar šādu 
nosaukumu, un otrs – ar to, ko atcerējos 
par pašu fizikas fenomenu – jonosfēras slāni 
(sauktu arī par Hevisaida-Kenelija slāni), kurš 
atstaro radioviļņus un šādi nodrošina radio-
viļņu pārraidi un uztveršanu starp jebkuriem 
zemeslodes punktiem.

IB: Kā tev šķiet, vai Ulža Bērziņa dzejas pazi-
nējiem būs par kādu atslēgu vairāk, kad tie 
sadomās vērt vaļā Miloša darbus – tevis tul-
koto Dzimto Eiropu vai dažādu autoru atdze-
jojumus, kas drīz gaida iznākšanu?

MS: Grūti pateikt; abiem autoriem ir daudz 
kopīga, taču vienlaikus, manuprāt, nesavie-
nojama. Milošs dažbrīd dzejā ir tik rimts un 
vēlīnajos dzejoļos – dažbrīd kaitinoši racio-
nāls, jo viņš gandrīz visu iznes „teksta virs-
pusē”, gandrīz neko neatstājot noslēpumam 

– vārda viļņošanās noslēpumam vai tēlu noslē-
pumam. Uldis, savukārt, racionalitāti apvieno 
ar dīvaino un dzīvīgo kaislīgumu pašā valo-
dā, tajā ir ārkārtīgā piedalīšanās, iesaistīšanās 
dziņa, iejaukšanās matērijā, no kuras, turpre-
tī, Milošs it kā sargājas. Milošam piemīt mani-
hejiskā doma, ka pasaule ir kaut kas tāds, kas 
var sabojāt garīgo skatījumu, ka matērija ir 
gūsts. Milošā, manuprāt, ir šī dualitāte; Uldī, 
manuprāt, tās nav. 

IB: Milošs pats gan meklē valodas slēpto spē-
ku un iekšējās dzirdes izpaušanos citu dar-
bos: grāmatā Dzimtā Eiropa viņš piemin, ka, 
iespējams, vienas un tīras valodas vidē nebū-
tu radies tāds vārdu vienkāršības, bet niansē-
tas intonācijas un slāņu bagātības valdnieks 
kā baltkrievu-poļu-lietuviešu valodas [un] te-
ritorijas veidojušais romantisma dzejnieks 
Adams Mickēvičs.

MS: Jā, varbūt pastāv kāds īpašs robežsfēru 
fenomens. To noteikti derētu pētīt un rakstīt 
10. Sergejs Moreino. „Dzīve laika priekštelpā”. ¼ satori. 
2011.22.X

Ingmāra Balode
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par dzejniekiem, kuri ir dzimuši un auguši 
daudzvalodu vidē; par to, kas viņus atšķir no 
citiem, arīdzan daudz sasniegušiem autoriem. 

IB: Vai tavuprāt ir sazīmējamas kādas īpa-
šas Ulža tulkoto autoru ietekmes viņa paša 
darbā?

MS: Es neteiktu, ka tās būtu tieši saskatāmas 
ietekmes; jo īpaši 60. gadu dzejā Uldis sevi 
meklē – viņam ir ārkārtīgi spilgti darbi, un tās 
retās publikācijas, kuras ir, atblāzmo kaut ko 
no Čaka varbūt, bet nekas cits „svešs”, izņe-
mot dažas vispārējas 60. gadu poētikas iezī-
mes, nav ieraugāms. Nesenākajos krājumos, 
kā, teiksim „Saruna ar pastnieku”11 ir, varētu 
pat teikt, veseli Korāna apokrifi. Un tad vēl 
ir ārkārtīgi neparastais, īpatnais dzejoļu cikls 
kādā, ja nemaldos, 1970. gada „Literatūrā un 
Mākslā”, kurā iekļauts dzejolis „Mātes” un 
citi, ko Uldis nekur citur nav publicējis un kas, 
pēc manām domām, atklāj vairākas tādas ie-
zīmes, kas citur neizpaužas. 

Manuprāt, vislielākās pamanāmās izmaiņas 
Ulža dzejā ienāk 1990. gadu vidū: tās notiek 
gan manis pētītajā laiktelpas modelī, gan arī 
poētika vairs nav gluži tā pati, ar kādu Uldis 
bija pazīstams līdz tam. Deviņdesmito gadu 
dzejā pazūd zemstrāvas, dziļās spriedzes mo-
ments – teiksim, krājumā, kas tapis kopīgi ar 
Juri Kronbergu, poēmā „Laiks”12 iesoļo politi-
ka, jo beidzot tas ir atļauts; bet dzeja līdz ar 
to kļūst arī jūtami deklaratīvāka. 

IB: Tas, ko saki, savā ziņā dod ceļu nereti dzir-
dētai tēzei, ka apspiestība un runas brīvības 
trūkums veicināja dzejnieku izaugsmi. Cik no-
vērots, šī doma ir ļoti spekulatīva un riskanta. 

MS: Domāju, ka tā laika vēsturiskā situācija 
nepiedāvāja daudz izvēles iespēju. Es to re-
dzu tā – vai nu situācija tevi sagrauj, vai arī 
tu šo situāciju iemācies pārvaldīt vai pagriezt 
sev par labu vismaz kaut kādā aspektā; 70. 
gadu situācija varēja pavērsties par labu tikai 
un vienīgi tādēļ, ka tā laika dzejnieki mācē-
ja izdomāt, kā radīt brīvības telpu savam tek-
stam tādos apstākļos, kādus šis stagnācijas 
laiks piedāvāja – bez īpašām izvēles iespējām. 

IB: Ja ar Uldi tava lasītāja draudzība sākās 
no viņa agrīnās dzejas, saki, „kuru Milošu” – 
viņa mūža garuma tekstos – vari uztvert kā 
sarunbiedru?

MS: Man patīk tas Milošs, kurš parādās grā-
matā „Dzimtā Eiropa” un pirmskara dzejoļos; 
mani aizrauj skatiena dziļums uz šo grotes-
ko laiku un arī pārcilvēciskā gudrība, kuru to-
brīd no tik jauna cilvēka it kā nevarētu gaidīt 
11. Rīgā: Neputns, 2009.
12. Rīgā: Zinātne, 1994.
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Māris Salējs

– žilbinošs ir tieši šīs gudrības apvienojums ar 
ļoti spēcīgu emociju, teju naivitāti, kas ne-
pieciešama dzejā. Rakstot dzeju, ir vajadzīgs 
riska, improvizācijas moments: izdosies vai 
neizdosies. Un tādēļ arī rezultāts – melodija 
dzimst uz vietas, dzejoļa tapšanas laikā.

Pēckara dzejā, manuprāt, Milošs jau tādā 
mērā pārvalda materiālu, pārvalda sevis uz-
lūkoto „ainavu”, ka rodas zināma atsvešinā-
tība; reizē tas ir ļoti plašs skatiens, bet pašā 
dzejolī nenotiek balansēšana starp „būt vai 
nebūt”, nenotiek līdzsvara meklēšana.

Uldi, savukārt, dzirdēju sakām, ka viņu sajūs-
mina Miloša „Teoloģiskais traktāts”,13 kurā 
autors atsakās no teju visa poētiskā un vairs 
nebaidās no tā, ka tā „varētu nebūt dzeja”.

IB: Kas tev pašam, strādājot pie pētījuma, 
bija patiesi jaunatklājumi Ulža Bērziņa dzejā?

MS: Vislielākie pārsteigumi bija atsevišķu bio-
grāfijas faktu un dzejas tēlu negaidīti savie-
nojumi; arī to telpas un laika struktūru, ko 
biju aptuveni iezīmējis, strādājot ar Ulža dze-
ju pašā sākumā, es varēju kā pētnieks pārra-
dīt daudz precīzāk, saskatīt vissīkākos savie-
nojuma punktus Ulža pasaulē. Aizraujoša ir tā 
grandiozā telpas sajūta, kas rodas, vienā Ulža 
dzejolī pēkšņi ieraugot visus viņa dzejoļus un 
ieraugot visu šo, dzejā ietverto, „jūtu infor-
mācijas” kosmosu, kurš katrā lasīšanas reizē 
atklājas pilnīgi no jauna. o

Dzejnieces, tulkotājas, ¼ satori redaktores Ingmāras 
Balodes dzejdarbi publicēti krājumā Ledenes, ar kurām 
var sagriezt mēli (2007), arī kultūras periodikā (Latvju 
Teksti, JG, Karogs, Luna u.c.). Atdzejojusi no rietumslāvu, 
angļu u.c. valodām.

Bez sarunā minētajiem veikumiem literatūkritiķis Māris 
Salējs (īst.v. Marians Rižijs) ir dzejkrājumu Māmiņ, es 
redzēju dziesmu (1999) un Mana politika (2001) autors. 
Saņēmis Annas Dagdas fonda balvu (2001). Dzejkopas 
kultūras žurnālos. Atdzejojis no poļu, krievu un ukraiņu 
valodas.

13. Kultūras un patstāvīgas domas portāls ¼ satori, 
2011.1.IV.
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Jānis Liepiņš

PAR BROŅU 
MARTUŽEVU 
1924-2012
Lai gan esam ar Broņislavu Martuževu no 
viena novada, sastapāmies mēs vēlu – krievu 
varai drūpot, un ne Lubānā, bet Rīgā, Mazajā 
ģildē veroties priekškaram Broņislavas 
apslēptās dzīves atklāšanai. Svešās varas 
drupināšanā Martuževai ir lieli nopelni, 
turot prātā nelegālo laikrakstu Dzimtene, 
ko viņa ar savu roku pārrakstīja nomaļajos 
Lazdiņos, kad tāda uzdrošināšanās varēja 
tikt novērtēta ar lodi pierē, atsaucoties 
uz kādas padomju dziesmas rindām: lai ar 
lodi pierē krīt! Piedalīties sarīkojumā mani 
pierunāja Milda Grīnfelde, kas ar Martuževu 
bija bijusi kopā izsūtījumā. Aizbildināšanās, 
ka neesmu ar Martuževu pazīstams un maz 
man būs ko sacīt, netika ievērota un gluži vai 
ar diktātu tika norādīts temats. No tā laika ar 
Martuževu sastapos reizi gadā, kad ierados 
Lubānā. Dzejnieces tēva mājas Lazdiņi ir 
sabrukušas, vēlākais miteklis Dārziņi atrodas 
Lubānas nomalē. Dārziņos runas ritēja vai 
nu istabā, vai ārā zem jasmīnu krūma. Ka 
sarunas bija spriegas, liecībai der mazdēla 
uzcītīga piedalīšanās tajās, lai gan parasti 
jauniem cilvēkiem interesē tikai viņu pašu 
sarunas.

Mums ar Broņislavu Martuževu daudzi te-
mati bija pārrunājami nestrīdoties, lai gan 
ne visos mākslas un literatūras jautājumos 
bijām vienisprātis. Vislielākā uzskatu atšķirī-
ba bija par Gunti Ulmani, ko Martuževa mē-
dza saukt par savu prezidentu. Ai, viņš vien-
kāršu laucinieci pagodinājis, ierazdamies 
Dārziņos! Allaž bildu pretī, ka pagodinātāja 
bija taču Martuževa pati – tālab, ka privāti 
pieņēmusi Ulmani savā mājā.

Dzimusi Bērzpilī, bet mūža lielāko daļu no-
dzīvojusi Lubānā, Martuževa vienādā mērā 
jutās piederīga Latgalei un Vidzemei, nekad 
necentās izcelt kādu nepārraujamu saikni ar 
Latgali, vēl vairāk – viņa pasvītroja savu pie-
derību tāpat Kurzemei un Zemgalei arī. Jū-
tot dziļi Latgales saknes, tika apliecināts, ka 
esmu latviete! Uzsvērums turklāt nebija vār-
dos, bet rīcībā. Ne domāt nevarēja, ka Mar-
tuževa līdzīgi Upītes bajāram Antonam Slišā-
nam spētu bilst: Latgaliešiem ir sava valoda 
un sava kultūra. Izteikšanās augšzemnieku 
dialektā dabiska esot sadzīves vajadzībām, 
dzeja, kā Broņislava mēdza izteikties, nākot 

viņai tieši no Dieva, un visas viņas grāmatas 
ir sacerētas latviešu literārajā valodā, ar ko 
Martuževa jutās visstiprākajām saitēm sais-
tīta. Viņa runāja bagātā latviešu valodā, un 
ar meistares ķērienu prata vārdus likt lietā. 
Augstu dzejisku spriegumu Martuževa sa-
glabāja līdz mūža galam, viņas pēdējā grā-
mata Deg uguntiņa (2011) ir tikpat vitāla kā 
viņas pirmie dzejoļu krājumi un tie, kas ra-
dušies spēku kulminācijā 90. gadu pirmajā 
pusē.

Pēc dzimtas uzvārda Broņislava ir Mārtuža, 
tikai krievu ierēdņi viņas tēvu padarījuši par 
Martuževu. Kad ieteicos, ka krievu važas klā-
jas saraut un atgriezties pie īstenā uzvārda, 
dzejniece sacīja, ka viņai esot pienākums sa-
glabāt tuvību ar Evu Mārtužu un Martuževa 
jau esot tā pati Mārtuž Eva.

Dzejā, dziedāšanā, cītaras spēlēšanā, dārza 
vai istabas darbos – visur izpaudās Broņis-
lavas Martuževas pamatīgums, viņas sūtības 
apziņa. Visur viņa staigāja, itin kā tautastēr-
pu nēsādama. Tālab tik būtisks bija Rakstnie-
ku savienības izgādāts Abrenes tautastērps, 
ko dzejniecei pasniedza 80. dzimumdienā. 
Abrenes tautastērpā viņa ir stājusies Tā Kun-
ga priekšā, ar to uzsvērdama savu kāpinātu 
taisnības izjūtu, ko neļaus vis kaut kādiem 
valsts varas tēlotājiem pazemināt, jebšu viņi 
Abreni atdevuši tiem, kam tā nepieder. o
Jānis Liepiņš, rakstnieks un dr. med. vienā personā, ir 
dzejoļu, eseju un atmiņu grāmatu autors. Laikraksta 
Latvija Amerikā līdzstrādnieks. Dzīvo Rīgā.



Ināra Matīsa. Etiķkoks. 80 x 100, akrils uz audekla, 2011
Par mākslinieci skat. Lindas Treijas rakstu  46. lpp.
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NO LAIMAS 
LĪVENAS VĒSTULES 
UZ LUBĀNAS 
„DĀRZIŅIEM”
Broņa mīļā! Man, kā Tavas grāmatas redak-
torei, iekrīt tas smagais un nepateicīgais uz-
devums pasacīt dažus vārdus par Tavu tre-
šo un, manuprāt, vienīgi īsto grāmatu Ceļu 
krusti*, kurā dzejoļi gulst Tavas dzīves īsta-
jā kontekstā. (..) ...mēs vairs neesam cenzū-
ras pakalpiņi, tāpēc beidzot pie vārda tiek 
Leonīds Breikšs, Edvarts Virza, Aleksandrs 
Grīns, pie vārda tiek mūsu trimdas rakstnie-
ki – Veronika Strēlerte, Astrīde un Ivars Ivaski, 
Velta Toma, Olafs Stumbrs, Valdis Krāslavie-
tis, Andrejs Irbe... Liela tiesa šo rakstnieku ir 
no Tavas paaudzes. 

Tava biogrāfija ir smaga kā Latvijas liktenis. 
To savā pēcvārdā stāsta Tava nelaimes un cie-
šanu ceļa biedre Milda Grīnfelde. (..) Pirma-
jā grāmatas nodaļā „Debesīs rūsa gail” ie-
tverti kara gadi. Tie bija smagi un reizē arī 
skaisti, jo Tu pati biji jauna, skaista, dedzīga. 
Tavā Lazdukaktā jaunieši talkoja pa mājām, 
dancoja, dziedāja, mīlēja, kaut gan debesīs 
kvēloja kara krusts. Tavi jaunības laika dzejo-
ļi ļoti melodiski, tēlaini. Pati Tu reizēm nicīgi 
saki: Tas tāds piedziediens. Bet laika zīmogs 
tajos dziļi gravēts.

Pēckara jeb kā Tu saki – nacionālā pretoša-
nās pagrīde – ir no 1946. līdz 1951. gadam 

– nodaļā „Zemesmāt un Debess, dodiet spē-
ku mums!” (..) Kad zibšņu vāle pakaļ triecas, 
/ Ko grib no zemes izvajāt, / Kad novembris 
uz galu liecas / Un baltās pēdas teju klāt? 
Kas tad ir šīs baltās pēdas? Tas ir sniegs, kuru 
latviešu pretošanās kustības dalībnieki gaidī-
ja ar sirds trīsēšanu. Nu jā, mans demagogu 
un viltus vēsturnieku ietramdītais prātiņš jau 
dzird iebildumus: Kas tā tāda par pretoša-
nās kustību, tie taču bandīti, mežabrāļi. Tā 
tos cilvēkus varēja dēvēt viņu tiešie pretinie-
ki – milicijas pilnvarotais, čekas vīri, varas ie-
likteņi. Ne man pa spēkam izvērtēt to nežē-
lību un asinspirti, kurā pret savu gribu bija 
ierautas abas puses. Ne arī es spēju izvērtēt 
latviešu virsnieku apšaušanu Litenē, ne zem-
nieku deportācijas 1940., 1946., 1949. gadā. 
Ne arī izrēķināšanos ar pretošanās kustības 
cīnītājiem (mežabrāļiem) Kurzemē, Latgalē, 
Vidzemē. Šobrīd mūsu vēsturnieki pārvērtē 

Latvijai liktenīgos pirmskara, kara un pēcka-
ra gadus, daudzi „baltie” plankumi ieguvuši 
asins sarkanumu un noziedzības melno toni.

Tā ir Tava dzīve, Broņa. Tavi brāļi krita karā. 
Tavi kaimiņi, radi un draugi bija saistīti ar na-
cionālo atbrīvošanas kustību, arī Tu pati biji 
ar to saistīta, jo Lazdukakti bija dziļi Lubānas 
mežos, tur nāca gan pēc maizes, gan pēc sil-
tuma. Un tāpēc vēlāk, kad nacionālo atbrī-
vošanas pagrīdi likvidēja, Tavs brālis Ciprians 
(Cipris) nolēma – vajag slēpties. Tu paslēpies 
savā Lazdukaktā, ilgi vietējie pilnvarotie ne-
varēja Tevi atrast. Šajā laikā, kad: Svinu arī es 
/ Dzīves cīniņu pret nāvi.

Tu ar roku pārrakstīji pagrīdes žurnālu Dzim-
tene, kas skaidroja vienkāršas lietas par mie-
ru, meliem un dzīvību. Par Korejas kara rūg-
to patiesību, par to pašu nacionālās preto-
šanās pagrīdi. Tas viss notika laikā, kad ofi-
ciālajā presē pludoja melu un demagoģijas 
duļķainie ūdeņi. Tevis pārrakstītais žurnāls 
aicināja 1950. gadā: Latviešu tauta! Tēvi un 
mātes, brāļi, māsas un sievas! Latviešu na-
cionālā pretošanās pagrīde aicina jūs – ne-
pagurt zem jaunas ciešanu nastas, ko mūsu 
plecos atkal cēlis sarkanais verdzinātājs. Tā 
aicina jūs vienoties un tapt stipriem Tēvze-
mes mīlestībā, kopīgajā liktens apziņā un 
gatavībā jauniem upuriem. Karš ir sācies. 
Tas nenorims, bet vērsīsies plašumā, un nav 
šaubu, ka radīs arvien vairāk draudu latviešu 
dzīvībām, kara iesaukums neies secen mūsu 
mājām. Lai atceramies tad, ka vienīgi še ir 
mūsu mājas, mūsu dzīves telpa; lai atcera-
mies, ka sveši nāk un iet, bet mums Dievs li-
cis izturēt un še palikt, lai atceramies, ko la-
bajos laikos sev un savai tautai solījuši: „No 
zemes šīs mēs izauguši esam, / Mums šajā 
zemē galvas jānoliek!” 

Tomēr pienāca brīdis, kad Tevi atrada, apcie-
tināja gan Tevi, gan Tavus tuviniekus, mocī-
ja čekas pagrabos ar nakts pratināšanām un 
bezgalīgiem pazemojumiem, līdz visbeidzot 
izsūtīja uz Sevišķi stingrā režīma koloniju tur 

– plašās „Dzimtenes” ziemeļos Taišetas-Ļenas 
trasē. Tās tad arī ir Tavas „universitātes” pie-
cos garos gados. Nodaļā „Met krustu, māsa, 
Tēvam, Dēlam, Garam!”: Tas ir laiks, kad: / 
Pūra lāde nātrēs mesta, / Tīnēs nav nekā, / 
Sāpju ceļos projām vesta / Pati vedamā…

Tos sāpju un ciešanu ceļus daudzi latvieši gā-
juši, par tiem runā, raksta, strīdas, bet tikai 
pats sāpju ceļa staigātājs līdz mielēm ir dzē-
ris šo ciešanu, cerību un bezcerības kausu. 
Tikai cerība un ticība ir palīdzējusi tikt cauri 
šim Tavas dzīves vissmagākajam posmam. Tu 
satiki šajā cietumu ceļā arī draugus – Mildu 

* Ceļu krusti. Rīgā: Liesma, 1990. 264 lpp. Dzejnieces 
Laimas Līvenas (1943-2006) vēstule iespiesta Broņislavas 
Martuževas dzejgrāmatas beigu lappusēs.
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Grīnfeldi, Maiju Silmali, Āriju Helšteini, Mir-
dzu Ersu, tie kļuva draugi uz visu mūžu. Trīs 
neaizmirstamas diennaktis cietuma kamerā 
Tu biji kopā ar Elzu Stērsti, aizgūtnēm skai-
tīji Elzas Stērstes dzejoļus un dzejniece tos 
komentēja. Manuprāt, tieši Tava ieslodzīju-
ma laika dzejoļi ir vissāpīgākie, vispilnākie ar 
to ciešanu zelta segumu, kas dzejai piešķir 
tveramas patiesības zaigojumu. Met krustu, 
māsa, Tēvam, Dēlam, Garam! / Vienkop vāc 
dvēsli, pulcē pa staram! / Gars to sildīs kā 
strazdu plaukstā / Tumsībā aukstā.

Broņa dārgā, Tu izturēji līdz dzimtenei. Tu at-
brauci mājās savā Lazdukaktā, atgriezās arī 
Tava māte, māsa Magdalēna, brālis Ciprians. 
No kuplā bērnu pulciņa bijāt palikuši vairs ti-
kai trīs. Tu izturēji. Tev palīdzēja Tava Ticība 
(jo Tu esi katoliete), Tava dzeja, Tava jaunība. 
Veselība bija salauzta, bet gars – ne. Tas bija 
murgs – / Tas tilts pār Jeņiseju. / Vēss Pērses 
vilnis noskalo man seju. / Bet gadu grumbas 
vaigā / Sirds neizprot: / Vai ļaunā sapnī var 
kāds nosirmot? / Tas bija murgs – / Tas ilgais 
ceļš, ko gājām. / Gar Daugavu mēs pārnāku-
ši mājās.

Varu tikai nojaust pēc Taviem dzejoļiem Tavu 
ikdienas sūrumu. (..) Tava īstā stihija ir lirika. 
Varbūt paraupja, nenoslīpēta, jo skarba bija 
Tava universitāte, salauzta Tava miesa un trū-
cīga Tava iztika, lai varētu vēl atļauties tādu 
greznību kā spodrināt savu talantu. Manu-
prāt, ja talantu varētu izmērīt, Tu droši stā-
tu savas paaudzes dzejnieču rindās, turpat, 
kur Ārija Elksne, Astrīde Ivaska, Olga Lisovs-
ka. Tikai Tava dzeja ir skaudrāka un skarbāka, 
jo tāds bijis Tavs dzīves ceļš. Un tikai šobrīd 
ir laiks, kad Tu uzdrīksties un reāli spēj pub-
licēt dzejoļus ar savu īsto vārdu savā īstajā 
kontekstā. Broņislava Martuževa, šis ir Tavs 
laiks, jo šī ir mūsu tautas trešā atmoda... o

WISŁAWA 
SZYMBORSKA  
1923-2012
Vislava Šimborska ir viena no pasaulē pazīs-
tamākajām 20. gs. poļu dzejniecēm. Kopš 
Nobela prēmijas literatūrā saņemšanas 
(1996) visbiežāk dzirdētais epitets Šimbors-
kas vārdam ir – poļu dzejas karaliene. Lai arī 
lielāko mūža daļu dzejniece pavadījusi aris-
tokrātiskajā un it kā pārlaicīgajā Krakovā, vi-
ņas dzeja, gluži pretēji, tiekusies precīzi ie-
miesot sava laikmeta portretu spilgtās, nere-
ti ironiskās un neizvairīgās metaforās. Nobe-
la prēmija piešķirta par dzeju, kuras ironiskā 
precizitāte ļauj vēsturiskajam un bioloģiska-
jam kontekstam atklāties cilvēciskās īstenī-
bas fragmentos. Šimborskas 13 dzejoļu krā-
jumi un teju 30 gadus ilgais darbs laikrak-
sta Życie Literackie (Literārā Dzīve) redakcijā, 
kā arī citos Polijas kultūras izdevumos, pada-
rījis viņas viedokli neatraujamu no ikkatras 
lielākas norises Polijas literatūrā. Nereti tiek 
sacīts, ka literatūrā Šimborsku „ieveda” otrs 
pagājušā gs. poļu Nobela laureāts, Česlavs 
Milošs. Abi rakstnieki arī pierāda, ka litera-
tūra tomēr nav gluži „telpa”, kurā var ieiet 
vai ko var pamest, bet gan drīzāk – laiktelpa, 
kontinuitāte.

Šimborska rakstījusi limerikus, kā arī izdo-
mājusi vairākus jaunus ironiskās dzejas žan-
rus, teiksim, altruikus un labeklīšus (īsas div-
rindu vārsmas, kas sākas ar ieteikumu „La-
bāk..” un otrajā rindā turpinās ar „nekā..”). 
Šimborska saņēmusi arī Gētes (1991) un 
Herdera prēmiju (1995), Baltijas Asamblejas 
balvu, kā arī visus svarīgākos Polijas apbal-
vojumus. Mūža otrajā pusē nodarbojusies ar 
labdarību, palīdzot bērnu aprūpes centriem.

Latvijā Vislava Šimborska ir pazīstama kopš 
1979. gada, kad Ulža Bērziņa atdzejojumā 
iznākusi viņas dzejas izlase Apsveiksim skud-
ras; iznākusi arī plašāka Šimborskas izlase 
ar nosaukumu Dzeja (Jumava, 1998, priekš-
vārds un atdzejojums U. Bērziņš). Portālā 
Satori publicēta Šimborskas Nobela lekcija 

„Dzeja un pasaule” (1996). 

Ingmāra Balode
¼ satori



Ināra Matīsa. Meža burvība. 76 x 102, akrils uz audekla, 2007 
Par mākslinieci skat. Lindas Treijas rakstu 46. lpp.
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Vislava Šimborska 

NAIDS
Paraugieties, cik funkcionāls, 
cik labā formā vēl 
mūsu gadsimtā naids. 
Cik viegli tas pārvar visaugstākos šķēršļus. 
Tas metas un tūliņ notver.

Nav tāds kā pārējās emocijas. 
Par tām vienlaikus vecāks un jaunāks. 
Pats rada cēloņus, 
kuri izraisa to. 
Tam gadās iesnausties, taču nekad ne  
          mūžīgā miegā.
Bezmiegs tam nevis atņem spēkus, bet 
          gan piešķir.

Reliģija bijusi nebijusi – 
tik startējot pieliekt celi. 
Dzimtene bijusi nebijusi – 
tik mesties skrējienā. 
Sākumam noder pat taisnīgums. 
Tālāk jau traucas pats.  
Naids. Naids. 
Seja tam sašķobīta 
mīlas ekstāzē.

Ak, tās pārējās emocijas – 
tik vārgas un tūļīgas. 
Kopš kura laika var brālība 
cerēt uz ļaužu pūļiem? 
Vai līdzjūtība kaut reizi 
ir nonākusi pirmā pie mērķa? 
Cik būs to, kurus iedvesmos šaubas? 
Iedvesmot spēj tik viņš, kurš zina, ko dara.
Talantīgs, attapīgs, izcili strādīgs.

Vai jāstāsta, cik dziesmu tas sacerējis. 
Cik vēstures lappušu sanumurējis. 
Cik cilvēkpaklāju sedzis 
nez cik laukumos, cik stadionos.

Nemānīsim sevi: 
tas spēj radīt daudz skaista. 
Lieliskas ir tā atblāzmas nakšu melnumā. 
Brīnišķi sprādzienu mutuļi rožainā ausmā. 
Grūti noliegt īpašu patosu drupām 
un parupju humoru –  
kolonnai, kas slejas pār tām un nekrīt.

Viņš ir kontrasta lielmeistars –  
dārdi kopā ar klusumu, 
sārtās asinis un baltais sniegs. 
Un viens motīvs, kas tam nekad neapnīk: 
lūk, akurāts bende 
pār savu apķēzījušos upuri.

Vienmēr gatavs pildīt jaunus uzdevumus. 
Kad jāuzgaida, viņš uzgaidīs. 
Mēdz sacīt, ka viņš esot akls? Ak akls? 
Tam ir snaipera asais skatiens, 
tas droši raugās nākotnē – 
vienīgi viņš.

Atdz. Uldis Bērziņš

No Ulža Bērziņa „Atdzejotāja piezīmēm par cilvēku un 
zvēru”, ¼ satori (2011)
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Jānis Liepiņš

ŠĶIRŠANĀS SPĒLE
Bulduri 1944. gada vasara
Milda Grīnfelde Čakam 

Aleksandr, tu vari būt pilnīgā drošībā, ka tevi 
visi pazīst šai restorācijā un ka tu nespēsi iz-
vairīties no uzmanības pievēršanas. Tikko ie-
nāks mūziķi, viņi, pārlaiduši skatus zālei, vis-
pirms sveiks tevi kā šā iestādījuma ievēroja-
māko viesi. Agrāk te bija Andreja Oškalna 
pirmās šķiras restorāns, tagad – tikai viņa 
galdi un krēsli. Man ir skumja izjūta, ka šis 
nākums laikam gan ir pēdējais. Es uz Rīgu 
vairs netieku, un tu diezin vai no Rīgas tiksi 
šurp, ja šovakar tevi vēl laidīs pāri tiltam un 
tev nevajadzēs atlikušās vasaras dienas pa-
vadīt pie Pētersoniem. Tu jau viņu dārzā esot 
apracis dažus manuskriptus. Taču bīstamā-
ko – Tēti karavīru tu vairs aprakt nevari, tas ir, 
vari aprakt, bet šā vai tā tev nāksies boļševi-
ku tiesai par to atbildēt, kaut arī es esmu šās 
poēmas formālā autore. Jāsēž cietumā būs 
arī man, protams.

Kad Gopers mani uzbilda par grāmatiņu le-
ģionāru bērniem, es atteicos. Taču atceries, 
tu biji pavisam bez naudas. Apņemšanās 
poēmu sacerēt manā vietā, bet ar manu vār-
du, bija dabiska rīkošanās. Līdz šim jau ne-
viens nezina, ka grāmatas autors esi tu, ja 
vien neesi krogā izrunājies. Pat mani vecāki, 
kad nolasīju priekšā, nekā nenojauta. Galu 
galā viss labi saskanēja – pieminētie bērni 
Juris un Ieva ir patiešām mani. Pēc Spāres, 
kad būšu nokārtojusi visu ar bērniem, došos 
kopā ar viņiem papriekš uz Ventspili, pēcāk 
uz Jūrkalni, ja Grīnfelda vecāki bērnus vispār 
laidīs līdzi. Ir man mazas cerības tikt pāri jū-
rai. Tev nevaru atklāt, uz kādiem ļaudīm es 
paļaujos. Piedod, tu tomēr reizēm esi bijis 
ļoti pļāpīgs.

Bet nāk mūziķi. Varu galvot – viņi kaut ko 
veltīs tev. Viesmīļi bez šaubām ir jau par tevi 
bilduši. Klausies, viņi spēlē tavu kroņa nu-
muru Miglā asaro logs!

Redzi, man acīs ir asaras, un tu arī neesi pali-
cis gluži vienaldzīgs. Angelika ar savu dakteri 
ir jau laikam Vācijā. Ja viņa dzirdētu priekš-
nesumu, būtu aizkustināta tāpat kā es. De-
besu dāvanā tu man esi veltījis labus dzejo-
ļus, taču, liekas, neviens neiemantos tādu 
ievērību, kādu visi ir pievērsuši dzejolim, ar 
ko var dižoties Angelika. Tava dzeja tagad 
kļuvusi par tādu kā mīlētāju šūpuļdziesmu. 
Ceru gan, ka no man veltītajiem dzejoļiem tu 
nevienu neesi vienlaikus kādai citai sievietei 

veltījis. Angelikas dzejoli Atzīšanās, kam ta-
gad neviens vairs īstā virsraksta nezina, tu 
taču vēlāk dāvināji arī Leontīnei.

Pa kūciņai mēs katrs varam dabūt bez rai-
zēm – man ir saglabāti divi kuponi. Tu no-
teikti savas kūkas esi sen noēdis. Bet kā tu 
iztiksi, kad manis Rīgā nebūs? Tēvs tev ir gan 
saimniecisks, bet lieku kūku kuponu viņam 
nav. 

Pie Lielupes tilta mums būs jāšķiras ar vai 
bez asarām. Tavu Debesu dāvanu es līdz 
šim esmu nēsājusi somā visur līdzi. Ja uzkrīt 
bumba uz mājas, dzeja ir manā somā dzīva. 
Ja nu bumba trāpa mani pašu, jā, tad jau nu 
arī tavi panti ir pagalam. Bet nepavisam. Tu 
taču manuskriptu pārdevi Goperam. Es pati 
iegrāmatoju to, zinu – bez naudas tu nepa-
liec, kaut arī drīz visu notērēsi. 

Struktoru ielas atslēgas paliek pie tevis. Pu-
ķes laistīt tev turp nebūs jāiet, visas atde-
vu kaimiņienei. Bet aizej un paskaties tāpat 

– vai viss uz vietas. Žēl man ļoti mūsu jau-
ko pastaigu pāri Gaisa tiltam. Kad pa tilta 
apakšu aizgāja vilciens uz Vidzemes jūrmalu, 
domāju, ai, jauki būtu ar tevi kopā Saulkras-
tos vai Vecāķos! Nu jau laikam vilcieni ne-
iet vairs ne uz vienu pusi. Kā tu tiksi atpa-
kaļ Rīgā? Vai tev nebūs jāiet kājām kā to-
reiz, kad ar Ādamsonu nosoļoji no Rīgas līdz 
Gaiziņkalnam? Uz Spāri es nokļūšu kaut vai 
ar kādu armijas vilcienu.

Ai, es aizmārša - dzīvoklī taču palika tevis 
nestā tējas roze. To tu paņem atpakaļ un aiz-
nes tēvam! Viņam tāpat kā man ļoti mīļas 
ir rozes. Un kam nav mīļa Kaudzītes Matīsa 

Milda Grīnfelde 80. dzimšanas dienā (1989.20.IV)
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dziesmiņa par rozēm, pareizāk sakot – par 
brūklenāju?

Angelikai, kad mēs rīkojām Dziesmuvaras va-
karus, Brūklenājs tik labi padevās, ka Ābele 
viņas dēļ jau rosījās to iekļaut koncerta prog-
rammā. Un cik aizvien skaista ir Angelika! Es 
vēl nesen viņu sastapu uz ielas – jau ceļajū-
tīs. Viņas dakteris bez grūtībām atradīs Vā-
cijā paliekamu tveršanos. Tā tu neprati An-
geliku pie sevis noturēt. Un tagad tevi pašu 
pamet Anita, varbūt drusciņ ne tikai tevis, jā, 
drusciņ arī manu vēstuļu dēļ. Un, kad nu es 
būšu prom, tu viens varēsi sēdēt Vērmanes 
dārzā, ar baložiem un zvirbuļiem sarunāda-
mies. Sentimentalitāte ir tava būtība. Dzies-
muvarieši visi bez izņēmuma tevi vērtē par 
sentimentālu dzejnieku, sentimentālāku pat 
nekā Elīna Zālīte.

Sentimentāla jūtoņa reizēm ir gan vajadzī-
ga, kā tagad ļoti derētu glāze liķiera. Bet li-
ķieris jau pienākas tikai vācu virsniekiem. 
Ādolfs Ābele korī cīnījās pret jebkādu dzer-
šanu, pret jebkādu saldu nopūšanos. Ne ie-
studēt, ne uzrakstīt pats sentimentālu dzies-
mu viņš nav jaudājis. Saldu dziesmu koncer-
tā viņš vērtētu kā sporta bikses pie smokinga. 

Elīna Zālīte, es viņu nesen satiku, rīkojas pa-
likt Rīgā. Nu jā, viņai jau nav nekādu grēku, 
ja nu varbūt pērn Gopera izdotie stāsti Sū-
rais malks „Kaŗavīra bibliotēkas” sērijā. Vir-
ši zili Zālītei bija jau dzejas grāmatas pirma-
jā izdevumā. Un tiem drīz uzradās melodija, 
droši vien kāda krievu romance. To esot lat-
vieša jušanai pielaikojis Marģeris Zariņš. 

Tavs Asarainais logs un Zālītes Virši tika ie-
spiesti gandrīz vienā laikā, bet Elīna Zālīte ar 
saviem Viršiem cēlās tev pāri un, man liekas, 
pāri stāv līdz šim brīdim. Klausies, cik saldi, 
cik pazudinoši mūziķiem skan Zilie virši!

Savāda ir latvieša daba. Viņam visapkārt lie-
liskas tautasdziesmas, nē, ar tām viņam par 
maz – jāmeklē svešu tautu apcirkņos. Pie 
sirds jau tādi saldumi ķeras, bet abas dzies-
mas galu galā ir lipīgs ābolu ievārījums. 

No krievu romancēm Ābele mūs ar dēmona 
spēku aizvien ir licis vairīties. Krievu roman-
ces, viņš saka, latvieša dabai ir tikpat svešas 
kā pareizticība. Tu jau nu šai ziņā esi pacie-
tīgs un elastīgs, varētu krustīties arī pie svēt-
bildēm, ja kāds no tevis tādu zemošanos 
prasītu. Bet brīdinu - laicīgas svētbildes tev 
nāksies pielūgt pulka pazemojošāk, ja nedo-
sies uz Kurzemi un paliksi Rīgā.

Mums drīz ir jāšķiras – cerēsim, ka uz neilgu 
laiku. Bet varbūt tā būs šķiršanās uz mūžu. 

Pirms šķiršanās nolasi man no Debesu dā-
vanas mīļākos pantus – lai tie paliek sirdī, 
diemžēl prātā tie diezin vai paliks! Neapvai-
nojies, es tev dāvanu došu atpakaļ. Tavās ro-
kās tā būs drošāka nekā manās. Un, ja jāce-
ļas pāri jūrai, tad jau jāatsakās no visas man-
tas, paliek tikai tas, kas mugurā. Debesu dā-
vana jau nu gan ir vairāk nekā manta, bet 
zvejas laivai vienalga – lieka drēbe vai lieks 
papīra vīkšķis. o

     ČAKS MILDAI GRĪNFELDEI

Es tavu neticību redzu
Kā melnu nakti, kas pēc dienas nāk.
Tai savu sirdi pāri sedzu,
Lai viņa degt un kaisli kvēlot sāk.
Ja tu no manis projām iesi –
Es neceru, ka tu vairs smiesi:
Viens līķis tavās acīs mūžam būs.

Šķiršanās spēles līkloči
Ojāra Vācieša muzejs Aleksandra Čaka 110 
gadu jubilejā vēlējās kādu dzejisku uzvedumu 
ar Čaka pantiem. Par piemērotāko sarīkojumam 
man šķita krājums Debesu dāvana, kuras kodolu 
interpretēt aicināju Dailes teātra aktrisi Lidiju 
Pupuri. Bet kodolam vajag arī čaulas, to no paša 
Čaka atmiņām, arī citu dzejnieku izteikumiem 
par Čaku un Mildas Grīnfeldes savulaik sacītiem 
vārdiem izveidoju divām studiju biedrenēm Zanei 
Jančevskai un Ingai Aizbaltei. Čaka dziesmas, tas 
ir, dziesmas ar Čaka vārdiem, apņēmās sagatavot 
Ingūna Kalniņa un Ventis Zilberts. 

Bet tradicionālo Latviešu mūzikas svētku rīkotāji 
tādu dzejisku uzvedumu vēlējās arī Madonā, taču 
svētki iekrīt vasaras kulminācijā, kad aktrises 
izbraukuma izrādēs ir vēl intensīvāk aizņemtas 
nekā sezonas laikā. Vienīgi Lidija Pupure bija 
brīva un gatava braukšanai. Debesu dāvanu tad nu 
klājās izveidot kā pakārtojumu Grīnfeldes un Čaka 
sarunai, kara pēdējā vasarā šķiroties pie Lielupes, 
tālab drusciņ vajadzēja reducēt dzejas krājuma 
daļu. Mūzikas svētkiem obligātās dziesmas 
(Madonā patiešām Čaka dziesmas!) apņēmās 
dziedāt Lidijas Pupures garderobes biedrene Olga 
Dreģe, pianistam Ventim Zilbertam un vijolniekam 
Jurim Švolkovskim kopā ar aktrisi izveidojot tādu 
kā restorāna ansambli.

Esmu ilgus gadus bijis pazīstams ar Mildu 
Grīnfeldi, pamatjautājumos aizvien esam bijuši 
vienisprātis. Šķiršanās Jūrmalā man tika atstāstīta 
vairakkārt. Tā kā veselības stāvoklis man ir gana 
labs un tas neliek mocīties ar slimīgām aizdomām 
kā dažai slavenai kritiķei, jūtos pilnvarots bilst 
ko Mildas Grīnfeldes vietā, Čaka vietu tādējādi 
nepazeminot. (J.L.)



Helēna Hofmane. Didi 
Skat. fotomeistares izlasi un Maijas Meirānes rakstu (32.-38. lpp).
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KNUTS SKUJENIEKS 
ATBILD ILMĀRAM 
LATKOVSKIM
K.S. Man pats svarīgākais ir tas, ka mēs 
esam atguvuši valstisku neatkarību. Tas man 
nozīmē ļoti daudz. Es Latviju vienmēr esmu 
jutis neatkarīgi no tā, kādā statusā viņa ir at-
radusies. Un, ka viņa nekad nav bijusi ideā-
la, es arī apzinos, arī, ka viņa ilgi nebūs un 
varbūt vispār nebūs ideāla. Es to varbūt tik 
sāpīgi nepārdzīvošu, kā to pārdzīvoja Rainis 
savā laikā, kas bija izsapņojis Saules zemi. Es 
saprotu, ka cilvēki ir pirmām kārtām apjuku-
ši. Un kas ir vēl skumjāk – liela daļa cilvēku 
dzīvo kaut kādā pilnīgi iluzorā pasaulē. Viņi 
redz, ka neiet kaut kā, kā viņi gribētu, jo vi-
ņiem šķita, ka pēc barikādēm iestāsies lai-
mes laiks. Bez šaubām tā bija naiva cerība. 
Šai ziņā es biju skeptiskāks. Piedalījos, pro-
tams, gan barikādēs, gan Baltijas ceļā, gan 
citās aktivitātēs, bet bez šī te pārspīlētā en-
tuziasma. Toreiz teicu tādu nepopulāru lo-
zungu, ka par dziedāšanu būs jāmaksā. Un 
to, kas nāca pēc tam, būtībā paredzēju, jo 
sapratu, kādas milzīgas drupas mēs esam 
izsaukuši pār sevi, izstādamies no Padomju 
Savienības tūlīt pēc tam, kad viņa sabruka. 
Domāju, ka tās drupas garīgā ziņā nav ma-
zākas, kā pēc Haiti zemestrīces. Un cilvēki ti-
kai tagad sāk pamazītiņām, pat vēl ne glu-
ži, no šīm drupām rāpties ārā. Pirmā ilūzija 
bija it sevišķi ar atvieglotiem kredītiem. Sa-
protu cilvēku vēlmi dzīvot nevis labāk, bet 
glaunāk – ar labas markas mašīnu, ar labas 
sugas suni vai vēl ar kaut ko nebūt. Cilvēki 
tēloja it kā pārtikušu, nodrošinātu vidusšķi-
ru, bet tā nebija vidusšķira. Tās vidusšķiras 
mums nebija un faktiski tā vēl tagad nav sta-
bila. Ilūzija izkūpēja un cilvēki tagad ir ļoti 
dziļā izmisumā tieši sagrauto ilūziju dēļ. Bet 
ko lai dara? Latvija, kāda nu ir, paliek tur, kur 
viņa ir. Man tieši šis moments, šis latviskuma 
moments, ir vissvarīgākais, jo tas ir saistīts ar 
manu profesiju.

I.L. Bet ir arī kaut kāds garīgais apjukums, jo 
savulaik likās, ka pat tajos draņķīgajos pa-
domju laikos bija kaut kāds garīgais orien-
tieris – literatūra, māksla. Bija autoritāte, Zie-
donis, piemēram, un cilvēkiem interesēja, ko 
saka Ziedonis, Skujenieks, un viņi tam sekoja. 
Šodien tā nav.

K.S. Es taču atceros, ka piepilsētas vilcienos, 
kad brauca mājās tirgus sievas, viņas lasīja 
un apsprieda, piemēram, literāras polemi-
kas starp Literatūru un Mākslu un žurnālu 

Karogs un ļoti dzīvi visam tam sekoja līdzi, 
nerunājot par to, ka viss tas tika aktīvi la-
sīts. Es to paredzēju un mani neiepriecina, 
ka neatkarība atnesa līdzi milzīgu devu pro-
vinciālisma. Pagaidām vēl neredzu, kā mēs 
no šī provinciālisma tiksim ārā. Vai tā ir vi-
duvēja, vai pat pavāja mākslas izstāde, vai 
romāns, dzejoļu grāmata, vai filma, vai arī 
kas cits, par cik tā ir latviešu produkcija, viņa 
ir jau a priori pasludināta par ģeniālu. Viņu 
mēģina bezmaz pieteikt Oskaram. Tas izsauc 
smaidu, bet tas ir tāds rūgts smaids. Mēs 
esam pazaudējuši kaut kādus mērogus un 
mērauklas. Mēs nezinām, kādu dzīvi dzīvo 
tepat mūsu kaimiņi. Kā dzīvo leiši, kā dzīvo 
igauņi un citi. Mēs dabūjam kaut kādas Holi-
vudas tenkas, kas saturīgu dzīvi neatsver. Un 
otrs vispār pasaulē raksturīgs moments – jē-
dzienu labs vai kvalitatīvs nomaina jēdziens 
veiksmīgs.

I.L. Var vai nevar pārdot.

K.S. Tas ir bestsellers. Šedevra vietā ir nā-
cis bestsellers. Un, protams, ir mēģinājums 
bestselleru uzdot par šedevru. Daudzos ga-
dījumos subkultūra ir arī greizsirdīga. Viņa 
zina, ka nevar pilnībā pildīt kultūras funkci-
ju, bet tomēr grib pretendēt uz šo atzinību, 
uz šo te cieņu, uz savu vietu hierarhijā. Šo-
brīd mēs ļoti viegli nojaucam visas šīs robe-
žas. Man liekas, ka tas arī ir viens no provin-
ciālisma izpaudumiem. Es domāju, ka vairāk 
vai mazāk tas ir pārejas posms.

I.L. Vai mākslas un kultūras cilvēki varētu te 
kaut ko darīt? Saņemties? Viņi raud: „Nu jā, 
valsts nedod naudu.” Tiesa.

K.S. Es nezinu par pārējām mākslām, bet at-
tiecībā uz literatūru paši rakstītāji var nerau-
dāt, bet var raudāt lasītāji, jo viņi uzrakstī-
to neieraudzīs grāmatas veidā. Raudātājs 
var būt arī izdevējs. Bet, ja kultūrkapitāls* ir 
samazināts par 75%, tā ir elementāra kultū-
ras iznīcināšana, jo tā ir vienīgā organizācija, 
kas tādā pastarpinātā veidā atbalsta kultū-
ru, lai tā būtu mazāk atkarīga no tādas vai 

* Domāts: Latvijas Kultūrkapitāla fonda līdzekļi
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citādas politiskas konjunktūras. Lai gan li-
kums, kas tika pieņemts sākotnēji par to, ka 
kultūrfondam atskaita procentus no akcīzes 
un no vēl kaut kā, tika likvidēts, valsts vara 
negribēja paciest to, ka var pastāvēt orga-
nizācija, kurai pilnīgi pietiktu tikai ar finan-
šu kontroli. Šim fondam tika uzvelts nesa-
mērīgi smags slogs, pat ieskaitot kādus kul-
tūras namu remontus. Tagad ar tiem 25% 
kaut kāda kultūras dzīves aktivitāte praktis-
ki ir pamērdēta. Man nav sevišķi pieņemams 
amerikāņu princips, kas pastāv uz tīri privā-
tiem sponsorējumiem, jo nelielām Eiropas 
valstīm ir valsts loma un atbildība, neatkarī-
gi no politiskiem režīmiem. Tas ir valsts pres-
tiža jautājums. Nelietoju te novazāto vārdu 
par Latvijas tēlu, bet šajā gadījumā ir jautā-
jums par valsts prestižu. Cik aktīvi savu kul-
tūru cenšas uzturēt Francija! Viena no lielā-
kajām ministrijām Francijā ir Kultūras minis-
trija ar milzīgu budžetu. Par tādu mums ne-
sapņot. Bet viņi ļoti labi apzinās, ka tas ir va-
jadzīgs. Mums to pierādīt tādai vai citādai 
politiskai elitei ir ārkārtīgi grūti. Manuprāt, 
tā ir no kultūras stipri patālu.

I.L. Nepopulāri ir teikt, ka kultūrai ir kaut 
kāda idejiska, audzinoša misija. Man māk
slinieki ir teikuši: „Šodien ir citi laiki. Māksla 
ir mākslai! Tur vairs idejas nav, ko meklēt.” 
Postmodernisms, atļaušos pateikt, šausmas, 
nāk ar laikmetīgo mākslu. Tur nekā nav.

K.S. Es domāju, ka tas ir uz zināmu laiku. 
Šāda ļoti līdzīga parādība jau ne vienreiz 
vien pasaules kultūrā ir bijusi. Dekadences 
posmi ir bijuši, posmi, kad ir liela vajadzī-
ba pēc dekonstrukcijas. Es varu skatīties ar 
zināmu interesi, bet man interesē, kas pēc 
šīs dekonstrukcijas radīsies vēlāk, kāda jau-
na konstrukcija? Mākslu nevar uzstādīt par 
kaut kādu jaunu vērtību eksperimentu. Ek-
speriments jebkurā jomā vēl nav vērtība. 
Svarīgi, kāds ir eksperimenta gala rezultāts, 
sausais atlikums. Es domāju, ka mēs pie tā 
atkal pienāksim. Ja es skatos agrākos lau-
zējus, grāvējus un ārdītājus, viņi lielākoties 
bija izglītojušies, viņi zināja, ko grauj un lauž, 
piemēram, franču „nolādētie dzejnieki”. Tas 
mani mulsina. Viņi ļoti spēcīgi bija iesakņo-
jušies franču klasiskajā kultūrā, bet tas, ko 
viņi radīja, bija absolūti pret to. Šis viņu lau-
zums vēlāk kļuva par stabilu vērtību. Ja cil-
vēks grib lauzt, ignorējot, nezinot to, kas ir 
uzkrāts pirms viņa, tad no tās laušanas es 
neredzu lielu jēgu. Mani sarūgtina sludinā-
tā doma, ka pie šāda veida darbiem nav va-
jadzīga nekāda profesionāla amata sagata-
votība. Jebkurš izpaudums, jebkura kustība, 
jebkas pilnīgi nejaušs ir līdzvērtīgs. Svarīgs ir 

pats izpaudums. Man liekas, ka starp māks-
las radītāju un mākslas darbu pastāv zinā-
ma distance. Šobrīd tās distances nav. Kad 
es klausos no rīta kaut kādus anonīmus dzie-
dātājus, sacerētājus, viss ir viņu pašu darbs – 
gan izpildījums, gan melodija, gan vārdi. Un 
tie vārdi mani stipri mulsina, jo tā vairs nav 
normāla latviešu valoda – nedabiski uzsvari, 
nedabiski vārdu savienojumi. Cilvēkiem nav 
īsta priekšstata par savu dzimto valodu, kas 
viņa tāda ir, ko ar viņu var izdarīt? Tā ir skum-
ja lieta, ka cilvēki mantojumu kā tādu uzska-
ta par pilnīgi nevajadzīgu.

I.L. Tas ir neatgriezeniski? Vai ir cerība?

K.S. Es domāju, ka tas ir tāds laika posms. 
20. gs. lielā mērā arī palika tikai eksperimen-
ta līmenī, bieži vien ģeniāla eksperimenta 
līmenī.

I.L. Vai latvieši kā kultūras nācija šobrīd ir uz 
tādas katastrofālas robežas, kā daži uztrau-
cas? Vai bažas ir pārspīlētas?

K.S. Ir uz diezgan slidenas robežas. Es klau-
sījos šodien, kā mēģināja pamatot kādas jau-
nas komēdijas uzvešanu. Jā, komēdija ir va-
jadzīga, bet traģēdija būtu ne mazāk vaja-
dzīga. Cilvēkam būtu vajadzīga kaut kāda 
katarse, bet viņi negrib to pieņemt. Viņi grib 
tikai atslogoties, izlādēties. Es kādreiz vaicā-
ju: Bet pa kuru laiku jūs, mīļie cilvēki, uzlādē-
sities, ja jūs visu laiku gribiet tikai izlādēties? 
Kas tad paliks beigās? Bet acīm redzot, tas 
laiks vēl nav īsti pienācis. Katarses moments 
pienāks tad, kad sabiedrība sāks reāli apzi-
nāties savu situāciju. (..) Paldies Dievam, to-
mēr dzīvot Latvijā, rakstīt, runāt latviski, būt 
latvietim – tā ir liela dāvana.

I.L. Te nu sarunai ar Knutu Skujenieku pielie-
kam daudzpunktu. Par lēģera laikiem runā-
sim citreiz, šoreiz tikai vienu atziņu...

K.S. Tā man bija nopietna un skarba dzī-
ves skola. Un man ir grūti paredzēt, kas es 
būtu, ja es to skolu nebūtu izgājis. Kaut kas 
es būtu, bet man nav iespējams pašam sevi 
prognozēt, kas tiešām no manis būtu iznā-
cis. Šaubos, vai rezultāts būtu bijis labāks.

Fragmenti no TV raidījuma Viss notiek (2010.19.VII). No 
videoklipa pārrakstīja (2012.1.I) Anita Liepiņa.
JG lasītājiem labi pazīstamais Knuts Skujenieks ir 
Latvijas Literatūras gada balvas par mūža ieguldījumu 
(2010) un daudzu citu mūsu pašu un starptautisku balvu 
un godinājumu laureāts, kura dzejdarbi u.c. darbi sakopoti 
Rakstos – astoņos pamatīgos sējumos (2003-2008). 1962. 
gadā Skujenieks notiesāts uz septiņiem gadiem soda 
nometnēs Mordovijā par pretpadomju propagandu.
Publicists Ilmārs Latkovskis, 11. Saeimas deputāts, 
pārstāv Nacionālo apvienību „Visu Latvijai! - Tēvzemei 
un Brīvībai/LNNK”.
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Juris Šlesers 

ANDRA KADEĢA 
DZIĻUMOS
Ārsts ar literārām interesēm – bēgļu bērns, 
jauneklis ar vīziju, avantūrists, nopelniem 
bagāts trimdas sabiedrisks darbinieks – Lat-
viešu centra Minsterē tēvs. Jaunības draugi 
viņu atceras kā jautru un sirsnīgu jaunekli 
ASV austrumkrasta latviešu apritē, labu de-
jotāju un slēpotāju, meiteņu mīluli. Viena no 
Andra Kadeģa aizraušanās bijis teātris, bet 
kā profesiju tas izrauga medicīnu, kļūst par 
patologu. Mūža astotajā desmitgadē pievēr-
šas sava mūža ieceru, pieredzējumu un sas-
niegumu caurskatei un pārdomām – sāk pār-
cilāt saglabājušās vēstules, dienasgrāmatas, 
periodikas izgriezumus, atcerēties aizvadītos 
laikus, vecmāmiņas stāstus – un vēl un vēl. 
Rodas savdabīgs memuārs – Izrakteņi / At-
miņas un liecības / XX gadsimts.1

Izrakteņi nav no vieglajām lasāmvielām, pra-
sa nopietnu lasītāju, gatavu pieņemt izaici-
nājumu kam neparastam. Tad arī neizpaliek 
gandarījums. Atslēgu sava rakstdarba at-
šifrēšanai autors sniedz ievadā: „Kempov-
ska metode – grāmatas, dokumenti, avīzes, 
vēstules, atkaliegūtas ainas no pārlasītām 
bērnu grāmatām – kopsummā nosaukta kā 
echolots”. Kempovskis (Walter Kempowski, 
1929-2007) ir ievērojams pēckara vācu rakst-
nieks un arhīvists, un Das Echolot ir viņa ļoti 
apjomīga grāmatu sērija. Kaut Kadeģis to ir 
latviskojis kā „echolots”, vārdnīcā šis vārds ir 
sieviešu kārtas: „eholote – elektronavigācijas 
instruments dziļuma automātiskai mērīšanai 
ar hidroakustisku metodi”2 – tātad sonārs.

Par Kempovska metodi un eholotes simboli-
ku, kas tik tuva vācu valodā un literatūrā zi-
nīgajam Andrim Kadeģim, pazondēju inter-
netu, arī Amerikas bibliotēku sistēmu. Ziņas 
angļu un latviešu valodā par Kempovski sko-
pas, tomēr amerikāņu ģermānistikas profe-
sore Karla Damiano par Das Echolot anglis-
ki sarakstījusi doktora disertāciju (1998) un 

1. Rīgā: Dienas Grāmata, 2011. 312 lpp.
2. Latviešu valodas vārdnīca, Rīgā: Avots, 1987. Vārda 
sakne ir „lote”, kas jau kopš seniem laikiem ir auklā 
iesiets svars ūdens dziļuma mērīšanai. Mīlenbaha vārdnīcā 
tā rakstīta – „luōte”, tātad izrunājama ar divskani, lai gan 
valodnieki droši vien kasītu galvas, ja tiem vaicātu, kā to 
izrunāt savienojumā ar no sengrieķiem iemantoto „eho” 
priedēkli. „Ch” grāmatā lietots liberāli: „Minchene” un 

„echolots” šādi, „Jānis Muhks” un „Rihards fon Veiczekers” 
tādi, „Kochs”/ „Kohs” – abējādi.

publicējusi grāmatu.3 Tā ļauj tuvāk iepazīt 
šo rakstnieku – un palīdz arī izvērtēt Kade-
ģa rakstdarbu.

Būtu netaisni pret abiem pārāk tuvu salī-
dzināt Valteru Kempovski un Andri Kadeģi, 
bet zīmīgi, ka vairākas profesores Damia-
no pievestās agrīnās kritiķu atsauksmes Das 
Echolot sērijas pirmajiem četriem sējumiem 
(1993) mats matā sakrīt ar manu pirmreakci-
ju lasot Izrakteņus: „pilnīgs haoss”, „nepār-
varama masa” (Kadeģa gadījumā gan tikai 
relatīvi), „mistrojums” („Wirrwarr”), „dzīve 
par īsu”, „tekstu kaudze”... Vēlāk rūpīgāki 
pozitīvi vērtējumi ņēmuši pārsvaru: „vērtīgs 
literārs darbs”, „komponēts haoss”, „daudz-
pusīgs pasaules kara attēlojums nevar būt 
citāds, kā [...] inscenēta nekārtiba”. (Das 
Echolot ir par II Pasaules karu.) Damiano ap-
rakstā Kempovska metode ir dažādu aizgū-
tu izziņas materiālu apzināta un mērķtiecīga 
montāža, ļaujot lasītājam pašam atskārst lie-
tu būtību. Starp nodaļām ievietotie autora 
paša sarakstītie iestarpinājumi („Zwischen-
texte”) tos nekomentē, bet tikai papildina. 
Viņas vērtējumā, lai gan Das Echolot sastā-
dīts no aizgūtām sastāvdaļām, tas kvalificē-
jas kā Kempovska literārs darbs, kaut ne kā 
vesturisks pētījums.

Arī Izrakteņi jāuzņem pirmkārt kā literārs 
darbs – tad vieglāk „laist pār galvu” tādus 
it kā trūkumus, kā datumi bez gadskaitļa, 
turp-un-atpakaļ hronoloģija un citi tehnis-
ki sīkumi, kas var kaitināt pedantiskāku la-
sītāju. Priekšplānā izceļas rakstītāja personī-
ba, pasaules skatījums un vērtību skala, arī 
garīgā tuvība ar tādiem modernās literatū-
ras celmlaužiem kā Bekets (Samuel Beckett 
1906-1989) un Kempovskis.

Metaforiskā eholote zondē dziļumu laika di-
mensijā, arī cilvēka iekšējā dimensijā – un ne 

3. Carla A. Damiano, Walter Kempowski’s Das Echolot/ 
Sifting and Exposing the Evidence via Montage, 
Heidelberg: Universitätsverlag WINTER, 2005.
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tikai dziļumu, bet arī dzelmes nogulšņus. (Fi-
ziskajai eholotei arī ir specializēts variants – 
sedimentu eholote.) Kadeģis lieto eholoti, 
lai caurskatītu gan atmiņas dzīles un perso-
nisko arhīvu, gan arī Latvijas arhīvus, kur pē-
tījis ģimenes ciltskoku un savas bērnības lai-
ka preses izdevumus. Memuārā hronoloģija 
ievērota tikai nosacīti. Senā viela pasniegta 
reizēm laikā un telpā nesakārtota, cauraus-
ta iestarpinātiem 2007. gada4 komentāriem 

– kas ne vienmēr skaidri pamanāms. (Kem-
povskis tanī ziņā savā Das Echolot ir siste-
mātiskāks – viņa „Zwischentexte” ir uzskatā-
mi atdalīti no montāžas materiāla.) Kadeģa 
eholotes uzzondētā jēlviela ir izaicinājums 
lasītājam pašam izrakteņus izrakt, izsijāt, sa-
kārtot un izvērtēt.5 

Grāmata sastāv no Ievada, Curriculum vi-
tae un 11 nodaļām, katrā 4 līdz 19 apakš-
nodaļas. Pirmās četras nodaļas (apmēram 
puse grāmatas) ir visumā hronoloģiska 
1933. gadā Liepājā dzimuša latviešu bēgļu 
zēna bērnības un izaugsmes tēlojumu virkne 

– līdz pirmajām darba un studiju gaitām un 
trimdas jauniešu rosmēm Amerikā. Saistoši 
abu vecmāmiņu apraksti un stāstījumi – mā-
tes māte Omamma jeb „Om” (izveicīga un 
turīga profesionāla vecmāte, kuras paspār-
nē norit bērnība un ar ko dodas kopā bēgļu 
gaitās), un tēva māte „mazā Omīte”, kas pa-
liek Latvijā. Spilgti attēlota attieksme ar māti, 
kas ir sufliere un raksturlomu tēlotāja Liepā-
jas operas teātrī. Māte ņem mazo Andri līdz 
uz darbu, kur viņš uz mūžu iemīl teātra gai-
sotni: „Operas solisti man bija sevišķi varo-
ņi. (..) ...nevaru teikt, ka Liepājas teātrī aiz 
ārijām būtu atklājis vilinošu mūzu, bet kāds 
pieskāriens būs bijis, jo uz ‘dancāšanu’ un 
kumēdiņiem man allaž nesies prāts”.

Amerikā ģimene apmetas Ņūdžersijas šta-
tā, kur izveidojas vēlākā latviešu kolonija un 
sabiedriskais centrs „Priedaine”. Lauku un 
būvdarbi, studijas, latviešu teātris un jau-
niešu sadzīve Ņūdžersijā un Ņujorkas ap-
kaimē – diezgan tipiski daudziem no mums. 

4. Kaut izdota 2011. gadā, grāmata, šķiet, sarakstīta 
galvenokārt 2007. gadā, pabeigta 2008. gadā – tikai viena 
piezīme ir no 2008. gada, nevienas vēlākas.
5. Radās iespēja ieskatīties Das Echolot 2. sējumā: Das 
Echolot / Ein kollektives Tagebuch, Januar und Februar 
1941, Band II: 18. bis 31. Januar 1941, München: 
Albrecht Knaus, 1993. Izlasīju arī vienīgo latviski tulkoto 
Kempovska darbu – Viss velti (Alles umsonst), Rīgā: 
Zvaigzne ABC, 2010. Šis romāns (par Austrumprūsijas 
vācu bēgļu šausmām kara beigās) iznāca 2006. gadā, tātad 
īsi pirms Kempovska nāves un Izrakteņu sarakstīšanas 
laika (galvenokārt 2007. g.). Kempovska metode šai 
romānā nav vairs gluži tā, ko redzam Das Echolot. (Nav 
arī minēta šī metafora.) Kadeģa stils faktiski ir tuvāks Viss 
velti nekā Das Echolot.

Autors studē humanitārās zinības un medi-
cīnas pirms-studiju („pre-med”) priekšmetus, 
ar nodomu gatavoties maizes darbam ārsta 
profesijā, lai gan no mātes iemantotā mīles-
tība uz teātri šķiet tuvāka – un reizēm novērš 
uzmanību no vajadzīgajām eksaktajām zinī-
bām. Grāmatas atlikušo pusi ievada izšķirša-
nās sekot kādas Vācijas latviešu viešņas pa-
mudinājumam studēt medicīnu Vācijā – tur 
augstskolas par velti, vācu valodu kaut cik 
jau prot. 1956. gadā Andris Kadeģis nonāk 
Minhenē.

Latviešu dzīve Minhenē 50. gadu otrajā pusē 
rādās interesanta. „Dīpīšu” vairums jau iz-
ceļojuši, bet izrakteņi no šī perioda liecina 
par „svaigu asins infūziju” turienes latviešu 
kopienai no studentiem, kas atgriezušies no 
Amerikas, un Amerikas Balss latviešu radio 
raidījumu redakcijas darbiniekiem. Pieminē-
ti arī ASV slepenā dienesta centieni iesaistīt 
trimdas latviešus aukstā kara procesos. Šādi 
Kadeģis kļūst par vienu no agrīnākajiem 
okupētās Latvijas apmeklētājiem no trimdas 
saimes.

Kā stratēģiski svarīgu valodu pratēju viņu 
1959. gadā uzrunā ASV valdības aģents un 
studentam piedāvā „pusdarbiņu”. („Fonā 
daļēji bija miglaina varbūtība kaut ko darīt 
Latvijas labā.”) Pirmais uzdevums ir doties 
uz Vīni sakarā ar starptautisku jaunatnes fes-
tivālu, lai novērotu, vai ir dalībnieki no Balti-
jas valstīm – „kurus varētu iesaistīt politiskās 
diskusijās”. Sāk arī pašmācības ceļā mācīties 
krievu valodu. Nevienu Latvijas latvieti Vīnē 
nesastop un neko vairāk par to grāmatā ne-
min, bet tā paša gada rudenī autors ir Intū-
rista viesis Ļeņingradā un Rīgā. („Nacionāla-
jā teātrī pie kases lodziņa (..) kasiere ar no-
liektu galvu klusītiņām saka: ‘Es nezinu, kas 
jūs esiet, bet jums seko!!!’”) Par jebkādiem 
uzdevumiem nekas nav teikts.

Nākošā gada augustā atkal avantūra uz 
Rīgu, šoreiz līdz ceļa biedre – latviešu stu-
dente un dzejniece Valda Dreimane, Fulbrai-
ta stipendiāte Minhenē no ASV. Kadeģis at-
ceras, kā tai vasarā viņu atkal bija sameklējis 

Andris Kadeģis Vispārējos latviešu dziesmu svētkos 
Rīgā (1990)



„amerikāņu paziņa” un apjautājies, vai viņš 
nezinot vēl kādu latvieti no Amerikas. Viņš 
minējis Valdu, kā arī to, ka viņi tieši nupat 
nesen esot runājuši par braucienu uz Latviju. 

„Paziņas” acīmredzot izdarīja izziņu, un pēc 
tam Kadeģim uzlielījuši Valdu kā gana gud-
ru un inteliģentu, bet – „mūsu priekšlikums 
braukt divatā viņiem nepatika – sevišķa iz-
skaidrojuma nebija.” Viņam palicis iespaids, 
ka pats arī bijis „pa daļai izbrāķēts” – jo „pir-
majā braucienā man nebija arī sevišķu uzde-
vumu”. Tā paliekam neziņā, vai otrajam ce-
ļojumam bija vai nebija sakars ar „amerikā-
ņu paziņām”. Uz šī ceļojuma skaņu lenšu ie-
rakstu pamata rakstnieks Pāvils Klāns sarak
sta grāmatu Rīga Retour,6 ko Andris un Val-
da vēlāk izmanto referātiem 2x2 nometnēs 
par pārmaiņām un latvietību. Ceļojums un 
publicitāte abiem jauniešiem izsauc ne viena 
vien trimdas publicista un sabiedriskās do-
mas diktora nosodījumu. Pēc 50 gadiem vēl-
reiz izlasīju Rīga Retour. Īsta laikmeta liecība.

Grāmatas otrajā pusē nodaļu un apakšnoda-
ļu skaits lielāks, viela savā brīvajā plūsmā ne 
vienmēr pakļaujas virsrakstiem – bet pie tā 
jau pierasts. Nobeidzis studijas 1962. gadā, 
autors atgriežas ASV, nostrādā interna gadu, 
apprec vācu studiju biedreni Renāti, izpil-
da obligāto kara dienestu kā ārsts ASV gai-
sa spēkos, apgūst patologa specialitāti, pēc 
tam praktizē Ņūdžersijā, bet 1979. gadā at-
kal pārceļas uz Vāciju – šoreiz uz palikšanu. 
Tā bija plānots. Aug trīs bērni, visi vēlāk ap-
meklē Minsteres Latviešu ģimnāziju. Tos re-
dzam arī foto pielikumā, citādi par ģimeni 
grāmatā samērā maz. Autors strādā privāt-
praksē Veclārā (Wetzlar, apm. 200 km no 
Minsteres) līdz 2003. gadam, kad 70 gadu 
vecumā izbeidz ārsta darbu un pievēršas 
sava mūža caurskatei ar eholoti.

Andra Kadeģa lielais devums latviešu tau-
tai ir viņa darbs Minsterē un Latvijā, īpaši 
no 1980. līdz 1993. gadam: Latviešu centra 
Minsterē (LCM) tēvs, Latvijas atmodas līdz-
dalībnieks, 1993. gadā ievēlēts Saeimā. Par 
šiem sasniegumiem iespaidu dod grāma-
tā ievietotās fotogrāfijas, bet autors raksta 
kautrīgi un atturīgi – pilnīgāka izziņa lasītā-
jam jāmeklē citur. Konspektīvs apskats nesen 
parādījās avīzē Laiks, kur viņa līdzgaitniece 
Minsteres centra dibināšanā un veidošanā 
Maija Sinka-Gobiņa apraksta, kā ap 1980. 
gadu Vācijas politiķi draudējuši izbeigt at-
balstu Minsteres Latviešu ģimnāzijai (MLĢ), 
un ar Kadeģa un Gobiņas līdzdalību izveido-
jās skolēnu un vecāku iniciatoru grupa, lai 
cīnītos par šī trimdai un Latvijai tik svarīgā 

6. Ņujorkā: Grāmatu Draugs 1961.

iestādījuma nākotni. 1982. gadā nodibi-
na LCM ar Andri Kadeģi kā priekšsēdi. „Divi 
MLĢ skolēnu vecāki un LCM iniciatori – And-
ris Kadeģis un es, Maija Gobiņa, – devāmies 
pie parlamenta locekļiem ...”7 Rezultāti ne-
izpaliek. Ģimnāzija turpina audzināt jaunos 
latviešus līdz 1998. gadam, bet LCM darbo-
jas arī šodien, ar drošu skatu nākotnē neat-
karīgās Latvijas labā.

1993. gadā Kadeģi ievēl Saeimā, bet ģime-
nes apsvērumu dēļ viņš izšķiras mandātu 
nolikt un paliek Vācijā. Autors to piemin ar 
pašpārmetumu – par vēlētāju it kā pievilša-
nu, kandidējot un tad atkāpjoties. Viņš nebi-
ja sagaidījis, ka viņu ievēlēs. 

Reti kāda grāmata izraisa tik izteikti dalītas 
jūtas un novērtējumu. Kā Andra Kadeģa au-
tobiogrāfija vai Latviešu centra Minsterē vēs-
turisks izziņas avots Izrakteņi būs grūti pie-
lietojami. Par literāro vērtību lai spriež filo-
logi un literatūrzinātnieki. Šim lasītājam ir 
gandarījums par izdevību iepazīt vienu ie-
vērojamu latvieti – tā „no iekšpuses” – un 
turklāt, caur viņa rakstdarbu kaut nedaudz 
paplašināt arī savu garīgo apvārsni – Kem-
povskis?... Echolots? ... eholote?... klausīties 
dziļumā. o
Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis.

7. „‘Mazā Latvija’ trimdas Eiropā”, Laiks, 2011.5.-11.XI, 
14. lpp.

Latviešu dziesmu svētkos Ministerē, Rietumvācijā 
(1984)
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Maija Meirāne

PĒTOT TRIMDAS 
LITERATŪRU
Pēc ilgāka laika tapšanas Latvijas Universi-
tātes filoloģijas fakultātē durvis šogad ver 
Trimdas literatūras pētniecībai veltītā telpa, 
reizē arī auditorija, tapusi ar dzejnieces Val-
das Dreimanes fonda palīdzību. Telpas gal-
venās iezīmes: pie sienām virkne trimdas 
rakstnieku fotoattēlu, rakstnieku vārdu uz-
skaite, bet sienas skapī trimdas rakstnieku 
darbi. Skatītāju uzrunā vēl daži Valdas Drei-
manes fotoattēli un kāds zīmīgs 1970. gadā 
Valentīnam Pelēcim rakstītas vēstules faksi-
mils, skaudri pasvītrojot tā laika politikas ra-
dīto latviešu rakstnieku sašķeltību. 

Par Trimdas literatūras telpu pateicība pienā-
kas LU lingvistikas un baltistikas nodaļas va-
dītājam Ojāram Lāmam, dekānei Ilzei Rūm-
niecei, projekta vizuālam autoram māksli-
niekam Ivaram Novikam, bet visvairāk – pro-
jekta ieceres veidotājai. Tā ir filoloģijas fakul-
tātes dekāne, mūsu tautas garīgo vērtību – 
literatūras, folkloras un etnogrāfijas zināt-
nisko pētījumu glabātāja, profesore Janīna 
Kursīte.

Valdas Dreimanes fonds dibināts 1994. gada 
novembrī, dzejniecei aizejot mūžībā, kad 
daudzo dzejas cienītāju ziedojumi palīdzē-
ja sarūpēt viņai veltīto rakstu krājumu Kad 
dzīvošu otru reizi (Rīga: Nordik, 2006.) Grā-
matas izdošanu atbalsta arī ALAs Kultūras 
fonds un Latviskā Mantojuma fonds Bosto-
nā. Fonda darbība ir turpināta ar diasporā 
pārdoto Valdas grāmatu peļņu un grāmatas 
sastādītājas ziedojumu. o

Valda Dreimane
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HelĒnas Hofmanes 
fotoIzlase
Latviešu literāti  
šeit un tur,  
saulē un aizsaulē

Portlandē, Oregonā, ASV, no trim kontinentiem 
mūku namā sapulcējušies (1982.4.VII) LaRAs 
Rakstnieku nedēļas dalībnieki: 1. r. no kr. 
Aleksandrs Zariņš, Jānis Gorsvāns, Aina 
Zemdega, Sniedze Ruņģe, Astrīda Stahnke, 
Nora Kūla, Māra Zandberga, Inguna G, Daina 
Šķēle. 2.r. Marga Biezaite, Jūlija Rumberga 
ar meitu Julietu, Elza Reinberga, Skaidrīte 
Rubene, Laimonis Zandbergs, Ilona Staprāne, 
Aivars Ruņģis, Raimonds Staprāns. 3. r. Emilija 
Klīdzēja, Laima Kalniņa, Margarita Kovaļevska, 
Mirdza Eglīte (Lele), Dzidra Zeberiņa, Antonija 
Millere, Benita Veisberga, Astrīde Ivaska, Indra 
Gubiņa, Aina Vāvere, Jānis Širmanis, Baiba 
Metuzāle-Kangere,  Maija Meirāne. 4. r. Ēriks 
Biezaitis, Jānis Klīdzējs, Freds Launags, Alma 
Bēne, Valdis Zeps, Kārlis Videnieks, Ervīns 
Antons (Ēris), Kārlis Kangeris, Guntis Vāvere, 
Kārlis Šķēle.

Helēna Hofmane
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Helēna Hofmane

Voldemārs Avens, Juris Kronbergs (1984)

Uldis Ģērmanis, Veronika Janelsiņa
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Inguna G., Alfreds Stinkuls (1986)

Olafs Stumbrs, Aina Vāvere, Alberts Bels (1989)
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Rita un Aleksandrs Pelēči Talsos

Freds Launags (1982) Dzidra Zeberiņa (1982)
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DZĪVE VAIRĀKĀS 
DIMENSIJĀS
Par Helēnu Hofmani (dz. Nukša, 1931-2011) 
domājot, nāk prātā Vitas Matīsas teiktais: 
Mēs – trimdinieki – dzīvojam vairākās dimen-
sijās vienlaikus, un spriedze starp šīm dimen-
sijām var radīt redzējuma oriģinalitāti.1

Kad mākslas fotogrāfe un žurnāliste Helēna 
Hofmane pavisam negaidīti devās uz Aizsauli 
pagājušā gada 22. oktobrī, viņa atstāja aiz se-
vis oriģinālu mākslas fotogrāfiju izlasi, vēstu-
les dvēseles draugiem un domu biedriem, bet 
laikrakstos un presē – trimdas kultūras nori-
šu aprakstus (dziesmusvētku, teātru, radošo 
dvēseļu nekrologus u.c.). Tajos sprēgāja lat-
viskās dzīves ziņas iekurs, pilns ar izteiksmī-
gām folkloras dzirkstelēm, buramvārdiem un 
izteicieniem. Helēna necieta sentimentu un 
salkanību, tāpat arī viņa nebaidījās uzsvērt 
aplamības latviešu valodā un strostēt pavir-
šos mistrojumus novadu tautas tērpos.

Helēna ir Latgales bērns, dzimusi Pildā, Vor-
kaļos. Viņas māte – skolotāja un mazpulku 
vadītāja, tēvs Aleksandrs Nukša – gleznotājs, 
studējis Pēterpilī un Latvijas Mākslas akadē-
mijā. Uzsākot bēgļu gaitas, Helēnai nākas pa-
mest Pildas skolu. Ģimene nonāk Silēzijā (ta-
gad. Čehijā), kur abus vecākus norīko fabri-
kas darbos, bet Helēnu ievieto vācu pamat-
skolā. Tur viņa ātri apgūst vācu valodu. No 
Silēzijas Nukšu ģimene aizkuļas līdz Eihštetei 
(Eichstätt) un Veidenei (Weiden), tur Helēna 
apmeklē ģimnāziju, bet izceļošanas dēļ sko-
lu pabeidz tikai Losandželosā jeb Losā. Seko 
studijas Pilsētas koledžas sekretāru skolā un 
maizes darbs Cedars of Lebanon slimnīcas 
hematoloģijas nodaļā, kur viņa nostrādā visu 
mūžu. Losā rit viņas krāsu pilnais dzīves gā-
jums ar plašu radošo draugu loku un vairāk 
kā 50 gadu laulībā ar dzīvesbiedru, baltu filo-
logu Rūdi Hofmani, kurš vēl joprojām raksta 
un ravē usnes latviešu valodas tīrumā.2

Pirmo reizi Helēnas vārds lasāms Hugo Skras-
tiņa rediģētajā žurnālā Tilts 1960. gados – in-
tervijas ar Losas apkārtnē dzīvojošiem kultū-
ras cilvēkiem – rakstniekiem Anšlavu Eglīti un 
Ivaru Lindbergu, aktieriem Ilzi Tauriņu, Ansi 
Tipānu, dejotājām Seintdenis (Ruth St. De-
nis) un Viju Vētru, kinorežisoru Vili Lapenieku 
u.c. Tām seko vairākkārtēji Kanādas un ASV 

1. Robežas/Borders. Rainis un/and Aspazija starp Latviju 
un Šveici/Between Latvia and Switzerland. Rīga:Neputns, 
2006.
2. Vēstulē M.M.

„Dziesmu svētku dalībnieka iespaidi”. Helēna 
nebaidās sacīt patiesību, rakstos un vēstulēs 
sprauž trāpīgas un patiesi raidītās vārdu bul-
tiņas. Caurmēra latviešu publika nav parastā 
mākslas cienītāju publika, kas pilda zāles ci-
tur. Laba tiesa trimdas latviešu nāk vienkārši 
tāpēc, ka tas ir latviešu sarīkojums, bet citā-
di par mākslu maz interesējās un neseko tam, 
kas notiek uz amerikāņu un citām skatuvēm, 
vai muzejos un galerijās.3 Paaudžu plaisu un 
nelasīšanas sindromu mūsu valodā viņa uz-
sver vairākkārtīgi. Savdabīgā veidā, paraksto-
ties ar Varkaļu Geļones vārdu, viņa asprātīgi 
apcer dažādu dziesmu svētku norises latgaļu 
valodā. Viņas rakstīto, tāpat kā Kuraž Kriša 
feļetonus tāmniekvalodā, papildina labsirdīgi 
komiskie Reiņa Birzgaļa zīmējumi.4

Pārsteidzoši plašs apvārsnis Helēnai izveido-
jas rakstu un mākslas draugu lokā. Viņa pa-
līdz, labo kļūdas Latviešu rakstnieku apvie-
nības literārā žurnālā LaRAs Lapa, piedalās 
LaRAs rakstnieku nedēļu salidojumos, raksta 
Jaunajā Gaitā, trijos trimdas laikrakstos, Rie-
tumkrasta Sanfrancisko Vēstīs un Dienvidkali-
fornijas Latviešu informācijas Biļetēnā; inter-
vē Sanfrancisko „mazā teātra” aktierus, apcer 
arhitekta un mākslinieka Artura Damrozes, 
Jāņa Gorsvāna, Imanta Tillera, Kazimira Lau-
ra u.c. izstādes, bet pēdējos gados – izjustus 
nekrologus ģitārista/dzejnieka Andra Kārkli-
ņa, rakstnieka Ilmāra Bastjāņa-Krasta, glezno-
tāja Voldemāra Dārznieka u.c. piemiņai. Viņa 
neatsaka virkni lūgumu uzrakstīt apceres par 
kādu notikumu, it sevišķi ja tas saistīts ar folk
loru vai mākslu. Bet galvenokārt, tā ir foto-
māksla, kas savaņģo viņas būtību.

*  *  *
Pirmā interese par fotogrāfiju rodas 1963. 
gadā Kalifornijas universitātē, nejauši apmek-
lējot kāda mākslas profesora foto kursu. He-
lēna raugās apaļām acīm procesu norisē un 
no tā brīža „kļūst saindēta”. Viņa aizņemas 
tēva Retinu un piesakās universitātes kursam 
vakara maiņā. (Tagad savu brīvo laiku pavadu 
tumšā vannas istabā, kas skaitās mana labo-
ratorija. Uzlieku trīs dēļus uz vannas un tiem 
virsū ķīmikāliju bļodas..) Studijā viņa ekspe-
rimentē ar Exacta, tad no kaimiņienes iegūst 
1931. gada Rolleiflex aparātu, to pielabo un 
piepērk klāt lēcu komplektu. Mākslas foto-
grāfija ir bada maize... Esmu staigājusi stīva 
un sāpīgām kājām, rāpjoties klintīs un brie-
not pa ūdeni... un cik no mūsu klases nav ie-
briduši indīgās efejās, bet man tas alga vie-
na. Ja arī es visā mūžā nevienu nepārdotu 
un neviens cilvēks manas „bildes” neredzētu, 

3. Tilts 1968,90/91.
4. Tilts 1970,100/101 un 1972,126/127.
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pat tad es turpinātu fotografēt.... Cits rak
sta, cits dejo, cits kaļ akmenī vai lej bronzā. 
Es fotografēju.5

Helēnas kompozīcijām bieži rasts figurāls risi-
nājums gaismēnu un ēnu lokos. Reizēm grau-
dainas, citur solarizētas pelēcīgo toņu pār-
ejas – no tēla fragmentālām aprisēm līdz ab
straktai telpai – pārklājas viena otrai kā kolā-
žā. Tā ir fotomākslā pazīstamā „gleznošana 
ar gaismu”. Visbiežāk priekšroka dota melni 
baltajam, jo tai laikā pašdarināto krāsu pro-
cesa materiāli vēl ļoti dārgi. Mācījusies viņa 
pie vairākiem meistariem, bet gumijas dihro-
māta procesa sarežģītās zinības iegūst pie fo-
togrāfa Vōkera (Todd Walker). Savu uzskatu 

5. H.H. „Intervija ar J. Gorsvānu”. Tilts 1967,82/83.

(artist’s statement), kas nepieciešams izstā-
dēm, Helēna pauž arī ALMAs mākslas grāma-
tā: Saceldamās pret dažādiem atvieglināju-
miem un elektroniku fotografijā, strādāju vai-
rāk nekā 100 gadus vecajā Arābijas gumijas 
/ dichromata technikā, kur pati gruntēju pa-
pīru, maļu pigmentus, maisu emulsiju. Jūtos 
kā alķīmiķe, bet man ir pilnīga kontrole attē-
lu veidojot.6

Lai izprastu mākslas fotogrāfijas komplicēto 
alķīmijas procesu, der ielūkoties Rolfa Ekma-
ņa intervijā „Par Helēnu Hofmani” (JG225:45, 
2001). Pavisam noteikti jau agrāk uzsvēr-
dama, ka nerādīs ne rudzu statiņus, ne bal-
tos bērzus: ...vislabāk man patīk fotografēt 

6. ALMAs Biedru grāmata. ASA Inc., 2001.

Helēna Hofmane. Brīvs! (1967)
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Helēna un Rūdis Hofmaņi ar mazbērniem

cilvēka augumu, vecas kapsētas, rokas. Jā, ar 
savu ... aparātu apkārt ložņādama, esmu sa-
fotografējusi diezgan daudz trimdas literātu 
ģīmju, ne formālus portretus, kā Bruno Rozī-
tis, bet pēc iespējas nepozētus.

Ar 1967. gadu Helēnas Hofmanes vārds la-
sāms mākslas fotogrāfu saimē, kas izstādās 
grupu un personālizstādēs muzejos un gale-
rijās – Kalifornijā, Dienviddakotā, Mičiganā, 
Pensilvēnijā, Ņujorkā u.c. ASV pavalstīs Ķel-
nes (Köln) pilsētā Vācijā, Maskavā, Tobago, 
Rīgā (Latvijas Fotogrāfijas muzejā), Liepājā 
(Vēstures un mākslas muzejā), Rēzeknē (Lat-
gales Kultūrvēstures muzejā). Pēdējās divi vie-
tās kopā ar mākslas fotogrāfi Daci Margu. No 
plašākām izstādēm atzīmējamas – 70 Kalifor-
nijas fotogrāfi (1970), Fotogrāfijas biennāle 
(1971), Sieviete ar kameru Rīgā, Jelgavā un 
Liepājā (1977), Baltijas fotoizstāde Ukraiņu 
institūtā Ņujorkā (1978), Pārnākšana Latvijas 
Fotogrāfijas muzejā (1994). Tāpat arī dziesmu 
svētku un ceļojošās diasporas izstādēs.

Kā tematiska iecere palika Ausmas Jaunzemes 
(1936-1978) dzejoļu krājums Morfija sapņi ar 
Helēnas sirreāli izgaismotām foto ilustrācijām, 
paredzētu izdot angļu un latviešu valodā. Lai-
mīgā kārtā JG73(1969) ir saglabājusies daļa 
no šī skaistā nodoma. JG184(1991) atroda-
ma fotoeseja par sovjetēras sabrukumu Lat-
vijā. Autori: Jānis Kreicbergs, Gunārs Janaitis, 
Uldis Balga un Helēna Hofmane. Helēnas re-
dzējums ir ass. Viņa vairākkārtīgi ar izstādēm 
ceļo uz Latviju, kur iegūti profesionāli draugi 

– leģendārais Jānis Gleizds (1924-2010, skat. 
JG258), Jānis Kreicbergs (1939-2011), Vilnis 
Auziņš. No vēstules (2001.XII): Šoruden Rīgā 
iznāca grāmata Latvijas fotomeistari, kur ir 
100 fotografu attēlu, ņemti no Rīgas muze-
jiem. Arī mans Arabijas gumijas dichromata 
... No diasporas esam pavisam seši: Juris Ben-
jāmiņš, Boris Mangolds, Dace Marga, Juris 
Ubāns, Augusts Upītis un es. 

*  *  *
Radošas enerģijas pilna ir Rūža un Helēnas 
māja Kvintero (Quintero) ielā, Dienvidlosas 
dārzu brīnumā paslēpusies. Tur gan vairāki 
namiņi, un vienu no tiem pārbūvējis abu au-
džudēls Richards. Arī viņš nāk no Latgales, un 
viņa jaukā ģimene. Mazie dēlēni ir abu acu-
prieks. Helēnai pavisam negaidīti ar sirdskaiti 
veļos aizejot, jaunu projektu ieceres, papīru 
kalni un grāmatu torņi pacēlušies tik augstu, 
ka Rūdim bija grūti nokļūt pie viņas fotogrā-
fijām, par arhīva apgūšanu nemaz nerunājot. 
Savu foto laboratorijas iekārtu gan viņa ne-
sen paguva atdot kādai jaunai latviešu foto-
grāfei. – Ai, kas tas būs par darbu, kad aizie-
šu pensijā, viņa pirms dažiem gadiem rakstīja, 

solīdamās sakārtot negatīvus. Beidzu strādāt 
ar lieliem nodomiem gāzt kalnus, bet pa šīm 
nedēļām ne kurmja rakumus neesmu lāga pa-
rušinājusi. Dārzs brēc pēc savešanas kārtībā, 
puķu podi pieauguši pilni, grāmatu kaudzes 
līdz griestiem... gribu iet savā darbnīcā, ie-
slēgties, tad atslēgu aizmest projām...

*  *  *
Kopš iepazinu Helēnu LaRAs Rakstnieku ne-
dēļā (1982), esmu atradusi viņā garīgu dvēse-
les māsu. Mūs saistīja ne tik vien tas, ka mūsu 
tēvi no Latgales, bet LaRAs un ALMAs, rak
stu un mākslas uzdevumu virknes un projek-
ti, LaRAs LAPA, Jaunā Gaita, izstādes, saietu 
dzīvīgums un draugi. 30 gadu laikā esam iz-
mainījušas vairāk kā 50 vēstuļu, katrā viņas 
rakstītajā šķiet, ka notikumi rindoti ne tikai 
ar prāta acīm vien. Viņa apraksta savu dārzu, 
kas ir kā vecs foto albums... dažādi stādi at-
gādina cilvēkus, kas nesuši augus... bet pēk-
šņi tajā mīklaini parādījušās stīgojošas kreses 
no laikam putna atnestas sēklas... tās pārņem 
dārzu un rāpjas augšā pa kaktusiem, koku 
stumbriem līdz noteku caurulēm... Dārzkopī-
bai un latvju rakstiem viņa velta daudz acu 
spēka. Savā garajā mūža paguvusi izšūt tre-
jus tautas tērpus, dejot tautas deju kopā, pie-
ņemt pamestus mājdzīvniekus, ar trāpīgiem 
buramvārdiem un veltēm mierināt draugiem 
sāpes un neviltotā līdzjūtībā iepriecināt sir-
dzējus un dzīves pabērnus.

Nekļūdās tikai tas, kas nekā nedara, – bija 
iemīļots viņas izteiciens. Helēnas redzējuma 
savdabība paliek mums kā velte. o	
	
Dzejniece un māksliniece Maija Meirāne, dzejkrājumu 
Dūmistaba (1988) un naktsvēstules (2002) autore, ir JG 
redakcijas locekle. 
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Laimonis Purs 

UZDRĪKSTĒŠANĀS
Sākums JG268:39

Izpildot Kremļa varasvīru rīkojumu, arī visām 
nekrievu republikām bija jāsāk izdot Maska-
vas žurnālam Ogoņok līdzīgs izdevums. Lat-
vieši nebija aizmirsuši savu vispopulārāko 
pirmskara Atpūtu. Palaimējās, ka izdošanu 
uzņēmās toreizējais Cīņas atbildīgais redak-
tors Kārlis Ozoliņš. Nosaukumu aizņēmās no 
tumšajās naktīs pie debesjuma spožajiem mir-
gotājiem – Zvaigzne, pēdējā lpp. vairākus ga-
dus saglabājās norāde – laikraksta „Cīņa” iz-
devums. Par atbildīgo sekretāru, tātad prak-
tisko centrālo darītāju iecēla Cīņas līdzstrād-
nieku, tulkotāju no lietuviešu valodas Alfonu 
Sukovski, kurš iesaistīja citās redakcijās strā-
dājošos, arī mani, tolaik Padomju Jaunatnes 
kultūras daļas vadītāju, un jau 1. nr. nodru-
kāts mans apraksts par nopostīto Jelgavu. 
Otrs štata darbinieks – mākslinieciskais iekār-
totājs bija Olģerts Jaunarājs, pirmskara laikos 
ieskaitīts „kreisajos”, pēc kara Mākslas aka-
dēmijā pasniedzējs, tomēr drīz vien no dar-
ba atlaists par novirzēm no sociālistiskā reā-
lisma. Par fotogrāfu kļuva Cīņas vēstuļu daļas 
vadītājs Žanis Legzdiņš, kam lāgā neveicās sa-
rakste ar lasītājiem, toties viņa fotoaparāts ie-
mūžināja tūkstošiem attēlu. Bez šiem vēl divi, 
faktiski divas, parakstījās par algas saņemša-
nu: redaktora vietniece Velta Lāce, LPSR Mi-
nistru padomes pr-ja, rakstnieka Viļa Lāča sie-
va, un līdzstrādniece Sofija Vulfsone, sieva Cī-
ņas ārzemju informācijas nodaļas vadītājam 
Mavrikam Vulfsonam. Abas bija pabeigušas 
Latvijas Valsts universitātes (LVU) filoloģijas 
fakultāti, diplomētas, abām dzima bērni, tie 
slimoja, jārūpējas arī par vīriem, pie tam Blau-
maņa ielā Zvaigznei ierādītas tikai divas ista-
bas, vienā Sukovskis, otrā Jaunarājs un literā-
rais redaktors Voldemārs Meļinovskis-Melnis. 
Abām biedrēm, ierodoties redakcijā, nav pat 
kur apsēsties, kā vienīgi Mavrika Vulfsona is-
tabā, pārdesmit soļus pa gaiteni tālāk, un tur 
iemalkot kafiju. 

Kārli Ozoliņu – kā toreiz rakstīja – ievēlēja 
(1951), patiesībā LKP CK birojs iecēla par viet-
nieku savu laiku nokalpojušam LPSR Augstā-
kās padomes (AP) prezidija pr-jam Augustam 
Kirhenšteinam. Paaugstinājuma dēļ Ozoliņu 
atbrīvoja no Cīņas redaktora pienākumiem, 
tomēr atļāva saglabāt Zvaigznes redaktora 
amatu. No redakcijas atbildīgā sekretāra pie-
nākumiem par žurnāla kārtējā numura aizka-
vēšanos viņš pēkšņi atbrīvoja (1952.XI) Su-
kovski un vēl pārsteidzošāk – viņa vietā iecē-
la mani. Kirhenšteinu aizlaida pensijā (1952) 

un Ozoliņš kļuva par LPSR AP prezidija pr-ju, 
tātad vienlaikus PSRS APP pr-ja, toreiz tik cil-
dinātā Klimenta Vorošilova vietnieku. Nomi-
ra Staļins (1953.III). Daudzi padomju cittautī-
bu pilsoņi raudāja, bet latviešos iezagās cerī-
ba, ka kaut kas mainīsies, un patiešām kaut 
kas sāka mainīties, lai gan šaušanu paturpinā-
ja, pat PSRS KPCK politbiroja locekli Lavrentiju 
Beriju nošāva kā „ārzemju spiegu”... Apcieti-
nāja un notiesāja ierindas pilsoņus, arī manas 
krustmātes vīru, policistu ulmaņlaikos, un pat 

„pareizajā pusē” izkarojušo un ordeņiem ap-
balvoto, tolaik Rīgas apriņķa laikraksta Darba 
Balss redaktoru...

Rīgā strauji pieauga iedzīvotāju skaits, vēl 
straujāk dažādas iestādes, pat kaut kāds PSRS 
Tālo Austrumu Klusā okeāna pētniecības in-
stitūts iekārtojās pilsētā pie Daugavas. Kārļa 
Ozoliņa amats un viņa kā Zvaigznes redakto-
ra rūpes par žurnālu deva iespēju no divistabu 
šaurības Blaumaņa ielā pārcelties Pērses ielā 
16 nama 3. stāvā. Gandrīz vai katram sava is-
taba, man vislielākā, tajā notika apspriešanas, 
nāca apmeklētāji, valdības slaidais zims pie-
ripoja diezgan bieži pie nama ārdurvīm, re-
daktors uzkāpa pie mums, apsēdās klubkrēslā 
pretī manam rakstāmgaldam. – Kā klājas, tū-
tiņdreijer? – Ozoliņš, allaž ar smaidu sejā, šo 
īpatno uzrunu bija iecienījis.

Pa šiem gadiem bijām viens otru iepazinuši, 
reizēm pat sastrīdējāmies. Atļāvos neklusēt 
par acīm redzamām sadzīves nejēdzībām, ku-
ras vajadzētu novērst, nevis samierināties ar 
tām... Nojautu, ka viņu reizēm vai plosīt plo-
sa iekšējas pretrunas, jo – ko cilvēks iespēj ar 
kailām rokām pret biezu un augstu dzelzsbe-
tona mūri? Neko! Pat sīkumos bezspēcīgs. Tā 
LKP CK ideoloģiskais sekretārs Arvīds Pelše 
liek izņemt no žurnāla pēdējās lappuses norā-
di – laikraksta „Cīņa izdevums”. Kāpēc? – Tā-
pēc, lai Cīņā varētu parādīties kritiski raksti 
par „ideoloģiskajām kļūdām” žurnālā Zvaig-
zne. Lūk, redaktors visaugstākajā valsts ama-
tā, tomēr pieļauj nodrukāt idejiski nepieņema-
mus rakstus, foto, gleznas. 

Aizsākās cīņa starp latviešu nacionālkomunis-
tiem un Pelšes īstenoto latviešu nācijas pār-
krievošanu. Un nebija nozīmes, vai viņa idejis-
kuma pamatā ir bailes – 1937. gadā apcietinā-
ja viņa pirmo sievu un nogalināja, pazuda bez 
vēsts dēls, desmitiem tūkstošiem latviešu sta-
ļinisti nošāva, Pelšes tēvs un brālis, tuvojoties 
padomju armijai, bija pametuši vecsaimniecī-
bu Kalnciema pagastā un paglābās Rietumos, 
jeb vai Pelše vispār ienīda latviešus un latvietī-
bu tā, lai nacionālo iespējami ātrāk iznīcinātu.

Kā sabiedriskās norisēs iesaistīt žurnāla la-
sītājus, tos psiholoģiski sagatavot? Tiešs 
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pretuzbrukums neiespējams, tātad jāmeklē 
apkārtceļi. Kādu dienu 1955. gada pavasarī 
Kārlis Ozoliņš pavaicā, vai lasu žurnālā Novij 
mir amerikāņu rakstnieka, tolaik vēl komunis-
ta Fāsta (Howard Fast, 1914-2002) romānu 
Sailass Timbermens (Silas Timberman). Esmu 
izvairīgs – un tad? Viņš lidojot rīt uz Maskavu, 
cerot sadabūt romāna oriģinālu angļu valodā. 
Tas mani ieinteresē. Ir taču stingri noteikumi 
– Rietumu rakstnieku darbus drīkst izmantot 
tikai tad, ja tie publicēti krievu valodā. Kāpēc 
meklēt oriģinālvalodu? Kā šodien atceros Kār-
ļa Ozoliņa sacīto: – Jāpaskatās, vai tulkojumā 
nav lieli izgriezumi... Piebildīšu, ka dēvēt Ozo-
liņu par nacionālkomunistu nav īsti pareizi, 
viņš pārstāja būt komunists, tātad bija – ķece-
ris! Ļaunākais no visļaunākā katrai ideoloģijai.

Fāsts romānu pabeidzis 1954. gada aprīlī. Lat-
viešu vienīgais ilustrētais padomju žurnāls to 
sāk iespiest sekojošā gada 15. nr. Tāda stei-
ga vistiešāk apliecināja publikācijas nozīmīgu-
mu. Dažas romāna rindkopas: Viņš ņēma jūs 
par piemēru un paziņoja, ka pat tāds viegls 
un patīkams priekšmets kā amerikāņu lite-
ratūra drīz tiks attiecīgi apcirpts, un, kas to 
nedarīs, – tāds mācību spēks līdzināsies kar-
stos pelnos iekritušam circenim. (..) Skolotā-
jus iztrenkā kā aitas, zinātniekiem aizliedz do-
māt to, ko viņi domā, rakstniekiem – rakstīt 
to, ko viņi raksta, un viņu grāmatas sadedzina, 
jo tās nav piemērotas... Piemēroties – tas ir 
mūsu laikmeta zīmogs. (..) Nevar sadzīt simt 
60 miljonus cilvēku vienviet, plikšķināt ar pā-
tagu un pavēlēt lēkt cauri stīpai. Vienmēr at-
radīsies cilvēki, kas negribēs lēkt, kas aizstā-
vēs savas tiesības domāt, novērtēt notiekošo, 
kas uzskatīs, ka tieši šīs tiesības brīvi domāt 
vērš viņus par cilvēkiem. (..) Tā ir patiešām dī-
vaina tirānija, ko vairums no mums negrib at-
zīt un tāpēc nepavērš tai pretī savu seju. Tā ir 
tirānija, ar kuru var sadzīvot, jo tā prasa tikai 
atteikšanos no godīguma un saprāta. Un šķiet, 
ka mēs ātri tuvojamies tam brīdim, kad pret 
saprātu izturēsimies nievājoši un par godīgu-
mu mums būs tikai visprimitīvākā nojauta. (..) 
... es visu uzzināju līdz pašiem pamatiem un 
varu jums apgalvot, ka tāds liktenis var pie-
meklēt ikvienu skolotāju Amerikā. Mēs dzīvo-
jam vienās bailēs un strādājam vienās bailēs... 
(..) Tas bija tāds laikmets. Nekad agrāk nāci-
jas dzīvē, nācijas cīņā, cerībās un sapņos nav 
bijis tāda laikmeta. Nav bijis šajā nācijā ne-
kad laikmeta, kad tauta iebiedēta, kad tautai 
diendienā iedveš bailes. Nekad agrāk nav bijis 
laikmeta, kad tik neatlaidīgi barotu ar šaus-
mām un aizspriedumiem, gāžot tos virsū cil-
vēkiem kā no pārpilnības raga. Nekad senāk 
nav bijis laikmeta, kad tauta tiek tik maz in-
formēta, jo bailes iesūkušās katrā, – redaktori, 
laikrakstu līdzstrādnieki un komentatori nav 

vairs pasargāti no šīm bailēm, un, lai gan ne-
viens īsti nezina, par ko jārunā un jāraksta, to-
mēr katrs sācis saprast, par ko nedrīkst runāt 
un rakstīt. Pietika izmest no Fāsta teksta tikai 
vienu vārdu – Amerika, lai rakstītais uzrunātu 
tieši mūs, latviešus. Mūsu lasītāji nebija glu-
piķi, viņi izmeta lieko, nolobīja čaulu un tika 
pie kodola. Romāna divdabībai bija dziļš un 
nepārprotams zemteksts. Autors stāsta, cik 
ASV drūma dzīve, ne vēsts no daudzinātās de-
mokrātijas, uzskatu brīvības, godīgus pilsoņus 
tramda un pratina ASV senāta komisija, paze-
mo, iegrūž cietumā. Aiz šīm gluži vai šauša-
līgām ārējām pazīmēm romānā ir vārdi, tei-
kumi, rindkopas, tātad uzskati un domas, kas 
kā smags un tiešs veseris belž pa amerikāņu 
dzīvi, bet trāpa tieši padomju īstenības skat-
logā, trāpa notiekošajā ap mums un mūsos 
pašos. Toreiz ASV sabiedrību žņaudzošais ma-
kartisms bija spoguļattēls vēl žņaudzošākai 
marksisma-ļeņinisma-staļinisma ideoloģiskai 
cilpai. Dažs zemtekstus mazāk izprotošs lasī-
tājs varbūt noņurdēja – ko te viņi gvelžas par 
Ameriku, ja pie mums daudz drūmāk. Bet arī 
tad rezultāts bija sasniegts: kritiska doma par 
padomju režīmu – ... pret tirāniju pār cilvēka 
domāšanu... tiesības runāt un mācīt patiesī-
bu... piemēroties – tas ir mūsu laikmeta zī-
mogs... tā ir tirānija, ar kuru var sadzīvot, jo 
tā prasa tikai atteikšanos no godīguma un sa-
prāta... mēs dzīvojam vienmēr bailēs un strā-
dājam vienmēr bailēs... baidās no patiesības 
vairāk nekā no sātana... nekad agrāk nav bijis 
laikmeta, kad tik neatlaidīgi barotu ar šaus-
mām un aizspriedumiem... nekad senāk nav 
bijis laikmeta, kad tauta tiek tik maz informē-
ta, jo bailes iesūkušās katrā... 

Arvīds Jānovičs Pelše kā republikas ideoloģis-
kais uzraugs noteikti ierindojams Zvaigznes la-
sītājos, viņš nebija glupiķis, tēmēja tikt un pat 
tika Kremļa varas augstienē. Atklāta vēršanās 
un skaidrošanās par Fāsta romānu un tulkoju-
mu žurnālā tikai saasinātu sabiedrības interesi, 
taču neko nedarīt uzraudzītājs arī nedrīkstēja, 
un Pelše izvēlējās „gādību” par Kārli Ozoliņu: 
tik augsts amats prasa augstu atbildību, to 
nevar apvienot ar žurnāla redaktora darbiņu, 
un LKP CK biroja locekļi Jānis Kalnbērziņš, CK 
krievu tautības otrais sekretārs, Cīņas un So-
vetskaja Latvija redaktori, Baltijas kara apga-
bala pr-ks atbalsta Pelšes rosinājumu, nobalso 
par Latvijas PSR APP priekšsēdētāja Kārļa Ozo-
liņa atbrīvošanu no žurnāla redaktora pienā-
kumiem. Viņa vietā ieceļ Rafaelu Blūmu, Lie-
pājā iznākošā, tolaik jaunizveidotā apgabala 
laikraksta Komunists redaktoru.

Turpinājums sekos

Par prozaiķi, dramaturgu, publicistu, atmiņu grāmatu 
sēriju Aizejot atskaties autoru, Laimoni Puru,  skat. 
JG261:32
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VISS PAR JOHANU 
VALTERU
Kristiāna Ābele. Johans Valters. Māksl. 
Juris Petraškēvičs. Rīgā: Neputns, 2009. 
400 lpp.
Johans (Jānis) Valters ir trešais valnis, uz kā 
celta latviešu profesionālās mākslas būve. 
Svarīga viņa samērā nesenās jubilejas izstā-
des (LNMM) daļa ir apjomīgā mākslas vēs-
tures doktores (LU 2010) Kristiānas Ābeles 
grāmata, ko pat cītīgam lasītājam pievārēt 
nav nemaz tik viegli ne tikai tās biezuma 
dēļ. Tajā ir tik daudz nezināmas informācijas, 
kas jāaptver, jāiestrādā apziņā un jāiegulda 
atmiņā. Jāņem vērā arī tas, ka monogrāfi-
ja nestāsta tikai par latviešu mākslas attīstī-
bas līkločiem, bet arī par Vācijas un Eiropas 
mākslas virzību laikā no 20. gs. sākuma līdz 
30. gadiem, stāstījumā ievijot ne tikai zinā-
mo par labi sen iegaumētiem mākslas kori-
fejiem kā Sezannu un citiem dižmeistariem, 
bet galvenokārt par māksliniekiem, kuri nav 
sveši vienīgi attiecīgā reģiona mākslas spe-
ciālistiem un kolekcionāriem. Saturīgajam ie-
vadam, kurā autore iezīmē pētījuma vēsturi, 
seko pamatīgs historiogrāfisks apskats (50 + 
lpp.), kas iezīmē pētnieces darba metodiku, 
arī atklājums, kāpēc viņa paģērē gleznotā-
ja vārda vācisko formu. 19. un 20. gs. mijā 
pat latviešu prese gleznotāju sauc par Joha-
nu, un tikai 1914. gadā Jānis Jaunsudrabiņš 
pirmo reizi viņu nodēvē par Jāni. Arī 20. ga-
dos Latvijas brīvvalsts laikā mākslinieks tiek 
minēts ar vācisko vārdu, bet ar 30. gadiem, 
pastiprinoties nacionālismam, arvien biežāk 
tiek atgādinātas viņa latviskās asinis, kas pa-
līdzēja pārliecināt organizācijas un iestādes, 
ka ieguldīt līdzekļus viņa veikuma saglabā-
šanā ir svētīgs darbs latviešu lietas labā. Val-
ters pats allaž parakstīja savus darbus kā Jo-
hans. Dzīves laiks dzimtenē bija arī salīdzi-
noši īss. Aizceļojot uz Vāciju 1906.gadā, viņš 
pievienoja mātes uzvārdu, un turpmāk viņu 
pazina kā Johann Walter-Kurau. 

Historiogrāfijas apskatā zinātniece rūpīgi iz-
seko visam, kas par Valteru rakstīts Pēter-
burgas (vācu un krievu) presē 19. un 20. gs. 
mijā, Latvijā (latviešu un vācu val.), bet tā-
lāk aplūkotas atsauksmes Vācijas presē pēc 
viņa aizceļošanas, kā arī literatūra par viņa 
audzēkņiem. Šis lauciņš bija līdz šim pavi-
sam nerakts, tādēļ šeit varam iegūt plašas jo 
plašas jaunas zināšanas, kas atklāj, ka mūsu 
gleznotājs bijis visai populārs Vācijā, vismaz 

līdz Hitlera nākšanai pie varas, kad savu mo-
derno meklējumu dēļ iekļuvis nacistiskajai 
valstij nepieņemamo mākslinieku sarakstā.

Arī monogrāfijas galvenajā daļā – stāstījumā 
par gleznotāja dzīvi un daiļradi – Te arī Kris-
tiāna Ābele gandrīz vai katrā rindkopā at-
klāj kaut ko jaunu. Viņas skrupulozā izpētes 
darba, neatlaidības un arī veiksmes dēļ tiek 
kliedētas daudzas leģendas, piemēram, ka 
Johans Valters apmeties Drēzdenē pēc abs-
traktās mākslas pioniera Vasilija Kandinska 
(1866-1944) ieteikuma un ka pēc aizbrauk-
šanas uz Vāciju glābies no trūkuma, spēlējot 
vijoli Drēzdenes Galma operas orķestrī. Val-
ters Drēzdenē („Vācijas Florencē”), ko anglo-
amerikāņu bumbvedēji īsi pirms II Pasaules 
kara beigām (1945.II) tikpat kā noslaucīja no 
zemes virsas, bija sekmīgs savā mākslā, ātri 
vien ieguva atzinību un pulcināja ap sevi pie-
tiekoši plašu skolnieku loku, kas mācījās no 
sava pedagoga un palika viņam uzticīgi. To 
pierādīja arī Johana Valtera un viņa skolnie-
ku nesenā izstāde Jelgavā.

Mākslas vēsturniece aplūko teju vai ikvienu 
darbu, kas nācis viņas uzmanības lokā, ana-
lizējot ne tikai darbu stilistiku, bet arī spe-
cifiskas lietas, piemēram, otu rakstu, krāsu 
salikumus.

Vienlaikus plašais pētījums ir saistošs eks-
kurss Latvijas un tāpat arī Vācijas kultūras 

Johans Valters. Pašportrets
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KRĀSU UN LĪNIJU 
ZINTNIEKS MIERIŅŠ 
Šipleja savu mājvietu atradusi Lielbritāni-
jas salas vidusdaļā, Rietumjorkšīras grāfistē, 
caur kuru plūst Eiras upe. Tās senlejas lēze-
najos krastos izstiepusies pilsēta, gara kā iz-
stīdzējusi meiča, nometusies leknā zālē un 
plaši izplājusi savus krāšņos brunčus. Ag-

dzīvē. Viņa izsekojusi arī to cilvēku biogrāfi-
jai un darbībai, kuri bijuši saistīti kaut kādā 
veidā ar Valteru vai par viņu rakstījuši. Te arī 
slēpjas mākslas vēsturnieces lielo panākumu 
noslēpums. Kristiāna Ābele neatstāj nevienu, 
pat visneievērojamāko faktu nepārbaudītu, 
piemēram, pat izsekojusi, kur mākslinieks 
ņēmis izteicienu gleznojamā esamība – ne-
vis no Kanta, kā līdz šim ticis domāts. Īstais 

„vaininieks”, izteiciena pirmavots bijis vietē-
jais filozofs Cīglers (Leopold Ziegler, 1881-
1958). Sīkums? Bet no tā var secināt, ka Val-
ters bija praktiķis, taču nebūt nenorobežojās 
tikai savā glezniecībā. Šis fakts apliecina arī 
to, ka mākslinieks bija cieši saistīts ar vietējo 
kultūru, un vācu inteliģence viņu ievēroja un 
augstu vērtēja. Savukārt no citas puses rau-
goties, tas liecina par pašas Kristiānas Ābeles 
ļoti plašajām zināšanām, ar kurām viņa brīvi 
operē, iedziļinoties ikvienā faktā vai mājienā.

Grāmatā ir reproducētas 416 Johana Valte-
ra gleznas un piedevām vēres (21 lpp.), bib-
liogrāfija (11 lpp.), izstāžu saraksts (15 lpp.) 
un krietni plašs grāmatas kopsavilkums vācu 
valodā.

Dr. Kristiānas Ābeles gandrīz vai titāniskais 
darbs, kam viņa veltījusi 11 gadus, pēc ma-
nām domām, ir pats labākais latviešu māk
slas pētniecībā. Johans Valters ir iemūžināts 
bet kur ir tikpat pamatīgi un nozīmīgi pētīju-
mi par abiem viņa studiju biedriem – Vilhel-
mu Purvīti un Jani Rozentālu? Tiesa, Tatjanas 
Kačalovas grāmata Vilhelms Purvītis ir lielis-
ka, bet tā izdota 1971. gadā, ir arī Zviedri-
jā „Ziemeļblāzmas” izdotā Hugo Vītola grā-
mata Marta pali: eseja par latviskās ainavas 
meistaru Vilhelmu Purvīti un viņa laikme-
tu (1975). Arī par Rozentālu ir it kā rakstīts 
daudz, pat izdotas viņa vēstules, taču trūkst 
tik pamatīga mūsdienīga pētījuma, kādu ie-
guvis Johans Valters.

rāk te vietējie fermeri ganīja lielus aitu ga-
nāmpulkus, bet vairums iedzīvotāju nodar-
bojās ar vadmalas aušanu. 19. gs. beigās un 
20. gs. sākumā saviem turīgākajiem strād-
niekiem uzņēmēji cēla garas rindu mājas ar 
ērtiem divstāvu dzīvokļiem. Parādes ieejas 
pusē katrs centās izveidot krāšņu puķu dār-
ziņu, bet mājas otrā pusē audzēja sīpolus, 
gurķus, zirņus un citus dārzeņus.

Anglijai kari nav nepārtraukti gājuši pāri, iz-
nīcinādami visu un piespiezdami ļaudīm sākt 
dzīvi no jauna, kā tas bijis Latvijā. Šiplejā vai 
katra ieliņa stāsta par bijušajiem laikiem, sa-
glabājot savu jaunības dienu izskatu. Rūpī-
gāki cilvēki pat saglabājuši jūgendiskos rotā-
jumus un durvju krāsainos stiklus savos dzī-
vokļos. Vien puķu dārza metāla sētiņām pa-
zuduši bumbuļi vai citi rotājumi. Tie pēdējā 
kara laikā bija jānodod valstij ložu izgatavo-
šanai.

Vienā no šādām mājām Mālboro ceļā (Marl-
borough Road) dzīvoja latvietis, gleznotājs 
Laimonis Mieriņš ar savu Ilgu. Viņi tajā ap-
metās 1953.gadā. Bēniņos mākslinieks bija 
sev iekārtojis darbnīcu. Tā nebija plaša, nedz 
arī grezna vai lepna. Tajā atradās pats nepie-
ciešamākais – molberts, galds un plaukti krā-
su un gatavo darbu glabāšanai. Nevarēja jau 
arī izvērsties – telpa bija neliela kā dālderis – 
vienam vietas pietiek, bet diviem – par šauru.

Mieriņu māju drīzāk var uzskatīt par askētis-
ku. Nekad viņiem nav bijuši ne līdzekļi lep-
nām mēbelēm un kristāliem, ne arī paši pēc 
tiem kārojuši. Galvenais, lai būtu ērti, mājīgi, 
labi. Visa viņu dzīve bijusi pakārtota gleznie-
cībai un latviskām norisēm.

Ilggadīgā pavadone un balsts Ilga pēc darba 
Dr. Olgas Celmiņas zobārstniecības kabine-
tā Bredfordā (Bradford) dejojusi deju kopā 

„Kamoliņš” un pēc tam to vadījusi, bijusi arī 
senioru deju kopā „Dižie” un folkloras kopā 

„Dūdalnieki”, pati savām rokām darināju-
si septiņu novadu tautastērpus – Skrundas, 
Bārtas, Alsungas, Talsu, Augšzemes, Kuldī-
gas un Latgales, dejotājiem audusi jostas un 
prievītes un adījusi cimdus. Par ilgo un sek-
mīgo darbu tautas druvā Ilga Mieriņa saņē-
ma (2008) Atzinības krustu.

Arī Laimonis, kaut arī lielāko laika daļu aizņē-
ma darbs Līdsas Mākslas koledžā un gleznie-
cība, nekad nav atsvešinājies no latviešu sa-
biedrības, lai gan attiecības dažbrīd bijušas 
jo saspringtas.

Dejojot tautas deju kopā „Sakta”, viņš bija 
iepazinies ar Ilgu Reini, un pēc dievturu pa-
ražas abi salaulājušies (1951). Viņu mājā al-
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Laimonis Mieriņš. Pliknis III. 2004.  
Ogles zīmulis, papīrs

laž valdījis latviskais gars. Abi Mieriņi sagla-
bājuši tik skaidru un bagātu latviešu valodu 
tādēļ, ka mūždien viņi ir dzīvojuši ar domām 
par savu tēvzemi. Laimoņa Mieriņa katalo-
gos vienmēr ir uzsvērts, ka gleznotāja dzim-
tene ir Latvija. Viņu dzīve ir pierādījusi, ka 
var dzīvot svešā vidē, citā tautā, citā kultū-
rā, bet savā dvēselē palikt latvietis. Šīs lie-
tas ir apvienojamas, nepieciešams tikai sa-
glabāt nacionālo pašapziņu. Būtiskākais – ir 
vai nav vēlēšanās uzturēt sevī savu tautību, 
saiknes ar dzimto zemi. Laimonim nacionālā 
piederība ir bijusi tikpat būtiska kā gleznie-
cība, kuras dēļ nedrīkst sevi izdāļāt sīknaudā. 
Viņa vērtību sistēma ir negrozāma, nemainī-
ga, tāpat kā pašcieņas, pašapziņas mēraukla. 
Māksla un tauta nav izklaides vieta, peļņas 
avots. Tā ir vieta, kur jāsaglabā gara tīrība, 
augsti ideāli. Par ideāliem gan Laimonis ne-
mēdza runāt, tie glabājās māksliniekam dziļi 
krūtīs, kur citiem pieeja liegta. Viss pateikts 
gleznās un zīmējumos. Svešu roku pieskar-
šanās vai mēģinājumi to darīt tika atraidīti 
ar joku, kas viņam allaž bija uz mēles. Māk
sla, glezniecība pārāk grūti ir nākusi Laimo-
ņa Mieriņa rokās, lai ar to koķetētu, par to 
zviegaļātu vai ar vieglu roku izmētātu visos 
vējos. Ceļa sākums un turpinājums vienmēr 
stāvēja viņa acu priekšā. Arī paša gleznas, 
kas ir mājas vienīgais rotājums. Tās ik dienas 
atgādināja par mūža saturu un piepildījumu.

Par visa iesākumu ceļā uz mākslu Laimonis 
Mieriņš mēdza pajokoties: līdzko pacēlies 
pakaļkājās, tā sācis zīmēt. Tēvs tolaik Laidos, 
kas 1930. gados atradās Aizputes apriņķa 
Valtaiķu pagastā un no kurienes līdz nojauk-
šanai 20.gs. 90. gadu vidū varēja saskatīt 
bēdīgi slaveno Skrundas lokatoru, vadīja vei-
kalu. Bonbongu, siļķu un citu preču iesaiņo-
šanai kalpoja papīrs. To iekāroja mazais zēns 
un zīmēja, kas vien ienāca prātā, visbiežāk 
cilvēciņus, kas kaut kur gāja vai kāvās. Neap-
nikdams un ļaudamies fantāzijām, viņš varē-
ja zīmēt daudz un ilgi. Tēvs allažiņ šķendējās 
un bārās, ka tā tiekot izniekota laba manta. 
Tad nāca atklājums, ka uz dūmos apkvēpu-
šās pirts sienas ar naglu var it labi ieskrāpēt 
redzēto. Turpat pirtī, kurp mazais puisēns 
gāja mazgāties kopā ar māti un citiem sie-
viešiem, bija noskatīts viens otrs tolaik par 
nepiedienīgu uzskatīts, bet tagad bieži žur-
nālos un izstādēs redzams skats. Neko slik-
tu nedomādams, viņš, mācoties Laidu pa-
matskolā, bija pirtī novēroto uzzīmējis. Zēna 

„mākslas darbu” bija uzgājis skolas pārzinis 
Lērums un par šo „jaunā mākslinieka” grēka 
darbu pavēstījis tēvam. Sekoja sāpīgas jo sā-
pīgas sukas, tomēr no zīmēšanas prieka tās 
neizārstēja.

Mūsu varonis nebija to vidū, kuri par māks-
lu fantazē kopš mazotnes. Viņš par to neko 
nezināja. Žurnālos un avīzēs droši vien bija 
redzētas arī gleznu un citu mākslas darbu re-
produkcijas, taču tās viņš uztvēra kā skais-
tas bildītes. Diez vai izdarīgais un saimnie-
ciskais tēvs Kārlis, rancēnietis, kurš pēc kursu 
beigšanas Rīgā ceļoja no vienas vietas Kur-
zemē uz citu, līdz atrada īsto vietu Valtaiķu 
pagasta piensaimnieku sabiedrības krejota-
vā Laidos un ļoti veiksmīgi vadīja sabiedrības 
veikalu, izkonkurējot citas bodes, būtu bijis 
apmierināts ar dēla nepraktiskajām intere-
sēm. Ka māksla var būt arī pieauguša cilvēka 
nodarbošanās, tas zēnam ne sapņos nerādī-
jās. Tā viņu nemaz arī neinteresēja. Pusaugu 
puiškānam daudz pievilcīgākas bija citas no-
darbības.

Laimonis dzīvoja kādreizējā kuršu teritorijā, 
kuru savos romānos Dzimtene, Bandava un 
Mežvidus ļaudis aprakstījis Jēkabs Janševskis 
(1865–1931).

Netālu atradās Remeši, no kurienes cēlies 
tautas atmodas laika darbinieks un cen-
zors Mārtiņš Remiķis (1845–1921). Pagasta 
namā karājās viņa portrets. Pie tā tika ves-
ta visa skola, stāstīts par šo novadnieku un 
pat nolikta vāze ar puķēm. Vēsture bija vis-
apkārt. Interesi par politiku dēlēnā iedēstīja 
tēvs. Krejotavā viņam pagāja viss rīta cēliens. 
Pulksten vienos Latvijas radio raidīja jaunā-
kās pasaules ziņas. Tās zēnam bija jānoklau-
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sās un jāatstāsta tēvam, cik nu mazā cilvē-
ciņa prāts saprata. Galvā mudžēja sveši vār-
di un neizprotami notikumi. Piemēram, ziņa 
par to, ka Spānijas karā viena karojošā puse 

„saņem maisā” otru. Maisā pat vienam cilvē-
kam grūti ielīst. Tas jau nav laidars, kurā var 
sadzīt veselu gvardi! Noslēpumainie notiku-
mi neizprotami lielajā pasaulē vairāk nodar-
bināja zeņķa prātu nekā jebkas cits.

Skolās ar zīmēšanu kā nu gāja, tā gāja. Laidu 
pamatskolā īpaša zīmēšanas skolotāja nebi-
ja. Kad Laimonis iestājās Kuldīgas V. Plūdo-
na Valsts ģimnāzijā (1943), arī tur zīmēšanai 
pievērsa maz uzmanības. Pusaudzis – viņam 
tagad bija 14–15 gadu – pirmo reizi mūžā 
bija tik tālu no mājām un bez vecāku stin
grās uzraudzības –, vajadzēja izbaudīt brīvī-
bu, kādu nu to izprot zēni šajos gados – ķir-
cināt meitenes un skolotājus, nodoties pui-
ku nodarbībām, ko pieaugušie mēdz dēvēt 
par blēņām. Tās likās vilinošākas, un tā bija 
dzīve!

Reiz pusaudzis no Laidiem uzzīmēja uz tāfe-
les kaut ko no ēdamām lietām. Tās ieraudzī-
ja internāta audzinātājs un zīmēšanas sko-
lotājs gleznotājs Kārlis Grūbe (1902–1998). 
Pēc daudziem gadiem Laimonis Mieriņš at-
cerējās šo gadījumu: Viņam bija milzīgi kupli 
mati un brilles tik bieziem stikliem kā ķieģe-
lis. Grūbe novērtēja manus darbus un teica: 
„Puis’, tev ir dotības!” Toreiz es to nesapratu.1 
Ar to šis notikums beidzās, kaut gan uzsla-
va kā leknu zemi un saules siltumu alkstošs 
grauds bija iekritusi pašā slēptākajā dvēseles 
kambarī. Pagaidām tā tur iemājoja un gaidī-
ja savu liktenīgo stundu. Diemžēl graudam 
bija jāgaida daudz gadu.

Turpinājums sekos

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis, vairāku grāmatu un 
daudzu rakstu autors, ir JG regulārs līdzstrādnieks. Dzīvo 
Jelgavā.

 

1. Dace Judina. “Joprojām dumpīgais mākslinieks 
Anglijas latvietis Mieriņš.”  Rīgas Balss, 2000.13.VI.

Linda Treija

ILGVARS ŠTEINS
1925–2011
Skatos mākslinieka Ilgvara Šteina fotogrāfi-
jā, kuru uzņēmis viņa dēls Jānis (John Stein). 
Acis nedaudz piemiegtas, varbūt pat ne-
daudz smīnīgas, bet ar sapratni un piere-
dzi lūkojas kaut kur man blakus. Vai viņš tur 
redz savu nākošā darba tēlu vai motīvu?

Ilgvars Šteins ieraudzīja pasauli Rīgā 
(1925.29.XII). Pievēršanās mākslai aizsākās 
jau agri. Rīgas 1.ģimnāzijā viņa skolotājs bija 
mākslinieks Jēkabs Strazdiņš. Privāti mācījies 
pie Leo Svempa mākslas privātstudijā un pie 
Fridriha Milta dīpīšu nometnē Lībekā, Šteins 
savas mākslas studijas nobeidz ar atzinī-
bas balvu Ontario Mākslas koledžā Kanādā. 
Daudz strādājis ilustrāciju jomā, kas noteik-
ti iespaidoja mākslinieka spēju detalizēti un 
virtuozi izstrādāt darbus. Savu mūžu nodzī-
vo Kanādā, kur arī visvairāk piedalās izstādēs.

Jau no pašiem daiļrades sākumiem var at-
pazīt mākslinieka rokrakstu, šteinisko sirreā-
lismu, kā to dēvē Nikolajs Bulmanis. Grotes-
kie tēli, kurus caurvij traģiskums un patie-
sa sāpe, ir galvenie Šteina darbu iemītnieki. 
Tieši ar šiem tēliem mākslinieks uzrunā ska-
tītāju. Ironija nekad nepārmāc cilvēciskumu 
Šteina grafikās. Tēli parasti ir izvagoti līnijām, 
salauzīti šķautnēs, sadrumstaloti detaļās, to-
mēr tie nezaudē kopējo formu. Motīvos jau-
cas kopā mūsdienīgais ar vēsturisko, reālais 
ar fantastisko. Simboliskās detaļas, noska-
ņas un pat grafiku nosaukumi katram ska-
tītājam ļauj darboties ar savām asociācijām 
un izpratni par mākslas darbu. 

Sākuma posmā Ilgvars Šteins daudz strādā-
jis ar linogriezumu, kokgriezumu. Vēlāk viņš 
tomēr vairāk uzticas rokas vilktās līnijas spē-
kam. Smalkie tušas zīmējumi – gan tonālie, 
gan krāsainie, atklāj augstu meistarību un 
tehnisko varēšanu. Veiklais līnijas pavedie-
na tīklojums, smalkais štrihojums un tonālie 
laukumi veido aizraujošu zīmējuma kompo-
zīciju. Dažreiz mākslinieka profesionālā aiz-
raušanās ar savas meistarības pierādīšanu 
var aizēnot darba domas un idejas nolasā-
mību. Es drīzāk gribētu teikt, ka tas ir māk
slinieka tehniskās varēšanas apliecinājums. 
Bulmanis precīzi raksturo, ka Šteina līnija var 
būt trekni mierīga, skaudri asa vai nervozi 
drebelīga. Tā var snauduļot, smieties, bēdā-
ties vai smīnēt (No vienas puses tā… Rīgā: 
Mansards, 2010).

Jānis Šteins. Mana tēva Ilgvara Šteina portrets. 2008
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Linda Treija

Glezniecība kā 
saruna.  
Ināra Matīsa
Māksliniece dzimusi Latvijā, bet lielāko dzī-
ves posmu viņa ir pavadījusi Kanādā. Māksla 
Ināru pievelk jau no bērnības. Viņa, saceļoties 
pret zīmēšanas skolotāja uzdevumu rūpīgi 

iekrāsot rūtiņas, jau pamatskolā apzinās, ka 
māksla jau nu nav nekāda vienkārša „krāso-
šana“! Būdama vēl bērns, Ināra nojauš, ka 
māksla dod brīvības un piepildījuma sajūtu, 
kas neierobežo cilvēku. Karš, juku laiki un pati 
dzīve uz ilgu laiku iegrožo gleznošanas iespē-
jas. Darbs, bērni paņem savu, bet vēlme glez-
not kaut kur zemapziņā gruzd. Pēc aiziešanas 
no darba skolā, viņa iegūst bakalaura grādu 
Ontario Mākslas un Dizaina koledžā (Ontario 
College of Arts & Design, Class of 2004) un 
nopietni pievēršas glezniecībai.  

Ināra strādā akrila tehnikā uz audekla. Liel-
formāta glezniecība viņu vilina, bet praktis-
ku apsvērumu dēļ tiek izmantoti vidēja lielu-
ma audekli (102 x 91 cm, 76 x 61 cm). Glez-
nots tiek ātri, bet māksliniece var atgriezties 
pie darba nākošajā dienā, nedēļā vai pat pēc 
gada. Katru reizi, pievēršoties nepabeigtajam 
audeklam, tas kaut ko pasaka – reizēm tā ir 
sūdzība, reizēm vēlme pēc kaut kā trūkstoša, 
bet reizēm ir sajūta, ka glezna ir pabeigta.

Galveno lomu Ināras Matīsas darbos spēlē 
krāsa. Tā burbuļo, plūst, šļācas pāri audek-
la malām. Zilais ir melleņu zilais, oranžais ir 
kā rietoša saule, zaļajam tonim ir košas zā-
les sulīgums, sarkanie krāsu laukumiņi izce-
ļas kā gatavas brūklenes meža sūnās. Visspē-
cīgāk mākslinieci uzrunā daba. Ideja gleznai 
var nākt no maza stūrīša pļavā, no ieraudzītas 
mākoņa formas, no košas kļavas lapas, kas 
nokritusi pie vasarnīcas durvīm. Ināra ir smē-
lusies iedvesmu, ne tikai ceļojot pa pasau-
li kopā ar saviem skolniekiem ģeogrāfijas un 
vēstures stundās, bet arī dzīvē redzot dažā-
dos zemes nostūrus un civilizācijas sasniegu-
mus. Māksliniece ir sajutusi ietekmi no mek-
sikāņu krāsām, indiāņu formām, Austrālijas 
aborigēnu rakstiem, latviešu māla podiem un 
raibajiem cimdiem. 

Ināra jūtas brīva gleznojot. To var nojaust vi-
ņas drosmīgajā krāsu pielietojumā, brīvajā 
gleznojumā, vieglajā otas līnijas rakstā. Ko-
šums un sulīgums, kas rodas aktīvajos krā-
su salikumos, pacilā skatītāju, radot tam dzī-
ves prieka un enerģijas sajūtu. Pati Ināra saka, 
ka „glezniecība ir kā saruna – ar dabu, au-
deklu, krāsām un formu – tiem visiem ir kaut 
kas sakāms. Reizēm daba lūdzas, vai šis lau-
kumiņš nav skaists? Reizēm krāsas prasa pēc 
kāda kontrastu pleķīša. Reizēm forma grib 
sev kādu draudziņu, kādu līdzsvaru. Vienmēr 
lepojos ar to, ka apkārtne mani uzrunā.“ 

Lasītājus, kurus interesē apskatīt un iepazīt 
Ināras Matīsas gleznas, kas radušās sarunās 
ar dabu, apkārtni un sevi, var apmeklēt māk
slinieces mājas lapu <www.inaramatiss.com>.
Māksliniece Linda Treija ir JG redakcijas kolēģijas 
locekle

Vai nu tāpēc, ka mūs vieno viena dzimtene, 
vai kādu citu iemeslu dēļ, mani uzrunā neliels 
Šteina darbiņš Aizkavējies pasts / Delayed 
mail. Reāla, nedaudz apdegusi, ieplēsta ap-
loksne ar „Mildas“ un citām LV pastmarkām, 
ar uzrakstiem Fragile un Personal, adresēta 
pašam māksliniekam. No apakšējā aploksnes 
stūra saknes stiegrojas un nostiprinās zemē, 
savukārt no vēstules apdegušās augšdaļas 
debesīs šaujas liesma un vijas virve. Darbs 
mani uzrunā daudzos līmeņos, kā asociācija 
ar vēstulēm no Latvijas, kā pasts starp pagāt-
ni un nākotni, dzīvi un nāvi. Šteina māksla ir 
nevis par šodienas dzīves mainīgajām problē-
mām, bet par cilvēka dzīves un būtības kardi-
nālajiem jautājumiem (No vienas puses tā…). 
Viņa māksla nav domāta bailīgajiem un gļē-
vajiem. Šteins ir spējis un gribējis pabūt cil-
vēka psihes muklājos un katrs viņa darbs ie-
drošina arī mūs apmeklēt un iepazīt šīs vietas 
(Glenda Koh. Parallel World, 2011). 

Man žēl, ka nevaru vairs sastapties ar māksli-
nieku aci pret aci un, kas zina, varbūt pat uz-
vilkt kādu dūmu……

Ar aristokrātisku žestu
Šteins noņēma cepuri nedēļu nestu

Un no tās apmales izvilka
VIENU

- SAŅURCĪTU,
- BET VESELU!

Mazs dūmu mākonītis
pacēlās

un gaisdams izlidoja no ielenkuma!

(Richards Rīdzinieks. „Sešas cigaretes“ (Ilgvaram 
Šteinam veltītas atmiņu skices). JG71(1968). 

Mākslinieka darbu klāsts ir tik plašs un apjo-
mīgs, ka būtu vajadzīga grāmata, lai apskatī-
tu viņa darbus individuāli. Tie, kurus interesē 
redzēt Ilgvara Šteina radītos savdabīgos tēlus 
un vidi, var meklēt viņa veikumu ilustrācijās 
grāmatām, JG vākos, Latvju Mākslā, internetā 
<www.blurb.com/bookstore/detail/ 575377>; 
<http://johnsteins.com/a-wonderful-legacy-
exhibit.html> un daudzās privātkolekcijās.
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Variešu pagastā Liepenes pamatskolā, kur Gundars 
Kalve atvedis daļu no savā saimniecībā izveidotā 
Krustpils novada leģionāru muzeja ekspozīcijas.

Neaizmirst savas tautas vēsturi
Autors: Gundega Skagale  
Datums: 2012.16.III  
Izdevums: Latvijas Avīze
Kūku pagasta zemnieks Gundars Kalve šodien, 16. 
martā, būs viens no tiem, kas dosies leģionāru piemi-
ņas gājienā un noliks ziedus pie Brīvības pieminekļa. 
Sākumā es gāju godināt savu vectētiņu un viņa cīņu 
biedrus, kas no sirds zem svešas valsts karogiem cīnī-
jās par brīvu Latviju. Šobrīd tā vairāk ir principa lieta, 
es nolieku ziedus ne tikai par aizsaulē aizgājušo vec-
tētiņu un vecmāmiņu, ar lepni paceltu galvu eju arī 
tāpēc, lai pasaulei parādītu, ka mēs, latvieši, tik viegli 
savus varoņus neatdodam. (..) No vienas savienības 
mūkot, esam ielēkuši citā. Manuprāt, vajadzētu maz-
liet vairāk padomāt par to, ka mēs esam saimnieki 
Latvijā, emocionāli saka z/s „Kalves” saimnieks Gun-
dars Kalve. Šogad G. Kalve sava muzeja ekspozīciju 
veda uz vairākām novada skolām, lai runātu ar jau-
niešiem par leģiona izveides priekšnoteikumiem, par 
tā cēloņiem un sekām. G. Kalve uzsver, ka tauta dzī-
vo tik ilgi, kamēr tā atceras savu vēsturi. Ar stundu, 
ko veltām atmiņām 16. martā, mēs uzturam vēsturi 
dzīvu un nododam to mūsu nākamajām paaudzēm. 
Par saviem vectētiņiem nav ko kautrēties! Es kā Lat-
vijas pilsonis, kā Latvijas patriots esmu ļoti ieintere-
sēts, lai cilvēki neaizmirstu cīņas Latvijas valstiskuma 
atjaunošanai, piebilst G. Kalve un aicina apmeklēt z/s 

„Kalves” izveidoto Krustpils novada leģionāru muzeju. 
Tikai iepriekš vajag piezvanīt. 

Izcils raksts Latvijas Avīzes 1. lpp.! Izcils  vīrs – Gun-
dars Kalve. Izcils   paraugs, kā  jauns  latvietis šodien   
brīvprātīgi savai tēvzemei kalpo.

Ričs Spuris <rikards37@sbcglobal.net>

Ahā, nacisma cildināšana ir kalpošana dzimtenei? 
Tad jau šodien notiks dzimtenes lielākie svētki – na-
cistu piemiņas diena. 

Normunds Svidzinskis <tas.pats@sveiks.lv>

Normund, ko tad tu gaidīji no aizjūras kūdītājiem, 
kas paši sēž drošā ASV azotē? Lai taču cilvēks pēta 
savas dzimtas vēsturi, bet tāpēc nav jāpiekar birka 
par kalpošanu (ne savai) tēvzemei. Liels stulbums 
klājas pār Latviju, tauta maldās kā pa purvu, nevar 
un nevar atrast to cini, uz kā atsperties, visu laiku ti-
kai krīt atvarā līdz ausīm. Kam par godu šodien plivi-
nās Latvijas karogus pie Brīvības pieminekļa? Gribot 
negribot līdz ar to tiek modināts arī viens neģēlis – 
Hitlers, darvu nav iespējams atdalīt no medus. Un 
tas pats notiks 9. maijā, kad cels augšā otru ļaunda-
ri – Staļinu. Ar šādām izdarībām ieminam dubļos to 
cilvēku piemiņu, kas cīnījās zem sava karoga ar ber-
montiešiem. Kamēr būsim tik akli, nekas labs mūsu 
tautu negaida. Tas ir vājprāts – kāpt nost no cieta pa-
mata un likties iekšā akacī! Viss mums dots pašiem 
savs, taču neņemam!!!

Ausma Ābele <ausma.abele@balticom.lv>

Jā, pret bermontiešiem cīnījās zem sava karoga, lai-
kā kad pagaidu valdība ar Ulmani priekšgalā un Ze-
mitānu pakaļgalā, gļēvulīgi muka no vācu un krievu 
impēristu militāristiem. Taču Brīvības cīņas tika izcīnī-
tas zem dažādiem karogiem. Kalpaks, zem vācu ka-
rogiem, bet Cēsu kaujas zem igauņu. Tāda ir vēsture 
mums, dīvaina. 16. marts ir piemiņas diena Latviešu 
leģionā kritušajiem. Un maz ticams, ka starp leģio-
nāriem bija kāds latviešu nacists. Jā, tur bija dažādi 
cilvēki, gan izcili varoņi, gan gļēvuļi, gan arī cilvēki ar 
noziedzīgu noslieci. Taču, ja 16. martā, kuru šodien 
pieminam, Leģions cīnījās uz svešas zemes, un ir grū-
ti racionāli pierādīt, ka tas notika Latvijas labad, tad 
vēlāk, jau Kurzemes cietoksnī Leģions cīnījās par Lat-
vijas interesēm, glābjot no iznīcības mūsu civiliedzī-
votājus un cerot, ka kara turpinājumā varēs kopā ar 
Rietumu sabiedrotajiem cīnīties pret sarkanajiem. Un 
neviena cīņa, kauja Kurzemes cietoksnī netika zaudē-
ta, un izglābti tika desmiti un desmiti tūkstošu latvie-
šu, kuri okupācijas ilgos gadus starptautiski urbināja 
atmiņu ar Latvijas Republikas vārdu. Un 9. maiju es 
svinu gan kā Ūsiņdienu, gan kā latviešu kareivju ne-
pakļaušanās, neuzvaramības un nepadošanās dienu. 
Jo 1945. gadā Leģions nepakļāvās pavēlei no vācu 
puses padoties, palika neuzvarēti no sarkano puses. 
Nepadevās un daudzi vēl turpināja cīnīties un gaidīt 
izdevību atgūt Latviju. Un tas bija daudzkārt labāk, 
nekā Kārļa Ulmaņa nodevīgā rīcība 1940. gadā, kad 
tas nodeva Latvijas valsts varu, atņemtu tautai, ne-
lietīgās Krievijas sarkanās impērijas rokās, bez cīņas, 
ziedojot daudzu latviešu dzīvības, kā kaujamo lopiņu, 
zem sarkano neliešu durkļiem. Bet šodien vienkārši 
pieminam kritušos leģiona kareivjus un iededzam pa 
svecītei, gaišumam. Bet politiskās reklāmas, kad sa-
spēlējas pašmāju arītautisti-elitokrāti ar Krievijas im-
pēristiem, lai paliek uz šo neliešu sirdsapziņas.

Vilnis Gricaičuks Puriņš <v.g.pooh@gmail.com>   

Ausma! Nevajag vainot savu tautu Staļina un Hitlera 
posta darbos! Latviešiem nebija izvēles stāties tiem 
pretī. Pat apbruņoti un organizēti leģionāri Kurzemes 
cietoksnī un mežabrāļi visā Latvijā nevarēja izcīnīt 
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Latvijas neatkarību, kaut gan čekisti vairākus gadus 
pēc kara vairījās iet mežā. Iestāšanās okupācijas armi-
jā nebija neko stulbāka par bezcerīgu cīņu pret abām 
okupācijas armijām. Tā izpaužas bezizeja. Tā izpau-
žas okupācijas vardarbība. Tikai retais bez spiedie-
na šādos apstākļos iesaistījās cīņā. Bet ja iesaistījās, 
tad centās virzīt lietas Latvijai vēlamā veidā jebkuros 
apstākļos. Un to mēs arī pieminam Latvijas ļaužu vēs-
turē, lai vai kādās armijās latvieši gāja vai kā no armi-
jām slēpās. Latvieši ir karojuši cara armijā, padomju 
armijā, vācu armijā. To latviešiem nevar pārmest. Ka-
ravīram tomēr ir lielāka ietekme politikā, nekā pagrī-
dē sēdošajam. Par ko man šodien ir patiesi žēl, ka 
leģionāri vairāk cenšas norobežoties savā piemiņas 
sabiedrībā, bet neaicina visus latviešus – karavīrus 
un nekaravīrus uz vienotību un lielvaru vardarbības 
nosodījumu.

Jānis Grigals <jg@sveiks.lv>

Piekrītu Jānim Grigalam. Esot procesā, pat tad, ja 
process nav vērsts uz Latvijas un latviešu interešu 
realizēšanu, paveroties iespējai, ir lielāka varbūtība 
panākt labvēlīgu risinājumu nekā tad, ja esi malā stā-
vētājs. Ja latvieši nekarotu cariskās Krievijas armijā 
un vācu pakļautībā pēc 1917. gada, maz ticams, ka 
sapnis par Latvijas Republiku būtu realizējies. Gluži 
tā jau nebija, ka Latviju izcīnīja studenti un skolēni 
militārajās rotās. Tam bija likts pamats jau agrāk. Tas, 
ka II Pasaules karā neizdevās iecerētais un PSRS sa-
biedrotajiem bija citi plāni nekā cerēts, nenozīmē, ka 
tāpēc latviešu kareivji būtu cīnījušies veltīgi. Bet iedo-
māsimies nedaudz citādi. Kurzemes cietoksnī 1945. 
gada sākumā izceļas ASV spēki, un mūsējie tūlīt vērš 
stobrus par labu tiem, un tiek atgūta Latvijas neatka-
rība jau 1946. gadā. Tad leģionāri būtu mūsu neatka-
rības Brīvības cīnītāji. Vai tad ne tā?

Vilnis

Jāni, es nevainoju savu tautu Staļina un Hitlera posta 
darbos, cilvēkiem nebija izejas. Es vainoju tautu, kas 
neko nav mācījusies no pagātnes un turpina bezce-
rīgo cīņu pret abām okupācijas armijām. Un kamēr 
Latvijas tauta gadu no gada modina pagātnes rēgus, 
tikmēr pasaule mūs cērp kā aitas. Ir tādi, kam izde-
vīgi tautu sašķelt, lai traču aizsegā varētu veikt sa-
vus netīros darbus. Lielvaras nepārmācīsim, nav vērts 
tam tērēt spēkus. Vispirms mūs nodeva Molotovs-Ri-
bentrops, pēc tam mīļie draugi ASV un Lielbritānijā. 
Jo sašķeltāki esam, jo ar mums manipulē līdz pat šai 
dienai. Latvijai ir tikai viena izeja – beidzot norakt jau 
satrunējušo kara cirvi un vienoti cīnīties par savu vie-
tu zem saules – ar gudrību, ar tālredzību, ar apdo-
mību, ar saprātīgumu. Ar tautsaimniecības stiprinā-
šanu. Izmantot demokrātiju nenozīmē savākt Latvijā 
visus plēsoņas – vilkus, lāčus, tīģerus un hiēnas un 
cerēt, ka viņu paspārnē sāksies laba dzīve. Latvijas 
uzdevums ir diendienā šiem plēsoņām atgādināt, ka 
arī viņiem jāievēro demokrātija. Kuslā karogu vicinā-
šana pie Brīvības pieminekļa virs izdēdējušajiem kau-
liem nav tas ceļš, kas mūs izvedīs no purva.

Ausma

Mani gan pārsteidz, ka reti kur tiek pieminēta Bai-
gā gada radītā motivācija visiem notikumiem, sākot 
ar vācu ienākšanu. Tas taču bija tik zīmīgi! Vāciešu 
ienākšanu Latvijā 1941. gadā tauta izteikti apsveica 
ar gavilēm, kaut līdz tam brīdim vācieši bija izteikti 
naidnieki nr. 1. Domāju, ka šo 180 grādu pagriezie-
nu tā īsti vēl neviens nav izgaismojis. Vēl vajadzīgs 
jauns Dvēseļu putenis. Tad 16. martā nebūtu vairs ne 
mazākā satraukuma. Vēl mēs neesam iedrošinājušies 
noslēgt Baigā gada drausmu.
Ričs

Publikāciju sagatavoja Juris Žagariņš

CIENĪJAMĀ JG SAIME!
Mūsu žurnāla saimniecību turpmāk vadīs 

               TIJA KĀRKLE 
               616 Wiggins Road 
               St. Paul, MN 55119 
               U S A

Abonētājus un Labvēļus lūdzam sūtīt 
maksājumus uz šo adresi, uz čekiem rakstot     

               Jauna Gaita, Inc.

Lūdzam ievērot, ka uz žurnāla aploksnes 
blakus adresei atrodama zaļā krāsā uzdrukāta 
informācija par jūsu pēdējo apmaksāto 
numuru. Lūdzam kārtot maksājumus laicīgi 
un, pēc iespējas, divus gadus uz priekšu, 
tādā veidā atvieglojot mums atgādināšanas 
darbu.

Abonements ASV dolāros maksā $76 par 
diviem gadiem (astoņiem numuriem), 
$39 par vienu gadu (četriem numuriem). 
Vislabāk pieņemam maksājumus ASV 
dolāros, bet varam pieņemt arī citās valūtās. 
(ASV dolārs patlaban vienlīdzīgs Kanādas 
dolāram.)

JG Labvēļi (skat. 76. lpp) var ziedot 
trīs līmeņos, lai atbalstītu mūsu žurnāla 
izsūtīšanu Latvijas bibliotēkām:

               Bronzas:      $1 − 99 
               Sudraba:      $100 − 499 
               Zelta:           $500 −

Tuvāku informāciju varat iegūt rakstot vai 
zvanot Jurim Žagariņam (skat. iekšējos 
vākus).

JG redakcija    

NOTA BENE



49

Ivars Aļķis

CILVĒKA MŪŽS 
VĒSTURES 
LIKTEŅGRIEŽOS 
Alņa Arvīda Avota grāmatā Brī-
ve – nebrīve*, lielos vilcienos 
vērtējot, saskatāmi divi satu-
riski loki. Autors to veltījis savu 
vecāku traģiskajam dzīves gā-
jumam, kas ritējis autoritāru 
un totalitāru režīmu gaisotnē, 
galvenokārt akcentēdams tēva 

– brīvības cīņu dalībnieka, izcilā 
publicista un aktīva preses dar-
binieka Arvīda (Arveda) Valte-
ra Avota (dz.1898. 20. vai 21.V 
Lejasciemā) – darba gaitas. 
Taču biogrāfiskais vēstījums ri-
sināts uz plaša, dziļi izstudēta 
un rūpīgi iestrādāta Latvijas 20. 
gs. pirmās puses vēstures fona. 
Līdzās tekstam to apliecina kā 
avoti uzrādītie vairāki desmiti arhīva lietu un 
vēstures pētījumu daudzu tūkstošu lappušu 
kopapjomā. Autors nav vairījies polemizēt ar 
akadēmiskiem un zinātniskiem grādiem bru-
ņotiem padomju un mūslaiku vēsturniekiem, 
un, manuprāt, patiesība gadījumu vairumā 
izrādījusies viņa pusē. Konkrētus piemērus 
minēšu turpmāk. Detalizēta iedziļināšanās 
visā grāmatas saturā prasītu pārāk daudz 
vietas, tādēļ esmu mēģinājis koncentrēt uz-
manību uz Avota darbību žurnālistikā, jo, 
pēc manām domām, tā varētu gan ieintere-
sēt, gan arī sniegt noteiktu mācību un ienest 
kaut nedaudz skaidrības cilvēku apmulsuša-
jās smadzenēs pašreizējā samezglotajā glo-
bālajā un Latvijas situācijā.

Arvīds Avots darbojies gan kā autors, gan 
līdzstrādnieks, gan redaktors un redakci-
jas loceklis vai līdzizdevējs vairākos Latvijas 
žurnālistikas vēsturē būtiskos preses izdevu-
mos: Līdums, Brīvā Zeme, Latviešu Zemnie-
ku Savienība, Pēdējā Brīdī, Dzīve (redaktors 
un izdevējs; žurnāls gan iznācis nepilnus di-
vus gadus – 1930-1931, konstatēts 51 nu-
murs) un Latvis. Kopš Brīvības cīņām Avots 
visās darbavietās un amatos apliecinājis sevi 
par īstu patriotu, un šī viņa nostāja spilgti iz-
paudusies arī žurnālista darbībā. Manuprāt, 
īpaši uzskatāmi tā redzama publikācijās laik-
rakstā Latvis, kura galvenais redaktors Ar-
veds Bergs ir Avota domu un uzskatu biedrs 

sabiedriski politiskās dzīves problēmās, va-
rētu pat teikt cilvēces vēsturiskās evolūcijas 
gaitas filozofiskā uztverē. Salīdzinājumā ar 
mūsdienām gribas izsaukties: Cik līdzīgas šīs 
gleznas! Korupcija, onkuļu būšana, neatka-
rības atjaunošanas (tolaik brīvības) izcīnītā-
ju nobīdīšana malā, varas pozīcijas ieņemot 

veikliem šeftmaņiem, kas visla-
bāk prot skaitīt naudu. Tomēr 
jāatzīst, ka vēlēšanu likuma dēļ 
toreizējā Saeima dažkārt izrādī-
jusies vēl nevarīgāka par mūs-
dienu – 5 % robeža nodroši-
na kompaktāku sastāvu, ka-
mēr tolaik atsevišķas partijas 
pārstāvēja pa vienam deputā-
tam, kurus, dabiski, bija lētāk 
uzpirkt. Diemžēl joprojām ak-
tuāla tēma skarta rakstā „Tuvi-
nāšanās neprātam” (1934.20.
IV), kurā atklāta PSRS ideolo-
ģiskā diversija zem saimniecis-
ko un kultūras sakaru maskas. 
Kā zināms, kritiskus izteikumus 
par lielo Austrumu kaimiņu tie-
cās nepieļaut, un visvairāk tie 

sastopami krievu emigrācijas laikrakstā Se-
vodņa, kura publikācijas, iespējams, atvērtu 
acis dažam labam ar aklību sistam mūsdienu 
Latvijas politiķim. 

Precīzi saskatot parlamentārās iekārtas ne-
pilnības, populārs top sauklis – Saeima ne-
iet! Tādēļ 1934.15.V apvērsumu Latvis, Ar-
veds Bergs un Arvīds Avots sakumā vērtē 
pozitīvi, jebšu Avota rakstā „Sākusies viena 
no problemātiskākajām problēmām”, kas 
rakstīts agrāk, Kārlim Ulmanim 1934. gada 
martā izveidojot valdību, ieskanas visai kri-
tiskas notis: Vai bija kāda ministru izvēle? 
Vai piegrieza kaut mazāko vērību jauno mi-
nistru spējām? Taču nē! Ulmanim bija vienal-
ga, vai nāk par ministriem kurpnieki vai skro-
deļi, cilvēki ar smadzenēm vai sētas stabi. Ja 
aizvakar visu dienu katras piecas minūtes 
mainījās ministru amata kandidāti, tad vie-
nīgi tamdēļ, ka ministru portfeļi uz Ulmaņa 
galda stāvēja tik vaļīgi, ka frakcijām bija grū-
ti izšķirties, kuru gardumu pirmo ķert – un 
beigās tās saplēsās savā starpā, baidīdamās, 
vai tik otra frakcija nav paķērusi treknāku 
kumosu. Ulmanis vienaldzīgi smaidīja, ska-
tīdamies, kā latgalieši plūcas ap ēsmu, kas 
viņiem tik izšķērdīgi pasniegta (157). Kā te 
neatcerēties plaša profila veterinārā dienes-
ta vadītāju Vinetu Veldri, kurš jutās spējīgs 
pārvaldīt trīs būtiskas nozares, savu karjeru 
noslēgdams aizsardzības ministra krēslā?! 
Raksturīgs arī Avota raksta pēdējais teikums: 

*Rīgā: autora izdevums, 2011. 346 lpp.
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Ja tā nebūs Ulmaņa atdzimšana, tad tā būs – 
viņa „gulbja dziesma” (159). 

Kā jau minēts, sākumā Latvis atbalsta noti-
kušās pārmaiņas, ko apliecina vairākas pub-
likācijas. Piemēram, Avota raksti „Uz jaunās 
Latvijas sliekšņa” (1934.28.V), „Grūti pār-
orientēties” (30.V), „Vienotu tautu!” (4.VI), 

„Mācīsimies uzupurēties” (14.VI), „Valsts 
celtniecības plāns” (18.VI). Taču jau 27. jū-
nijā ieskanas pirmā disonanse rakstā „Ir pie-
nākusi darba diena!”, kurā autors norādī-
jis uz ieilgušo valdības sumināšanu ar goda 
vārtiem, puķēm un tortēm, un aicinājis ķer-
ties pie darba, lai realizētu pārmaiņu solītās 
ieceres. Tūliņ arī sekojis brīdinājums laikrak
stam: Ulmanis nepārprotamā kārtā piedrau-
dējis ar cenzūras uzlikšanu „Latvim” (177). 5. 
jūlijā seko raksts „Vadonības laikmetā”, kurā 
par kvintesenci varētu uzskatīt teikumu: Ik-
viena vadoņa visbīstamākie ienaidnieki ir liš-
ķi (178). Mākoņi ap laikrakstu sabiezē, un 
Avots turpmāk pievērsies ārzemju tematikai. 
Tas gan maz ko palīdz, jo, piemēram, 6. au-
gusta rakstā „Jaunais absolūtisms”, kas vel-
tīts nacistiskās Vācijas realitātei, konkrētos 
notikumos nepārprotami saskatāmas para-
lēles ar Latvijas vadoņa rīcību, kaut vai pre-
ses brīvības ierobežošanā. 1. oktobrī ievad-
rakstā „Valsts un ģimene” apcerēti varas po-
litiskie un ētiskie principi, kas būtu jāievēro, 
lai valsts vara būtu noteikta un stabila, ne-
ļaujot tomēr  viņai kļūt nekontrolējamai un 
despotiskai (186). Tomēr redakcijas nostāja 
ir pārāk skaidra, un laikraksta darbība tiek 
apturēta. 4. oktobrī iznāk pēdējais numurs. 
Neaizliegtajos preses izdevumos aizvien vai-
rāk vietas ieņem valdības slavinājumi, vojā-
žu apraksti un neskaitāmi fotografētie kara 
vadoņu attēli. Kādreiz patriotiskais Latvi-
jas Kareivis demonstrē tādu pagrimumu kā 
PSRS militāro bāžu līguma cildināšanu: No-
modā par mūsu un Padomju Savienības sav-
starpēju labu sadzīvi stāv tādas autoritātes, 
kāda mums ir mūsu tautas vadonis Ulmanis 
un Padomju Savienībai tās vadonis Staļins 
(189). 1936.23.IV tiek apturēta arī žurnāla 
Burtnieks izdošana, jo tā 2. un 3. numurā ar 
pseidonīmu O. Vilnis publicēts Avota raksts 

„Taleirans par preses brīvības apspiešanu Res-
taurācijas periodā Francijā XIX gs.”.

Pēc Latvja slēgšanas Arvīds Avots palicis bez 
darba un arī nekur to nedabū. Palīdz drau-
gi ar tulkojumiem, referātiem radiofonā. Sa-
glabājušās arī ziņas, ko diemžēl mūsdienās 
nav iespējams precizēt, ka Avots varētu būt 
bijis redaktors vai pat līdzautors Longina 
Auseja grāmatai Ceļi uz laimi. Dzīves māk
sla (Rīgā: Valters un Rapa, 1936). Tā domāt 

liek šādi Auseja vārdi grāmatas priekšvārdā: 
...tomēr tas nav tikai mans darbs: ļoti lieli 
nopelni te manam galvenajam līdzstrādnie-
kam. Tā kā tas nevēlas, ka minētu viņa vār-
du, tad lai šinī vietā vismaz sirsnīgākā patei-
cība viņam! (223). Dabiski, vadonim tik ne-
patīkamais Avota vārds apdraudētu grāma-
tas izdošanu.

Tāds patriots un stingru principu cilvēks ne-
spēja samierināties ar gadījuma darbiem un 
autoritārā režīma aizbāzto muti: viņa brīvī-
bas cīņu dalībnieka dvēsele alka pēc aktī-
vas rīcības. 1934. gada nogalē Avots ar do-
mubiedriem nodibina apvienību Latvju brī-
vības cīnītāji (LBC), un 1935. gadā parādās 
nelegālā izdevuma Trauksme vairāki numu-
ri, kuros nesaudzīgi asi kritizēta vadonība 
un tās līdzgaitnieki. Daži teikumi paraugam: 
Latvju tautu, kas pēc tik ilgas verdzības bij 
kļuvusi brīva tauta, Ulmanis iedomājies at-
kal pārvērst par lišķu un līdēju tautu (mar-
ta nr.). ...Ulmanis pārvērtis Latviju pīļu dīķī 
un ar pātagu rokā dzen latviešus plunčāties 
viņa seklajos ūdeņos (aprīlī). ...pirmais au-
toritārās varas gads nesis latviešiem vienīgi 
dibinātu sašutumu (..) korupcija, kukuļņem-
šana, valsts interešu nodošana svešai varai 
aiz robežas; izsaimniekota valsts kase (mai-
jā). ...esam nostādījuši sava vissvarīgākā, vis-
jūtīgākā un visatbildīgākā valsts aparāta, Ār-
lietu ministrijas, priekšgalā nevis drošu pat-
riotu latvieti, bet visšaubīgākās zortes vācie-
ti Vilhelmu Munteru. 1919. gadā šis šneidī-
gais kungs, kura dzīslās nav ne piles latvie-
ša asins, vēl cīnījās pret Latviju ar ieročiem 
rokās (aprīlī) (200-206). Šis arī paliek pēdē-
jais izdevums. 1936.8.IV Avotu ar aktīvākiem 
līdzstrādniekiem apcietina. 1937.24.-25.II 
tiesā 10 cilvēkus, kurus uz sodu likuma 71. 
panta pamata apsūdzēja organizācijas izvei-
došanā ar nolūku gāzt valdību un valsts ie-
kārtu ar varas līdzekļiem (218). Avotam pie-
spriež pusotru gadu pārmācības namā, sodu 
viņš izcieš pilnībā.

Skaidrības labad man laika ziņā jāatkāpjas 
par gadiem piecpadsmit. 1923. gadā Avots 
sācis studēt medicīnu Latvijas Universitā-
tē, taču sapratis, ka tā nav īstais aicinājums, 
1926./1927. gadā studijas pārtraucis (atskai-
tīts 1928), 1931. gadā iestājies Tautsaimnie-
cības un tiesību zinātņu fakultātes Tiesībzi-
nātņu nodaļā. Dēls (grāmatas autors) pie-
ļauj, ka te noteikta ietekme varētu būt bijusi 
juristam Arvedam Bergam, jo tēvs tolaik jau 
uzsācis darbu Latvja redakcijā. 1936. gadā 
teorētiskais kurss pabeigts, atlicis nokārtot 
valsts eksāmenus, bet tobrīd centīgais stu-
dents (dokumenti liecina par neordinārām 
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sekmēm gandrīz visos priekšmetos) tiek aiz-
turēts, seko tiesas prāva un ieslodzījums. Iz-
nācis no cietuma (1937.X), Avots sāk kārtot 
dokumentus, lai tiktu pielaists valsts eksā-
meniem, jo Politpārvalde solījusi studiju pa-
beigšanai šķēršļus nelikt. Arī dekāns Kārlis 
Dišlers iebildumus neceļ, bet iejaucas aug-
stākā vara, un lūgums top noraidīts. Rek-
tors J. Auškaps apstiprinājis, ka viņam valdī-
ba uzdevusi Studentu padomes uzraudzību 
un neuzticamo studentu imatrikulēšanu nav 
izšķīris rektors, bet pats Vadonis  (104). Ilū-
zijas šinī ziņā starpkaru periodā lolojis vien 
ierēdnis Eduards Līcis (1884-1987): Savus 
personīgos ienaidniekus, kādi gadās kat-
ram atklātības darbiniekam, viņš [K. Ulma-
nis – I. A.] atstāja pilnīgi mierā. Nevienam 
uzbrucējam viņš neatbildēja ne runās, ne 
rakstos presē (tā grāmatā Atmiņas par lai-
kiem un ļaudīm. Sastād. Tamāra Sinka, Aus-
tra Liepiņa. Londonā: Latviešu preses biedrī-
bas kopa, 1988:62). Pieļauju, ka citāta auto-
ram varētu būt taisnība atklātības ziņā, taču 
Kārļa Ulmaņa ļaunatminību atzinuši vairāki 
laikabiedri, tostarp ne vien sociāldemokrāts 
Voldemārs Bastjānis, bet arī jaunības draugs 
Miķelis Valters un režīmam nenoliedzami lo-
jālais Žanis Unāms. Un galu galā atriebība 
neprasa plašu publicitāti – to var nostrādāt 
klusu, iniciatoru nemanot.

Arvīds Avots vēl mēģinājumu atkārto 
(1940.16.VIII) pēc varas maiņas un tiek uz-
ņemts, kā apliecina ieraksts Studentu reģis-
trā: Uzņemts atpakaļ  3.10.1940. ar 15. pa-
vēli (104). Taču cerības izrādās iluzoras, un 
viņš kalis padomju jurisprudences priekšme-
tus (pēc dēla liecības) velti. 1941.7.II viņš at-
skaitīts, bet 1. martā čekas apcietināts, kas 
apsūdzībā izmantoja arī Ulmaņa varas laikā 
fabricētos materiālus, kurus tai bija node-
vis PP [Politpārvalde – I. A.] vadītājs (104). 
Par čeku kā par cilvēku garīgās un fiziskās 
iznīcināšanas mašinēriju rakstīts daudz gan 
vēstures pētījumos, gan daiļliteratūrā, tādēļ 
par Arvīda Avota pēdējo vistraģiskāko dzīves 
posmu būšu lakonisks. Astrahaņas cietumā 
viņam nākas sastapties ar vairākiem Latvijas 
kultūras cilvēkiem: operas solistu Jāni Vītiņu, 
dzejnieku Leonīdu Breikšu, rakstnieku Alek-
sandru (Jēkabu) Grīnu, dievturi un māksli-
nieku Ernestu Brastiņu, grafiķi Kārli Krauzi, 
gleznotāju un mākslas kritiķi Artūru Jūras-
teteri un daudziem citiem. Šāda sabiedrība 
ļauj arī necilvēciskos apstākļos saglabāt garī-
gu neatkarību un pašcieņu. Grāmatas autors, 
līdzās arhīvu dokumentiem un  pētījumiem, 
atmiņu drumslas par tēva pēdējām dienām 
guvis arī no izdzīvojušā Mārtiņa Bistera. Ar-
vīds Avots nošauts 1942. gada 13. martā.

Jebšu Brīve – nebrīve autors Alnis Avots ne-
uzskata sevi par vēsturnieku, gribas teikt, 
kaut tādu nevēsturnieku Dievs devis vairāk. 
Viņš precizējis akadēmiķa Viļa Samsona grā-
matā Deviņpadsmitais – sarkano partizānu 
gads (1970) sastopamos faktus, aprādījis ne-
patiesības vēsturnieka Viļņa Sīpola propado-
miskajā propagandas darbā Ārvalstu inter-
vencija Latvijā un tās aizkulises. 1918-1920 
(1957). Patīkami atzīmēt, ka autors pārman-
tojis arī tēva aso spalvu, kas jūtama gan kon-
krēto notikumu analīzē, gan pārdomās par 
sabiedriski politisko situāciju mūsdienu pa-
saulē. Paraugam pagarāks citāts: Dīvaini, ka 
arī Stranga piekritis PP, bez pierādījumiem 
apgalvodams: „Avots, kurš garīgi bija pilnī-
gi pērkonkrustietis, pēc 15. maija par tādu 
kļūs arī organizatoriski”. Visos PP savāktajos 
Pērkonkrusta biedru sarakstos, kur vienā mi-
nēts 1 214 biedru, otrā pat 1 355 uzvārdi, ir 
gan tirgotājs Ādolfs Avots (1884) un atslēdz-
nieks Kārlis Avots (1915), bet ar tiem tēvam 
nav nekāda sakara. Arī pērkonkrustiešu pra-
tināšanas protokolos nekur neparādās Avo-
ta vārds! Un interesanti, kā var izmērīt garī-
go pērkonkrustismu? Tikpat labi varētu ap-
galvot: kāds ir garīgs cionists, ja viņš tiekas 
ar ebrejiem vai izmanto viņu naudu? (221). 
Lai lieta būtu skaidrāka, norādīšu mūsdienu 
vēsturnieka citāta avotu: Aivars Stranga. Eb-
reji un diktatūras Baltijā (1926-1940). Rīgā: 
LU Judaikas studiju centrs, 2002.

Pamattekstu papildina „Personālijas”, kur 
sniegtas enciklopēdijas šķirkļa apjoma zi-
ņas par grāmatā minētajām personām, kas 
pēc autora domām bijušas nozīmīgākas; 
pārējo „Personu saraksts”, attēli un do-
kumentu kopijas ar tēva un mātes ciltsko-
kiem, Astrahaņas saraksts par cietumā ie-
slodzītajiem un nogalinātajiem un „Ko-
mentāri”, kuros izskaidroti būtiski 20. gs. 
vēstures notikumi un raksturotas Latvijas 
valsts iekārtas galvenās institūcijas. Nees-
mu pieminējis autora māti Olgu Aleksandru 
Berkoldi-Avotu (1897-1962), kuras gai-
šā personība būtu pelnījusi īpašu apceri. o      

Literatūrkritiķis, žurnālists Ivars Aļķis strādājis par 
lasītavas pārzini Raiņa Literatūras un mākslas vēstures 
muzejā (1964-1969), Literatūras un Mākslas kritikas 
nodaļas vadītāju (1975-1987) un bijis vairāku laikrakstu 
un žurnālu korespondents. 
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Rolfs Ekmanis

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI  
LATVIEŠU VALODĀ 
20.GS OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237-238(2004), 248(2007), 
250(2007)-256(2009), 261-263(2010), 266(2011), 
268(2012)

RADIO BRĪVĀ EIROPA /  
RADIO BRĪVĪBA (RFE/RL) – V
SVEŠĀ PUSĒ
Kamēr RFE viļņos dzirdamas programmas 
sešu satelītvalstu (poļu, čehu, slovaku, ungā-
ru, rumāņu, bulgāru) valodās, RL mērķaudi-
torija ir PSRS iekļautās tautas, to skaitā (līdz 
pat 70. gadiem) adigejieši, avāri, čečeņi, ka-
račaji un osetīni. Kādēļ igauņi, latvieši un lie-
tuvieši, kuru skaits ir krietni lielāks par minē-
tajām Kaukāza tautām, tiek aizbīdīti un iesal-
dēti vistālākajā plauktā? Kādēļ baltiešiem ve-
selu ceturtdaļgadsimtu liedz iespēju RFE/RL 
informatīvajā, drošticamajā telpā brīvi uzru-
nāt savu Maskavas varā nonākušo tautu lo-
cekļus? Šķiet, daļēji vainojama 40. gadu bei-
gās un 50. gadu sākumā no Rietumvācijas 
bēgļu nometnēm svešajā, neiepazītajā Ame-
rikā nonākušo trimdas vadlīniju nospraudēju 
nespēja izveidot saskaņotu, darboties spējī-
gu baltiešu pārstāvju grupu. Ar to varbūt iz-
skaidrojama ir arī līdz pat 70. gadiem ASV 
masu informācijas avotos valdošā vienaldzī-
ba iepretim bēgļu tūkstošiem no okupētajām 
Baltijas valstīm. 

Drīz vien pēc ierašanās „jaunajā kontinen-
tā” nodibinātā (1951) Amerikas Latviešu ap-
vienība (ALA) veselus 19 gadus atrodas jau 
pirms II Pasaules kara Savienotajās Valstīs no-
nākušā, Čikāgas Universitāti beigušā (1935) 
un par sociologu kļuvušā Merilandes Univer-
sitātes profesora (kopš 1941) Pētera Lejiņa 
(1909-2002) rokās. Pašus pirmos gadus var 
droši raksturot kā izteiktas stagnācijas perio-
du. Patstāvīgi surogātradioraidījumi no Rie-
tumiem uz Latviju tolaik nav viena no „jumt
organizācijas” misijas prioritātēm. Lai gan 
notiek rosīga organizēšanās dažādos līme-
ņos, agrīnā trimdas politika lielā mērā izpau-
žas kā bezsatricinājumu iekļaušanās, citiem 
vārdiem, bēgļu asimilēšanās jeb pazušana 
amerikāņu lielajā pārtautošanās katlā, kļū-
šana iespējami ātri par – patapinot Endzelī-
na lietojumu – amerikaonīdiem, t.i., ameri-
kāņiem līdzīgiem. Dažādos jauniebraukušo 

saietos pārāk bieži pie labā stila pieder pat-
riotiskas runas nobeigt ar pārsālītu, aizgrāb-
joši bijīgu pateicības izteikšanu patvērumu 
devušajai, „brīvību sargātājai” valstij un tās 
politiķiem. Trimdas vadītāji, kā liecina tā lai-
ka periodika, jūtas bezgala gandarīti par Va-
šingtonas „atļauju” apskaidrot latviešu valo-
dā (kopš 1951) ASV iekš- un ārpolitiskos gā-
jienus valsts raidstacijas Voice of America jeb 
Amerikas Balss radioviļņos,1 visnotaļ pacildi-
not „amerikāniskās vērtības” (American va-
lues) un „amerikānisko dzīves veidu” (Ame-
rican way of life). Kaut arī laba daļa pilso-
niski asu „nemierīgās paaudzes” pārstāvju 
(lielākoties 20 un 30-gadnieki) neslēpj savu 
nemieru ar toreizējās trimdas vadības trulu-
mu un mietpilsonisko dzīves ritmu, liekas, ka 
lietuvieši, kuru skaits ASV gan pārsniedz lat-
viešus vismaz pieckārt, jau no sākuma izrāda 
krietni lielāku neatkarību. Latviešu sabiedrī-
bā nopietnākas domas par maiņu nepiecieša-
mību sāk skanēt 60. gados – no Valža Muiž-
nieka, Jāzepa Leļa, Valža Kārkla, Jūlija Kade-
ļa, Ulža Gravas, Ilgvara Spilnera, Visvalža Klī-
ves, Jāņa Peniķa, Ādolfa Lejiņa, minot tikai 
dažus. Izveidojas t.s. Katskiļu kustība, kas no-
ved pie leģendārā puča 1972. gada novem-
brī, kad latviešu aktīvistu grupa Amerikā arī 
organizāciju vadības līmenī nolemj neapro-
bežoties tikai ar draudzēm, sestdienas sko-
lām un publikācijām pašu vajadzībām, bet 
atdzīvināt uz mietpilsoniskumu sliecošo trim-
dinieku gaitās nokļuvušo skaitliski vislielāko 
latviešu kopumu, pārvērst to atkal par poli-
tisko trimdu, – kad Uldis Grava, vēzēdams 
gaisā jumja zīmi – auglības un stipruma sim-
bolu, vedina apsūnojušos vadītājus kāpt no 
sava jumta pie tautiešiem un strādāt katram 
atsevišķi un visiem kopā par savas tautas un 
valsts tiesībām, vienlaikus mēģinot piesaistīt 
šī mērķa īstenošanai ne tikai ASV, bet arī citu 
valstu valdību resorus. 

BALTIEŠI (1950-1970) JEB SINONĪMS 
TRAUCĒKLIM
Bet pats galvenais iemesls baltiešu radiobal-
su ilgajai neiekļaušanai RFE/RL sastāvā ir ASV 
noteicošo orgānu funkcionāri, daudzus no 
kuriem raksturo pārlieka pašapziņa un vien-
laikus prāva aprobežotība pat nesenās vēstu-
res elementāru faktu jomā. Viņi, liekas, bal-
tiešus vienkārši neņem par pilnu – par spīti 
tam, ka no visiem PSRS iekļautajiem nekrievu 
reģioniem Igaunija, Latvija un Lietuva ir vie-
nīgās, kuru inkorporāciju Padomju Savienībā 
Vašingtona oficiāli neatzīst. Pat 1949.gadā 
nodibinātās Brīvās Eiropas komitejas jeb Free 
Europe Committee (turpmāk FEC) attieksme 
pret baltiešiem ir, maigi izsakoties, atturīga, 

1. JG235(2003):23-31; JG237(2004):35-55.
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jo tās amerikāņu direktoru un vicedirektoru 
ieskatā politiskajā arēnā maznozīmīgo Balti-
jas valstu neatkarības iespējas nākotnē esot 
stipri apšaubāmas. Šo nostāju neko daudz 
nespēj uzlabot komitejai piekabinātie bal-
tiešu „konsultatīvie paneļi” (Consultive Pa-
nels), no kuriem drīz vien izveidojas „brīvī-
bas komitejas” pa tautībām – Committee 
for a Free Lithuania (Komiteja Lietuvas Brī-
vībai, ko sākumā vada Vaclovas Sidzikauskas, 
1893-1973), Committee for a Free Latvia (Vi-
lis Māsēns, 1902-1964) un Committee for a 
Free Estonia (William Tomingas, 1895-1978), 
kuru darbību FEC paspārnē kādu laiku koor-
dinē bijušais ASV sūtniecības sekretārs Rīgā, 
Pakers (Earl L. Packer, 1894-1993). Tolaik RFE 
direktors Langs (Robert E. Lang) kādā memo-
randā (1953.14.VIII) ar visai sarkastisku pie-
skaņu izsakās par baltiešu pretestības jeb re-
volucionāro potenciālu – tam varot būt vienī-
gi traucējoša nozīme (nuisance value).2 Nav 
nopietnu pazīmju, ka baltiešu raidījumu uz-
sākšanu RFE sastāvā atbalstītu arī amerikāņu 
valsts iestādes – ne Valsts departaments (Sta-
te Department), ne Nacionālās drošības pa-
dome (NSC), ne Centrālā izlūkošanas pārval-
de (CIA), ne arī kaut kur vidū starp pēdējām 
divām esošās, vairāk vai mazāk neatkarīgās 
Visnera (Frank Wisner) vadītās iestādes (Offi-
ce of Policy Coordination, pēcāk – CIA Direc-
torate of Plans), nedz arī ASV Kongress.

Ar šauru zināšanu spektru un provinciāli 
naivu domāšanu nereti izceļas ASV kongre-
sa locekļi. Piemēram, pie absolūta komisma 
noved ļoti sev ticošā senatora Glena Teilo-
ra (Glen H. Taylor) Baltijas republiku nodē-
vēšana par Padomju Savienības tikpat liku-
mīgām sastāvdaļām, kādi ir štati Savienota-
jās Valstīs – ar piebildi, ka baltiešu prasība 
pēc saviem raidījumiem neesot nekas vairāk 
kā māžošanās.3 Šādi taisnprātīgi domu vizu-
ļi un reālās situācijas neizpratne Vašingtonā 
nav izņēmums. Arčs Pudingtons (Arch Pud-
dington), viens no RFE/RL direktoriem, savā 
grāmatā Broadcasting Freedom (2000) atce-
ras, ka bijušas tādas visai noteicošas ameri-
kāņu valsts amatpersonas, kuru ieskatā uz 
Baltijas republikām neesot vērts raidīt, jo visi 
to pamatiedzīvotāji taču esot izsūtīti uz Si-
bīriju. Gandrīz neticami izklausās vēsts, ka 
arī atsevišķi Amerikas Balss baltiešu redakci-
ju darbinieki, šķietami baidīdamies par viņu 
veidoto raidījumu nozīmības pazemināšanos, 
centušies pārliecināt amerikāņu autoritātes 

2. „Lang to the President’s Committee”. RFE/RL-CRC 
(Corporate Records Collection)/HIA (Hoover Institution 
Archives) B270-F8. Citēts: Jonathan H. L’Hommedieu. 
Broadcasting to the Baltic (U. of Turku, 2006):44.
3. Gregory Almond. The American People and Foreign 
Policy. New York: Praeger, 1960:58.

neatbalstīt baltiešu raidījumus RBE paspārnē 
– tie neesot vajadzīgi un varot pat būt kaitīgi.4

RL – NĒ! RFE – JĀ!
50. un 60. gados gan ASV Valsts departa-
ments, gan arī baltiešu trimdas organizāci-
jas kategoriski nostājas pret raidījumu iekļau-
šanu Radio Brīvība (RL) sastāvā, jo tā mērķ-
auditorijas taču atrodas Padomju Savienības 
robežās, un šāda rīcība varētu tikt iztulkota 
kā Padomju Igaunijas, Padomju Latvijas un 
Padomju Lietuvas, t.i., Baltijas valstu okupā-
cijas likumīga atzīšana no amerikāņu puses. 
Virsroku, vismaz uz laiku, ņem visai dogma-
tiska principialitāte, nevis fakts, ka okupē-
to Baltijas zemju iedzīvotāju galvenā vēlēša-
nās, neatkarīgi no raidstacijas nosaukuma, ir 
dzirdēt, ka viņu cerības uz brīvības atgūšanu 
un gribu pretoties sovjetizācijai un pārkrie-
vošanai atbalsta t.s. brīvā pasaule, arī to, ka 
Rietumos nonākušie baltiešu bēgļi nav uzde-
vuši cīņu par savu Maskavas jūgā nonākušo 
zemju un tautu atbrīvošanu. To labi izprata 
ar pragmatismu apveltītais latviešu trimdas 
preses un arī radiožurnālisma grand old man 
Vilis Skultāns (1914-1990). Pēc baltiešu re-
dakciju slēgšanas Madridē (1965.31.V)5 viņš 

– kopā ar politiski aktīvo katoļu prāvestu Mi-
ķeli Meinhardu Lizdiku (1922-2010) un maz-
liet vēlāk no padomju medicīnas darbinieku 
delegācijas Rietumos „dezertējušo” derma-
toloģi Dr. Liliju Zariņu (1927-2007) – nevai-
rās iekļauties ar latviešu programmām krie-
vu solidāristu pretpadomju kustības Narod-
no Trudovoj Sojuz jeb NTS raidāmsistēmā 
Frankfurtē.6 

Par mērenu jucekli baltiešu bēgļu vadības 
uzskatos liecina reakcija uz trīs ar Savieno-
to Valstu akadēmisko vidi saistītu igauņu – 
Reina Taagepera, Helmo Raaga un Heino Susi 

– ASV Valsts departamentam 60. gadu vidū 
nosūtīto memorandu Alternatives for the 
Future (Nākotnes alternatīvas) ar ieteikumu 
mēģināt pārliecināt Kremli piešķirt Baltijas 
republikām satelītvalstu („Peoples Democra-
cies”) statusu, ko tad Vašingtona oficiāli atzī-
tu un kas pasargātu Igauniju, Latviju un Lie-
tuvu no pārkrievošanas. Bet tolaik laba daļa 
noteicošo bēgļu amatpersonu pieder galēji 
labējo lēģerim, kam šāds atšķirīgs redzējums, 
tāpat kā citi centieni uztaustīt kādu jaunu 
cīņas ceļu nav pieņemami, un visi trīs kļūst 
bezmazvai personae non grata, īpaši Kalifor-
nijas Universitātes (U. of California, Irvine) 
politoloģijas profesors Taagepera. 

4. Memorandum: Victoria Hall to Jackson, 1951.1.X. Skat. 
J.H. L’Hommedieu:42.
5. Skat. JG248(2007):31-43.
6. Skat. JG253(2008):24-30; 254(2008):33-38; 
255(2008):39-43.
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TUKŠI SOLĪJUMI  
Baltiešu brīvības komiteju un trimdas organi-
zāciju petīcijām un vēstuļu kampaņām ame-
rikāņu valsts iestādes un politiķi, arī RFE va-
dība pievērš minimālu vērību. 1951. gada sā-
kumā baltiešu prātus sakarsē izplatītais un 
kā solījums uztvertais uzaicinājums ķerties 
pie priekšdarbiem baltiešu raidījumu laišanai 
ēterā RFE ietvaros. Bet nekas nenotiek, ja ne-
skaita tumšo mākoņu savilkšanos jau tā paša 
gada otrā pusē – „solījums” tiek, ja ne at-
saukts, tad atlikts uz nenoteiktu laiku. Kad 
ASV prezidenta priekšvēlēšanu laikā Ameri-
kas Igauņu nacionālās padomes (The Estoni-
an American National Council) priekšsēdim 
tiek jautāts (1952.17.IV), par ko baltieši bal-
sotu – Eizenhaueru vai Taftu, viņa atbilde bi-
jusi: par to, kurš atbalstīs baltiešu raidījumus 
RFE sastāvā.7 Amerikāņu noraidošo, labākā 
gadījumā aizvainojoši svārstīgo nostāju Ap-
vienotā Baltiešu padome (Joint Baltic Coun-
cil) speciālā memorandā (1952.30.V) iedroši-
nās visai skarbi nosaukt par grūti izprotamu 
diskrimināciju: Nepieļaujama ir baltiešu, boļ-
ševiku agresijas upuru, pakļaušana šādai dis-
kriminācijai. Gluži neticams ir fakts, ka bal-
tiešiem tiek liegts citām aiz Dzelzs priekškara 
esošām nācijām piešķirtais morālais atbalsts. 
Visnotaļ daudzsološas cerības uzvējo atkal 
1952.gada otrā pusē un 1953.gada sākumā, 
kad tiek pat izraudzīti RFE baltiešu raidījumu 
vadītāji, latviešiem Komitejas Latvijas Brīvī-
bai vadītājs Dr. Vilis Māsēns. 1953.gadā ASV 
Valsts departaments it kā atjēdzas, ka lieg-
šana baltiešiem raidīt RFE paspārnē uz viņu 
zemēm, kurās ASV oficiāli neatzīst PSRS oku-
pācijas varas likumību, radījusi visai neveiklu, 
lai neteiktu ērmotu, situāciju. Bet atkal vel-
ti cerēts – kad trimdas baltiešiem, kā saka, 
sirds uztaisīšanai, atskan runas par, ja ne vai-
rāk, tad vismaz neregulāriem „simboliskiem” 
raidījumu blokiem RFE skanējumā okupēto 
Baltijas republiku iedzīvotāju morāles pacel-
šanai, gan tas pats ASV Valsts departaments, 
gan arī Brīvās Eiropas komiteja (FEC) katego-
riski nostājas pret šādu iespēju, nepaskaidro-
jot īsti, kāpēc. 

50. gadu otrā pusē un 60. gados, neraugo-
ties uz visai bieži bazūnētajām, ar tām pa-
šām spārnotajām frāzēm sapiparotajām dek-
larācijām par okupācijas neatzīšanu, nekas 
nemainās. Dažbrīd šķiet, ka šo tukšo vārdu 
mirguļu primārais uzdevums ir nevis nomie-
rināt baltiešu bēgļus, bet gan apmierināt 
pašu zemes iekšējās vajadzības – aizsniegt 
amerikāņu ultrakonservatīvo aprindu „profe-
sionālos antikomunistus”. Tiek atrasti dažā-
di, parasti nepārliecinoši iegansti un kavēkļi 

7. RFE/RL-CRC/HIA B153-F1.

baltiešu raidījumu malā nostumšanai. No 
tiem visbiežāk – finansēšana. Piemēram, RFE 
1952./1953. gada budžets (8 232 156 dolā-
ri un, ak vai, 58 centi!) bijis jāsamazina par 
$1 031 455, un baltiešu raidījumu pieļauša-
nas gadījumā nāktos ierobežot raidlaiku ci-
tām tautībām, kas neesot pieņemams. Par 
sava veida vilcināšanās taktiku jāuzskata arī 
neauglīgas diskusijas par tehniskām problē-
mām, piemēram, par vietu, no kurienes bal-
tiešu raidījumus varētu laist ēterā. Cita vidū 
tiek runāts pat par Zviedrijai piederošo Got-
landi un Ālandu salām, kaut arī nevienam 
nav noslēpums, ka dažādu politisko šķēršļu 
dēļ šāda iespēja tolaik ir nereāla.

Attiecības ar Brīvās Eiropas komiteju neuzla-
bojas. Amerikas Lietuviešu padome (The Li-
thuanian American Council) nosūta skarbu 
memorandu (1963.21.VI) tolaik komitejas 
šefam Ričardsonam (John Richardson), kur 
izteikts sašutums par pazemojoši negatīvo 
nostāju pret „Baltijas problēmu”, minot arī 
nodaļas Baltic Problems likvidēšanu FEC mē-
nešrakstā East Europe, pat izgriežot baltiešu 
lapu no kāda jau nodrukāta laidiena.8 Cerī-
ba uz raidījumiem pasliktinās 60. gadu otrā 
pusē, kad ASV kongress sāk pievērst uzmanī-
bu CIA finansēm un prezidents Džonsons pa-
vēl izlūkošanas pārvaldei izbeigt dažādu pa-
sākumu slepenu subsidēšanu.9 

1970-1975
1970. gads pieredz pivotālus notikumus. Lai-
kā, kad izlūkošanas pārvalde CIA tiek visai 
aumaļaini „atmaskota” kā RFE/RL naudas 
maka pārzinātāja, FEC priekšsēdētāja viet-
nieks Bernards Jarovs (Yarrow) gada beigās 
sasauc baltiešu brīvības komiteju vadītājus 
un paziņo, ka beidzot parādījusies gaisma 
tuneļa galā, ka augsne varētu būtu pateicī-
ga lietuviešu, latviešu un igauņu raidījumu 
laišanai ēterā. Pēc šīs ziņas nonākšanas ASV 
baltiešu galveno organizāciju (The Estonian 
American National Council, The American 
Latvian Association, The Lithuanian Ameri-
can Council) vadītāju uzmanības lokā, sākas 
plaša kampaņa, kurā no latviešiem, citu vidū, 
vislielāko rosību izrāda tolaik jaunievēlētais 
ALAs priekšsēdis Uldis Grava un ALAs Infor-
mācijas biroja vadītājs Dr. Ilgvars Spilners, 
darbodamies sakostiem zobiem dienām un 
naktīm augoša sasprindzinājuma apstākļos. 
Jāpiebilst, ka šajā laikā uzmanības centrā ir 
arī Eiropas Drošības un sadarbības konferen-
ču darbība, ko baltieši cenšas izmantot savu 

8. „NLSA to Richardson”. RFE/RL-CRC/HIA B153-9. 
Skat. J.H. L’Hommedieu:63-64.
9. Skat. JG268(2011):54-55.
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prasību un protestu paušanai pret Maskavas 
okupāciju un cilvēktiesību pārkāpumiem.10

Rakstu sērijā „Lai izbeigtu baltiešu diskri
minēšanu”11 Spilners apraksta latviešu, bet 
visvairāk pats savu darbību cīņā par raidīju-
miem, tikai paretam pieskaroties igauņu un 
lietuviešu līdzdalībai, kaut arī, kā drīz vien iz-
rādās, īpaši pēdējiem paveicas vislabāk, par 
ko „vainots” tiek baltiešiem labvēlīgais ASV 
senators Persijs (Charles H. Percy), jo viņa 
asistente, lūk, bijusi skaista un arī citādi pie-
vilcīga lietuviete. Tikai garāmejot Spilners 
piemin Joint Baltic American National Com-
mittee (JBANC) jeb Apvienoto Amerikas Bal-
tiešu nacionālo komiteju, ko vada tolaik pret 
RFE/RL raidījumiem visumā remdeni ievirzī-
tais Gunārs Meierovics, un baltiešu raidīju-
mu pieprasīšanā ļoti aktīvo organizāciju BA-
TUN (Baltic Appeal to the United Nations 
jeb Baltiešu apelācija Apvienotajām Nācijām, 
dib.1966), kaut arī tās pamatuzdevums ir cī-
nīties par baltiešu neatkarību caur ANO da-
lībvalstu struktūrām. BATUN biroja vadītāja 
Ņujorkā ir savulaik radiokuģa aktīviste, pēcāk 
RFE/RL ilggadēja latviešu Ņujorkas redakcijas 
vadītāja Dagmāra Vallena.12 

PĒC VISA TOMĒR – RL!
Notiek nemitīgas tikšanās ar dažādu rangu 
amerikāņu politiķiem, kā arī drudžaina me-
morandu, uzsaukumu un vēstuļu rakstīša-
na, ieskaitot pašam Baltā nama saimniekam 
Niksonam (Richard Milhous Nixon), kurš gan 
Votergeitas skandāla (ielaušanos Demokrātu 
partijas nacionālās komitejas mītnē) un citu 
mahināciju (politiskas izspiegošanas, sabotā-
žas etc.) rezultātā drīz vien (1974) ir spiests 
atkāpties no amata. Latviešu trimdinieku 
laikrakstos un vietējo organizāciju/draudžu 
biļetenos un apkārtrakstos redzams pa acīm 
sitošais Spilnera sauklis Sāksim vēstuļu ķē-
des reakciju! Pēc kļūšanas par ALAs priekšēdi 
Spilners tiek aicināts sniegt liecību ASV Kon-
gresā (1973.28.VI) attiecībā uz Likumprojek-
tu S1914 (Senate Bill 1914) par iespējamiem 
radioraidījumiem uz Padomju Savienībā ie-
kļautajām Baltijas republikām. 

Starplaikā, neraugoties uz oficiāli deklarēto 
krievu okupācijas neatzīšanu Baltijas valstīs, 
negaidītu kūleni spēles noteikumos met ASV 

10. Skat. Ulža Gravas atmiņas par šo laiku akadēmiķa 
Tālava Jundža sastādītajā materiālu kopojumā Latviešu 
trimdas loma Latvijas neatkarības idejas uzturēšanā 
(Rīgā: Latvijas Zinātņu akadēmija, 2011) un Ilgvara 
Spilnera grāmatu Mēs uzvarējām! Pasaules Brīvo 
Latviešu Apvienība Eiropas Drošības un sadarbības 
konferencē un daži citi laikmetīgi notikumi, 1972-1986 
(Rīgā: Autorizdevums,1998).
11. Laiks 2004, nr.19-26.
12. Skat. JG250(2007):42-49 un 251(2007):29-35.

Valsts departaments, proti, ja baltiešu raidī-
jumiem tikšot ieslēgta zaļā uguns, tad to īs-
tenošana notikšot nevis Radio Brīvā Eiropa 
sastāvā, kā solīts, bet tikai un vienīgi PSRS ie-
kļautajām tautām raidošā Radio Brīvība pa-
spārnē – tā paziņo ASV Valsts sekretāra viet-
nieks Eiropas jautājumos Hillenbrands (Mar-
tin Hillenbrand). Turklāt kādu laiku vēl būšot 
jāpagaida – par raidījumu uzsākšanu 1973. 
gadā neesot ko domāt, jo Valsts budžeta bi-
rojs (Office of Management and Budget) pie-
prasīto gada summu atkal samazinājis par 
$680 000, kur par nelaimi ietilpst arī baltie-
šiem paredzētā summa ($270 000). Apmē-
ram tas pats notiek ar 1974.gada budžetu, 
kaut arī ļoti spēcīgs atbalsts tiek saņemts no 
trim iespaidīgiem senatoriem – no jau mi-
nētā Persija, kurš 1966.gadā kā tūrists ceļo-
jis pa Latviju un Lietuvu, no Hamfrija (Hu-
bert H. Hamphrey) un Stīla (Brent Steele), ku-
riem pievienojas vairāki citi. Toties 1975.gadā 
baltiešiem – daļēji sakarā ar RL raidījumu iz-
beigšanu uz Kaukāzu un no Taivānas uz Aus-
trumsibīriju – piešķir $100 000, bet finansiā-
lo un, iespējams, arī citu apsvērumu dēļ ti-
kai lietuviešu programmu uzsākšanai, par ko 
sašutuši, protams, ir ne tikai igauņi un lat-
vieši, bet arī senators Stīls, kurš uz karstām 
pēdām raksta (1974.4.III) RL direktoram Sar-
džentam (Sargeant): Darīšu visu, kas manos 
spēkos, lai pārliecinātu Tautas palātas pār-
stāvjus [House of Representatives] paaugsti-
nāt baltiešu budžetu par $200 000 arī latvie-
šu un igauņu raidījumu uzsākšanai, ne tikai 
lietuviešu. Stīlam paveicas. Tiek dots signāls 
sākt kvalificētu RL baltiešu radiodarbinieku 
jeb „ētera cilvēku” vervēšanu. Lietuviešu pir-
mais raidījums uziet ēterā viņu valsts svēt-
ku dienā (1975.16.II), bet latviešu un igauņu 
30 minūšu gari, sākumā neregulāri raidījumi 
(gan mazliet apcērpot piešķirtos $200 000) 
iesākas tā paša gada jūlijā. Sākot ar septem-
bri, pusstundu garas sociopolitiskas, ekono-
miskas un kultūras informācijas plūsmas tiek 
laistas ēterā ikdienas. Par RL latviešu redakci-
jas pirmo vadītāju ieceļ tolaik Minhenē mīto-
šo, bijušo Latvijas Ārlietu ministrijas darbinie-
ku Voldemāru Kreicbergu, kuram ir pieredze 
radiodarbā īslaicīgajā (1956-1958), pēc un-
gāru revolūcijas nodibinātajā Amerikas Balss 
raidītāja filiālē Minhenē.13

Deviņus gadus vēlāk (1984.8.X) baltiešu re-
dakcijas pārceļ no RL uz RFE.

                         Turpinājums sekos

Par autoru skat. JG261:25 

13. Skat. JG237(2004):44, 55.
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J A U N I Z D E V U M I 

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Bij. Toronto 
U. vēstures profesors Modris Ekšteins grāmatā So-
lar Dance – Genius, Forgery, and the Crisis of the Tru-
th in the Modern Age parāda vācu Veimāra republi-
kas zaudētāja mentalitāti, aprakstot kāda Van Goga 
gleznu viltotāja darbību.    Ungārijā klasikas sē-
rijā iznākusi Jāņa Ezeriņa noveļu izlase The Tower 
and Other Stories (tulk. angļu valodā Ilze Gulēna).  
  Kinozinātnieces Valentīnas Freimanes atmiņu 
grāmata par ebreju ciešanām 20. gs. pirmajā pusē 
Berlīnē, Parīzē un Rīgā Ardievu, Atlantīda! iznākusi 
krievu valodā (tulk. Eva Gurvičas, Roalds Dobrovens-
kis).    Lielbritānijā atdzejas sērijā New Voices 
from Europe & Beyond Ievas Lešinskas atdzejojumā 
izdota latviešu dzejas antoloģija Six Latvian Poets, 
ietverot jaunās paaudzes dzejnieku Annas Auziņas, 
Ingmāras Balodes, Agneses Krivades, Marta Pujata, 
Māra Salēja un Kārļa Vērdiņa dzeju, arī Jura Kronber-
ga rakstu par latviešu dzejas vēsturi. (vg)

DZEJA – Andras Manfeldes grāmatā Ceļojums uz 
mēnesi. Visbija-Ventspils-Visbija dokumentālā prozā 
un dzejā atainotas rakstnieces izjūtas apceļojot Vis-
biju, jo ļoti skaista vide ikdienas pierakstus pārvērš 
dzejā.    Arī Andris Ogriņš izdevis savu pirmo 
dzejprozas darbu Pēdējā santīma grāmata, kur 30 
īsos, poētiskos stāstos atklājas mūsdienu cilvēka kul-
tūrvēsturiskā pieredze.    Dzejnieces un glezno-
tājas Rutas Štelmaheres dzeja krājumā Klēpis, Jāņa 
Rokpeļņa vārdiem runājot, ir suģestējoša un dzi-
ļa.    Dienas aprūpes centrs personām ar garīga 
rakstura traucējumiem „Saulessvece” izdevis centra 
klientes Gaidas Pūliņas dzejoļu grāmatu Realitāte 
nav mana prioritāte. Gaidas Pūliņas dzeja ir viņa pati. 
Visāda. Neaprēķināma. Viņa ir spējīga uzšvirkstēt kā 
raķete un pēkšņi iegrimt dziļā bezcerībā, raksta re-
cenzente Olga Lisovska. (vg)

PROZA – Pauls Bankovskis ar savām pasakām Zvē-
ru zvaigznājs cenšas sniegt atslodzi no ikdienišķām 
nedienām un vielu pārdomām par dzīvi un dzīvo-
tājiem.    Savā ceturtajā romānā Naktstauriņš 
21-gadīgā Laura Dreiže pirmo reizi pievērsusies 
šausmu žanram.    Lindas Nemieras Kaķa lāsts 
ir fantāzijas romāns – latviešu fantastu atbilde uz pa-
saulē populārajiem vilkaču romāniem. Tajā netrūkst 
ne humora, ne spriedzes, ne detektīvintrigas.    
Austrālijā dzīvojošā māksliniece un rakstniece Lidija 
Dombrovska savā jaunākajā grāmatā Klaidonis ar 
krizantēmām nelielos trāpīgos dienasgrāmatas vei-
da stāstījumos iepazīstina lasītāju ne tikai ar Austrā-
lijas dabas īpatnībām un dažādiem tīri cilvēcīgiem 
notikumiem, bet ieved arī mākslinieku dzīvē un dar-
bos.    ASV dzīvojošais latvietis Vilnis Baumanis 

romānam Karš kalnā (2003) par zēnu dēkām Vāci-
jas bēgļu nometnē piepulcinājis nākamo – Pārbau-
dījums, stāstot par jauniešu dzīvi Ņujorkā 50. gados.  
  Vladimira Kaijaka atmiņu stāstā Koka kāja, 
Kapu māja uzzināsim, cik vētrainiem notikumiem 
bagāta bijusi rakstnieka bērnība un jaunība; ne velti 
grāmatai ir apakšvirsraksts „Stāsts par to kā es sep-
tiņreiz no nāves izglābos”.    Jaunā rakstnieka 
Jāņa Valka Verķumāte Lata romānu konkursā izpel-
nījusies īpašas simpātijas, jo tajā viņš uz latviešu un 
Latvijas vēsturi raugās caur neparasta tēla – Verķu-
mātes logu un dvēseli un ar varenu humora devu 
izved lasītāju caur pagātni, sākot no 10. gs.    
Rakstnieces, žurnālistes, vēsturnieces un publicis-
tes Laimdotas Sēles detektīvromāns Poga ar sud-
raba rozi ir ar romantisku noskaņu.    Mīklai-
nus notikumus romānā Durvis nav aizslēgtas risina 
Anna Skaidrīte Gailīte.    Arī Inguna Bauere, 
ko esam iepazinuši kā vēsturisku personu dzīves ap-
skatītāju, romānā Ādama gredzens meklē II Pasaules 
kara laikā pazudušas meitenes pēdas.    Egila 
Lukjanska 75. dzimšanas dienai veltītā grāmatā Sie-
viete visam mūžam publicēti divi jau agrāk izdoti ro-
māni par dzīvi un mīlestību. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Inguna Bauere savā romā-
nā Ede, Pumpura sieva stāsta ne tikai par Andreja 
Pumpura dzīvesbiedri, līdzgaitnieci un iedvesmo-
tāju, bet aizved lasītāju uz 19. gs. pēdējiem gadu 
desmitiem, kad plaukst jaunlatviešu kustība un ak-
tīvi rosās kultūras dzīves kopēji, bez tam vēstot arī 
par Edes māsasmeitas, vēlākās rakstnieces un kultū-
ras darbinieces, Toronto mirušās Angelikas Gailītes 
(1884-1975) bērnību un jaunību.    Ar Smilšu 
pulkstenī birst cits laiks Arturs Heniņš turpina vēs-
turisko romānu sēriju, stāstot par laiku, kad ļaužu 
prātos vēl mutuļoja Piektā gada idejas.    Pēc 
pirmās dienasgrāmatas daļas izdošanas par 2008.-
2010. gadu, Andri Kolbergu lasītāji mudināja turpi-
nāt, un tā klāt nākuši pieraksti vēl turpat divu gadu 
garumā – Tas lielais diletantu laiks: Dienasgrāmata 
2008-2012.    Zviedrijā dzīvojošā literatūrkritiķa 
un mūzikas vērtētāja Mārtiņa Lasmaņa raksti par li-
teratūru, apceres par mūziķiem un koncertdzīvi pub-
licētas grāmatā Vārdi un mūzika.    Gunarda 
Bērziņa un Elmāra Alkšņa sakopotajā karavīru stās-
tu izlasē To nedrīkst nezināt lasāmi leģionāru atmi-
ņu stāsti par II Pasaules kara pēdējām dienām, gūstu 
un filtrācijas nometnēm.    Gundega Grīnuma 
tekstoloģiski precīzā un vispusīgi komentētā redak-
cijā ir pārstrādājusi Raiņa atmiņu grāmatu Kastaņo-
la, skaidrojot neprecizitātes un kļūdas, kas radušās 
dzejniekam steigā rakstot.    Lauku kvintets ir 
Guntas Micānes piecu lugu kopojums; četras jau 
piedzīvojušas izrādes, izņemot lugu Rija, kas veltīta 
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gleznotāja Jāņa Kalmītes un režisora un mākslinie-
ka Reiņa Birzgaļa piemiņai.    Valdis Artavs ar 
krājumu Vienos priekos atkal sagādājis lieliskas zāles 
visiem, ko skumjas māc, kam bēdīgs prāts un kam 
nav kredīts atmaksāts.    Arī redaktors Guntis 
Feldmanis uzskata, ka labākās zāles pret visu ko ir 
smiekli, tāpēc sakārtojis vienā grāmatā Latviešu blē-
ņu stāstus.

TULKOJUMI – Daudzas godalgas ieguvušais lietu-
viešu izcelsmes amerikāņu rakstnieces Rūtas Šepe-
tis (Ruta Sepetys) romāns Starp pelēkiem toņiem 
(Between Shades of Gray), kas ir smeldzīgs stāsts 
par pusaugu meiteni un viņas ģimeni, kas izsūtīta 
uz Sibīriju (tulk. Silvija Brice).    Nobela prēmi-
jas laureāta Transtremera (Tomas Tranströmer) vie-
nīgā prozas grāmata Atmiņas mani redz (no zvied-
ru tulk. Juris Kronbergs).    Vēl vienas Nobela 
prēmijas laureātes - amerikānietes Morisones (Toni 
Morrison) varones romānā Žēlastība (A Mercy) ir 
beztiesīgas sievietes 17. gs. Amerikā (tulk. Ieva Le-
šinska).    Populārā mūsdienu itāliešu rakstnieka 
Bariko (Alessandro Baricco) devītais romāns Emava 
(Emmaus, tulk. Dace Meiere).    Divas atzīšanās 
mīlestībā Berlīnei divu rakstnieku darbos (tulk. Silvija 
Brice): vācu rakstnieks Dēblīns (Alfred Döblin) Ber-
līne, Aleksandra laukums (Berlin Alexanderplatz) un 
angļu rakstnieks Išervuds (Christopher Isherwood) 
Atvadas no Berlīnes (Goodbye to Berlin).    Tul-
kotāja un filoloģe Inga Bērziņa no senislandiešu 
valodas pārtulkojusi Hravnkela Freijgodes Islandie-
šu sāgu (Hrafnkels saga Freysgoða), kas papildināta 

ar analītiskiem komentāriem un Knuta Skujenieka 
ievadvārdiem.    Lasītākās krievu detektīvro-
mānu autores Aleksandras Mariņinas (Александра 
Маринина) romāna Nāve kā māksla pirmā grāma-
ta Maskas (tulk. Dina Kārkliņa), cenšoties atrisināt 
neizprotamu noziegumu teātrī.    Rīdzinieka 
Sergeja Moreino grāmata Frāze un līdzsvars, kas ie-
tver vairāk nekā 10 gadu laikā tapušas esejas, ku-
rās runāts arī par latviešu dzejniekiem Juri Kunno-
su, Jāni Rokpelni, Ojāru Vācieti un Uldi Bērziņu. (vg)

C I L D I N Ā J U M I – Eiropas Zinātņu un māks-
lu akadēmijas (European Academy of Sciences 
and Arts) svinīgā plenārsēdē Austrijas pilsētā Zalc-
burgā (Salzburg) par īstenajiem locekļiem ievēlē-
ta (BNS6.III) EP deputāte Inese Vaidere, LU rektors 
Mārcis Auziņš, Latvijas Organiskās sintēzes insti-
tūta direktors Ivars Kalviņš, Katoļu baznīcas Rīgas 
arhibīskaps/metropolīts Zbigņevs Stankevičs un 
operdziedātāja Elīna Garanča, bet īstenais loceklis 
(kopš 1991) Jānis Stradiņš ievēlēts par EASA goda 
senatoru.    Vašingtonas U. (U. of Washing-
ton) Baltijas Studiju programmas vadītājam prof.dr. 
Guntim Šmidchenam Igaunijas prezidents Tomass 
Hendriks Ilvess pasniedz (23.II) Tartu pilsētā Māras 
Zemes krustu (Maarjamaa Risti teenetemärk / Croix 
de Terra Mariana / Cross of Terra Mariana), valsts 
augstāko apbalvojumu. Prezidents Ilvess ir ilggadējs 
biedrs AABS (Association for the Advancement of 
Baltic Studies), kas publicē Journal of Baltic Studies 
(skat. 75. lpp.).    Par š.g. Ērika Raistera Piemiņas 
fonda balvas laureātu pasludināts Franks Gordons.  
  Lielā Mūzikas balva (dib. 1993) piešķirta kon-
certam (LNO) Kančeli, Karlsons un Perts Lielajā 
piektdienā; Arturam Maskatam par Venēcijas rin-
dām – jaundarbu soprānam un klavieru kvartetam; 
Rosīni Seviļas bārddzinim (rež. Aiks Karapetjans); 
operdziedātājai Kristīnei Opolais par solokoncertu 
LNO (viņas vieglajai, liriskajai un dzīvajai balsij piemīt 
nevainības un šķīstības deva, viņas lomas ir brīnišķī-
gi izteiksmīgas ar vokāli sensacionālu sniegumu.); 
LNO korim un orķestrim, Latvijas Nacionālajam sim-
foniskajam orķestrim un diriģentam Korneliusam 
Meisteram Vāgnera Dievu mijkrēslis iestudējumā; 
Liepājas Simfoniskā orķestra koncertmeistarei Ilzei 
Zariņai; vijolniecei Paulai Šūmanei; par mūža ie-
guldījumu diriģentam Tovijam Lifšicam; par spo-
žiem starptautiskiem sasniegumiem un Latvijas vār-
da daudzināšanu pasaulē – Valsts akadēmiskajam 
korim „Latvija” (vad. Māris Sirmais). Portāla DELFI 
publikas simpātijas balva dziedātājai Silgai Tīrumai 
(...jūtos ārkārtīgi laimīga dziedāt savā dzimtenē, sa-
vai tautai un savā valodā).    Kristīne Opolais 
ieguvusi visvairāk balsu Lielbritānijas vadošā teāt-
ru portāla www.whatsonstage.com aptaujā (Opera 
Poll Award) par titullomu Pučīni Madama Butterfly 
Londonas Karaliskajā Koventgārdena operā (Covent 
Garden Royal Opera).    Ikgadējās Mūzikas ie-
rakstu Gada balvas LNO pasniedz (28.II) tautas mū-
zikas grupai „Iļģi” par pirts dziesmu apkopojumu Tur 
saulīte pērties gāja; jauniešu korim „Kamēr...” par 
akadēmiskās mūzikas albumu O Salutaris; rokmūzi-
kas grupai „Dzelzs vilks” par Dzīvnieks pilsētā un 
grupai „Instrumenti” – par TRU (pop albuma labākā 
dziesma/video versija: Pilnīgi viens). Laurus plūc arī 

„Dabas koncertzāles” veltījums pūšļu fukam – Fucus 

Māras Zemes krusta kavalieri Gunti Šmidchenu 
apsveic Igaunijas prezidents Tomass Hendriks Ilvess.
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vesiculosus; Kārļa Lāča un Kārļa Vērdiņa kopīgi vei-
dotās Lāču tēta dziesmas bērniem; koncertieraksta 
DVD Linda Leen Live at Arena; debitante Elizabete 
Balčus par solo EP Wooden Horse. Par Gada radio-
hitu, t.i., visvairāk radiostacijās atskaņoto dziesmu 
atzīta Laura Reinika Es skrienu. Par mūža ieguldīju-
mu mūzikā godināta dziesminiece Austra Pumpure.  
  Rokgrupas Bez PVN vadītāja Gunša Rasima 
aizsākto (2008) Latgaliešu kultūras Gada balvu Bo-
ņuks mūzikā saņem Sovvaļņiks par Po skurstini bol
ti dyumi un Vysskaistuokajai meitinei (pērngad vis-
vairāk atskaņotā latgaliešu dziesma LV radiostacijās), 
bet grupa  Dabasu Durovys – par dziesmu Grāku 
fani. Gada debijas balva piešķirta Laurai Bicānei 
(viņa latgaliski atskaņojusi Freakin out). Balvas lite-
ratūrā – Ilzei Spergai par publikāciju Latvijas spēks 
un vājā vieta  (portālā www.satori.lv); Valentīnam 
Lukaševičam par dzejoli  Pajem i apsasiesti zīmys 
klusūs vokorūs; par spilgtāko debiju Anitai Mileikai 
(Boņuku ir noskūpstījis Dievs, tāpēc ir prieks to sa-
ņemt). Labākā grāmata: Es soku. Tu soki. Puosokys 
par krīzi (B-ba Latgolys Studentu centrs). Latgaliešu 
kultūras attīstībā balvas – radio raidījuma Latgolys 
vuords vadītājam Broņislavam Spridzānam; folklo-
ras kopas  Rikova  vadītājai Janīnai Mičulei; par vi-
deo Ontona Kūkoja piemiņai Voldemāram Ivdrim 
un Mārim Justam. Labākā gada skolotāja  Silvija 
Laizāne (Rēzeknes novads), bet labākā folkloras dar-
biniece – Rēzeknes Kultūras nama folkloras kopas Vī-
teri vadītāja Sandra Stare. Apbalvotas arī vairākas 
organizācijas kultūras pasākumu veicināšanā. (re)

M Ū Z I K A – Rosīni, Bellīni, Doniceti, Jāņa Mediņa, 
Pētera Vaska, Pētera Plakida un Bruno Skultes kamer-
mūzika/dziesmas skan (10.III) vienas no daudzsolo-
šākajām jaunajām operas solistēm, soprāna Ingas 
Šļubovskas (pianiste Agnese Egliņa) otrajā  solo-
koncertā LNO Beletāžas zālē (…man ļoti patīk „bel 
canto”… vokālā skaistuma klasisks etalons, kas nozī-
mē – daiļa dziedāšana).    Bez 7 dalībniecēm sa-
stāvošās a cappella grupas „Latvian Voices” koncer-
tā Tā Kā Taka Ādažos (10.III) un Rīgā (15.III), kas ap-
vieno akadēmisko, etnisko, tradicionālo, novatoris-
ko, pagātni, nākotni, arī Latviju ar Spāniju, piedalās 
arī kokles virtuoze Laima Jansone un spānis Lytos, 
beatbox mākslas profesionālis.    Pēc tam, kad 
10 Latvijas pilsētu iedzīvotāji š.g. pirmajā pusē būs 
novērtējuši čellu trio Melo-M jauno sastāvu (dibinā-
tājs Kārlis Auzāns + jaunie Jānis Pauls un Miķelis 
Dobičins), grupa, ko papildina sitamie instrumenti, 
rādīšot sevi pasaulei. Viens no pārsteigumiem – Emī-
la Dārziņa Melanholiskā valša Melo-M versija (nra.lv 
6.III).    Birojnīcā Berga Bazārā komponista, di-
riģenta un JVLMA mācībspēka Andra Vecumnieka 
stāstījums „Čaikovskis – liktenis vai nolemtība?” (13.

III) – no Maskavas/ Pēterburgas skolas liriski psiho-
loģiskā simfonisma līdz Pīķa dāmai un grāfienei fon 
Mekai.    Mūzikas žurnāliste Olga Pētersone 
par savu grāmatu Orfejismi (Rīgā: Mansards, 2012)): 
Jau labu laiku nerakstu vairs recenzijas un nerunāju 
publiski par savu draugu-mūziķu mākslu. Ja kritizē-
ju, draugs apvainojas: „Kāpēc tu to neteici man pa-
šam?” Ja slavēju, neviens netic – sak’, draugu būša-
na. (..) Reizēm klausos, kā spēlē mūziķis, un skaidri 
dzirdu, ka viņš mīl sevi, savu sievu, naudu un nekus-
tamo īpašumu, labu ēdienu un ainavu aiz loga, sa-
vus mājdzīvniekus… Bet, vai viņš mīl Brāmsu? Skum-
ji kļūst arī tais reizēs, kad publika uztver mūziķi kā 
elku vai antiņu – kad tā neapjēdz, cik smags un no-
pietns ir mūziķa darbs, cik daudz garīgā un fiziskā 
spēka tas prasa. (re) 

T E Ā T R I S – Poļu rakstnieka Ivaškēviča (Jarosłav 
Ivaszkiewicz, 1894-1980) mīlestībai un mākslai vel-
tītā komēdija Ideālais zaglis (pirmizrāde LNT 9.II), re-
žisores Indras Rogas pārdēvēta par skrējienu pēc 
laimes, visam pa virsu pūlas noskaidrot, kāpēc esam, 
kāpēc dzīvojam? Savulaik Latvijā milzu populāritā-
ti gūst Ivaškēviča Vasara Noānā (Lato w Nohant) – 
Frederika Šopēna un Žoržas Sandas mīlestības stāsts, 
un Alvja Hermaņa JRT, arī Itālijā iestudētās Vilkmui-
žas jaunkundzes (Panny z Wilka).    RLB Teāt-
ra komisija š.g. lugu lasījumu veltī Mārtiņa Zīverta 

„makabrai spēlei” Rīga dimd! (rež. Anna Eižvertiņa), 
kur personu sadursme norit viduslaiku mistikas, no-
slēpumainību un liktenīgu pārpratumu gaisotnē.  
  Par Romeo un Džuljetas DT jauniestudējumu 
kritiķe Silvija Radzobe: Vienīgā izrādes jutekliskā 
zīme ir Jura Bartkeviča Kapuleti kniebiens savas mat-
ronas dibenā (KD 3.III). (re) 

T E L O T Ā J M Ā K S L A – Purvīša balvas neatkarīgo 
ekspertu darba grupa, izvērtējot 2011. gada ceturtā 
ceturkšņa notikumus vizuālajā mākslā, nominējusi fi-
nāla atlasei Ginteru Krumholcu un Ernestu Kļaviņu.  
  Martā un aprīlī vairāki nozīmīgi sarīkojumi, iz-
stādes (piem., LNMM un Mūkusalas Mākslas salo-
nā) un radiopārraides veltītas Vilhelmam Purvītim 
(1872–1945) sakarā ar viņa 140-gadi, piem., māk
slas vēsturnieces Kristiānas Ābeles stāstījums par 
ainavista biogrāfiem un viņa mākslas vērtību tulko-
tājiem, kurus vairs nav iespējams uzrunāt ikdienā: 
baronu fon Engelhartu (Roderich von Engelhardt), 
Tatjanu Kačalovu, Jāni Siliņu, Visvaldi Peņģerotu, Oļ-
ģertu Saldavu, Hugo Vītolu u.c., ieskaitot dažus blē-
žus un kādu identitātes noslēpuma joprojām aizplī-
vurotu 20. gs. sākuma dāmu, kuras apcere “Krievu 
gleznotājs V. Purvītis”  (The Studio,  1905) parakstī-
ta ar vārdu Mary Illyne.    Tā kā LNMM plānotā 
(janvāra vidū) Krišjāņa Valdemāra ielas ēkas slēgšana 
rekonstrukcijai nenotiek, pagarināta Kārļa Padega 

Rokmūzikas grupa „Dzelzs vilks”

Foto: VektorX

Inga Misāne un Mārtiņš Egliens lugā Ideālais zaglis
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100-gadei veltītā izstāde Trauslais izaicinājums, kam 
seko Laimoņa Mieriņa piemiņas izstāde In memo-
riam ar darbiem no paša (kuras atraitne Ilga uzdā-
vina LNMM) un privātās kolekcijās esošiem darbiem.  
  Romana Sutas un Aleksandras Beļcovas muze-
jā Rīgas Tautas augstskolas Zīmēšanas un glezno-
šanas studijai (1923–1934), veltīta izstāde Māksla 
ne tikai mākslai. Māksla dzīvei. Par darba jaunatnes 
sagatavošanai iecerētās studijas vadītājiem strādāju-
ši Ludolfs Liberts, Uga Skulme, Sigismunds Vidbergs, 
taču augstāko pacēlumu tā piedzīvo, kad vadību uz-
ņemas (1928) Romans Suta un grafisko mākslu pa-
sniedz Sigismunds Vidbergs, ofortu – Izaks Frīdlen-
ders, kokgriezumu – Nikolajs Puzirevskis, gleznoša-
nu svētdienas grupai – Konrāds Ubāns, tēlniecību – 
Emīls Melderis, arhitektūras mācību – Jurijs Rikovskis 
u.c. Studijas beidzēju vidū ir tādi pazīstami grafiķi 
kā Oļģerts Ābelīte, Aleksandrs Junkers, Jānis Plēpis, 
Pauls Šterns u.c. Pēc apvērsuma studiju slēdz.    
Turpat (15.III-2.IX) izstāde Aleksandra Beļcova un 
Franču Rivjēra par godu mākslinieces 120-gadei – 
gleznojumi, zīmējumi, skiču albumi, mākslas porce-
lāns, fotogrāfijas, dokumenti, kam sakars galveno-
kārt ar Azūra krastu – Côte d’Azur.    LNMM iz-
stāžu zālē „Arsenāls” LMA Mākslas zinātņu nozares 
studenti sarīko izstādi Maize. Identitāte? ar Edvar-
da Grūbes, Līvijas Endzelīnas, Borisa Bērziņa, Džem-
mas Skulmes, Gustava Šķiltera, Jāņa Dukāta u.c. dar-
biem.    „Arsenālā” dota iespēja iepazīt arī vie-
nu no Latvijas laikmetīgās mākslas šībrīža zīmīgā-
kajām parādībām – mākslinieces Sarmītes Māliņas 
un fotogrāfa Kristapa Kalna radošo sadarbību iz-
stādē Pacieties. Viņu radītajiem objektiem un insta-
lācijām raksturīgs vērienīgums, idejiskā un sensitīvā 
daudzietilpība, izteikta tieksme pēc formālās perfek-
cijas.    Varšavas Mākslinieku s-bā atklāj (4.III) 
izstādi Mākslinieki no Latvijas ar Evas Vēveres, Patrī-
cijas Brektes, Ivara Heinriksona, Jāņa Dukāta, Māra 
Upzara, Tatjanas Semanes, Anša Butnora, Kārļa Sili-
ņa gleznām, arī Igora Dobičina un Daiņa Gudovska 
skulptūrām.    Jelgavā 14. Starptautiskajā ledus 
skulptūru festivālā Mistērija, kur piedalās 26 tēlnieki 
no 8 valstīm, 1. godalgu mazu skulptūru grupā iz-
cīna Ķestutis Musteiķis no Lietuvas, bet komandu 
skulptūru grupā Kārlis Īle ar lietuvieti Viļu Matuti 
par darbu Liesma, kas ceļ spārnos.    Dekora-
tīvās mākslas un dizaina muzejā apskatāma izstāde 
Gaismas avots – lampas no jūgendstila perioda un 
Art Deco lampu elegances līdz padomju laikmeta 
nostalģiskajiem dizaina paraugiem. Izstādi papildina 
gleznas no LNMM krājuma – Johana Valtera, Jāze-
pa Grosvalda, Romana Sutas, Ģederta Eliasa, Līvijas 
Endzelīnas, Ausekļa Baušķenieka, Jāņa Avotiņa, Ai-
jas Zariņas, Ievas Iltneres, Vinetas Kaulačas, Mago-
nes Šarkovskas, Alņa Stakles un Andra Vītoliņa.    
Visu gada 1. ceturksni Mākslas muzejā „Rīgas bir-
ža” japāņu mākslas kolekcijas izstāde Vēju ceļi kal-
nos un Indonēzijas Kultūras ministrijas muzejam dā-
vinātā izstādē Papuasu, Javas un Bali tēlniecība.  
  Galerijā „Māksla XO” personālizstāde Ģirtam 
Muižniekam un pēcāk Purvīša prēmijas laureātam 
Kristapam Ģelzim.    Labdarības akcijas izsoles 
izstādes „Likteņdārza” atbalstam sarīko Rīgas ga-
lerija, Ivonnas Veihertes mākslas galerija un Galeri-
ja 21 – 99 gleznas, grafikas, fotogrāfijas, skulptūras, 
unikāli rokraksti (Imanta Ziedoņa, Aleksandra Čaka, 

Džemmas Skulmes), manuskripti, arhitekta Gunāra 
Birkerta „Gaismas pils” zīmētā skice u.c.    Gale-
rija „Daugava” ar zīmējumu un akvareļu izstādi atzī-
mē 105. dzimšanas dienu Leonīdam Āriņam – ap-
liecinājums viena cilvēka dižajiem veikumiem, kaut 
arī apstākļi radošam darbam un dzīvei mākslinie-
kam ar gluži pretējiem uzskatiem nekā valstī pastā-
vošajiem ideoloģiskajiem uzstādījumiem nav labvē-
līgi. Āriņa domubiedri mākslā – Rūdolfs Pinnis, Bo-
riss Bērziņš. Sarunu biedru Tukumā mītošajam meis-
taram trūkst – zīmējums man ir kā ikdienas saruna, 
Āriņš ieraksta dienasgrāmatā.    „Arsenālā” at-
ver (23.II) Gundegas Cēberes pētījumu par glezno-
tāju Herbertu Siliņu.    Kristiānas Ābeles sa-
stādītā rakstu krājumā Personība mākslas procesos 
(Neputns. 2012. 296 lp.) 15 zinātnieku saistoši pētī-
jumi – no Rīgas arhitektūras 17. gs. beigās (Anna An-
cāne), Kurzemes hercoga galma galdnieka Tobiasa 
Heinca lasāmpultes (Elita Grosmane), 19. gs. otrās 
puses neogotisko altāru retabliem (Daina Lāce), tēla 
individualizācijas un formālās struktūras attiecībām 
portretā (Eduards Kļaviņš), mākslinieka personības 
mākslas vēstures monogrāfijās (Stella Pelše), māk
slas kritiķiem Baltijas un Pēterburgas vācu presē 19.-
20. gs. mijā (Kristiāna Ābele), Pola Sezana ietekmes 
Latvijas glezniecībā 20. gs. sākumā (Nataļja Jevseje-
va), LMA dabasskatu meistardarbnīcas pirms okupā-
cijas (Kristīne Ogle) līdz ceļam no autsaidera līdz ka-
nonam (Jānis Kalnačs), oficiālajai retorikai un slēpta-
jām pretestības intonācijām padomju portrettēlnie-
cībā (Ruta Čaupova), LPSR dizainam (Ilze Martinso-
ne), Dailes teātra Martai Staņai (Vita Banga), māk
slinieku kopienai akustiskajā kibertelpā (Rasa Šmite), 
mākslai un savatnīgajam (Māra Rubene).    Laik-
metīgās mākslas centrā (LMC) izstāde Teksts-attēls 
(kuratores Aiga Dzalbe, Inga Brūvere), kas tiecas iz-
zināt lingvistiski orientētas mākslas tradīciju Latvijā. 
Piedalās: Kristīne Alksne, Arturs Bērziņš, Juris Boiko, 
Ēriks Božis, Inga Brūvere, Ivars Grāvlejs, Leonards La-
ganovskis, tekstgrupa „Orbīta”, Laura Prikule, Krišs 
Salmanis un Gundega Strautmane.    Turpat Viļ-
ņas laikmetīgās mākslas centra kuratores Januškevi-
čiūtes (Virginija Januškevičiūtė) veidota grupas iz-
stāde – par mākslu kā platformu kultūras un sabied-
rības izziņai, atsevišķi pievēršoties pag. gs. 90. ga-
diem. (mb) 

T R A D Ī C I J U   V E I C I N Ā Š A N A – Renovēta-
jā Livonijas ordeņa Siguldas pilī multimediāls uzve-
dums „Laiks. Laikmets. Laime” (3.III) – pieskaršanās 
laikam un vēstures vibrācijām.    Ar pavasara 

Sarmītes Māliņas un Kristapa Kalna instalācija/
izstāde „Arsenālā”
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saulstāvju jeb Lielās dienas svinēšanas tradīcijām 
Brīvdabas muzeja Gadatirgus laukumā iepazīstina 
(18.III) folkloras kopa „Cielava” – ar šūpoļu pušķo-
šanu un iesvētīšanu, apdziedāšanos, olu kaujām u.c., 
bet folkloras kopa „Laiva”, dziedot un dancojot, mo-
dina zemi un priecājas par pavasara atnākšanu. Lielā 
diena iezīmē laiku, kad diena un nakts kļuvusi viena 
garuma, gaisma uzveic tumsu, dienai kļūstot garā-
kai jeb lielākai par nakti.    Plašs 25 gadu ju-
bilejas koncerts (17.III) Spīķeru koncertzālē Rīgā fol-
kloras kopai Grodi (dib. 1987), kas vāc materiālus 
ekspedīcijās pie tautas teicējiem, kur arī apgūst tra-
dicionālo dziedāšanas un muzicēšanas manieri, sa-
darbojas ar etnomuzikoloģijas, arheoloģijas, antro-
poloģijas, astronomijas un citu zinātņu speciālistiem 
seno tradīciju izzināšanā un atjaunošanā. Kopa pašu 
pagatavotos 12. gs. latgaļu tērpos piedalās tautas 
tradicionālajos rituālos – saules sagaidīšanā Lielajā 
dienā, ugunsrata ripināšanā Jāņos, bluķa vilkšanā 
Ziemsvētkos, veļu mielošanā rudenī, vizināšanās Me-
teņos u.c. Muzicējot tiek izmantoti gan vecākas, gan 
jaunākas cilmes tautas mūzikas instrumenti. Ārpus 
Baltijas valstīm Grodi koncertējuši Vācijā, Dānijā, So-
mijā, Francijā, Portugālē, Japānā, Beļģijā, Polijā, Krie-
vijā, Kazahstānā. (re)

S C R I P T A   M A N E N T – Daudz vērtīgu materiā-
lu, īpaši par Trešās Atmodas gadiem, bet ne tikai, var 
atrast vietnē www.barikadopedija.lv. Piemēram, Pē-
tera Vilcāna atsaukšanās rakstā „Dzimto valodu aiz-
stāvēs valsts” (Padomju Jaunatne 1989.4.V) uz juris-
ta Jāņa Kreicberga Atmiņām par Krišjāni Valdemā-
ru (Rīgā: Krišjāņa Valdemāra b-ba, 1925). Literārās 
gadagrāmatas Tautu pagalms un avīzes Jūrnieks re-
daktors atceras, ka 19. gs. tautas pašapziņas atmo-
dā jaunā latviešu studenta Krišjāņa Valdemāra cen-
tienus neesot sapratis pat tāds mācīts vīrs kā „Livoni-
jas Atēnu” Tērbatas augstskolas (tagad Tartu) rektors. 
Uzzinājis, ka jauneklis pie sava dzīvokļa durvīm pie-
licis mums visiem zināmo, par leģendu kļuvušo „vi-
zītkarti”: Krišjānis Valdemārs, latvietis, rektors izsau-
cis viņu pie sevis, vāciski skaidrodams, ka tas, kurš 
piesavinājies vācu kultūru, tas vairs latvietis neesot. 
Valdemārs atbildējis: Labi, rektora kungs, bet, ja es 
piesavināšos arī franču, un vēlāk, varbūt, angļu, kul-
tūru, sakiet, vai tad es būšu īsta trijādība: vācietis – 
anglis – francis, vai kas cits, vai tomēr tikai latvietis? 
Rektors sapīcis un iesaucies: Jūs varat iet!    Kad 
pirms 11 gadiem šo rindiņu rakstītājs JG sarunas ri-
tumā jautā Vācijā dzimušajam, nelaikā aizgājušajam 

„dvēseles brālim”, tolaik Radio Sweden latviešu re-
dakcijas vadītājam Vilnim Zaļkalnam (1947-2002), 
kam Baltijas valstu brīvība bija dzīvības un nāves jau-
tājums, par „latviskās dzirksts iedegšanu”, viņa atbil-
de bija bezšaubīga: latviskā dzirksts nebija jāiededz, 
tā tur vienkārši visu laiku ir degusi, (..) par savu lat-
visko identitāti, lietu izvērtēšanu no latviskā viedok-
ļa nepieciešamības un lietderības neesmu šaubījies 
un savu izvēli neesmu nekad nožēlojis (JG226:48).  
  Pēdējos mēnešos šķirstītajā ārlatviešu periodi-
kā goda vietu ieņem avīzes Laiks piedēkļizdevumā 
Jauno LAIKS ievietotā (18.-24.II) žurnālista Daiņa 
Mjartāna saruna ar Amerikas Latviešu mākslinieku 
apvienības (ALMA) vadītāju, mākslas pedagoģi Ga-
rezera Vasaras vidusskolā, arī 3x3 un 2x2 nometnēs, 
JG redakcijas locekli Lindu Treiju (dzīvo ASV kopš 

1997, skat. JG268:40-45), kuras vīrs pēc doktora 
grāda iegūšanas Viskonsinas U. kļūst par mācībspē-
ku (tagad Teksas štatā). Tas ir oriģināls, būtību at-
sedzošs teksts par mākslinieces attiecībām ar LV, ar 
vecāku mājām, ar „Latvijas latviešiem” jeb LL un ār-
latviešiem – nesen iebraukušajiem, „Amerikas latvie-
šiem”, „veco trimdu”, tās pēctečiem etc. Linda pati 
par sevi: Par trimdinieci sevi neuzskatu, par ameri-
kānieti neesmu kļuvusi, bet arī Latvijai nejūtos īsti 
piederīga, (..) esmu it kā ar vienu kāju Latvijā un ar 
otru ASV. Es lidinos citā dimensijā un ne tur jūtos kā 
mājās, ne šeit, (..) bet, lai es teiktu, ka esmu Ameri-
kas latviete – to absolūti nevaru pateikt, es neesmu. 
Un viņas atbilde uz jautājumu par  „Jauno Gaitu”, 
kas izpelnījusies visaugstāko atzinību kultūras jeb 
to ļaužu aprindās, kam galva kalpo vairāk nekā ti-
kai cepures nēsāšanai: Es stāvu un krītu par to (..), 
man tā ir garīga barība. Es domāju, ka mēs vienkār-
ši nezinām, cik daudz tā var dot. Esmu piespiedusi 
saviem radiem Latvijā to pasūtīt. Māksliniekiem, par 
kuriem rakstu, arī iesaku, un visi atsaucas ļoti pozi-
tīvi. „Jaunā Gaita” ir kultūras žurnāls, tur ir rakstnie-
cība, māksla, arī politika. Man patīk vēstuļu diskusi-
jas. Un – „Jaunajā Gaitā” nav reklāmas. Kur tagad 
Latvijā var atrast žurnālu bez reklāmām? [Latvijā] ir 
pārāk daudz sieviešu žurnālu, un daudzi no tiem pil-
ni ar reklāmām un „plikiem” stāstiem, kas ir briesmī-
gi. Linda, protams, dedzīgi atbalsta projektu izveidot 
Cēsīs trimdas latviešu mākslas muzeju un krātuvi, jo 
tā ir liela daļa no latviešu vēstures, un piemetina, ka 
ALMĀ pienākot daudz vēstuļu no amerikāņiem, kuri 
saņēmuši mantojumā latviešu mākslinieku gleznas 
un galvenokārt interesējas, cik dolāru par tām va-
rētu iegūt...    Pērngada pašās beigās Rīgas Lat-
viešu b-bas Zelta zālē svinīgi atvērtā JG līdzstrādnie-
ka Franka Gordona grāmata Publicistika (272 lpp.), 
kur iekļauti autora atlasīti raksti no Laika, Brīvās Lat-
vijas, Latvijas Avīzes, kā arī mūsu rakstu krājuma, 
nav pārdošanā, bet ar Latvijas Lauku bibliotēku at-
balsta fonda un Rīgas Centrālās bibliotēkas starpnie-
cību nodota bez maksas LV bibliotēkām. Tā tapusi ar 
Eiropas Parlamenta (EP) ETP (Enterprise Technology 
Partners) grupas un Latvijas valdības noslēgtās Va-
dības partnerības līdzfinansējumu, pateicoties inicia-
torei, EP deputātei un LU prof. Inesei Vaiderei. (re)

D U B U L T P I L S O N Ī B A – Galvenie secinā-
jumi pilsonības likuma grozījumiem veltītajā plašajā 
konferencē LU Lielajā aulā (2.III): 1) pilsonības pie-
šķiršanā noteicošā loma ir nedalīta lojalitāte val-
stij un 2) Latvijai ar steigu nepieciešama dubultpil-
sonība. Būt pilsonim nozīmē būt lojālam pret savu 
valsti, paust cieņpilnu attieksmi pret tās tradīcijām, 
vēsturi, kultūru un valodu – tā Saeimas pr-ja Solvita 
Āboltiņa, kurai ar līdzīgu viedokli pievienojas virkne 
citu runātāju (Inga Reine, Gaidis Bērziņš, Juris Bojārs, 
PBLA pārstāve Dace Lutere-Timmele, Saeimas Juri-
diskās komisijas pr-ja Ilma Čepāne u.c.). Par dubult-
pilsonību tiek runāts vairākos tvērumos, tomēr vairā-
kums pievienojas Egilam Levitam: Mūsu pilsonības 
likums ir pašnāvniecisks! Vērsts uz tautas izmiršanu 
(..) dubultpilsonība mūsdienīgā valstī kļuvusi par ne-
pieciešamību. Un Āboltiņa: jāvērtē dubultpilsonības 
piešķiršanas iespējas gan trimdā dzīvojošiem pilso-
ņiem, gan mūsu valsts pilsoņu bērniem, kas dzimuši 
ārvalstīs, ar cerību motivēt tautiešus un viņu bērnus 
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atgriezties savā vai vecāku dzimtenē un ļaut sagla-
bāt piederību savai valstij. Saeimas apakškomisijas 

„Pilsonības likuma grozījumiem” vadītājs Ingmārs 
Čaklais sola, ka 1995. g. jūlijs, līdz kuram vajadzēja 
reģistrēties, lai saglabātu LR pilsonību, tikšot anulēts, 
ļaujot visiem trimdiniekiem un viņu pēcnācējiem kļūt 
par LR pilsoņiem, saglabājot savas mītnes zemes pil-
sonību. (re) 

V A L O D A – Pēc Eiropas valodniecības un tieslie-
tu speciālistu izstrādātajiem galvenajiem principiem 
jebkuras nacionālās minoritātes valodas nevar uz-
skatīt par valsts galvenās valodas daļu. Krievu valo-
da (jebkurā tās dialektālajā vai literārajā izpausmē) 
Latvijā var būt vienīgi nacionālās minoritātes valoda. 
Almants Poikāns uzsver (LA.lv 27.II), ka Latvijas li-
kumdošanā pēc iespējas ātrāk jānošķir migrantvalo-
das (kuras nav vēsturiski izveidojušās valsts teritorijā) 
no reģionālajām valodām – latgaliešu (kam Latgalē 
ir mazāk tiesību nekā krievu valodai) un lībiešu (se-
nās pamattautas valoda). Latgaliešu valodai, kas tiek 
uzskatīta par latviešu valodas un kultūras daļu, ir iz-
veidojusies standartizētā virsdialektālā rakstu valo-
das forma, kura atšķiras no LV valodas un kurā ir iz-
dots vairāk nekā 2 000 grāmatu un vairāk nekā 100 
periodisko izdevumu, tiek gatavoti TV un radio rai-
dījumi. (re)

D I A S P O R A – Kultūras diena Ņujorkā (Jonkeros 
29.I) galvenokārt veltīta dzejnieka Gunara Saliņa un 
viņa dzīvesbiedres, ģermanistikas doktores Jautrītes 
piemiņai ar abu dzejas un piezīmju lasījumiem un 
dziesmām.    Draudzīgā aicinājuma diena Bos-
tonā savukārt veltīta Reiņa Birzgaļa tautasdziesmu 
ilustrācijām, kas uzlūkojamas par mūsu kultūras pie-
minekli.    Sietlas (Vašingtonas štatā) latviešu sa-
biedriskajā centrā notiek sarīkojums (29.I) pirms 38 
gadiem dibinātās Kursas Vasaras vidusskolas zīmē 
jaunā RKLIC pr-ža Jāņa Rogaiņa vadībā. Kā vēsta 
Laiks (11.-17.II), par Dziesmoto revolūciju Latvijā At-
modas gados referē Kursas absolvente, Vašingtonas 
U. (U. of Washington) Starptautisko studiju maģis-
trante Indra Ekmane, izrādot arī pašas veidoto 30 
minūšu filmu (2010), kur intervēta Ieva Akurātere, 
kura Liepājā (1988) atkārtoti iedrošinājās dziedāt 
Brigitas Ritmanes komponēto „Manai tautai” (ar 
Andra Ritmaņa vārdiem), Čikāgas piecīšu Lorija 
Vuda, Latvijas eksprezidente Vaira Vīķe-Freiberga, 
arī Brigita un Andris Ritmaņi u.c. (re) 

Ē R M Ī G A S  B Ū Š A N A S – Nevienam nav noslē-
pums, ka Padomju Savienībā nereti cilvēkus ar opozi-
cionāriem vai pretpadomju uzskatiem ievietoja psihi-
atriskajās slimnīcās. Kamēr Lietuvā un Igaunijā visas 
personas, kas cieta par saviem uzskatiem no padom-
ju režīma, reabilitē jau 90. gadu sākumā, Latvijā jop-
rojām esot ap 50 cilvēku, kuri okupācijas laikā savu 
nepareizo politisko paudumu dēļ oficiāli vēl vienmēr 
skaitoties „traki”... Tātad „Traks uz mūžu” – kā no-
saukts Māras Libekas raksts LA.lv (7.III).    Suņu 
valoda! Suņu valoda! – tā ar lielu sparu par latvie-
šu valodu skandējusi Dublinā pie balsošanas iecir-
kņa rindā stāvoša grupa cilvēku (18.II). Vai ir normāli, 
ka pilsonību var atņemt tikai par tehniskiem iemes-
liem? – jautā NA pr-js Raivis Dzintars (diena.lv 24.II). 

LATVIJA – AR SKATU SENDIENĀS – Pēdējās Atmo-
das 1. gadā tiek atrasta klints dziļi slēptā, nepieeja-
mā kraujā, vēlāk arī citviet, ar iegrebtām savādām zī-
mēm jeb iegrebumiem, agrāk sauktiem par burtiem, 
bet to kopas un rindas – par rakstiem. Šīs noslēpu-
mainās, gadsimtiem vecās grāmatas ar līdz šim nesa-
lasāmiem vēstījumiem uzskatāmas par senāko mūsu 

„bibliotēku tīklu” ar apmēram 50 filiālēm dažādās 
Vidzemes un Kurzemes vietās. Atbilstoši 21. gs. vir-
zībai uz vizuālo kultūru, kur nacionālās un kultūras 
savpatības zīmes iegūst arvien nozīmīgāku vietu mo-
dernajā kultūras telpā, radies priekšlikums LNB jeb 
Gaismas pils interjerā iekļaut zīmju klinšu kopijas lī-
dzās mācītu vīru radītajiem seno grāmatu foliantiem. 
LZA Mazajā zālē sanāksmē (8.III) par nacionālo iden-
titāti, kultūras telpu un zīmēm novadpētnieks, fonda 

„Dabas retumu krātuve” dibinātājs, vairāku grāmatu 
autors Guntis Eniņš un nesen LU doktora disertāci-
jas Raganu tradīcija Ziemeļaustrumu Latvijā sekmī-
gais aizstāvētājs Sandis Laime (skat. JG228,2002) 
pārliecinoši pierāda, ka arī Burtniekam obligāti jāat-
rod vieta Gaismas pilī. (re)

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – No vairāk nekā 
400 lpp. biezā, LZA klajā laistā sējuma (sērijā Leto-
nikas bibliotēka), kur atlasīti konferencē „Nacionālā 
identitāte” (2010) nolasītie referāti, šajā un arī nā-
košajā sadaļā iederas Imanta Lancmaņa teiktais: Lat-
vijas lauku kultūrainava, kas sasniedza savu pilnbrie-
du ap 1900. gadu un vēlreiz piedzīvoja uzplauku-
mu īsi pirms 1940. gada okupācijas, 20. gadsimta 
gaitā bijusi pakļauta neatgriezeniskai deformācijai. 
Vien Latvijas dabiski zaļā ainava vēl pagaidām da-
ļēji ir spējīga iekļaut un iesūkt sevī tos cilvēku roku 
darbus, kuri līdzsvarotās kultūrainavas vietā nākuši 
salikt nesaderības un neglītuma zīmes.    Kad 
Jeļcins ar Maskavas demokrātu palīdzību uzvarē-
ja (1991) PSRS militāro puču, viņš bez kautrēšanās 
pārņēma visu PSRS spēka struktūru vadību bez jeb-
kādām konstitucionālām pilnvarām, nomainīja visas 
valsts augstākās amatpersonas un sasēdināja pučis-
tus aiz restēm. LV neatkarību atjaunojusī Augstākā 
Padome (AP), izmantojot Jeļcina uzvaru, pieņēma li-
kumu par pārejas laika izbeigšanu un Latvijas suve-
renitātes atjaunošanu pilnā apjomā. PSRS virsniekus 
izslēdza no AP. Kad Juris Bojārs ierosinājis no AP ne-
kavējoties padzīt visus interfrontiešus, kas bija paslu-
dinājuši, ka pārņem varu Latvijā, to kategoriski no-
protestēja tā laika AP likumdošanas komisijas priekš-
sēdētājs Aivars Endziņš un aizrādīja, ka Bojārs ne-
zinot, kas ir demokrātija. Interfrontiešus neizslēdza, 

No kr.: Rietumkrasta Latviešu izglītības centra 
(RKLIC) valdes pr-dis Jānis Rogainis, Indra Ekmane, 
kasieris Valdis Atvars, sekretāre Marisa Veja-Rogaine. 
Sietlā, 2012.29.I. 

Foto: Edvīns C
ircenis
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Sandis Laime intervē prūšu pēcteci no Vācijas

un viņi nekavējoties sāka rādīt, kas ir demokrātija 
viņu izpratnē (LA.lv 29.II).    Valsts prezidenta 
kancelejas preses dienests norāda aģentūrai LETA 
(3.III), ka ap latviešu leģionu saceltā ažiotāža vērtē-
jama kā mērķtiecīga Latvijas valsts pazemošanas un 
nomelnošanas kampaņa, kam neesot nekādas reālas 
saistības ar objektīvu vēstures izvērtēšanu un izprat-
ni. Prezidents Andris Bērziņš savu viedokli balsta uz 
vēsturiskiem faktiem, proti, leģions, iekļauts Waffen 
SS un nosaukts par brīvprātīgu, lai apietu Hāgas 
konvenciju (1907), kas aizliedz jebkurai varai iesaukt 
savos bruņotajos spēkos okupēto valstu iedzīvotā-
jus. Nacistu okupācijas vara izdod pavēli (1943) ie-
saukt latviešus. Leģions nav piedalījies soda ekspe-
dīcijās pret civiliedzīvotājiem, neviens leģionārs nav 
bijis nacistu partijas biedrs. Ar īpašu lēmumu (1950) 
to atzīst arī ASV, un jau pirms tam sabiedrotie Nirn-
bergas tribunāla laikā bij. latviešu leģionāriem uztic 
apsargāt galvenos nacistu kara noziedzniekus. Likt 
vienlīdzības zīmi starp nacistu okupācijas laika soda 
vienību, t.s., „Arāja komandu”, izveidotu (1941) di-
vus gadus pirms leģiona, un visu latviešu leģionu 
esot vismaz nekorekti. II Pasaules karš ir beidzies 
pirms 67 gadiem un no 50 000 leģionāru palicis ma-
zāk par 500, kuru vidējais vecums esot lielāks par 
90 gadiem. Kur tur ir briesmas no viņiem? – jautā 
prezidents, paužot pārliecību, ka šo cilvēku priekšā ir 
jānoliec galva. (Starptautisku izmeklēšanas komisiju 
atzinumus uzskatāmi dokumentē vietne kasjauns.lv 
14.III). Prof. Andrievs Ezergailis (LA.lv 8.III) savukārt 
aizrāda, ka abreviatūra SS, saistīta ar vārdu brīvprātī-
go, (nevis vārdu latviešu – Lettische SS freiwillige Le-
gion), neesot bijis nekas unikāls – tādu no SS saver-
vētiem nevāciešiem vienību II Pasaules karā bijis pāri 
30. Par to varot pārliecināties britu vēsturnieka Kīge-
na (John Keegen) grāmatā Waffen SS: The Asphalt 
Soldiers. Krievu politologs, žurnālists un Putina va-
ras atbalstītājs Vitālijs Tretjakovs, uzstājoties Rīgā, 
paziņojis, ka prezidents Bērziņš uz 9. maija svinībām 
Maskavā nav jāaicina, piebilstot, ka padomju laiki bi-
juši labi laiki, kad varējusi izpausties latviešu kultūra, 
piem., cieņā bijuši „latviešu rakstnieki”, no kuriem 
viņam atmiņā palikuši gan tikai Raimonds Pauls un 
Laima Vaikule (dziedātāja)... (LA.lv 5.III).    Sa-
eimas deputāts (VL-TB/LNNK) Jānis Dombrava: Le-
ģionāri lielākoties bija dēli mūsu brīvības cīnītājiem 

– strēlniekiem, kuri arī savulaik iesāka cīņu tērpušies 
ne jau neatkarīgās Latvijas formastērpos, (..) mans 
vecvecvectēvs Pēteris 19. gs. zem cariskās Krievijas 
formastērpa piedalījās krievu-turku karā. 20. gs. sā-
kumā strēlnieku šineļos cīnījās vecvectēvs Jānis un 
mans vecvecvectēvs Jēkabs kopā ar savu dēlu Mār-
tiņu (..) pēdējie divi no kara mājās neatgriezās. (..) 
Virkne senču bija neatkarīgās Latvijas armijas ierin-
das karavīri un virsnieki. II Pasaules kara laikā vec-
vectēvs Jānis tika ieskaitīts Sarkanajā armijā, vectēvs 
Leopolds – iesaukts leģionā, bet viņa brālis Sarkana-
jā armijā. Otrs vectēvs bija Lietuvas aizsargu organi-
zācijā (Lietuvos šaulių sajunga), par to viņš tika de-
portēts uz Sibīriju (DELFI 8.III).    LA.lv (20.III) ie-
vietotas mūsu līdzstrādnieka, grāmatas Publicistika 
autora Franka Gordona sleja „Vai Zurofs sācis kaut 
ko saprast?” – EP deputātei Inesei Vaiderei taisnī-
ba: latviešu leģiona piemiņas diena – 16.III – pa īs-
tam uztrauc un tracina vienīgi Krieviju. Paskatīsimies, 
kas 16.III Rīgas viesnīcā „FG Royal Hotel” piedalījās 

konferencē, kas bija veltīta nacisma atdzimšanai 
Latvijā: no ASV bija ieradušies dīvaini „bijušie ASV 
kongresmeņi”(?) Leonīds Bards un Alekss Bruks, kā 
arī „ASV ebreju kopienas pārstāvji” Maša Grišina un 
Leonīds Nemirovskis. Jau pēc viņu vārdiem spriežot, 
kļūst skaidrs, ka tie ir nesenie imigranti no PSRS – 
krievvalodīgie, kas uztur sakarus ar Maskavā izvei-
doto un Kremļa stutēto apvienību „Pasaule bez na-
cisma”, ko vada bēdīgi slavenais Krievijas senators 
Boriss Špīgels. Turpat uzradies kāds sabiedrisks vei-
dojums ar skaļo nosaukumu „Eiropas ebreju parla-
ments”. Kas tas tāds? Pirmā dzirdēšana! Izrādās, ka 
šī asambleja, kurā ir 120 locekļu, „nesen izveidota 
pēc Eiropas ebreju savienības iniciatīvas. Eiropas 
ebreju savienību pagājušajā gadā izveidoja Ukrai-
nas miljardieri Igors Kolomoiskis un Vadims Rabino-
vičs” (pēc DELFI ziņām). Viss skaidrs! Diviem kriev-
valodīgiem oligarhiem sagribējies „padižoties Eiro-
pā”. Un kurš no šiem „parlamentāriešiem” devies 
pie LR tiesībsarga Jura Jansona, lai paustu „bažas 
par iespējamo nacisma atdzimšanu Eiropā”? Vale-
rijs Engels – Krievijas senatora Borisa Špīgela tuvā-
kais līdzgaitnieks un šķēpnesis. Visa šī šņākšana ir 
Maskavas pasūtījums. Tur nevar būt ne mazāko šau-
bu. Šajā sakarā pelna ievērību Latvijas krievu „vēs-
turnieka” Viktora Guščina teiktais: „Neonacisms ir 
pirmām kārtām rusofobija ar atsevišķām antisemītis-
ma izpausmēm”. Vai Guščins kā „rusofobijas upuris” 
ir greizsirdīgs, vērojot Špīgela un Engela rosīšanos? 
Un ko 16.III teicis Vīzentāla centra Jeruzalemes bi-
roja vadītājs, nenogurdināmais „nacistu mednieks” 
Efraims Zurofs? Viņu redzēja gan pie Bastejkalna, 
gan minētajā konferencē, bet šoreiz daudzus pār-
steidza viņa paziņojums: „Latviešu leģions nebija 
saistīts ar holokausta noziegumiem, bet tajā ienāca 
atsevišķi cilvēki, kam pirms tam bija sakars ar ebre-
ju nogalināšanu”. Viņš arī atzinīgi izteicās par tiem, 
kuri „patiešām cīnījās par Latvijas neatkarību, ieskai-
tot tos, kas piedalījās Padomju Savienības sagrauša-
nā”. Vai Zurofs sācis kaut ko saprast? 16.III daudz 
bija tādu, kas nesa plakātus, kur bija pārsvītrots gan 
sirpis ar āmuru, gan Hitlera Lielvācijas ērglis ar kāš-
krustu. Un uzraksts: „Nē – okupācijas varām! Jā – 
brīvai Latvijai!” Viņiem jāsaka paldies.    Frank-
furter Allgemeine Zeitung (2012.14.III) pazīstamais, 
Rumānijā dzimušais (1961) Austrumeiropas speciā-
lists Šullers (Konrad Schuller) plašā rakstā „Mis-
brauchte Lebenslaufe” (Piesmietās dzīves) īstenībai 
atbilstoši atspoguļo pretējus viedokļus, secinot, ka 
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boļševistiskā PSRS un nacistu Vācija ir vienādi atbil-
dīgas par Vidus- un Austrumeiropas pārvēršanu 20. 
gs. asinspirtī. (re)

L A T V I J A – A R   S K A T U   M Ū S D I E N Ā S – 
Cerību mūsu nacionālajām interesēm atbilstīgas me-
diju politikas īstenošanai dod jaunievēlētā (2.II) Na-
cionālās elektronisko plašsaziņas līdzekļu padome, 
kas pārzinās visas 39 TV stacijas, 57 radiostacijas un 
58 kabeļu operatorus. Viens no NEPLP 5 locekļiem ir 
Minsteres Latviešu ģimnāzijas absolvents, Berlīnes U. 
maģistrs, bij. Radio Brīvā Eiropa darbinieks, Atmodas 
laika, kultūras centra Latgaļu sāta un Pasaules lat-
viešu mākslas centra aktīvists, JaunoLAIKS redaktors, 
tagad Latvijā mītošais Dainis Mjartāns.    Refe-
renduma izraisītās vārdu straumes turpina burbuļot. 
Juridisko zinātņu doktors, LU profesors Juris Bojārs 
pēc norādīšanas (LA.lv 29.II), ka tiem 273 347 LR pil-
soņiem, kuri balsoja (18.II) par krievu valsts valodu, 
t.i., izteica nevēlēšanos pildīt Satversmes pamatprin-
cipus, tagad visiem spēkiem jācenšas atgūt latviešu 
uzticību, nevis latviešiem jātaisnojas viņu priekšā, iz-
virza konkrētus ieteikumus likumdevējiem, lai izvai-
rītos no jaunām krīzes situācijām – steidzami esot jā-
nostiprina Satversmes negrozāmie stūrakmeņi, proti, 
pirmajos četros pantos 1. pants jāpapildina ar šādu 
2. un 3. daļu: 2. Latvija ir latviešu tautas demokrātis-
kas pašnoteikšanās un brīvības cīņu rezultātā vienīgi 
latviešu un līvu senajā vēsturiskajā teritorijā izveido-
ta latviešu nacionālā valsts. 3. Latvija ir vienīgā valsts 
pasaulē, kur četru gadu tūkstošu laikā no baltu cil-
tīm izveidojusies latviešu tauta, kur tā var brīvi kopt 
savu nacionālo valstiskumu, savu valodu, seno un 
savdabīgo nacionālo kultūru. 2. pantam pievienoja-
ma šāda 2. un 3. daļa: 2. Latvijas tautu veido Latvijas 
pilsoņi, kuriem vienīgiem ir tiesības noteikt un īste-
not Latvijas valsts politiku. 3. Satversmes pirmie četri 
panti nav grozāmi, izslēdzami vai nododami tautas 
nobalsošanai. Bojārs uzsver, ka tas jāīsteno bez kavē-
šanās. Tālāk bez steigas jāpārskatot, jāpapildinot, jā-
līdzsvarojot viss Satversmes teksts, pieņemot to jau-
nā redakcijā un līdz tam aizliedzot jebkurus referen-
dumus par šo tēmu. Autors vēl piebilst, ka neviena 
nacionālā minoritāte, izņemot lībiešus, igauņus un 
lietuviešus, nav Latvijā dzīvojusi „vienmēr” – tās šeit 
ienākušas tikai karu, okupāciju un ekonomiskās mig-
rācijas rezultātā. Latvijas nacionālais sastāvs ir pa-
šos pamatos izkropļots tikai noziedzīgā Ribentropa–
Molotova pakta un divu pasaules karu un latviešu 
masu represiju rezultātā.    VKKF mērķprogram-
mā „Valstiski nozīmīgi pasākumi” atbalstu negūst Si-
guldas opermūzikas svētki, Baltijas baleta festivāls, 

„Spēlmaņu nakts”, kinofestivāls „Arsenāls”. Vislielā-
kā summa piešķirta nākamgada Vispārējo dziesmu/
deju svētku sagatavošanai. Prioritāte dota nacionā-
lo vērtību saglabāšanai, attīstībai, reprezentēšanai 
(Ir 19.III).    Aleksandrs Gapoņenko bez aplin-
kiem paskaidro, ka referenduma galvenais mērķis jau 
sākotnēji nebijis vis valsts valodas statuss krievu va-
lodai, bet gan krievu etniskās kopienas mobilizācija, 
bet primārais mērķis nākotnē – saglabāt pareizu krie-
vu kopienas noskaņojumu (NRA 24.II). Un Vladimirs 
Lindermans: Pirmais mērķis – vienot Latvijas krievu 
iedzīvotājus [un] pievērst starptautisku uzmanību 
starpnacionālajām attiecībām Latvijā (Krievijas aģen-
tūrai „Regnum” 22.II).    Ārlietu ministrs Ed-
gars Rinkēvičs pieņēmis lēmumu par fonda „Vēstu-
riskā atmiņa” amatpersonu, KF pilsoņu Aleksandra 

Djukova un Vladimira Simindeja pasludināšanu par 
persona non grata – abi nodarbojas ar melu propa-
gandēšanu, apsūdzot latviešus liela ļaunuma nodarī-
šanā krievu tautai... (Ir 2.III).    Pēc jaunākā DNB 
Latvijas barometra Vaira Vīķe-Freiberga, Raimonds 
Pauls un skeletonisti Martins un Tomass Dukuri vis-
labāk pārstāvējuši LV pasaulē. Martins Dukurs Leik-
plasidas (Lake Placid) trasē ASV otro gadu pēc kār-
tas triumfē pasaules čempionātā. Tuvākais sekotājs 
vācietis Franks Rommels, bet trešais – Martina brālis 
Tomass. (re) 

L A T V I J A I   V I S A P K Ā R T – NORVĒĢIJĀ 
universitāšu bibliotēkās Oslo, Bergenā, Kristiansan-
dā un Trondheimā izrādīta kultūras b-bas Norge-Lat-
vija pārstāves Grundeķenas (Hege Grundekjøn) un 
Ilzes Gehes (no Latviešu b-bas Norvēģijā) izveido-
ta informatīva izstāde par Norvēģijas attiecībām ar 
Latviju, 1918-1991.    KF Centrālā vēlēšanu ko-
misija pasludina (7.III) par KF prezidentu Vladimiru 
Putinu, kurš ieguvis 45 602 075 (63,6%) balsu. Ko-
munistiskās partijas izvirzītais Genadijs Zjuganovs 
saņēmis 17,18%, neatkarīgais miljardieris Mihails 
Prohorovs – 7,98%, Liberāldemokrātiskās partijas 
Vladimirs Žirinovskis – 6,22%, bet „Taisnīgās Krievi-
jas” Sergejs Mironovs – 3,85%. Maskavā, Pēterbur-
gā u.c. kopš Valsts domes vēlēšanām (2011.4.XII) re-
gulāri notiek desmitiem tūkstošu Putina pretinieku 
protesta demonstrācijas ar prasību rīkot jaunas par-
lamenta apakšpalātas un arī prezidenta vēlēšanas. 
Desmitiem aktīvistu aizturēti. (re)

E S / E U – Eiroparlamenta konferenču zālē Brise-
lē marta otrajā nedēļā plaši apmeklētā seminārā 
Life After the Soviet Union (Dzīve pēc PSRS) (saka-
rā ar 1991.26.XII lēmumu par PSRS pašlikvidēšanos) 
tā organizētāja EP deputāte Sandra Kalniete: Bal-
tijā Eiropas identitāte bija lielāka nekā pārējās pa-
domju republikās. Tomēr demokrātiskie procesi, kas 
90. gados tajās tika apspiesti, arī tur pēdējos gados 
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atkal izlaužas, kā redzams, piem., Ukrainā, Gruzijā, 
Krievijā. Tagad ASV mītošais žurnālists/ politologs 
Vladimirs Karamurza savukārt uzsver, ka pēc PSRS 
sabrukuma KF nav sarīkota neviena prāva pret nozie-
gumu īstenotājiem režīma vārdā, un nav notikusi šo 
noziegumu publiska nosodīšana: …tas nenotika ne 
tikai tādēļ, ka tam pretotos KF varas augšslāņi, bet 
arī tādēļ, ka to nevēlējās tie daudzie Rietumu politi-
ķi, kuri bija draugos ar PSRS un nealka, lai viņu vārdi 
tiktu atrasti padomju KP un KGB arhīvos. Vācu eiro-
deputāts Manfrēds Vēbers atceras pats sev uzdoto 
jautājumu, vērojot 1991. gada notikumus PSRS: vai 
labklājīgajā Bavārijā atrastos kāds, kurš varētu kāpt 
uz tanka un teikt runu, kā to darīja toreizējais Krievi-
jas vadītājs Boriss Jeļcins? Galvenais ir drosme, viņš 
piebildis. (Sīkāks atreferējums LA.lv 14.III).    ES 
Ārlietu komisijas pr-ja Aštona (Baroness Catherine 
Ashton) par no vardarbības bojā gājušajiem bēr-
niem, tiekoties Briselē (19.III) ar palestīniešu jaunie-
šiem: Vērojot, kas šodien notika Tulūzā, mums prātā 
nāk pērngada notikums Norvēģijā, mēs zinām, kas 
notiek Sīrijā, un mēs redzam, kas notiek Gazas jos-
lā un citur pasaulē. Dienvidfrancijas pilsētā (Toulou-
se) pie žīdu skolas Ozar Hatorah nošauts rabīns un 
trīs bērni. (re) 

C I T U R   Ģ E O P O L I T I S K A J Ā   T E L P Ā  – 
SĪRIJAS despotiskajam slakterim Bašaram al 
Asadam lojālie drošības spēki joprojām mēģina ap-
spiest visumā vāji apbruņotos brīvības cīnītājus. Sa-
skaņā ar Londonā bāzēto „Sīrijas Cilvēktiesību obser-
vatoriju” bojā gājuši vairāk nekā 8 000 cilvēku, gal-
venokārt civiliedzīvotāji.    AFGANISTĀNAS par-
laments pēc deklarācijas, ka cilvēkiem sāk zust pacie-
tība pret ārvalstu spēku ārprātu, pieprasījis afgaņu 
tautas acu priekšā publiskā prāvā tiesāt ASV okupā-
cijas spēku seržantu (Army Staff Sgt. Robert Bales), 
kurš Kandahāras provinces Pandžvajas apriņķa Alko-
zajas ciemā smagā bruņojumā un ar nakts redzamī-
bas aprīkojumu trīs mājās nošāvis (11.III) 17 afgāņu 
civiliedzīvotājus, galvenokārt sievietes un 9 bērnus 
(ievainojot 5). (Vietējie paštuni gan liecina Afganis-
tānas parlamenta izmeklēšanas komisijai par grupu 
karavīru.) Un prezidents Hamids Karzajs: ... kad ASV 
spēki tīši nogalina afgāņus, šī rīcība ir nepiedodama 
slepkavība un terors. Gada sākumā tīmeklī cirkulē 
videolente, kurā redzams, kā ASV jūras kājnieki uri-
nē uz nogalinātu afgāņu līķiem, bet nedaudz vēlāk 
(9.II) – jūras kājnieku snaiperu komanda, kas Sangi-
nas provincē pozē pie ASV karoga, kam līdzās tikpat 
liels melns karogs ar nacistu SS simboliku. Savukārt 
februāra beigās amerikāņu bāzē Bagramā, kas pazīs-
tama kā „Afganistānas Gvantanamo cietums”, tiek 
dedzināti ieslodzītajiem atņemtie islāma svētie raksti, 
ieskaitot Korānus, kam seko plaši nemieri ar vairāk 
nekā 30 afgāņu un sešu amerikāņu armijnieku upu-
riem – pēdējos, to vidū divus virsniekus / padomnie-
kus Afganistānas Iekšlietu ministrijā, nošāvuši ame-
rikāņu izveidotās Afganistānas Nacionālās armijas 
karavīri (Reuters/AFP/The Guardian/Aljazeera/NBC).  
  PALESTĪNAS Gazas joslā it kā par gatavošanos 
apšaudīt ar raķetēm Dienvidizraēlu vairāk nekā 10 
gaisa uzbrukumos (sākot ar 10.III) vismaz 25 nogali-
nāto (visvairāk civiliedzīvotāju) vidū ir nesen apmai-
ņā pret izraēliešu karavīru Giladu Šalitu atbrīvotais 
palestīniešu Nacionālās pretošanās komitejas (Popu-
lar Resistance Committee) ģenerālsekretārs Zahair el 
Qaisi un pirms 5 gadiem no izraēliešu apcietinājuma 

atbrīvotais viņa palīgs Mahmud Hanani. No Hamas 
primitīvajām „atmaksas” raķetēm cietušo neesot 
(AFP/Reuters). (re) 

S T A T I S T I K A – Pēc dzimstības rādītājiem uz 
vienu sievieti LV vidēji dzimst 1,1 bērns, kas ir vis-
zemākais punkts Latvijas vēsturē (Islandē – 2,2, Īrijā 

– 2,1, Norvēģijā – 2, pat Igaunijā – 1,6). Starptautis-
kās migrācijas org-jas biroja vad. Ilmārs Mežs un de-
mogrāfijas eksperti, LU profesori Juris Krūmiņš un 
Pēteris Zvidriņš brīdina, ka pēc četrām paaudzēm, 
ja valdība neko nedarīs, LV būšot labi ja pusmiljons 
cilvēku. Igaunijā pat konstitūcijā rakstīts, ka valsts 
uzdevums ir nodrošināt nākotnē igauņu nācijas un 
kultūras saglabāšanu (Ir 26.III).    TNS Latvia un 
LNT raidījuma 900 sekundes aptaujā 88% LR iedzī-
votāju uzskata, ka valdība atstāj novārtā demogrā-
fisko problēmu risināšanu.    Pēdējā ceturksnī 
(2011) iekšzemes kopprodukta pieaugums LV bijis 
augstākais ES – 5%. Ekonomikai veltītā konferencē 
Sāriselkā, Somijā, tās prezidents Jirki Katainens un 
arī The New York Times (26.III) uzslavē mūsu prem-
jeru Valdi Dombrovski par izcilnieku starptautiskās 
uzticības un ekonomiskās izaugsmes atjaunošanas 
jomā.    Pērngada beigās, kā vēsta The Washing-
ton Post (26.III), Latvija un Japāna dala 3. un 4. vie-
tu interneta pieslēguma ātruma ziņā pasaulē ar 8,9 
Mbps (caurmērs ir 2,7).    Krievu, ukraiņu un 
baltkrievu kopējais skaits LR pēdējos 11 gados ir sa-
mazinājies par 200 000 (22%) cilvēku, bet latviešu 
valodas pratēju dažādos līmeņos tagad jau pārsniedz 
90% (1989 – 62%, 2000 – 79%). Latviešu pirmskolās 
bērnu skaits (kopš 1992) ir teju divkāršojies (no 35 
līdz 66 tūkstošiem 2010), kamēr pirmskolās ar krie-
vu valodu tas samazinājies no 31 līdz 22 tūkstošiem. 
Paula Raudsepa secinājums: Ja šīs demogrāfiskās un 
izglītības tendences vēl nav izpaudušās politiskajā lī-
menī, tas ir tikai laika jautājums, kad tās sāks mai-
nīt LV politisko ainavu (Ir 23.II).    Referendumā 
(18.II) pret krievu valodu kā otro valsts valodu no-
balsoja 821 722, kas nozīmīgi pārsniedz nepiecieša-
mos 50% no balstiesīgajiem, kamēr „par” nobalsoju-
ši tikai 18% (nevis kļūdaini minētie 25%). Pat Latga-
lē „par”nobalsoja ap 33%. Vissliktākais iespējamais 
rezultāts būtu, ja latviešu politiķi uzskatītu referen-
dumu par punkta pielikšanu un nepiedāvātu „par” 
balsotājiem alternatīvus veidus, kā iesaistīties valsts 
dzīve – tā Raudseps.    Pēc Pilsonības un mig-
rācijas lietu pārvaldes (PMLP) apkopotajiem datiem 
pag. g. no Latvijas uz pastāvīgu dzīvi ārzemēs pārcē-
lušies 14 450 valstspiederīgo (Ir 8.III).    Latvie-
ši (28%) biežāk nekā cittautieši (12%) norāda, ka si-
tuācija valstī attīstās pareizā virzienā, kamēr pretējās 
domās ir 73% cittautiešu un 52% latviešu – tā liecina 

„DNB Latvijas barometra” pētījums (10.III). Jo augstā-
ka izglītība, jo optimistiskākas prognozes.    Citā 
DNB pētījumā 64% latviešiem vissvarīgākais ir dzīvot 
neatkarīgā valstī (cittautiešiem - 37%) un latviešu va-
lodas kā valsts valodas atzīšana (50%, nelatviešiem – 
12%) (Ir 19.III).    SOMIJĀ pamatskolu skolotāju 
alga caurmērā pirms nodokļu nomaksas ir 3 200 eiro 
mēnesī, bet vidusskolās – 3 700 eiro. Studiju prog-
rammās skolotājiem ir lielāks konkurss nekā ārstiem, 
lai nodrošinātu ļoti stingru pretendentu atlasi un uz-
ņemtu pedagogu darbam vispiemērotākos. (re) 

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg),  
Māris Brancis (mb), Rolfs Ekmanis (re)
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Jūsu piesūtītais rakstu krājums būs vērtīgs papildinā-
jums Latvijas Nacionālā vēstures muzeja bibliotēkai.
Anita Meinarte, Rīgā.

JG267 līderi liekas esejistiski darbi, sākot ar Ulža Bēr-
ziņa „Cilvēks manī?” Tāpat vairākas lappuses par li-
teratūru un citām mākslām, piem., Maira Asare un 
Aina Siksna tieši divatsauksmē izlīdzsvaro nebūt ne 
vienkāršo Sofi Oksanenas „Attīrīšanās” vērtējumu. 
JG268 arī, šķiet, kāpj pāri krastiem – visos žanros kas 
svarīgs un interesants. Unikāli materiāli par Tomasu 
Transtrēmeru un Latviju, viņa dzejoļi. Arī par vairā-
kiem citiem, sākot ar Vaclava Havela rindām, un par 
Raimonda Staprāna lugu Gūsteknis pilī nāktos ko lī-
dzīgu sacīt. Gatavojamies Ojāra Vācieša Starptautis-
kai konferencei novembrī. Kurzemē vietām jau sāku-
šies pali. 
Imants Auziņš, Rīgā.

JG266 ļoti pievilcīgs ir vāks ar Raimonda Staprāna 
Antioha fragmentu. Īpašs paldies par Vizmas Belše-
vicas dzejojumiem un garākiem rakstiem, to starpā 
Jāņa Krēsliņa Vecākā atbilde Laimonim Puram. Attie-
cībā uz JG268, – labs laidiens! Īpaši patika Staprāna 
lieliski uzrakstītā luga, Leona Brieža dzejolis „Teksts”, 
arī viss par Transtrēmeru teiktais, sevišķi abas viņa 
dzejas. Vai Dāboliņa arī nākotnē rakstīs humoristis-
kus gabalus? Derētu pamēģināt! Vērtīgs ir Lindas 
Treijas devums un Māra Branča rakstiņš par viņu un 
par Šturmas veikumu. 
Gundars, Takomā, ASV.

Laimoņa Pura un Jāņa Krēsliņa polemika (JG265-
267) par 1905. gadu mudina lasītāju vēlreiz pārdo-
māt tā laika notikumus... Ja Latvija būtu patiešām 
brīva un Aukstais kaŗš tik vien kā pagātne, tad var-
būt mēs varētu paši sevi šaustīt; tagad sevis šaustīša-
na ir muļķīga... Visvairāk mantas baltvācieši ieguva 
no latviešiem, bet visvairāk tiem atņēma viņu pašu 
fīrers. Muižas, pilis, grāmatas, pieminekļi – tos savu-
kārt visvairāk iznīcināja kaŗi un padomju vara. (Vē-
rīga labotāja zīmulim JG267 paslīdējis gaŗām Jāņa 
Liepiņa rakstā par Baibu Bičoli okupācijas varas ne-
maitātā pareizrakstībā uzrakstītais dzejoļu krājuma 
nosaukums Buŗot. Ar steigu labojiet šo vienu pašu, 
vienu vienīgu atkāpšanos – par vienu nolāpītu bur-
tu! – no ģenerālās līnijas!... ). Attiecībā uz radioraidī-
jumiem, ārzemju raidāmstacijas sāku klausīties 1974. 
vai 1975. gadā. Arī tolaik bija bīstami runāt par to, 
kas ar Latviju noticis, pirmskaŗa literātūra bija retums, 
un tāpēc radiouztvērējs istabas stūrī nu bija kļuvis 
kā brīnumlādīte, no kuŗas vēlās laukā stipri iekāro-
ta manta – nedzirdētas ziņas par pasauli. Man šķiet, 
ka ļoti daudz latviešu klausījās šīs raidāmstacijas, un 
tās stipri iespaidoja mūsu prātus, ātrāk nogatavinot 
vecā veida ļaunuma imperiju krišanai. Radioraidīju-
miem patiešām ir bijis liels svars manā dzīvē, mana 
pasaules uzskata tapšanā. (..) Patiesi, cik daudz pār-
steigumu slēpj aizgājušais laiks! – kuŗš nekur nav aiz-
gājis... Gūsteknis pilī (JG268) arī tagad ir gūsteknis 
pilī... Raimonda Staprāna lugas atrodamas tīmeklī: 
http://eraksti.lv/autori/ raimonds_staprans.html. 
Ainārs Zelčs, Alūksnē.

Gūsteknis pilī (JG268) ir ļoti tuvu dokumentāldrāmai 
(nez kāpēc latvieši nesaka dokudrāma?). Noderētu 
īss apraksts par to, kas noticis ar  lugas personām – 
Ulmani, Neimani, Lūkinu, Dambīti, Kļaviņu, Rudumu, 

Kirchenšteinu, Derevjanski. Mēs arvien vairāk attāli-
nāmies no tā laikmeta un arvien mazāk zinām par to.
Anita Liepiņa, Oranžvillē, Kanādā

Novērtējot [Jura Žagariņa] paveikto JG digitālā arhī-
va izveidē, mēs to labprāt minētu kā vienu pozitīvu 
piemēru, ko JG izdevies īstenot pašu spēkiem, Trim-
das latviešu archīvu un materiālās kultūras konferen-
cē Mineapolē, Minesotā, ASV, ko rīko (2012.12.-14.
IV) ALA sadarbībā ar Minesotas U. Imigrācijas vēs-
tures pētniecības centru (IHRC Immigration History 
Research Center) un „Latvieši Pasaulē” (LaPa Muzejs) 
sesijā „Sharing information in a Digital Age”. 
Ilze Garoza, Mineapolē, ASV.

Paldies par JG268! Atkal smagsvars! Vai ir domāts 
iespaidīgo radioraidījumu vēsturi izdot grāmatā? Tur 
tai beigās būtu īstās mājas. Dievpalīgu vēlot,
Valters, Rīgā.

Paldies par jauno JG numuru, kuru saņēmu un iz-
šķirstīju... Kas par žurnālu!... jālasa no vāka līdz vā-
kam, nevienu rakstu nevaru izlaist. Paldies, tā liela 
klase, tik koncentrēti, īsi. Vispār moderna žurnāla la-
bākais variants, jo arī operas šodien grib saīsinātas.
Dagmāra Beitnere, Rīgā.

Jaunā Gaita kļūst vēl modernāka laikmeta lieciniece, 
un ir skaidrs, ka nopietno lasītāju interese nezūd.
Biruta Abuls, Pleinvelā (Plainwell, ASV).

ERRATA
Satura kopsavilkumā In this Issue (JG268, 1. 
slejas 22. rind.) jābūt: Krasnovodsk. Turkmenistan, 
nevis: Krasnoyarsk, Siberia.    Viens no 
nepateicīgākajiem redaktoru uzdevumiem ir no 
rakstiem žmiegt ārā ik vārdu, bez kura var iztikt, 
dažkārt arī vārd- un pat rindkopas, ar ko pa retam 
autori ir nemierā. Īstenojot šo procesu Jāņa Krēsliņa 
senj. apcerē par Enkvistu (JG267), jāatzīstas, esam 
mazliet pārcentušies, par ko lūdzam autoram 
piedošanu. 79. lpp. 2. slejas 1. rindkopas 17. rindiņā 
no apakšas saīsinātais teikums (Vislielākā atbildība...) 
jāatvieto ar: Autors apraksta arī savas sarunas pēc 
grāmatas publicēšanas ar gados veco, kādreizējo 
Zviedrijas finanšu ministru Ernstu Vigforsu (Ernst 
Wigforss), kurš min, ka viņš, ārlietu ministrs Estēns 
Undēns (Östen Undén) un ministru prezidents Pers 
Albins Hansons (Per Albin Hansson) bijuši tie, kas 
visvairāk atbildīgi par karavīru izdošanu. Vēlāk 
Vigforsu tomēr mocījuši sirdsapziņas pārmetumi, 
bet viņš savus sākotnējos uzskatus pamato ar to, 
ka Zviedrija morāliski grēkojusi daudzējādā ziņā, 
atbalstot Hitlera Vāciju II Pasaules kara laikā, un 
domājot arī par to, ka Padomju Savienība nesusi 
vissmagākos upurus, lai sakautu Hitlera Vāciju. 
Esam arī pārpratuši Krēsliņa „mīnu” metaforu (80. 
lpp. 1. slejas 2. rindkopas vidū) un raksta pēdējā 
rindkopā izlaiduši autora uzskatā svarīgo teikumu: 
Grāmatas beigu daļā viņš [Enkvists] piemin milzīgās 
pretkomunistiskās masu demonstrācijas Prāgā 1989. 
gadā. Un atkal viņam šķitis, ka viņš atrodas vēstures 
vidū, pie kam rindkopas pašās beigās jābūt punktam, 
nevis jautājuma zīmei.

JG redakcija      
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RAKSTU KRĀJUMS 
ERNSTA GLIKA 
PIEMIŅAI
Mach dich auf und werde licht/Celies nu, topi 
gaišs. Zu Leben und Werk von Ernst Glück 
(1654-1705). Akten der Tagung anlässlich 
seines 300. Todestages vom 10. bis 13. Mai 
2005 in Halle (Saale)/Schiller Ch., Grudule 
M. [Hrsg.]. Halle: Harrassowitz, 2009. 281 S. 
ISSN 1860-5842. ISBN 978-3-447-05735-6 
Pagāja vairāki gadi, līdz Latvijas Universitātes 
Humanitāro zinātņu fakultātes Latvistikas un 
baltistikas nodaļas profesores Māras Grudu-
les un Berlīnes Humbolta Universitātes pro-
fesores, baltu valodu un Baltijas-Vācijas kul-
tūras kontaktu pētnieces Šilleres (Christiane 
Schiller) pārdomātā un rūpīgā redakcionālā 
izpildījumā veidotā rakstu krājumā vainago-
jās 2005. gadā Hallē notikušās vācu izcelsmes 
teologa, izglītības veicinātāja, dzejnieka un 
poliglota Ernsta Glika 300. nāves dienai veltī-
tās konferences referātu apkopojums. 

2009. gadā vācu valodā klajā nākušais rak
stu krājums Mach dich auf und werde licht 
/ Celies nu, topi gaišs (Halle, 2009) joprojām 
ir uzmanības vērta fenomenoloģiskas ievirzes 
pētniecības parādība, liecība tam, kā dažādu 
zemju (Vācijas, Krievijas, Igaunijas un Latvijas) 
un nozaru kultūras vēsturnieku atšķirīgā pētī-
jumu pieredze un zinātniskās intereses papil-
dina un bagātina priekšstatus par starptautis-
kā mērogā atpazīstamo personību. 

Latviešu kultūras vēsturē Glika vārds pirmām 
kārtām saistās ar Bībeles tulkojumu, notiku-
mu, kas nozīmīgs ikvienas Eiropas tautas vēs-
turē. Taču uzmanību izpelnījies arī viņa iegul-
dījums skolu dibināšanā un zemnieku izglīto-
šanā, tāpat reliģisku tekstu sarūpēšanā latvie-
šu draudžu vajadzībām.

Krājums strukturēts četrās nodaļās, kuru iz-
veides pamatā bijis Glika dzīves un darbības 
laikmets, viņa personība un darbības vietas. 
Vairums no 14 autoru 15 rakstiem (Māra Gru-
dule krājumā pārstāvēta ar divām publikāci-
jām) ietilpināts nodaļās, kas akcentē Glika 
pienesumu latviešu un krievu kultūrai. Ar tām 
saistīta viņa dzīve un darbība. Savukārt izcels-
me un izglītības gaitas, arī vāciskā gaisotne 
17. gs. Vidzemē ir gana nozīmīgs pamats tam, 
lai Glika izpētei piepulcētos arī vācu kultūras 
telpas pētnieki.

Satura ziņā raksti reizumis sniedzas pāri no-
daļu ietvariem, un tas ir neizbēgami, jo au-
tori savos pētījumos tiekušies pēc plašāka 

skatījuma, nevairoties no dažādu zinātņu (iz-
glītības un reliģijas vēstures, valodniecības, li-
teratūrzinātnes u.c.) saskarēm. 

Jāpiebilst, ka Ernsta Glika personība un pa-
darītais bijis arī iepriekšējo paaudžu izglītības, 
teoloģijas, grāmatniecības un literatūras vēs-
turnieku pētījumu objekts; to vēlreiz apliecina 
publikācijām pievienotās literatūras atsauces 
un avotu norādes. Krājuma autori labi pār-
zina ne tikai savu, bet arī citzemju pētnieku 
darbus. Arhivāliju meklējumiem un izmanto-
jumam valstu robežas nav bijušas šķērslis.

Zinātniskās novitātes, kas atšķir 21. gs. sāku-
ma pētījumus no priekšgājēju publikācijām 
un paver iespējas precīzākam Glika veikuma 
izvērtējumam, pirmām kārtām saistās ar pa-
dziļinātu, uz kultūrvēsturiskās telpas un laika 
apjausmu vērstu, dzīves un darbības kontek-
sta izpēti. 17. gs. beigu cēlienu kā pretrunī-
gu, neviennozīmīgi vērtējamu pārmaiņu laiku 
savā pētījumā Vidzeme ap 1700 interpretējis 
vācu vēsturnieks Pistolkorss (Gert von Pistol-
kors), argumentēti un izsvērti kliedējot latvie-
šu un igauņu historiogrāfijā nostiprinājušos 
priekšstatus par „labajiem zviedru laikiem”. 
Ievaddaļā „Vidzeme – Zviedrija – Krievija” 
publicēta arī kultūrvēsturnieka Jāņa Krēsliņa 
jun. studija „Identitātes meklējumi un zviedru 
agrīno jaunlaiku baznīcas un izglītības politi-
ka”. Tajā ar autoram piemītošo tēlainību un 
filozofisko apcerīgumu latviešu Bībeles tulko-
jums meistarīgi projicēts kā viena no likumsa-
karīgām izpausmēm Zviedrijas valsts izveides 
un nostiprināšanas procesā. 

Interpretāciju daudzveidība ir viena no būtis-
kākajām rakstu krājuma vērtībām. Summē-
joties motīvu, ideju, reliģiskās dzīves un po-
litisko norišu skaidrojumiem, krājumā tiek 
radīta daudzslāņaina laika un telpas aina, 
barjera pret vienkāršotiem un vienpusīgiem 
secinājumiem. 

Glika daudzpusīgās darbības motīvu izprat-
nei nozīmīgs ir teoloģijas vēsturnieces Al-
brehtas-Birkneres (Veronika Albrecht-Birch-
ner) pētījums „Glika attieksme pret F. J. Špe-
neru un A. Hermani Franki jeb: vai Gliks bija 
piētists?” Autore uzsver, ka latviskā Bībeles 
tulkojuma rašanos lielā mērā sekmējusi Vi-
dzemes superintendanta J. Fišera pievēršanās 
piētisma idejām. Piētismam piemītošais Bībe-
les kustības raksturs šajā gadījumā sakrita ar 
tiem ortodoksālā luterisma Bībeles izplatīša-
nas centieniem, kas bija tuvi arī Glikam, pirms 
viņš vēl nonāca Vidzemē, kur izveidojusies 
idejiskā tuvība un ciešāka saskare ar piētisma 
teologiem, kas saglabājusies līdz Glika mūža 
beigām. Glika un Fišera kopdarbība igauņu 
un latviešu Bībeles tulkojumu sagatavošanā 
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izklāstīta igauņu grāmatzinātnieces Līvī Ār-
mas (Liivi Aarma) plašajā publikācijā „Ernsts 
Gliks un Johans Fišers: viņu loma igauņu un 
latviešu Bībeles tulkojumos”. Tajā sniegtais Fi-
šera izdevējdarbības aplūkojums ir vērtīgs pa-
pildinājums latviešu bibliogrāfes Silvijas Šiš-
ko un vēsturnieka Edgara Dunsdorfa (1904-
2002) agrākajiem pētījumiem.

Rakstu krājuma autoru uzmanību izpelnīju-
šās arī Glika personības iezīmes. Šādi ievir-
zītajos pētījumos vērojamas vairākas novitā-
tes, kas saistās ar viņa pasaules uzskata un 
literāro dotumu raksturojumu. Glika dzejas 
mantojuma aplūkojumam veltīta Māras Gru-
dules publikācija „Ernsts Gliks kā dzejnieks”. 
Veltījumu dzejas paraugi, baznīcas dziesmas 
latviešu un krievu valodā, pētnieces vārdus 
pārstāstot, Bībeles tulkojumu gan neaizēno, 
tomēr, rūpīgi analizēti (kā tas vērojams šajā 
gadījumā), raksturo gan sava laika literatūru, 
gan autoru. Piebilstams, ka uzmanības vērtas 
17.gs. literārās daiļrades liecības ir atrodamas 
arī Fīrekera dzejas pavēnī. Saistoši ir lasīt lap-
puses par Glika veiktajiem baznīcas dziesmu 
atdzejojumiem krievu valodā. Gliks tajās at-
klājas ne tikai kā poliglots, bet, šķiet, arī kā 
literāts ar apskaužamu iejušanās spēju viņam 
svešā valodā un mentalitātē.

Vairāki autori pievērsušies līdz šim mazāk pē-
tītiem Glika fenomena recepcijas aspektiem, 
personas un viņa rakstu mantojuma ietek-
mēm, kas samanāmas latviešu literatūrā, va-
lodniecībā, teoloģijā. Māras Grudules rakstā 

„Gliks kā figūra (literārs tēls?) latviešu rakst-
niecībā” sniegtais analītiskais pārskats ap-
tver dažādu laiku un mākslinieciskā līmeņa 
ziņā savstarpēji atšķirīgus sacerējumus. Gli-
ka dzīves stāstu spilgtinājusi arī viņa audžu-
meita Marta, kam liktenis bija lēmis kļūt par 
Krievijas valdnieci Katrīnu I. Krājumā „Martas 
problēmai” veltīts Šipana (Michael Schippan) 
raksts „Ernsts Gliks un Katrīna I”. Bībeles tul-
kojuma ietekmi uz latviešu rakstu valodas vei-
došanos aplūkojis valodnieks Pēteris Vanags, 
savā publikācijā skarot ne tikai ortogrāfijas, 
bet arī literārā stila, leksikas un frazeoloģijas 
aspektus. 

Grāmatā ir arī vairāki pētījumi par Glika 
daudzpusīgo darbību Krievijā, kur aizritēju-
ši viņa dzīves pēdējie gadi (1703-1705). Gli-
ka dibinātajām skolām, prozas un dzejas 
tekstiem un manuskriptiem pievērsušies vai-
rāki krievu un citzemju slāvisti – Vera Alek-
sandrovna Kovrigina, Helmuts Keiperts (Kei-
pert), Svetlana Mengele (Mengel), Silke Bro-
ma (Brohm). 

Nokļuvis citā, pavisam atšķirīgā vidē, Gliks sa-
glabā interesi par tām darbības jomām, kas 

viņam bija tuvas arī Vidzemē. Darbība Krievi-
jā ir viens no atbalsta punktiem izcilās perso-
nības iekšējās virzības izpratnē. Liekas, nekļū-
dīšos domājot, ka darbs un laiks, kas pagājis 
gādājot Dieva vārdus, izglītojot latviešu zem-
niekus (to visu kopā var dēvēt arī par civilizē-
šanu) nav bijusi nejaušība, bet mūža misijas 
izpausmju iespēja 17.gs. Vidzemē.

* * *

Gan 2005. gada konference, gan 2009. gadā 
publicētais krājums ir uzskatāms apliecinā-
jums pārvērtējumu nepieciešamībai un aug-
līgumam kultūras vēstures un humanitāro 
zinātņu jomā. Jaunu avotu, metožu un kon-
tekstu pētniecība var padziļināt izpratni un 
sniegt arī būtiski jaunus pētījumu rezultātus. 

Ināra Klekere

Rakstu un nodaļu nosaukumi tekstā sniegti latviskā 
tulkojumā.

Filoloģijas doktore Ināra Klekere ir Latvijas Nacionālās 
bibliotēkas Reto grāmatu un rokrakstu nodaļas vadītāja. 
Publicējusi rakstus par grāmatniecības un literatūras 
vēstures jautājumiem. Zinātniskās intereses saistās ar 
latviešu literārās domas attīstību laikposmā līdz 19. gs. 
vidum. 
 

DZEJOĻI DIEVTURISKĀ 
NOSKAŅĀ
Modris Miervaldis Mednis. Tavā baltā dārzā. 
Rīga: Plate, 2010. 116. lpp.

Vai nav apnicis lasīt dzeju (vienalga kurā valo-
dā), kas nemaz nav dzeja, bet tikai uz baltās 
lapas īpaši sakārtota proza? Vai nav apnicis 
lasīt dzeju, kurā nav nekā no dzejnieka pie-
dzīvojuma vai pārdzīvojuma, kas savā nereti 
pārmērīgi izsmalcinātajā pliekanumā neizrai-
sa lasītājā vai klausītājā it nekādu reakciju? Ja 
apnicis, tad griežaties pie labi ārpus Latvijas 
pazīstamā dzejnieka Modra Medņa dzejgrā-
matas, jo tur ir viss, kā citiem trūkst. Iekļautie 
100 dzejoļi sarakstīti pirms vairāk nekā 20 ga-
diem, 80. gados un 90. gadu sākumā. Var ti-
kai sūkstīties, kāpēc tik reti iznāk Medņa krā-
jumi – Saules audēja laista klajā 1996. gadā. 
Krājums Trejāde esot pabeigts, bet kavējas 
tehniskie darbi. Ja agrākajos krājumos Med-
nis sevi parāda kā dziļi tautas tradīcijās iesak-
ņojušos latviešu patriotu, tad Tavā baltā dār-
zā viņš pievēršas kaislei, erotikai un mīlestībai 
visā savā degošajā skaistumā un nenoturībā, 
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ievedot mūs tieši izjūtu virpulī, mīlestības zie-
dēšanas uguns grēkā. 

Skanējums Mednim ir primārais un paša dzej-
nieka lasījumā vienkārši neatkārtojams. Uz 
katras lapas no vārda uz vārdu ir sablīvējušās 
aliterācijas, iekšējās un ārējās atskaņas, atkār-
tojošās patskaņu un līdzskaņu atbalsis. 

Tas viss salikts gan brīvā pantmērā, gan arī 
formālākā organizācijā ar regulārām atska-
ņām – dainiskās divrindēs, arī sonetos un trio-
letās. Bieži salīdzinājumi un metaforas sakņo-
jas senlatviski dievturiskajā dabā: ...kāds sud-
rabkļavas zars / ... grabinās gar rūti / kā ve-
lis vai kā gars. Dievturiskā noskaņa vedina 
arī konsekventi rakstīt „Saule” ar lielo bur-
tu. Mednis atkārtoti piesauc gliemežvāku 
(arī smiltis, jūru), medu un bites vai kame-
nes ziedos, jasmīnus, sudrabkļavu, arī uguni 
un uguns grēku (Lai sadegu Tavā uguns spē-
kā, / Tavā skaistajā uguns grēkā! / Degdams 
sadegšu ar sarkanu liesmu, / ar baltu baltu 
dziesmu). Parādās duncis, krūtīs iedurts līdz 
spalam, kā simbols mums katram arvien ne-
atvairāmi pietuvojošajai nāvei. 

Krājums ir viens veselums, no dzejoļa uz dze-
joli pieaugot emocionālajam pārdzīvojumam; 
tas seko klasiskajai stāstījuma līknei, kas no 
ievada ved uz kulmināciju un atrisinājumu, 
tāpat kā vientulība/iepazīšanās (padzerties 
pie izslāpušu dvēseļu akām) ved uz iemīlēša-
nos (grimdams grēkā, paceļos mīlestības spē-
kā), un tālāk uz attiecību iziršanu/šķiršanos, 
tāpat kā viens otram seko pavasaris, vasara, 
rudens ar vēl draudošo ziemu un nebūtību. 

Jābrīdina, ka grāmata ir bīstama. Tā paņem ar 
savu tiešumu un pirmatnējo spēku un kaisli. 
Jaunam, viegli ietekmējamam lasītājam tā var 
izraisīt pietrūkuma sajūtu un nepārvaramas 
žēlabas, ka dzīve vēl vispār nav dzīvota, bet 
vecam, savā remdenajā ikdienas dzīvē notru-
linātam tā izsauks spēcīgu vēlmi pamest visu 

un doties meklējumos, kaut vai sadegot mē-
ģinājumos atgūt zaudēto vai panākt nekad 
neapgūto.

Sandra Milevska

Sandra Milevska ir aktīva sabiedriska darbiniece. Raksti 
ārlatviešu periodikā ASV, Filadelfijas Brīvo latvju 
biedrības Ziņās (http://latviansociety.com) u.c.

PRETESTĪBAS KARŠ 
LATVIJĀ
Aleksandrs Kiršteins (red.), Ojārs Stefans, 
Jānis Viļums, Zigmārs Tučinskis, Inese 
Dreimane, Raitis Ābelnieks, Ritvars Jansons. 
Gunārs Blūzma. Nezināmais karš: Latviešu 
nacionālo partizānu cīņas pret padomju 
okupantiem 1944-1956. Rīgā: Biedrība 

„Domas Spēks”, 2010. 352 lpp. 

Latvijā nacionālie partizāni gadu desmitiem 
bija neērta tēma gan PSRS vadībai, gan LPSR 
KP un tās līdzskrējējiem, jo demonstrēja tau-
tas nesamierināmo cīņu ar okupantiem. No-
ziņojuši Maskavai, ka jebkāda pretošanās pa-
domju varai ir apspiesta, LPSR un NKVD vadī-
ba ar šausmām konstatēja, ka nacionālā pre-
tošanās ne tikai nav pieklususi, bet turpinās 
ar jaunu sparu pēc 1949.gada izsūtīšanām. 
Lai kā komunisti centās iznīcināt Latvijas zem-
niekus, sadzenot viņus kolhozos un likvidējot 
atbalstītāju bāzi, pretošanās kustība Latvijā 
turpinājās vēl līdz 1956. gadam. Valsts dro-
šības komitejas (VDK) vadība pat bija spies-
ta rakstīt vēstules partizāniem, lūdzot, lai tie 
legalizējas apmaiņā pret drošības garantijām, 
jo oficiāli nekāds partizānu karš nepastāvēja.

Pretošanās kustība Latvijā bija jānoklusē vi-
siem iespējamiem līdzekļiem, jo nacionālie 
partizāni varēja pilnībā sagraut mītu par lat-
viešu nepretošanos un nodemonstrēt vienal-
dzīgajai Rietumu pasaulei, ka Baltijas tautas 
nekad nesamierināsies ar lielvalstu panākto 
pēckara izkārtojumu Eiropā. Partizānu karš 
bija neērts arī Rietumvalstu vadītājiem, kuri 
pēc Staļina nāves gribēja saimniecisku un po-
litisku mērķu dēļ uzturēt labas attiecības ar 
Padomju Savienību. Partizānu kustību, nežē-
lojot līdzekļus, visādi mēģina nomelnot arī ta-
gadējās Krievijas vadītāji un to uzpirktie vēs-
turnieki, jo, sabrūkot Kremļa mītam par Balti-
jas tautu „labprātīgo” samierināšanos ar pa-
domju režīmu un tā izraisīto Latvijas rusifikā-
ciju, joprojām paliek neatrisināts jautājums 

Modris Mednis
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STRĒLERTES 
LATVISKOTAIS  
IL PRINCIPE
Nikolo Makjavelli. Valdnieks. Tulk. Veronika 
Strēlerte. Rīgā: Tapals, 2007. 142 lpp.	
Sakarā ar pelnīti godinātās un apbrīnotās Ve-
ronikas Strēlertes simtgadi jāmin arī visumā 
maz zināmais fakts, ka vācu okupācijas laikā 
dzejniece latvisko (1942) itālieša Makjavel-
li (Niccolò Machiavelli) grāmatu Valdnieks (Il 
Principe). Tulkojuma manuskripts saglabāts 
cauri okupācijām Latvijas Nacionālās biblio-
tēkas fondos un publicēts pēc vairāk nekā 
60 gadiem. Kara laikā Strēlerte pārtulkojusi 
arī Benvenuto Čellini Dzīvi (1941), E.T.A. Hof-
maņa Runča Mura dzīves uzskatus (1942) un 
virkni Gētes dzejojumu. Ap 10 literāru darbu, 
visvairāk franču, Strēlerte pārtulkojusi, dzīvo-
jot Stokholmā. Divi viņas pašas dzejoļu krāju-
mi iznākuši jau Rīgā – Vienkārši vārdi (1937) 
un Lietus lāse (1940), bet trīs Stokholmā – 
Mēness upe (1945), Gaismas tuksneši (1951) 
un Žēlastības gadi (1961). 

Valdnieka ievadā atrodamos vārdus varētu 
pilnībā attiecināt uz Strēlertes literāro devu-
mu: Darbu neesmu pušķojis, nedz piebāzis 
ar plašām klauzulām vai uzpūtīgiem un lielis-
kiem vārdiem, vai ar kādu citu ārišķīgu grez-
numu un vilinājumu, ar ko daudzi mēdz izro-
tāt un izskaistināt savus darbus; jo esmu gri-
bējis, lai to vai nu negrezno nekas vai arī lai 
to dara tīkamu vienīgi satura patiesīgums un 
temata svars.

Ievad- un pēcvārdos atsvaidzināts ir Makja-
velli (1469-1527) dzīves stāsts – darbojies 14 
gadus Florences sinjorijā par valsts sekretāru, 

par simtiem tūkstošu padomju pilsoņu, starp 
kuriem ir gan bijušie virsnieki, gan padomju 
represīvo iestāžu darbinieki, nelikumīgo uztu-
rēšanos Latvijā.

Nacionālie partizāni uzturēja ideju par neat-
karīgu Latviju un iedvesmoja jaunatni ticēt 
Latvijas atdzimšanai. Ideālisms, patriotisms, 
uzupurēšanās spēja, ziedojot savas dzīvības 
Latvijai no vienas puses, meli, viltus un node-
vība no otras, lai sagrautu pretestības kustī-
bu. Nespēdami brīvības cīnītājus pieveikt at-
klātās kaujās, čekisti arvien biežāk izmantoja 
nodevējus, lai iefiltrētu viņus partizānu rindās.

Daudzi, no Rietumiem atgriezušies cīnītāji, 
aizgāja bojā britu dubultaģentu dēļ. Daudzi 
turpināja cīņu, izmisīgi cerēdami uz Rietumu 
demokrātijām. Šīs ilūzijas izpaužas kāda Kur-
zemes partizāna vārdos: Dzīvodami Dzimte-
nes mežos, mēs bijām pilnīgi pārliecināti, ka 
drīz tiks realizēti konferencēs daudzinātie 
taisnības, brīvības un tiesību ideāli, kādēļ ne-
rimstoši gaidījām krievu izvākšanos. ASV un 
Lielbritānijas divkosīgās politikas dēļ cīņas 
ieilga, prasot arī daudz nevajadzīgu upuru. 
Vinstona Čerčila Fultonā teiktā runa (1946) 
un Amerikas Balss uzsāktie (1951) raidījumi 
latviešu valodā ar himnu, fanfarām un dekla-
rācijām par ASV ārpolitiku un Latvijas juridis-
kajām tiesībām, iedvesmoja tūkstošiem cīnī-
tāju Baltijas valstīs. Partizāni, pārskaitot pēdē-
jās patronas, ar cerībām klausījās raidījumus 
purvos un mežos, velti gaidot pēdējo kauju 
starp Rietumu demokrātijām un padomju ti-
rāniju. Daudzi no grāmatas materiāliem sais-
tīti ar Jēkabpils novadu – Dunavas, Dignājas, 
Kalna un Rubenes pagastiem, kur mežabrāļu 
cīņas bijušas ļoti aktīvas un ilgstošas.

Lietuvas trimdinieki savus partizānus brī-
dināja, ka no Rietumiem palīdzība nav 
gaidāma, latvieši ilūzijas uzturēja ilgāk un 
turpināja cīnīties līdz 50. gadu vidum. Eiro-
pas Parlamenta rezolūcija (1983) pieminē-
ja baltiešu astoņu gadu bruņoto cīņu, bet 
faktiski karš ilga ne mazāk kā 12 gadus. Ti-
kai pēc neatkarības atjaunošanas vēsturnie-
kiem kļuva pieejami daudzi dokumenti, kas 
pilnībā parāda latviešu nacionālo partizānu 
neticamo varonību un dzimtenes mīlestību. 
LR Saeima beidzot (2006) piešķīra līdzekļus 
Nacionālo partizānu apvienībai liecību un 
dokumentu vākšanai par notikušajām cīņām. 
Trijos gados kopā ar vēsturniekiem tika sa-
vākts vairāk kā 1 000 fotogrāfiju un rakstis-
ku liecību par to laiku notikumiem. Visi mate-
riāli, pateicoties gan Daugavas Vanagu, gan 
LVM, gan vairāku privātpersonu atbalstam ir 
apkopoti biedrības „Domas Spēks” 1. izde-
vumā (2010) latviešu valodā. Ar Pētera Kal-
niņa angļu valodā pārtulkoto (2011) versiju 

– The Unknown War: The Latvian National 
Partisan Fight Against the Soviet Occupa-
tion, 1944-1956 – tirdzniecība uzsākta ama-
zon.com e-grāmatu veikala Kindle Store vēs-
tures sadaļā (<http://www.amazon.com/dp/
B005FMRZCO>).

Darbs pie partizānu tēmas turpinās, jo mate-
riāli visu laiku tiek papildināti. 

Aleksandrs Kiršteins 

Aleksandrs Kiršteins, arhitekts un politisks/valsts 
darbinieks, vairāku Saeimas sasaukumu deputāts, ir 
partizānu projekta rosinātājs.
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republikas kancleru un vēstnieku pie dažādu 
valstu galvām, iegūstot pieredzi diplomāti-
jā, kā arī sarakstot vairākus politiska rakstu-
ra apcerējumus. Gadā, kad viņu apvaino par 
piedalīšanos sazvērestībā pret Mediči dzimtu, 
kam seko minēto amatu zaudēšana, Makja-
velli saraksta Valdnieku (1513) un vairākus 
gadus nododas tikai rakstniecībai un seno 
autoru studijām, līdz pat pāvesta lūgumam 
(1519) izstrādāt Florences satversmes projek-
tu, kurā aizstāvēta republika kā ideālas valsts 
paraugs. Atsākās jauns aktīvs periods Makja-
velli politiskajā dzīvē – cīņa par Florences aiz-
sardzību. Taču notiek sacelšanās pret Medi-
či namu, un Makjavelli, uzskatīts par šī nama 
piekritēju, zaudē uzticību un beidz savas 
gaitas sarūgtināts un nabadzīgs. Valdnieks 
tiek iespiests tikai pēc autora nāves. Zīmīga 
ir Strēlertes norāde (7-15), ka Makjavelli uz-
tvēris valsti kā dzīvu organismu, kas aug, no-
briest un sabrūk, atzinis vēstures fatālu atkār-
tošanos, cilvēka dabas ļaunumu un vājumu 
un bijis izteikts patriots.	

LU politisko zinātņu mācībspēka Ivara Ījaba 
uzskatā (121-130) neesot sagadīšanās, ka 
tulkojuma manuskripts saglabājies un darbs 
ieraudzījis dienasgaismu tieši šodien – laikā, 
kad politiska gudrība Latvijai ir nepieciešama 
vairāk nekā jebkad. Florencē Makjavelli bijis 
praktiskās politikas eksperts, kad Itālija šajā 
jomā bijusi atpalikusi pārējai Eiropai. Floren-
ce, būdama republika (līdz 1520), paredzēju-
si pilsoņu iesaistīšanos lēmumu pieņemšanā, 
taču bijusi pakļauta apdraudošiem ārējiem 
faktoriem un algotņu pakalpojumiem. Makja-
velli uzskatā valdnieka darbību nosaka īpaša 
loģika, kas neizslēdz arī vardarbības, melu 
un iebaidīšanas izmantošanu. Situācija Itā-
lijā viņaprāt prasījusi spēcīgu valdnieku, kas 
spēj pacelties pāri vispārpieņemtajai morālei. 
Pats Makjavelli uzsver, ka valdniekam jāstudē 
vēsture un izcilu vīru darbi (70-72), jālīdzinās 
lapsai un lauvai, pie kam tas, kurš būs mācī-
jies no lapsas, iegūšot vairāk (79-80). Vienlai-
kus viņš daudzina pilsoniskus tikumus – dros-
mi, enerģiju, apķērību, patriotismu, gatavību 
kopībai upurēt privātās intereses. Valdnieks 
ar spēju dinamiski izvēlēties atbilstošas rīcī-
bas metodes vienmēr pārspēšot to, kurš spī-
tīgi paliek pie pārbaudītiem modeļiem. Auto-
nomam valdniekam jābūt racionālam un jārī-
kojas pēc saviem, nevis morāliem vai reliģis-
kiem apsvērumiem. 

Kamēr pēc nāves Baznīca pasludina Makjavel-
li par nežēlīgu un tumšu valdnieku padomde-
vēju simbolu, 17. un 18. gs. tiek atzīts viņa 
reālisms. Ruso, piemēram, atzīst, ka Makja-
velli ir devis padomu tautām, kam jācīnās 
par savu brīvību. 19. gs. Itālijas Risorgimento 

ietvaros tiek pausts uzskats, ka Makjavelli bi-
jis pirmais Itālijas vienotības idejas veicinātājs. 
Ījabs min Niči, Napoleonu, Ļeņinu, Trocki, kas 
visi atsaukušies uz Makjavelli (132-139). Strē-
lerte norādē uz Makjavelli atdusas vietu San-
ta Kročes baznīcā Florencē min tur esošo uz-
rakstu latīņu valodā: Šādu vārdu neaizsniedz 
nekāds slavinājums. Tos pašus vārdus vēlētos 
attiecināt arī uz Veroniku Strēlerti, viņu pie-
minot. Iztēlē redzu rakstnieci brīva vārda iz-
pausmei nelabvēlīgos apstākļos tulkojam 
Makjavelli seno darbu, kas tagad iznācis Lat-
vijā kā nozīmīgs liecinājums mūsu tautas kul-
tūras līmenim. Jāpateicas arī Ivaram Ījabam 
un tām neminētajām personām, kuras sagla-
bājušas tulkojuma manuskriptu LNB fondos 
līdz pat tā publicēšanai. Aktuāli joprojām ir 
Valdniekā citētie dzejnieka Petrarkas vārdi: 
Pret mežonību tikums / Tvers ieročus, būs cī-
niņš ātri šķirts...(114).

Aina Siksna

Dr. med. Aina Siksna ir JG regulāra recenzente. Dzīvo 
Stokholmā, daudz uzturas Latvijā.

MĪLESTĪBA IR 
TĀDS DĒMONS jeb 
LATVIEŠU LASĪTĀJS 
ALEKSANDRIJAS IELĀS
Lorenss Darels. Aleksandrijas kvartets. 
Baltazars. Rīgā: Nordik, 2009. 253 lpp.  
No angļu val. tulk. M. Rūmniece
Jau kopš padomju laika Latvijā ļoti iecienī-
tas ir dabaszinātnieka un stāstnieka Džeralda 
Darela grāmatas. Taču, ja runājam par Dare-
lu ģimeni un literatūru, ir nekorekti ne vārda 
nebilst par Džeralda brāli Lorensu (Lawren-
ce George Durrell, 1912-1990) – dzejnieku, 
dramaturgu, rakstnieku, žurnālistu. Latvie-
šu valodā tulkotas vairākas šā angļu rakst-
nieka grāmatas: Kipras rūgtie citroni (2006), 
Prospero celle (2006), Jūras Veneras atspul-
gi (2007) un tagad arī tetraloģijas Aleksandri-
jas kvartets pirmie divi romāni Justīne (2008) 
un Baltazars (2009). Pirmo no tiem Darels sa-
rakstīja 1957. gadā; pēc 12 gadiem to ekra-
nizēja, un filma ar franču aktrisi Anuku Emē 
(Anouk Aimee) galvenajā lomā guva ārkārtī-
gi lielu popularitāti. Tetraloģijas 2. grāmata 
sarakstīta gadu vēlāk. Šo rindu autores dziļi 
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subjektīvajā uzskatā Baltazars ir labākais, kas 
no tulkotās literatūras pēdējā laikā lasīts lat-
viešu valodā.

Kā liecina tetraloģijas nosaukums, darbība 
noris Aleksandrijā – pilsētā, kuru autors no 
sirds ienīdis. Lai arī kādas būtu bijušas Dare-
la izjūtas pret šo vietu, Baltazarā Aleksandrija 
vairākkārt attēlota tik valdzinoša, ka lasītājs 
spēj gandrīz vai iemīlēties pilsētā un turienes 
dzīves ritmā: Veikali jau bija apgaismoti, un 
pie naudas mijēju letēm drūzmējās franču 
jūrnieki, kas iemainīja frankus pret ēdienu un 
vīnu, zelta audumiem, sievietēm, zēniem vai 
opiju – jebkāda veida saprotamu aizmirstību 
(218. lpp.). Tā ir pilsēta, kur juku jukām dzīvo 
musulmaņi, kopti, ebreji, un šķiet, ka brīžiem 
ir sajaukušās pat viņu tradīcijas. Un kur nu vēl 
ikgadējais karnevāls Červoni namā, kura lai-
kā notiek ne mazums mistisku lietu, tai skai-
tā, smagi noziegumi. Pilsēta, kas pilna misti-
cisma un slēpj sevī briesmas. Pilsēta, kur Jus-
tīne piedzīvojusi savas dzīves lielāko traģēdi-
ju – šeit viņai nolaupīja bērnu. Savukārt dar-
ba Baltazara noslēgumā autors atzīstas, ka 
romāns veltīts Aleksandrijas piemiņai. 

Justīnē jau esam iepazinuši lielu daļu varo-
ņu: gan Arnoti bijušo un Nesima Hosnani ta-
gadējo sievu Justīni – šo haotisko, sevi neiz-
protošo ebrejieti (47), rakstnieku Dārliju, gan 
vistalantīgāko un jūtīgāko no gleznotājām 
(55) Kleu, ārstu un mistiķi Baltazaru, Maun-
tolivu un, protams, angļu rakstnieku Ludvigu 
Pērsvordenu. Neparasta ir galvenā sižetiskā lī-
nija – Baltazara satikšanās ar Dārliju, kuram 
viņš atdod Justīnes manuskriptu, izlabotu 
līdz nepazīšanai. Lasot un pašam sev komen-
tējot šos labojumus, atklājas mulsinošs seci-
nājums: nekas, absolūti nekas nav tā, kā šķitis 
iepriekš. Arī lasītājam rodas izjūta, ka patiesī-
bā bijušas divas Justīnes – divas pilnīgi dažā-
das sievietes. Vienu pazina un iemīlēja Dār-
lijs, bet otru pazina Baltazars. Pēc ārsta ko-
mentāriem rakstniekam, kas grāmatā vietām 
arī citēti, var šķist, ka Baltazars Justīni un vi-
ņas vīru Nesimu iepazinis daudz pamatīgāk 
un dziļāk. Tieši viņš ir tas, kurš ļauj sabrukt 
rakstnieka ilūzijai par mīlestību: nē, Justīne 
nekad nav piederējusi Dārlijam, viņš tikai ticis 
izmantots par mānekli Nesimam, lai maskē-
tu īsto mīļāko. Justīnes sirds tai laikā piede-
rējusi Pērsvordenam. Te kļūst aktuāls grāma-
tā uzdotais jautājums: Vai mīlestība pēc sa-
vas dabas ir aklums? (186). Tas ir jautājums, 
ko Dārlijs uzdod pats sev jau tai laikā, kad ti-
kai nedaudz nojauta šīs neatminamās sievie-
tes domu gājienu. Tagad, saņemot Baltazara 
korekcijas, rūgtā patiesība atklājusies pilnībā. 
Taču, par spīti visam, tā Dārliju nesalauž, jo 
patiesība, kaut gan tikpat nežēlīga kā mīlestī-
ba, vienmēr noteikti ir bagātība (185).

Varbūt varētu likties, ka Baltazars ir tikai ko-
mentāru kopums par tetraloģijas pirmo grā-
matu. Taču to var lasīt arī kā mīlestības, pre-
cīzāk sakot, partnerattiecību romānu. Lai gan 
tēlotas vairāku pāru attiecības: Justīne – Ne-
sims, Justīne – Dārlijs, Justīne – Pērsvordens, 
pat Justīne – Naruzs Hostani (Nesima brālis; 
te gan jārunā par citāda veida attiecībām), kā 
arī Klea – Naruzs, vēlētos nedaudz akcentēt 
tieši divus pārus. Pirmais noteikti ir homo-
seksuālais Pērsvordens un visu vīriešu sievie-
te Justīne. Savrupnieks rakstnieks, kurš gan-
drīz vienīgais patiesi spēja sasmīdināt daudz 
cietušo Justīni, bet tai pat laikā nodarīt viņai 
sāpes. Šķiet, viena no grāmatas stiprajām pu-
sēm ir lieliski izstrādātie, izslīpētie šo abu mī-
lētāju dialogi. Otrs tikpat savdabīgs pāris ir 
daiļā māksliniece Klea un Nesima noslēgtais 
brālis Naruzs ar iedzimta defekta izkropļotu 
seju. Tas ir arī iemesls, kādēļ viņš no visiem 
vairās, nemaz nerunājot par Kleu, kas Hosta-
ni mīlestību gadiem pat nenojauš. Savas jūtas 
pielūgsmes objektam viņš atklāj tikai masku 
balles naktī pēc slepkavības izdarīšanas. Jū-
tas paliek bez atbildes, un briesmīgais nozie-
gums paliek nesodīts…

Darela romānā atklājas viņa kolosālās novē-
rošanas spējas, viņa spēja piesaistīt lasītāja in-
teresi sīkumiem, piemēram, tēlojot Aleksan
drijas ikdienu: Sieviete skaita naudu uz galda 
ar stikla virsmu, vecs vīrs baro suni, un arābs 
sarkanā feskā aizvelk aizkaru (222). Un vis-
beidzot – šī ir grāmata, kuru nevar izlasīt vie-
nā vai pāris vakaros. Tā liks speciāli izbrīvēt 
laiku, lai klusumā un mierā varētu iedziļinā-
ties literāro varoņu attiecību peripetijās un 
izbaudīt autora precīzos situāciju aprakstus. 
Steidzīgiem lasītājiem ķerties klāt šim romā-
nu ciklam neiesaku. 

Lāsma Ģibiete

Lāsma Ģibiete ir Rietumungārijas U. Filoloģijas fakultātes 
Urālistikas katedras lektore.

RUNČA TIMIĀNA 
MANUSKRIPTS
Laima Kalniņa. Runcis Timiāns un Anna.  
Rīgā: Jumava, 2010. 240 lpp.
Ar vairākiem kaķiem Laima Kalniņa iepazīsti-
nājusi jau savos agrākajos darbos. Tur ir ka-
raliskā kaķe Pūka, melnais Silvestrs ar baltām 
pēdiņām, runčuks Baltumiņš, kašķīgais Zaļa-
cis, žurkulēnam līdzīgais kaķēns Lāčķepa un 
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varbūt arī vēl citi. Katram no tiem ir izteik-
ta personība, tie pašapzinīgi sarunājas un 
pat strīdas ar savām saimniecēm. Tagad šai 
kaķu personību parādei pievienojas Runcis 
Timiāns jeb vienkārši Timiņš, kuram pieder 
galvenā loma aplūkojamā grāmatā.

Pirmās lappuses lasot, liekas, ka te būs da-
rīšana ar detektīvromānu, lai noskaidrotu 
autoru kādam manuskriptam. Sacerējums ir 
nonācis rokās autorei, Amerikā mītošai lat-
vietei, kura pēc daudziem gadiem atgriezu-
sies apmeklēt pilsētiņu Ziemeļvācijā, kur pēc 
II Pasaules kara bijusi ierīkota bēgļu nomet-
ne. Manuskripts latviešu valodā atstāts vie-
tējam vācu mācītājam ar lūgumu atdot to 
kādam latviešu ceļotājam, ja tāds kādreiz ie-
klīstu ciematā. Kas pirms daudziem gadiem 
bijis šis devējs? Kas manuskripta autors? Mi-
nētajai latvietei liekas, ka tā būtu bijusi Timi-
ņa saimniece Anna, kuru viņa vēlāk sameklē 
un iztaujā, taču Anna spēcīgi saskaišas un 
noliedz, ka viņa būtu kaut ko tādu uzraks-
tījusi. Atliek tikai pirmajā personā rakstītā 
stāstījuma es – runcis Timiāns. Nu, un ja jau 
vācu rakstnieka E.T.A. Hofmaņa runcis Muris 
varēja pierakstīt savus dzīves uzskatus, kādēļ 
kaut ko līdzīgu nevarētu veikt arī atjautīgs 
latviešu kaķis?

Timiāns vēsta par laiku pēc II Pasaules kara 
beigām, kad sabiedroto pārvalde Vācijā ie-
rīkoja bēgļu nometnes, nereti izliekot no at-
tiecīgajām telpām to iepriekšējos iemītnie-
kus, vāciešus. Timiāna nometne atrodas an-
gļu pārvaldes zonā, un to apdzīvo galveno-
kārt baltieši. Raitā un interesantā stāstījumā 
Runcis attēlo visumā nožēlojamos nometnes 
dzīves apstākļus, plāno kopkatlu viru, mai-
zi ar kukurūzas miltu piejaukumu zāģu skai-
dām, pārvaldes ierēdņu patvaļīgo izrīkoša-
nos ar bēgļiem piešķirto pārtiku un apģērba 
gabaliem, kamēr pārvaldes kungiem pašiem 
ir atsevišķa virtuve un drēbju noliktava, kur 
netrūkst ne nieka. Iespaidīgi izcelti dažādi zī-
mīgi rakstura tipi gan starp latviešu bēgļiem, 
gan angļu ierēdņiem. Timiāns atzīst, ka ve-
cākās bēgļu sievietes ir tās kašķīgākās. 

Mācītājam Ausmiņam sieva un bērni paliku-
ši Latvijā. Viņu mierināt paslepšus, viena par 
otru nezinot, nāk divas precētas sievas. Vē-
lāk izrādās, ka Ausmiņš ir izbijis aktieris, kurš 
prot labi notēlot mācītāju un svētdienas rī-
tos izraudināt vecākas sieviņas. Vēl pikantā-
ku niansi sagādā nometnes galvenais direk-
tors kopā ar savu vīriešu kārtas draugu, ne-
kautrējoties parādīties savai latviešu kalpotā-
jai Ādama kostīmā. Labākus dzīves apstākļus 
sev prot iegūt nekautrīgākie un izmanīgākie. 
No gūsta atlaistie bijušie latviešu leģionāri 

iemitināti agrākā krodziņā, kuru iedēvē par 
Sasmaku. Timiānam patīk jaunieši vidussko-
lēnu gados, kuri cītīgi mācās, lai panāktu 
kara gados nokavēto. Pilsētiņas vingrotavā 
notiek dažādi kultūras pasākumi. Runcis no-
skatās Vēja Mātes dejas mēģinājumu gaidā-
majai Sprīdīša izrādei, bet angļu kungi, kas 
atnākuši paskatīties bēgļu nodarbībās, par 
latviešu literatūru neko nezinādami, notur 
dejotāju par kabareja zvaigzni.

Spilgts notikums nometnes dzīvē ir krievu 
repatriācijas komisijas ierašanās pilsētiņā, 
kas sagādā bažas angļu pārvaldes ierēdņiem. 
Tie baidās, ka bēgļi, kuri krievus nīst un neie-
redz, varētu sagādāt nepatikšanas. Un tā arī 
notiek. Zīmīgi, ka no komisijas vīriem viens 
ir latvietis, tulks. Uz kāda bijušā leģionāra 
jautājumu, vai būtu ieteicams braukt mājās, 
tulks strupi noņurd: Nebrauciet vis! – šo at-
bildi, protams, krieviski netulkojot.

Stāstīts arī par mīlestību, kaķu un cilvēku, lai-
mīgu un nelaimīgu. Sirsnīgas attiecības pa-
stāv starp Timiānu un saimnieci Annu. Aplū-
kotas dažādas negribētā saspiestībā dzīvojo-
šu ļaužu sadzīves problēmas. Vispār grāma-
tā ietilpināta ļoti bagātīga un daudzpusīga 
viela, jo, kā autore raksta, viņas vēlēšanās bi-
jusi atstāt patiesu stāstu par šo mūsu tautas 
daļas pieredzi, kas ir daļa no mūsu vēstures 
un būtu paglabājama nākotnē. Lai stāsts ne-
būtu pārāk drūms un garlaicīgs, viņa to ieli-
kusi mutē Runcim Timiānam. Jāapbrīno un 
jāuzteic autores krāšņā fantāzija un jaukais 
humors, vēstot par raibajiem notikumiem 
no kaķa perspektīvas, ieskaitot Runča filozo-
fēšanu par politiku, Dzelzs priekškaru, Eiro-
pas vēsturi, cilvēku dabu un savstarpējām at-
tiecībām, un daudz ko citu. Kā Timiāns visu 
to varētu būt zinājis un pratis iztulkot? Au-
tore vairākkārt atgādina, ka dzīvniekiem un 
sevišķi kaķiem daba piešķīrusi īpašas priekš-
nojautas un dažādus redzējumus, pārvarot 
laiku un telpu, un Timiāns ar šādām dabas 
dāvanām, ieskaitot spēju smalki saprast cil-
vēku valodu, ir bagātīgi apveltīts.

Laima Kalniņa šai grāmatā sarūpējusi visai 
interesantu lasāmvielu, kas ne tikai labi iz-
klaidē un uzjautrina, bet arī liek iedziļināties 
un pārdomāt. Jāatzīmē arī viņas skaistā, tīrā 
un bagātā latviešu valoda, par ko pateicība 
pienākoties viņas Zemgales-Kurzemes vec-
māmiņai. Kalniņa neapšaubāmi ir viena no 
savas paaudzes spilgtākajām rakstniecēm. 
Neba velti viņas gara radiniece Ilze Šķipsna 
savā laikā rakstīja, ka uzzinājusi par Jāņa 
Jaunsudrabiņa balvas piešķīrumu Laimai, 
viņa aiz prieka palēkājusies. Kalniņa ieguvu-
si arī Anšlava Eglīša un Veronikas Janelsiņas 



Ilgvars Šteins. Velosipēda zivs / Bicycle Fish 
Akvarelis, spalva un tuša uz akvareļpapīra, 27 x 34 cm
 
Par mākslinieku skat. Lindas Treijas rakstu 44. lpp
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NO ZIEMSVĒTKU 
MAISA
Journal of Baltic Studies 42/4 (December 
2011). Association for the Advancement of 
Baltic Studies <www.balticstudies-aabs.org> 
Terry Clark, editor <jbs@creighton.edu>.
Liekas, ka JBS redaktors ziemas numuru sa-
gatavojis kopā ar Ziemsvētku vecīti, jo acīm-
redzot ir vairāk domāts par lasītāju intere-
sēm un gādāts par lielāku rakstu dažādību.

Stradiņa U. mācībspēks Sergejs Kruks <ser-
gei.kruk@gmail.com>, kurš palaikam nonāk 
domstarpībās ar saviem latviešu kolēģiem, 
kritiski vērtē valsts valodas ideju un neatbal-
sta domu par valodas vēlamo lomu valsts 
attīstībā, kā liecību minot prof. Ernesta Ble
ses „bēdīgi slaveno” (notorious) reputāciju. 
Vienā no Parīzes universitātēm doktora grā-
du informācijas zinībās ieguvušais pētnieks 
reizēm paļaujas uz novecojušu statistiku un 
nereti pauž savas domas apšaubāmā formā. 
Interesanti piezīmēt, ka agrākie Rīgas Franču 
institūta darbinieki pēc kara rūpējās, lai tieši 
profesors Blese palīdzētu jaunveidot Main-
cas U. (Universität Mainz). V. Alehandro San-
česa Nieto <wilder.a.sanchez@gmail.com> 
raksts par Kaļiņingradas apgabala stratēģis-
ko lomu un nozīmi liekas sagrābstīts un bez 
dziļuma. Ņemot vērā vēsturisko pieredzi un 
Lietuvas pretenzijas uz šo Austrumprūsijas 
daļu, pārsteidz, ka autors aprobežojas tikai 
ar krievu notiesāta Lietuvas spiega piemi-
nēšanu. Daudz patīkamāk un interesantāk 
ir lasīt Tartu U. literatūras prof. un pētnie-
ces Līnas Lūkasas <Liina.Lukas@ut.ee> rū-
pīgi sastādīto rakstu par baltvācu, igauņu 
un latviešu dzejas un dziesmu mijiedarbī-
bu, īpaši vācu literatūrā. Tallinas Tehniskās U. 

pētnieka Erkki Karo <erkki.karo@ttu@ee> 
pamatīgais raksts par jauninājumu un re-
formu politiku Baltijas valstīs sniedz vērtī-
gus vērojumus par divām, fundamentāli at-
šķirīgām pieejām reformu plānošanā. Cik var 
spriest, igauņi savos plānos uzsver horizon-
tālas sadarbības priekšrocības, kamēr Latvija 
un Lietuva vairāk pievēršas vertikālu struktū-
ru pārveidei. Horizontālā pieeja varētu palī-
dzēt izvairīties no vecām kļūdām, bet, ma-
nuprāt, nepieciešamas abas. Visās trīs Balti-
jas valstīs šie procesi vēl tikai veidojas, bet 
iegūtā pieredze palīdzēs labāk formulēt ilg-
termiņa reformu politikas specifiku. Kate-Rī-
na Konta <kont@lib.ttu.ee>, Tallinas U. dok-
torande un Tallinas Tehniskās U. akadēmis-
ko materiālu iegādes daļas vadītāja, kopā ar 
latviešu un lietuviešu kolēģiem salīdzina teh-
niskās informācijas apguvi un iegādi trīs gal-
venajās Baltijas valstu tehniskās augstskolās, 
no kurām vecākā ir Rīgas Tehniskā U. (šogad 
svin150 gadskārtu), kam seko Tallinas TU un 
visjaunākā – Gedimina TU Viļņā (dib.1962). 
Laika gaitā strauji turpina pieaugt šo augst-
skolu bibliotēku apmeklētāju skaits, bet mi-
nimālo materiālu iegādei ļoti trūkst naudas. 
Vislabāk finansētas ir TTU un GTU, bet visbē-
dīgākie apstākļi ir RTU.

No grāmatu apskatiem latviešu lasītājus ie-
priecinās Tartu U. profesora Olafa Mertels-
mana nesaudzīgā, bet labi pelnītā kritika 
par krievu ģenerāļa Ļeva Sockova (Sotskov) 
dokumentu krājumu Pribaļtika i geopoļiti-
ka 1935-1945 – par Krievijas attiecībām ar 
Baltijas valstīm pirms padomju okupācijas 
spēku otrreizējās atgriešanās. Pārējās aplū-
kotās grāmatas: Daniel Petit. Untersuchun-
gen zu den baltischen Sprachen (recen-
zents Felix Thies, U. zu Köln); Johannes Bo-
browski. Pruzzische Vokabeln: An Old Prus-
sian Glossary (Trevor G. Fennell, The Flinders 
U. of South Australia); Max Engman. Pitkät 
jäähyväiset: Suomi Ruotsin ja Venäjän välis-
sä vuoden 1809 jälkeen – par Somiju 19. gs. 
sākumā (Bradley D. Woodworth, U. of New 
Haven); Kestutis Skrupskelis. Ateitis drau-
gai: Ateitininkų istorija (iki 1940 m.) – par 
lietuviešu katoļu jaunatnes kustību Ateitis 
(Vilius Rudra Dundzila, Harry S. Truman Col-
lege); Dalia Leinarte. Adopting and Remem-
bering Soviet Reality: Life Stories of Lithu-
anian Women, 1945-1970 (Aili Aarelaid-Tart, 
Tallin U.); Maria Golubeva/Robert Gould, eds. 
Shrinking Citizenship: Discursive Practices 
That Limit Democratic Participation in Latvi-
an Politics (Timofey Agarin, U. of Aberdeen).

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu Universitāte

fonda balvu par mūža devumu latviešu lite-
ratūrā. Literatūrvēsturnieks Viesturs Vecgrā-
vis grāmatas priekšvārdā sniedz vērtīgu izzi-
ņu par Laimas Kalniņas dzīvi un veikumiem. 
Par atbalstu grāmatas izdošanai jāpateicas 
Pasaules brīvo latviešu apvienībai.

Biruta Sūrmane

Biruta Sūrmane, mūsu redakcijas locekle un kārtējā 
recenzente (kopš 2001. gada), dodas 12 mēnešu 
atvaļinājumā. Gaidīsim viņas atgriešanos nākamgad. 
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LETTERS. Indra Gubiņa’s seven poems are a 
meditation on the beauty and violence of na-
ture, the passage of time and the power of 
words, concluding with an intimation that, 
when the light gets to be blinding (..) a Great 
Hand will close the curtain. Juris Zommers, in 
his poem, counts 5270 books in his personal 
possession (half of them unread – naturally) 
and hears the sigh of a bookworm facing mor-
tality.    The short story “Foxes and Blood-
hounds” by Gundars Ignats, a young writer 
currently popular in Latvia, tells of a romantic 
fantasy befuddling a man while his female col-
leagues pursue him in a brutal paintball battle. 

LITERARY COMMENT.  Poet-critic-translator 
Ingmāra Balode, and her colleague-in-trade 
Māris Salējs, author of a recently published 
monograph on Latvian poet and translator 
Uldis Bērziņš, discuss, compare and contrast 
the poetry of Bērziņš and the Polish-Lithua-
nian Nobel laureate Czesław Miłosz (1911-
2004).    An essay by Jānis Liepiņš marks 
the passing of Broņislava Martuževa (1924-
2012), a much-beloved poet who for most of 
her life personified indomitable resistance to 
Soviet repression. Words addressed to her in 
1990 by Laima Līvena, the editor of her col-
lected poems, make plain the strength and the 
cost of that resistance.    Ingmāra Balode 
summarizes the lifetime achievement and lit-
erary testament of Nobel laureate Wisława 
Szymborska (1923-2012). Her poem “Hatred”, 
translated by Uldis Bērziņš, is a sample of the 
Polish poet’s acerbic, ironic style.    Milda 
Grīnfelde (1909-2000) was a soul-mate, muse 
and companion to poet Aleksandrs Čaks in his 
latter years. Jānis Liepiņš, who knew her well, 
composed a fictional letter from her to Čaks, 

“Break-up Game”, published here, as part of 
a dramatic production to celebrate the 110th 
birthday of the poet.    Knuts Skujenieks, 
in a transcript from a TV interview, characteriz-
es the cultural situation in Latvia as verging on 
a slippery slope, but takes solace in the hope 
that a catharsis will yet turn it around.    
Juris Šlesers looks deeply into the autobio-
graphical memoir of Andris Kadeģis, an ex-US 
Air Force officer who resettled in Münster, Ger-
many, where he worked as a medical doctor 
and contributed much personal energy to the 
Latvian cause during the decade of the 1980’s  
  Our contributing editor Maija Meirāne re-
ports on the Center for Research on Latvian Lit-
erature in Exile, established at the University of 
Latvia Philology Department with aid from a 
fund in memory of exile poet Valda Dreimane 
(1932-1994). Meirāne, a poet herself, also 
reminisces on her soul sister, art photographer 
Helēna Hofmane (1931-2011), and shares a 
selection of her black and white images.

REMEMBRANCES AND HISTORY. Laimonis 
Purs continues his account of the career of So-
viet-era politician and journalist Kārlis Ozoliņš.  
  Ivars Aļķis writes about the life of edi-
tor and publicist Arvīds Avots as documented 
by his son Alnis Avots.    Rolfs Ekmanis 
brings us the latest installment on Radio Free 
Europe / Radio Liberty in his history of interna-
tional Latvian-language broadcasting during 
the Cold War.

ART. Long-time readers of Jaunā Gaita grieve 
the passing of two world-renowned artists, 
Laimonis Mieriņš (1929-2011) and Ilgvars 
Šteins (1925-2011), both of whom have con-
tributed in their lifetimes many memorable im-
ages to these pages, including cover art and, 
in the case of Mieriņš, art criticism. In the first 
part of an in-depth biographical study, art 
critic Māris Brancis describes Mieriņš’ home 
life in exile in Leeds, England. Our art editor 
Linda Treija gives tribute to the life and genius 
of Šteins and displays a selection of his art in 
color reproduction, including the cover of this 
issue. Treija also introduces the work of artist 
Ināra Matīsa with two samples of her brilliant 
iridescent abstractions.

CURRENT EVENTS AND OPINION. “Kiberkam-
baris”, our glimpse of the best of Latvian-lan-
guage internet discussion, opens with an opin-
ion that we need to teach our children to take 
pride in our wartime history, and, after some 
flashes of rancor, winds up on a philosophical 
note.    “In a Few Words” – news shorts 
on recent publications, awards, music, theater, 
visual arts, folk customs, dual citizenship, di-
aspora, statistics, prehistoric Latvian cliff writ-
ings, and pivotal happenings in these turbu-
lent times in the European Union, in Latvia and 
elsewhere.

BOOK REVIEWS. Mach dich auf und wer-
de Licht: Zu Leben und Werk von Ernst Glück 
(1654-1705). Akten der Tagung anlässlich sei-
nes 300. Todestages vom 10. bis 13. Mai 
2005 in Halle (Saale)/Schiller Ch., Grudule M. 
[Hrsg.]. Halle – reviewed by Ināra Klekere    
Nezināmais karš: Latviešu nacionālo partizānu 
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