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Imants Ziedonis 

1933-2013

Iesēsim, iesēsim! Iesēsim  
        katrs pa vienam nēsim!

Sēsim uz sliekšņiem, sēsim  
        uz trepēm pa vienai  
cepurei, pa vienam klēpim!

Aizsēsim raganai nāsis ciet,  
        aizsēsim arī nāvi mazliet!

Maize (1982)

Foto: Leonīds Tugaļevs
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Imants Ziedonis
(1933-2013)

Šī Dieva zeme ar Gaujas lejām,
Ar stārķa ligzdām un kurmju ejām.
Ar Cēsīm, Talsiem un jaunām sejām,
Ar ļaužu balsiem un Raiņa dzejām.

Par verga algu es tajā sirgšu,
Par indes malku es viņu pirkšu.
Ar zelta atslēgām es slēgšu, slēpšu,
Kā puskauts āzis par viņu brēkšu.

Ak, svētā brīve kā tad es jūtu,
Cik, esmu nesis to smago grūtu.
Kad tā vairs nav tik cik melns aiz naga,
Tad es tik jaušu cik bija smaga.

Šo liktens zemi šais svētvakaros,
No manas dvēseles kāds noņem nost.

Svētvakars

Kā milzīgi svečturi ozoli stāv 
Kailos rudeņos, pavasaros, 
Kā Latgales svečturi ozoli stāv 
Ar mēness ugunīm zaros. 
 
Bet mēness ir mēness, un zvaigznes ir tālas, 
Jūs nezināt svečturu mokas, 
Kad pusnakts melnajā klusumā 
Pēc svecēm lūdz svečturu rokas. 
 
Bet pāri plūst balta mūžība  
Pa Pienceļa straumēm un tecēm, 
Kā milzīgi svečturi ozoli stāv 
Un gaida pēc savām svecēm. 

Kā milzīgi 
svečturi  

ozoli stāv 
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Un, tā kā jums nekad nekas nav atņemts,
tad jūs arī nezināt, kā raud ežu bērni,
kad jūs ežu māti aiznesat cepurē
savam priekam.
Un tā kā jums nekad nav bijis māju,
tad jūs arī nezināt, kā sāp koks,
ko nocērt durvju priekšā.
Jūs esat atrautas lapas –
no kura koka?
Vai jūs pazīstat pīlādžu cīņu ar mošķiem?
Vai jūs esat no tā ozola,
kas vēl sniegā lapas nenomet?
Vai jūs esat lapas vispār – 
visu koku un neviena koka?
Ozola lapas guļ uz zemes,
uz savām zīlēm,
lazdu lapas guļ uz saviem riekstiem.
Kādu koku lapas esat jūs?
Jums vienalga, kur perēt bērnus,
jūs esat vārnas ķīvīšu zemē!
Jūs esat zvirbuļi strazdu būrī,
jūs esat pīles kaiju ligzdās.
Sveša zeme var prieku dot,
bērniem bikses un kreklu un cepuri dot,
uzvaras ilūziju dot.
Neviena cita zeme nevar
Radītāja mieru dot.
Mieru dod tikai tēvzeme.
Kad jūs mirsit,
caurvējš kauks jūsu zārkos.

Un tā kā jums 
nekas nav 

atņemts

Šis darbs publicēts Ziedoņa Rakstu 3. sēj. (Nordik, 1995:302) gan ar virsrakstu „Un tā kā jums nekas nav 
atņemts” sadaļā „Grāmatās nepublicētās epifānijas”, gan arī kā dzejolis. Tīmeklī atrodamie varianti – parasti 
ar virsrakstu „Veltījums Latvijas krieviem” (vai pat „ieklīdeņiem”) vietām nedaudz atšķiras no Rakstu varianta. 
Dzejolis minēts Londonas Avīzē [Nr. 1628(1978.9.VI):4] un tā pirmā nolasīšana Latvijā aprakstīta trimdinieces, 
JG līdzstrādnieces, mācībspēka vairākās Austrālijas universitātēs, Ausmas Mednes (1924-2010) grāmatā 
Latviešu tautas cīņa par savām tiesībām laikā no 2. pasaules kaŗa beigām līdz 1988. gada 1. oktobrim (Sidnejā, 
1988:28-29). Par palīdzību informācijas sagādāšanā JG pateicas Kanādas Latviešu centra Toronto bibliotekārei 
Aijai Zichmanei un Latvijas Nacionālās bibliotēkas Humanitāro zinātņu lasītavas bibliotekārei Astrai Šmitei.  
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Upē naktī pīles kliedz
un tu arī neiemiedz!
Tāpēc jau, ka nevar zināt, kāpēc.
Varbūt, ka ir ņemts par daudz,
varbūt, ka par maz ir ļauts,
un varbūt par maz ir arī sāpēts.

Izeju no mājām kluss.
Zvaigzne spīd, un dubļi dus,
un var skaidri redzēt laimes naudu.
Tas nekas, ak, tas tik tā,
tas tik tādā klusumā,
tik no malas izliekas, ka raudu.

Upē naktī pīles kliedz
un tu arī neiemiedz.
Visur kaut kāds troksnis kluss un slāpēts.
Tas nekas, ak, tas tik tā,
tas tik tādā klusumā,
Tāpēc jau, ka nevar zināt, kāpēc.

*  *  *

es iegāju spogulī, otrrādī
un spogulī viss bija otrādi
tur čigānietei es zīlēju
un tevi es otrādi mīlēju
tur projām, tur spogulī, atpakaļ
kur tavi kauli manus kaulus maļ
no aubes jau vecīgi čaganās
jā, vellatās, jā, raganās
jā, medus, mēnesis, medījums
medus gadījums, medīgs radījums
jā, āzis, jā, kazenēs, ievainē
kur Ādams nav teicis vēl Ievai „nē“
vēl tālāk, vēl tālāk otrrādī
kur pēc visa reiz kādreiz vienreiz uzreiz
es satiku tevi pirmoreiz
tālāk - skolas, bērnudārzi un nami
un neesam mēs vairs pazīstami
tu izzūdi, un tu man pazūdi
mazi meitēni, rīti rasoti
bizbizmārīte uz pirksta man sanēja
bizbizmārīte kura būs manējā
kura no viņām - caur pasaciņām
tevi nes sevī - kura no viņām
bet viss zūd vēl tālāk bijušā zibā
vēl dziļāk - otrādi bezgalībā
un es izkāpjos lēnām atpakaļ
te, kur zīle dzied, te, kur dzenis kaļ
un apgriežu savu otrrādi
apkārt uz mutes, otrādi
kāda dīvaina iedoma
atpakaļ zīlēt
spogulī mīlēt
spogulī zīlēt
atpakaļ mīlēt

*  *  * 
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Svešas paša drēbes man
Svešas svešu drēbes man
Sveša sirds zem drēbēm skan
Svešas paša drēbes man

Drēbes svešas pašam man
Svešas drēbes svešas man

Svešu paša drēbes spiež
Svešu drēbju vīles griež
Sveši mezgli berž un knieš
Svešu paša drēbes spiež

Drēbes svešas pašam man
Svešas drēbes svešas man

Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp, 
Pats visas elles var paciest. 
Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp 
Un kad viņš skatās tev acīs 
Un mēmi klusē, un nelūdz nekā, 
Lai sāpju smagums tiek dalīts 
Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp, 
Un tu nezini, kā lai palīdz.

Visbriesmīgāk ir, 
kad otram sāp

Neiespējami aptvert bezgalību  
Laikā un telpā.  
Svarīgi saprast dzīvotgribu  
Savā īsajā elpā.  
 
Svarīgi saprast, ka tas, ko ceļam –  
Tas stāvs, tas nojums –  
Ir mūsu mūžam, mūsu ceļam  
Vienīgais attaisnojums.  
 
Vienīgais. Te. Kur lemts bij dzimt.  
Nekur citur nav vērts sevi meklēt.  
Un nekur mēs citur vairs nebūsim,  
Ne debesīs kādās, ne peklē.  
 
Vienīgais. Un cita nekāda  
Nav. Un tāpēc mēs gribam,  
Lai mūsu dēls atkal kokus stāda  
Starp divām nebūtībām.  
 
Es tevi mīlu. Es viņu nīstu,  
To, kas ārda mūs nost un lauž.  
Tā bite ceļ šūnu. Tā putns vij lizdu.  
Tā zirneklis tīklu auž.

Neiespējami 
aptvert 

bezgalību

Svešas drēbes
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Dukte, vissenākā meita,
ar darbības sakni duh –
slaukt, slaucēja meita, duhitar, dočka

Dukte, kas pienu melž –
mlk, malko, mleko,
no govs pupa melž, no krūzes malko.

Pīt – tecēt, rietēt,
gosniņa papijusi,
atrietējusi – es piju, es slaucu; pīmu pīt.

Kriet – krējumu noņemt,
grtas – sens sanskrita krējums,
grietine, grieti, grējums, vēlāk tas saies sviestā.

Andža, Andžs, Andžiņš,
anktan – prūšu sviests,
sprakstot uz akmeņa deg sanskrita upursviests andžja.

Sensenā sanskrita ašva 
vēl kumeļus zīdī pie leišiem,
pie senprūšiem dzerts ķēves pima – asvinan.

Bet sanskrita ērzelis ašvas 
(varbūt caur rāmavu gājis?)
zudis pavisam, tik paliek dažas zīmes:

tas, kas ar asumu, ašs,
pie mums vēl tiek saukts ašvis, –
tramīgs dzīvīgums, traks, aštrs.
Ko tas nozīmē? To,
ka daba par visu vairāk
uzticas sieviešu dzimtei un neļauj tās vārdam atdzist.

Mater – mūžīgais vārds,
Māte, matj, mutter
(maina vārdus un slapstās pater noster). 

(No Poēmas par pienu)
 

Par Imantu Ziedoni skat. arī. 1. un 47. lpp.

*  *  *



7

Skaidrīte Kaldupe
(1922-2013)

Lūgšana Kad es lūgšanā pastiepšu roku,
Baltdieviņ, plaukstā ieliec man cīruļa dziesmu.

Kad es lūgšanā pastiepšu roku,
Mežamāt, atnes man brūkleņu ziedu.

Kad es lūgšanā pastiepšu roku,
Jūrasmāt, dāvini piekrastes paegļa sakni.

Kur iešu iedama, lai sauktu atpakaļ
Ziemciešu zaļumā jūrmalas paeglis.

Kad es lūgšanā pastiepšu roku,
Likteņvējš, atnes man ābeles sēkliņu,

Kad dziesmā skanēšu, skatieni meklēs
Vietu, kur sērdieņu saulīti iesēt.

Pirms iešu pasaulē, dvēselē skanēs
Zeme, lur latviešu saulīte dzīvo.

Līdz vēlai vakarstundai,
Vēlai rieta stundai
Es trīskārt jostu vīšu
 	 Apkārt Skaņamkalnam
Un trīsreiz paklanīšos Daugavkrastam
Tai vietā, kur bij
 	 Liepavota sākums.

Līdz vēlai vakarstundai,
Vēlai vēju pierimšanas stundai
Es jūras priedes senvalodā teikšu:

-- Viss bijis labs,
 	 ko deva dziesminieka dzīve,
Pat asara uz rudzu maizes klaipa,
Ja tā bij raudāta
 	 par savu zemi.

Vakarstunda
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Savāksim kopā lietavu vakarus,
Savērpsim grodu, pelēku dziju.
Ar vēja irbuļiem, ar vēja stabulēm
Steigsimies rudenim noadīt zeķes.
Pa dubļu skrīnēm, 
Pa ledu plēnēm
Aizdejos rudens
Pelēkās zeķēs.
Savāksim vižņus no Juglas piekrastēm,
Pašūsim rudenim lepnīgus zābakus.
Lai viegls solis, lai augstāks palēciens
Ķekatu naktī
Ar čigānskuķi.
Apstāsies rudens Mārtiņa pagalmā,
Viss pagalms noklāts kā baltu ziemu.
Sasitīs plaukstas, siltumu kārodams,
Pacelsies debesīs pulks baltu zosu –
Virpuļu virpuļos, 
Puteņu puteņos,
Ai, ilgi, ilgi
Snigs agrīna ziema.

Par Skaidrīti Kaldupi skat. 47. lpp.

Mārtiņdancis

Kad pietrūka gaišuma ikdienai,
Kad pietrūka gaišuma... rakstīju
 	 Uz paegļa saknēm,
 	 Uz pelēkā lina,
 	 Uz jūras tārtiņa spārngaliem,
 	 Uz piekrastes sīkajiem cedriņiem.
Arī tik gaišiem, kā izausti būtu no lina.
 	 Vēl ziemciešu zaļumu liku klāt.
 	 Kas puteņu baltnaktīs izmazgāts.
Nāk saule lasīt. Nāk ziemeļu vējš
Un izlasa. Saprot. Mums valoda viena.
 	 To pelēko linu mēs atļausim
 	 Vien jūrai mazgāt un balināt,
 	 Bet mēlnešu mēlei nevienai.

Uz pelēkā lina
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Nekur īsti nav kur iet
Vienīgi tēvam līdzi jūrā
Zirgu peldināt un astē ieķerties
Un nepalaist vaļā 
Nekur īsti nav kur iet
Pelēka debess pelēkus mākoņus vajā
Nekur īsti nav kur iet
Tavas durvis...
Nē, tavas durvis nav ciet
Tavas durvis ir kabatās manās
Pa kurām dzejoļi kā zilās jūras govis ganās
Un prasās lai kāds tās apdzejo
Un kāds tām izslauc pienu
Ar kuru puikam iedot pusdienu
Nav kur iet un nevajag nekur iet
Tepatās Ragaciemā
Zivis no zemūdens uz mani skatās
Un vecis pīpi bāž un dūmu velk
Tik lēni mierīgi kā upe tek
Un kupla sieva kupli dārzā stāda baltu puķi
Un viņas galā tautasdziesma dzied
Un nav kur iet, jo esmu mājās
Mājās tajās, kur vectēvs šķūnī
Laivai dēli tēš, kur vectēvs velim
Saka labvakaru un pakar pelēku
Cepuri uz naglas gala
Nekur nav kur iet
Es esmu mājās
Un saule mani satin pušķī
Ar zaru slotu, kura taisās plaukt
Un pie stenderes karājas, es esmu mājās
Un pulkstenis ar mani sarunājas: kā ir kad esi mājās?

6. marts 2013. gads

Dace Micāne-Zālīte ir dzejgrāmatas Vāveru gane (2011) autore.   
Skat. JG268(2012):67-68.

Dace Micāne-Zālīte

Imantam 
Ziedonim

Nenoteiktās 
bijas motīvs
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Andra Manfelde

14. jūnijā Latvijā pie katra nama tiek izkārti 
karogi ar sēru lentēm. Man vajadzēja augt 
līdz pusmūžam, lai es saprastu šī datuma 
nozīmi. Tā īsti izprast es varēju tikai rakstot 
„Zemnīcas bērnus”, jo rakstīšana liek iedzi-
ļināties, pārdzīvot uzrakstīto kā savu, pat 
ja tas nav noticis ar mani vai... noticis ne-
pastarpināti, caur radniecību iekodēts asinīs. 
Pēc „Zemnīcas bērnu” uzrakstīšanas (grāma-
tas atvēršana notika 2010. gada 14. jūnijā uz 
Brīvības pieminekļa pakāpieniem) man dau-
dzi izsūtītie vai izsūtīto tuvinieki sāka uzti-
cēt savus stāstus, reizēm tikai spilgtu epizodi, 
reizēm ļaujot ieskatīties izsūtīšanas laika die-
nasgrāmatās vai atmiņu pierakstos. Lai šie 
stāsti neietu zudumā, esmu nolēmusi tos do-
kumentēt, ne sausi, bet gan „apaudzējot ar 
literāro miesu”, ja vien iespējams, izstāstot 
pirmajā personā. Piemiņas dienas priekšva-
karā es publicēju pirmo īsprozas krājumam 
„Okeāns Ilze” uzrakstīto stāstu. Fotogrāfijā 
redzama mana vecmāmiņa Anna. Viņu izsū-
tīja 1949. gada 25. martā, bet fotogrāfija uz-
ņemta vēl dažus gadus pirms tam, iespējams, 
1941. gada vasarā. Katrā ziņā – margrietiņas 
ir tieši tādas pašas kā šobrīd. Piemiņai tiem, 
kas Jāņu vaiņagus 1941. gadā neuzpina.

 
ZELTA PULKSTENIS  
UN KAROTE MEDUS
Varbūt viņai arī būtu vajadzējis kliegt? Tā 
Marija šad un tad sev pajautā. No tās die-
nas, kad sādžu sasniedza ziņa, ka dažām la-
bām vīri uz stepi tikuši līdzi, loki zem sieviešu 
acīm kļuvuši tumšāki. Neesot vīrieši no ģime-
nēm nošķirti, kāds brīnums, kā tad tā... Rīgā 
viena ķērkusi esot. Nelabā balsī kā sivēnmā-
tīte, kam tutenis pie rīkles. Gūlusies garšļau-
kus, platām kājām kā spunde vagona atverē. 
Viņa arī būtu varējusi. Viņa, Marija, labi pa-
zīst šo kliedzienu, kas dienu no dienas drei-
jā tukšu un sausu. Vilis. Viņējais Vilis. Marija 
sen jau kā neraud. Tikai uzmostoties līdz ar 
ieelpu jautā – Vilis dzīvs? Zvaigznes pie de-
besīm klusas klusiņas. Pašas sirds ar nejaudā 
izmeloties. Atbildes nesaņemdama, Marija 
sev jautā pa otram lāgam – varbūt būtu va-
jadzējis todien kliegt? Nē, viņai nav žēl. Viņa 
labi atminas, ka tanī jūnija rītā visām sievām 
kliedziens rīkli aizcirtis ciet. Nāves sirpis, ne 
kliedziens, griež sirdī, šķeļ balsenē – tu sava 
mīļotā neredzēsi, aiz rokas neturēsi, mutes 

nedabūsi, ne rindiņas, ne zilbītes nodzirdēt 
nevarēs. Kad vīrus šķīra no sievām, tās šaus-
mas bija mēmas. Tikai tā viena Torņkalna sta-
cijā šķērseniski esot gūlusies. Vai vienas sie-
vietes kauciens spēj mainīt zaldātu prātu? 
Tiešām var? Ej nu sazin, kas šiem bijis, droši 
vien ziņa no pašas augšas dota, lai bez liela 
skaļuma izsvēpē tos kulakus no pilsētas lau-
kā. Nē, Marija, tomēr nevarēja. Cik tur mūsu 
Pļaviņās būtu bijis tā darba – ievilkt kaucēju 
krūmos, pielikt laidni pie skausta. Un viņai, 
Marijai, tās četras mutes, nu tās meitas.

*     *     *
Četras mutes skrien pa stepi ūjinādamas. 
Bērns tik tāds sienāzīts esot. Šitām špidril-
kām tukšas tūtas. Bet māte uz to ciešāko 
piekodinājusi, lai upenes nolasa līdz pašai 
sīkākai ogai. Meitenēm ogas nav prātā, bet 
no mātes bail. Kad viena no viņām sadomā-
ja ik pārdienas no skolas prom laisties, mātei 
neteikt, nevienam neteikt, vienkārši nenākt, 
blandīties dienām pa stepi riņķī, tad māte 
pati nāca uz skolu. Klusēdama izvilka vici un 
visiem redzot slānīja tik ilgi, līdz asaras aizrī-
damās vainīgā kņūp līdz klonam un pazemī-
gai klausīšanai. Nē, nu viņas jau lasīs. Kas tei-
ca, ka nelasīs. Ogas tumšas un skāņas. Tūlīt, 
tūlīt... Vēl tikai tur paskrieties mazu gabalu 
tāļāk... Tur esot alas, ka mudž. Pilns ar tiem 
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mošķiem – susļikiem. Varbūt šoreiz izdosies 
saķert aiz astes. 

*     *     *

Tie susļiki dzelteni kā pienenes. – Pie... Ne-
nes? Ko nenes? – Mazā, tu nejēdz! Tās tā-
das puķes. Dzimtenē visas pļavas dzeltenas, 
dzeltenas, pēcāk pārvēršas baltās pūkās un 
debesīs aizlido. – Ko nu mels. – Saule tur arī 
dzeltena. – 

Mmmm... Medus... – Piens govīm no pu-
piem dzeltens, jo dzeltens tek. – 

Nu nevar būt! Atraduši muļķīti. Kas es kāda 
sīkā, vai, ka nesaprotu.

*     *     *
Marija jau kuro reizi mazākajai no māsām 
liek plaukstu uz pieres, vaigiem, deniņiem un 
paliek pavisam drūma. Nav labi, nē, nepavi-
sam vairs labi nav. Šai būs karsonis. Šī vairs 
ne ēd, ne dzer. Pēc masalām karsonis esot ie-
rasta lieta. Viņmājās puiku paņēma. Tai muļ-
ļai, rīdziniecei. Viens pats bērniņš, puikiņš. 
Bet šī rokas nolaidusi sēd un blāvu redzokli 
pa būdas kaktiem tumsu smalsta. Dzīve šai 
esot atņemta. Celies! – Marija sauc, bet sie-
viete nekustas. Roku atvadām aizmirst pa-
dot. Marija aiziedama nočukst. Neviens tev 
neko nevar atņemt, ja vien pati vieglu roku 
neatlaid. Velti tai madāmai ko teikt, muti 
dzesēt. Nav slīkonis, kam īsu brīdi no upes 
izvilktam, ar savu elpu vari dzīvību atpakaļ 
iepūst. Rīdziniece salst nost. No stepes pute-
ņiem pavisam šļaugana. No valodām, ka tur 
tālu, tālu uz ziemeļiem, aiz purviem, tur mi-
rušus vīrus kā salušus baļķēnus grēdās krauj. 
Rīdziniecei pagales rokās vairs neturas. Ar 
lielu būkšķi grabēdamas ripo prom. Bērns 
tev neelpo. Neelpo vairs! Tiem, kas sniegā 
iemieg, tiem asinis tik lēnas paliek, ka sala 
sāpes vairs nejūt. Tiem miegs salds kā medus 
mācas virsū. Nāve ar ķēpīgu valodu glaužas 
klāt. Kas tajā pusē, aiz miesas sklandām, to 
jau neviens nezina. Kazi būs vieglāk? Par ko 
ta nē? Par ko tad neļauties? Nē, viņa, Mari-
ja. Par sevi vari spriest, bet ne par bērniem. 
Ko viņa Vilim teiks? Ko atbildēs? Reiz taču vi-
ņiem iznāks tikties! Ja ne tagad, pie sarkano 
valdīšanas... Tad... Ko Marija Vilim atbildēs?! 
Ja šis acīs skatīsies, vai tad neredzēs, ka viņas 
sirds kā nomīcīta stepes upene sīvi melna sa-
vilkusies savas pastarītes nāvi apraudot. No 
tās aizsaules puses vien Kristus atpakaļ nā-
cis. Godības Ķēniņš pušu plaukstām nāk caur 
aizslēgtām durvīm, nāk pāri ūdeņiem, pats 
palikdams sauss. Viņa, Marija, vien nieka cil-
vēks, bāba, bet viņa zina, ka nolikta šai pusē 
par saimnieci, tālab cīnīsies, cik vien spēka 

un vēl labu brīdi pēc tam. Var jau būt, ka 
tā ir tā zemnieku mācēšana. Siena pantā iz-
svēpēta, kad tu, cilvēk, sāļš un lipīgs atslīgsti 
pagurumā tos rijīgos govju mūļus lādēdams. 
Gan jau pievakarē pats tāds kā vainīgs glau-
dīsi raglopa sānus un par piena spaini teiksi 
paldies. Jā, tā būs zemnieku mācēšana dzī-
vi valdīt. Kad kartupeļu vagā ar groziem no-
gāzies un uz ceļiem ārā izkārpījies, neviena 
tupeņa dubļainā zūdībā neizlaid. Kad katrā 
rokā pa gotēnam, lai vai pašu kaut pušu rauj, 
lai striķi un ķēdes līdz asinīm jēlu griež, bet tu 
vari un varēsi vairāk nekā pats sajēdz. Tāpēc 
Marija pielec kājās kā smagu, murgainu mie-
gu no pleciem kratīdama nost. Nebūs tā, ka 
viņas meita karsonī degtin degs līdz pašam 
miroņa aukstumam. Marija ķer pašu dārgā-
ko, spiež pie krūtīm, rauj durvis un iet tumsā 
rītu negaidīdama. Viļa pulkstenis plaukstā. 
Viņas Viļa lepnība. Zemnieka godība izplēsta 
no vagām, skaustiem un arumiem. Teica jau 
vēlāk, atzinās. Vilis esot tik ļoti šķērdējies, lai 
būtu tai jaunajai, smukajai meitai, viņa līga-
vai Marijai, parādīt, kad šie izcerējušies gana 
aiz baznīcas akmeņu sētas pēc laikrāža pra-
sa un pošas uz māju. Vienpadsmit laulības 
gadus pulkstenis skrējis. Pirms katras meitas 
dzimšanas kavējies, tā viņas Vilis teica. Čet-
ras reizes šim licies, ka pulkstenis pa galam 
būs, bet pavisam zelta ceijieri stājušies vien 
tagad, Sibīrijā. Marija sažmiedz pulksteni tā, 
ka pirksti izspīlējas balti un asi. Netikšķ ne-
maz vairs. Un nav ko šim tikšķēt! Brīnums, 
ka vēl neviens nav uzodis, ka Marijas būdā 
tāda bagātība. Zelts zemnieka sievai. To ne-
viens neticēs. Marijai šķiet, ka viņa pati vairs 
netic nekam un nevienam. Marija pieliek 
pulksteni pie auss. Padunkā. Nu vēl reizīt, vēl. 
Paskaiti pulkstenīt par tām sviedru lāsēm un 
nopūtām, par maza brēkuļa brēkšanu, bites 
zumzēšanu ērkulī, lietus urdzēšanu no dār-
diem, patikšķi klusiņām, lūdzams, par bēr-
na spērienu vēdera dobumā, to maigo dun-
kāšanu, taureņa viegluma, medus salduma, 
tik, tik, vai dieniņ, tik. Par vīra plaukstu, kas 
smaržo pēc egļu zariem un silta, lēnīga vēja. 
Ak, tās jau tik atmiņas, saldas kā nāve, nav 
te nekādas ne laimes, ne tikšķēšanas. Pulk
stenis noklusis kā puteņa aizrīdams. Mari-
ja pieliek pie mutes auksto metālu un lūpās 
tiek kaut kas salds. Pēdējais cukura graudiņš. 
Kad viņus Pļaviņās pa vagoniem izšķīra, cu-
kura kule bija palikusi pie Viļa. Caur ļaužiem 
viņš atsūtīja atpakaļ. Iekšā ieslēpis savu zel-
ta pulksteni. Nu Marija dūrē sažņaugusi nes 
uz sādžu. Viss ko viņa ietirgo ir ķiplokgalvi-
ņa un karote medus. Viena karote! Viņa pie-
ver acis un redz no medus sviedes līstam zel-
ta straumi. Spaiņiem vien, spaiņiem, rokas 
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lipīgas līdz pat elkoņiem. Redz kā Vilis iestā-
jies durvju ailē un teic, ka Marijai lūpas – me-
dus. Viņa atsmej, ka te, medu sviežot, cilvē-
kam no darvas jābūt, lai pēc salda negaršotu. 
Bet viņš paliek kluss. Saka, šai zvaigznes acīs. 
Zvaigznes? Marija paceļ galvu. Augšā blā-
vu, saltu mirdzumu viens pats spīdeklis mē-
dās. Sibīrijas lauskis ārdās pa sniegu. Viņai 
jāturas taisnāk. Viņai liekas, kāds pakausī lūr. 
Cilvēki jau grib tikai labu. Acīs nesaka, kau-
nās. Bet viņa tāpat zina, ko šie pa pakšiem 
melš. Marijai tās četras mutes. Ar trijām būs 
vieglāk. Ātrāk, Marij, ātrāk! Uzmanīgāk. Ti-
kai viena karote medus. Ķiploka galviņā cik 
būs daiviņu? Kādas vienpadsmit, ne vairāk. 
Tik, cik to laulības gadu. Tik, tik...

*     *     *
Uz koka lāvas gulējām visas piecas. Mamma, 
māsas un es, jaunākā. Kas to būtu domājis, 
ka uz kājām tikšu. Mūsu Marijai esot baigās 
iekšas, tā pa sādžu ļauži melsa. Jau vilcienā 
mamma nevis brēca un gaudās, bet cauru-
mam, kas grīdā darīšanām izsists, uzmeis-
taroja pāri aizkariņu. Nav ko pie lielām bē-
dām vēl mazas krāmēt klāt. Kauns – tā ir tā 
mazā bēda?! Sibīrijā mamma ar beidzamām 
zvaigznēm cēlās, ar pirmajām mājā nāca. 
Darbs viņai fermā pie cūkām. Tas mūs glā-
ba. Mamma ap ciskām sēja vājpiena pudeles 
un tā varēja mūs izbarot. Jo pat kara laikā ar 
kaut ko tās sivēnmātes bija jāēdina. Zaldā-
tiem uz fronti vajadzēja tak to pašu slaveno 
tušonku taisīt. Atceros, citvakar mamma no 
pelavām uz plīts plāceņus cep. Kāds tos dū-
mus bija saodis. Kādam laikam bij žēl. Viens 
dauza ar šautenes laidni pa būdas pakšiem. 
Tikmēr mamma nobēdzina ļepjoškas. Degu-
nu raukdams šinelī noģērbies vecis uz sliekš-
ņa stāv, bet neko nevar padarīt. Tukšums 
mājā, tik vien kā smaka. No Latvijas uz Sibīri-
ju mūs veda divas nedēļas, bet ar divām bija 
par maz, lai mēs cūkēdienu iemācītos ēst. 
Pilnu spaini dzeltenas prosas kareivji uz va-
gona malas nosviež, še! Pāri putrai eļļas plē-
ve. Nē, latvieši tādus mēslus neēdīs viss. Ne 
to vien jums nāksies māgā bāzt! – šie krie-
vu mēlē pareģo, un izrādās viņiem taisnība. 
Pats smalkākais ēdājs vēlāk priecājās, ja no 
aizgalda kaut ko dabū izraut. Pelavu plāce-
ņi, vājpiena zupa. Marijai drīz vien zem loga 
ķiploku dobe dižojas. Meitas pa stepi dēļ 
upenēm plēšas. To gan neatceros, ka mums 
bads būtu bijis. Vēlāk vecākajai māsai bija jā-
iet rāceņi mizot. Tos kaltēja un sūtīja uz fron-
ti. Mizas tak ēdamas, tas pat cūkai skaidrs. 
Jā, atceros, stāv durvīs kareivis un rauc savu 
šņauku, bet kas nav pieķerts, tas nav zagts. 
Nu, kas tur zagts! Mamma – zagle? Mēle ri-
tulī velkas, pateikt tā nevaru. Tomēr mammu 

pieķēra gan, pašā pēdējā brīdī, kad viss šķita 
jau tik droši. Četrdesmit sestajā Marijas kli-
bais brālis, kam tuberkuloze bija saēdusi stil-
ba kaulu, tik ilgi plēsās un ņēmās, līdz izcī-
nija, ka bāreņbērnus uz Latviju mājā laidīs. 
Simts piecdesmit gabalus. No tiem arī mūs 
– trijas Marijas meitas. Viena māsa pie mam-
mas palika. Tiksiet uz Latviju, bērnu namā 
mani sagaidīsiet! – Tā mums tika piekodi-
nāts. Atceros kā šodien, braucam, braucam, 
mani viens kareivis apķer ar šineli. Es sasil-
dījusies snaužu, laikam jau ilgi, līdz atmos-
tos – visi mani sauc, jau labu laiku meklē-
juši. Tā es, zaldāta azotē izgulējies, attapos 
Maskavā. Tur kā šodien redzu. Starp divām 
sliedēm viena sīka puķīte. Pirmo pienenīti es 
Maskavā ieraudzīju. Vairāk neko ar neatce-
ros. Tikai to, ka mammu tik drīz vis nesati-
kām. Pēc sešpadsmit gadiem iznāca redzē-
ties. Kad galā bijām tikušas, mammas brālis 
bija laidis ziņu, lai tik braucot mājā, nekādus 
papīrus pa visu garo ceļu šim neesot skatī-
juši. Vai kāds skauģis redzējis, ka Marija pēc 
biļetes prasa, vai kāds viņas rosībā bija ko 
savādu manījis, bet čekisti nogaidījuši, līdz 
Marija vilcienā sēstas, nāca ar savām šaute-
ņu laidnēm un ņēma mūsmammu ciet. Šiem 
nekādas daļas, ka bērns līdzi. Manai māsai 
tolaik vien savi divpadsmit varēja būt. Izstī-
dzējusi niedrīte palaista viena pati naktī, lai 
salst, labi, ka kādi latvieši gadījās un savā-
ca. Mamma tika cietumā uz diviem gadiem. 
Vēlāk mums stāstīs, ka pa visu Sibīrijas lai-
ku, tas vieglākais brīdis esot cietumā bijis, jo 
tur nebij vairs par mums rūpe jātur. Par tām 
četrām mutēm. Tik pēc sešpadsmit gadiem 
mammu palaida mājās uz Latviju. Mēs pa 
bērnu namu, pa skolu, kaut kā sitāmies. At-
ceros, man vienreiz pasta sūtījums no pašas 
tālās Sibīrijas pienāca. Dūņu spilvenos ietīts. 
Ritinu vaļā, gaidu, prātoju, kas nu būs, ko nu 
mamma sūtījusi.... Bet tur medus burka. Zel-
ta krāsā, nudien.

*     *     *
Gaiši brūns spogulis latviskiem ornamen-
tiem sniedzas teju vai griestos. Dziesmu grā-
mata ar novēlējumu vācu valodā un foto 
albums. Tik vien no tās budžu godības. Al-
bums smags kā Bībele. Lapas biezas, kantes 
sudrabā glancētas. Metāla spiedogs, pirms 
ver veļā, jānoklikšķina kā atslēga. Albuma 
ādas vāki veras smagi un grūši kā pagraba 
durvis. Uzvēdī pagātnes drēgnais gaiss un 
daži mirdzoši gadi.

*     *     *
1929. gads. Marijai tik spožas, mirdzošas 
acis. 1930. gads. Šķiet, tā pavasara gais-
ma, pār uzkalniņu pērnās zāles kumšķi. Pāris 
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pūtēji atspiedušies pret savām tūbām, viens 
apkampis bungas, vīri noauguši bārdām, ti-
kai dažam labam skruļļojas ūsas. Gandrīz vi-
sas sievas lakatus nosējušas. Zemnieki ze-
mām kājām, vadmalu kārtu, kādam pa to 
burzmu trāpījies glaunāks ancuks. Vidū sēž 
līgava Marija ar savu Vili. Piecdesmitie. Mā-
sām izrobotas zēngalviņas, tik pēc svārkiem 
var atšķirt, kurš bērnu nama meitene, kurš 
puika. Sešdesmitie. Marija baltā lakatiņā, 
seja kā izbalojusi. Vai no sniega, vai zieme-
ļu saules. 

*     *     *
Visu ceļu viņa pie krūtīm žņaudz sīku puķī-
ti. Ko nevarēja sirds atzīt, ko zvaigžņu saltais 
mirdzums nespēja pateikt priekšā, to divdes-
mit divi klusuma gadi nu izteikuši. Tev acis – 
zvaigznes, lūpas – medus. Vilciens šūpo Ma-
riju Urāliem pāri. Viņa noskūpsta puķīti un 
palaiž pa vējam. Būtu, Vili, tā pūkaina pie-
nenīte, tiktu līdz tevīm ar. Acis vairs nemirdz, 
mirdz Marija pati. o

Par Andras Manfeldes jaunāko grāmatu Dzimtenīte skat. 
66.-68. lpp. Andras vēstule no Liepājas 40. lpp.

Benita Veisberga

PIERAKSTI
Tās savstarpējās attieksmes un ietekmes vis-
apkārt! Nu šovakar. Saule iet lejā, zemi stari 
oleandru krūmā apgaismo dažus garus zir-
nekļa pavedienus, ko citkārt neredz. Brīžiem 
tos pakustina viegla vēsma, un tie iemirdzas. 
Spilgts spīdums uz ļoti smalka pavediena. 
No pazūdoša stara. Tā ir izdomāts un iekār-
tots, bez zinīga sakārtojuma tā nevarētu būt. 
Tieši šāds staru augstums, tikko jaušama gai-
sa kustība liks spilgti iemirdzēties smalkam 
pavedienam, pirms saule nogrimst aiz ap-
vāršņa. Brīnumaini, kā tas te dzīvo visapkārt. 
Tūliņ ziedēs plūmes. Pa gabalu kokā redzams 
balts punktiņš, tur veras zieds. Viss pārējais 
koks vēl kails, mēļi pelēks. Viena ziedlapa 
raisās vaļā no pumpura. Un es ņemu zīmu-
li, tas jāpieraksta. Te ir dučiem lietu, kas sauc 
manu izdarīšanu, ko atlieku dienām, nedē-
ļām, nevaru saņemties padarīt. Bet ar pār-
liecību, bez vilcināšanās pierakstu par bal-
tu punktiņu. Tur redz darbojamies milzīgo 
spēku, dzīvību, kas caurstrāvo visu − un kā-
dās smalkās, skaidrās sīkdaļās šis varenums 
parādās! Izšķir, kas jādara, kas var pagaidīt. 
Desmit gadus var pagaidīt grāmatu izdoša-
na. Pirmā vietā ir nepieciešamība vadīt laiku 
kopā ar rindām par ziedlapu, zīlīti, zirnekļa 
pavedienu. Tie ir stiprāki, es nejokojos. 

*     *     *
Ja latvieši un krievi nevar vienoties par oku-
pāciju, vēstures notikumiem, tad jāpievēr-
šas šodienai. Tam, kas ir acu priekšā, tā sa-
kot, melns uz balta. Nesen arī ar 273 347 
pašrocīgiem, notarizētiem parakstiem ap-
liecināts. Kādu nostāju pauž Latvijas krievu 
laikraksti? Kādus mērķus viņu partija Saska-
ņas Centrs? Ko viņu pārstāvji saka, dara, pra-
sa? Krievu valodai Latvijā valsts valodas sta-
tusu. Beznoteikumu pilsonību. Latvijas valsts 
uzturētas krievu skolas. Krievu darbošanos 
valdībā, saimniecībā, nerunājot latviski. T.i., 
latviešiem runāt krieviski. To pašu, ko Sta-
ļins, Latvijas krieviskošanu. Padomju Krievija 
pretī starptautiskiem likumiem ieved nepil-
nu divmiljonu iedzīvotāju Latvijā ap 700 000 
krievu; šodienas Krievija un Saskaņas Centrs 
turpina darbu, prasa tiem un viņu pēctečiem 
beznoteikumu pilsonību, tiesiskumu, viņu 
dēļ valstī krievu valodu. Visādi sarežģījumi. 
Latvieši savā zemē, protams, vēlas savu va-
lodu. Vai tas ir radikāls nacionālisms, vai vis-
dabiskākā parādība šīs planētas sakārtoju-
mā, katrs diezgan viegli var izšķirt pats. Div-
kopienu valsts veidošanās, spriedze iedzīvo-
tāju starpā. Krievu melu kultūras ieviešanās, Zī

m
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nepatiesuma ietekme uz cilvēku un dzīvi. 
Latvijas krievu sadarbošanās ar Kremli, ar tur 
paturētajām staļinisma, padomisma īpatnī-
bām valstsdzīvē un iekārtā. Kaut kas nebeidz 
sevi atgādināt: rupjais Ženēvas Konvencijas 
panta pārkāpums, ko izdarīja Padomju Sa-
vienība, mainot Latvijā iedzīvotāju sastāvu, 
vēl viens no Krievijas lielā vēriena noziegu-
miem. Latviešus veda uz Sibīriju, krievus uz 
Latviju, palielināja viņu skaitu valstī no 8% 
uz 34%. Ar to ir izdarīts kaut kas tik pretējs 
saprātam, dabas likumībai, tas citādi nevar 
kā turēt valstī pastāvīgu spriedzi. Pretdabība, 
organismā svešķermenis. 

Tas prasa labojumu. Ir laiks Latvijas krievis-
košanu skaidri, nepārprotami celt gaismā 
starptautiskā jomā, skaidrot apstākļus, mek-
lēt padomu, atbalstu kā tas labojams. Ne-
vardarbīgi ar likumību, vispārzināmas, atzī-
tas kārtības ievērošanu, nereti tikai ar eso-
šu likumu izpildīšanu. Varbūt risinājumos ie-
saistāma šodienas Krievijas nopietnā vajadzī-
ba pēc krievu cilvēkiem savā zemē, tai dāsni 
palīdzot atgriezties un iekārtoties tēvzemē 
tiem, kam latviska Latvija nav pieņemama. 
Būtu guvums abām pusēm.

Okupācijas sekas jālabo, Latvijas krieviskoša-
na jāpārtrauc. Ar savu nostāju un prasībām 
liela krievu kopienas daļa rāda, ka piekrīt pa-
mattautas nīdēšanai, ko Staļina vadībā te 
veica viņu priekšteči: tā to turpina. Kas lai 
vēl skaidrāk apliecinātu tās un Kremļa vienā-
do domāšanu, darīšanu, mērķus? Kaut kas 
spilgti zīmējas uz pasaules skatuves šai sa-
karā. Ir tādi, kas savas valsts noziegumus at-
zīst, nožēlo, labo. Un ir tādi, kas tos noliedz, 
skaidro ar pretīgiem meliem un kur iespē-
jams turpina. Kārtējo kaimiņtautas ārdīša-
nu darīdami, uzsver, ka ir nevainīgi cilvēki un 
Latvija neievēro viņu cilvēktiesības. Ar veik-
lu melīgumu rietumu cilvēktiesības var iz-
mantot iebrucēju un okupantu „tiesību” uz-
turēšanai. Tam nevar nepretoties, tas tuvina 
Latviju būt vai nebūt slieksnim. Par Latvijas 
krieviskošanu jārunā, pareizāk, jāceļ trauk-
sme. Tas neskar tikai mūs. Ar to uz rietu-
miem plestos tas dzīvesveids, tā kultūra, ko 
pārstāv šodienas Krievija, vai jel kāds to grib.

Cilvēces sadalījums dažādās tautās, valstīs, 
valodās ir acīmredzams. Sava vieta, savas 
mājas. Dievs vai cits par mums lielāks prāts 
tā licis. Tas pats dabā ar augiem, putniem, 
dzīvniekiem. Kāda vērā ņemama, cienījama 
īstenība, arī tie, kas rakstīja Ženēvas Konven-
cijas pantus, to saprata. Krievija šo kārtību 
ārda, ņemas iekarot, pakļaut, pievienot, ap-
vienot, vienādot, uzspiest citiem savus vei-
dus. Tā ir piespiedusi tautas gadu desmitus 

dzīvot tai līdz tās nožēlojamā padomju ie-
kārtā, tagad mocīties ar tā sekām. Un pati 
ar sevi rāda, kas no tā iznāk, kāda veidojas 
valsts, dzīvesveids, cilvēks, kad dzīvošana 
cieši, ilgstoši vienota ar varmācību un me-
liem. Pasaules mēroga noziegumiem, miljo-
niem dzīvību izdzēšanai, citu tautu dzīves-
veida saārdīšanai seko zagļi, totalitārisms, 
pasūtinājuma slepkavības u.t.t. Zemāko in-
stinktu attīstīšana un ieaudzināšana dzīvē. 
Būtu labi, ja Krievija vēl spētu atgriezties pie 
tām vērtībām, tā skaistuma tautā, kam pā-
rāk ilgi bijis liegts īsteni dzīvot un būt. Tas 
viņu ziņā. Mums šis ir brīdis turēt savas tau-
tas un valsts pastāvēšanu. Tajā vietā, tajā va-
lodā, ko Dievs mums devis. Arī viena no liela-
jām likumībām. Laiks grūts, esam postīti, ie-
vainoti, izkliedēti, mūsu nav daudz. Tik un tā. 
Pārāk būtiska, ievērojama šī likumība, turē-
ta gadu tūkstošus. Esam varējuši. Mēs esam 
balti, un dzīve uz katra soļa rāda, ka mazās 
būtnēs ir lieli spēki.

*     *     *
Balti? Jā. Mēs esam balti, mūs sauc par bal-
tiem. Te kaut kas ir. Balta mana māmuliņa. 
Balta nāca tautu meita. Balta diena, balts 
mūžiņš, dainas pilnas ar to. Te ir kas ievēro-
jams. Balts mūžiņš, balts brālītis – citās va-
lodās tā nesaka, neskan. Bet mūsu valodā 
skan. Klāt vēl joks, ka cittautieši, mūsu va-
lodas nepratēji, mūs sauc par baltiem, zemi 
par Baltiju. Bet tas, ka dainas pilnas ar bal-
tu zemīti, baltu saulīti, baltu māmiņu, ir no-
pietni. Nekas niecīgs, īslaicīgs, ātri sadomāts. 
Kā pašsaprotamākais, īstenības gaismas 
daļa dzīvojusi tautā gadu simtus un tūksto-
šus. Mūsu zemes kopēji zināja, kas turams 
dzīvošanā. Balts Dieviņš, balta diena, baltu 
kreklu arājiņš, bez tā pasaule nevar pastā-
vēt. Pāri visiem grūtumiem, pārbaudījumiem, 
svešu lielvaru apspiestībā, zemos namos ar 
niedru jumtiem, viņi teica savu: balts. Balts. 
Bez tā nevar. Viņi lieliski saprata, ko viņiem 
rādīja bērzu stumbri. Pāri gadu simtiem viņi 
čukst to mums. Jā, mēs esam balti. Mums ir 
mūsu dainu Bībele, un mums jātur mūsu vie-
ta un mūsu valoda. Arī, ja tas izrādītos veltī-
gi, Latvija beigtu pastāvēt, vai kāda cita iznī-
cināšana. Arī tad kopā ar baltu.

*     *     *
Prieka gabals iekrita dienā. „Gabals” tāpēc, 
ka stingrs, ar lietišķu spēku. Divi vārdi. Do-
beles dzirnavnieks. Lasu avīzi, tur rakstīts: ... 
graudu apstrādes uzņēmums Dobeles dzir-
navnieks sācis miltu piegādi... Divi skaidri 
vārdi mirdz savā vietā. Kā tie izceļas, stāv pāri 
savārstījumam, kas apkārt, marketingiem, 
krūzu reisiem, uzņēmumu nosaukumiem 
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citās valodās. Nav sava vārda, saka svešu rītā 
vakarā, dzen to sev iekšā. Nē, Dobeles dzir-
navnieks. Skaidri un īsti, tas, kas ir. Dobele 
un dzirnavnieks, tas, kas tiešām ir. Tuvu citas 
vērtības, maize, pastāvēšana, Latvijas rupj-
maize ir tik garšīga. Un Dobele nav tālu no 
Jelgavas. Es tur vēl gribēju iet, meklēt, sku-
mu, ka lāga vairs netieku. Tas atnāk te. Cik 
labi, ka tā saka! Pie tam, šinī gadījumā, nevis 
rakstu ļaudis, valodnieki, bet rūpnieki, ražo-
tāji, lietišķās dzīves kopēji. Jo labāk. Vēl viens 
svarīgs punkts, skaidru vārdu un labu darbu 
savienojums. Taisni tas ir vajadzīgs, lai dzīvo! 
Labam vārdam citi labumi tūliņ rindojas klāt.

Es pārspīlēju? Ne, ne. Iesākumā bija vārds. 
Vārds nav nekāds joks. Ciešos sakaros ar īs-
tenību, jāsaka skaidri. Ja nesaka skaidri, nav 
skaidra īstenība. Putra! Gadžets, koučings, 
līderisma maniere. Fiskālas konsolidācijas 
negatīvi ietekmē sociālo situāciju, viens pats 
pašu vārds paliek teikumā. Dzirnavnieks kā 
no tīra avota izcēlies. Stāv vietā, saka skaid-
ri, gādā par maizi. Nē, es neatsakos no savas 
jūsmas. Lai dzīvo un paldies! Tas liek paska-
tīties uz augšu, pateikties arī Dievam. Galu 
galā, tas ir Viņa iekārtojums, ka pāri visā-
diem draņķiem, pasaules sasilumam, noval-
kātiem skriemeļiem, no Dobeles var atnākt 
skaidrs un gaišs prieka gabals. Ir tur, netālu 
no Jelgavas. Tas man nāks līdz uz debesīm. 
Es neesmu faraons, kam kapā liek dārgak-
meņus un zeltus, man būs cits. Kā no rīta 
stars slīd pa pelēku stumbru. Kā bērnam pa-
tīk paglaudīt kaķi. Kā skaidrs vārds līdzinās 
sniegpulksteņa zieda noteiktam, neapgāža-
mam veidolam, tas pats skaistums, īstenums, 
spēks, un cilvēki nes un nes ziedus uz Brīvī-
bas pieminekli, un mūsu rupjmaize ir tik laba, 
vai pastardiena atnāk vai neatnāk, lai dzīvo!

*     *     *
Ozolam riešas tikko jaušami lapu pumpuri. 
Pa gabalu, rīta saulē uz kailajiem zariem, tie 
izskatās kā viegla, zaļgana sarma. Sākums 
biezai, tumšzaļai vasaras lapotnei. Būtnes 
un parādības ir apgādātas ar neskaitāmiem, 
arvien jauniem skaistuma veidiem, kas nāk, 
nomaina viens otru, milzu mērogā tas ir ie-
likts pasaulē.

*     *     *
Svētdienas rīts, un te mēs sēžam. Zilspārnis 
un es, te mēs abi esam. Es virtuvē pie galda, 
viņš ozola galā aiz loga. Pagriezis pelēko krū-
ti pret sauli, sildās. Brīžiem omulīgi sabužina 
spalvas. Viņu bieži tur redz, viņam patīk sē-
dēt un skatīties apkārt. Man arī, mēs sapro-
tamies. Viņam veras lieliski skati, viņš ir tu-
vāk debesīm. Nu, man atkal radio spēlē Bēt-
hovena klavierkoncertu. Tas arī nav nieks, tas 

viņam nav. Viņš uzdzied pats, ja viņš vēlas. 
Pašlaik viņš sēž un skatās, cik skaists rīts, ļauj 
tam ieplūst sevī. Viņš tam veltī krietnu daļu 
sava laika, jā, mēs saprotamies. Kvēle Bēt-
hovena mūzikā. No pārpilna avota nāk kāds 
spēks. Tas jūtams arī lēnajās, klusajās da-
ļās, it kā pianissimo kuru katru brīdi varētu 
pārvērsties brāzmā, saucienā, gavilēs. Mūzi-
kā ir ļoti daudz prieka. Komponista radītāja 
prieks, muziķu izpildītāju prieks, dzirdētāju 
prieks. Prieka pārņemti kļūst arī instrumen-
ti, vijoles, stīgas, taures, klavieru kauliņi. Jā, 
zilspārni, veselas klavieres, pianista pazole 
priecīgi spiež pedāli! Mūzika no mākslām tā 
stiprākā, vistuvāk tam kā cilvēku apņem, pa-
ņem daba.

*     *     *
Divi stiebri. Vakar nogriezu, ieliku vāzē. Šorīt 
redzu, cik noteikti tie pagriezuši savas lapas 
pretī gaismai. Nogriezti, grib gaismu. Ko tas 
nozīmē? Nogriezta, pārtraukta dzīvība liecas 
uz gaismu. Nav pārtraukta. Tai ir citi veidi 
kā turpināties, tā turpinās. Bet grib gaismu, 
tas paliek. Dzīvība un gaisma ir divas māsas. 
Šiem stiebriem tas ir pilnīgi skaidrs, pēc ne-
daudz dienām ārā metamiem. Man tas jāda-
ra uzmanīgāk.

*     *     *
Vienu dienu, nezin kāpēc, novelku ierasto 
gredzenu un uzmaucu mazā pirkstā vectē-
va doto gredzentiņu. Viņš man uzdāvināja 
divus pirmos gredzenus, vienu mazu riņķī-
ti ar zaļu actiņu, kad man bij kādi desmit, 
vienpadsmit gadi, otru, drusku lielāku, pāris 
gadu vēlāk. Un abi man vēl ir. Kas tie ir par 
brīnumiem? Cauri visiem kara, bēgļu, pārce-
ļošanas laikiem, Jelgavas degšanai. Te tie ir. 
Uzmaucas pirkstā, ceļ augšā aizgājušus brī-
žus. Kā vectēvs, uz mūsu kārtējām svētdie-
nas pusdienām atnācis, stāvēja, kad atvē-
ra durvis, ziemas mētelī, cepurē, lielu, baltu 
kūku kārbu rokā. Tāds ļoti noteikts skats, cie-
šā vienībā ar citām paļāvību radošām lietām. 
Svētdiena, ģimenes pusdienas. Aiz logiem 
Jelgavas jumti, klusas ielas. Zināmā stundā 
nāk radi, zvana pie durvīm, novelk mēteļus, 
kaut kas līdzīgs gadalaiku ritmiem. Kad pus-
dienas paēstas un Oldzīte vāc nost traukus, 
viņš viņai iedod sudraba latu. Tos viņa liek 
brūnā koka kārbā pie vēstulēm un saktiņām, 
un šad tad mēs gudrojam, ko viņa par tiem 
iegādāsies. Ko viņa visvairāk gribētu, kas vi-
ņai vislabāk noderētu? Oldzītes plāni un pir-
kumi ir saistoši, vecāku pavisam maz. 

Kad pēcpusdienā pastaigājoties kādreiz sa-
tikām vectēvu uz Lielās ielas, viņš tūdaļ vil-
ka ārā maku un deva mums naudu, lai ejam 
uz kafejnīcu apēst kādu kūku. To ar laiku 



ielēsām, kādreiz, kad uznāca kārums, negā-
jām uz Pilsdārzu, bet pa Lielo ielu. Tāpat kā 
daudziem jelgavniekiem, arī mums pastaiga 
bija ierasta dienas daļa. Amīši to sāk ieteikt 
arī šejienes ļaudīm, ha.

Reiz, kad biju aizgājusi uz aptieku, viņš man 
iedeva smaržu pudelīti ar nosaukumu Baltie 
ceriņi. Tādu mazu, mazu stobriņu, laikam ro-
kas somā nēsājamu. Bez zālēm viņam vienā 
vitrīnā bija arī tādas mantas. Bet es jau vēl 
nesmaržojos. Es paprasīju, vai viņš, lūdzu, 
varētu man iedot četrus no tiem apaļajiem, 
sakrokotajiem papīrīšiem, kādi viņam tur 
bija kārbā vairākās spilgtās krasās. Tādus to-
laik, kad aiztaisīja zāļu pudeli, uzlika uz aiz-
bāžņa glītākam paskatam. Viņš iedeva, un 
kādu laiku tie glabājās manā vērtslietu ska-
pītī, tāpat kā Oldzītes lati.

Kaut kas zīmējas, atkārtojas došana. Kāpēc 
tikai tagad to skaidrāk ieraugu? Toreiz tā šķi-
ta parastība, vectēvs arvien kaut ko uzdāvi-
na, iedod. Viņš to darīja atturīgi, neuzsvērti, 
bez skaļuma un žestiem. Kā pašsaprotamību. 
Tāpat viņš kārtoja pārējo dzīvi, tas bija visā 
viņa rīcībā, izskatā, stājā. Kārtīgi šūts ziemas 
mētelis, cieta platmale. Nopietna paraudzī-
šanās, mazrunība, tikai vajadzīgas kustības. 
Patīkams kluss stingrums un noteiktība. Ne-
atceros viņu piedalāmies skaļās pārrunās un 
spriešanās. It kā mierīgā labākzināšanā viņš 
darīja savu. Un šajā noteiktībā, tā tad, bija 
vieta došanai. Es te no Kalifornijas vēl kaut 
ko ieraugu: Oldzītei dodamo latu viņš izņē-
ma no vestes kabatas. Tas tur bij iepriekš ie-
likts vieglākai, ātrākai atrašanai un iedoša-
nai, lai nav jāmeklējas pa maku. Par to bija 
domāts, darīts, tas tika dienu ritmos turēts. 
Kaut kad pa ausu galam dzirdēju, ka viņš ve-
cākiem uzdāvinājis medus mēneša ceļojumu 
uz Itāliju. Sākotnēji šīs laulības ne sevišķi at-
balstījis, pat iebildis pret tām. Mans aptiekas 
vectēvs. Šajā laikā drusku turos pie viņa. Tā 
iznācis, no visiem maniem aizgājušajiem tu-
viniekiem pie viņa.

Pārstrautu Valmji, viņa dzimtas mājas, vie-
na no Zemgales sētām. Tur viņš cēlās, auga, 
gāja uz skolām, mācījās kā neskaitāmi mūsu 
ļaudis. Izglītojās paši, izskoloja bērnus, iegā-
dājās īpašumus, uzņēmumus. Izcīnīja Latvi-
jas neatkarību, sarežģītos karalaika apstākļos 
nodibināja valsti, tūdaļ ar labiem lauksaim-
niecības ražojumiem, daudziem grāmatu la-
sītājiem. Un šodienas krievu profesori cītīgi 
raksta savās grāmatās par latviešu vergiem, 
bauriem, 700 gadu verdzību, Staļina vērtī-
giem devumiem Krievijai, Austrumeiropas 

atbrīvošanu. Daudz kas norāda un pierāda, 
ka padomju okupācijas gadi mūsu zemē ļau-
numā un savainojumā tālu pārspēja tos dau-
dzinātos verdzības gadsimtus.

Bet vectēvs, pāri mūžam vēl kas parādās. 
Viņa aptiekā bija kaut kas, kā nebija nevienā 
citā visā pasaulē: pa trim logiem nepārtrauk-
ti, ziema vai vasara, iekšā raudzījās Annas 
baznīcas dārza lielie koki. Brīnumaina klātie-
ne. Ietekmēja plauktus, pudeles, krēslainas 
blakus telpas, ieiešanu, atrašanos tur. Kaut 
kas liels un dzīvs klāt. Ļoti svarīgs punkts. Sa-
saucās ar šo priedi.

Un 1944. gada 27. jūlija saulainais rīts. To-
dien no Veideļiem ar kuģīti iebraucu Jelga-
vā satikt mammu, kā pa laikam to darījām, 
man vasaru laukos vadot. Kuģītis gāja pa 
Lielupi, pie Jelgavas pa Driksu, izgāja cauri 
Pils ielas tiltam, piestāja netālu no tirgus lau-
kuma. Pēc gadiem uzzināju, ka vectēvs tai 
rītā no aptiekas gājis uz pili apjautāties pil-
sētas vīriem par frontes stāvokli. Pašiem to 
nezinot, mūsu ceļi vēl krustojās, vietai, kur 
braucu ar kuģīti, viņš gāja pāri pa Pils ie-
las tiltu. Pēdējā tikšanās. Drīz, agrā pēcpus-
dienā, sākās Jelgavas bumbošana, degšana, 
krievu iebrukumi. Pēc deviņām dienām viņu 
nošāva. Aptieka nodega. Es te. Sākās pavi-
sam, pavisam kas cits. Ievainojums, kas ar 
gadiem nevis dzīst, bet palielinās, tagad sāp 
vairāk nekā toreiz.

Un te, citā pasaules malā divi riņķīši. Ne-
beidz gudrot par Lielo ielu, pelēku divstāvu 
namu pretī Annas baznīcai. Par mazu atvilkt-
nīti vectēva vecmodīgajā rakstāmgaldā, kur 
tie gulēja, pirms nonāca pie manis. Vietai ir 
milzīga nozīme, viņi zina.

*     *     *
Vieglas skumjas, nezinu, par ko. Pametot 
skatu pa logu, ieraugu priedē zīlīti, kas mē-
ģina uzmesties galā vienai no ziedu svecēm, 
ar ko tagad pilni zari. Uzreiz viņai tas neiz-
dodas, pumpuri vēl mīksti, lokās. Brīdi viņa 
tur plivinās gaisā virs zara ar saulē mirdzo-
šiem spārniem. Kā tāda pavasara brīnumsve-
cīte. Bet tad viņa sēž pumpura galā un ska-
tās apkārt.

Mans noskaņojums mainījās, vērtās izbrīnā 
par to, kas gan viss pasaulē nenotiek. Viņai 
jāsēž nekur citur kā šī pumpura galā! Viņa 
uz to pastāv un to izdara, tieši tur. Pumpurs? 
Vai viņš maz grib, asi nadziņi ieķeras mīkstās, 
gaišzaļās skujās. Bet zīlīte paliek pie sava. Lai 
viņš sāk iepazīties ar savas dzīves būtisku 
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daļu, putnu turēšanu zaros. Lai viņš jau ie-
klausās viņu dziesmās, vispār pasaules mū-
zikā, un lai to panāktu, viņa pati brīdi ir kā 
brīnumsvecīte. Viņa atklāj, ka tās mirdz ne 
tikai aizgājušu bērnības Ziemsvētku eglītēs, 
bet arī plaukstošos kokos, kad ir astoņdes-
mit divi un drošāk ar spieķi nekā bez tā. Zi-
nātnieki atraduši, ka daba labvēlīgi ietekmē 
cilvēka dzīvi. Tagad, 21. gadsimtā, viņi sa-
skaitījuši kaut kādus statistikas punktus, kas 
to apliecinot. Nujā, bet protams labāk vēlu 
nekā nemaz.

Ar viņiem ir tā kā ir. Nu cietas nav tikai ze-
menes un tomāti, nu melones arī. To viņi 
ir izdarījuši. Pie tā ir zinātnieciski piestrā-
dāts, un tas ir panākts. No ārpuses melone 
kā melone, nopērku. Mājās nogriežu pāris 
šķēles − stingras, nesulīgas. Vairāk negribas, 
stāv. Nepatīk bāzt mutē ačgārnību. Mēģināt 
cept? Pielikt kādu sīpolu, pasautēt olīveļļā? 
Varbūt pamēģināšu, pirkt un projām sviest 
arī muļķīgi. Pie tā veikalnieki noveduši šo pir-
mā lieluma valsti, augļi pirmām kārtām pār-
vadāšanai, ilgākai turēšanai noliktavās, tikai 
tad cilvēkam ēšanai. Amerikas noslīdējumā 
ir vainīgs pār mēru aizgājis tirgus gars. Kā 
Padomija sevi nolaida dibenā ar meliem un 
nebrīvi, tā Ameriku maitā negausīga veikalo-
šana, tā nevar. Nu jau par vēlu, jācep. Pirms 
dodas uz debessvalstību, jāredz, kādas ir 
ceptas melones. Un sāk austies minējums, 
ka par draņķa globalizāciju atbildīgi varētu 
būt veikalnieki.

*     *     *
Pēc iespējas mazāk kustoties jāsēž un jāgai-
da, kamēr reibonis pāri. Muļķīgi jau ir. Runāt 
ar ārstu? Viņš tūliņ parakstīs ripas. Tas ir pir-
mais, ko viņi dara, tas viņiem ir pamatu pa-
mats. Un man pamatu pamats ir, ka ķermenī 
nevajag ievadīt svešas, mākslīgas vielas. Tas 
izjauc smalkus līdzsvarus un sakarus, dieviš-
ķu sakārtojumu. Tiešām jābrīnās, ka viņi to 
nesaprot. Bet mācīt viņus jau es neiešu, tas 
bija jādara augstskolām. Tam tagad vispār 
nav laika, man papīri, viņiem tik un tik minū-
tes katram pacientam. Vienkārši jāturas no 
tā cik tālu var. Nu jau labu laiku tas tīri labi 
izdevies. Vienīgais, tas noved pie tādas at-
svešināšanās no ārstniecības iestādījumiem, 
ka tikai doma par varbūtēju nepieciešamī-
bu tam tuvoties jau rādās kā katastrofa, cik 
garš, tik plats. Es gribu, ka mani ārstē koki, 
zari, lapas, čiekuri, mākoņi. Tāpat krāsas un 
līnijas te gleznās uz sienām, tāpat tas, ar ko 
pilni grāmatu plaukti, grāmatu vāki. Tie to 
var un tie to dara. Mīļais Dievs, to taču cilvē-
ki sen zina, pelašķi, kumelītes, liepu ziedi, Bī-
bele. Un nu te grūž šīs ripas. Man roka ripu 

burtiski mutē nebāž, tur tās stāv vannas ista-
bas plauktā no nez kādiem laikiem, nopirk-
tas, bet nenorītas. Nesen kāda vides tīrības 
iestāde skaidroja, ka tās jāved nodot īpašā 
vietā, zemē un ūdenī nevar laist, saindē. Un 
tā es pēc iespējas nekustos un sēžu. Nu jau 
kļūst labāk, drīz būs pāri.

*     *     *
Vai man papīri būtu svarīgāki par cilvēkiem? 
Ja tas ir slikti, tad par to jāatbild Dievam. 
Viņš tā licis. Bet nav slikti. Nav jau papīri vien, 
te šis tas cits arī ir klāt. Gan jau Viņš būs zi-
nājis, ko darījis. Es tikai klausu, ko liek.

*     *     *
Zilas puķes uz augstiem kātiem šūpojas vējā. 
Un kolibrītis arī. Kā vienkāršāko, pašsapro-
tamāko lietu pasaulē, viņš piemēro savu li-
dojumu vēja un zieda kustībai. Viņi visi trīs 
ir draugos.

Bet man to vajadzēja teikt par vasaras vēju, 
zilu spāri un meldriem Lielupes krastā. Tāpēc 
esmu nikna uz Krieviju, krieviem, tie to izjau-
ca. Viņi to dara, kur parādās, jauc, ārda, iznī-
cina, nāvē. Šobrīd piedalās ar to Sīrijā. Tāda 
nodarbošanās, sevis izteikšana.

*     *     *
Ak, Ēri, kā viss mainās! Tie krāmi, tās čupas, 
par ko mēs strīdējāmies, tu man neļāvi mest 
ārā. Jau vairākas reizes esmu tur atradusi 
taisni to, kas man vajadzīgs. Šausmas. Va-
kar stieni, ko palikt grāmatplauktā zem dēļa, 
lai neielīkst. Citreiz kādu naglu, kādu stiepli. 
Un nu es manu, ka pati sāku paturēt visādas 
grabas, nu tās te krāsies un vairosies! Tas ir 
aplami, man ir pilnīgi skaidrs, ka no tā jātai-
sās vaļā. Un tai pašā laikā es redzu, ka tur at-
rodas palīdzība, atrisinājums sastrēgumiem, 
pie tam, mierīgi, mājas kārtībā. Tas ir ļoti 
svarīgi. Kam tad patīk par katru nieku saukt 
svešus amatniekus, viņi tagad ir pavisam no 
citas operas. Ka tu zinātu, viens, tavus pirts 
plikņus nopētījis, acis bolīdams, prasīja, vai 
es esot tā gleznotāja, uztaisījis tādu izteik
smīgu, viszinošu ģīmi. Galva reibst, cik da-
žādas domas ir cilvēkos, kad tie stāv viens 
otram pretī.

Un tā pīle. Es taču visus mūsu laulības ga-
dus nezināju, ka tu esi uzgleznojis tādu pīli. 
Vakar ieraudzīju vienā no tavām litogrāfiju 
kaudzēm, ļoti laba. Kas man te ir visapkārt, 
plauktos, atvilktnēs. Guļ gadiem. Nu nē, tā 
vienkārši neguļ viss. Kaut kas notiek. Esmu 
svēti pārliecināta, ka nāk kāds izstarojums, 
labvēlīga ietekme, elpa, tāpēc es tos nedo-
du projām. Un tad šī lieta, ka tev vēl saku − 
ar prātu taču tam nemaz neticu! Mēs vairs 
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nebūsim, mēs izirsim, no mums veidosies 
kas cits, visa daba to rāda. Bet es saku. Un uz 
debesīm. Un ne tikai es. Miljoniem cilvēku to 
dara, Jaunsudrabiņš, govis ganīdams, teica 
uz debesīm savam tēvam. Tai govju ganīša-
nai Latvijā bija liela nozīme! Bērni stundām, 
dienām netraucēti bija kopā ar dabu, tās īs-
tenums, patiesums ieplūda viņos, palika kā 
stingrs, vērtīgs pamats tālākai dzīvei. Viņi 
tur bija apgādāti ar krietnu, pamatīgu da-
bas mācību, kas šodienas cilvēkam sāk trūkt. 
Latvija, Latvija, Latvija.

Abra. Tu uztaisīji smuku, nelielu abriņu, kur 
mīcīt rupjmaizei mīklu, atceries? Tu mums 
cepi rupjmaizi. Līdzās visam, kas bija jādara, 
tu uztaisīji abru. Un tavs tēvs uztaisīja latvie-
šu izkapti. Kad te pavasaros sazeļ augstie Ka-
lifornijas vāli, tad ar mauru pļāvējiņiem nav 
ko iesākt, tad ir vajadzīgs kas cits. Mums bija 
kārtīga izkapts un abra. Bet nu jau gadus ab-
riņa stāv stadulas kaktā. Nepareizi, neparei-
za vieta! Kur man to vajadzētu nolikt? Vie-
tai ir milzīga nozīme. Tas ir viens, ko no sava 
mūža zinu, vietas svarīgums, jābūt savā vie-
tā. Pazibēja doma — ka tā nenonāk tajā vāģī, 
kas te lāgiem brauc, ved projām nevajadzī-
gas mantas, sadrebināja.

Kā mēs te sēdējām pie galda. Brīžiem tas sāk 
likties kā citai dzīvei piederējis. Aiz šī loga tu 
gāji pa dārzu. Tu mēdzi, no rīta ārā izgājis, 
apstāties pie kāda ziedoša krūma un skatī-
ties. Mierīgi, noteikti, nekam neļaudams sevi 
traucēt, tu labu brīdi stāvēji un skatījies. Tu 
zīmēji ziedus, tev tie bij labi jāpazīst. Lai es 
skaloju brokastu traukus, lai kaimiņš kāpj 
savā mašīnā un brauc, kur viņam jābrauc, lai 
džets velk debesīs nevajadzīgas strīpas, tu 
mierīgi paliki pie krūma un skatījies, tas bija 
labi. Tas vēl tagad ir labi. Ar gaismu, ziedu 
zīmēm vadīti brīži ir stipri, dzīvo ilgāk, kat-
ru dienu es tos visādos veidos manu ap sevi.

*     *     *
Visām nebūšanām, saimnieciskai krīzei, ban-
ku skandāliem, klimata maiņai, britu radio-
ziņās šorīt pievienojas tas: starptautiskajā iz-
platījuma stacijā amerikāņu un krievu astro-
nauti sastrīdējušies par poda lietošanu. Pro-
tams, kā gan citādi. Divkopienu spriedze pa-
liek un uzrādās visdažādākos veidos. Būtu 
laiks to ievērot un beigt tukšu runāšanu par 
tautu saliedējumu. Dievs, daba rāda ko citu: 
būtņu, veidu, parādību līdzāspastāvēšanu 
nesaliedējoties, taisni otrādi, paturot savu-
mu. Vai tad zaķus būtu jāsaliedē ar vilkiem, 
egles ar palmām? Biti ar mārīti? Neprāts. Ne 
to var, ne to vajag, sākt pārtaisīt dzīļu dzīlēs 
sakņotu kārtību. Tibeta nav jāsaliedē ar Ķīnu. 
Latvija, Gruzija nav jāsaliedē ar Krieviju. Tas 

rada berzi, ciešanas, vājinājumu. Abās pu-
sēs. Liekas, ka dabā ir kāds noslēpums, kam 
cilvēks nav pietiekami tuvinājis savu domu, 
savu rīcību. Tepat nokalnē lielā ciprese ar sa-
viem skaistajiem, platajiem zariem. Un mazu 
gabaliņu tālāk spilgts dzelteno vizbuļu lau-
ciņš smej un sildās saulē. Katram sava vieta. 
Katram tā īpašais veids. Tāpat tautas var cil-
vēciski dzīvot viena otrai līdzās, drīzāk jādo-
mā kā veicināt to, nevis gvelzt par neiespē-
jamu, pretdabisku sapludinājumu. Kur šāda 
dabas paraugu un padomu neievērošana 
noved, ļoti uzskatāmi rāda Krievija, kopā ar 
gadu simtus piekoptu kaimiņtautu pakļau-
šanu, pieliedēšanu sev, pastāv atpalicība, ne-
pievilcība, berze. Sapludinājumam tuvs sa-
kars ar šķīšanu, iršanu, izbeigšanos.

*     *     *
Ejot no vienas istabas otrā, acis ierauga aiz 
loga zilu ziedu. Paldies. Drusku tālāk priedes 
stumbrs, uz pelēkām rievām priecīgi saules 
zaķīši. Paldies. Turpat netālu daži ozola zaru 
gali, arī priecīgi. Pačukst kaut ko zaķīšiem. 
Celiņš nobiris ar skujām. Taisni tā kā meža 
takā, kas veda no Dalbes stacijas, paldies! Te, 
kur stāvu, tuvu gleznas, pazīstami veidi, vil-
cieni, līnijas, ļoti radniecīgi, ar līdzīgu ietek-
mi tam, kas ir ārā, paldies, ka tas te ir. Pāri 
plecam aiz Ēra istabas loga jaušama ābelīte. 
Tās zaru ēnas slīd pār rakstāmgaldu, pāri da-
žiem viņa papīriem, kas tur vēl stāv, labi.

Vai tad tā nav? Nāk un nāk dāvanas. Pie tam, 
dzīvas, pulsējošas, nesalīdzināmas ar kaut 
kādām mantām, naudām. Tais ēnās ir kaut 
kas no koka dzīvības, pašlaik no tā plaukša-
nas. Un ar to tās viegli pieskaras galdam. Šai 
vietai, šim brīdim, tas ir tik lieliski, tu gribi 
pateikties. Acu priekšā pēkšņi parādās bez 
dziļākas izpratnes redzēti skati, kur islamti-
cīgie pulkā nometušies ceļos. Jā, taisni tā, tu 
pēkšņi saproti! Viņi to ir ieņēmuši savā ticībā, 
viņi atrod par vajadzīgu vairākas reizes dienā 
iet mošejā, noliekties un pateikties. Tas celis 
lāga neļauj, bet rokas pašas no sevis salie-
kas, acis pašas no sevis skatās augšā uz prie-
di. Vai tad tā nav? Vai tad tā nav īstenība? 
Īstenība jāņem vērā.

*     *     *
Drusku brīnos, ka šajā lejupslīdēšanas laikā 
bieži, gandrīz pa lielākai daļai, ir prieks, paci-
lātība. Kā tas var būt? Taču apzinos, ka manī 
vairojas trūkumi, aplamības. Un neraugoties 
uz to, veras kas cits. Ļoti palīdz daba. Dabā 
ir Dievs, Dieva prāts, un līdz ar to stiprinā-
jums. Es nezinu. Bet redzu, ka tā dod, rāda, 
mierina. Tikai ieraugot putna lidojumu, ti-
kai pieskaroties dzīvam, zaļam zaram, jau jū-
tama labvēlīga ietekme. Kā visam pieskaras 



20

Ligita Levinska

JĀŅA KLĪDZĒJA 
CILVĒKA BĒRNS 
MĪTISKĀ LAIKTELPA 
AIZVADĪTĀ GS. 20.  
un 30. GADOS
Klīdzēja daiļrades nozīmīgākā daļa atspogu-
ļo lielākoties starpkaru periodu, kas ir reā-
lā humanizētā dzimtenes telpa miera dzīves 
apstākļos (Tabūns 1999,183) – droša un harmo-
niska, cilvēki saglabājuši senču paražas un 
tikumus, uztur saikni ar dabas likumībām 
un Dievu, nodod pieredzi nākamajām paau-
dzēm, tādējādi nodrošinot cikliskumu. Krie-
vu literatūrzinātnieks Mihails Bahtins apcerē 

„Laiks un hronotops”, vērtējot Ļeva Tolstoja 
daiļradi, lieto dabas un ģimenes idilles hro-
notopu (Bahtins 1999,117), ko iespējams attieci-
nāt uz Klīdzēja tekstiem.

Tā kā romānu Sniegi, Dāvātās dvēseles un 
Cilvēka bērns raksturojums ir līdzīgs, uzsva-
ru liksim uz pēdējo. Visos tiek aplūkota ne-
vis Latvijas laiktelpa vispār, bet gan noteikta 
vieta konkrētā laika nogrieznī (tā ir Latgale, 
atsevišķos gadījumos – Rīga vai citas pilsētas, 
kur gan uzturēšanās ir īslaicīga). Klīdzējs re-
konstruē 20. gs. 20.-30. gadu Latgales lauku 
laiktelpu pirms radikālām pārmaiņām Eiro-
pas valstu politiskajā sistēmā – ārpus politis-
kajām kolīzijām tā ir idealizēta, noslēgta un 
sakrāla. Būtiska nozīme piešķirta zemei, dar-
ba tikumam, ģimenei un Dievam.

Galvenais varonis Cilvēka bērnā ir Bonifācijs 
Pāvulāns jeb Boņuks, kura dzīve attēlota Lat-
gales lauku sētā, raugoties caur gadalaiku 
prizmu. Kā atzīmē Salceviča, Latgale Klīdzēja 
darbos nereti parādās, skatīta cilvēka bērna 
acīm, kā brīnišķīgi lirisks un smalks, gudra 
humora pilns stāstījums par 20. gadu Latga-
les zēna vai meitenes izjūtām, vērojot apkār-
tējo pasauli, grūto, bet rāmo un stabilo zem-
nieku dzīvi (Salceviča 2005,124). Bērnības mier-
pilnā, izzinošajā laikā, ideālā eksistences vie-
tā var redzēt dabisko floru un faunu; dabis-
kais tiek vērtēts kā skaistais un cēlais, cilvēka 
iekšējo pasauli un sirdsapziņu nesamaitājošs 
un attīrošs. Galvenie varoņi ir laimīgi un har-
moniski, bet, ja tādi nav, tad norisinās inici-
ācija Dieva vai dabas klātbūtnē.

Romānā mītiskā laiktelpa ir dominējošā, tai 
ir kvalitatīvi atšķirīgas daļas: vidus un malas. 
Vidus ir viskosmizētākā vieta, tāpēc parastos 
apstākļos visdrošākā un dzīvībai labvēlīgākā. 

gaisma, kā rīta miglai ceļoties, tajā jaušama 
saule. Un lietus nākšana! Tumši, zemi pade-
beši lēni slīd šurp pāri mežiem un paugu-
riem, mikls pelēkums jau sāk saplūst ar dār-
zu zaļumu. Tie pazīst viens otru, tie ir savējie. 
Viss pareizi, tā kā tam jābūt. Lietus tuvoša-
nās bieži ir kā ievērojams brīdis, kad cits jā-
paliek malā. Šīs varenības un skaistumi gan-
drīz pilnīgi aizēno manu iziršanu, ar pārliecī-
bu dodu savu uzmanību tam.

*     *     *
Priede kļuvusi kaut kas līdzīgs svētvietai, al-
tārim, pieeju, apstājos, pateicos, lūdzu, cil-
vēks atrod sev tādas vietas. Acīmredzot, tas 
ir nepieciešams, baznīcas, svētbildes, kruci-
fiksi. Te Radītāju sācis pārstāvēt šis koks, pie-
ejams gan dārzā, gan tuvi, labi pa logu re-
dzams. Sevišķi skaists tas ir no rītiem, kad pa 
zariem slīd un izmainās zemi stari. Tad stipri 
jūt, ka tur ar skujām, gaismām, vēsmām brī-
numainā saskaņojumā risinās varenas lietas. 
Laiks, jaunas dienas sākums nāk pāri jūrām, 
zemēm, pieskaras koku galiem, cilvēku do-
mām. Ja būtu jāpasaka lielākā vēlēšanās, tā 
būtu sevis pielāgošana, tuvināšana šim sa-
skaņojumam. Rīta saule uz priedes ir viena 
no brīnišķākām lietām pasaulē. 

Reiz tur gandrīz pašā galā bija uzrāpies Āris, 
tāds septiņgadnieks, jau toreiz tas bija liels, 
augsts koks. Nobijos, ka nenokrīt, gribēju 
saukt, lai tūliņ kāpj zemē, bet aprāvos, labāk 
netraucēt viņa uzmanību. Nokāpis, viņš tei-
ca: es tur labi paskatījos apkārt.

*     *     *
Vēss, pelēks, līst. Lauru krūmam aiz loga 
plaukst ziedi. Pie pašas rūts, tuvu acīm ļoti 
skaidri parādās kāda īstenība. Vēja dzītas, 
aukstas lāses plūst pāri pumpuram. Un tas 
ver vaļā ziedus. Tam ir ziedēšanas laiks, un 
tas zied, negaida sauli. Pati šī aina ir kā maza 
saule. Ļoti skāra tas, cik tuvu šis skarbais 
skaistums te bija pie rūts, tieši acu augstumā.

Rakstniece Benita Veisberga ir viena no pirmajām 
jaungaitniecēm – tēlojums „Ar Oldzīti,” kas ir arī viņas 
pirmā publikācija, iespiests JG 5-7 (1956). Romānam Es, 
tavs maigais jērs (1968, Jāņa Jaunsudrabiņa balva) seko 
liriskā dienasgrāmata Orindas piezīmes (1977), atmiņu 
grāmata par dzimto Jelgavu Brīnumaini (1995, PBLA 
KF balva) un Trimdas grāmata (1995, PBLA KF balva). 
Publikācijas Latvijas un trimdas periodikā. „Pierakstu” 
iepriekšējie teksti atrodami JG243(2005), 251(2007), 
258(2009), 264(2011).  Zīmējumu 13. lpp. darinājis 
rakstnieces dzīvesbiedrs Ēris (1921-2001).
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Savukārt malas iezīmē robežu starp kosmi-
zētu telpu un haosu (Kursīte 1999,499). Šo 
vidus telpu ilustrē mājas tēls, kas ir pasau-
les strukturējošais faktors, centrs, sākums, 
centrālais komponents cilvēka pasaulē, kas 
funkcionē kā atskaites punkts jebkurai dar-
bībai. Roberts Mūks konstatē, ka sakrālās 
telpasdziļākā nozīme atklājas „centra” sim-
bolismā. Centrs ir vissakrālākā vieta (Mūks 
1991,44). Būtībā mājas tēls (centrs) ir viensē-
ta ar tai pieguļošu lauku ainavu, vārti kā ro-
bežšķirtne norāda, ka tā ir slēgta, no apkārt-
nes norobežota vieta. Harmoniskajai mājai 
var piedēvēt nemainīgas vērtības konotāci-
ju, apkārt esošās lietas var transformēties, 
taču viensētas pasaule kā noslēgts mikro-
kosms ir fundaments visām trīs aplūkotajām 
paaudzēm. Mājas kā mītiskā pasaule ir labi, 
pamatīgi nostabilizēta, (..) un arī pati zeme 

– vieta, kurā cilvēks realizē sevi kā cilvēks, – 
atrodas uz stabila pamata. Boņuks var sākt 
dzīvi vienīgi saprotamā, tuvā un obligāti sta-
bilā pasaulē (Rubenis 1994,13). Mājas sistēmā ir 
sava struktūra, tāpēc viens iztrūkstošs ele-
ments deformē tās veselumu, tā Boņukam 
tiek aizrādīts, kad viņš ilgāku laiku neierodas 
kopā ar pārējiem ģimenes locekļiem pie va-
kariņu galda (Klīdzējs 2011,85).   Mājas tēls ne-
reti arī iegūst divējādu raksturu, piem., Bo-
ņuks, sastrīdoties ar Paulīni, nevēlas šķērsot 
slieksni, nevēlas pāriet savā telpā: Boņs ap-
stājas uz sliekšņa, un viņam nemaz negribas 
iet dziļāk istabā. Kā lai viņš to darītu, kad te, 
viņa paša mājās, viņam nodara tādu netais-
nību (turpat:12). Ir arī ārēji spēki, kas šo centru 

– mājas – vēlas pakļaut destrukcijai, piem., 
Paulīni ar māti no savas telpas vēlas padzīt 
Kazačs, fakts, kurā jēgpilnu nozīmi iegūst 
upes tēls, ko Janīna Kursīte pieskaita pie 
sakrāliem objektiem (Kursīte 1999,93). Kad Bo-
ņuks un Justs nojauc tiltu pār Mūrdulu, tas ir 
veids, kā izvairīties no svešā elementa (Kaza-
ča) sakārtotajā un sakrālajā struktūrā, šī ko-
rekcija paredz taisnīgu sodu. Boņukam tiek 
arī stāstīts, ka viņu vecā Agnese atnesusi no 
Mūrdulas (Klīdzējs 2011,55), tādējādi  aktuali-
zējot latviešu priekšstatu par cilvēka rašanos 

– latviešu antropogoniskajos priekšstatos vie-
na no bērna biežākajām rašanās vietām ir 
ūdens (Kursīte 1996,13).

Vidus telpa raksturo drošību, tā Boņuks do-
das pie krusttēva Antona Pāvulāna uz Ceri-
ņiem un, atverot vārtu durvis, redz, ka krust-
tēvs stāv pie akas pagalma vidū (Klīdzējs 
2011,128), respektīvi, garantē Boņukam pagai-
du drošību, jo būt vidū nozīmē atrasties sak-
rālās telpas visdrošākajā vietā (Kursīte 1999,502). 
Ciemos ierodoties Lidijai un Jezupam, Boņs 
pamet skatu uz istabas galu un redz, ka tēvs 

baltā kreklā ir iznācis ciemiņiem pretī un ver 
vaļā lielos, zaļi krāsotos pagalma vārtus (Klī-
dzējs 2011,102). Baltā krāsa latviešu folklorā, arī 
literatūrā ir tikumības un īpašas tuvības zīme 
(Kursīte 1996,54). Tēva iznākšana pretī ciemi-
ņiem akcentē respektu pret tuviniekiem. Tur-
klāt tas ir liecinājums, ka mājās ir izveidota 
patriarhāla kārtība. Bieži parādās ritualizētas 
darbības, īpaši vectēva rīcībā, piem., vectēvs 
nokritušo maizes gabaliņu paceļ, nobučo un 
apēd, pēc kā pārmet krustu un dodas savās 
gaitās, paskaidrodams Boņukam: maizīte ir 
no Dieva. Ja ar maizīti neapietas labi, tad 
Dievam sāp (Klīdzējs 2011,34). Vectēvs vienmēr 
ar savām zināšanām paplašina arī Boņuka 
priekšstatus, atzīmējot, ka daudz ko var ap-
gūt no dabas telpas, piem.: Mežos vienmēr 
ir jāskatās pēc saules, – atsaka vectēvs. – Tur 
ir rīti, tur – dienvidi, tur – vakari, tur – zieme-
ļi. Mēs tagad braucam iekšā no dienvidiem 
uz ziemeļiem. Ārā brauksim – no ziemeļiem 
uz dienvidiem. Saulīte rādīs ceļu (turpat: 50).

Cilvēka bērna autors Jānis Klīdzējs
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Reālās un ireālās pasaules koeksistence vēro-
jama romāna mītiskajā laiktelpā, kurā autors 
gandrīz nekad nepasaka darbības norises lai-
ku. Lasītājam darbības „kad” jāizsecina pa-
šam pēc konteksta, kas meklējams starp iz-
plūdušām vai apstādinātām lineārā laika ro-
bežām. Cilvēka bērnā ir tikai viena norāde uz 
vēsturisko konkrētību, proti, tiek minēts, ka 
Latvijas prezidents ir Jānis Čakste (turpat: 32), 
tātad romānā tiek aplūkots laiks aptuveni no 
1922. līdz 1927. gadam. Laiktelpas horizon-
tālais līmenis akcentēts trīs gadalaiku ietva-
ros – sākas ar ziemas periodu, savukārt no-
slēdzas ar laiku pirms rudens. Dabā ir nemi-
tīgas pārmaiņas, jo tā ir dzīvs organisms, tā-
pat kā cilvēku dzīvēs arī tajā regulāri mainās 
norises. Piem., pavasarī Boņukam šķiet, ka 
zeme ir sākusi runāt (turpat: 44), tajā ir vitalitā-
te, augšāmcelšanās no miega, notiek kustī-
ba, kas arī pašam Boņukam ievieš dzīvesprie-
ku: Viss ap viņu tā skan vienā skanēšanā, un 
zeme un debesis mirdz ar sauli, zilumu, brū-
numu un zaļumu, ka Boņā dūkdams sāk cel-
ties tik skanīgs prieks, ka Boņs to vairs nekā 
nevar noturēt pie sevis vien. Uzskrējis Gaura 
kalnā pašā augstākajā vietā, katrā rokā pa 
zābakam sev pacēlis augstu pār galvu un ar 
basajām kājām palēkdamies, Boņs sāk kliegt, 
cik vien spēka: „E-oū-aū!... Pa-va-sars!... Pa-
va-sars!... Pava-sars!... (turpat: 45-46).

Pasaules ainu Cilvēka bērnā nosaka pante-
istisks pasaules redzējums. Būdams katoļti-
cīgs, Latgales cilvēks rakstnieka vērtējumā ir 
arī panteistiski redzīgs. Atbildība par zemes 
kopšanu, par lopiem un pārējo dzīvo radību 
viņam ir Dieva nolikta – tā kritiķis Broņislavs 
Tabūns (Tabūns 1999,182). Laukos vislabāk vēro-
jama saplūsme cilvēkam ar dabu un Dievu. 
Neomītismā būtisku lomu ieņem panteisms 
(priekšstats par dievības iemiesošanos visā). 
Boņuks, pēc vakariņām iziedams ārā, spriež, 
ka Dievs ir mīlīgs un labs un ka viņš sēž rijas 
galā un klausās, kā naktī dzied laimīgi cil-
vēki un kā pļavās sprauslo priecīgi zirgi (Klī-
dzējs 2011,89). Dievmāte savukārt veic auglības 
veicināšanas aktu: Viņa pastaigā arī pa tīru-
miem. Kuru tik pusi viņa pa tīrumiem pasvē-
tī, uzreiz rudzi sāk ziedēt sudrabainiem dū-
miem, un tāda sudrabaina ziedēšana ceļas 
līdz debesīm. To Boņs ir šodien pat redzējis 
savām acīm: rudzi zied tādiem sudraba mā-
koņiem, ka aiz tiem ne mežu, ne kalnu re-
dzēt (turpat: 150). Dieva esamību dabā ne vi-
siem ir iespēja ieraudzīt, tā vectēvs par Kaza-
ču konstatē: Viņa dvēsele mirst badā. Viņam 
nav laika apstāties un paskatīties, un apjēgt, 
kā Dievs zied pa rudziem, pa liniem, pa sar-
kano āboliņu un uz vaska svecēm svētdien 
baznīcā... Kazačam labu prātu sagādā tikai 

nauda un viņa paša vēders... (turpat: 178). Tiek 
pausts uzskats par ētisko kvalitāti.

Cilvēks un telpa ir vienoti un nedalāmi ele-
menti. Semiotiķis Vladimirs Toporovs uzsver 
indivīda un telpas simbiozi: cilvēks atklājot, 
radot un izzinot telpu, apgūstot to un šajā 
notikumu ķēdē viņš vienmēr ir subjekts, bet 
arī telpa atklāj un rada cilvēku, iepazīst un 
apgūst to un tādējādi subjekts ir tieši tel-
pa, bet cilvēks un telpa (pirmajā gadījumā) 
ir objekti (Топоров 1995,478). Cilvēks ir organis-
ka pasaules sastāvdaļa, kas dzīvo un rīko-
jas saskaņā ar apkārtējo telpu, izjūtot ciešu 
saikni ar to. Šī savstarpējā cilvēka un telpas 
piederība, kopsakarība un savstarpējā atde-
ve arī veido šīs struktūras būtību, kas balstās 
uz savstarpēju papildināšanu un nepiecieša-
mību. Šo divu pirmsākumu, kas var ieņemt 
gan pasīvo, gan aktīvo pozīciju, korelācija 
un harmonizācija nosaka dzīvo saikni starp 
cilvēku un telpu, turpina Toporovs (turpat: 478). 
J.Klīdzēja romānu raksturīga iezīme ir dabas 
ainavas, kurās galvenie varoņi piedzīvo vis-
lielākos katarses brīžus. Viņi ar dabu ir orga-
nisks veselums, daba kompensē galveno va-
roņu vientulību. Piem., lai izbēgtu no gājie-
na uz pirti kopā ar sieviešu kārtas pārstāvēm, 
Boņuka drošības garants un katarses iespēja 
ir lielā eglaine, kur kā atpestīšanas dziesma 
pār Boņa galvu iešalcas egļu platie zari (Klī-
dzējs 2011,199), tātad šajā brīdī mežu var iden-
tificēt ar mājas jeb centra jēdzienu. Mūks at-
zīmē, ka vārdam „centrs” nav nekāda saka-
ra ar ģeogrāfiju: katrā apdzīvotā novadā var 
atrasties vairāki centri un katru no tiem var 
saukt par „pasaules centru”; tas var tikt aso-
ciēts ar sakrāliem kokiem, upēm, kalniem, 
svētnīcām (Mūks 1991,44). Šo pasaules centru 
pārstāv ne tikai eglaine, bet arī Gauru kalns 

– viens no mītiskās pasaules modeļiem, axis 
mundis variantiem un Boņukam dod visu re-
dzošā vērotāja pozīciju un garīgās realizāci-
jas iespēju.

Boņuks dzīvo pēc dabas ritma, viņš ir iekšē-
ji līdzsvarots, jo jūt savu un dabas vienotību, 
daba ir inspirācijas avots. Dabas elementi ir 
līdzeklis pret psiholoģiskajiem satricināju-
miem, tā Boņuks sāpēs par apzināšanos, ka 
jāzaudē Brigita, pārskrien pāri Mūrdulai un 
iemetas uz mutes kartupeļu vagā un raud. 
Labi, ka kartupeļi saauguši tik lieli, ka pasau-
le neredz (Klīdzējs 2011,158). Mītiskajā laikā gal-
venais varonis mēģina no jauna radīt savu 
pasauli, haosu cenšas pārveidot par harmo-
niju, mīts rada ilūziju, bet varbūt arī ne tikai 
ilūziju, ka cilvēks nav vientuļš, ka viņš ir ie-
kļauts un darbojas kādā lielākā sakarībā. Mī-
tiskā klātbūtne ir tas tilts, kas palīdz indivī-
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dam tikt pāri krīzes bezdibeņiem un saskatīt 
atdzimšanas iespēju (Kursīte 1999,515).

Antinomiju iegūst opozīcija savējais – svešais. 
Būtībā šo pretnostatījumu reprezentē mikro- 
un makro- laiktelpas. Dzīve lauku mājā norit 
dabas klātbūtnē, un indivīda telpiskā izjūta 
prioritāri saistās ar viensētu un tās apkārtni. 
Ārpus viensētas sistēmas ir sveša un nezinā-
ma kategorija. Tā, spriežot par radinieku Li-
dijas un Jezupa telpu, Boņuks konstatē: Tur 
pat saule nelec tā kā te, Pāvulānos (Klīdzējs 
2011,146) Cilvēka bērnā iezīmējas divi svarīgi 
laiktelpas modeļi – pilsēta un daba. Lai gan  
kā prioritāte tomēr tiek uztverti lauki, pilsē-
ta nav kaut kas negatīvs,  jo saistās ar izglītī-
bas ieguves vietu un sevis pilnveidošanu (ro-
mānā Dāvātās dvēseles), pilsētā tiek papla-
šināts cilvēku garīgais apvārsnis. Boņukam 
Rīgas tēls saistīts ar nezināmo un neapzinā-
to, kam par iemeslu ir priekšstati no mutvār-
du naratīva un vizuālā materiāla: Par Rīgu 
Boņa zināšanas ir nākušas no diviem – no 
tēva stāstiem, kad tas tur bijis, kad vajadzē-
jis karot ar vācieti, un no papirosu kastīšu 
vākiem. Nav tā, ka Boņs nebūtu bijis pilsētā. 
Salāni ir tepat lejā aiz kalna, un gandrīz kat-
ru nedēļu reizi Boņam gadās tur nokļūt. Arī 
Salānos ir šis un tas – bodes ar dzelzi, petro-
leju un konfektēm, citās ir arī labi naži. Bet 

– Rīga… Tur esot nami, tādi nami, ka, lai va-
rētu redzēt jumtu, vajagot tik ļoti atliekt gal-
vu, ka galva varot nolūzt kā vārpa. Tur esot 
arī pilis – un kādas pilis! (turpat: 31). Arī Dau-
gava, salīdzinot ar piemājas upi Mūrdulu, ir 
saistīta ar nezināmā kategoriju: Mūrdula lejā 
ir izkāpusi no krastiem, izpletusies pār visām 
pļavām un nes vēl arvien ledus gabalus, rei-
zēm kokus, dēļus, reizēm alkšņus un egles 
ar visām saknēm. Laikam gan tā tagad ir tik-
pat liela kā Daugava, kuru ir redzējis tēvs un 
Tancis (turpat: 42). Pasaule kopumā ārpus vien-
sētas Boņukam šķiet atvērta sistēma: ...pa-
saulei nav kaktu nekur, visur var iet uz priek-
šu un redzēt jaunas lietas (turpat: 101). Sveša-
jā jēgpilna nozīme ir saulei, piemēram, Bibu-
ka gaidāmās kāzas ir kā aiziešana no Boņu-
ka dzīves: Vai tik tur pats Bibuks nebrauc ar 
laiviņu? Uz brīdi Boņam liekas, ka viņš redz 
Bibuku aizbraucam pa saules rieta sarkanu-
mu laiviņā, un viņam metas tik skumīgi un 
žēli, ka kaklā metas sauss, domās no Bibu-
ka atvadoties uz visu mūžu (turpat: 80). Guntis 
Pakalns, analizējot latviešu tautasdziesmas, 
norāda uz mirušo pasaules lokalizāciju rie-
tumos un postulē uzskatu par saules rietu 
kā nāves metaforu (Pakalns 1991,61-63). Šo uz-
skatu var patapināt un attiecināt uz iepriekš 
minēto piemēru attiecībā uz Bibuka metafo-

risko nomiršanu, jo, pārejot sievas statusā, 
viņa aiziet no Boņuka dzīves.

Robeža starp savu un svešo teritoriju vien-
mēr asociējas ar bailēm, draudiem, tāpēc Bo-
ņuks atgriežas atpakaļ harmonizētajā centrā. 
Līdzīgs ir viņa spriedums par savu suni Žiku, 
kurš vienmēr atgriežas savā drošajā, stabila-
jā telpā: Zinu jau zinu, kā tu varēji atrast še-
jieni... Tu biji gan pavisam citā – svešā – de-
bess pusē, bet tu varēji atrast ceļu uz mūsē-
jo tāpēc, ka tādas otras līdzīgas debess pu-
ses nav nekur visā pasaulē, vai ne? (..) Otras 
tādas nav nekur un nebūs! (Klīdzējs 2011,146). 
Lai novērstu netaisnību un atgūtu savu no-
zagto suni Žiku, lai oponētu tam, ka ļaudis 
kultivē baušļu pārkāpšanu, Boņuks patstā-
vīgi dodas ceļā, kas viņam ir tikai kustības 
sākums bez ilglaicīga turpinājuma, kam par 
iemeslu ir psiholoģiskais diskomforts svešajā 
laiktelpā. Būtisku vietu ieņem ticības katego-
rija, Boņuks apgūst reliģiska satura tekstus, 
dvēsele paliek cieta un stīva kā dēlis (turpat: 6). 
Viņš izprotot, ka dvēsele ir stiprāka par mie-
su, ka tā pat ļaunajam garam var apgriezt 
ausi un aiztaisīt muti, ka viss labais cilvē-
ka dzīvē nāk no dvēseles un ka viss vājums, 
grēks un citas nelabās lietas nāk no miesas 
(turpat: 19), izprot grēka un sirdsapziņas no-
zīmi. Būtisku konotāciju iegūst mīlestība ci-
tam pret citu un mīlestība pret Dievu; šo fak-
toru līdzās pastāvēšana un savstarpēja pa-
pildināšanās organizē cilvēku ikdienas nori-
ses pakļaušanos augstākajiem spēkiem, laiks 
tiek veltīts pateicībām un lūgšanām. Reliģi-
jas nozīmi Klīdzējs formulē kā sastāvošu no 
trim komponentiem: attiecību harmonizēša-
na ar sevi, savu iekšējo pasauli; attiecību sa-
kārtošana ar citiem cilvēkiem; attiecību vei-
došana ar Dievu (turpat: 254).

Jāsecina, ka lauku viensēta un tās tuvākā ap-
kārtne funkcionāli veido savdabīgu ideālās 
pasaules modeli. Cilvēka bērnā mājas lo-
kuss figurē kā centra sakrāla un mītiska laik-
telpa, kur būtisks ir panteiskais pasaules ka-
tegorizējums. Savas mikropasaules robežas 
pārkāpšana asociējas ar nezināmo un svešo 
kategoriju. Mītiskā mājas laiktelpa ir noslēg-
ta un ģeogrāfiskos izmēros neliela, taču ār-
pus šīs teritorijas iegūst kosmiskas propor-
cijas. Dominē dzimtās vietas harmoniskums 
un ētiskā kvalitāte. Klīdzēju interesē ne tikai 
bērna iekšējās pasaules atveide, bet arī viņa 
attiecības ar apkārtni, Dievu, ģimeni.

Turpinājums sekos

AVOTI

Ligita Levinska ir LU Humanitāro zinātņu fakultātes 
Latvistikas un baltistikas nodaļas filoloģijas maģistre. 
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Una Alksne

ESTĒTISMS FRIČA 
BĀRDAS LIRIKĀ IV
DZĪVĪBA UN ZIEDĒŠANA
Sākums JG270, 271, 272

Vērtējot Friča Bārdas un Rietumeiropas estē-
tisma autoru attieksmi pret dabu, jāatceras, 
ka dzejnieks nāk no kultūras, kas tradicionā-
li ir bijusi ļoti tuva dabai un viņa dzīves laikā 
vēl nav no tās attālinājusies. Bārdas pirmais 
biogrāfs Edgars Sūna viņa dzeju raksturo kā 
īpatnēji un viengabalīgi laucinieciski domā-
jošu un laucinieciski jūtošu, ko vēlākie pil-
sētas kultūras iespaidi nav izjaukuši, varbūt 
tikai noskaidrojuši, izsmalcinājuši un garīgi 
padziļinājuši (Sūna 1925,19).

Viens no visbiežāk akcentētajiem viņa pasau-
les uzskata aspektiem ir panteisms vai pan
enteisms. Citējot filozofu Paulu Dāli, daba 
Bārdam nav Dievs, un Dievs nav daba, bet 
Dievs dzīvo dabā kā viņas organizatoriskais, 
radošais spēks un likums, (..) pasaules gaitas 
noteicējs, pie kam ārējā daba ir Dieva svēt-
nīca, viņa zaļais dzīvais nams. (..) Bārda nav 
p a n t e i s t s , bet p a n e n t e i s t s , 



kas ir panteisma un teisma sinteze (Dāle 1962, 
54). Arī literatūrzinātniece Inese Treimane sa-
vukārt pasvītro, ka Bārdas dzejas personifi-
kāciju, metaforu, deminutīvu šķietami naivā 
vienkāršība ir ārkārtīgi dziļa teiska pārdzīvo-
juma un filozofiska pasaules tvēruma virs-
kārta (Treimane 1998,355). 

Šīs zemes skaistuma atklāsmē vislielākā no-
zīme ir augu tēliem, gan eksotiskiem (tube-
rozēm, lilijām, orhidejām; palmām, tamaris-
kiem, ciedriem, pīnijām, cipresēm u.c.), gan 
Latvijā sastopamajiem. Plaši pārstāvēti ir 
koki – egles un priedes, bērzi, liepas, kļavas, 
ķirši, ābeles, alkšņi, vītoli un papeles. Tautis-
kā romantisma aprobētos ozolus Bārda gan 
nepiemin. Dzejolī „Tautas dvēsele” latviskās 
ainavas veidošanai izmantoti bērzi, liepas un 
lazdas. Skaistums īpaši saistās ar bērza tēlu, 
kurš visciešāk saistīts ar dvēseli („Bērza dvē-
sele”, „Bērzi”, „No dzīves es par dziļu ievai-
nots” u.c.). Dzejolī „Pļavā” plaukstoši bēr-
zi spoguļojas palu ūdeņos un tīksminās par 
savu skaistumu: „Ai, kā tiem pašiem mīkstās 
zelta cirtas tīk! Tiem visu dienu spoguļoties 
neapnīk” (Bārda 1990,47). Rudzus, kas simboli-
zē auglību un darbu, gandrīz vienmēr rotā 
rudzupuķes vai rasas lāses (rasas zīles). Īpa-
ši jāatzīmē vīteņaugi, kas formā un kustībās 
ir viens no jūgendstila estetizācijas paņēmie-
niem (Ratniece 2010,52). Vīteņaugu vieglums, it 
kā gaisīgums, un tiecība pretī debesīm Bār-
dam ļauj tos saistīt ar sapņa un reibuma ap-
ziņas stāvokļiem un padarīt par vēstnešiem 
no cilvēkam neizzināmām sfērām. Efejas bez 
izņēmuma norāda uz nāvi, bet vīnogulājs at-
aino dzīvības skurbumu. 

Bagātīgs ir ziedu tēlu lietojums, ko komentē-
jis kritiķis Vilnis Eihvalds: Plašā klāstā un dau-
dzos variantos ziedu tēlus un puķu metafo-
riku sastopam izsmalcinātā romantiskā Sap-
ņotāja spožajā dzejradē, gan cēlās Zvaigžņu-
meitas rokās (..), gan arī daudzi mūsu pašu 
planētas botāniķu reģistrētie krāšņumaugi 
(Eihvalds 1995,160). Tas sasaucas ar Umberto 
Eko teikto Skaistuma vēsturē: Vienīgais da-
bas objekts, kas spēj izdzīvot un pat triumfēt 
dekadentisma estētikas gaisotnē, ir zieds (..) 
[kas] dekadentus valdzina kā filigrāns psei-
domāksliniecisks dabas juveliera darbs, tā-
pat īpaši pievilcīga tiem šķiet zieda piemēro-
tība stilizācijai, pārveidošanai par ornamen-
tu, tā spēja kļūt par rotu, arabesku, kā arī vi-
sai augu pasaulei raksturīgais trauslums un 
vītums, straujā pāreja no dzīvības nāvē (Eko 
2009,342). Ziedu (liliju un malduguns liesmu 
puķu) ornamentālā funkcija paralēli simbo-
liskajai skaidri iezīmējas dzejojuma „Suku-
burs” fragmentā:

Purezera līlijas —
dvēsles ļaunā varā —
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slaidas bālas saceļas,
steidzas rindā garā,
Dej gar ceļu tālumā,
ceļinieku viļot,
nozūd miglas bālumā,
zilas dzirkstis šķiļot
vizuļainā vainagā,
kamēr pašas bālas
kļūst un saplok garumā
tad uz miglas vālas.
Palsiem miglas zirgiem brauc
nu uz dzīlēm saltām.
Atkal dzīļu tumšais auts
rakstīts līljām baltām.
(Bārda 1990,175-176)

Matu zaļums un trauku zilums ir savstarpēji 
papildinošs, kamēr liesmu puķu sārtā un sar-
kanā krāsa kontrastē ar miglas bālo un pal-
so. Zili vizuļainās dzirksteles izceļas uz dzī-
ļu tumsas un miglas bāluma fona. Vistiešāk 
vizuālais kontrasts ar tiešu atsauci uz orna-
mentu ir izteikts fragmenta pēdējās divās 
rindiņās (dzīļu tumšais auts / rakstīts līljām 
baltām). Dzejolī „Skūpsti” liriskā „es” pagāt-
nē piedzīvotie skūpsti vizualizēti kā orhide-
jas, kas vijas ziedu vainagā vai kreļļu virtenē 
(Bārda 1992,102). 

Dzīvība un ziedēšana dabā sasniedz maksi-
mumu pavasara beigās un vasarā. 

Rumbiņos (1913) sarakstītais cikls „Vasaras 
idilles” ir sajūsmas pilns, pārmaiņus rotaļīgs 
un lirisma un reliģisku jūtu piestrāvots vel-
tījums dabas skaistumam. Tas ir laiks, kad 
dzīvības reibums pārņem visas dzīvās būt-
nes: arī kāposti aug ar Dieva svētību, un var-
de Nadija iemīlas lakstīgalā (Bārda 1992,56-57). 
Labs piemērs ir vasaras idille ”Brīnišķā”, kur 
liriskā „es” laime ir tik liela, ka to pavada bai-
les par vasaras neizbēgamo aiziešanu:

Šī vasara — šī vasara —
man sirdī iekritusi
kā karsta laimes asara,
ko debess raudājusi.

Jeb varbūt raudājis bij viņš —
pats Dievs — to laimē savā,
jo viņa puķotais mutautiņš
bij šorīt nokritis pļavā...

Šī vasara — šī vasara...
Es nezinu, kā tas viss beigsies,
ja kādā rītā balts eņģelis viņu —
to asaru (un arī mutautiņu) —
nāks paņems un projām uz debesi steigsies!

Bez puķēm, bez laimes es palikšu še.
Ko iesāks tad mana dvēsele!
(Bārda 1992,52)

Turpinājums sekos
Par autori skat JG268:30

Maksims Strunskis

EDVARTA VIRZAS 
DZEJA LATVIEŠU 
MŪZIKĀ
Edvarta Virzas (1883-1940) vārds cilvēku 
lielākajai daļai visvairāk saistās ar Straumē-
niem. Tikai nedaudzi zinās, ka dzejnieks ir 
atstājis pēdas latviešu mūzikā. Šogad XXV 
Vispārējo latviešu dziesmu svētku gadā, kas 
sakrīt ar mūzikas dižgara Jāzepa Vītola 150. 
gadskārtu, Virzas dzeja ir apzināta 29 kom-
ponistu dziesmās. Daudzas no tām līdz šim 
ir bijušas pilnīgi nezināmas, citas padomju 
laikā bija aizliegtas. Dažas skanēja tikai trim-
dā. Ir arī tādas, kas tulkotas vācu un franču 
valodā.

Ierosinājumu šim darbam smēlos, lasot Ar-
nolda Klotiņa grāmatu Mūzika okupāci-
jā, kur atradu trīs dziesmas ar Virzas dze-
joļa „Karogs” vārdiem. Intereses mudināts, 
turpināju meklēšanu, nemaz nedomādams, 
ka tām pievienosies vēl sešas. Berlīnē veik-
to apzināšanu varēju īstenot tikai ar daudzu 
konsultantu palīdzību Latvijā – Annas Žīgu-
res, Andas Kubuliņas, Arnolda Klotiņa, Ven-
ta Zilberta, Ata un Māra Bērtiņa, Ināras Ja-
kubones, Rūtas Paulas, Dainas Gaujas, Rutas 
Palmbahas, Annas Eglienas, Ilgas Augustes, 
Induļa Zvirgzdiņa, Anetes Božes, Māra Bran-
ča un Daces Grugules. Esmu viņiem visiem 
pateicīgs.

Līdz šim esmu apzinājis 45 dziesmas ar Vir-
zas vārdiem. Tas bija darbietilpīgs, patiesībā 
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– detektīvdarbs, jo informācijas avoti izrā-
dījās ļoti sadrumstaloti. Pēc Baigā gada un 
vācu okupācijas, pēc latviešu bēgļu došanās 
uz Rietumiem un otrreizējās padomju oku-
pācijas izveidojās divas patstāvīgas un no-
slēgtas mūzikas pasaules, starp kurām ne-
bija iespējami kontakti un informācijas ap-
maiņa. Daudzas nezināmas notis tikai pēc 
pusgadsimta atradās no Austrālijas atceļoju-
šajā apjomīgajā Biezaiša krājumā. Tomēr arī 
tur bija pa kļūdai vai neprecizitātei, ko nā-
cās labot. 

Okupētajā Latvijā Virzas vārds un visas viņa 
pēdas tika nīdētas. Atsevišķu komponistu 
darbu bibliogrāfijās dziesmas ar Virzas vār-
diem nebija iekļautas. Vienīgi Arnolda Klo-
tiņa 70. gados klajā laistajā monogrāfijā par 
Alfrēdu Kalniņu minētas piecas komponētas 
dziesmas ar Virzas tekstiem. Toties monogrā-
fijā par Jāni Zālīti to trūkst. Vēlāk atradās īsas 
norādes Elzas Stērstes atmiņās, dažreiz kāds 
teikums presē vai dziesmu grāmatā. Arī trim-
das izdotās skaņu platēs bija pa ierakstam. 
Gadījās arī pa maldīgam pavedienam. Ar 
Virzas vārdu minētā „Mazpulka dziesmiņa”, 
kas skanēja  pazīstamajā „Mazpulku himnā”, 
patiesībā bija Elzas Stērstes rakstīta. Atšķi-
rīgi ieraksti par šo dziesmu bija jau 30. ga-
dos. Dzejolim „Arkla dziesma” mūzikas nav. 
Atšķīrās arī dziesmu grāmatu saturs Latvijā 

un trimdā. ASV iznāca (1955) grezns un ap-
jomīgs krājums Lai atskan dziesmas, kur ie-
kļauts „Karogs”, „Nakts parāde” un „Latvi-
jas Universitātei”. Rīgā uz slikta papīra izdo-
tajā plānajā burtnīciņā Skani, senā dziesma 
(1989) parādās Jānis Norvilis ar „Daugaviņa 
puto balti”, „Daugav´ abas malas” un bei-
gās pat Rozenštrauha „Zilais lakatiņš”, bet 
dziesmas ar Virzas vārdiem tur velti meklēt.

Čekas saņemtajam (1950) četru Virzas dzies-
mu komponistam Jēkabam Graubiņam 
(1886-1993) pieci gadi jāpavada izsūtījumā. 
Gustavs Verners (1886-1942) un Alfrēds Feils 
(1902-1942) tur aiziet bojā, bet par Frīdi Ķip-
loku (1906-?) un R. Veinbergu nav pat nāves 
datu. Daudzi skaņraži dodas bēgļu gaitās un 
aizvada mūžu svešumā: Jāzeps Vītols (1863-
1948) un Longīns Apkalns (1923-1999) – Vā-
cijā; Jānis Norvilis (1906-1994), Jānis Cīrulis 
(1897-1962) un Haralds Berino (1906-1982) 
– Kanādā; Viktors Baštiks (1912-2001), Val-
demārs Ozoliņš (1896-1973) un  Jēkabs Po-
ruks (1895-1963) – Savienotajās Valstīs; Ei-
žens Freimanis (1906-1968) un Otto Kārkliņš 
(1904-1983) – Austrālijā. Mazāk pazīstamais 
Augusts Pinepuks (1876-1942), kurš ar Vir-
zas vārdiem komponējis dziesmu „Svinīga 
diena”, ieceļo ASV jau 1906. gadā. Dzimte-
nes zudums rada traģēdiju bēgļiem un zau-
dējumu Latvijas mūzikai, jo padomju okupā-
cijas gados trimdā mītošie skaņraži ir tabu. 
Tikai pērn iznāk apjomīgā Ilgas Augustes 
monogrāfija par latviešu mūzikas spīdek-
li Jāni Norvili, arī divu Virzas dziesmu kom-
ponistu. Latvijā palikušie komponisti, piem., 
Arvīds Žilinskis (1905-1993), Alfrēds Kalniņš 
(1879-1951), Jēkabs Graubiņš (1886-1993) 
– ar Virzas tekstiem komponētās dziesmas 
baidās pat pieminēt, nemaz nerunājot par 
to atskaņošanu. 

Pirmo dziesmu „Vakars” ar Virzas vārdiem 
komponē (1919) un veltī dzejniekam Alfrēds 
Kalniņš. Tajā pašā gadā top Jāzepa Vītola 

„Līgai”, kas pirmatskaņota (1920.11.I.) Lat-
vijas Konservatorijas atklāšanā un gadus vē-
lāk Brīvības pieminekļa atklāšanas svinībās 
Nacionālajā operā (1935.18.XI). 1920. gadā 
top arī Kalniņa mūzika Virzas dzejoļiem „Lie-
tainā vakarā” un operdziedātājam Rūdolfam 
Tuncem veltītā „Lai mana dzīve kā atvarā 
zūd”. Dzejolim „Karogs” (1919.1.VI) pievēr-
sušies veseli deviņi komponisti – kā pirmais 
(1923) Jāzeps Vītols. Okupācijas laika noklu-
sētais un bibliogrāfijās neatrodamais ekstā-
tiski cildenais „Karogs”, viena no visspēcīgā-
kajām Vītola dziesmām skan gan VI Vispā-
rējos dziesmu un mūzikas svētkos (1926.VI), 
gan Latvijas Universitātes desmitgades svēt-
kos Nacionālajā operā (1929. 28.IX), gan arī 
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trimdā – 3. Vispārējos latviešu dziesmu svēt-
kos Klīvlandē, ASV (1963), Vītola simtgadei 
veltītajā koncertā. Priekškara Latvijā ar „Ka-
roga” komponējumu Vītolam seko (1924) 
Valdemārs Ozoliņš (1896-1973), tad (1927) 
ar dziesmu jauktam korim nepazīstamais R. 
Veinbergs (vai varbūt R. Veinberga). Lieluz-
vedumā Atdzimšanas dziesma (1934) Espla-
nādē dziedāts „Karoga” fragments, bet tā 
paša gada Valsts svētku svinībās Dailes teāt-
rī tas dzirdams scēniskā uzvedumā, kur pie-
dalās Universitātes koris. Nākošā gada 15.V 
pie Prezidenta pils skan Jāņa Zālīša „Pūšat 
taures, skaniet zvani!”. Longīnam Apkalnam 
ir tikai 15 gadu, kad viņš komponē „Karogu” 
(1938). Arvīda Žilinska „Karogs” bijis īpaši ie-
cienīts vācu okupācijas laikā, kad koncertos 
ticis atkārtots vairākas reizes, bet sekojošos 
padomju gados komponists šim tematam 
nepieskaras. Vācu laikā top arī Alfrēda Kal-
niņa komponētais un Teodora Kalniņa kora 
atskaņotais (1943) „Karogs”. Astotā „Karo-
ga” kompozīcija – jau pēc Atmodas – pieder 
Vilnim Salakam, bet devīto 13 gadu vecumā 
uzraksta Dāvis Beitlers. 

Virzas dzejolis „LU himna”, kas atskan Jā-
zepa Vītola dziesmā „Latvijas Universitātei”, 
kļūst par LU himnu un pirmoreiz tiek atska-
ņota Universitātes kora izpildījumā (1928. 
18.IX). LU Studentu vienību dziesmu krāju-
mā Lokaitiesi, mežu gali (1939) „LU himna” 
ievietota tūlīt aiz Valsts himnas. Aizliegta 
vācu un padomju okupācijas gados, tā pir-
mo reizi kora „Juventus” izpildījumā atkal 
atskan 1988. gadā.

Dzejnieka dziesmu ziedu laiks ir 30. gadi. 
„Sējēju dziesmai” mūziku komponē Jānis 
Norvilis, Alfrēds Feils un Jānis Cīrulis, „Zem-
nieku karogam” – Frīdis Ķiploks, „Spriguļ-
nieku dziesmai” – Jēkabs Mediņš (1885-
1971), „Vadoņa suminājumam” – Jānis  Zālī-
tis (1884-1943) un „Zeltenei” – Gustavs Ver-
ners. Virzas „Burtnieka dziedājumi” tiek ie-
kļauti grandiozajā Atdzimšanas dziesmā, ko 
ar lieliem panākumiem uzved (1934.VII) Jā-
nis Muncis un Roberts Kroders – trijos vaka-
ros uzvedumā iesaistītos vairāk nekā 3 000 
dalībniekus noskatās ap 160 000 skatītāju. 
Kroderu deportē (1941) uz Sibīriju, bet Jā-
nis Muncis, kurš par Atdzimšanas dziesmu 
saņem Triju Zvaigžņu ordeni, pirms krievu 
okupācijas spēku atgriešanās dodas (1944) 
bēgļu gaitās un gūst ievērību Holivudā. At-
dzimšanas dziesma iekļauta pirmajā latviešu 
skaņu filmā Tautas dēls, kuras kopija līdz šim 
nav atrasta. „Burtnieka dziedājumi” skan arī 
Ernesta Ūdra (1869-1958) kantātē (1934). 
Jēkabam Graubiņam pieder „Spriguļnieku 
dziesma” un „Pret sauli”, un viņa kantāte 

„Grāmatu putenis” par godu Kārļa Ulmaņa 
„Draudzīgā aicinājuma” trešajai gadadienai 
skan Nacionālajā Operā (1938.28.I). Tā pašā 
gada 15. maijā Virza saņem Tēvzemes balvu. 
Gadu vēlāk Jēkabs Graubiņš komponē Virzas 

„Aizsargiem”, kamēr dažus mēnešus vēlāk 
„Aizsargiem” jaunu mūziku komponē Grau-
biņa skolnieks, kordirģents Jānis Stabulnieks 
(1896-1979), ko ar nosaukumu „Nākam no 
zemes” atskaņo Krustpils dzelzceļa aizsargu 
koris. 

1940. gada 1. martā Edvarts Virza slēdz acis 
uz mūžu. Viņa izvadīšana pēdējā gaitā rak-
sturojama ar latviešu dainas vārdkopu: Ve-
diet mani dziedādami, nevediet raudādami! 

– Teodora Reitera koris, Universitātes stu-
dentu koris, studentu biedrības „Dziesmu-
vara” koris, Alfrēda Kalniņa ērģeļu skaņas, 
dzejnieka iemīļotā „Tumša nakte, zaļa zāle”, 
Žilinska „Karogs”, Laumas Reinholdes (1906-
1986) „Pulkveža atgriešanās”, Leonīda Vīg-
nera (1906-2001) „Ēnas” Latvijas radiofona 
orķestra atskaņojumā. Divus mēnešus vē-
lāk (1940.26.IV) pirmatskaņojumu pieredz 
Alfrēda Kalniņa komponētā „Nakts parāde” 
LU Prezidiju konventa vīru kora izpildījumā 
Rīgā, bet Laumas Reinholdes „Pulkveža at-
griešanās”  skan 15. maija koncertā Liepājā. 
Drīz sākas dzejnieka nojaustā, jau pirms 
gada pareģotā „Baigā vasara”. Šim dzejo-
lim muzikālo ietērpu rada (1974) Austrālijā 
patvērumu atradušais Otto Kārkliņš (1904-
1983), bet Latvijā Atmodas laikā dziesmi-
nieks Vitauts Nenišķis un 17 gadus pēc neat-
karības atjaunošanas (2008) – Dāvis Beitlers.
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Bārbala Simsone

JAUNĀS 
FANTASTISKĀS 
MEITENES
SĒRGA, PLAĢIĀTS  
VAI JAUNAIS VILNIS?

Apzīmējuma jaunās fantastiskās meitenes 
nosaukums apzināti aizgūts no termina jau-
nās dusmīgās meitenes, ar kuru pagājušā gs. 
80. / 90. gadu mijā apzīmēja tolaik nesen uz 
literatūras skatuves uznākušās jaunās rakst-
nieces Noru Ikstenu, Gundegu Repši, Evu 
Mārtužu, Rudīti Kalpiņu, u.c. Jauno dusmī-
go meiteņu proza tolaik nāca kā jauns vil-
nis, kā reakcija uz iepriekš padomju režīma 
literatūrā slavināto pozitīvismu, dzīves un 
jaunatnes idealizēšanu. Arī „jauno fantas-
tisko” parādīšanās latviešu literatūrā pēdējo 
divu gadu laikā, domājams, ir sava veida re-
akcija – proti, uz jaunākās oriģinālliteratūras 
vispārējo ievirzi, kurā dominē skarbi apce-
rīgais, biogrāfiskais, ultrareālistiskais, dažā-
di elitāri formas meklējumi, gandrīz pilnībā 
ignorējot žanru literatūru, tostarp fantāzijas 
un fantastikas žanrus. Pašas jaunās fantas-
tiskās autores nevilcinās vaļsirdīgi atzīt, ka, 

neatradušas latviešu prozā neko sev tīkamu, 
pie rakstīšanas ķērušās pašas. 

Līdz šim grāmatas iznākušas šādām gados 
jaunām fantāzijas autorēm – Laurai Dreižei 
(Pūķa dziesma, Nepabeigtais skūpsts, Lai-
mes monitorings, Naktstauriņš), Lindai Ne-
mierai (Vilcenes stāsts, Septiņi, Kaķa lāsts), 
Ilzei Eņģelei (75 dienas), Ellenai R. Landarai 
(Digitālo neaizmirstulīšu lauks). Visi minētie 
darbi iznākuši laikposmā no 2010. līdz 2012. 
gada sākumam, tātad iespējams runāt par 
gluži jaunu parādību. Šajos darbos vēroja-
mas vairākas tendences: klasiskās fantāzijas 
žanra darbu sižetu, tēlu un stilistikas aktu-
alizācija (romānos Pūķa dziesma, Vilcenes 
stāsts), skeptiskas tehnoloģizētās nākotnes 
vīzijas (Laimes monitorings, Digitālo neaiz-
mirstulīšu lauks, 75 dienas), modernas ur-
bānās jeb pilsētas fantāzijas iezīmes (Septi-
ņi, Kaķa lāsts). Atsevišķs darbs, kas apzinā-
ti pārfrāzē konkrētu kultūrikonu – vampīra 
tēlu, ir Nepabeigtais skūpsts. 

Gluži loģiski rodas jautājums – kas rosinājis 
šādu līdzīgas ievirzes tekstu daudzuma raša-
nos gandrīz vienlaikus noteiktā laikposmā un 
kā vērtējami paši teksti? Latviešu oriģināllite-
ratūrā pagaidām ir maz darbu, kas būtu vēr-
tējami kā fantāzijas vai zinātniskās fantasti-
kas žanriem piederīgi, vēl mazāk ir tieši jau-
niešiem adresētu šo žanru darbu, tāpēc iz-
vērtēt šos darbus pašmāju prozas kontekstā 
nav viegls uzdevums. Vienkāršāk ir konstatēt 
pasaules ietekmes. Klasiskās fantāzijas stilis-
tikā ieturētie romāni ir šajā ziņā analizējami 
visvieglāk, jo tradicionālie elementi, aizgu-
vumi un formulas ir vienkārši saskatāmi: ga-
dos jauna, izredzēta un maģiski apdāvināta 
varoņa / varones tēls, kas no ikdienišķas dzī-
ves nokļūst maģiskā realitātē, kur to nekavē-
joties apber spraigu piedzīvojumu lavīna, iz-
teikta melnā un baltā polaritāte, no pasaules 
mitoloģijām aizgūtas vai jaunradītas pārda-
biskās būtnes, pseidoviduslaiku stilā ieturē-
ta vide. Vērojami aizguvumi gan no pasaulē 
furoru sacēlušās Harija Potera (Harry Potter) 
piedzīvojumu sērijas (burvju skola, kurā mā-
cās Lindas Nemieras varones Obskva un Piin-
tara), gan no Stefanijas Meieres (Stephenie 
Meyer) Krēslas sāgas (vampīru kopiena, to 
saskarsme ar cilvēkiem Lauras Dreižes romā-
nā Nepabeigtais skūpsts), gan itāļu brīnum-
bērna Kristofera Paolini (Christopher Paolini) 
darba Eragons (pieradināti un saprātīgi pūķi 
Lauras Dreižes romānā Pūķa dziesma), u.c. 
Kaut gan dažādos veidos kombinēti, šie ele-
menti un tos vienojošās šuves tomēr ir ne-
kļūdīgi atpazīstamas jebkuram rūdītam žan-
ra lasītājam, protams, jāatceras, ka fantāzija 

Īsi pēc Kalpaka nāves tapušajam (1919.11.III) 
dzejolim „Pulkveža atgriešanās”, kas grezno  
viņa pieminekli Visagala kapos, mūziku kom-
ponējuši (1936) Jānis Norvilis, (1940) Lauma 
Reinholde un trimdā – Viktors Baštiks un arī 
Longīns Apkalns, kurš to iekļāvis savā Sim-
fonijā Nr. 2 – „Novembra simfonijā”. Norvi-
ļa dziesma atskan jau 1945. gadā bēgļu no-
metnē Kaselē. Norāde uz Laumas Reinholdes 
dziesmu atrasta tikai tā laika avīzēs. Vikto-
ra Baštika kompozīcija dziedāta III Kanādas 
latviešu dziesmu svētkos (1961). Atmodas 
laikā kā pirmais mūziku dzejolim komponē 
(1988) Artūrs Maskats. Leons Amoliņš Vir-
zas 120. gadskārtā komponējis „Sniegi” un 

„Jasmīns”, bet visjaunākā dziesma ar Virzas 
tekstu ir tapusi 2010. gadā –Raimonda Pau-
la „Lietainā vakarā”. o

Dr. med. Maksims Strunskis no 1975. gada strādā Berlīnē 
par ārstu. No 1992. gada regulāri brauc uz Latviju, 
aizraujas ar tās vēsturi un ar sovjetu laikā aizliegto 
rakstnieku gaitu pētīšanu, īpaši Edvarta Virzas. 


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kā formulu literatūras žanrs vispār izmanto 
noteiktu un diezgan ierobežotu elementu 
spektru.

Stilistiski viendabīgāks darbs ir no viduslaiku 
Japānas palienētā kultūrvidē risinātā Pūķa 
dziesma. Apsveicamas ir autores pūles at-
svaidzināt klasiskās fantāzijas sižeta kompo-
nentes, neizmantojot jau gatavu formulu ar-
senālu. Tiesa, Laura nav arī centusies likt lie-
tā ironiju un postmoderni apspēlēt žanra kli-
šejas, bet, domājams, tāds arī nav bijis dar-
ba mērķis. Teju 600 lappušu biezais sējums 
vēl jo interesantāks šķiet tāpēc, ka autore, to 
sarakstījusi laikā no 15 līdz 17 gadu vecu-
mam: proti, būdama gan savas literārās va-
rones, gan galvenās mērķauditorijas vienau-
dze. Savukārt Vilcenes stāstā izmantoto ele-
mentu eklektika brīžiem no bērnu un pus-
audžu literatūras bīstami nosvārsta to pie-
augušiem adresēta darba virzienā (diezin kā 
vecāki raugās uz bērniem domātu grāmatu, 
kurā sīki aprakstīta aizrautīga varones mīlē-
šanās ar vampīru?).

Kā drosmīgs solis jāvērtē Lauras Dreižes nā-
kamais darbs Nepabeigtais skūpsts, jo, apzi-
nāti veidojot darbu kā parafrāzi, jāsaprot, ka 
tas tiks salīdzināts ar oriģinālu un apsūdzēts 
arī plaģiātā. Līdzības ar pasaules bestselleru 
Krēsla darbs patiesi satur visai blīvā koncen-
trācijā – vampīrs iemīl meiteni, vampīrs mo-
rālu apsvērumu dēļ atturas no cilvēku asinīm, 
līdzās cilvēcei mīt globāla, slepena vampīru 
sabiedrība, utt. Atšķirības no Meieres romā-
na nav tik acīs krītošas – sižeta pamatā ir ne-
vis romantiska, bet politiska intriga, bet vēt-
rainu emociju aprakstus aizstājusi tīri pēt-
nieciska interese, jo rakstnieci vairāk saistī-
jusi iespēja atveidot vampīru sabiedrību, kas 
incognito dzīvo mūsu vidū, piemērodamies, 
adaptēdamies, cenšoties līdzāspastāvēt. No 
šī skatpunkta Nepabeigtais skūpsts vampī-
ra tēlu izmanto galvenokārt simboliski – val-
dzinošā asinssūcēja vietā tikpat labi var būt 
jebkurš svešais, kurš nemanāmi dzīvo līdzās 
katram no mums. Mitoloģiskas būtnes ieve-
šana stāstā, protams, padara to jauniešiem 
saistošāku nekā, teiksim, dažādu rasu, tau-
tību vai reliģisko pārliecību cilvēku sadzīvo-
šanas problemātikas atveidojums, taču būtī-
bā vampīrrakstnieka Lantisa vietā tikpat labi 

Linda Nemiera Ellena R. LandaraIlze Eņģele

varētu būt arī afroamerikānis vai vudū ticī-
bas praktizētājs – atainoto problēmu būtība 
un intensitāte no tā nemainītos. Šie faktori 
ļauj uzskatīt Nepabeigto skūpstu mazāk par 
Krēslas atdarinājumu, vairāk par parafrāzi 

– ņemot vērā, ka arī Krēsla sižetiski balstās 
krietni agrāk sarakstītos vampīržanra darbos 
(L.Dž. Smitas Vampīru dienasgrāmatas / L.J. 
Smith - The Vampire Diaries, u.c.). 

Ja līdz šim apskatītajos darbos stipri jūtamas 
dažādas ietekmes, apzināta un neapzināta 
kniksēšana kanonam, iepriekšparedzamība, 
un attiecīgi var runāt par ārvalstīs aprobē-
ta satura visai nekritisku pārliešanu jaunos 
traukos, tad cerīgāka ir situācija ar zinātniski 
fantastiskās ievirzes romāniem – Laimes mo-
nitorings, Digitālo neaizmirstulīšu lauks, 75 
dienas. Vispirms jau atzīmēšanas vērts šķiet 
pats fakts – trīs romānu gandrīz vienlaicī-
gā parādīšanās zinātniskās fantastikas žan-
rā, kurā vismaz Latvijā līdz šim sievietes ne-
bija spērušas kāju. Katrs no šiem darbiem 
savā veidā un atbilstoši autores meistarībai 
apcer pēdējo 20 gadu fantastikai raksturīgu 
tēmu – relatīvi netālas (ap simt gadu) nākot-
nes vīzijas, kurā tehnoloģiskais progress un 
vispārējā globalizācija un virtualizācija raisa 
arī dehumanizāciju un citas negācijas. Ma-
nuprāt, idejas rakstniekus visā pasaulē ap-
meklē viļņiem, šo darbu vienlaicīgo parā-
dīšanos skaidro Laura Dreiže. Bija vampīru 
bums, tam sekoja eņģeļi, tad daudzi rakstī-
ja par fejām... Tagad izskatās, ka pienākusi 
zinātniskās fantastikas (konkrētāk – distopi-
ju) ēra. Tam par iemeslu varētu būt nestabi-
lā ekonomiskā situācija un straujā tehnoloģi-
ju attīstība, kas brīžiem šķiet steidzamies pa 
priekšu saprātam.

Protams, par stabilu sociālo fantastiku šo 
darbu kontekstā runāt vēl ir pāragri. Olde-
su Haksliju (Aldous Huxley) un Džordžu Or-
velu (George Orwell) šeit piesaukt nebū-
tu vietā, taču tādi pasaulē pazīstami un arī 
latviski tulkoti jauniešiem adresēti darbi kā 
Oīna Kolfera (Eoin Colfer) Supernaturālists 
(The Supernaturalist) un Raenonas Lasitjē 
(Rhiannon Lassiter) Datorcilvēks Haks (Hex) 
šķiet meistarības ziņā līdzvērtīgi. Tehnolo-
ģiju raksturojumam šajos darbos nav lielas 
nozīmes – lielāko lomu spēlē individualitāte, 

Laura Dreiže
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romantiskās attiecības, taču sižetu pamatā 
ir globālā taisnīguma un indivīda brīvības te-
matika. Autores ir interesējis, kādu iespaidu 
uz cilvēka psihi atstāj kontrole, vara un glo-
balizācija. Darbus līdz ar to var uzskatīt par 
soli, kas sperts prom no klišeju atgremojuma 
jaunu iespēju meklēšanas virzienā. Savdabī-
gi, ka autores izvēlas anonīmi rietumniecisku 
vidi, kurā, ja vispār parādās kādas norādes 
uz nacionālo, tad tās papildina neslēpti iro-
niska nokrāsa (piemēram, visiem kopienas 
iedzīvotājiem obligātie ikgadējie Dziesmu 
un deju svētki Ilzes Eņģeles darbā). 

Latviskai fantāzijai nacionālā aspektā visvai-
rāk pagaidām pietuvojusies Linda Nemiera 
darbos Septiņi un Kaķa lāsts. Tie ir tipiski pil-
sētas fantāzijas darbi, kuros pazīstamā urbā-
nā vidē (Rīgā un citos Latvijas nostūros) ne-
gaidot uzrodas un sāk aktīvi darboties mī-
tiski tēli – dievi, vilkači, nāras, utt., turklāt 
darbojas šķietami nevainojamā saskaņā ar 
mūsdienu dzīves reālijām – automašīnām, 
reklāmām un TV. Fantastikas elementi – pār-
dabiskās būtnes, spējas, utt. – traktētas no 
praktiska, ironiska mūsdienu cilvēka skatu 
punkta, kas ļauj izvairīties no fantāzijai bie-
ži piemītošās nogurdinošās eksaltētības, pie-
šķir tekstam vieglumu, bet vienlaikus padara 
arī to par galvenokārt izklaides literatūru bez 
pretenzijām uz globālu problēmu risināšanu.

Autorēm apzināti norobežojoties no mūs-
dienu latviešu prozas galvenajiem virzieniem, 
šobrīd izveidojusies zināmā mērā paradoksā-
la situācija – piederot literārajam virzienam, 
ko pasaulē klasificē kā mainstream, Latvijā 
jaunās fantastiskās meitenes, tieši pretēji, 
atrodas literatūras marginālijās, taču, daudz 
par to neskumstot, braši soļo paralēli „īsta-
jai literatūrai”, aiz sevis vedot arī itin prāvu 

– galvenokārt vidējā skolas vecuma – cienītā-
ju pulciņu. Par stabilu žanra tradīciju gan īsti 
vēl runāt nevar, bet jaunības ideālisms jau 
arī neprasa platus un iestaigātus ceļus. o

Literatūrzinātniece un kritiķe Bārbala Simsone 2007. 
gadā ieguva filoloģijas doktora grādu par disertāciju 
Mītiskā paradigma 20. gadsimta angļu fantāzijas prozā. 
Šobrīd vada Latviešu valodas un literatūras redakciju 
izdevniecībā „Zvaigzne ABC”, regulāri publicē grāmatu 
apskatus un recenzijas Latvijas kultūras presē.

Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Raganas tēls ieņem stabilu vietu latviešu tra-
dicionālajos priekšstatos, par ko liecina ba-
gātīgais par raganām uzkrātais folkloras ma-
teriāls. Tās dažādos kontekstos minētas teju 
visos latviešu folkloras žanros.

Mūsdienās ar vārdu ragana Latvijā lielākoties 
tiek apzīmētas sievietes ar pārdabiskām spē-
jām. Atkarībā no veida, kā tās izmanto savas 
spējas, raganas tiek iedalītas labajās un ļau-
najās jeb baltajās un melnajās. Ļaunās raga-
nas ir sievietes, kas prot burties, vārīt indīgas 
dziras un uzlikt lāstu, lido uz slotas, spēj pār-
vērsties par kādu dzīvnieku un sadarbojas ar 
ļaunajiem spēkiem. To izskatā tiek akcentēti 
izspūrušie mati un līkais deguns ar kārpu, lai 
gan tās var būt arī skaistas. Biežāk minētais 
ļauno raganu atribūts ir melns kaķis. Savu-
kārt labās raganas ir gudras sievietes, zint-
nieces, kas vāc zālītes, spēj pareģot nākot-
ni un ārstēt cilvēkus. Reizēm tiek uzskatīts, 
ka šīs spējas ir pārmantojamas1. Mūsdienu 
priekšstatus par raganām lielā mērā ietekmē 
plašsaziņas līdzekļi, televīzijas seriāli un bēr-
nu literatūra, tostarp arī pasakas, kā arī grā-
matās un periodiskajos izdevumos iekļautais 
ilustratīvais materiāls.

19. gs. beigās un 20. gs. sākumā pierakstīta-
jos folkloras tekstos raganas tēlā spilgti jau-
šamas kristīgās demonoloģijas ietekmes – vi-
duslaiku un agro jauno laiku Eiropas tradīci-
jā balstītie priekšstati. 16., bet īpaši 17. gs. 
Latvijā, līdzīgi kā daudzviet citur Eiropā, vēr-
sās plašumā tā saucamās raganu prāvas. Tās 
balstījās uz viduslaiku demonoloģijas teorē-
tiskajām nostādnēm, kas apkopotas attie-
cīgā laikmeta demonologu traktātos. Viens 
no pirmajiem šāda veida darbiem ir Heinriha 
Kramera rokasgrāmata Malleus maleficarum 
jeb Raganu veseris (1487)2, kas veicināja ra-
ganu prāvu popularitāti 15. gs. beigās un 16. 
gs. sākumā. Tajā norādīti trīs galvenie iemesli 
raganu vajāšanai, kas, kā atzīst Kārlis Strau-
bergs, dziļi iespiedās tautas priekšstatos un 
atbalsojās vēl 19.-20. gs. mutvārdu tradīcijā: 
1. Mūsdienu priekšstati par raganām fiksēti lauka pētījumu 
gaitā (2008-2011) pārsvarā Valmieras, Valkas un Alūksnes 
rajonā, kā arī aptaujājot (2009.27.V) LU Humanitāro 
zinātņu fakultātes studentus.
2. Lai gan kā otrs Malleus Maleficarum autors ir minēts 
Sprengers (Jacob Sprenger), tiek uzskatīts, ka traktāta 
patiesais autors ir tikai Kramers (Heinrich Kramer; nereti 
tiek lietota viņa vārda latinizētā forma Institoris) (sk. 
Mack 2009: 198).
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1) maleficium, t.i., raganu kaitnieciskās dar-
bības (buršana, zīlēšana, indēšana, nokauša-
na), ko tās veic ar velna palīdzību, jo ir ar 
to noslēgušas līgumu; 2) raganas ir strigae, 
kas naktīs lido uz sapulcēm, lai kaitētu cilvē-
kiem un nogalinātu mazus bērnus; uz sapul-
cēm raganas jāj uz dažādiem dzīvniekiem vai 
priekšmetiem, īpaši uz slotas kātiem; sapul-
cēs velns māca raganām dažādus kaitēšanas 
darbus, tajās notiek dzīrošana un miesīgi sa-
kari ar velniem; 3) raganas var pārvērsties 
par dažādiem dzīvniekiem vai pārvērst par 
tiem citus (Straubergs 1938b:34807-34808). Arī Pē-
teris Šmits norāda, ka kristīgos laikos visas 
personas, kam ļaudis daudzināja kādas pār-
dabīgas spējas, tika izskaidrotas par velna 
kalpiem, kādēļ ar laiku izzuda starpība starp 
burvjiem, vilkatiem, raganām, laumām, spī-
ganām un šādos māņos radās liela līdzība 
pie visām Eiropas tautām (LPT XV:208). 

Domājams, ka šajā laikā nostabilizējās arī tā 
saucamais „piena raganas” tēls – par pie-
na raganām tika uzskatītas sievietes, kas ar 
noteiktu maģisku darbību un vārdu palīdzī-
bu īpaši Jāņos atņēma kaimiņu govīm pie-
nu, laupīja svētību un veica citas kaitniecis-
kas darbības. Tā kā šis priekšstats par raga-
nām Latvijā bija plaši izplatīts un ir bagātīgi 
pārstāvēts folklorā, tam veltīta lielākā daļa 
no folkloras pētnieku piezīmēm par raga-
nas vietu latviešu tradicionālajos priekšsta-
tos (Straubergs 1938b; Straubergs 1939a:387-389; Līdeks 
1991:58-60; Olupe 1992:212-217 u.c.).

Reliģiju vēsturē un folkloristikā pastāv vie-
doklis, ka viduslaiku Eiropas raganu ideolo-
ģijas cilme daļēji meklējama dažādu tautu 

pirmskristietības laika priekšstatos – zemā-
kās mitoloģijas būtnēs, auglības rituālos un 
cilvēkos, kam kopienā piedēvētas pārdabis-
kas spējas. Meklējot ļaunuma un neveiksmju 
cēloņus nevis kādā abstraktā mītu pasaulē, 
bet gan daudz konkrētākajā cilvēku sabiedrī-
bā, ambivalento zemākās mitoloģijas būtņu 
negatīvās raksturojuma īpašības viduslaikos 
un agrajos jaunajos laikos tika pārnestas uz 
cilvēkiem, bet senie rituāli un šo rituālu izpil-
dītāji – dēmonizēti (Russell 1972:45-62 ar norādēm 
uz plašāku literatūru; sk. arī Eliade 1975; Pócs 1989; Pócs 
1991/92:305-327; Mencej 2003), savukārt uz šo ti-
cējumu bāzes radītie teorētiskie traktāti kļu-
va par pamatu raganu medībām, kas izplatī-
jās gandrīz visā Eiropā. 

Vai arī Latvijā pirms viduslaiku raganu priekš-
statu pieņemšanas pazina mitoloģiskas būt-
nes, kuru funkcijas daļēji pārņēma baznīcas 
vajātās raganas? Vai šīs būtnes tāpat tika 
sauktas mūsdienās pārprastajā raganu vār-
dā? Un vai senākās raganas atstājušas par 
sevi kādas liecības latviešu folklorā, valodā 
un kultūrainavā? 

Raganas nozīme mūsdienās

Vārda ragana nozīme mūsdienu latviešu va-
lodā ir sieviete, kurai ir pārdabisks spēks, 
kura prot burt (parasti saistībā ar velnu) 
(LLVV). Ar šādu nozīmi vārds tiek lietots arī 
mūsdienu lietuviešu valodā. 19.-20. gs. folk
loras pierakstos sinonīmiska nozīme piemīt 
arī tādiem vārdiem kā lauma (pārsvarā Kur-
zemē) un spīgana (Ziemeļvidzemē). Lietuvā 
vārds ragana pazīstams visos etnogrāfiskajos 
novados un ciema raganu apzīmēšanai lie-
tots 85% folkloras pierakstu, savukārt 10% 
pierakstu izmantoti arī tādi vārdi kā čerau-
ninkė un viedma (pirmais izplatīts Lietuvas 
austrumu un vidusdaļā, otrais – Baltkrievijas 
pierobežā). Klaipēdas apkaimē lietots vārds 
žynė, salīdzinoši reti sastopami arī tādi ap-
zīmējumi kā burtininkė un kerėtoja (Vėlius 
1977:219). Vienlaikus Vēļus (Norbertas Vėlius) 
norāda, ka par raganām (raganos) Lietuvas 
austrumu daļā bieži sauktas arī mitoloģiskās 
būtnes laumes (laumės). Šāda vārda nozīme 
konstatēta 11% no visām par laumēm Lietu-
vā pierakstītajām teikām (Vėlius 1977:90)3. Lī-
dzīga, no mūsdienu literārās valodas atšķirī-
ga vārda ragana nozīme konstatēta arī Latvi-
jas ziemeļaustrumu daļā, sporādiski – arī cit-
viet Latvijas austrumu un centrālajā daļā.

3. Pamatojoties uz to, ka laumes un raganas šajos tekstos 
veic līdzīgas darbības, Norberts Vēļus vārdu ragana 
uzskata par vienu no laumu nosaukuma variantiem. Šajā 
darbā analizētais latviešu folkloras materiāls norāda 
uz to, ka vismaz Latvijas teritorijā laumas un raganas 
uzskatāmas par patstāvīgām mitoloģiskajām būtnēm, 
ar kurām saistītie priekšstati ir līdzīgi, bet to reģionālā 
izplatība – atšķirīga.
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Ar mūsdienu nozīmi vārds ragana iekļauts 
dažādās 19.-20. gs. lietotās vārdkopās un 
salīdzinājumos. Piemēram, par raganu vē-
mekļiem, raganu sūdiem un raganu spļau-
dekļiem sauktas gļotsēnes Mixomicetes, kas 
vizuāli atgādina pienu vai krējumu, un pu-
tucikāžu Cercopidae radītais aizsargājošais 
putu apvalks, kas atgādina siekalas. Senāk 
uzskatīja, ka tas ir vai nu raganu izvemtais 
piens, vai to atstātās nešļavas, kuru iznīci-
nāšanai bija paredzēti dažādi maģiski pa-
ņēmieni (LTT 25344–25379; Ādamsons, Kagaine 
2000:236; Kursīte 2009:378; Spuņģis 1995). Latviešu 
valodā zināmi vairāki augi un sēnes, kuru 
nosaukumā iekļauts vārds ragana. Šie no-
saukumi bieži bija pazīstami nelielās terito-
rijās un nereti lietoti paralēli kādam plašāk 
pazīstamam nosaukumam. Vārds ragana 
iekļauts, piem., oficiāli lietotajā naktssveču 
dzimtas raganzālīšu ģints (Circaea) nosau-
kumā, ko Latvijā pārstāv trīs sugas – Alpu 
jeb mazā, vidējā un lielā raganzālīte (Fatare 
1997). Iespējams, ka šis nosaukums aizgūts 
no tādas pašas nozīmes vārda vācu valodā 

– das Hexenkraut. Zemgalē par raganu zāli 
sauktas strutenes (Chelidonium majus). Tas 
acīmredzot tāpēc, ka strutenes izmantotas 
kā aizsarglīdzeklis pret raganām.4 Ērģemes 
pag. par raganpuķi saukti divi neļķu dzim-
tas augi – parastā jeb lipīgā sveķene (Visca-
ria vulgaris syn. Viscaria viscosa, Lychnis vis-
caria) un pļavas spulgnaglene (Coronaria 
flos-cuculi syn. Lychnis flos-cuculi) (Kagaine 
1983:176). Kā viena no jāņuzālēm Jakoba Lan-
ges vācu-latviešu vārdnīcā minēts augs raga-
nu kauli (Johannskraut ‘jahņa zahles, ragga-
na kauli etc.’) (Lange 1777:334). Latvijā sasto-
pamas arī divu sugu raganu bekas – Boletus 
luridus un Boletus erythropus (Dāniele, Paramo-
novs 2002:40). Sēņu (tostarp arī raganu beku) 
sēņotnes starveida virzīšanās uz priekšu me-
žos un pļavās veicina tā saucamo raganu riņ-
ķu veidošanos (Lūkins 1986), savukārt koku 
(parasti bērzu un egļu) vainagos sastopamie 
zaru sabiezinājumi, tā saucamās vēja slo-
tas, reizumis tiek saukti arī par raganu slo-
tām. Pēkšņi radušās iekšķīgas sāpes dēvētas 
par vēja bultu, retāk – par raganbultu, savu-
kārt sāpes mugurā un ap jostasvietu sauktas 
par ragandūrienu (Ādamsons, Kagaine 2000:236). 
Vārds ragana bieži izmantots salīdzinājumos, 
kas raksturo ķildīgas, nesaticīgas sievietes 
(piem., ļauna kā ragana), vai neglītas, ne-
vīžīgas, izspūrušas sievietes (piem., veca kā 

4. Pret raganām varot govis aizsargāt caur raganu zāli 
jeb strutenēm. Šo zāli vajagot Jāņa naktī ap pusnakti 
nevienam nezinot un tīri kailam atšebus raut, t.i., rokas 
caur kājām izbāžot un sekoši trijdeviņas reizes bubinot: 

„Ko tu rauj?” „Raganu zāli!” „Rauj, rauj, ka vari izraut!” 
Tad zāle trijdeviņus rītus saulē jākaltē un lopiem ar 
grauzdētu maizi jādod trijdeviņus rītus tūliņ pēc govu 
ganos laišanas (DO 162).

ragana; staigā vaļainiem matiem kā ragana; 
izspūrusi kā ragana) (Ozoliņš 1893:26; Putniņa, Ti-
muška 2001:188).

Visos Latvijas kultūrvēsturiskajos novados 
atšķirīgā koncentrācijā fiksēti vairāk nekā 
200 vietvārdi, pārsvarā neapdzīvotu vietu 
nosaukumi, kuros iekļauts vārds ragana (LVI 
VK). Priekšstati, kas savulaik motivējuši šo 
vietvārdu rašanos, atspoguļo atšķirīgu laik-
metu un dažādu tradīciju iespaidus raganas 
tēlā. 

Turpinājums sekos

Folklorists Sandis Laime pievienojas (2011) LU jauno 
filoloģijas doktoru saimei. Par savu pētījumu Raganu 
tradīcija Ziemeļaustrumu Latvijā viņš saņēmis LU Gada 
balvu.
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Māris Brancis 

KRĀSU UN LĪNIJU 
ZINTNIEKS MIERIŅŠ – V
Sākums JG269:44; 270:42; 271:21; 272:32-34

Par izbristajiem purvājiem un džungļiem 
līdz skaidrajai domai un askētiskajai izteiks-
mei liecina divi 1963. gadā – tātad vēl Līdsas 
Mākslas koledžas studenta – gleznotie darbi, 
kas glabājas Artura Heiga (Arthur Haig) ko-
lekcijā – Klusā daba un Abstrakcija. Pirmajā 
redzams galds ar āboliem un ar visai nosacī-
tu ainavu fonā (varbūt attēlota istaba?). Klu-
sinātās, surdinētās krāsas drīzāk dod nojaus-
mu par tēloto, priekšmetu apveidi izplūduši, 
telpa tikko jaušama. Pašā būtībā mākslinieks 
ne tik daudz glezno kluso dabu, cik galve-
no vērību velta krāsu saskaņošanai, lauku-
mu ritmiem. Vēl solis, un mūsu priekšā jau 

ir abstrakcija, kā gleznā Abstrakcija. Šoreiz 
Mieriņš izmantojis trīs dažādu toņu sarka-
nos pietiekami noteiktos, ģeometrizētos lau-
kumos, ko papildina pa virsu ātriem otas vil-
cieniem uzlaista dzeltenā un zili violetā krā-
sa. Un tomēr zināmas reminiscences no reā-
lisma vēl ir saglabājušās. Tas ir savas izteik
smes meklēšanas laiks, kas atspoguļojas viņa 
vēstulēs Indrai: Lai kā mēs apzinīgi meklētu 
jaunus ceļus un lai kā mūs renesanses māks-
la vairs nesilda, tomēr vistrakākie joki šīs-
dienas mākslā ir ar organiskām saknēm pa-
gātnē. Tas attiecas uz abstrakto mākslu arī. 
No pirksta neko izzīst nevar – no pagātnes 
ēnas izbēgt nevar. Manām acīm abstraktā 
māksla tikai „saturā” atšķiras no tradicio-
nālās, formā viss paliek tāpat. Krāsu var lie-
tot vai arī nelietot, kā to lietoja vecmeistari, 
t.i., lieto vai nelieto gaismu, resp., atmosfē-
risku telpu. To atvieto ar tīrās krāsas telpu. 
Man jāatzīstas, ka patlaban „flirtēju” ar tīru 
abstrakciju. Vai tā mani apmierinās, to vēl 

Laimonis Mieriņš. Ševrons I. 1966. Akrils uz audekla. 150 x 150 cm

MĀKSLA
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nezinu, taču piedzīvojumi ir jauni, un viss lie-
kas interesants, t.i., brīvība. Tā bez šaubām 
ir viena manas attīstības fāze – tā Laimonis 
rakstīja studiju sākumā – 1963.12.I.1 Abs-
trakcija acīmredzami vēl ir šīs „flirtēšanas” 
apliecinājums.

Interesanta detaļa. Šajā pašā vēstulē Mie-
riņš minējis, ka Ziemassvētkos nopelnījis 
naudu par dekorācijām Līdsas latviešu kar-
nevālam un ka Lieldienu brīvlaikā nodomājis 
aizbraukt līdz Parīzei, pirmajā ceļojumā no 
britu salām uz Eiropas kontinentu. Par ce-
ļojumu viņš stāsta: Redzēju pāris izstādes – 
Braque2, Mathieu3 (iemīlējos viņa trakajās 
gleznās! Lai Dievs žēlīgs!) u.c.”4 Ļoti iespē-
jams, ka šis Parīzes ceļojums un iepazīšanās 
ar Matjē un citām franču modernās mākslas 
izstādēm nostiprināja Laimoņa Mieriņa virzī-
šanos abstrakcionisma virzienā, izpratni par 
krāsu kā mūsdienu pasaules mākslas būtis-
kāko elementu. Esmu atmetis visu priekš-
metīgo, stāstošo kā „traucējošu”. Taču krā-
sa, resp., divas krāsas viena pret otru „pa-
reizā” attiecībā rada arī zināmu emocionālo 
noskaņu – tātad „tēma” rodas no pašas krā-
sas. (..) Gribētu pat teikt, ka esmu „atmetis” 
pat formu tai ziņā, ka lietoju ļoti vājas for-
mas (atkārto formātu), tie ir ienaidnieki (ne-
maz nerunājot par līniju, jo tā „nobremzē” 
krāsu mijiedarbību).5 Mākslinieka izteikumi 
par krāsu un formu kā ienaidniekiem ir visai 
neskaidri. Pirmajā brīdī liekas, ka gleznotājs 
uzskata, ka forma ir pakārtota krāsai, ja jau 
krāsa dominē gleznā, ir primārā. Šāds domu 
gājiens būtu pretrunā ar viņa pārliecību, ka 
bez pašdisciplīnas mākslā neko nevar pa-
nākt. Forma ir krāsas disciplinēšana, apval-
dīšana. Pat izplūdusi krāsa ieņem kādu for-
mu. Forma neļauj krāsai pārņemt visu. Krāsa 
ir spiesta padoties formas prasībām. Forma 
ierobežo krāsu. Šādā nozīmē forma un krāsa 
ir ienaidnieces, kas savā starpā cīnās par do-
minanti mākslas pasaulē.

Tikko citētā Laimoņa vēstule Indrai ir no-
zīmīga vēl ar vienu detaļu. Tā rakstīta jūli-
ja beigās, kad mācības Londonā bija bei-
gušās, bet pedagoga gaitas Līdsas Mākslas 
koledžā vēl nebija sāktas, taču mākslinieks 
jau ķērās pie pirmās patstāvīgās izstādes 
sarīkošanas. Tā notika pēc gada – 1966.IX 
1. Vēstule Indrai Gubiņai (1963.12.I) – LVA, 2436. fonds, 
1.v apraksts, 14. lieta: 106-107.
2. Georges Braque (1882–1963) – franču gleznotājs, neilgu 
laiku pievērsies fovismam, vēlāk kubismam.
3. Georges Mathieu (1921) – franču gleznotājs. 1950. 
gados starptautiski atzīts kā abstraktais ekspresionists, 
dēvē viņu arī par lirisko abstrakcionistu. Viņa darbus 
sasaista arī ar tašismu jeb L’Art Informel. 
4. Vēstule Indrai Gubiņai (1963.26.VI) – LVA, 2436. fonds, 
1.v apraksts, 14. lieta: 99.
5. Vēstule Indrai Gubiņai (1965.27.VII) – Turpat, 53. 

Bradfordas Universitātes Leina (Lane) galeri-
jā. Cik var spriest no recenzijām un izstādes 
darbu saraksta, vēl latvietis nebija nonācis 
līdz viņam raksturīgajai ševrona6 formai, kas 
vairāk nekā septiņus gadus bija viņa galve-
nais izteiksmes veids. Vēl viņš strādāja ar eļ-
ļas krāsām, akrils par viņa krāsu kļuva vēlāk. 
Starp darbiem bija arī reālistiski ievirzīti dar-
bi, taču dominēja abstrakta rakstura gleznas. 
Kāds no latviešu recenzentiem rakstīja, ka 
Mieriņa Zilā autobusa piestātne negaida au-
tobusa parādīšanos, cits minējis, ka sievietes 
tirgū (acīmredzot domāts darbs Divas sievie-
tes) pietuvinātas abstrakcijai.7

Visi izstādes apskatnieki uzsvēruši gleznotā-
ja interešu centrālo objektu – krāsu un krā-
su mijiedarbi. Viens no vērīgākajiem rak
stītājiem pamanījis vēl kādu iezīmi: Salīdzi-
not ar to, kas tagad mākslas pasaulē notiek, 
šo [Mieriņa krāsu attiecību un mijiedarbes] 
meklējumu raksturs ir tāds, kas nevar daudz 
interesēt masas, tiem pietrūkst sensācijas 
piegaršas.8 Šī piezīme ir būtiska. Mieriņš ne-
sliecas pēc komerciāla izdevīguma, pēc iz-
patikšanas skatītājiem un eventuālajiem pir-
cējiem. Ja kādam patīk, jauki. Nepatīk? Vēl 
jaukāk, liek mani mierā. Izteikt sevi, tikt galā 
ar sevi – tas man bijis tas svarīgākais. Tirgus 
man ir otrajā, pat trešajā vietā.9 Mākslinieks 
nekad nevienam neizpatika. Pieglaimošanos 
jebkādos nolūkos viņš uzskatīja zem sava 
goda. Viens no viņa pamatpostulātiem ir – 
maksimāls godīgums mākslā. Šis princips kā 
vējā plīvojošs karogs pland viņa daiļrades 
telpā nepārtraukti, jebkuros laika apstākļos.

Ševrona forma Mieriņam radās dabiski. 
Meklējot iespējas, kā attālināties no realitā-
tes, no jebkura stāstījuma vai tā vistālākajām 
atskaņām, vajadzēja atrast kaut ko neitrālu, 
bezpersonisku, sterilu. Minētajā abstrakcijā 
no Heiga kolekcijas taisnstūris kompozīcijā 
jau ir mazliet sagriezts attiecībā pret malu, 
rāmi. Cik tur vajag, lai pagrieztu asāk, spē-
jāk? Kādā vēstulē Indrai Gubiņai viņš piemi-
nējis, kā meklē kompozīciju, krāsu attiecības: 
Es vācu, krāju krāsainus papīrus, lupatiņas 
un ar tiem eksperimentēju. Faktiski ar krāsu 
es spēlējos visur, kur to „sastopu” – ne tikai 
studijā uz audekla.10 Acīmredzot šī spēlēša-
nās arī noveda pie ševrona.

6. Ševrons (chevron) – V veida zīme, ko apvērstā veidā 
lieto militārajās un policijas zīmotnēs, arī arhitektūrā un 
heraldikā.
7. Laimoņa Mieriņa gleznas. Londonas Avīze 1966.14.X; 
Laimoņa Mieriņa izstādes atbalsis. Turpat.
8. Turpat.
9. Laimonis Mieriņš. „Pie velna ar visu to (mākslu)!” 
Intervējis Māris Brancis. Kultūras Forums 2005.8.-15.VII.
10. Vēstule Indrai Gubiņai (1965.27.VII) –Turpat, 53.-54. 
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Mākslinieks diezgan ātri atklāja, ka viņam 
vispiemērotākais formāts ir kvadrāts. Tiesa, 
sākotnēji gan kvadrāts nebija pilnīgs, viena 
mala bija par diviem centimetriem garāka 
par otru, tikai pamazām mākslinieks atra-
da sev visatbilstošāko darbu izmēru – 40 x 
40, 50 x 50, 60 x 60 cm. Pēc viņa uzskatiem, 
kvadrāts ir tikpat dinamisks kā aplis. Kvadrā-
tā iekomponētais ševrons, no vienas puses, 
padara kvadrātu vēl dinamiskāku. No ot-
ras – ševrons kvadrātā vizuāli atklāj divu ka-
rojošo pušu „naidīgās” attiecības (miers kā 
tāds māksliniekam nav pieņemams, simetri-
ja viņu garlaiko, apgalvo Mērija Sāra [Mary 
Sara]11). Arī krāsas savā starpā ir „asās” at-
tiecībās. Tās neļauj norimties, sagumt pašap-
mierinātībā, labpatikā, pašpietiekamībā. Kā 
vizuālā forma, tā krāsas veicina vai aicina uz 
kustību, attīstību. Zīmīgi, ka ševrona smaile 
tikai pirmajos gados atduras lejas malā, pre-
cīzi centrā, vēlāk asais gals ieurbjas sāņus no 
viduspunkta. Tas pastiprina gleznas iekšējo 
dinamiku. Bet arī sākumperiodā, kad ševro-
na smaile ietriecas pašā viducī, gleznotājs at-
rod iespējas, kā šo ārējo kompozīcijas līdz-
svaru izjaukt: vai nu no augšas uz leju lido 
gluži citu krāsu nelieli kvadrāti, vai ševrona 
zili zaļajam krāsu kārtojumam viņš piepeši 
piešauj kontrastējošu sarkanu svītru, kas nez 
no kurienes uzrodas un tikpat strauji pazūd, 
atstājot sīkas pēdas uz neapgleznotā lauku-
ma. Ar laiku ševrona smailes leņķis kļūst ar-
vien šaurāks, tas tiek pavērsts arī uz augšu. 
Kā asi pīķi ševrona virsotnes slejas kalnup 
un lejup, izraisīdamas skatītājā pat naidīgas 
asociācijas. Tā ir bezkompromisa attieksme 
pret pasaulīgo mieru, komfortu, iesūnoju-
šām cilvēku attiecībām. Visai iespējams, ka 
tā arī jutās pats mākslinieks kādos savos in-
tīmos pārdzīvojumos. Mieriņš kā jebkurš ra-
došs cilvēks savā daiļradē izsaka savas emoci-
jas. Glezniecībā viņš atklāja savu kašķīgumu, 

„nemiera manteļa” garu, kā tauta reiz iztei-
cās par mūžīgiem dumpiniekiem, cilvēkiem 
ar nepārtrauktām konfliktsituācijām dzīvē, 
attiecībās ar cilvēkiem. Lai radītu, viņam ir 
absolūti nepieciešams uzbudinājums, līdz 
baltkvēlei sakarsēta situācija – visvairāk sevī. 
Emocijas ir kā mīlestība, kā Niagaras ūdens-
kritums, reiz gleznotājs atzinies.12 Parasti šie 
1970. gadu ševroni ar nervozi savilktajiem 
zigzagiem, vai dubultševroni, gleznoti lielos 
formātos, saliekot vienā laukumā četrus ma-
zākus kvadrātus. Tas tiem piedod monumen-
tālu iespaidu. (Šādu dalījumu nelielos kvad-
rātos noteica arī nelielās darbnīcas laukums. 

11. Mērija Sāra. Laimonis Mieriņš. Retrospektīva 
personālizstāde. Hebden Bridge: Sheeron Lock Fine Art 
Consultants, 1995:21.
12. Laima Slava. „Miers un nemiers tanī pašā laikā. 
Gleznotājs Laimonis Mieriņš”. Studija 2003,31:67.

Bija jārēķinās arīdzan ar transportēšanu uz 
galerijām.) Durstīgo emocionālo iespaidu 
gleznās pastiprina, protams, krāsu pielieto-
jums. Arī tās sabalsojas kontrastu vienībā. 
Krāsas ir disonējošas, bet dažādo krāsu sleju 
platumi palīdz noturēt kopējo līdzsvaru, ārē-
ju harmoniju. Arī iekšējs miers tomēr nepa-
stāv. Sarkanie, brūnie, zilie, dažkārt arī mel-
nie toņi neilgojas pēc mierīgas saskaņas. Tie 
savā starpā ir līdzvērtīgi pretstati. 

Vienlaikus ar šiem saasinātu izjūtu ševroniem 
tapa cita veida gleznas. Tās ārēji ir salīdzino-
ši mierīgas. Gleznas laukumu aizņem lielāki 
un mazāki kvadrāti viens otrā, kompozicio-
nāli novietoti paralēli rāmim. Dažas atblāz-
mas no ševrona ir vēl palikušas – kāda lauzta 
līnija leņķī ielauzusies ārējā mierā, vai arī lie-
lāku kvadrātu kā ēna atspoguļo cits, bet nu 
jau romba formā, tādējādi abi laukumi no-
vietoti tā, ka to malas veido leņķi. Šīs gleznas 
atsauc atmiņā Bauhausa mākslinieka, krāsu 
pētnieka no Šveices Johannesa Itena (Johan-
nes Itten, 1888–1967) darbus ar cits citā ie-
vietotiem dažādu krāsu kvadrātiem. Šveicie-
tis savu radošo darbību pakļāva krāsu iedar-
bības analīzei, kamēr latvietis izteica savas 
personīgās emocijas, pārdzīvojumus. 

 Turpinājums sekos

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis ir JG redakcijas 
loceklis. Dzīvo Jelgavā.

Voldemārs Avens

PA RAMPU UZ LEJU
Alises Tīfentāles žurnālā Studija (2012,6) publicē-
tais raksts „Cik ātri noveco avangards?” latviešu 
un arī angļu valodā („How Quickly Does Avant-
garde Age?”) – par ASV avangarda mākslas un 
Raita (Frank Lloyd Wright) Gugenheima (Gug-
genheim) muzeja novecošanu drusku tenden-
ciozs. Rūgtuma pilns un arī 60 gadus par vēlu 
uzrakstīts, bet var arī izprast Latvijas zinātnieku 
un mākslinieku „cemmi” uz visu, ko Amerika ar 
savu lielumu, varenību un bieži vien stulbumu 
uzspiež pārējai pasaulei. (Nav arī minēts, ka abs-
trakto mākslu uzsāka Krievijas pilsoņi Kandinskis, 
Maļevičs u.c., nevis amerikāņu gleznotāji.) Auto-
res aplūkotā izstāde Gugenheimā – Cita māksla: 
starptautiskā abstrakcija un Gugenheima muzejs, 
1949-1960 / Art of Another Kind: Internatio-
nal Abstraction and the Guggenheim, 1949-
1960 – nebija viena no vissekmīgākajām, bet tā 
jau bija tikai viena laikmeta pavāja raksturošana. 
Ir jau taisnība, ka abstraktais ekspresionisms tika 
mākslīgi radīts un komerciāli pārdots pāris Ņujor-
kas mākslas kritiķu un pāris galeriju īpašnieku sa-
darbības dēļ, bet tādi gājieni notikuši arī ar citām 
mākslām, ieskaitot operu. 
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Izstāde Gugenheimā – Cita māksla: starptautiskā abstrakcija 
un Gugenheima muzejs, 1949-1960 / Art of Another Kind: 
International Abstraction and the Guggenheim, 1949-1960

Visvairāk nepiekrītu Tīfentāles tonim, iznīcinot 
Raita muzeja nozīmi un pielīdzinot to drupu kau-
dzei. Kādēļ tad visi, kas brauc uz Ņujorku, ieskai-
tot latviešus, vispirms grib redzēt Gugenheimu 
un tad tikai Metropolitāna muzeju? Ir interesanti 
apskatīt eksperimentālo izstāžu rampu un izbau-
dīt sajūtu, kad tu vari ērti uzbraukt sestajā stāvā 
un tad lēnā garā, apskatot izstādītos darbus, vir-
zīties uz leju. Nesen to izbaudīju, apskatot Pikaso 
(Picasso) darbu izstādi. Vai Raita eksperimentā-
lais gliemezis ir ideālākais muzejs, par to var šau-
bīties, jo, cik zinu, neviens arhitekts līdzīgu ram-
pu nav kopējis. Bet Gugenheims ir arhitektūras 
eksperiments, savā ziņā zināma laikmeta māk
slas darbs un kā tāds tas ir apskatīšanas vērts un 
tā funkcijas un praktiskuma analīze un estētisma 
piesaukšana mūsu supermodernisma laikmetā ir 
lieka. Ka viss noveco, ieskaitot mūsu kurpes, ka-
mēr ejam pa dzīves rampu uz leju, ir neapstrīda-
ma aksioma.  o

Mākslinieks un dzejnieks Voldemārs Avens ir JG redakcijas 
loceklis.

Linda Treija

ASTRĪDA PRESTONE: 
JAUNĀ TERITORIJA
... katram cilvēkam ir tikai sava, unikāla ai-
nava, kas ieraugāma ar skatienu iekšup, – tā 
par ainavu, gan citas mākslinieces – Līgas 
Purmales sakarā, raksta Gundega Repše grā-
matā Sieviete miglā1. Astrīda Prestone, vie-
na no mūsdienu labākajām ainavu glezno-
tājām, atzīst, ka viņa glezno „iekšējās” aina-
vas2. Daba darbojas kā palīgs izteikt savas 
emocijas, domas, attieksmi un galu galā arī 
attiecības starp indivīdu un apkārtējo vidi. 
Savā daiļradē māksliniece ir izgājusi cauri 
dažādiem posmiem, bet nemainīga ir biju-
si šī apzinātā pievēršanās dabas motīviem. 
Kādu laiku Astrīdas gleznotais dārzs bija 
strikti organizēta, kontrolēta dabas versija, 
vēlāk priekšplānā iznāca augu virtenes, kas 
veidoja savus ornamentus, tēlus un stāstus. 
Reizēm ainavā tika iegleznotas mazākas ai-
navas ar citu skatījumu, sajūtu, reizēm glez-
nas tika austas kā krāsaini rakstu gobelēni, 
kas, tikai ieskatoties, atklāj sīku zaru tīklo-
jumu vai lapotņu ņirbu. Tomēr arvien Astrī-
das Prestones glezniecības maģiskā realitāte 
ir tikusi uzburta ar delikātu, smalku un deta-
lizētu pieskārienu. 

1. Gundega Repše: Sieviete miglā, 21 lpp., izdevniecība 
Jumava, 2001
2. John Seed: Astrid Preston: New Territory at Craig Krull 
Gallery, 02/13/2013

Pēdējās izstādes Jaunā Teritorija / New Ter-
ritory3 darbos jūtama lielāka atbrīvotība un 
nenoliedzami austrumu mākslas iespaids. 
Astrīdai ir bijusi iespēja vairākas reizes pabūt 
Japānā, jo viņas dēls dzīvo un strādā Tokijā. 
Liekas, ka Japānas iespaids ir noņēmis liek-
vārdību viņas darbos un atstājis tikai pašu 
būtiskāko, kas izsaka mākslinieces domas. 
Viņa izsijā redzēto, safotografēto, novēroto 
un patur vien dažus elementus, kas darbo-
jas kā esence, koncentrēti atklājot noskaņas 
un izjūtas. Izmēru ziņā izstādē galvenokārt 
dominē divi lielumi 41 x 41 cm (16” x 16”) 
un 170 x 86 cm (66” x 33”), kas dažkārt tiek 
salikti kopā lielākos formātos. Mazie darbi 
pilienu pa pilienam aizved mūs pie lielākām 
gleznu virsmām, no kurām tad skatiens at-
kal turpina savu ceļu pa mazajiem apglezno-
tajiem „rasas pilieniem” uz nākošo lielo dar-
bu. Nelielie koka paneļu kvadrātiņi ir kā no-
tis, kas, saliktas kopā, skan dažādās toņkār-
tās, kopumā izveidojot meditatīvas japāņu 
mūzikas skaņas, savukārt lielformāta glez-
nas atstāj reizē monumentālu un ļoti jūtīgu 
iespaidu. Skatītājs organiski var izsekot Pres-
tones gleznu radītajam ritmam un noskaņai 
izstādē. Maigums, ar kādu uz pelēkā audek-
la tiek gleznoti smalkie, baltie ziedi Agrs pa-
vasaris Naošimā / Early Spring on Naoshima 
(2012) vai pretstatā ar paletes nazi uzliktais 
sviestaini dzeltenais saules atspulgs uz koka 
paneļa lazējuma Izslāpusī saule / Thirsty Sun 
(2012), palīdz sajust mākslinieces aizrautī-
bu ar apkārtesošo vidi un dabu vispār, kā arī 
patieso iedziļināšanos detaļās. No austrumu 
3. Craig Krull Gallery, Santa Monica, California, 
2013.26.I-2.III
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mākslas izrietošais smalkums, minimālisms 
un rietumu ekspresīvā jūtu izteiksme savi-
jas Astrīdas darbos un rada skatītājos ilgas 
pēc dabas sniegtā mierinājuma un reizē 
pārdzīvojuma. Daudzos darbos mākslinie-
ce it kā atsakās no horizonta līnijas. Tās var 
būt ūdens virsmas, kurās spēlējas atspīdumi, 
peld vientuļa zivs, bariņš pīļu un dažreiz ap-
žilbina saules apdullinošais atspulgs, vai tas 
var būt debesu loks, pret kuru iezīmējas asi 
koku silueti vai pienaini ķiršu ziedi. Koka pa-
neļi, kurus Astrīda izmanto, reizē gan iero-
bežo – liek rēķināties ar šķiedras virzienu un 
veidoto faktūru, gan papildina viņas glez-
nojumu, jo, lazējot ar plānu krāsu uz kokā 
iegravētā „zīmējuma”, viņa panāk ārkārtīgi 
bagātu virsmas skanējumu. Glezna tad var 
palikt viegla lazējuma veidā kā, piemēram, 
darbos Atspīdums / Reflection, Zaļais ezers / 
Green Lake, Viļņu apskalots / Awash (2012), 
vai arī eļļas „mazgājumi” tiek papildināti ar 
pastozākiem triepieniem, iegleznojot kādas 
detaļas vai elementus – Mazais akmens, ma-
zais dīķis / Little Rock, Little Pond, Gunoči 
ezers / Gunochi Lake, Tempļa dīķis / Temple 
Pond (2012). Tādos darbos kā Sarkanās prie-
des uz Higašijama nogāzes / Red Pines on 
Slopes of Higashiyama (2011, skat. 17. lpp.)
un Melnā priede Ginkaku-Ji / Black Pine Gin-
kaku-Ji (2012) koka šķiedras veidotais tīk-
lojums spēlē lielu lomu gleznas kompozīci-
jā un zīmējumā. Māksliniece ir radījusi vese-
lu ciklu ar koku portretiem. Katram no tiem 
ir savs raksturs, seja, roku savijums un stā-
ja. Portretējumos mēs varam ieraudzīt Mel-
nās priedes Ritsurenā nervozo zaru tīkloju-
mu pret maigi zilajām debesīm, aplauzīto 
ķiršu koku, kurš ar pēdējiem spēkiem ir iz-
dzinis baltus pumpurus, un dramatiski iezī-
mējas uz oranžā fona Imperatora pils dārzā, 
imperiālo priedi ar karalisko profilu un „pā-
visko” skuju rotu un Melno priedi Ginkaku-
Ji tempļa dārzā, kura ietiepīgi tiecas izstiept 
savus zaru pirkstus uz vienu pusi. Liekas, ka 
tie ir koku parādes portreti. 

Māksliniecei tuva ir renesanses iluzionārā, 
lazējumu un lakojumu bagātā Dīrera (Al-
brecht Dürer), Vermēra (Johannes Vermeer) 
māksla un Japānas, Ķīnas smalkās, detalizē-
tās ainavas uz zīda un papīra. Astrīdas Pres-
tones māksla, ar kompozīcijas organizētību, 
savu kārtību emociju izteikšanā, meditatī-
vismu un precīzo, tīro tehnisko izpildījumu, 
man nedaudz atgādina latviešu mākslinie-
ces Līgas Purmales ainavas. Iespējams, ka šis 
organizētais, detalizētais piegājiens mākslā 
Astrīdai nāk no viņas vecākiem, arhitektiem 
Mildas un Stenlija Borbaliem (Stanley Bor-
bals), kuru mājā, tēva dizainētajā, viņa jau 
gadiem mīt, un kuru dārzu ir izveidojusi pēc 
savas iztēles un kārtības, tomēr uzmanīgi 

Linda Treija

NORMUNDS BRŪVERIS: 
IEPAZĪSIMIES – 
SLAVENAIS ČILLIJS VILLIJS
Čillijs Villijs (un es dubultos „l” rakstu apzi-
nāti, jo tā vien gribas mēli bezkaunīgi sarul-
lēt, saucot viņu vārdā) ir ielavījies gandrīz vi-
sās mākslinieka Normunda Brūvera gleznās 
un kļuvis slavens. Viņš tur tagadiņ dzīvo, jo 
Brūveris ir radījis viņam varen interesantu 
apdzīvojamo vidi. Čillijs uzradās pēkšņi, pa-
reizāk sakot, Normunds viņu atrada. Pēc aiz-
braukšanas no Latvijas (2000), Normunds 
pāris gadus dzīvoja Džersīsitijā (Jersey City, 
NJ) jeb Čiltaunā (Jersie City zināma arī ar ie-
sauku Chill Town), mākslinieku komūnā Pir-
majā ielā Nr. 111 (111 First Street Art Cen-
ter), kurā tajā laikā bija apmetušies vairā-
ki mākslinieki no Latvijas – Jānis Jākobsons, 
Zoja Frolova, Baiba Baiba, Artūrs Virtmanis, 
Romāns Korovins, Inga Tērauda. Vienā jaukā 
dienā Brūveris nejauši atrada kartona gaba-
lu ar visai vulgāru dzejolīti par Čilliju Villiju. 
Tā nu Normunda līdz šim izteikti abstraktajās 
gleznās ienāca neparastais 21. gs. cilvēciņš. 
Atrastais varonis gan bija gribējis tik „čillot 
aut”, bet Brūveris izdomāja, ka nebūs nekā-
da slaistīšanās apkārt un pielika viņu pie dar-
ba. Radās pirmā glezna ar Slaveno Čilliju Vil-
liju Izprieca Čiltaunā / Chilling Out in Chill-
town (2002, skat. 39. lpp.). Bildē tika iemū-
žināts atrastais vēsturiskais kartona gabaliņš 
ar dzejoli, un šī anonīmā literārā gara darba 

ieklausoties dabas balsī. Dārzs ir kā spogulis 
mākslinieces dzīvē. Tajā var ieraudzīt dzīves 
taku, kas virzās starp dekoratīviem sukulen-
tiem un citronkokiem jaunībā uz augļu koku 
rindām un dārzeņu vagām Astrīdas un viņas 
vīra, Hovarda Prestona, dēla piedzimšanas 
un pieaugšanas laikā un iestiepjas ziedu un 
koku nogāzē dzīves briedumā.

Sešu gadu vecumā atceļojot no Zviedrijas uz 
ASV, lielāko tiesu savas dzīves pavadot Kali-
fornijas maigajā klimatā, aizraujoties ar Aus-
trumu delikāto kultūru un dabu, varbūt to-
mēr kaut kas Astrīdā velk pie ziemeļnieciskā 

– nu, kaut vai nostaļģija pēc peonijām, viņas 
mīļākajām puķēm? o
Skat. Astrīdas Prestones gleznu reprodukcijas 17. un 58. 
lpp un viņas mājas lapu: <http://www.astridpreston.com> 

Māksliniece un mākslas kritiķe Linda Treija ir JG 
redakcijas locekle.
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izsaucieni un rindiņas tika iegleznotas lie-
liem burtiem, kā arī iezīmēta bulta ar uzrak
stu Way to 111, norādot tā atrašanas vietu. 
Bildē Čillijs ir pagrābis vienā rokā čili piparu, 
savukārt otra roka, gara un zilganas nokrā-
sas, stiepjas āra no viņa lodes formas gal-
vas pēc vārda ART. Jāsaka, ka sākuma gados 
Čillijam ir retāki un švakāki zobi, bet jau vē-
lākās gleznās un grafikās Normunds viņam 
ļauj atiezt muti īsti amerikāniskā, balti zo-
bainā smaidā vai kliedzienā. Čillijs Villijs, šis 
mazais, negantais vīriņš bez biksēm ar pliko 
apakšpusi, kas ir mūsu nevainīgākā un patie-
sākā daļa, bet ar uzvalkā un šlipsē ietērptu 
augšpusi, kas savukārt simbolizē melīgo un 
negatīvo mūsos, Brūvera mākslā attaino cil-
vēka duālo dabu. 

Savās gleznās Normunds iekļauj daudz da-
žādu metaforu, aizguvumu un novērojumu. 
Viņš aizņemas no visa kā – filmām, arhitek-
tūras, klasiskās un modernās mākslas, teātra, 
vēstures, fotogrāfijām, paša un citu dzīvēm. 
Mākslinieks ļauj Čillijam tikties ar Pikaso un 
kailām sievietēm zem Eifeļtorņa un baltā 
miera baloža spārniem (Slavenais Čillijs Vil-
lijs satiek Pikaso un kailas sievietes / Famous 
Chillie Willie Meets Picasso and Nude Wo-
men), iejusties uz Karavadžio (Caravaggio) 
gleznas skatuves Dāvida ādā – viņam rokā 
nogrieztā Goliāta / Normunda galva (Izrā-
des beigas / End of the Play) vai arī pašau-
dīties 99 centu veikalā (Slavenais Čillijs Villijs 
šauj 99 centu veikalā / Famous Chillie Willie 
Fires in 99 Cent Store). Ir reizes, kad Nor-
munds liek slavenajam Č. V. arī paciest. Čilli-
ju meklē Federālais izmeklēšanas birojs (FIB 
meklēšanā / Wanted by FBI). Viņš tiek sa-
griezts uz picas kā dekorējums kopā ar za-
ļās paprikas ripiņām (Visu laiku lielākā pica 
/ The Biggest Pizza Ever) vai atgriezts vaļā ar 
drēbnieka šķērēm uz sekcijas galda (Inkvizī-
cija / The Inquisition). Slavenība ir pabijis cie-
tumā [Viss ir beidzies (Cietums) / Everything 
Is Broken Up (Prison)] un tur arī lūdzies pēc 
žēlastības [Lūgšana pēc žēlastības (Nevainī-
gais) / Pray for Mercy (Innocent)]. Normun-
da Brūvera medicīnas centrā ir izdarīts rent-
genuzņēmums, kurā var redzēt Čillija galvā 
un ķermenī visai daudz svešķermeņu – lodes, 
šķēres, nazīti (Slavenā Čillija Villija rentgen-
uzņēmums / X Ray of Famous Chillie Willie). 
Mazais vīriņš ir paspējis pārtapt par pāvestu, 
kas aizraujas ar laicīgiem žurnāliem (Pāvests 
Slavenais Čillijs Villijs Inocents XIII / Pope Fa-
mous Chillie Willie Innocent XIII), par mazu 
kundziņu, kurš plikumus aizsedz ar skuju za-
riņu, bet uz galvas nēsā eleganto katliņu un 
zobos ir iespraudis cigāru (Kundziņš / Lord) 
un pabijis kompānijā ar pašu Ļeņinu (Sarka-
no kaklasaišu partija / The Red Tie Party) un 
(Kurš labāks / Who’s Better).

Čillijs Villijs ir mūsu sabiedrības spogulis, tā-
pēc, to atainojot, politkorektums nav vie-
tā. Čillijs atļaujas laist pa vējam baltu papī-
ra lidmašīnīti, kad pretējā gleznas stūrī zemē 
gāžas degoša lidmašīna (Kā no zila gaisa / 
Out of Blue), „paņemt” bālu meiteni no mu-
gurpuses sava „fitnesa” līmeņa uzlabošanai 
(Vingrinājums uz krēsla / Exercise on Chair), 
un arī iepriekš minētais pāvesta Čillija port-
rets ir tapis laikā, kad katoļu baznīca noņe-
mas ar visāda veida skandāliem. Normunda 
mākslā smieklīgais ar nežēlīgo iet roku rokā 
(kā mēs to varam redzēt ik uz soļa – ziņās, 
bērnu „multenēs”, filmās un galu galā arī 
pašu dzīvē), tomēr mākslinieks nezaudē savu 
nopietnību, asprātību un gleznieciskumu. 

Viņš brīvi un virtuozi glezno ar eļļas un akrila 
krāsām uz liela formāta audekla, koka plan-
šetēm, bet reizēm veido arī kolāžas un gra-
fikas. Jāpiekrīt mākslas kritiķim Vilnim Vē-
jam, ka Normunds Brūveris drīzāk pārstāv 
opozicionāru, izmirstoši modernu māksli-
nieka tipu, kas joprojām dara, kā pašam ie-
patīkas1. Mākslinieks glezno un dara to, ko 
viņam gribas un kas viņam šķiet nozīmīgs – 
tā mūsdienu komercializētajā un „pareiza-
jā” kultūras vidē ir absolūti apskaužama un 
slavējama lieta. Pirms diviem gadiem Čillijs 
devās iekarot Latviju ar Normunda Brūvera 
personālizstādi Slavenais Čillijs Villijs Rīgā – 
kim? laikmetīgās mākslas centrā (2011.17.
XII-2012.29.I). Tapa interesants izstādes ka-
talogs, kuru var apskatīt elektroniski māk
slinieka un arī kim? mājas lapās. Tā veidoša-
nā tika pieaicināta vēl viena dumpīga dvēse-
le – Edmunds Frīvalds, kurš papildināja Brū-
vera darbus ar īsiem stāstiem un interpretē-
jumiem, dodot skatītājam iespēju palūkoties 
uz mākslas darbu no cita skata punkta. 

Čillijs ir uzvilcis kovboja zābakus, apjozies ar 
pistolēm un nonācis tūkstoš reižu kovboj-
filmu ainās izmantotajā Monumentu iele-
jā (Monument Valley) (Filmas beigas / End 
of Film, skat. 75. lpp.). Ir nežēlīga saule, zi-
las debesis un asinssarkans tuksnesis. Inte-
resanti, vai Čillijs padzīvosies great western 
uzņemšanas laukumā vai pārlēks kādā film 
noir kadrā? Kurp viņš dosies tālāk? Sekojiet 
Slavenā Čillija Villija piedzīvojumiem! o

Informācija tīmeklī:  
<http://normundsbruveris.com> 
<http://tinyurl.com/Chillijs1>  
<http://tinyurl.com/Chillijs2>  
<http://tinyurl.com/Chillijs3> 
<http://tinyurl.com/Chillijs4>

1. Vilnis Vējš. „Latviešu amerikāņu sapnis”. Normunda 
Brūvera izstāde „Slavenais Čilijs Vilijs Rīgā”. Kultūras 
Diena 2011.28.XII.



Normunds Brūveris. Izprieca Čiltaunā / Chilling Out in Chilltown. 2002.  
Eļļa, ogle, līmlente uz dēļa koka paneļa, 167,7 x 122 cm
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Ilze Medne

DACES APERĀNES 
DZIESMAS UN SAPŅI
Lai gan apaļa gadskārta kom-
ponistei, pedagoģei, publicis-
tei un muzikālu norišu rīkotā-
jai Dacei Aperānei apritēs vien 
š.g. 19. decembrī, jau 27. mar-
tā uz jubilejas ieskandināšanu 
Rīgas Latviešu biedrības nama 
Zelta zālē bija pulcējušies dau-
dzi. Tas bija īpašs vakars – tik 
siltu, sirsnības un mīlestības 
pilnu notikumu sen nebija nā-
cies piedzīvot! Pēc RLB Mūzikas 
komisijas vadītāja un koncerta 
rīkotāja Arvīda Bomika svinīgas 
uzrunas vakara vadītājas pienā-
kumus pārņēma pati Dace, trā-
pīgām norādēm palīdzot orientēties viņas 
mūzikā. Darbos, kas tapuši gan pirms ce-
turtdaļgadsimta (Variācijas par latviešu tau-
tasdziesmas tēmu), gan visjaunākajos opu-
sos (Vasaras balāde un klavierdarbi), kompo-
niste ceļo savā iztēlē un ved mūs līdzi, radot 
pārliecību, ka skaņuraksts radies intuitīvi un 
godīgi, bez tīšiem centieniem mūzikas valo-
du sarežģīt un nebaidoties tīras un melodis-
kas izteiksmes, kas vienlaikus ir arī ārkārtīgi 

krāsaina un iztēli rosinoša. Ar impresionis-
tistu cienīgu toņu paleti un ievijot neparas-
tas skaņkārtas, arī zīmīgas norādes uz dar-
ba iedvesmas avotiem – Latvijas folkloru un 
dabu, japāņu haikām, ungāru cimbalēm un 
spāņu flamenko u.tml. – ir radītas skaistas 

muzikālas vīzijas. To teicami ie-
dzīvinātāji šajā koncertā bija 
komponistes draugi un domu-
biedri – dziedātāja Antra Biga-
ča, pianisti Diāna Zandberga 
un Ventis Zilberts, altiste Inā-
ra Brīnuma, klavierduets Antra 
un Normunds Vīksnes, kā arī 
topošie mūziķi no Jāzepa Vīto-
la Latvijas Mūzikas akadēmijas 
(JVLMA), kas ar Daci iepazinu-
šies viņas rīkotajos meistarkur-
sos Ogrē un Siguldā. Tas bija 
neaizmirstams Daces Aperānes 
mūzikas un cilvēciskā dāsnuma 
vakars, kurā atkal pārliecinājā-

mies, cik ļoti viņa Latvijā tiek cienīta un mīlē-
ta, un allaž gaidīta atgriežamies. 

Diriģentes un komponistes Daces Aperānes autorkoncerts 
pilnībā tika pārraidīts arī Latvijas Radio 3 programmā 
Klasika (2013.30.IV) raidījumu ciklā Latvijas 
koncertzālēs  (<http://www.latvijasradio.lv/tiesraide.
php?kan=3>).

Mūzikas kritiķe Ilze Medne ir radio Klasika programmu 
vadītāja un redaktore žurnālā Mūzikas Saule.

Andra Manfelde

PIECAS MINŪTES CEĻA
Vēstule no Liepājas
Vakar čivināja saulīte, spīdēja putniņi... Vēl 
jo līksmāk, jo gavilējošāk pēc tiem spējiem 
ziemas svētkiem aprīlī. Vēl aizvakar kaimiņ-
bērni palēkdamies desoja pa pagalmu, cenz-
damies aizsniegt veļas auklas, lai varētu no-
triekt sniega čupiņas lejā pie kājām un tad 
ar lāpstām viens otram sejās svieda baltu un 
smējās aizgūtnēm skaļi. Tā nu vakar, kad ur-
dzēja, čivināja, tecēja, spīdēja un tik ļoti labi 
smaržoja pēc čagana, kūstoša sniega, es uz 
trotuāra redzēju beigtu balodi. Tādu apaļu, 
gludām spalvām, it kā viņam nevis kaķis vai 
garāmšvīkstošs braucamais būtu pieskāries, 
bet... nāves pirksts. Prātoju – vai putniem 
arī ir sirdstrieka – viņi lidodami spēji nokrīt, 
un tas varbūt ir labākais veids kā krist. Putna 
apstāšanās gaisā. Tā domādama, steidzos uz 
vilcienu, un man pretī nāk sieviete lielā, mel-
nā, izspūrušā sintētiskā kažokā, kas pavasara 

saulē iemirdzas maķenīt kā varavīksne. Un 
sievietei zaļi, gari adīti brunči it kā no pēr-
najām sūnām. Pati kā resns, melns, sarepē-
jis koka stumbrs, vienā rokā liela soma, otrā 
ekoloģiskais un stilīgais papīra maisiņš, uz 
kura melns uz balta drukāts Cчастье*. Aiz-
skrienu viņai garām, lavierēju pa pašu ielas 
malu, jo uz ietves uzkumpis neatlaidīgs le-
dus, un pasteigties nav iespējams. Gar ma-
niem sāniem pārmērīgi tuvu aizšvīkst auto-
buss un nobremzē tuvējā pieturā. Kad eju 
pieturai garām, liels, vecs vīrs atspiedies uz 
nūjas, smaidot līdzjūtīgi apjautājas – noka-
vējāt? Es atbildu, ka nē, man vajag vilcie-
nu. Šodien es vēl joprojām redzu vīra smai-
du. Tikai dažas minūtes ceļa, bet, šķiet, tas 
bija sveiciens. Tikai nezinu – pavasara vai lai-
mes, bet varbūt tas ir viens. Viens. Tūlīt zie-
donī mēs skaitīsim, kurš no galvas, kurš no 
grāmatas. Es skaitīju un nonācu pie Viena – 
I. Ziedonis.

2013.18.IV

* Laime, krievu val.

Dace Aperāne
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Rolfs Ekmanis 

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI LATVIEŠU 
VALODĀ 20. GS.  
OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237(2004), 238(2004), 248(2007), 
250(2007)–256(2009), 261–262(2010), 266(2011), 268-
269(2012), 271(2012)

RADIO BRĪVĪBA (RL) PASPĀRNĒ 
1975-1984– I 
Neraugoties uz ASV Valsts departamenta un 
dažādu rangu politiķu ar spārnotām frāzēm 
sapiparotām deklarācijām par Baltijas val-
stu PSRS okupācijas neatzīšanu, igauņiem, 
latviešiem un lietuviešiem jāgaida ceturt-
daļgadsimts, pirms Vašingtona ieslēdz zaļo 
uguni (1975) baltiešu radioraidījumiem no 
Minhenes, turklāt nevis uz Poliju, Čehoslo-
vākiju, Rumāniju, Bulgāriju un Ungāriju rai-
došā RFE (Radio Free Europe jeb Radio Brī-
vā Eiropa) sastāvā, kā vairākkārt solīts, bet 
gan RL (Radio Liberty jeb Radio Brīvība) pa-
spārnē, no kura tolaik atskan raidījumi 18 
PSRS iekļauto tautu valodās. Pat RFE/RL va-
dība, gan visai kautrīgi un ar nelielu noka-
vēšanos, izsaka it kā līdzjūtību baltiešiem sa-
karā ar viņu raidījumu iekļaušanu RL, nevis 
RFE, proti, 70. gadu otrā pusē izdotajā ro-
kasgrāmatā RFE/RL programmu veidošanai 
RFE/RL Program Policy Guidelines minēts, ka 
RL raida uz PSRS un Baltijas valstīm, izceļot 
divus pēdējos vārdus. Turklāt pamattekstam 
pievienots atsevišķs baltiešu redakcijām do-
māts pielikums, kur, cita vidū, lasām, ka Lat-
viešu redakcijas galvenais uzdevums ir raidīt 
latviešiem necenzētu, objektīvu, patiesu un 
nozīmīgu informāciju viņu pašu valodā, kam 
seko padoms veltīt īpašu uzmanību latviešu 
kultūras vērtībām, nacionālās identitātes sa-
glabāšanai, cilvēktiesību un demokrātisko 
procesu īstenošanai. Analoga ieteikumu uz-
skaite lasāma igauņu un lietuviešu lappusēs.

KARTERS UZLABO TRANSLĀCIJU

Tiem ASV kongresmeņiem un pat atseviš-
ķiem prezidenta Nacionālās drošības pa-
domes locekļiem, kuru ieskatā RL raidīju-
miem Maskavas impērijā ietilpināto nekrie-
vu tautu valodās būtu jānogriež skābeklis 
attiecību uzlabošanai ar PSRS, tolaik (1977-
1981) valsts prezidents Karters (Jimmy Car-
ter) ar skubu spiests pasvītrot starptautis-
kos raidījumus kā savas ārpolitikas galveno 

sastāvdaļu ar piebildi, ka raidījumu izbeig-
šana PSRS iekļautajām nekrievu tautām va-
rētu tikt iztulkota kā ASV intereses trūkums 
attiecībā pret šīm tautām un būtu pretrunā 
parakstītajam Helsinku gala akta nolikumam 
par informācijas brīvāku un plašāku plūsmu, 
turklāt tā liecinātu par ASV vājumu. Un, lai 
šie nebūtu tikai tukši vārdi, Kārters pieprasa 
no Kongresa līdzekļus ultraīsviļņu radiopār-
raižu apjoma palielināšanai, konkrēti, pievie-
nošanai jau esošajām RFE/RL translācijas ie-
kārtām vēl vienpadsmit, katru ar 250 kilova-
tu jaudu, jo pašreizējā aparatūra ir neatbils-
toša starptautisko raidītāju vajadzībām.1

SĀKUMSOĻI

Tā kā trimdas presē un vēl vairāk Latvijas 
plašsaziņas līdzekļos ļoti reti – salīdzinājumā, 
piem., ar Voice of America (VOA) jeb Ameri-
kas Balsi – izsekots RL (no 1984 – RFE) Latvie-
šu redakcijas darbam, no nesenās vēstures 
interesentiem ne reizi vien jādzird jautājumi 
par mistiskajiem ētera aktīvistiem, kuri, kla-
binādami rakstāmmašīnas un stājoties mik-
rofonu priekšā, pielika roku Maskavas impē-
rijas drupināšanā. Lai nebūtu balto planku-
mu šajā strauji un intensīvi norisošajā laikā, 
kaut ar nedaudzām vārdkopām lūkosim no 
šo rindiņu rakstītāja jau dzeltēt iesākušajām 
piezīmēm pievērsties arī pašiem darba veicē-
jiem, pret kuriem okupācijas gadu „orgāni” 
Cīņa, Padomju Latvijas Komunists, Sovetska-
ja Latvija, Dzimtenes Balss ar visiem piedēk-
ļiem un virkne dažādu propagandas brošūru 
vēršas ar tipiski sovjetiskiem amuse-gueules 

– bīstami ideoloģiski diversanti, imperiālistis-
kie bandīti, pirāti ēterā, CIP [t.i., CIA] ideo-
loģiskās filiāles aģenti, kuru čūsku balsis iz-
plata indīgus melus u.d.c. Tiesa, neviena no 
RFE/RL redakcijām īpaši nekāra sevi un savus 
darbiniekus pie lielā zvana. Cita vidū par ie-
meslu šai piesardzībai liecina RFE/RL drošī-
bas dienesta vadītāja (Director of Security) 
Ričarda Kamingsa (Richard H. Cummings) 
grāmata ar visu izteicošo nosaukumu – Cold 
War Radio: The Dangerous History of Ame-
rican Broadcasting in Europe, 1950-1989 
(2009) jeb Aukstā kara radio: Amerikāņu 
raidītāju bīstamā vēsture Eiropā, 1950-1989. 
[Precīzāk gan būtu bijis: ...Amerikāņu finan-
sēto raidītāju..., jo, kā jau vairākkārt minēts 
iepriekš, runa ir par simtprocentīgi poļu, un-
gāru, krievu, armēņu, tadžiku et alii RL un 
RFE raidītājiem, tikai ar starpību, ka tie atro-
das nevis Varšavā, Budapeštā, Maskavā, Ere-
vānā vai Dušanbē, bet gan Rietumeiropā ar 

1. Jaan Pennar. „Baltic Broadcasts of Radio Liberty”. 
Report delivered at the Fourth Conference of Baltic 
Studies, Stockholm, June 1977.
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galveno mītni mīlīgajā „pilsētā ar sirdi” (Eine 
Stadt mit Herz), nedaudzus metrus no Ķī-
niešu torņa alus dārza (jeb alus sētas) An-
gļu dārzā (Biergarten Chinaturm, Englischer 
Garten).] Latviešu redakcijā, kam „pirmās 
piecgades” beigās jau ir septiņi pastāvīgi 
darbinieki un vairāk nekā ducis ārštata ko-
respondentu (pirms pārvietošanās uz Prā-
gu 1995. gadā, kas iezīmē „Austrumeiropas” 
raidītāju „bezsaules norieta” sākumu, jau ir 
12 štata un ap 30 ārštata darbinieku), Ka-
mingsa minētās „bīstamības” dēļ, bet visvai-
rāk, lai pasargātu radiniekus Dzelzs priekška-
ra austrumpusē, gandrīz visi raksta vai stājas 
mikrofonu priekšā ar pašu izvēlētiem visai 
skanīgiem seg- jeb „radiovārdiem” – Sarma 
Kadiķe, Māra Vēlava, Biruta Ziemele, Aldis 
Gaujietis, Kazimirs Strods, u.c. 

Iesākumā katras baltiešu redakcijas pieciem 
štata darbiniekiem Minhenē un vienam Ņu-
jorkā jāsagatavo 4½ raidstundas nedēļā, kas 
ir smaga slodze (šeit vārgulīšiem nav vietas! 

– tā savstarpēji velnu dzīdami). Lietuviešu re-
dakcija darbu sāk jau 1975. gada janvārī, bet 
igauņi un latvieši – 5. jūlijā. Jau pirms tam, 
17. jūnijā, ārpus kārtas ēterā uziet stundu 
gara programma, atzīmējot krievu tanku ie-
brukumu Latvijas teritorijā 1940. gadā. Re-
gulāri ikdienas raidījumi iesākas 6. septem-
brī – pusstunda nedēļas dienās, vesela stun-
da nedēļas nogalēs ar programmu atkārto-
jumiem tajā pašā dienā un nākošās dienas 
agrā rītā. Lai apgrūtinātu traucēšanu, kopš 
1976.2.V tiek vienlaicīgi raidīts uz vairā-
kiem viļņu garumiem. Pirmajam raidījumam 
uz pēdām RFE/RL prezidents Mikelsons (Sig 

Mickelson) un viņa palīgs Ronalds (Francis S. 
Ronalds) paraksta (1975.10.VII) speciālu me-
morandu Weekly Latvian and Estonian Bro-
adcasts Go On the Air to the USSR Over Ra-
dio Liberty, minot ievērojamu igauņu trimdi-
nieku – Zviedrijā mītošā komponista Eduar-
da Tubina, dzejnieka un starptautiski pazīs-
tamā žurnāla Books Abroad redaktora Iva-
ra Ivaska u.c. – stāšanos pie mikrofona, kā 
arī reportāžu no 3. Baltiešu institūta Skan-
dināvijā (Baltic Institute in Scandinavia) kon-
ferences Stokholmā (1975.13.-16.VI), īpaši 
uzsverot izvilkumus no Zviedrijas premjermi-
nistra Olafa Palmes atklāšanas runas pilsētas 
rātsnamā (Stadshuset). No igauņu redakcijas 
darbiniekiem izcelts tās vadītājs Dr. Penars 
(Jaan Pennar) un dzejniece Sārsena-Karlste-
da (Karin Saarsen-Karlstedt). No latviešu 
darbiniekiem īsas biogrāfiskas ziņas snieg-
tas par Valdemāru Kreicbergu, Vili Skultā-
nu, dzejnieci Margaritu Ausalu un „ņujorkie-
ti” Dagmāru Vallenu, kā arī minēti galvenie 
pirmajā programmā aplūkotie temati – no 
pasaules notikumu un kultūras jomas (Latvi-
jā un trimdā) apskates līdz PSRS sirdsapziņas 
cietumniekiem. Memoranda beigās piebilde 
par 100 kilovatu raidītāja pievienošanu Lam-
pertheimā, Rietumvācijā, jau esošajai trans-
lācijas aparatūrai labākai baltiešu program-
mu pārraidīšanai/uztveršanai.

PRIEKŠNIEKS VALDIS

Memorandā minētais Valdemārs („Valdis“)  
Kreicbergs redakciju vada2 līdz 1978. gadam, 
kad pie tās stūres rata stājas (līdz 1982) Vi-
lis Skultāns (radiovārds Pēteris Vijums). RFE/
RL vadība izrauga Rīgā dzimušo „vecās sko-
las” pārstāvi Valdemāru Krišjāni Kreicber-
gu (1912-1995) ar pieredzi radiodarbā īslai-
cīgajā (1956.VIII-1958.VIII), pēc poļu strād-
nieku nemieriem un nepilnus divus mēne-
šus pirms pretpadomju revolūcijas Ungārijā 
Minhenē nodibinātā VOA (Voice of Ameri-
ca jeb Amerikas Balss) Eiropas raidītāja, jel-
gavnieka Aleksandra Lauberta vadītajā lat-
viešu redakcijā.3 Pēc VOA Minhenes filiāles 
slēgšanas [lai uzlabotu attiecības ar Kremli 

– kā Kreicbergam izteicies tolaik augsta ran-
ga VOA administrators, savā laikā VOA vācu 
redakcijas vadītājs Alberts (John Albert)] un 
redakciju pārorganizēšanas par VOA „kores-
pondentu centru” Rietumvācijā, Kreicbergs 

2. Pirms RFE/RL vadība lūdz (1990. gada sākumā) šo 
rindiņu rakstītāju uzņemties Latviešu redakcijas vadīšanu, 
redakciju stūrē Valdemārs Kreicbergs (1975-1978), Vilis 
Skultāns (1978-1982) un Jānis A. Trapāns (1982-1990). 
Pēc neatkarības atjaunošanas, sākot ar 1993. gadu, 
Vašingtonas tuvredzības pāragri radītajos RFE norieta 
gados redakciju vada Uldis Grava un Pēteris Zvagulis.
3. Skat. JG237(2004):44,55
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tiek izvēlēts par pastāvīgo latviešu štata ko-
respondentu, kāds viņš ir turpat 17 gadus 
(līdz 1975). Latviešu redakciju Kreicbergs 
uzņemas vadīt tikai pēc RL vadības atkārto-
tiem solījumiem, ka to (un pārējās baltiešu 
redakcijas) nekādā veidā neietekmēs darbi-
nieku skaita ziņā vislielākā, 24 stundas dien-
naktī raidošā krievu redakcija, kas izrādījusi 
tieksmi uzkundzēties citu PSRS iekļauto tau-
tu valodās raidošajām redakcijām. 70. gadu 
pirmā puse gan ir sākums krievu redakcijas 
nopietnai sašķeltībai (dažkārt pat nonākot 
līdz kautiņiem un darba zaudēšanai), kam 
par cēloni ir ideoloģiska rakstura nesaskaņas 
starp „vecajiem” – pirms un II Pasaules kara 
laikā Rietumos nokļuvušajiem darbiniekiem 

– un „jaunajiem”, galvenokārt no PSRS lau-
kā tikušajiem otkazņikiem (vai refjūzņikiem) 

– RL darbā pieņemtajiem Krievijas žīdiem.

Pēc I Pasaules kara, atgriežoties no bēg-
ļu gaitām Krievijā un Ukrainā, Kreicbergs 
beidz Rīgas pilsētas 2. ģimnāziju un izstudē 
par juristu Latvijas Universitātē. Sāk strādāt 
(1936) Latvijas Ārlietu ministrijā, kļūst par 
3. sekretāru Latvijas sūtniecībā un arī Lat-
vijas pārstāvniecībā Tautu Savienībā Ženēvā 
(1938-1939), tiek pārcelts uz Stokholmu, kur 
strādā LR sūtniecībā līdz pat Sarkanarmijas 
okupācijas spēku ienākšanai Baltijas valstīs 
(1940.VI) un sūtniecības slēgšanai augus-
tā, pēcāk Latviešu palīdzības komitejas (dib. 
1943) sastāvā (kopā ar nu jau zviedru neat-
zīto sūtni Voldemāru Salnāju, Leonīdu Siliņu, 
Feliksu Cielēnu) kārto bēgļu lietas. Pēc Salnā-
ja nāves (1948) uzņemas (Zviedrijas neatzī-
ta) sūtniecības lietveža pienākumus. Paralēli 
strādā (1942-1956) ASV sūtniecībā Stokhol-
mā, sākumā tulkojot un kompilējot informā-
ciju no vācu okupēto apgabalu preses, vē-
lāk konsulārajā nodaļā. Kādu laiku ir Latvijas 
Nacionālā fonda (LNF, dib. 1947) valdes sek-
retārs Zviedrijā. Pēc pārcelšanās uz Rietum-
vāciju turpina būt aktīvs Zviedrijas Latviešu 
Centrālajā padomē (ZLCP dib. 1953), Latvijas 
Atbrīvošanas komitejas Eiropas centrā (LAK 
EC dib. 1951), Latviešu Centrālajā komite-
jā (LCK) Bavārijā (1970-1977) u.c. 70. gadu 
otrā pusē sāk strādāt Latvijas sūtniecībā Va-
šingtonā, kur ieņem sekretāra, vēlāk vēstnie-
cības padomnieka posteni (1979-1992). Ap-
balvots ar Somijas Baltās Rozes un Zviedrijas 
Vāsas ordeni. Valdemāra Kreicberga mūžs 
apraujas Ņujorkā.

Kreicbergs daudz tulkojis latviešu tekstus 
angļu valodā, ieskaitot Ādolfa Šildes grā-
matu Pa deportēto pēdām: latvieši padom-
ju vergu darbā (Ņujorkā: Grāmatu Draugs, 
1956) – ar nosaukumu The Profits of Slavery 

(Stokholmā: LNF, 1958), kā arī plašo (683 
lpp.) enciklopēdisko, arī LNF izdoto rakstu 
krājumu Latvia: Country and People (1967), 
ir viens no tā četriem redaktoriem. Būdams 
arī labs vācu valodas pratējs, viņš ir pastāvīgs 
līdzstrādnieks Rietumvācijas periodiskajā iz-
devumā Mitteilungen aus dem baltischen 
Leben, kas, cita vidū, sniedz informāciju par 
baltiešu sabiedriskajām norisēm trimdā. Jā-
piebilst, ka Kreicberga tēvs, trimdā mirušais 
Jānis Kreicbergs (1864-1948), pazīstams sa-
biedrisks darbinieks un literāts4, visu mūžu, 
sākot ar tieslietu studiju gadiem Maskavas 
Universitātē, bijis kvēls Krišjāņa Valdemāra 
dievinātājs, tādēļ, lūk, dēlam dotie vārdi Val-
demārs Krišjānis.

SĀKOTNĒJIE MINHENES PIECĪŠI

Radiožurnālistikas jomā pieredzējušajam 
Valdemāram Kreicbergam RL latviešu raidī-
jumu veidošanā jau no pirmās dienas pie-
vienojas viņa palīgs, izcili kvalificētais, no 
iepriekš publicētajām piezīmēm JG lasītā-
jiem labi pazīstamais, ļoti latviski jūtošais, ar 
biedriskumu, humora, pat ēverģēlību dzirk-
stīm piesātinātais drukātā, bet īpaši radio-
žurnālisma dižkoks Vilis Skultāns (Pēteris 
Vijums) – ar ilggadēju publicista, kā arī ra-
diodarbinieka stāžu minētajā VOA Eiropas fi-
liālē Minhenē (1956-1958), Brīvajā Latviešu 
Balsī (BLB) Madridē (1964-1965, 1969-1972) 
un vienlaikus Frankfurtē (1965-1972).5

No pirmajiem pieņemtajiem darbiniekiem 
rakstu un priekšlasījumu jomā rūdīta ir LU 
Filoloģijas un filozofijas fakultātes Baltu fi-
loloģijas nodaļu beigusī (1943) smilteniece 
Margarita Ausala (1919-1991, dz. Bebru-
pe, prec. Pālīte), tolaik jau dzejkrājuma Pa-
tiesības vīns (Västerås: Ziemeļblāzma, 1965), 
daudzu dzejoļu un rakstu autore trimdas 
periodikā – Londonā iznākušajās Ceļa Zī-
mēs, arī JG, kur viņas eseja „Dziesmu ka-
rogs” – par latviešu vispārējo dziesmu svētku 

4. Rīgas Latviešu biedrībā Jānis Kreicbergs nodibina 
un vada jūrniecības/zvejniecības nodaļu un žurnālu 
Jūrnieks, publicē rakstus latviešu un krievu presē par 
vēsturi, tautsaimniecību, tieslietām, literatūru (Hamsunu, 
Oskaru Vaildu, Bjernsonu u.c.), sarakstījis atmiņas par 
gleznotāju Arturu Baumani (1905), Augustu Dombrovski 
(1910), pēcāk arī par Krišjāni Valdemāru (1925). Vairākās 
brošūrās anonīmi vai zem vārda „Brunhilde” dodas cīniņā 
pret jaunstrāvniekiem, piem., Latviešu literatūras soģiem 
un nievātājiem (1895), kas vērsta pret J. Jansona-Brauna 
referātiem Domas par jaunlaiku literatūru (1892-1893) un 
Aspazija un mūsu kritika (1.-2., 1896 un 1897). Īsi pirms 
otrreizējās PSRS okupācijas TZO kavalieris dodas bēgļu 
gaitās pāri Baltijas jūrai uz Zviedriju.
5. Skat. JG237(2004):44, 55; 248(2007):31-38, 42-43; 
253(2008):24-30; 254(2008):33-38; 255(2008):39-
43;  256(2009):40-46. Viļa Skultāna konspektīvs CV – 
JG248:31-32 – < http://zagarins.net/jg/arhivs.htm>
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sākumu, tradīcijas izveidošanos un iekļauša-
nos mūsu kultūras pamatos – iespiesta jau 
1963. gadā (JG43), kam pievienojas vairā-
kas dzejoļu kopas,6 kas visas liecina par vi-
ņas sirdī tūkstoš saknēm ieaugušo dzimteni. 
Vācijas bēgļu nometnēm seko trimdinieces 
gaitas Anglijā, uzņemšana akadēmiskajā or-
ganizācijā Ramave, ļoti aktīva darbība starp-
tautiskajā rakstnieku PEN organizācijā un iz-
veidošanās par visai pazīstamu lektori ne ti-
kai Eiropas valstīs, bet arī Āzijā – ar misiju ie-
pazīstināt klausītājus galvenokārt ar igauņu, 
latviešu un lietuviešu kultūru, pastāvīgi pa-
svītrojot Maskavas nāves orģijas Gulagā un 
cilvēktiesību pārkāpumus okupētajās Baltijas 
valstīs, par ko no Karači Universitātes (Uni-
versity of Karachi) Pakistānā saņemts Goda 
doktores grāds literatūrā un humanitārajās 
zinātnēs. Pēc pensionēšanās Ausala atgrie-
žas Anglijā. 

Pašā sākumā par radiožurnālisma pirmziem-
nieku var dēvēt Minhenes redakcijas ceturto 
darbinieku, no PSRS ārā tikušo (1973) mūzi-
ķi, Latvijas PSR Valsts konservatorijas orķes-
tra un kompozīcijas fakultāti beigušo Egilu 
Švarcu (Egil Schwarz). Caur Austriju un Itāli-
ju kopā ar sievu, pazīstamo populārās mūzi-
kas solisti Larisu Mondrusu, viņš nonāk Min-
henē pēc veiksmīgi iesāktās karjeras popmū-
zikas un džeza bigbenda mākslas pasaulē – 
Rīgas Estrādes orķestra mākslinieciskais va-
dītājs (60. gadu pirmajā pusē) un Maskavas 
Valsts estrādes orķestra diriģents (60. gadu 
otrā pusē līdz pat PSRS atstāšanai). Kad pēc 
Hruščova destaļinizācijas runas PSKP CK 20. 
6. Cikls „Veļu psalmi” JG75(1969), „Ceļa zīmes” 
un „Gājēji” JG90(1972), kas iekļauti pāris gadu pēc 
pensionēšanās klajā laistajā krājumā Asni un Asmeņi: 
Caur svešumu uz dzimto pusi (Lincoln, NE: Apgāds 
Gauja, 1987), kad Ausala jau ir atpakaļ Anglijā, kur 
atrod patvērumu pēc Lielās izklīšanas (1949/1950) no 
Rietumvācijas bēgļu nometnēm. Skat. <http://zagarins.net/
jg/arhivs.htm>

kongresā (1956.II) Padomju Savienības kul-
tūras dzīvē uz laiku groži tiek palaisti mazliet 
vaļīgāk, Egilam ar savu studiju biedru Rai-
mondu Paulu izdodas nodibināt līdz tam ne-
pieļautās džeza mūzikas sekstetu. Atmiņas 
par šo posmu iegrāmatojusi žurnāliste Kse-
ņija Zagorovskaja krievu valodā.7 Rietumvā-
cijā, bet īpaši latviešu bēgļu vidū Eiropā, Zie-
meļamerikā un Austrālijā Larisa iegūst po-
pularitāti ar savām melodiskajām dziesmām, 
dažām Egila komponētām, piem., Jeder net-
te Lette (Katrs krietns latvietis), kas pat pa-
rādās vācu rusofīliskā dziedoņa Ivana Rebro-
va (Rebroff, īst.v. Hans-Rolf Rippert) tolaik ie-
cienītajā TV programmā. Lai arī žurnālisms 
un radiodarbs parasti padrūmi koncentrē-
tajam Egilam (radiovārds Elmārs Sūna – no 
mātes uzvārda) pēc košās un krāsainās, ap-
lausu piepildītās mūziķa dzīves Rīgā un Mas-
kavā nekad nekļūst par sirdslietu, gadu gaitā 
viņš iemanās veikli rakstīt, stāties mikrofona 
priekšā un Atmodas gados pat kļūt par tādu 
kā tirgus ekonomikas un patērētājsabiedrī-
bas amatierekspertu, dažbrīd visai viegli ie-
vainojamu no to kolēģu puses, kuru taut-
saimnieciskie viedokļi ir atšķirīgi. Līdzās die-
nišķajam radiodarbam Egils ir līdzīpašnieks 
Larisas veiksmīgi vadītajam „šnitīgi fasonī-
gu” un par baltu naudu iegūstamu impor-
tētu apavu veikalam Minhenes ekskluzīva-
jā priekšpilsētā Grīnvaldē (Grünwald), kur 
šobrīd abi vada pašapmierinātu un tīksmu 
pensionāru dzīvi, tā teikt, „pie zaļas lampas 
un silta kamīna”. Radio gados no Minhenes 
nelielās latviešu grupiņas burbuļojošās sa-
biedriskās un kultūras dzīves Egīls parasti tu-
ras sānus. 

Piektais pieņemtais (1976. g. sākumā) – sa-
līdzinot ar pārējiem pavisam jauniņais – dar-
binieks ir Rietumvācijā patvērumu radušo 
7. Ксения Загоровская. Маэстро Паулс (Ksenija 
Zagorovskaja. Maestro Pauls). Rīga: Jumava, 2012.

Margarita Ausala, Juris Kaža (labā pusē) un ārštatnieks Rolfs Ekmanis Latviešu redakcijā Minhenē (1977. VI)
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bēgļu ģimenē Lielās izklīšanas gadā (1949) 
Detmoldā dzimušais, ASV un pēcāk Eiropas 
latviešu jaunatnes organizācijās aktīvais Ju-
ris Kaža. Pēc jurisprudences doktora grāda 
iegūšanas (1975) Bostonas U. (Boston U.) 
viņš nostrādā redakcijā tieši trīs gadus (līdz 
1979.I), iesaistīdamies darbā par Associated 
Press finanšu/biznesa žurnālistu Frankfur-
tē. Atmodas un arī 90. gados Jura balss no 
Stokholmas un drīz vien no Rīgas atskan pa-
laikam pasaules ziņu radioraidījumos angļu 
valodā (National Public Radio u.c.). Kādu lai-
ku viņš kuplina Radio Sweden Viļņa Zaļkalna 
vadītos latviešu raidījumus, kopš 90. gadiem 
dzīvo Latvijā, kur ir pazīstams kā žurnālists 
un visai dzēlīgs blogeris, arī ziņu aģentūras 
LETA informācijas tehnoloģijas un telekomu-
nikāciju eksperts.

No tautību redakcijām nošķirtajā RFE/RL pēt-
niecības nodaļā pieņemtā filoloģijas/filozo-
fijas zinātņu doktore Dzintra Bungs (skat. 
JG268:53), tagad Rīgā mītošā vecākā pēt-
niece Latvijas Ārpolitikas institūtā, kļūst par 
autori neskaitāmiem zinātniski apstrādā-
tiem rakstiem par „tekošo momentu” Balti-
jas republikās, visvairāk Latvijā. Tos iespēja-
mai lietošanai radiopārraidēs saņem ne tikai 
visas RFE/RL tautību jeb nacionālās redakci-
jas, bet arī dažādas iestādes t.s. Rietumu pa-
saulē, kuru interešu lokā ir norises aiz Dzelzs 
priekškara, bet, tam sairstot – postpadom-
ju reģionos. Pēcāk RFE/RL tos iekļauj savās 
publikācijās – iknedēļas izdevumā RFE/RL Re-
search Report, Report on the USSR u.c. 

Uzjautrinājumam jāmin kāda padomju „žur-
nālista” – viņš aizslēpies aiz E. Ērgļa vārda 

– paskvilveidīgais sacerējums socreālisma 
garā PSRS Kultūras ministrijas laikrakstā So-
vetskaja kuļtura (Советская культура), kas 

droši vien zem LKP CK ideoloģiskās noda-
ļas spiediena pārpublicēts latviski piecās sle-
jās pa visu lapu tolaik Jāņa Škapara rediģē-
tajā nedēļas laikrakstā Literatūra un Māksla 
(1982.23.VII) ar nosaukumu „Žaklīna no-
sauc paroli”, kur Dzintra, nosaukta savā īs-
tajā vārdā/uzvārdā (uzdota pat mājokļa ad-
rese Minhenē), raksturota kā bīstama provo-
katore un ideoloģiska diversante, kura, strā-
dādama spiegošanas centrā, falsifikācijas un 
indīgu melu perēklī, t.i., radiostacijā „Brīvī-
ba”, mēģina pārliecināt Rietumos muzicējo-
ša padomju kolektīva locekli „Andri” kļūt par 
svaigas informācijas piegādātāju – ne jau 
par PSRS armijas raķešu novietnēm vai SU-
24 tipa bumbvedējiem, bet painteresēties, 
kāds ir padomju presē kritizētu mākslinieku, 
piem., Jurģa Skulmes, Krāslavas rajona kol-
hoza „Jaunā Gvarde” disidentiskā priekšsē-
dētāja Jahimoviča un vēl dažu citu pretpa-
domju elementu liktenis. Tā teikt, 5 minūtes 
pirms 12.00 Andris gan atjēdzas, ka viņš mīl 
savu Dzimteni, savu tautu, un vienlaikus at-
skārš, ka vilkatis Dzintra ir zaudējusi kaunu 
un godu savā patoloģiskajā naidā pret visu 
labo un godīgo cilvēkos, pret jaunās Latvijas 
brīvo un laimīgo dzīvi. 

Turpinājums sekos

Radio Brīvā Eiropa/Radio Brīvība pierakstu autors 
Dr. Rolfs Ekmanis, paralēli darbam Arizonas Valsts 
universitātē, ASV, kļūst par RFE/RL jeb RBE/RB ārštata 
darbinieku (segvārds Māris Rauda) jau latviešu raidījumu 
pašā sākumā 1975. gada vasarā, visvairāk komentējot 
iezīmes Latvijas kultūras dzīvē, arī t.s. nacionālo 
jautājumu Padomju Savienībā. No 1986. gada [neilgi pēc 
Černobiļas katastrofas un pirms Šatakvas (Chautauqua) 
konferences Jūrmalā] strādā pilnu laiku RFE/RL centrā 
Bavārijas metropolē Minhenē, sākumā par vecāko 
redaktoru un vadītāja palīgu, kopš 1990. gada – par RBE 
latviešu redakcijas vadītāju. 1993. gada augustā, lai 
nezaudētu darba stabilitāti, atgriežas zinātniski pētnieciskā 
un pedagoģiskā darbā Arizonas Valsts universitātē, kur 
lasa lekcijas līdz pat 2010. gada rudens semestrim.

Pētniecības nodaļas darbiniece Dr. Dzintra Bungs un Radio Brīvība (RL) Latviešu redakcijas vadītājs Valdemārs 
(„Valdis“) Kreicbergs Minhenē (1977. VI)
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P I E  V I E N A nonācis ir Imants Ziedonis 
(1933-2013), autors 15 dzejkrājumiem, 
trim epifāniju (dzejprozas), diviem ese-
ju, pieciem aprakstu/ceļojumu, četriem 
literāru pasaku kopojumiem un virknei 
grāmatu bērniem; Pūt, vējiņi! (pēc Rai-
ņa), Puikas (pēc Jaunsudrabiņa Baltās 
grāmatas) u.c. filmu scenārijiem, libre-
tam Imanta Kalniņa operai Spēlēju, dan-
coju (pēc Raiņa) u.c.; atdzejojis no krievu 
val. (Puškinu, Bloku, Majakovski u.c.), vai-
rāk nekā 50 komponistu (Imants Kalniņš, 
Raimonds Pauls, Uldis Stabulnieks, Pēte-
ris Plakidis u.c.) devuši mūziku 464 Ziedo-
ņa dzejoļiem. Raksti 12 sēj. (1995-2002). 
Ministru kabineta balva, Atzinības krusts, 
Korčaka (Janusz Korczak) medaļa, Ander-
sena (Hans Christian Andersen) balva u.c. 
Noras Ikstenas raksturojumā dzejnieks 
gan padomju režīmā, kurā pagāja Iman-
ta mūža lielākā daļa, gan nosacīti neatka-
rīgajā ES valstī Latvijā – ir bijis daudzu sa-
biedrisku, vēsturisku, politisku pagriezie-
na punktu iekustinātājs, aizsācējs, uzjun-
dītājs (KD 8.III)). Un līdz ar Māru Zālīti jāiz-
ceļ Ziedoņa uzstādījums kopt ideju, kopt 
Latviju, kopt sevi, ar klusu un dziļu patrio-
tismu, atbrīvojot dižkokus, atbrīvojot alk-
šņiem pieaugušo tautas vēsturisko atmiņu 
(diena.lv 4.III).      Skaidrīte Kaldupe 
(1922-2013) pēc LVU Filoloģijas fakultā-
tes beigšanas saraksta 22 dzejgrāmatas, 
vairāk nekā 13 dzejiski gleznainu literā-
ru pasaku kopojumus, 11 romānus, 3 au-
tobiogrāfisku tēlojumu/atmiņu grāmatas. 
Viņas oeuvre raksturo dzimtās zemes mī-
lestība, gaiša/labskanīga valoda, morāles/
ētikas, arī tautas vēstures jautājumi, jūtī-
ga dabas uztvere (mūžs bija bagāts, tādēļ 
ka man piederēja tik daudz koku, putnu 
un agro rīta stundu).      Vairākkārt 
apbalvotais gleznotājs/scenogrāfs Jānis 
Annuss (1935-2013) pēc profesionālās 
izglītības iegūšanas Ņujorkā (Pratt Insti-
tute, Art Students League) saņem Prix de 
Rome u.c. stipendijas radošam darbam Ei-
ropā, kur arī lielākoties dzīvo un izstādās, 
ir Latviešu centra Minsterē valdes locek-
lis, par gleznām saņēmis, citu vidū, Itālijas 
prezidenta, arī ALAs KF balvu (1971). Tēva, 
gleznotāja prof. Augusta Annusa (1883-
1984) ģimene, lai izvairītos no otrreizē-
jās krievu okupācijas, dodas (1944) bēgļu 
gaitās, nonāk amerikāņu okupācijas zonā 
(Eslingenā), pēc Lielās izklīšanas (1949) 
trimda turpinās ASV.      Ludzā dzimu-
šais, kopš 90. gadiem Latvijā un Jeruzā-
lemē mītošais kinodokumentālists Hercs 
Franks (1926-2013), kura kontā ir vai-
rāk nekā 80 filmu, to vidū Augstā dzies-
ma, Aizliegtā zona, Esības prieks, (kopā ar 
Juri Podnieku uzņemtā) īsfilma Vecāks par 
10 minūtēm u.c. TZO un virkne ārzemju 
balvu.      Silvija Ābele (īst.v. Rasma 
Kārkliņa, 1932-2013), no kuras piezīmju 
lapiņām viņas trimdā esošais tēvs, rakst-
nieks Valdemārs Kārkliņš izveido daudz 

lasīto grāmatu par dzīvi okupētajā Latvi-
jā līdz pat meitas nokļūšanai Vācijā (1959) 

– Daugavā iet ledus (Ņujorkā: Grāmatu 
Draugs, 1960)(Skat. 59. lpp.).      Li-
terāts, „minsterietis” Roberts A. Laiviņš 
(1965-2012), no kura stāstiem un dzejo-
ļiem (skat. JG199) var izdzīvot Trimdas 
dzīvi līdz kaulam (Dainis Mjartāns).      
Liepnieks Jānis Dindzāns (1921-2013), 
JG manuskriptu korektors (1992-2009).   
   Ritvars Bregžis (1920-2013), To-
ronto U. bibliotekārs, divu JG satura rādī-
tāju (176-200, 201-230) kompilators. (re)  

J A U N I Z D E V U M I

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – 
Aleksandra Čaka vārds igauņiem nav 
svešs, un tagad viņa dzejas cienītājiem kai-
miņzemē pieejama vēl viena dzejas izla-
se Igavene Riia (Mūžīgā Rīga), ko sastād. 
un igauņu val. atdz. Līvija Vītola. Savukārt 
Čaka izlase Iedomu spoguļi izdota krie-
vu valodā vairāku dzejnieku atdzejojumā.   
   Grāmatā Вещество взгляда (Skatie-
na viela) krievu val. (tulk. Milēna Makaro-
va) sakopoti Liānas Langas izcilākie dze-
jas cikli.      Antoloģijā lietuviešu val. 
Pavasaris bus kaip visuomet (Pavasaris būs 
vienmēr, tulk. Ērika Duņģīte) iekļauti neat-
karības laikā tapuši 16 rakstnieku dzejoļi, 
sākot ar Uldi Bērziņu un Leonu Briedi un 
beidzot ar jaunajiem Arvi Vigulu un Arti 
Ostupu.      Grāmatā Latvijas mūs-
dienu mazā proza gruzīnu valodā izdoti 
sešu rakstnieku Aijas Lāces, Andras Nei-
burgas, Gundegas Repšes, Jāņa Einfel-
da, Noras Ikstenas un Ingas Ābeles stāsti 
un noveles.      Divi Margitas Gailītes 
angliskojumi: Eiropas labāko stāstu krāju-
mā Best European Fiction 2012 Gundegas 
Repšes stāsts „Cik svarīgi būt Ernestam?” 
(How Important Is It To Be Ernest?) un 
Noras Ikstenas stāstu krājums Life Stories 
(Dzīves stāsti) (skat. 52. lpp.),      70 
g.v. ASV mītošās Skaidrītes Ritas Sparks 
autobiogrāfijas From Flames to Freedom: 
Faith Rides the Rails pamatā ir patiesi, bēr-
nībā piedzīvoti notikumi, pametot kara 
laikā degošās mājas Jelgavā un dodoties 
bēgļu gaitās.      Grāmatas Latvijas 
Okupācijas muzejs: Latvija zem Padomju 
Savienības un nacionālsociālistiskās Vāci-
jas varas (1940-1991) latviešu, angļu un 
franču tulkojumiem nesen 1 000 eks. pie-
vienots krieviskais variants      Aka-
dēmisko grāmatu apgādā „Brill Publishers” 
(Nīderlandē) nākusi klajā Stradiņa U. prof. 
Denisa Hanova un LU Teoloģijas fakultā-
tes prof. Valža Tēraudkalna pētījums Ul-
timate Freedom – No Choice: The Culture 
of Authoritarianism in Latvia, 1934-1940. 
(vg)

DZEJA – Literatūrzinātnieces, Kornela 
(Cornell) U. profesores Intas Ezergailes 
(1932-2005) krājums Melnās gailenes 

DAŽOS VĀRDOS

Imants Ziedonis
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(rakstīti angļu val. – krājumā Black Chanterelles, tulk. 
Amanda Aizpuriete) – dzejā izteikti pārdzīvojumi, 
ko savas dzīves laikā viņa nav gribējusi sniegt pla-
šākam lasītāju pulkam.      Dzejnieka un tulko-
tāja Edvīna Raupa sestā krājumā Mirklis šis parādās 
apziņas un zemapziņas saspēle, jo, kā saka pats au-
tors: mūsu apziņas radītie burti alkst arvien ciešāku 
brālību ar zemapziņā snaudošo domu.      Māris 
Salējs sakarā ar savu jauno, „Mansarda” paspārnē iz-
nākušo krājumu Nedaudz vairāk: ...man savā dzejis-
kajā iedomībā gribas ticēt, ka dzejas mērķis nav būt 
vienīgi par izejvielu kaut kam – literatūrteorijai, so-
cioloģijai –, bet „nedaudz vairāk” būt vajadzīgam vēl 
kādam. Kaut vai vienam cilvēkam.      Iepriekšē-
jo trīs gadu laikā rakstītos dzejoļus Anda Līce sako-
pojusi krājumā Šovakar, kas atklājas kā rakstnieces 
lirikas dienasgrāmata.      Pēc 10 gadiem dzej-
nieks un dziesminieks, daudzu jauno Latvijas krievu 
dzejnieku darbu atdzejotājs, Austrumu reliģiju pēt-
nieks Pēteris Dragūns izdevis otro krājumu Tumšā 
stunda, pētot draudīgos spēkus, kas mīt katrā cilvē-
kā.      Dziednieka un dzejnieka Ata Silarozes 
krājumā Pļāvējs sakopoti 40 gadu laikā sarakstīti sla-
venajai dziedniecei Zilākalna Martai veltīti dzejoļi par 
dzimtenes mīlestību, dvēseles noskaņām un pārdzī-
vojumiem.      Vēsturnieka un dzejnieka Jāņa 
Krēsliņa radinieks, amerikāņu latviešu šlāgeru grupas 
Mācītājs on Acid dibinātājs Laris Krēsliņš, kā pats 
saka, kaut kādā veidā sakopojis 35 dzejoļus, kas ie-
nākuši prātā un izdevis savu pirmo dzejoļu grāmatu 
Cik es atceros. Vai punktiņi, un pats piedalījās arī tās 
atvēršanā Rīgā. (vg)

PROZA – Viļa Lācīša jaunākajā romānā, kas pārstāv 
kiberpanka žanru un ko autors pats uzskata par pa-
rodiju par spiegu romāniem, Amsterdamas princips 
visa darbība notiek virtuālā vidē un lielākā daļa varo-
ņu ir cilvēki bez principiem.      Jānis Joņevs savā 
pirmā romānā Jelgava 94 vēsta par pusaudžu dzīvi, 
alternatīvo kultūru un sevis meklējumiem pagājušā 
gadsimta 90. gados.      Jaunās rakstnieces Ilzes 
Jansones trešā stāstu grāmatā Umurkumurs jeb Ar-
dievas feminismam sakopoti 9 stāsti, rakstniecei mē-
ģinot atteikties no jebkādas ideoloģijas un koncen-
trēties tikai uz indivīdu, jo pēc viņas domām, ikviena 
labi domāta ideja, nonākot radikāļu rokās, transfor-
mējas savā pretmetā, arī feminisms.      Fan-
tāzijas žanra grāmata Dana un Medaljons ir vēl vie-
nas jaunās rakstnieces Lauras Vilkas debija literatū-
rā.      Apgāds Zvaigzne ABC pirms pāris gadiem 
izsludināja fantāzijas un fantastikas stāstu konkursu, 
un nu 13 labāko jauno latviešu autoru darbi atro-
dami krājumā Purpura karaļa galmā.      Jaunā, 
tikai 18 gadus vecā rakstnieka Visvalža Voldemāra 
Jākobsona jeb ViVo debijas fantastikas grāmata No-
ljāras kristāli ir ieguvusi literatūras speciālistu pozi-
tīvas atsauksmes.      Kāda vācu zēna neparas-
tam liktenim pēc II Pasaules kara seko Anna Skaidrī-
te Gailīte romānā Neredzamo važu gūstā, kas bals-
tīts uz patiesiem notikumiem, kādai latvietei pēc kara 
no bērnu patversmes Briselē nolaupot mazu zēnu.   
   Grāmatā Eņģeļu purvs. Sirreāls gadījums va-
ram iepazīt Andri Kolbergu citā gaismā, jo tajā ie-
kļauts scenārijs filmai un luga – krimināla traģēdija, 
kas tomēr gandrīz jāuzskatot kā komēdija, ietonēta 
ar melno humoru. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Ilggadējā vēstnieka Valda 
Krastiņa grāmatā Ļoti personīgi. Latviešu diplomā-
ta stāsts:1992-2008 autors stāsta par diplomāta gai-
tām Čehijā, Slovākijā, Turcijā, Norvēģijā un Somijā, 
sniedzot ieskatu šo valstu vēsturē un politiskajā si-
tuācijā, kā arī atklāti runājot par problēmām atjau-
notās Latvijas pārvaldē.      Jānis Lejiņš ieprieci-
na vēl ar vienu vēsturisko romānu – Kamera obskura, 
kurā parādīts tā galvenās varones, gados jaunās Vid
zemes muižnieces skats uz Latviju 20. gs. caur tum-
šo jeb caurumiņa kameru – camera obscura.      
Augusta Deglava romāna Rīga simtgadei veltīta grā-
mata Rīgas teksts. Augusta Deglava romānam „Rīga” 
100.      Ilggadējās Rūdolfa Blaumaņa Braku mu-
zeja vadītājas Annas Kuzinas Blaumaņu pavārgrā-
mata veltīta Rūdolfa tēvam Matīsam 190. dzimšanas 
dienā, atklājot viņa receptes un ēdienus, kas minēti 
arī Rūdolfa darbos. Grāmatu var baudīt gan garīgi, 
gan arī gatavot ēdienus pēc interesantajām recep-
tēm.      Dramaturga Gunāra Priedes radošais 
mantojums ir gana nozīmīgs, tāpēc Ieva Struka ķē-
rusies pie viņa daiļrades – lugu, rakstu par arhitektū-
ru, dramaturģiju, teātri, kultūras vēsturi, izcilām per-
sonībām un folkloru – sakopošanas, un nupat klajā 
nācis pirmais no 6 sējumiem.      Kino zinātniece 
Inta Pērkone eseju krājumā Tu, lielā vakara saule no 
modernisma skatu punkta vērtē vairāku Latvijas ki-
norežisoru darbus. (vg)

TULKOJUMI – Okupācijas muzejā notika Timoti-
ja Snaidera (Timothy Snyder) Asinszemes (Blood-
lands) (tulk. Ieva Lešinska) atvēršana, kurā amerikā-
ņu vēsturnieks uzsver, ka abi noziedzīgie totalitārie 
režīmi ir ne vien vienlīdz nozīmīgi, bet arī veicināja 
viens otra asinsdarbus.      Beidzot latviski iz-
nācis Džeimsa Džoisa (James Joyce) pusautobiogra-
fiskais romāns Mākslinieka portrets jaunībā (A Por-
trait of the Artist as a Young Man), pie kā tulkotājs 
Rimonds Jaks strādājis jau 10 gadus, bet ko nebija 
iespējams izdot slavenā īru rakstnieka mazdēla ne-
atsaucīgās dabas dēļ. Autortiesību termiņš beidzās 
2012. gadā, un nu pasaule piedzīvo jaunu Džoisa po-
pularitātes vilni.      Arī Paulas Makleinas (Pau-
la McLain) romāns Parīzes sieva (The Paris Wife) par 
rakstnieka Ernesta Hemingveja (Ernest Hemingway) 
jaunības gadiem Parīzē ir aizraujoša kultūrvēsturis-
ka pastaiga pagātnē (tulk. Ieva Lešinska).      Ar 
grāmatas 1Q84 izdošanu noslēgusies vispopulārākā 
dzīvā japāņu rakstnieka Haruki Murakami triloģijas 
izdošana latviešu val. (tulk. Ingūna Beķere).      
Pasaulslavenā Paulu Koelju (Paulo Coelho) jaunākais 
romāns Akras manuskripts (Manuscrito Encontrado 
em Accra) ir meditācija par dzīvi, mīlestību un pār-
maiņu nozīmi cilvēka dzīvē, ņemot par pamatu noti-
kumus 1099. gadā Jeruzalemē krustnešu iebrukuma 
priekšvakarā.      Erevānā dzīvojošās un krieviski 
rakstošās Mariamas Petrosjanas gandrīz kulta sta-
tusu iemantojušo romānu Nams, kurā... (tulk. Māra 
Poļakova) caurvij mistika, noslēpumainība un sarež-
ģītu cilvēcisko attiecību tēlojums, darbībai risinoties 
kādā namā, kur katram ir iesauka un vienā dienā tajā 
reizēm mēdz notikt tik daudz, cik ārpus nama nepie-
dzīvo pat visā mūžā.      Latvijā un Krievijā plaši 
pazīstamā dzejnieka Sergeja Timofejeva bilingvāla-
jā dzejkrājumā Stereo lasāmi 34 dzejoļi krieviski ar 
vairāku tulkotāju veiktajiem atdzejojumiem latviešu 
valodā. (vg) 
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C I L D I N Ā J U M I – Par reizi divos gados piešķirtā LV 
augstākā apbalvojuma mākslā – Purvīša balvas lau-
reātu kļuvis (15.II) LMA lektors Andris Eglītis – LMA 
Glezniecības nodaļas absolvents, Iļjas Repina Sankt-
pēterburgas Valsts mākslas institūta maģistrs (2005), 
turpina studijas Higher Institute for Fine Arts, Ģen-
tē, Beļģijā. Kopš 2005. g. sarīkojis 8 personālizstādes, 
kas katra novērtēta kā Notikums mākslas dzīvē. Ie-
priekšējie Purvīša laureāti: Katrīna Neiburga (2009) 
un Kristaps Ģelzis (2011).      Literatūras gada 
balva par mūža ieguldījumu Albertam Belam.      
Daugavas Vanagu nozīme zeltā LOM vadītājiem Dr. 
Gundegai Michelei un Dr. Valteram Nollendorfam.   
   Mūzikas ierakstu Gada balva par mūža ie-
guldījumu ansamblim Čikāgas piecīši, visvecākajai 
muzicējošai latviešu popmūzikas grupai (dib. 1961 
Kalamazū, ASV), kuras diskogrāfijā ir 12 skaņuplates, 
16 kasetes un 10 kompaktdiski. Uzņemta dokumen-
tālfilma (2011) Par mani, draudziņ, nebēdā un, citu 
vidū, saņemta PBLA Tautas balva (2011).      Eks-
prezidentei Vairai Vīķei-Freibergai piešķirts (25.III) 
Goda doktores grāds Strasbūras U., kur viņa pieda-
lās diskusijā par Eiropas vēstures mācībām un to ie-
tekmi uz pašidentifikāciju, personības veidošanos, kā 
arī plašāk – demokrātijas procesiem.      Latga-
liešu kultūras Gada balva Valentīnai Mičulei, ilg-
gadējai Atašienes folkloras kopas Vīraksne vadītājai, 
Lielās Folkloras balvas ieguvējai (2001). No 29 Boņu-
kiem – latgaliešu kultūras Gada balvām (Jāņa Streiča 
filmas Cilvēka bērns puikas Boņuka māla statuetēm) 

– galvenie piešķirti Rutai Cibulei (Gada cilvēks), 
Guntrai Kuzminai (Gada skolotāja), Ilzei Spergai 
(labākā proza Puika mežā), Annai Rancānei (labā-
kā dzeja/grāmata Pylni kārmani dabasu / Bezdeleigu 
posts), Valentīnam Lukaševičam (spilgtākā publi-
kācija internetā/presē – Kotrai tautai ir sovi latgalī-
ši), podniekiem Vēsmai un Aivaram Ušpeļiem u.c.   
   Britu impērijas virsnieka pakāpe bij. LNO Lat-
vijas simfoniskā orķestra galvenajam diriģentam Ši-
šonam (Karel Mark Chichon).      Lielās mū-
zikas balva dziedātājai Laimai Andersonei Silārei 
par mūža ieguldījumu, Arnoldam Klotiņam par grā-
matu Mūzika okupācijā. Latvijas mūzikas dzīve un 
jaunrade 1940-1945, gada debitantei, vijolniecei 

Elīnai Bukšai, par gada jaundarbu Tvyjōraan Mār-
tiņam Viļumam, gada koncertam Garanča & Šišo-
ns, gada uzvedumam Cantando y amando, vijol-
niecei Baibai Skridei par izcilu solo interpretāciju 
Johannesa Brāmsa Vijoļkoncertā, akordeonistei Kse-
nijai Sidorovai par solo Tīra (Erkki-Sven Tüür) opu-
sa Prophecy atskaņojumā, Kremerata Baltica vijoļu 
grupas koncertmeistaram Sandim Šteinbergam u.c.   
   Amsterdamas „Concertgebouw” un Bavārijas 
simfoniskā orķestra diriģentam Marisam Jansonam 
par mūža sasniegumiem Sīmensa balva (Ernst von 
Siemens Musikpreis 2013 – 250 000 eiro), ko viņš 
ziedošot Minhenes koncertzāles celtniecībai.      
Kā vēstī Ilgonis Bērsons (Laiks / Brīvā Latvija 16.-22.II), 
trimdā mirušā Kārļa Dziļlejas fonda visaugstākā bal-
va šogad piešķirta Līvijai Baumanei par Elzas Ķezbe-
res estētismam pirmskara dzejā veltīto LU maģistres 
darbu (skat. JG271:73-74 un 272:17-19).      LZA 
Lielā medaļa Andrim Ambainim par darbu kvantu 
skaitļošanas teorijā un Alvim Brāzmam par pētīju-
miem bioinformātikā.      Liepājas Kultūras bal-
va Dacei Bluķei par vairāku koncertciklu organizēša-
nu, Ingrīdai Lūrei par 1. Starptautiskā Bērnu baleta 
un deju festivāla izkārtošanu, Sandrai Vensko par 
jauna literārā žurnāla Vārds izdošanu, Liepājas Sim-
foniskajam orķestrim u.c.      Toms Kreicbergs 
(pseid. Tom Crosshill), jau otro gadu nominēts pres-
tižajai Nebula balvai, šoreiz par stāstu Fragmentation, 
or The Thousand Goodbyes.      Mākslinieka/
scenārista Māra Putniņa grāmatas Mežonīgie pīrā-
gi (Die wilden Piroggenpiraten) izdevums vācu valo-
dā nominēts prestižajai Deutscher Jugendliteratur-
preis 2013 (Vācijas Jaunatnes literatūras balvai) ka-
tegorijā Labākais bērnu literatūras izdevums. (vg)(re) 

M Ū Z I K A – Lielajā ģildē Gidona Krēmera un Kre-
merata Baltica sniegtajā (28.IV) veltījuma koncertā 
Likteņdārza <www.liktendarzs.lv> amfiteātra būv-
niecības turpināšanai atskan Pētera Vaska Epifānija, 
kā arī Georga Pelēča, krieva Leonīda Desjatņikova, 
bulgārietes Dobrinkas Tabakovas u.c. autoru skaņ-
darbi.      Vīnes Valsts operai (Wiener Staats-
oper) bez LV pārstāvjiem būtu sūra dieniņa – febru-
ārī Verdi Simon Boccanegra Amēlijas lomā dzied Mai-
ja Kovaļevska, bet tenors Aleksandrs Antoņenko ir 
Karavadosi Pučīni Toskā (Tosca), gan arī Radamess 
Verdi Aīdā – martā, kad soprāns Marina Rebeka ie-
jūtas donnas Annas tēlā Mocarta Donžovanni (Don 
Giovanni), aprīlī Pučīni Mimī (La Boheme) atveido 
Kristīne Opolais, bet Elīna Garanča – Šarloti Masnē 
(Jules Massenet) Verterā (Werther), kamēr Andris 
Nelsons diriģē vairākas Čaikovska Jevgeņija Oņegi-
na izrādes. Maijā Verdi Traviata titulvaroni Violetu 

Soprāns Maija Kovaļevska
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Valerī ataino Kovaļevska, bet Karmenu Bizē operā 
– Elīna Garanča.      Grupas „Vētras saites” jau-
najā ierakstā Teātra krustojums akcentētas Latvītes 
Podiņas elektroniskās kokles skaņas un „Satori” va-
dītāja Ilmāra Šlāpina dzejrindas.      Tautas vēr-
tes kopas „Dzieti” 19 dziesmu ierakstā Saules dzies-
mas muzikālo apdari (ar dūdām, stabuli, kokli, ģitā-
ru, vijoli, čellu un sitamiem instrumentiem) veidoju-
si Dace Balode.      Tautas mūzikas projekta 
Elkupe diskā Uzaust jaušams Lielvārdes jostas rak
stos atspoguļotais Saules ceļa mīts kopstraumē ar 
latviskām skaņām, eksperimentālo un laikmetīgo 
rokmūziku un Knuta Skujenieka, Edvīna Raupa un 
Andra Habermaņa dzejtekstiem.      10. gads-
kārtu svin (4.V) dūdu/bungu grupa Auļi ar koncertu, 
kurā pievienojas madagaskariešu dziedātāja Kilema. 
(vg) (re)

T E Ā T R I S – Jau pērngad par režisora Elmāra 
Seņkova dziļo interesi spēcīgajos un sarežģītajos sie-
viešu raksturos Blaumaņa novelēs liecina viņa režijā 
tapušie Indrāni Mihaila Čehova Rīgas Krievu teātrī un 
Purva bridējs LNT. Šogad Valmieras teātrim iestudēta 
Raudupiete – par noklusētas patiesības un nepiepil-
dītu alku izraisītām graujošām sekām, par māti, kas, 
aklas kaislības vadīta, ļauj aiziet bojā savam bērnam.   
   Jaunā Rīgas teātrī Pirmo aplausu pamatā ir Li-
vonijas Indriķa hronikā minētā Latvijas teritorijā pir-
mā izrāde (1205. g. ziemā) – mēģinājums pārliecināt 
pagānus, kādēļ ir labi būt kristietim. Rakstnieks/žur-
nālists, 7 romānu un 4 stāstu krājumu autors Pauls 
Bankovskis lugu uztvēris kā hipnotisku ielūkoša-
nos arheoloģijas ekspozīcijā, kurā izliktie mūsu sen-
ču kauli uz pusotru stundu kļūst par dzīviem cilvē-
kiem ar miesu un asinīm un ļauj iztēloties, kā varētu 
būt bijis pirms 7-8 gs. Un pats Pirmo aplausu režisors, 
savā laikā Ņujorkā režiju studējušais Gatis Šmits: ne-
vienam – pat vēsturniekiem – nav īstas jausmas, kad 
un kādā valodā šie ļaudis runājuši un kad īsti sācis 
un kad beidzis sajaukties tas, ko mēs dēvējam par 
latviešu valodu. Arhetipisko un moderno pasaules 
attiecību pretstatījums kritiķes Ievas Rodiņas uztve-
rē savukārt apliecinot, ka lietas un parādības šajās 
divās paralēlajās realitātēs nemainās pašas par sevi, 
bet mainās tikai izpratne par tām (tīmekļa žurnālā 
Satori 22.II). (re)

T Ē L O T Ā J M Ā K S L A – Pasaules latviešu māk
slas centra prezidente Dr.art. Lelde Kalmīte vēsta 
(2013.3.I) par ASV mītošā arhitekta Jāņa Ripas cen-
tram dāvināto īpašumu Siguldā, kas tiks pārdots, lai 
finansētu galerijas telpas Cēsīs trimdas mākslinie-
ku aptuveni 1 000 darbu pastāvīgai izstādei.      
Henrija Mūra (Henry Moore) institūts savā galerijā 
Līdsā, Anglijā, izstādījis mākslinieka/mākslas teorēti-
ķa, rīdzinieka Voldemāra Matveja (1877-1914) dar-
bus.      Agijas Sūnas galerijas Swedbank kon-
kursizstādē gadskārtējās Gada gleznas balvai Ivars 
Heinrihsons izvēlas Kristīnes Keires Zilo upi.      
Ģederta Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas muze-
jā piemiņas izstāde jelgavniekam, runātājam citā for-
mu valodā, nekā drīkstēja Latvijā padomju varas lai-
kā, Valerijanam Dadžānam (1932-2012), kurš, bū-
dams bez akadēmiskās mākslas izglītības, pašmācī-
bas ceļā mācījies no citiem māksliniekiem, bet visvai-
rāk no grāmatām un (kopš 70. gadiem) no pasaules 
modernās mākslas paraugiem. Blakus tam viņš vāca 
sakrālo kokskulptūru no pamestajām Latvijas un Uk-
rainas baznīcām, kā arī labāko latviešu mākslinie-
ku darbus. Viņa sieva bija pirmā Latvijas prezidenta 
Jāņa Čakstes mazmeita Inta Čakste. Izstādes saka-
rā „Mansards” laiž klajā Māra Branča Valerijans Da-
džāns. Gleznas, bet mākslinieka krustdēls Viesturs 
Amats uzdāvina ĢEJVMM lielu Dadžāna darbu ko-
lekciju un piedevām lielisku Kārļa Padega pag. gs. 
30. gadu gleznu.      Jelgavas Svētās Trīsvienī-
bas baznīcas tornī vienai no savas paaudzes izsmalci-
nātākajām gleznotājām Mārai Vaičunai izstāde Tor-
nis. Glezniecība – galvenokārt tonāli jūtīgas un har-
moniskas klusās dabas ar kubisma atskaņām.      
15. Starptautiskā ledus skulptūru festivāla Planēta. 
Ledus laikā (Jelgavā) dienas gaismu ierauga Māra 
Branča albums Starptautiskie ledus skulptūru festi-
vāli Jelgavā, 1998-2012.      70 gadu jubileju ar 
izstādi „Zelta ābele Jelgavā” ĢEJVMM nosvin Kārlis 
Dobrājs, izcils zīmētājs, pedagogs un latviešu tradi-
cionālās tonālās glezniecības turpinātājs.      Ber-
ga bazāra galerijā „Arte”, Rīgā, pirmā izstāde Atgrie-
šanās Osvaldam Rožkalnam (1910-1989), kurš klu-
si dzīvojis trimdā (Vircburgā, Vācijā), strādājis vietējā 
teātrī par dekoratoru, pārējo laiku veltīdams gleznie-
cībai.      Jau 20. gs. 70. gadu vidū latviešu dzī-
vesziņas kopējs Valdis Celms kļūst par vienu no va-
došajiem latviešu dizaina un kinētiskās mākslas teo-
rētiķiem un praktiķiem. Etnogrāfijas izpētē nozīmīga 
ir viņa grāmata Latvju raksts un zīmes (2007), kas 
piedzīvojusi trīs izdevumus un ir tulkota lietuviešu 
valodā. Dekoratīvās mākslas un dizaina muzejs vel-
tī viņa 70. jubilejai izstādi Pieskārieni – unikālais di-
zains, kinētika, fotomontāžas, plakāts.      Stok-
holmas Edsvik Konsthall plaša Zviedrijā mītošā Lara 
Strunkes š.gs. tapušo gleznu izstāde Ultramarīnais 
deglis. Gleznas tagad.      Savulaik par mazāk 
nekā $100 nopirktā Vijas Celmiņas glezna Untitled 
(Knife and Dish, 1964), kas daudzus gadus karājusies 
kāda anonīma pāra virtuvē, Losandželosas modernās 
mākslas izsolei novērtēta no $300 000 līdz $500 000. 
Mākslas pasaules atzinību māksliniece guvusi ar mo-
nohromatisko foto imitāciju gleznu un zīmējumu sē-
riju, kuros attēlojusi zvaigžņotas debess laukus un 
tuksneša smilts studijas, atveidojot ikkatru smilšu 
graudu un oli tā paredzētajā vietā. Vēloties izprast 
ūdens raksturu un viļņu uzbūvi, izmantojot fotoat-
tēlos fiksēto okeāna modeli, māksliniece rada pirmās 
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gleznas un zīmējumus, kuros redzama vien ūdens 
virsma – tā <artterritory.com>. JG daudz apcerēto/
reproducēto Vijas darbu izlase līdz 25.III bija skatā-
ma slavenajā Teita (Tate) galerijā Londonā.      Sa-
karā ar trīsvalodu (latviešu, angļu, krievu) izdevumu 
2007-2012: Latvijas laikmetīgā māksla. Purvīša balva 
(335 lpp., red. Mairita Brice), kur pārstāvēti turpat 
100 mākslinieki, Kultūras un mākslas portāla <artter-
ritory.com> līdzdibinātāja Una Meistere: Kā salīdzi-
noši nelielai, bet talantu ziņā bagātai nācijai mums ir 
svarīgi, lai Latvijas mākslinieku veikums tiktu pama-
nīts plašāk – Eiropā, pasaulē. Kultūras procesu do-
kumentācija ir vienīgais veids, kā saglabāt nākama-
jām paaudzēm liecības par spilgtām šodienas parādī-
bām.      Baiba Vanaga, Romana Sutas un Alek-
sandras Beļcovas muzeja vadītāja, vēstī par tur gada 
sākumā Rīgas bohēmiskajai, veģetārajai kafejnīcai 
Sukubs (no supremātisms un kubisms) veltīto izstā-
di – 20. gs. 20. gados Sukuba sienas avangardiskā 
manierē apgleznojuši Aleksandra Beļcova, Romans 
Suta, Oto Skulme, Niklāvs Strunke, Valdemārs 
Tone, Konrāds Ubāns.      Ņujorkā mākslas festi-
vāla Armory Arts Week ietvaros apskatāma (5.-30.III) 
Venēcijas biennāles izstādes North by Northeast Lat-
vijas paviljona ievadizstāde – nesen tapušie Kaspara 
Podnieka un Kriša Salmaņa darbi, kurus caurauž 
tradicionālais Latvijas lauku dzīvesveids, ciešā saikne 
ar dabu, darba mīlestība, patriarhāls pasaules skatī-
jums un vienlaikus spriedze starp piederību vietai un 
bailēm to zaudēt pastāvīgi mainīgās politiskās ģeo-
grāfijas dēļ.      ASV dzimušā, 90. gados uz Lat-
viju aizbraukušā grafiķa Aleksandra Karpova (1953-
1994) izstāde, pieminot 1949. gada izsūtīšanas, bija 
skatāma vispirms Preiļos, tad (14.V-14.VI) Kara mu-
zejā Rīgā, mākslinieka brālim Konstantinam uzstājo-
ties ar divām lekcijām (LOM un izstādes atklāšanā) 
par brāļa mākslu un dzīvi. (mb) (vg) (re)

T R A D Ī C I J U  V E I C I N Ā Š A N A S sadaļu ie-
vadīsim ar rindkopu no paziņojuma par konferenci 

„Baltu sakrālais mantojums” (13.-14.IV), Rīgā: Dau-
dzi cilvēki sajūt, ka atkal ir atmodas laiks, tikai šo-
reiz nevis politiskās, bet garīgās atmodas laiks, kas 
pamazām liek pievērst uzmanību mūsu pašu vērtī-
bām – esam izskrējušies pa pasauli, pamēģināju-
ši, izgaršojuši citu kultūru vērtības, meklējuši Rietu-
mos un Austrumos, bet tagad, kā Sprīdīši, pamazām 
atgriežamies Mājās... Par to liecina kaut vai tas, ka 
arvien vairāk svinam īstos Saulgriežus, vēlamies uz-
vilkt tautastērpu, apmeklēt Latvijas svētvietas, uzzi-
nāt par dainām, baltu zīmju spēku un nozīmi. Citu 
sarunu vidū Janīna Kursīte stāsta par to, kā bal-
tu tautas lietojušas dzintaru, ko dzintars nozīmējis 

pēckara politiskajā trimdā, okupācijas gados Latvi-
jā un šodien, par seno dzintara ceļu, par tā maģis-
ko spēku (sengrieķu filozofa Talesa pārliecībā dzinta-
ram esot dvēsele). Juris Urtāns, Dainis Ozoliņš un 
Ivars Strautnieks – par Latvijas pilskalniem, kādrei-
zējām koka pilīm, nocietinājumu vaļņiem un svētvie-
tām – alas, klintis un petroglifiem klātās smilšakmens 
kraujas iemieso Zemes spēku un pazemes enerģiju; 
avoti, strauti, ezeri, upes un jūra izstaro ūdens plūs-
tošo dzīvinošo enerģiju; pakalni ietver gaisa simbo-
lismu; diženie koki savieno zemes, ūdens un gaisa 
pirmelementu radīto dzīvības enerģiju; svētvietās ie-
dedzot svētos ugunskurus, pirmelementu enerģijas 
tiek transformētas un nodotas apkārtējās vides aug-
lībai. Rūta Muktupāvela apskaidro ļauno aci latvie-
šu un lietuviešu kultūrā, t.i., 19. gs. etnoloģijas da-
tos atrodamo liecību par atsevišķu cilvēku spēju no-
skaust ar vērīgu skatienu vai izvairoties no tieša acu 
kontakta; ļaunās acs spēkam reizēm joprojām tic ne 
tikai Latgales lauku sētās, bet arī pilsētvidē – kanto-
ros, lielveikalos, sabiedriskajā transportā, arī virtuāla-
jā telpā. Inese Krūmiņa – par rituāla garīgiem aspek-
tiem, piem., kā atšķirt vienkāršu mazgāšanos pirtī no 
pirts rituāla. Solvita  Lodiņa par dabas tēliem, kas 
simbolizē sakrālās parādības cilvēkā un Visumā (fi-
zioloģiskās un kosmiskās magones, auglību veicinā-
tāji burkāni un sīpoli, garā pupa kā ceļš no vienas ap-
ziņas stāvokļa uz citu). Sarmīte Krišmane par Dainu 
praktisko pielietojumu ikdienā, par tur esošajiem ko-
diem un senām zināšanām. Valdis Celms par baltu 
zīmēm/simboliem telpā un laikā. Viens no diskusiju 
vadītājiem ir Otto Ozols (skat. JG 271:27-31, 68-69).   
   Kudos divu grāmatu autoriem/apgādiem – Lat-
viešu cimdi (Mansards), kur Maruta Grasmane izvē-
lējusies no vairākiem muzejiem 177 cimdus, kas ta-
puši no 18. līdz 20. gs. sākumam, un Aijas Jansones 
Krustpils villaines (Zinātne) no 18. gs. otrās līdz 19. 
gs. pirmajai pusei.      XIV Starptautiskajā mas-
ku tradīciju festivālā Mālpilī un Siguldā (9.-10.II), kur 
piedalās ap 20 grupu no Rīgas, Ventspils, Dagdas, 
Rēzeknes, Baltinavas, Siguldas, Vidrižiem, Viļāniem, 
Saldus, Dobeles, Šauļiem, Augšvolgas reģiona ar bu-
dēļiem, parastiem un Ziemsvētku čigāniem, kaity-
siem, ķekatniekiem, vastolōviešiem, vecīšiem, miež-
vilkiem, notiek vairāki masku gājieni ar īstiem rituā-
liem, masku gatavošana, Meteņa dzīšana un festivā-
la noslēguma rituāls Mālpils Saules vārtu kalnā. Īpa-
šu interesi izraisa lietuviešu masku kāzas un unikālās 
koka maskas.      Sakarā ar biedrības „Lauku 
Pirtnieki” un RLB Nacionālās identitātes komisijas rī-
koto konferenci (16.-17.III) „Latviskās pirts tradīcijas 
ģimenē” pirtnieks un b-bas vadītājs Juris Batņa: Pirts 
rituāli rada neatsveramas iespējas, kā jau no pašas 
mazotnes cilvēks var izjust saikni ar savas tautas tra-
dīcijām, smelties spēku no dabas, būt kopā ar ģimeni 
visās paaudzēs, ļoti rimtā un plūstošā veidā izdzīvot 

16. Starptautiskajā masku festivālā Mālpilī (2013.II)
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gadskārtu un dzīves ciklus. Diplomēti pirtnieki dalās 
savās zināšanās par dzintaru pirtī, ādas kopšanu ar 
ķenci un berzīti, pērienu pirtī, tautas dziesmu dzie-
dāšanu pirtī un kokles spēli pie pirts, pirts rotāšanu 
ar puzuriem u.c. (re)

F I L M A / F O T O – Pērn rudenī starptautiskajā 
Wiley-Blackwell apgādā un Dienvidkalifornijas U. (U. 
of Southern California) kinematogrāfijas profesores 
Anikó Imre redakcijā klajā nācis plašs pētījums par 
Austrumeiropas pēcpadomju filmindustriju, A Com-
panion to Eastern European Cinemas (2012) ar 25 
autoru rakstiem, to skaitā arī Marutas Vītolas (skat. 
JG251:36-38) „Pagātnes pārskats, ieskats nākotnē. 
Latvijas dokumentālfilmas izpēte kopš 1991. gada” 
(325-343). Raksturodama šī žanra attīstību pēc Lat-
vijas neatkarības atjaunošanas (1991) un Jura Pod-
nieka pāragrās nāves (1992) kā „fēniksa pacelša-
nos no pelniem”, autore uzskaita piecus dokumen-
tālfilmu darinātājus, iztirzājot viņu veikumus: Lailu 
Pakalniņu, Antru Cilinsku, Edvīnu Šnori, Dzintru 
Geku un Ināru Kolmani. Vītola pauž optimismu, ka 
par spīti finanšu grūtībām Latvijai arī turpmāk nepie-
trūks talanta tautas apziņā ar filmas mākslu apgais-
mot sakarības starp sarežģīto pagātni, grūto tagad-
ni un nezināmo nākotni.      63. Starptautiskajā 
Berlīnes kinofestivālā Starptautiskās žūrijas balvu sa-
ņem Jāņa Norda Mammu, es tevi mīlu! – par 13 g.v. 
Rīgas skolnieka attiecībām ar māti – lielisks režisora 
darbs, jau pirmajās minūtēs, tikko esam izdzirduši tik 
kaitinošo – „nu cik reizes Tev var teikt!”, liek noti-
cēt, aizmirst, ka skatāmies filmu (Andra Manfelde). 
Balva arī Generation K plus sadaļā iekļautajai Ēvalda 
Lāča animācijas filmai Eži un lielpilsēta, kur no zie-
mas miega sev par pārsteigumu lielpilsētā atmodu-
šies eži „punktierē”, kā atgūt mežu.      5 Broken 
Cameras (5 salauztas kameras, 2011) – festivālos 
(Sundance, Film Festival Amsterdam u.c.) balvas ie-
guvusī, „Oskaram” nominētā dokumentālfilma (90 
min. savilkts 500 stundu materiāls) ataino ikdienas 
arestus, vardarbīgos uzbrukumus, buldozeru iznīci-
nātos olīvkokus, zaudētas dzīvības, nakts reidus Pa-
lestīnas Rietumkrasta Biļinas ciemā (12 km no Ra-
malas), pazīstamā ar nevardarbīgo pretošanos oku-
pācijas varai. Tur mītošā zemkopja Emada Burnata 
(kopā ar izraēliešu filmoperatoru Guy Davidi viņš ir 
arī filmas režisors) pirmo nopirkto (2005) kameru (lai 
dokumentētu dēla Gibrīla dzimšanu) salauž/sašauj 
izraēliešu drošības spēki. Tāds pats liktenis piemek-
lē nākošās četras.      Prestižajā konkursā World 
Press Photo, kur šogad iesniegts 5 666 fotogrāfu (no 
124 valstīm) 103 481 uzņēmums, titulu Photogra-
pher of the Year Amsterdamā saņem (25.IV) zvied-
ru fotožurnālists Hansens (Paul Hansen) par Dagens 
Nyheter ievietoto, pērngad (20.XI) Gazā uzņemto at-
tēlu, kur redzams bēru gājiens ar Izraēlas gaisa uz-
brukumā nogalinātajiem 46 g.v. vidusskolas apkopē-
ju Fouadu Hijazi un (priekšplānā) 2 g.v. Sahaibu un 
4 g.v. Mohamedu, kuru smagi ievainotā māte Amna 
joprojām atrodoties slimnīcā (DN.se; HuffPost 15.II; 
haaretz.com 17.II).      Dažādu balvu ieguvu-
šā amerikāņu režisora Stouna (Oliver Stone) un vēs-
tures profesora (Nuclear Studies Institute, American 
University) Kuznika (Peter Kuznick) veidotā, no 10 
turpinājumiem sastāvošā TV filma Untold History 
of the United States (Neizpaustā Savienoto Val-
stu vēsture), kam pamatā arhīvu materiāli un nesen 

deklasificēti dokumenti, kritiski aplūko ASV skolu 
mācībgrāmatās notušēto neseno vēsturi, sākot ar 
simtiem pilsētu nevajadzīgu iznīcināšanu gaisa teror
uzbrukumos, kad vācu nacisms, itāļu fašisms un ja-
pāņu militārisms jau bijis satriekts driskās, atombum-
bu uzbrukumu Hirošīmai un Nagasaki (1945), Dien-
vidamerikas tautu atdzimšanu pēc „dumpja” pret 
Starptautiskā valūtas fonda / Pasaules bankas spe-
kulatīvajām mahinācijām un Regena (Reagan) laikā 
ASV trenētajiem „nāves vadiem” (Death Squads) līdz 
pat Džordža W. Buša un arī pašreizējā Baltā nama 
saimnieka Baraka Obamas „tranu” jeb, lietojot Kārļa 
Streipa apzīmējumu, „dūcēju” uzbrukumiem (drone 
attacks) Vaziristānā (Pakistānas ziemeļrietumos), Af-
ganistānā, Jemenā u.c. Par daudz ko domas dalīsies, 
īpaši par vietām greizā spogulī parādīto, sevi par „so-
ciālistisku” saucošo Maskavas totalitāro impēriju. (jž) 
(re)

D I A S P O R A – Pieminot 1949. gada latviešu iz-
sūtīšanas 64. gadadienu, Omskas (Sibīrijā) kultū-
ras namā Družba (Draudzība) vietējais latviešu kul-
tūras centrs Zvaigznīte sadarbībā ar Valsts uzņē-
mumu Latvijas Koncerti sarīko (25.III) mecosoprāna 
Ievas Paršas, saksofonista Arta Sīmaņa un pianistes 
Hertas Hansenas koncertu.      Man elpa aiz-
raujas no pateicības un mīlestības, domājot par tiem 
simtiem, ja ne tūkstošiem, kas algu (naudu) negaidī-
dami, ir ar prieku un lielu atdevi strādājuši dienām 
un naktīm, lai mums būtu šis unikālais fenomens – 
3x3, – tā par PBLA un Dr. Maksima Strunska finansiā-
li atbalstīto grāmatu 3x3 ārpus Latvijas 1981-2011. 
Pasaules mēroga kustība visu paaudžu latviešiem 
<www.drukatava.lv> tās redaktore Rasma Zvejniece.   
   Izdevumā Dimensions iespiesti (2013,1:8-27) 
ALAs projektu lietvedes, stratēģiskās plānošanas ek-
spertes Ilzes Garozas vērtīgās, pērngad īstenotās 
aptaujas rezultāti attiecībā uz ASV latviešu sabied-
rības attieksmi pret jumtorganizāciju ALA, bet ne ti-
kai.      Apsveicams ir LR Ārlietu ministrijas un LU 
kopīgi plānotais Diasporas studiju centrs (22 ga-
dus pēc neatkarības atjaunošanas!) ar mērķi tuvāka-
jos trīs gados veicināt latviskās identitātes saglabā-
šanu, latviešu valodas un kultūras telpas pieejamību 
ārpus LV teritorijas (ĀM pārstāve Diāna Eglīte – bns.
lv 11.III). Der piemetināt, ka skaitā nedaudzie, toties 
ar atbildību un pašaizliedzību apveltītie JG veidotā-
ji (skat. <http:// zagarins.net/JG>) bez „koordinē-
tas pētniecības” un „oficiāliem lēmumiem” (dažbrīd 

World Press Photo visaugstāko godalgu saņēmušais 
Paula Hansena uzņēmums Bēres Gazā (2012.20.XI)
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sparīgi cīnoties pret tiem – gan iekšējiem, gan arī 
ārējiem) ir veicinājuši kultūras telpas pieejamību la-
sīt pratējiem jau kopš 1. numura (1955.IX) – līdzās 
citiem pēckara politiskās trimdas izdevumiem.      
Azerbaidžānas galvaspilsētā Baku arhitekta Ervī-
na Palmbaha vadībā atjaunota Staļina laikā slēgtā 
Latviešu b-ba (dib. 1906), kuras biedri savā laikā 
skaitījušies Ernests Birznieks-Upītis, Jānis Jaunsud-
rabiņš, Sudrabu Edžus, Pāvils Rozītis, Jāzeps Mediņš, 
Andrejs Upīts u.c.      Latvijas Lauksaimniecības 
U. (LLU), Jelgavā, atklāj (12.III) izstādi Četras svarī-
gākās latviešu trimdas politiskās akcijas ārzemēs 
padomju okupācijas laikā – 1) Vispasaules latvie-
šu jaunatnes kongress Berlīnē (1968), 2) akcijas pret 
Austrālijas valdības lēmumu (1974) atzīt Baltijas val-
stu iekļaušanu PSRS, 3) akcijas Eiropas „Drošības un 
sadarbības apspriedes“ (CSCE) kontekstā un 4) Bal-
tijas brīvības un miera kuģis (1985). Dīvaini, ka Jel-
gavā par šo Latvijas valstiskās neatkarības atgūšanā 
svarīgajiem notikumiem veltīto izstādi nekas netika 
pausts... – komentē JG redakcijas loceklis, tagad jel-
gavnieks Māris Brancis.      Losandželosā (7.IV) 
Dienvidkalifornijas Latviešu b-bas, Latviešu skolas un 
tautas deju kopas „Pērkonītis” noorganizētajā Dabas 
dienā Guntis Eniņš un Juris Ošleja referē par lat-
viskās piederības vērtībām.      Liepājas U. Vadī-
bzinātņu institūta vadošajai pētniecei, prof. Sandrai 
Veinbergai bieži nācies novērot diezgan mazohistis-
ko „austrumeiropiešu” attieksmi pret savu valodu: 
krievu, latviešu vai ukraiņu sievietes lauzīdamās tēlo 

„superzviedrietes”, „superanglietes”, „superspānie-
tes”, ar visiem spēkiem cenšoties iebīdīt savu bērnu 
citas valsts apritē. Katrai mātei savu bērnu gribas ie-
celt saulītē, taču nezin vai vecāku iedomātās laimes 
leiputrija ir tieši tas, kas bērnam visvairāk vajadzīgs. 
Tajā pat laikā Veinberga citē lidmašīnā līdzās sēdošas 
dānietes pukošanos: Kā man riebjas tie austrumeiro-
pieši! (..) Viņi paši domā, ka līdzinās mums, taču bū-
tībā ikviens melns amerikānis man ir daudz tuvāks 
un saprotamāks nekā viņi – šie postsovjetiskie sa-
lašņas!... <tvnet.lv 28.III>. (re) 

S C R I P T A  M A N E N T – Vēsturnieku komisija (dib. 
1998) sadarbībā ar Latvijas Nacionālo bibliotēku digi-
talizējusi visus 27 apjomīgos Komisijas rakstu krāju-
mus, kas bez maksas pieejami ikvienam interesantam: 
<http://gramatas.lndb.lv/#collectionitems;id=281>   
   Dzintara Soduma balva par novatorismu lite-
ratūrā nodibināta Ikšķilē, kur rakstnieks (1922-2008) 
beidz šīs zemes gaitas. Vairāk nekā 60 gadus, dzī-
vodams trimdā Zviedrijā un ASV, viņš nenogurstoši 
savu dzīvi veltījis latviešu valodas un literatūras sa-
glabāšanai un novatorisma attīstīšanai, un kā dāva-
nu latviešu valodai pasniedzis pasaules literatūras 
meistardarba „Uliss” tulkojumu, (..) tādējādi latvie-
šu kultūrai paverot pasaules kultūras kontekstu – tā 
akadēmiķis Jānis Stradiņš (Ir 5.III).      Patlaban 
visaktīvākā un visprofesionālākā mūsu daiļliteratū-
ras angliskotāja un tulkojumos ieinteresētu apgādu/
publikāciju kontaktētāja ir Margita Gailītis. „Guerni-
ca Editions” apgāds (Kanādā/ASV/Anglijā), kas 2011. 
g. publicē Margitas atdzejoto Edvīna Raupa dzejas 
izlasi then touch me here (skat. JG266:17), šogad 
laiž klajā viņas angliskotos Noras Ikstenas Dzīves 
stāstus (2004) – Life Stories ar JG vairākkārt reprodu-
cētās Ināras Matīsas vāku, bet 2014. g. izlaides plā-
nā iekļauta dzejnieces Liānas Langas izlase. Margita 

lolo ieceri, ka apgāds katru gadu izdos pa latviešu 
rakstniekam angļu valodā. Labi sakari nodibināti arī 
ar „Dalkey Archive Press” (ASV), kas pēc viņas tulko-
tās Sandras Kalnietes With Dance Shoes in Siberian 
Snows (2009) publicēšanas lūdzis katru gadu atsū-
tīt vairākus īsprozas tulkojumus, kurus pēc ekspertu 
stingra, divu kārtu vērtējuma izvēlas galvenais redak-
tors Hemons (Alexander Hemon) iespiešanai augsti 
novērtētajā antoloģijā Best European Fiction, kur līdz 
šim publicēts Ikstenas „Elza Kuga’s Old-Age Demen-
tia” (2011) un Gundegas Repšes „How Important Is 
It to Be Ernest?” (2013). Prozas tulkojumu rediģēša-
nas darbā Margita sadarbojas ar māsu Viju (Kostoff), 
jo tulkotājs vienmēr atrodas starp kokiem, t.i., deta-
ļām – vajag kādu, kas spēj saredzēt visu mežu. Arī 
zviedru sociāldemokrātu politiķes Lindas (Ylva Anna 
Maria Lindh, 1957-2003) vardā nosauktā, ES kultū-
ras projektā ietilpstošās jaunatnes literatūras atbal-
sta programma Sea of Words, ko vada Kairas (Cairo) 
bibliotēka, līdz šim ir izvēlējusies publicēšanai vienu 
Margitas tulkotu latviešu stāstu. (re) 

P E R I O D I K A – Kārlis Streips par žurnālistiku 
LV un izmaiņām Dienā: ...kas noticis „Dienā” ir ār-
prāts. Tur valdes pr-dis tagad būs cilvēks, kas gan-
drīz iznīcināja LTV, par redaktoru kļuvis cilvēks, kas 
ir sociologs, nevis žurnālists. No programmas „Pano-
rāma” aizgājuši labākie žurnālisti, kopš ilgāka laika 
pazuduši gandrīz visi analītiskie raidījumi. Būtībā pa-
licis žurnāls „Ir” un Latvijas Radio. Arī Amerikā avī-
zes pamazām tiek apbērētas, jo iestājies tīmekļa laik-
mets (Laiks / Brīvā Latvija 2013,7).      Izdevnie-
cība „Rīgas Viļņi” ieripinājusi jaunu 24 lpp. biezu uz 
ārpus Rīgas iedzīvotājiem tēmētu nedēļas laikrakstu 
Kas Jauns Avīze (red. Māris Puķītis) – aktuālu notiku-
mu kopsavilkumu, bet Ārlietu ministrija informē (20.
III) par Latviešu Kultūras fonda pirmo projektu – jau-
nas avīzes Īrijas Vēstis klajā laišanu (ekonomiskajiem 
migrantiem). (re) 

L A T V I J A – A R  S K A T U  V I Ņ D I E N Ā S – Sakarā 
ar beidzot parakstīto līgumu par LOM ēkas pārbūves/
piebūves (Nākotnes Nama) tehnisko plānu izstrādā-
šanu Latvijas Okupācijas b-bas valdes pr-dis Valters 
Nollendorfs nesenā intervijā LOM sabiedrisko lietu 
vadītājai Inesei Krieviņai cita vidū paskaidro, ka mu-
zeja misija ne tuvu nav galā, okupācijas stāsts Latvi-
jā un pasaulē būs vēl ilgi jāstāsta, jo Krievijas „maigā 
okupācija” nebeidzas. Diemžēl pašu latviešu vidū pē-
dējā laikā izplatās neticība savai valstij, vilšanās valsts 

Tulkotāja/atdzejotāja Margita Gailītis
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vadītājos, pieaugošs Rietumu vērtību noliegums un 
pat sava veida nostalģija pēc padomju laikiem – vā-
cieši to apzīmē ar vārdiņu Ostalgie, ko visādos vei-
dos veicina Krievijas oficiālā nostāja okupācijas jautā-
jumos un no Krievijas nākošā dezinformējošā vēstu-
res interpretācija.      Aizsardzības ministra Arta 
Pabrika uzskatā Kārlis Ulmanis pieļāvis lielu kļūdu, 
nepretojoties (1939/1940) Sarkanarmijai – karošana 
tolaik būtu izvērtusies asiņaina, taču tagad mums ne-
vajadzētu visiem skaidrot savas valsts vēsturi. Atgrie-
žoties mūsdienās, politisko zinātņu doktors ir drošs, 
ka mēs spēsim noturēties pret jebkuru iebrucēju tik 
ilgi, kamēr mums būs motivācija cīnīties par savu val-
sti, (..) kamēr ir ideja par savu valsti, to nevar iekarot. 
Paskatieties uz Afganistānu.      Nozīmīgs darbs 
ir vācu sociāldemokrāta vārdā nosauktā fonda Fried-
rich Ebert Stiftung līdzfinansētā LU Sociālo zinātņu 
fakultātes pētnieku Mārtiņa Kaprāna, Olgas Pro-
cevskas, Lauras Uzules un Andra Saulīša Padomju 
deportāciju pieminēšana Latvijā: Atmiņu politika un 
publiskā telpa („Mansards”, 2012) – par tabu tema-
tu līdz pat 80. gadu otrajai pusei. Zīmīgi, raksta Ru-
dīte Kalpiņa (diena.lv 28.II), ka ceļš uz valsts atgūša-
nu latviešiem sācies ar savas tautas upuru atzīšanas 
aktu – ar brīdi, kad neformāļu grupas Helsinki-86 da-
lībnieki 1987. gada 14. jūnijā pie Brīvības pieminekļa 
Rīgā miliču un padomju drošības iestāžu darbinieku 
ielenkumā atritināja plakātu 14. jūnija upuru pie-
miņai un zaimoto priekšā un noliegto vārdā svētvie-
tā nometās ceļos.      Franks Gordons attiecībā 
uz Konstantīna Čakstes pieminekļa fiasko: – jāat-
gūst nokavētais, uzceļot to Esplanādē, kur Rainis, tur, 
kur Kalpaks. Tā būtu dziļi simboliska trijotne. Un ie-
kļaut K. Čakstes pieminekļa veidolā bronzas plāksni 
ar to 190 latviešu vārdiem, kas toreiz parakstījās zem 
aicinājuma rietumvalstīm: Kārlis Skalbe, Jāzeps Vī-
tols, Zinaīda Lazda, Elza Stērste... (LA.lv 22.II).      
Anna Žīgure atceras (la.lv 13.II) pag. gs. 80. gadu 
otro pusi, kad Rakstnieku savienība beidzot nolemj 
izdot Edvarta Virzas Straumēnus, kas okupētajā Lat-
vijā bija aizliegti gandrīz pusgadsimtu. Savas ilgsto-
šās un oficiālās ietekmes norietā rakstnieks Arvīds 
Grigulis (1906-1989) toreiz nodimdinājis: „Strau-
mēni” iznāks tikai pār manu līķi. 1988. gadā tā arī 
noticis un Kultūras kanonā ierakstītais Virzas darbs 
pieredzējis vairākus izdevumus.      Tos pārcen-
tīgos Rīgas juristus, kuru ieskatā trimdā aktīvo, jau 
sen savas gaitas beigušo sūtņu Kārļa Zariņa (Lon-
donā, 1933-1963) un Alfrēda Bīlmaņa (Vašingtonā, 
1935-1948) situācija attiecībā uz reabilitāciju esot vi-
sai īpatnēja un juridiski niansēta, mazliet padrebina 
Juris Bojārs, LU Juridiskās fakultātes profesors: 1990. 
gada 4. maija deklarācijā teikts, ka Latvijas pievieno-
šana PSRS bija prettiesiska, un tāpat 1996. gada 22. 
augusta Saeimas „Deklarācijā par Latvijas okupāci-
ju” (..) Tā ir politiska lieta, un politiski mums nevajag 
taisnoties prettiesiska režīma priekšā. Amorāli ir pie-
ļaut domu, ka K. Zariņam un A. Bīlmanim nepiecie-
šama reabilitācija, jo tad iznāk, ka viņi bijuši vainīgi 
pie tā, ka cīnījušies par Latvijas neatkarību. Cita lie-
ta, ka nepieciešams paslavēt viņu paveikto. Uzska-
tu, ka būtu nepieciešams, lai Saeima pieņemtu kopē-
ju juridisku aktu par visiem okupācijas varas aktiem 
(LA.lv 23.I). (re)

L A T V I J A – A R  S K A T U  M Ū S D I E N Ā S –  
Eiroparlamenta deputāts, bij. finanšu un satiksmes 
ministrs Roberts Zīle aicina (delfi.lv 13.III) risināt 

izteiktās nevienlīdzības un netaisnīgo nodokļu jau-
tājumu, lai finanšu un kapitāla, enerģētikas un satik-
smes jomās valsts neiekļautos arvien dziļāk KF inte-
rešu zonā. (..) Valstij jānāk pretī jaunajām ģimenēm, 
piedāvājot galvojumu pirmā mājokļa iegādei, kas 
arī būtu iemesls, kāpēc turpināt dzīvot Latvijā, bet 
emigrējušajiem – atgriezties, un LV ģeopolitiskās ne-
atkarības palielināšanai jāīsteno Rail Baltica projekts, 
resp., savienojums ar pārējo ES.      Joprojām – 
22 gadus pēc neatkarības atjaunošanas! – Saeimas 
deputāti gari un plaši spriež ne tikai, kā, bet pat, vai 
vispār būtu oficiāli jāreabilitē tās 30 līdz 50 personas, 
kuras padomju režīms ievietoja psihiatriskajās slim-
nīcās par viņu paustajiem politiskiem uzskatiem. Po-
litiski represētā statusa piešķiršana, lūk, būšot sais-
tīta ar valstij dārgiem sociāliem labumiem, turklāt, 
vai esot pareizi psihuškās sabāztos salīdzināt ar tiem, 
kas 20 un vairāk gadus atradās izsūtījumā Sibīrijā? 

– Uz to skaidrus vārdus pauž (LA.lv 8.III) politiski re-
presētā Lidija Lasmane-Doroņina: Par laimi, es ne-
nokļuvu piespiedu kārtā psihiatriskajā slimnīcā, bet 
14 gadus biju izsūtījumā. Ja es būtu zāļota slimnīcā, 
droši vien nebūtu izdzīvojusi. Kā var nesaprast, ka šie 
cilvēki ir reabilitējami bez garām un plašām diskusi-
jām un darba grupām!      Dace Bluķe, Latvijas 
Komponistu savienības valdes pr-ja, ievēlēta arī par 
Latvijas Radošo savienību padomes pr-ju. LRS apvie-
no 11 radošās savienības ar vairāk nekā 3 000 bied-
riem.      Attiecībā uz norisēm (16.III) pie Brīvī-
bas pieminekļa, grozi kā gribi, jāvaino bezatbildīgā 
Rīgas Dome, kas praktiski vienā laikā un vietā pie-
ļāvusi gan ziedu nolikšanu II Pasaules karā krituša-
jiem leģionāriem, gan arī krievvalodīgo Apvienības 
pret nacismu (Объединения против нацизма) pro-
vokatorisko piketu. Dažas atbalsis: deputāte Loli-
ta Čigāne sauc atmiņā somu mantru: Neprovocē un 
neļaujies provocēties! (ir.lv 20.III); Franks Gordons: 
Kāpēc policija tūlīt pat neapklusināja kaucošo sirē-
nu? Šī politiskā „gaisa trauksme” bija vistīrākā pro-
vokācija, huligānisms, īpaši ņemot vērā, ka šī elliš-
ķīgā kaukšana neļāva mierīgi nolikt ziedus, godi-
not kritušos frontiniekus, daudzu klātesošo tēvus 
vai vectēvus (LA.lv 21.III); LV prezidents Andris Bēr-
ziņš: Iedomājieties, ja tas ir atļauts, ka Dziesmu svēt-
ku laikā viens iedarbinās sirēnas turpat aiz Mežapar-
ka estrādes. Tas jautājums ir nekavējoties jārisina, un 
tas arī tiks darīts (diena.lv 20.III). Un pēdīgi akadē-
miķis Jānis Stradiņš: Tagore teicis - acumirkļa trok
snis pārkliedz mūžības mūziku. Tā ir mūsu lielā nelai-
me. (..) 16. martu vajadzētu aizliegt. (..) 11. novem-
brī būtu jāiet, jāiededzina svecītes par Latviju. Kas ir 
16. marts? Daugavas Vanagu izdomāts datums, kad 
vienīgo reizi 15. divīzija un 19. divīzija cīnījās kopā 
pie Veļikajas upes. (..) Tas ir veterānu piemiņas pasā-
kums, un viņiem jāļauj mierīgi bez ārējām demons-
trācijām, karogiem nolikt ziedus Lestenē un pie Brī-
vības pieminekļa. Viņi subjektīvi cīnījušies par Latviju. 
Objektīvi jau viņi cīnījās Hitlera pusē. Tāpat kā latvie-
šu strēlnieki subjektīvi cīnījās par Latviju, bet faktiski 

– par caru Nikolaju. (re).
 
L A T V I J A I  V I S A P K Ā R T – IGAUNIJAS prezi-
denta Tomasa Hendrika Ilvesa uzskatā Brīvestības 
iesakņošanās dienai (27.III) – kad pēckara brīvības 
posms ilguma ziņā pārsniedz pirmskara neatkarības 
posmu – nav jābūt svētku dienai, bet gan baiļu iz-
nīkšanas un cerību dienai. Un divas dienas pirms 
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tam mikroblogošanas vietnē Twitter: Pirms 64 ga-
diem NKVD vairāk nekā 20 000 igauņu izrāva no mā-
jām un lopu vagonos deportēja uz Sibīriju. (..) Igau-
nija joprojām gaida atvainošanos no tiem, kuri citādi 
uzdodas par PSRS tiesību pārmantotājiem (posti-
mees.ee, nra.lv 25.III).      Viens no pavisam ne-
daudzajiem Maskavas impērijas sabrukuma pareģo-
tājiem, rakstnieks Kaplinskis (Jaan Kaplinski), šogad 
latviski iznākušajā (tulk. Guntars Godiņš) autobio-
grāfiski ievirzītajā romānā Tā pati upe – Seesama jõgi 
(1980) stāsta par jauna studenta vienlaicīgajiem lie-
lās patiesības un miesiskās mīlas meklējumiem pag. 
gs. 60. gados Tartu U., par sociālo un politisko situā-
ciju, saskaršanos ar VDK u.c., kā arī min pirmsperes-
troikas vēsturē nozīmīgo 40 radošo cilvēku vēstuli, 
kur kritizēta režīma rusifikācijas politika un pieprasīts 
ne tikai likumā noteikt igauņiem tiesības lietot savu 
valodu visās dzīves jomās, bet arī garantēt, lai Igau-
nijas PSR pamatiedzīvotājiem vienmēr pieder izšķiro-
šais vārds, lemjot savas zemes un tautas nākotni. 
Vēstule kļūst plaši zināma, pateicoties Amerikas Bal-
sij un (tolaik vēl baltiešu valodās neraidošajiem) Ra-
dio Brīvā Eiropa / Radio Brīvība (skat. Paula Raudsepa 
interviju Ir 6.II).      LIETUVAS prezidente Daļa 
Grībauskaite pasvītro, ka ASV lēmums atteikties no 
pretraķešu aizsardzības sistēmas 4. fāzes Polijā ne-
drīkst ietekmēt pieņemto stratēģiju (NATO apspriedē 
Čikāgā, 2012) aizsargāt vienlīdzīgi visu alianses teri-
toriju (LA.lv 20.III).      Augstākā tiesa, atsauco-
ties uz Seima pieņemto (2010.VI) kriminālkodeksa 
papildinājumu (personas, kas publiski noliedz vai 
vārdiski atbalsta PSRS vai nacistiskās Vācijas noziegu-
mus pret Lietuvas Republiku un tās iedzīvotājiem, 
var tikt sodītas ar naudas sodu, brīvības ierobežoša-
nu vai brīvības atņemšanu uz laiku līdz 2 gadiem), at-
zinusi Paļecki (Algirdas Paleckis) par vainīgu padom-
ju armijnieku slaktiņa pie Viļņas TV torņa (1991.13.I, 
kad no lodēm un zem tanku kāpurķēdēm iet bojā 14 
neapbruņoti cilvēki un vairāki simti tiek ievainoti), 
noliegšanā (lietuvieši paši esot šāvuši uz savējiem – 
tā apgalvojis Paļeckis) intervijā radiostacijai Žiniu ra-
dijas (2010.XI), uzliekot 10 400 litu (Ls 2 122) naudas 
sodu, kura nomaksā it kā iesaistījusies arī Krievija.   
   VATIKĀNĀ, drīz pēc vēsts (13.III) Annuntio vo-
bis gaudium magnum. Habemus Papam (Es pavēstu 
jums lielā priekā. Mums ir pāvests), Sv. Pētera lauku-
mā parādās kardinālu ievēlētais Papa Francesco 
Primo jeb Francisks I – kardināls Bergoljo no Buenos
airesas, jezuīts, itāļu emigrantu ģimenes pastarītis, 
kuram spēku iedvešot Svētā Asīzes Franciska (Fran-
ciscus Assisiensis, 1182?-1226), franciskāņu ubago-
tāju/nabadzīgo ordeņa dibinātāja ticības ideāli – pa-
zemība, sirdsšķīstība, vienkāršība un mīlestība pret 
visām Dieva radībām, sociāls taisnīgums, kaut arī zi-
nāmas pretrunas ir izraisījusi viņa nomaļus stāvēšana 
Argentīnas Guerra Sucia (Netīrā kara) laikā 70. gados, 
kad „pazūd” ~10 000 cilvēku, ekstrēmi labējiem gru-
pējumiem izrēķinoties ar arodbiedrību aktīvistiem, 
žurnālistiem, studentiem, peronistiem u.c.      
KRIEVIJĀ (KF) pēc Putina atgriešanās valsts vadītāja 
amatā (2012.7.V) Kremlis ir realizējis bargākos poli-
tiskās apspiešanas pasākumus pēcpadomju vēsturē 
(ierobežojumi/palielināti naudassodi par demonstrā-
ciju rīkošanu, paplašināts valsts nodevības/ noslēpu-
mu izpaušanas jēdziens, cenzūra internetā, „ārvalstu 
aģenta” statuss nevalstiskām organizācijām u.c.) – tā 

Human Rights Watch (HRW) ziņojumā par cilvēktiesī-
bām (2011-2012) vairāk nekā 90 valstīs.      Bij. 
PSRS līderis Mihails Gorbačovs BBC intervijā (7.III) 
aicina Putinu Dieva dēļ, nebaidīties no savas tautas 
un pārtraukt uzbrukumus pilsoņu tiesībām.      
<radiosvoboda.org> vēstī, ka Gulagā miljoniem cilvē-
ku nobendējušo Staļinu kā nežēlīgu diktatoru pērn-
gad vērtējuši tikai 22% KF iedzīvotāju; 1988. gadā 
šādu viedokli pauduši 60% (RFE/RL 2013.III).      
Franka Gordona sleja: Sakarā ar to, ka pirms 60 g. 
miris Josifs (Soso) Džugašvili (šaurā lokā – Koba), 
Krievijas kanālā NTV tika demonstrēta dokumentāla 
filma Staļins ar mums 6 sērijās. Skatoties šo filmu, ro-
das šaubas: vai Staļins tiešām beigts? Pazīstamais 
vēsturnieks, sociologs un publicists, KF PEN centra 
loceklis, pārliecinātais demokrāts Boriss Sokolovs, 
portālā <www.grani.ru> raksturodams šo filmu, seci-
na, ka tās darinātāju nolūks bijis atvieglot pašreizē-
jam režīmam radīt kaut kādu jaunu „īso kursu” – vie-
notu vēstures mācību grāmatu skolām. Filmā likts sa-
prast, ka nabaga Staļins visu gribējis izdarīt, cik ie-
spējams labāk, bet viņam bijusi jāpārvar partijas 
aparatčiku pretestība. Režisors Vladimirs Černišovs 
liek skatītājam gūt iespaidu, ka Staļins pārvarējis 

„haosu” un partijas frakciju ķildas, lai spētu atjaunot 
dižo impēriju. Tiek atzīts, ka Staļina upuru skaits sa-
sniedz 10 milj. (5% no iedz. kopskaita), bet tā nu bi-
jusi samērīga cena, veidojot superdižvalsti. Sak, cars 
Pēteris Lielais upurējis impērijas izveidei procentuāli 
līdzīgu cilvēku skaitu. Par visu to labo, kas bijis Pa-
domju Savienībā, mums jāpateicas Staļinam – tāds ir 
secinājums, ko cenšas iedvest Černišovs. Un Sokolovs 
zibenīgi attrauc: atombumba, piem., ir amerikāņu 
bumbas kopija, par ko gādājusi padomju izspiedze... 
Pretstatā Sokolovam filmu atzinīgi vērtē satīriķis/dra-
maturgs, Jūrmalā dzimušais (1948) Mihails Zador-
novs, kurš bieži ciemojas Rīgā. Viņš pats atzinis: 
Esmu staļinists – Staļins bijis labs organizators, daudz 
lasījis, daudz rakstījis, tostarp dzejoļus. Trockis – ne-
lietis, viņa tēvs strādājis kādā no Rotšildu (!) korporā-
cijām. Trockis, Zinovjevs, Kameņevs – „internacionā-
le”, kas sastāvēja no vienas nācijas, bet gruzīns Sta-
ļins bijis krieviskāks par jebkuriem krieviem. Staļins 
mīlējis literatūru un teātri, cik krāšņs ir viņa laikā bū-
vētais Maskavas metropolitēns un tā tālāk. Savā in-
terneta dienasgrāmatā Zadornovs raksta: Domāju, 
ka šo filmu Latvijā neļaus parādīt. Latvijā vietējie va-
ras orgāni uzskata, ka Staļins bijis vēl lielāks nezvērs 
kā Hitlers. Visām 6 filmas sērijām pretim liekamas 
trīs atslepenotas arhīvu lapas (no 1938.VII), atvēr-
tas Jeļcina laikā un tagad pārpublicētas Maskavas 

Vladimira Putina atveids ielas gājienā Nicā, Francijā. 
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demokrātiskajā žurnālā The New Times / Novoje 
vremja. Teksts: Maskava – centrs. Personu saraksts, 
kas tiesājamas PSR Savienības Augstākās tiesas Kara 
kolēģijai. Un rezolūcija – ar sarkanu zīmuli: Za ras-
strel vseh 138 čelovek. J. Staļin (visus 138 nošaut. J. 
Staļin). Zemāk parakstījies V. Molotovs – ar zaļu zī-
muli. Šī lapa vien atsver visas sešas Černišova filmas 
sērijas. Un te cita lapa (no 1937.21.X): Maskava – 
centrs, Maskavas apgabals, Valsts drošības galvenās 
pārvaldes Maskavas mezgla ceļu transporta nodaļa. 
Personu saraksts – tālāk kā iepriekš citētajā lapā. Ak-
ceptējuši ar melnu zīmuli – Staļins, Molotovs, Voroši-
lovs, Mikojans. Un klāt nākamajā lapā pats saraksts 
ar norādi – 1. kategorija, t.i., nāves sods. Pēc alfabēta 

– pirmie 27 vārdi. Ebreji, krievi, latvieši: Aronsons 
Aleksandrs Jakova dēls. Borovojs Vasilijs Grigorija 
dēls. Valins-Gailis Augusts Jura dēls. Gurevičs Moi-
sejs Grigorija dēls. Dogadovs Aleksandrs Ivana dēls. 
Drēzens Ernests Kārļa dēls... Nošaujamo saraksts. 
Staļina zīmulis. Vairs nekas nav jāzina. Ar to pilnīgi 
pietiek (LA.lv 25.III).      Sakarā ar dažādiem 
spriedumiem par krievu armijas spējām Atis 
Klimovičs, savā laikā Radio Brīvā Eiropa korespon-
dents, Literatūras Gada balvas (2011) laureāts (par 
grāmatu Personiskā Latvija), norāda (Diena 6.III), ka 
nenoliedzams ir tās daudzums un koncepcija – tā ga-
tavota uzbrukuma karam, kaut arī šobrīd bij. PSRS 
telpā vērojami vecās varas atjaunošanas mēģinājumi 
ar maigākām metodēm, kas no Maskavas „tautu cie-
tuma” laukā tikušajām tautām rada dilemmu – jāiz-
turas pret kontaktiem austrumu virzienā ar uzmanī-
bu, vienlaikus izmantojot sadarbības iespējas. (re) 

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā –  
IRĀKĀ/ASV Buša/Čeinija (Bush/Cheney) valdības uz-
sāktās invāzijas 10. gadadienā (20.III) pazīstamā Ei-
ropas CNN žurnāliste Amanpūra (Christiane Aman-
pour) pauž neizpratni par ASV iedzīvotāju lētticību 
attiecībā pret daudzajiem pie kara novedošajiem ne-
patiesajiem apgalvojumiem; ANO Novērošanas, pār-
baužu un inspekciju komisijas (UNMOVIC) vadītājs, 
zviedru diplomāts Dr. Blikss (Hans Blix) iebrukumu 
Irākā (2003) nodēvē par briesmīgu kļūdu un ANO 
statūtu pārkāpšanu, bet The New York Times iespiež 
(17.III) pirmreizēju rakstu par viceprezidenta Čeinija 
un irākiešu „opozicionāra” (faktiski žuļika) Ahmeda 
Čalabi stundām ilgu kopīgu siekalošanos Kolorado 
štata kurortā (American Enterprise Institute paspār-
nē) ap ASV patēriņam kārotajiem papildus naftas 
avotiem (nevis irākiešu atbrīvošanu no nežēlīga, ti-
rāniskā diktatora un demokrātijas ieviešanu). Vēl šo-
dien, neraugoties uz informācijas pieejamību, kā vēs-
ta Gallup aptauja (18.III), tikai 53% amerikāņu pie-
kristu Bliksam, kamēr 42% attieksme pret vardarbīgo 
invāziju joprojām ir pozitīva (2003. g. to atbalsta tur-
pat 70%).      Amerikāņu autors/radio (NPR) per-
sonība Keilors (Garrison Keillor): amerikāņiem pie-
mīt apbrīnojama spēja – skatīties realitātei tieši acīs 
un tajā pat laikā to noliegt.      VENECUĒLĀ bij. 
gaisa desantnieks, par spīti vēža slimībai demokrā-
tiski atkal uz 6 gadiem ievēlētais (2012.X) prezidents 
(kopš 1998) Čavess (Hugo Chavez, 1954-2013), kurš 
naftas atradņu bagātajā valstī ir īstenojis virkni so-
ciālu programmu, to skaitā veselības aprūpi un iz-
glītības pieejamību visiem iedzīvotājiem, vienlaikus 
izpelnīdamies korporatokrātu (īpaši ASV) naidu par 

ārzemju lieluzņēmumu „izfurķēšanu”, pirms mir-
šanas aicinājis tautu balsot par savu vicepreziden-
tu Maduro (Nicolas Maduro), kuru ievēl (14.IV) ar 
trauslu balsu vairākumu. Latinos Dienvid- un Centrā-
lamerikā (pat ASV) joprojām sēro par „21. gs. Boliv-
aru”, slavinādami chavismo. Simon Bolívar padzen 
spāņus no Kolumbijas (1810) un Venecuēlas (1821). 
(BBC, Aljazeera, AFP). (re) 

Ē R M Ī G A S  B Ū Š A N A S – Aleksandrs Gapoņen-
ko, kurš lepojas ar prof. dr. titulu, kopā ar mīklaino 
līdzautoru Oļegu Alantu izdevis grāmatu Латгалия 

– в поисках иного бытия (Latgale – citas esamības 
meklējumos, 2012), kam ar pētniecību/zinātniskumu 
gan nav nekā kopēja, tikai, kā raksta LA redaktore 
Monika Zīle (22.II), tēmēšana vienos vārtos – Lat-
gales ļaudis jāsamusina un jāatšķeļ, jāpārvērš Latgali 
par šejienes Dienvidosetiju. Latgales „autonomizēša-
na” man atgādina mēģinājumus reanimēt smerdeļus 
kā sugu, kam nekas nav svēts. (..) Kādas, pie joda, 
šim ar pastāvīgu naidpilnas retorikas caureju sirg-
stošajam kungam tiesības nelūgtam un demagoģi-
jas zābakus apāvušam grābstīties ap manas dzimte-
nes vēsturi? Grāmatas atvēršanu Maskavā par pudeli 
konjaka noorganizējis un vadījis autoru „draugs” – 
KF Ārējās izlūkošanas dienesta virsnieks Dmitrijs Jer-
molajevs...(LA.lv 8.III).      No Satversmes aiz-
sardzības biroja (SAB) 2012. g. pārskata uzzinām, 
ka viens no KF izlūkdienestu uzdevumiem bijis „iz-
vērst diskusijas” par Latgales reģiona etniskajām/
ekonomiskajām/vēsturiskajām atšķirībām no pārējās 
valsts, bet otrs – propagandēšana pret Visaginas AES 
celtniecību Lietuvā (Ir 6.III).      Latgali min arī 
blogists iz tautas Jānis Mednis (Ir 26.II): ...kad Krie-
vijas vēstnieks skaļi paziņo, ka okupāciju (un tātad 
arī 1918. g. LR) nekad neatzīs, ārlietu ministrs, ne-
vis izraida vēstnieku, bet tikai nomurmina, ka tā nav 
pieklājīgi. (..) Kamēr mūsu elite būs gļēva, tikmēr viss 
norisināsies pēc krievu scenārija – krievu nostiprinā-
šanās Rīgā, lielajās pilsētās, Latgalē. Par Latgali jau 
izdarīts kārtējais atklājums – tā esot senkrievu kņa-
ziste Lotugala. (..) Te nu kaut ko var mainīt tikai, ja 
valdīšana „iznāk no krūmiem” un demonstrē stingru 
stāju un skaidru runu. Tad varētu domāt par kādu 
pagrieziena punktu, referenduma rezultātus, pro-
tams, valdošie „pakāsa”. Žēl, izdevība bija. Bet lai-
kam „lokanās muguras” bez kārtīga pēriena netais-
nojas vis. Un te nekāda ES vai € neglābs.      Rīgā 
notikušajā Krievijas „tautiešu” konferencē („Maska-
vas Namā”, Marijas ielā 7) kāda dalībniece niknoju-
sies par nepateicīgajiem latviešiem, kuri citu labumu 
vidū no labajiem sovjetu laikiem taču iemantojuši 
Dom oficerov, protams, neko nezinādama par 1868. 
g. dibināto Rīgas Latviešu biedrību un tās namu, ko 
pēc okupācijas pārņem padomju armijnieki un iekār-
to kaut ko līdzīgu virsnieku klubam.      Brīves-
tības 23. gadā iepretī Gaismas pilij, t.i., jaunajai LNB, 
joprojām var aplūkot Daugavmalas margās iestrādā-
tos sirpjus un āmurus.      Skandalozi slavenajam 
KF politiķim, „liberāldemokrātiskās” partijas līderim 
Vladimiram Žirinovskim nav ne mazāko šaubu, ka 
Urālos virs Čeļābinskas atmosfērā nonākušais un eks-
plodējošais, apm. 10 tonnu smagais meteorīts faktis-
ki bijis pret KF vērsts ASV izmēģinājuma ierocis (mos-
cownews.ru 15.II).      Ar gandrīz tikpat lielu fan-
tāziju un piedevām cinismu apveltītais KF prezidents 
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Putins mēģinājis ieklāstīt krievu vēsturnieku saieta 
dalībniekiem, ka PSRS uzbrukusi Somijai (1939), lai 
aneksētu Karēliju, jo pirms tam KF robeža atradusies 
vien 17-20 km attālumā no 5 milj. pilsētas Pēterbur-
gas; PSRS bijusi spiesta labot 1917. g. pieļauto vēs-
turisko kļūdu (islandpacket.com 14.III).      Jau 
agrāk dzirdēts vecās anekdotes variants par elli, kur 
briti ir pavāri, inženieri – itāļi, birokrāti/ierēdņi – lat-
vieši (oriģinālā parasti franči), mīlētāji – šveicieši un 
policisti – vācieši. Attiecībā uz latviešiem liecību ir gu-
bām, viena no pēdējām par PBLA KF Eiropas pārstāv-
ja, Latviešu kopības Vācijā valdes locekļa Kristapa 
Graša cīniņš, lai tiktu pie LV vēstniecības apstiprinā-
juma, ka Vācijā jaunpiedzimušajam dēlēnam vecāku 
piešķirtais vārds „Mikus” ir latviešu vārds – ierēdņu 
uzskatā tas neesot iespējams, jo šāds apstiprinājums 
būtu, ak vai, neatļauta iemaisīšanās vācu likumdo-
šanā! Paldies dievam, talkā ātri un kompetenti nācis 
Leipcigas U. vārdu izpētes institūts, atfaksējot dzim-
šanas apliecībai nepieciešamo ziņu, proti, „Mikus” 
Latvijā rakstiski pirmoreiz pieminēts 1873. gadā, šo-
brīd LV esot veseli 867 Miki un pēdējos gados divi pat 
reģistrēti Vācijā – Bīlefeldā un Berlīnē. (re) 

S T A T I S T I K A – Otrajā neatkarības periodā (skai-
tot no 1991.21.VIII) LR ir pavadījusi 7 884 dienas, tā-
dējādi pārspēdama pirmās neatkarīgās valsts ilgumu.   
   Pēc Centrālās statistikas pārvaldes (CSP) da-
tiem (LETA 2013.14.III), no 2000. līdz 2010. g. LV ie-
dzīvotāju skaits samazinājies par 307 000 (12,9%) – 
115 000 negatīvā dabiskā pieauguma dēļ, 192 000 
– ekonomiskās migrācijas rezultātā. 2011. g. zaudēti 
33 000 iedzīvotāju – 23 000 migrācijas dēļ. Dzimstī-
bas koeficients 2011. g. bijis 1,34 bērni (2010 – 1,36). 
Visaugstākais sasniegts 2008. g. – 1,59 bērni, kas at-
bilst ES vidējam līmenim. Normālai paaudžu nomai-
ņai nepieciešams 2,1 bērns. Mirstības koeficients LV 
ir viens no augstākajiem ES – 2011. g. 13,9 uz 1000 
iedzīvotāju. Paredzamā mūža ilgums – sievietēm 79, 
bet vīriešiem 69 gadi (2011).      Pēc Centrālās 
vēlēšanu komisijas locekļa Ritvara Eglāja pētījuma 
(La.lv 24.I) šobrīd LV ir latviskāka nekā jebkad pēdē-
jā pusgadsimta laikā, par ko liecina latviešu (pēc va-
lodas) īpatsvars: 1897-68,34%; 1920-72,94%; 1925-
73,5%; 1930-73,48%; 1935-75,54%; 1943-80,17%; 
1959-62%; 1970-56,76%; 1979-53,70%; 1989-
52,06%; 2000-57,78%; 2011-62,32%. Pamatlatviju 
veidojot divi vienlaidus latviski areāli: 1) vislatviskā-
kās Kursas un 2) Vidzemes-Sēlijas, kamēr divi galve-
nie pārkrievošanas areāli ir 1) dienvidaustrumos un 
2) valsts vidienē (Lielrīgā, kas bija galvenais kolonis-
tu iepludināšanas centrs, un auglīgajā Zemgalē, no 
kurienes daudzus bagātākos zemniekus izsūtīja, ie-
vedot daudz krievu un baltkrievu laukstrādnieku). 
Normālā latviskā vidē, kur latviešu vismaz 75%, dzī-
vo mazākums latviešu: 47,4%, kas ir bīstami, jo lielā-
kā daļa pārējo pakļauta pārkrievošanas draudiem, ko 
apliecina arī fakts, ka latviešu pēc tautības ir vairāk 
nekā latviešu pēc valodas. Pārtautošana notiek ne-
pārtraukti un nedz ar 50% latviešu, nedz 60% nepie-
tiek pārkrievošanas apturēšanai. Tajā pat laikā dabis-
kā kustība (latviešiem ir lielāka dzimstība un mazā-
ka mirstība) un migrācija (sveštautieši vairāk izbrauc) 
tomēr pārspēj pārkrievošanu un demogrāfiskais stā-
voklis lēnām uzlabojas, un no 13 pilsētām, kuru ie-
dzīvotāju skaits pārsniedz 15 000, latvieši nav lielākā 

tauta tik vienā – Daugavpilī.      LU pētniecis-
kā projekta „Latvijas sociālās atmiņas monitorings” 
(vad. Mārtiņš Kaprāns un Olga Procevska) aptauja, 
kas aptver vairākus 20. gs. vēstures jautājumus, ne-
apstiprina optimistu cerības, ka pēc paaudžu nomai-
ņas vēstures jautājumi sabiedrībā kļūs maznozīmīgi. 
Citēsim rindkopas no Sanitas Uplejas vērā liekamās 
reakcijas uz LU aptaujas rezultātiem Ir.lv rakstā „Ar 
laika distanci nedrīkst attaisnot nepieļaujamas lietas” 
(2013.15.III). Protams, skaitļi nav milzīgi lieli, tomēr, 
ja radikālākam noskaņojumam ir tendence augt tie-
ši gados jaunāko cilvēku vidū, tad liekas, ka kaut kas 
mūsu sabiedrībā tomēr nav kārtība. (..) It sevišķi tad, 
ja mēs labi zinām, kādas sekas abas Latvijai pāri gā-
jušās ideoloģijas – nacisms un komunisms – ir radī-
jušas miljoniem cilvēku tuvumā un tālumā. (..) Un tā 
nav tikai politiķu atbildība, tā ir arī vecāku, skolotāju, 
rakstnieku, žurnālistu, sabiedriskās domas līderu un 
daudz plašāku slāņu atbildība. (..) ...liekas, ka Latvi-
jas sabiedrības noskaņojumu pret vienu vai otru vēs-
turisku notikumu vai faktu tomēr veido citi faktori. 
Kā gan citādi skaidrot monitoringa secinājumu, ka 

„vācu armijā karojušos Latvijas pilsoņus biežāk par 
varoņiem uzskata jaunāka gadagājuma respondenti 
(25-34)”. (..) Tomēr biedējošāks par II Pasaules kara 
rēgiem ir LV sabiedrības vērtējums par padomju lai-
ku. (..) ...uz jautājumu, kā jūs vērtējat padomju lai-
ku LV vēsturē, 11,8% to atzīst [2012. g. nogalē] par 
ļoti labu, bet 45,4% par labu. (..) ...pēdējos gados ir 
sarucis (par 5,2%) to latviešu respondentu īpatsvars, 
kas padomju laiku Latvijas vēsturē vērtē kā sliktu. 

„Sevišķi spilgti šis samazinājums redzams jaunākajā 
kohortā, kurā kopš 2010. g. ir būtiski samazinājies 
(par 20,7%) padomju laika negatīvā novērtējuma 
īpatsvars un pieaugusi neizlēmušo daļa (par 18,6%).” 
Kopumā autori secina, ka „latviešu negatīvo attiek-
smi ir nomainījis neitrālāks un pragmatiskāks skatī-
jums uz padomju periodu Latvijā. Turpretī krievva-
lodīgo vidū ir nostiprinājies pozitīvs padomju laika 
novērtējums, un kopš 2004. g. ir pieaugusi pozitīvā 
attieksme (par 11,3%) pret to, ka Latvija kļuva par 
PSRS sastāvdaļu”. (..) Ja viņi iedomājās par bezdarba 
neesamību, valsts dzīvokļu dalīšanu vai citiem līdzī-
giem „labumiem”, tad it kā varētu saprast viņu at-
tieksmi. Taču, ja mēs jēdzienā „padomju laiks” ietve-
ram pilnīgi visu, ieskaitot vārda brīvības neesamību 
un represijas, tad man tāda attieksme ir neizprotama. 
Taču par nepieļaujamu vieglprātību gribas nosaukt 
atbildes uz jautājumu par 20. gs. 40. gadu deportāci-
jām Latvijā. (..) Vērtību skalā no 1 līdz 5, kur 1 – „de-
portācija nebija attaisnojama nevienā gadījumā”, bet 
5 – „visos gadījumos bija attaisnojama”, vērtību 3 ir 
izvēlējušies 27,1% krievvalodīgo [18-24 gadi]. Kopu-
mā tikai 84,1% latviešu uzskata, ka deportācijas nav 
attaisnojamas nevienā gadījumā, kamēr līdzīgi domā 
tikai 55,1% krievvalodīgo. (..) 40. gadu deportācijas, 
un it īpaši jau 1949. g., nozīmēja liela skaita bērnu, 
sieviešu un sirmgalvju vešanu teju drošā nāvē. Kā to 
var attaisnot mūsdienās, kad ir pieejams tik daudz 
informācijas? (..) ...kā skaidrot to, ka 3,2% (18-24 
gadi) un 6,5% (25-34) LV iedzīvotāju noteikti gribē-
tu, lai „Latvijā tagad tiktu atjaunots padomju režīms/
iekārta”? Savukārt 6,7% (18-24) un 10,6% (25-34) 
to „drīzāk gribētu”. Vai līdz ar iekārtas atjaunošanu 
viņi labprāt atjaunotu arī deportācijas, kas taču bija 
režīma pašsaprotama daļa? Un ja nu viņus pašus arī 
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„pa burzmu” deportē? (..) ...stindzinošas sajūtas pār-
ņem apjaušot, cik vieglprātīgi izturamies pret 20. gs. 
LV vēstures sūrajām mācībām. Ja jaunieši šodien var 
apbrīnot nacistu formas tērpos karojošos kā varoņus 
nevis lielvaru upurus, savulaik citi meklēt attaisnoju-
mu padomju šaušalīgākajām deportācijām, tad kāda 
gan nākotne mūs sagaida? (re)

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis (mb), 
Juris Žagariņš (jž), Rolfs Ekmanis (re)

VITAI GAIĶEI ĒRPF BALVA
Juris Žagariņš: JG lasītāju un veidotāju vār-
dā apsveicu Tevi, Vita, kā Ērika Raistera Piemi-
ņas fonda š.g. laureāti. Tas ir pelnīts pagodi-
nājums ne tikai Tev un Tevis vadītajai, Kanādā 
iznākošajai nedēļas avīzei Latvija Amerikā, bet 
arī Jaunajai Gaitai, kuras redakcijā Tu ieņem 
svarīgu vietu – gan kā aktīva līdzstrādniece, 
gan arī kā visādā ziņā apbrīnojami acīga pa-
reizrakstības, gramatikas un visādu citu kļūdu 
meklētāja. Kad 2011. gadā saņēmi Jāņa Bieri-
ņa Piemiņas fonda (JBPF) balvu, fonda valdes 
pr-js Juris Zommers Tevi pamatīgi nointervēja 
(JG265:56-57). Tu paudi savu viedokli par JG. 
Vai kopš tā laika Tavas domas par rakstu krā-
juma virzienu ir mainījušās? Vai tas ir Tev pa 
prātam?

Vita Gaiķe: Man vēl arvien ļoti patīk tas vir-
ziens, kādā JG tiek veidota. JG ir pavisam ci-
tādāka nekā citi literāri/mākslas žurnāli, pla-
šāka. Jūs esat atraduši interesantu pieeju žur-
nāla veidošanā, jo bez kultūras tur lasāmas arī 
atmiņas, dažādi vēsturiski materiāli un pietie-
kamā daudzumā arī politika, nebaidoties pa-
skatīties uz notikumiem arī no ne tik populāras 
puses. 

JŽ: Par politiku runāt ir, manuprāt, svarīgi, par 
to jārunā. Intervijā ar Zommeru Juri izteicies 
pavisam korekti: Mums ir tik daudz gudru un 
apbrīnojami talantīgu cilvēku, es tikai neva-
ru saprast, kāpēc pie valdīšanas parasti tiek 
tie „nepareizie”? Un arī tad, ja tiek īstie cilvē-
ki, tad viņus sistēma kaut kā „apēd”. Vai nav 
tā, ka gandrīz ērtāk ir kalpot latviešu lietai ār-
pus Latvijas, kur tā sistēma mūs nekādi nevar 

„apēst”?

VG: Par to kalpošanu latviešu lietai Tev ir tais-
nība. Man pat liekas, ka tas ir daudz vieglāk, 
nekā to darīt Latvijā. Klišeju no malas vienmēr 
labāk redzams mēs zinām, bet patiesībā patie-
šām viss no attāluma izskatās it kā skaidrāk un 
pat vienkāršāk. Ja mēs būtu paši visā tajā iek-
šā, tad nevaru gan apgalvot, vai mums tad viss 
tik vienkārši izskatītos...

JŽ: Šodien ir Lieldienu svētdiena. Taisāmies 
dalīties maltītē un olu medībās pagalmā. Iesim 
apkaimes baznīcā izdziedāties. Kā Tu skaties 
uz reliģiju kā latviskuma saglabātāju?

VG: Ejot Lieldienās garām kādai Toronto baznī-
cai, atskanēja īsti jautra un ritmiska mūzika un 
dziedāšana. Iedomājos tieši par baznīcu lomu 
un nosmaidīju pie sevis, ka latviešu baznīcas 
tik efektīgi nepievelk savējos... Kaut arī nebi-
ju šeit tajā laikā, tomēr ļoti labi varu stādīties 
priekšā, kā trimdas sākuma gados baznīcai 
bija ievērojama loma, ja ne pat galvenā, lat-
viešu kopā saturēšanā. Baznīcas bijušas stip-
ras un pilnas ilgus gadus. Tikai tagad to loma 
samazinās – pat dievkalpojumi notiek arī an-
gliski. Un mācītāji, vismaz šeit, uzsver, ka viņu 
uzdevums nav vis saglabāt latviskumu, bet 
gan ticību, vienalga kādā valodā. Tas pats jau 
redzams arī visā latviešu sabiedrībā ārzemēs, − 
ja mēs gribam uzturēt dzīvas mūsu organizāci-
jas, sarīkojumos un sēdēs arvien vairāk pieļau-
jam angļu (un citas) valodas, lai piesaistītu arī 
tos, kas nerunā latviski, jo to latviski runājošo 
paliek arvien mazāk. Tikai tad rodas jautājums, 
vai tā vairs būs latviešu kopiena ārzemēs?

JŽ: Akadēmiķis Jānis Stradiņš, daudzu gudru 
grāmatu autors, žurnāla Ir intervijā <http://ti-
nyurl.com/stradins> Andai Burvei-Rozītei iztei-
ca viedokli, ka demokrātija bez laba autoritāra 
vadoņa nav iespējama, nožēlodams, ka latvie-
šu tauta nav spējusi izcelt labu vadoni, taču 
mūsu „lielo nelaimi” raksturoja šādi: Brīvību 
regulēt no augšas nav iespējams. To var tikai, 
pārveidojot katrs sevi. Līdzās brīvībai jābūt tā-
dam jēdzienam kā tolerance, ētika. Dieva jē-
dzienam − kā Kants teica, augstās debesis virs 
manis un morālais likums manī. Kādā mērā šis 
ideāls nācijā iespējams, atkarīgs no pašas tau-
tas, tās līmeņa. Mums daudz jāstrādā, lai aug-
tu. Izglītotos, bet ne tikai augstskolās. Arī dvē-
seliski. Citādi ar mums notiek, kā Tagore teicis 

− acumirkļa troksnis pārkliedz mūžības mūziku. 
Tā ir mūsu lielā nelaime. Vai tā nav diezgan 
bezcerīga recepte? Vai ieteikums „mainīties 
dvēseliski” nav diezgan tipisks no latviešu in-
telektuāļa? Kā izbēgt acumirkļa troksni? Kādas 
ir Tavas domas?

VG: Tiem pārtikušajiem „tur augšā” ir viegli 
norādīt tautai, ka vajag būt garīgākai, pacilā-
tākai... Bet cik ilgi var „pacilāties”, ja dzīves 
smagums spiež uz leju? Bez tam tieši latviešu 
tauta ir daudzreiz parādījusi, ka spēj vienoties, 
sasparoties un, sakožot zobus, upurēties ide-
jas labā, bet tas nevar notikt gadiem ilgi. Šā-
das sajūtas manī uzjundīja arī Annas Žīgures 
nesenā viesošanās Toronto. Rakstniece un bi-
jusī diplomāte slavēja valdību, cik tā mums ta-
gad braša, izvedusi no krīzes lai, ar piebildi, ka 
tikai tauta tāda gaudulīga. Bet vai tad tā ne-
bija tauta, kas iznesa to krīzes smagumu uz 
saviem pleciem ar trīsreiz samazinātām algām, 
un turpina to nest joprojām, kamēr valdība jau 
atkal plivinās mākoņos? Vai kāds no valdības 
ir pateicis tai tautai paldies par pacietību un 
atbalstu?

JŽ: Paldies, Vita, par sirds izkratīšanu! Lai vi-
sos darbos veicas!


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Astrīda Prestone. Baltie zari / White Branches. 2013. Eļļa uz koka paneļa, 40,6 x 40,6 cm 

Par mākslinieci skat. Lindas Treijas rakstu 36. lpp.
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Kādā vakarā sāku lasīt Bruno Javoiša „Mans karoga 
stāsts” (JG272), un tieši tajā brīdī krāsnī bij jāpiemet 
malka, bet nespēju atrauties no šīm atmiņām, neiz-
lasījis līdz galam... Varoņdarbs! (Un arī krāsns tomēr 
neizdzisa...) Savādi, ka ap gadsimtu maiņu slavenais 
radiotornis pazuda... Būtu bijis iespaidīgs technikas 
vēstures un, galvenais, Bruno Javoiša varoņdarba 
piemineklis.

Ainārs Zelčs, Alūksnē

No JG272 mani apbūra Bruno Javoiša stāstījums par 
karoga uzvilkšanu radiotornī. Kāda viņam lieliska lat-
viešu valoda! 

Franks Gordons, Telavīvā

JG katrā numurā atradīsim rakstus ar dziļāku tvēru-
mu. Rīgas radiotorņa smailē nacionālā karoga uzlicē-
ja Bruno Javoiša atmiņas (JG272:22-31) vēlreiz aplie-
cina, kāda nozīme totalitārā režīmā bijusi grāmatām 
un literatūrai nācijas izdzīvotspējā. Ciltīm gan visrak-
sturīgākais ir skaņu ritmiskums, apvienībā ar ķerme-
ņa kustībām. (..) Imanta Auziņa dzejoļos velti mek-
lēt pārgudrības. Viņam pamatmotīvs dzimst sirdī un 
tas atbalsojas lasītāja sirdī, arī manā, kad vecumā 
mirklīgs vājums vienkārši neļauj vērīgāk viedēt –. JG 
joprojām apliecina daudzpusību, profesionālu izvēr-
tējumu un informācijas bagātību. Latvijā līdzīga iz-
devuma nav un aizvien skaidrāk jaušams – arī nebūs.
Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”

Turieties un lai JG karogs augstu plīvo! Atzīstos, ka 
man gandrīz vienmēr vislielākais prieks par nodaļu 

„Dažos vārdos”. Tu, cilvēks, izlasi un vienā mierā vari 
pieskaitīt sevi pie inteliģences. Ērti.

Ieva Dāboliņa, Naukšēnos

Grāmata Daugavā iet ledus (Grāmatu Draugs, 1960) 
60. gadu sākumā izraisīja lielu pārsteigumu latviešu 
literatūras cienītājos. Autore: Silvija Ābele, patiesī-
bā rakstnieka un tulkotāja Valdemāra Kārkliņa mei-
ta Rasma (1932-2013). Meitas piezīmes tēvs ietērpa 
plašā, saistošā apcerējumā par dzīvi padomju laiku 
Latvijā līdz Rasmas nokļūšanai Vācijā (1959). Toreiz – 
tikpat kā neiespējama lieta! Lielu daļu mūža Rasma 
Kārkliņa, precējusies Herkentrupa, pavadīja Minsterē, 
strādādama Minsteres U. klīnikās. Brīvo laiku veltīja 
labdarībai – sevišķi organizācijai Bund ohne Namen 
(Apvienība bez vārda), kuru dibināja beļģu katoļu ga-
rīdznieks Bosmans (Phil Bosmann). Viņš ir sacerējis 
iemīļotas reliģiska, ētiska satura grāmatas, kas tul-
kotas daudzās valodās. Garīdznieks ieņēmumus pil-
nībā atvēlēja palīdzības darbam visā pasaulē – arī 
Latvijā 90. gadu sākumā. Pateicoties Daugavas Va-
nagiem Vācijā un Johanniter-Verein (Sv. Jāņa apvienī-
bai) Hamburgā, Rasmai bija iespēja sūtīt lielākas kra-
vas medikamentu, apģērbu, apavu un citu palīdzī-
bas preču Latvijas bērnu, bāreņu, veco ļaužu mītnēm 
un slimnīcām. Bund ohne Namen Minsteres pārstā-
vis, vācu aptieķeris, bija neatvietojams labvēlis, kurš 

iesaistīja savus kontaktus, lai nāktu talkā. Rasma bija 
izcila profesionāla rokdarbniece, ko augsti vērtēja 
latvietes visā pasaulē, pasūtinot viņas darbus, sevišķi 
tautiskos kreklus. Gadiem ilgi viņa palīdzēja Minste-
res Sarkanā Krusta darbībai, gatavojot rokdarbus 
pārdošanai plašam Minsteres pilsētas Ziemassvētku 
tirdziņam, kā arī DV Minsteres nodaļas vanadžu svēt-
ku tirdziņam. Rasma aizgāja mūžībā klusi, gandrīz 
latviešu nepamanīta, bet ar sāpi sirdī, jo viņai neiz-
devās pārliecināt atjaunotās Latvijas institūcijas, ka 
ir Valdemāra Kārkliņa meita. Tēvs meitai bija ar roku 
uzrakstījis testamentu, bet Rīgā to noraidīja kā ne-
pietiekošu un neatbilstošu Latvijas likumos paredzē-
tajām prasībām. Aizgājēja atteicās izmantot piedā-
vātos neoficiālos pakalpojumus, lai apietu formālos 
iebildumus. Tai pašā laikā Kārkliņa grāmatas Latvijā 
izdod jau gadiem ilgi – tas viņa meitai bija zināms. 
Tēva grāmatas ar pašrocīgi ierakstītiem veltījumiem 
meitai, dažas vēstules un izgriezumi no avīzes Laiks 
paliek draugu gādībā Minsterē. Rasmas pēdējā velē-
šanās bija iestādīt tēva piemiņai kociņu Likteņdārzā, 
Daugavas krastā Koknesē (www.koknesesfonds.lv).

Aija Ebdene, Minsterē, Rīgā 

Pa īstam apbrīnoju un ļoti novērtēju plašo un infor-
matīvo JG sadaļu „Dažos vārdos”.

Lalita Muižniece, Kalamazū (Kalamazoo, Michigan)

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

PAR ČAKSTES RAKSTIEM
Pirms 70 gadiem (1943.13.VIII) tika nodibinā-
ta Latvijas Centrālā Padome, kuras priekšga-
lā nostājās prof. Konstantīns Čakste. Ko Čak-
ste kā politiķis ir darījis, to zinām un par to 
varam izlasīt, bet līdz šim vēl nav bijuši vienā 
rakstu krājumā sakopoti viņa raksti par dažā-
diem tiesību jautājumiem. Tie ir šādi: „Mūsu 
tiesiskās apziņas regress un viņas pacelšana” 
(„Jurists”, 1928. g.);  „Tiesība uz vārdu un li-
kums par vārdu un uzvārdu rakstību dokumen-
tos” (Jurists, 1928); „Nomaksas pirkums Latvi-
jā un ārzemēs” (Tieslietu Ministrijas Vēstnesis, 
1931); „Nama sadalīšana dzīvokļos” (Tieslietu 
Ministrijas Vēstnesis, 1933); „Nejaušība un ne-
pārvarama vara Latvijas civīllikumos” (Jurists, 
1936); „1937. g. 22. decembŗa likums par akci-
ju un paju sabiedrībām” (Jurists, 1938); „1937. 
g. 28. janvāŗa Civīllikums” (Izglītības Ministrijas 
Mēnešraksts, 1938); „Blanko vekseļa ieguvēja 
tiesiskais stāvoklis” (Jurists, 1938); „Motorizē-
tu satiksmes līdzekļu īpašnieku atbildības prob-
lēma Latvijas un ārzemju civiltiesībās” (Latvijas 
Universitātes akadēmiskās sabiedrisko zinātņu 
biedrības rakstu krājums II, 1939). 
Kas rokrakstos vēl bijis, tas zudis okupācijas lai-
kā. Rakstu krājums atrodams elektronisko grā-
matu apgādā „Eraksti”: <www.eraksti.lv> 

Ainārs Zelčs
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DZIEDOT DZIMU...
Lai mazāk zinošam lasītājam atvieglotu izpratni par 
bijušo Padomju Savienību, sākšu ar padomju ikdie-
nas dzīves un režīma visslepenāko noslēpumu at-
klājēja – tāpēc par „PSRS kapraci” apsaukātā – Alek-
sandra Jakovļeva laikmeta patiesībām grāmatā Krēs-
la melns uz balta ierakstīto: Radošās inteliģences 
vidū tika izveidots plašs ziņu pienesēju tīkls, kurš re-
presīvajiem orgāniem vārda tiešā nozīmē ziņoja par 
katru savu kolēģu soli. Tālāk: Par savdabīgām spec-
dienestu filiālēm, lai cik tas bēdīgi, izvērtās (..) pir-
mām kārtām PSRS Rakstnieku savienība un sabied-
riskās domas ietekmēšanai tika aktīvi izmantota arī 
KGB aģentūra rakstnieku aprindās, sevišķi tās nacio-
nālpatriotiskajā spārnā.

No 1967. g. PSRS VDK/KGB vadīja Jurijs Andropovs, 
1982. g. novembrī viņš uzkāpa Kremļa tronī, kļuva 
par PSKP CK ģenerālsekretāru un drīz vien sekojusi 
īpaši slepena pavēle – atjaunot un paplašināt Ļeņina 

„ietekmes aģentu” darbību. Tā sākās vadošo uztica-
mo kadru maiņa ar vēl uzticamākajiem.

Dramaturgs Gunārs Priede dienasgrāmatā Mans 
1984. gads raksta: Kāpēc mēs apstājamies pie 1984. 
gada? Tas bija beidzamais no maniem darba gadiem 
Rakstnieku savienības pirmā sekretāra postenī. Prie-
dem sirds ir rūgtuma pilna. Jā, ar lugu Smaržo sē-
nes viņš „sagrēkojās”, tomēr idejiskie uzraugi piede-
va, viņš izvirzījās par visveiksmīgāko padomju lugu 
rakstītāju, tika iecelts sabiedriski augstos amatos. Ir 
daudz neatbildētu jautājumu arī par kolaborāciju, 
par nepretošanos padomju režīmam, nesen publis-
ki konstatēja vēsturnieks Kaspars Zellis (LA.lv 15.III). 
Kāpēc Priedi pēc tik skaļiem un jūsmīgiem, gadu ga-
diem saņemtiem aplausiem teātros un dzīvē pēkšņi... 
Vakar – fantastisks birojs, kur visi reizē sāka kliegt 
pēc mana ziņojuma, ka man liek iet prom no RS un 
ka es jau iešu, iešu... Grigulis: – Kas tie ir, kas liek? 
Ar kādām tiesībām? – Es: – Lai paši pasaka. – Imants 
Ziedonis: – Ar drauga tiesībām. (No G.P. ieraksta die-
nasgrāmatā 29.XI, sekojošais ieraksts izdarīts 31.XII): 
Interesanti: Jānis Peters piezvanīja, gribot ar mani 
aprunāties... Vai dieniņ, kāpēc ne? Lūdzu! Jaunajā 
gadā, protams! Jāni esmu atšifrējis, turklāt jau sen... 
Andris Kolbergs dienasgrāmatā (2008-2012) Tas lie-
lais diletantu laiks sūkstās, ka slīpētais Peteru Jānis 
(..) mani ir nodevis un pārdevis ar visiem zābakiem.

Nodot vienu cilvēku nav labi, bet bija sākusies Latvi-
jas galvaspilsētas Rīgas nodošana, jūsmīgi skaidrojot 
par metro nepieciešamību, pat sākti jau priekšdarbi. 
RS jaunais priekšnieks Peters aktīvi pievienojās kom-
partijas idejiskajam korim, apņēmīgi paziņojot – Rīgā 
jābūt metro, un latviešu rakstnieku svēts pienākums 
ir Rīgas metropolitēna būves pirmajā gadu desmitā 
notiekošo iemūžināt mākslinieciski spilgtos darbos.

Rīgas Balss (atb. red. v. G. Švarcberga) nopublicēja 
(1987.18.V) manu rakstu, kurā tieši jautāju – ir Rī-
gai vajadzīgs metro vai ne? Pagāja pusgads, nesākās 
pat diskusija. RS visdižākie publicisti klusēja. Kāpēc? 
Dzejnieks un Kurzemītes autors Imants Ziedonis vairs 
nevar atbildēt, Andrejs Dripe, Ēriks Hānbergs, Vik-
tors Avotiņš var, vismaz pastāstīt, kāpēc tolaik klusē-
ja par dižceltni. Mans vaicājums par metro vajadzību 

nogrimtu nebūtībā, ja tam neatsauktos Ekonomikas 
institūta zinātniskais līdzstrādnieks A. Kodoliņš ar 
rakstu „Vai Rīgai vajadzīgs tāds metro?” un to no-
drukāja (22.XI) Cīņa, numuru parakstīja atb. red. v. A. 
Heniņš, piesardzības labad uzliekot apakšvirsrakstu 

„Polemisks viedoklis”.

Pat benzīnā pamērcēts pakulu vīkšķis tā neuzliesmo-
tu, kā latvieši iedegās pret metro Rīgā. Šai aktivitātei 
bija daudz cēloņu, bet pāri visam – latvieši savā gal-
vaspilsētā jau ir skaitliskā mazākumā, atbrauks des-
mitiem tūkstoši aicināto celtnieku un vēl vairāk neai-
cināto ar visām ģimenēm, un tad... tad... Attiecīgie 
padomju dienesti un orgāni darīja visu, lai novērstu 
uzmanību citā virzienā, piemēram, uzcelsim rātsna-
mu, pat palaida vaļu protesta straumei pa Daugavu 
uz augšu līdz Daugavpils HES, tās celtniecību aptu-
rēja. No šodienas skatījuma tas Latvijai ir zaudējums, 
jo līmeniskie ģeneratori ļautu samazināt aizsprosta 
augstumu, elektrību ražotu, tiktu novērstas plūdu 
briesmas pie Jēkabpils un Pļaviņām. Palīgi cīņai pret 
metro nāca paši. Tā pie manis ieradās Rīgas politeh-
niskā institūta absolvente Baiba Šavriņa ar savu dip-
lomdarbu par dzelzceļa mezglu un tā iespējām Rīgā, 
un skaitļu valodā pierādīja, cik izdevīgi Rīgā izman-
tot dzelzceļu.

Kompartijas un Jāņa Petera aizsāktais turpina dzī-
vot. Plikņu žurnāliņš Klubs, atzīmējot metro ieceres 
20-gadi (galv. red. Juris Šleiers), publicēja rakstu „Pa-
tiesība par Rīgas Metro” (2008,1), intervējot bijušās 
LPSR Celtniecības ministrijas atbildīgo ierēdni par 
metro celtniecību Alirzu Guseinovu. Ai, ai, ko mēs 
esot zaudējuši! Bet – vienalga, ko mēs tagad domā-
jam par vai pret, uzskatu – agri vai vēlu Rīgā uzcels 
metro. Dīvaini – ja neteiksim vairāk – prasīt patiesību 
bijušajam PSRS nomeklaturščikam (paguva uz metro 
rēķina uzcelt LKP Rīgas pilsētas komitejas 1. sekre-
tāram A. Rubikam savrupmāju netālu no Saulkras-
tu stacijas), bet nepavaicāt Baibai Šavriņai, ekonomi-
kas doktorei, LU profesorei un vieslektorei Francijas 
augstskolās, kura jo brīvi runā arī franču valodā? Vēl 
daudz ko varētu pastāstīt, arī par Jāņa Petera sīkām 
literārām dīvainībām.

Dziesmu svētki. Rakstnieka, žurnālista un TV darbi-
nieka Otto Ozola rakstītais apliecina zināšanas, pro-
fesionalitāti. Bet šoreiz paliku sēdus, izlasot viņa 

„Piecas minūtes”, jūtot tajās pausto nikno sašutu-
mu: Tagad izrādās, ka Raimonda Paula un Jāņa Pe-
tera ģeniālajai himnai „Manai Dzimtenei” ir laiks iet 
prom no Dziesmu svētkiem. Jā, ir laiks. Tam ir daudz 
un dažādi iemesli. Nesākšu uzskaitīt. Tikai atgādinā-
šu, ka pasaules literatūras klasiķi Knutu Hamsunu 89 
gadu vecumā tiesāja Norvēģijā par sadarbību ar oku-
pantiem vāciešiem. Mēs netiesāsim. Tomēr vismaz 
nedziedāsim vienu otru netīrās pagātnes dziesmu 
Dziesmu svētkos.

Pirms II Pasaules kara Latvija ir Eiropā pirmrindnie-
ce, atstājot aiz sevis Igauniju un Lietuvu. Kas atgūtās 
neatkarības gados iegrūda mūs Eiropas valstu astes 
galā? Laiks būtu noskaidrot.

Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”

2013.IV



61

VAI STRĒLERTE 
ATGRIEŽAS LATVIJĀ?
Divu ar Veronikas Strēlertes vārdu saistītu 
grāmatu atvēršanas svētki (22.I) kuplā skai-
tā pulcēja interesentus kārtējo reizi šādiem 
pasākumiem nepiemēroti šaurās telpās (vai 
tikai man šķiet, ka literatūrai – vai tā būtu 
dzeja vai proza – IR nepieciešama TELPA?). 
Tomēr, sekojot kādreiz kāda valstsvīra izteik-
tam aicinājumam saspiesties kā pingvīniem, 
visi draudzīgi un omulīgi pievērsās sirsnīga-
jam vakaram.

Divu grāmatu – Rakstu 2. sēj. (Rīgā: Valters 
un Rapa, 2013) un Margitas Gūtmanes at-
miņu grāmatas Dzīve ir viens vella izgudro-
jums (Rīgā: Neputns, 2013. 230 lpp.) – iz-
nākšana ir ievērojams notikums ne tikai Ve-
ronikas Strēlertes piemiņai, bet arī ikviena 
iespējai viņu iepazīt no jauna. Kā apgalvoja 
Pāvils Johansons, Strēlertes dēls, abās grā-
matās ir kas tāds, kas liek uz Strēlerti parau-
dzīties ne tikai kā uz dzejnieci, bet arī no tās 
otras – ķēķa jeb cilvēciskās dabas – puses. 
Johansons, ierodoties uz atvēršanu ar kuģi, 
vilka paralēles un atsauca atmiņā to laiku, 
kad viņa vecāki nonāca trimdā – tāpat pār 
jūru, tikai bez jebkāda komforta un drošības 
sajūtas, jo tajā laikā viņi taču zaudēja pama-
tus zem kājām – savu zemi. Tāpēc Strēlertes 
devums dzejā ir ievērojams, jo viņa spēja šo 
zaudējuma un bezpamatu sajūtu ietērpt at-
bilstošos vārdos un noskaņās, tā radot savu 
unikāli neatkārtojamo dzeju, kura tik daudz 
nozīmēja trimdā dzīvojošajiem un kuru nu 
var lasīt Rakstu 2. sējumā kopā ar vēstulēm 
un zinātniskajiem komentāriem. Sastādītā-
ja Ieva E. Kalniņa atklāja, ka zinātniskais ko-
mentārs var kļūt par aizraujošu pētniecības 
žanru, un par to, ka tāds tas viņai ir kļuvis, 
varēja pārliecināties ikviens klātesošais. Mēs 
noteikti varam būt droši arī par to, ka tāds 
azarts un sirsnīga attieksme pret pētāmo 

„objektu”, kāda piemīt Ievai E. Kalniņai, ļaus 
dienasgaismu ieraudzīt noteikti vēl kādam 
Veronikas Strēlertes Rakstu sējumam.

Arī Margitas Gūtmanes atmiņu grāmata Dzī-
ve ir viens vella izgudrojums noteikti ir bijis 
ilgi gaidīts notikums. Šis izdevums ir no re-
tajiem, ja ne pat vienīgais, kurā par Veroniku 
Strēlerti var izlasīt to, ko neviens cits kā vien 
Margita Gūtmane – V. Strēlertes draugs un 
uzticamības persona – nekad nevarētu pa-
stāstīt. Autore atzina, ka šo grāmatu ir bijis 
ļoti grūti un smagi rakstīt, un viens no ie-
mesliem ir bijusi atklāsme, ka atmiņas ir vis-
neuzticamākā lieta pasaulē – tās ar laiku tik 

ļoti var transformēties, ka izrādās pilnīgi pre-
tējas reālajiem notikumiem. Tā par Gūtma-
nes palīgu atmiņu precīzākā renovēšanā kļu-
va viņas dienasgrāmatu ieraksti kā atgrieša-
nās pagātnē. Pāvils Johansons atzina, ka šī 
atmiņu grāmata ir ļoti precīzs viņa mātes at-
spoguļojums, un par to liecina jau grāma-
tas un nodaļu nosaukumi vien – tajos precīzi 
iekapsulēts Strēlertes būtību raksturojošais. 
Turklāt par spīti Gūtmanes apgalvojumam, 
ka grāmatu bijis grūti rakstīt, tajā dzirkstīt 
dzirkstī humors un dzīvesprieks, atklāts ne 
tikai caur rakstnieces atcerēto, bet arī pie-
vienotajā bagātīgajā fotomateriālā un dze-
jas tekstos.

Var rasties jautājums, kādēļ šāda grāmata ir 
būtiska? Ārpus Veronikas Strēlertes loka eso-
šiem cilvēkiem, kas viņu nepazina personīgi, 
tā noteikti ir iespēja iepazīt dzejnieces perso-
nību un mēģināt rast kopsakarības vai defi-
nēt atšķirības, kādas rodas, lasot viņas dzeju 
un asociatīvi saistot to ar dzejnieces perso-
nību. Taču daudzi atklāšanā klātesošie, kas 
tuvāk vai ne tik tuvu pazina Strēlerti, atzi-
na, ka viņa bijusi ļoti distancēts un rezervēts 
cilvēks, kam bijis grūti piekļūt, grūti dibi-
nāt draudzīgas attiecības, tāpēc Gūtmanes 
draudzība un iespēja uzrakstīt grāmatu par 
to ir neatsverams ieguvums – cits, atklāts un 
interesants skats, varbūt pat skats no iekšie-
nes uz to pasauli, kuru varam dēvēt par Ve-
roniku Strēlerti. Turklāt radās sajūta, ka Gūt-
manes draudzība ar Strēlerti varēja dibinā-
ties tieši uz fakta, ka viņas abas ir raksturos 
līdzīgas – šajā distancētībā, rezervētībā un 
arī mīlestībā pret kaķiem, par kuriem atklā-
šanas vakarā tika runāts daudz un dikti. Ne 
mazāk svarīgs ir pašu atmiņu fenomens, kas 
uzsvērts jau grāmatas pirmajās lappusēs ar 
Marsela Prusta citējumu – ja atmiņa ir neuz-
ticama, tad tā tikpat lielā mērā ir arī gaistoša, 
tai piemīt cilvēka mūžs, taču, jo vairāk par 
cilvēku kaut ko atceras, jo ilgāk atmiņa dzī-
vo šai pasaulē. Ja Margita Gūtmane un dau-
dzi citi atceras Veroniku Strēlerti, tas nozīmē, 
ka viņa daudziem cilvēkiem ir dzīva par spīti 
cilvēka mūža mirklīgumam, un, nododot šīs 
atmiņas caur grāmatu neskaitāmam lasītā-
ju daudzumam, ir iespēja Strēlertes esamību 
paildzināt vēl un vēl...

Elīna Kokarēviča

LU Baltu filoloģijas nodaļā studējošās Elīnas Kokarēvičas 
mazliet saīsinātais apskats pārņemts no viņas kopā 
ar citiem rediģētās, pērngad (28.XI) LU nodibinātās 
Humanitāro zinātņu fakultātes jauno literāro tekstu Ubi 
Sunt vietnes <ubisunt.lu.lv> 

GRĀMATAS



Veronika Strēlerte (1912-1995) un Lundas Universitātes mācībspēks, valodnieks un literāts 
Kārlis Draviņš (1901-1991) Stokholmā 1977. gada jūnijā

Foto: Rolfs Ekmanis
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*    *    *
Atzīmējot trimdā (Zviedrijā) mirušās 
Veronikas Strēlertes (1912-1995) simtgadi, 
LTV raidījuma 100 grami kultūras dalībnieki 
(moderators literatūrzinātnieks Arno Jundze) 
mēģina atbildēt uz jautājumu: Vai dzejniece 
ir atgriezusies Latvijas kultūras apritē? 
Tā kā telpas trūkuma dēļ JG nav iespējams 
transkribēt raidījumu in toto, sniedzam 
dalībnieku teiktā fragmentus.  
Viesturs Vecgrāvis, literatūrvēsturnieks, LU 
mācībspēks: Vācu laikā Strēlerte bija žurnā-
la Mana Māja redaktore. To padomju sistē-
ma nepiedotu. Strēlertes un arī Johansona 
aizbraukšana tai brīdī nenozīmēja neatgrie-
šanos. Domāja, ka tuvākajos gados tomēr 
atgriezīsies Latvijā. Iejauksies vai nu zviedri, 
vai angļi. Strēlerte nojauta, ka tas nebūs tik 
drīz, bet cerība bija.(..) Latvija zaudēja ļoti 
spožu liriķu paaudzi. Aizbrauca Andrejs Eglī-
tis, Zinaīda Lazda. Vēl pieskaitu Vili Cedriņu, 
Mirdzu Bendrupi. Strēlertes pirmie divi krā-
jumi parādīja viņu kā šīs paaudzes spēcīgā-
ko talantīgāko dzejnieci. (..) Pašai Strēlertei 
formas pieminēšana nav patikusi, bet šī pa-
audze pievērsa lielu uzmanību formai. Tikai 
caur izslīpētu formu ir iespējams pateikt no-
pietnas domas un jūtas. Strēlertes izslīpētā 
forma saistīta ar romāņu, īpaši franču lite-
ratūras studijām. (..) Nedrīkst aizmirst Arvē-
du Švābi, kā Strēlertes augstās dzejas rosinā-
tāju. [Dzejniece Margita Gūtmane, atmiņu 
grāmatas par Strēlerti Dzīve ir viens vella iz-
gudrojums autore, piebilst, ka Jānim Grīnam 
un Virzam arī ir savs nopelns.] 

Valters Nollendorfs, Viskonsinas U. (ASV) 
literatūras profesors, tagad viens no Oku-
pācijas muzeja veidotājiem: Trimda pastā-
vēja kā sabiedriska kopiena, kurai bija zinā-
mas globālas dimensijas – Austrālija, Kanā-
da, Amerika, Anglija un vēl tie, kas paliku-
ši Vācijā u.c. pasaules malās. Izveidojās tā-
das sabiedriskas un komunikācijas struktū-
ras, kas bija absolūti nepieciešamas. Par spīti 
visiem strīdiem tomēr šis vienojošais faktors 
bija doma, ka mēs saglabāsim savu kultūru 
Latvijai, no vienas puses, un ka mēs gatavo-
jamies atgriezties Latvijā, cīnīties par Latvi-
jas atbrīvošanu. Vienīgi neviens nezināja, cik 
ilgi tas varētu būt. Es domāju par tiem 1912. 
gada gājuma cilvēkiem – Andrejs Eglītis, Ve-
ronika Strēlerte, Velta Toma. Arī attiecībā uz 
Latviju un uz to pašu Kultūras sakaru komi-
teju. Velta Toma to pieņēma kā biļeti uz to 
zemi, kas viņai bija svarīga. Ir dzejolis, kur 
viņa sevi sauc par zemes sērdzīgo. Un tāda 
viņa bija. No otras puses, Andrejs Eglītis ar 

savu patriotismu, savu absolūti skaidro no-
stāju. Veronika Strēlerte to savā klusumā vis-
vairāk izteica dzejā. Man ļoti patīk viņas dze-
joļu krājums Mēness upe. Tas raksturo viņas 
dzeju. Mēness atspīd saules gaismu, mēness 
atspīdums upē ir dubults atspīdums un upe 
ir tas tekošais. Veronikas Strēlertes dzejā ļoti 
izteikts ir trimdas pārdzīvojums, meklēšanā 
pēc miera šajā tekošajā, ceļošanā. 

Ieva Kalniņa, literatūrzinātniece, LU mā-
cībspēks, Strēlertes Rakstu sastādītāja: Pie 
Strēlertes dzejas saista eksistenciāli jautāju-
mi – Kas es esmu? Vai es vispār esmu? Kā-
das ir manas attiecības ar cilvēkiem, ar mī-
ļoto cilvēku? Vai es kādam esmu vajadzīga? 
Un Strēlertes atbilde ir tāda, ka ir viens, kam 
es esmu vajadzīga, un tas ir Dievs. Pārek-
sistenciālās pasaules klātbūtne viņas dzejā 
ir ieslēpta un doma, ka reiz es nonākšu sa-
vās īstajās mājās, ir saistīta ar šo visaugstā-
ko spēku. 

Kārlis Vērdiņš, dzejnieks, literatūrzinātnieks, 
redaktors: Strēlerte pieder paaudzei, kas iz-
augusi neatkarīgajā Latvijā, kad latviešu li-
teratūra jau ir sasniegusi zināmu briedumu, 
valoda ir kopta un ir galvenā valoda Latvi-
jā. Izglītotie jaunieši studē dažādas valodas, 
tulko no dažādām valodām. Viņi ir gatavi 
strādāt latviešu kultūrai, bet viņu dzīves tiek 
pārlauztas, viņi ir aizsviesti projām. Kā dzej-
niece viņa ir svarīga tāpēc, ka viņas dzejā ir 
satura un formas vienotība. Tā nav tukša un 
klaboša. Katrs vārds, katra atskaņa ir savā 
vietā. [Vecgrāvis min Strēlertes pietāti pret 
to, kas ir lielāks par viņu pašu, piem., dzejo-
lī „Zem augstiem kokiem”. Dzejniecei nepa-
ticis vārds „mūžība”, bet viņas aiztekstā mū-
žības jēdziens ir ļoti būtisks. Gūtmane savu-
kārt piebilst, ka ar lielu paškritiku apveltītā 
Strēlerte sevi neesot uzskatījusi par dzejnie-
ci, rakstīšana trimdā esot luksuss vai hobijs.]

Laima Slava, mākslas vēsturniece, apgāda 
„Neputns” redaktore: Literatūrkritiķi atrod vi-
ņai pareizos apzīmējumus un vietu latviešu 
literatūrā. Man viņa ir liela dzejniece. Viņas 
rakstītie vārdi uz mani ir atstājuši lielu ietek-
mi. Gadījās rokā viņas pirmie dzejoļu krāju-
mi. Biju laimīga, ka varam kaut ko vairāk pa-
teikt, izdot Margitas Gūtmanes grāmatu. (..) 
Pasakot īsto vārdu īstajā vietā, Strēlerte atver 
skaidras, kristāliskas telpas. Tajās dzīvot nav 
viegli, bet cilvēks saprot, ko tas viņa pārek-
sistenciālai dzīvei nozīmē. 

Kārlis Vērdiņš: Visi autori ārpus aprites pa-
domju laikā palikuši mazāk zināmi nekā tie, 
kas tika mācīti skolā un kas darbojās Latvijā. 
Jaunam cilvēkam, kam būtu jālasa Strēlertes 
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dzeja, tas ir cits laikmets, cita kultūra, stin-
gra forma, atšķirība starp runāto un rakstī-
to vārdu. Viens ir, ko atļaujas pateikt draugu 
lokā, cits, ko viņa raksta dzejā. Mūsdienās 
ir pierasts šīs abas runas nešķirt. Dzejā var 
rakstīt rupjības, izplūst garos teikumos. Es-
tētiskā ziņā šī atšķirība ir milzīga, ko novēr-
tēt spēj izglītots, zinātkārs lasītājs. 

Ieva Kalniņa: Strēlertes Rakstu kārtošanas 
princips ir hronoloģisks. 2. sēj. beidzas ar 
1951. g. 3. sējumā būs posms no 1952. g. 
līdz mūža beigām. Esmu iecerējusi 3. sēj. ie-
tvert arī vēstules. Vēstules lūdzam pieteikt 
LU Literatūras, folkloras un mākslas institūtā. 
Raidījuma 100g kultūras Anitas Liepiņas transkripcija 
stipri saīsināta un vietām rediģēta. 

 
AKADĒMISKA ALGA 
PAR NEAKADĒMISKU 
IZTEIKŠANOS
Pat tad, kad Eksperimentālās un klīniskās 
medicīnas institūts ietilpa Zinātņu akadē-
mijas sistēmā un es, būdams institūta līdz-
strādnieks, varēju justies zinātnes pīlāriem 
piepulcināts, jutos tomēr akadēmijas sie-
nās kā svešinieks. Pat citkārtēja Latvijas 
Republikas ģenerālkonsula Anglijā Eduarda 
Bīriņa dzīvesbiedre Lidija Bīriņa, kas divas 
reizes nedēļā pulcināja mūs uz angļu va-
lodas studijām, ar visu uzsvērto labvēlību 
un Anglijas karalienei raksturīgu takta izjū-
tu nejaudāja man akadēmiju padarīt mājī-
gu. Kino zālē, kur mums lasīja dažādas mi-
litāra satura lekcijas, jutos gluži kā cietum-
nieks. Bet pirms Ziemassvētkiem Literatūras 
institūta1 līdzstrādnieces vēlējās, lai es izsa-
kos par trim grāmatām, ko sacerējušas aka-
dēmiķes un kas, saprotams, ir tikai neliela 
daļa no institūta iepriekšējā gada bagātās 
ražas. Tāda izteikšanās bija iespējama vie-
nīgi, turoties Gētes Fausta paradoksā: Was 
ich besitze, seh ich wie im Weiten. Tas, kas 
man pieder, ir tās trīs grāmatas, ko man iz-
lasīšanai ar mīļu smaidīšanu uzspieda divas 
daiļas dāmas: Eva Eglāja-Kristsone2 un Māra 
Grudule. Lai gan es nestrādāju par algotu 
Ziemassvētku vecīti, šā vai tā svētku laikā ir 

1. LU Literatūras, Folkloras un Mākslas institūts (LFMI)
2. Mūsu lasītājiem ir pazīstami Filoloģijas doktores Evas 
Eglājas-Kristsones pētījumi, to vidū viņas opus magnum 
Okupētās Latvijas un latviešu trimdas saskarsme un tās 
dinamika – JG254(2008)-265(2011).

prasība uzstāties (izteikties) gan akadēmiskā, 
gan neakadēmiskā vidē, un es, spiedīgo si-
tuāciju izmantodams, daiļajām dāmām pra-
sīju honorāru – glāzi Napoleona konjaka. Tas 
tika solīts, bet netika dots. Kad norādītajā 
dienā ierados akadēmijā, tās vestibilā sasta-
pu filozofu Vilni Zariņu, kas, uz mani ironiski 
vērdamies, sacīja, ka es nāku par vēlu: kon-
jaks dzerts iepriekšējā dienā, tagad būšot ti-
kai akadēmiskas pārrunas. Ja es gribot arī ko 
dzeramu, man esot jāiet nevis uz Literatūras, 
bet Filozofijas institūtu, kur Zariņš nupat bi-
jis un ticis koši pacienāts.

Foto meistars Gunārs Kopštāls savā plaša-
jā portretu izstādē Fotogrāfijas muzejā bija 
gan mani reprezentējis par filozofu (un pat 
ar s, kā drīkst dēvēties tikai visaugstākā ran-
ga filozofi), iešana tomēr uz Filozofijas insti-
tūtu man šķita gluži neiespējama, jo tur ne-
viens manas pārdomas par trīs dāmu grā-
matām uzklausīt nevēlētos: grāmatas ir par 
rakstniekiem, nevis par filozofiem. Domāju, 
Filozofijas institūts ar dubultu honorāru 
būtu sagaidījis Paulu Bankovski un viņa pla-
šo pētījumu par Kanta darbu tulkojumiem. 
Man taču bija norādījums izteikties par Veras 
Vāveres monogrāfiju Viktors Eglītis3, par 
Ilonas Salcevičas grāmatu Saucējs4, kas veltī-
ta Jānim Klīdzējam, un par Anitas Rožkalnes 
pētījumu Lauva5, kurā apcerēta Astrīdes 
Ivaskas literārā darbība. Lai gan filozofisku 
lūkojumu uz visām trim iztirzātajām perso-
nām saprotamā kārtā attiecināt būtu iespē-
jams, neba man tāda māka, nedz es jaudāju 
filozofiski vērot dzīvi un literatūru!

Visai satricinošajā uzdevumā drošinājums 
bija darba dēvēju paustā pieticība, ka netiek 
prasīta nedz akadēmiska izteikšanās, nedz 
respektējama atvēzēšanās, tas ir, tiek atļauta 
brīva, profesionālas literāras izglītības nede-
terminēta runa, ar dažiem vārdiem raksturo-
jot katru grāmatu. Ievērojot servētos galdus 
un ēdiena radītu smaržu traucējošu ietekmi 
uz klausītāju intelektuālu koncentrēšanos – 
jo īsāk, jo labāk!

Pirmais numurs: Veras Vāveres monogrāfija 
par Viktoru Eglīti. Autores drosme vispārējās 
bailēs un biedēšanā – neraksturot Eglīti po-
zitīvi – paldies Dievam, beidzot ir pārvarēta. 
Rakstnieks nav vis tirzāts kā līdzsvaru zaudē-
jis grafomāns, bet kā labi izglītots ideju cil-
vēks, izglītots nevis tagadējā virspusējā garā, 
bet pamatīgi – turklāt klasiskās filoloģijas 
3. Vera Vāvere. Viktors Eglītis. Rīgā: Zinātne, 2012. 426 
lpp.
4. Ilona Salceviča. Saucējs. Rīgā: Zinātne, 2012. 287 lpp.
5. Anita Rožkalne. Lauva: Dzejniece Astrīde Ivaska. Rīgā: 
LU LFMI, 2012. 384 lpp.

Zemteksta piezīmēs JG redakcijas paskaidrojumi.
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nozarē. Arī Viktora Eglīša mākslinieka spē-
jas grāmatā netiek noliegtas. Tās gan Eglītis 
maz bija izkopis, aizvien spiedīgā ideju gūstā 
atrazdamies. Reiz jautāju Astrīdai Aļķei, par 
ko Eglītim piešķirts Inciems. Literātes atbil-
de: Latvijas tapšanas gados viņš bijis patriots 
cīnītājs, kādu maz bijis toreiz, vēl mazāk – ta-
gad. Arī šis, ja tā drīkst sacīt, politisks lūko-
jums monogrāfijā netiek ignorēts. 

Grāmata ir patiešām akadēmiski cēla, tikai 
ar vienu lielu vainu – nepārvarētām šaus-
mām no žīda vārda, ko mums iedzinu-
ši krievi, un drebuļus vēl palaikam pastip-
rina Kārlis Streips, publiski kauninādams 
žīda vārda lietotājus. Vecajai Latvijas laika 
žīdu ģimnāzijai monogrāfijā uzspiests ebre-
ju vārds. Dievs kungs, tā nevajadzēja ļauties, 
pat ja kāds būtu draudējis ar rokas granātu! 
Monogrāfijā pieminētā ebreju mācību iestā-
de saucās: J. Landaua privātā žīdu vidussko-
la, un tā atradās Peldu ielā 22. Lai nu ebreju 
ģimnāziju neatkarīgās Latvijas gadu nosau-
kumos ielabo kāda lubu izdevniecība, bet ne 
taču akadēmisks apgāds!

Otrs numurs (pēc kārtas, saprotams, ne pēc 
kādas sacensību skalas) ir Ilonas Salcevičas 
grāmata par Jāni Klīdzēju. Klīdzēja personī-
ba atklāta augstākajā mērā iejūtīgi un vispu-
sīgi, ļaujot mums izprast rakstnieku kā lat-
galiskas cilmes īsteni latvisku personību, kā 
krietnas sirds cilvēku, spējīgu uzupurēties 
idejas un otra cilvēka labā. Latgaliešu lielum-
mānijas laikā ar gaužām bažām jāatver dar-
bi, kuros skarta Latgales tematika. Salcēvičas 
grāmata, cik labi, cik labi! - domāta visiem 
latviešiem, ne latgaliešiem vien. Personas, 
notikumi un lietas sauktas pienācīgos vār-
dos, izceļot Klīdzēja dziļās latviskās saknes, 
kas tveras Latgales zemē, tās ļaudīs un, jā, 
arī katoļu baznīcā. Autore rakstnieku rāda 
kā visas latviešu nācijas īpašumu un kā tau-
tas garīgu saturētāju. Tāds Klīdzējs pats arī 
tīkoja būt. 

Kad mums Zinātņu akadēmija savulaik pra-
sīja gada atskaiti, zinātniskas vai populāri 
zinātniskas publikācijas skaitījās mazsvarīgs 
paveikums, akadēmijas prezidija lielākā vē-
lēšanās bija – lai zinātniskais līdzstrādnieks 
sniedz vismaz racionalizācijas priekšlikumu. 
Vislielāko sajūsmu akadēmiķi – zinātniskā 
darba rīkotāji un vērtētāji – pauda, ja kāds 
darbinieks pieteica atklājumu. Salcevičai 
tad nu atklājums ir: Klīdzējs pēc viņas do-
tām ziņām dzimis nevis Sakstagalā, kā līdz 
šim domājām un kā uzskatīja arī pats rakst-
nieks, bet Viļānu Kurpiniekos. Ja fakts fik-
sēts metrikas grāmatās, tad mums steigšus 
Sakstagalam jāatņem viņu lielākais trumpis 

un tas jāatdod Viļāniem, kas līdz šim ar ievē-
rojamām personībām neko dižoties nevarē-
ja. Paša rakstnieka aplamo ieskatu – ka viņš 
dzimis Liužās (no manām, vidzemnieka, po-
zīcijām tās tad būtu Lūzas), gan nav iespē-
jams mainīt – tāds pieļāvuma misēklis trim-
das Pašportretos6 paliks, kā bijis. Bet, ja nu 
dzimšanas vieta mainīta tikai radu atstāsta 
dēļ, tad varam ļaut Klīdzējam mierīgi gulēt 
Kantinieku kapsētā kā dzimtam sakstagalie-
tim.

Pēc manām domām grāmatā Saucējs drus-
ciņ pēc tādas kā Hitlera laika modes ir lat-
galisku īpašvārdu nerakstīšana literārā for-
mā. Atcerieties, vācu laikā mums prasīja 
Vācijas pilsētas un vācu personvārdus rakstīt, 
kā raksta vācieši: Goebbels, Goethe und so 
weiter.

Trešā raksturošanai pasniegtā grāmata bija 
Anitas Rožkalnes plašais apcerējums par 
Astrīdi Ivasku. Misiņa bibliotēkā gada no-
galē notika plašs dramatiski muzikāls sarī-
kojums, kurā monogrāfija tika iztirzāta un 
izsvērta visdažādākajos svaros. Lai es cen
stos kā cenzdamies, nemaz man nav iespē-
jams pasacīt kādu atjautu, kas sarīkojumā 
jau nebūtu teikta. Apžēlojieties, Rožkalnes 
grāmatu un Ivaskas literāro darbību rakstu-
roja Raimonds Briedis, Anna Žīgure, Valters 
Nollendorfs un citi ievērojami ļaudis, turklāt 
viņu izteikas tika pastiprinātas ar dziesmām 
un mūziku!

Diženu vīru tekstā un attēlos saceltais vir-
pulis, par laimi, Astrīdi Ivasku taupījis tādā 
mērā, ka viņa palikusi, slavenību nepārvei-
dota, un Rožkalnes lūkojums uz dzejnieci šo 
stiprumu izceļ kā galveno viņas rakstura un 
dzejas pazīmi. Tāds iedzimts stiprums notu-
rējis Astrīdi Ivasku latviešu vidē, jebšu palai-
kam ārējie apstākļi latviski nemaz nav biju-
ši, tie drīzāk latviskumu ir tiekušies iznīcināt.

Jānis Cīrulis7 savās Mūzikanta piezīmēs 
drusciņ ar izsmieklu raksturo savu stāšanos 
6. Teodors Zeltiņš, sakārt. Pašportreti. Autori stāsta par 
sevi. Ņujorkā: Grāmatu Draugs, 1965. 415 lpp.
7. Jānis Cīrulis (1897-1962), pirms II Pasaules kara 
V. Olava komercskolas dziedāšanas/mūzikas skolotājs 
un mūzikas teorijas klases vadītājs Rīgas Tautas 
konservatorijā, Rīgas Skolotāju institūtā, Cēsu Skolotāju 
institūtā, mūzikas kritiķis Izglītības Ministrijas 
Mēnešrakstā, Rīgas Ziņās, Latvī, Burtniekā, Balsī, 
Ilustrētajā Žurnālā u.c. 1944. gada otrā pusē pirms 
PSRS otrreizējās okupācijas dodas bēgļu gaitās, no 
Vācijas bēgļu nometnēm nokļūst Kanādā, kur vadījis 
vairākus korus, ir laikrakstu Latvija Amerikā (Toronto) 
un Laiks (Ņujorkā) līdzstrādnieks, viens no Latviešu 
Dziesmusvētku biedrības Kanādā dibinātājiem, pirmo 
trīs Kanādas latviešu dziesmusvētku virsdiriģents, Kora 
dziesmu (Toronto, 1961) un autobiogrāfijas Mūzikanta 
piezīmes (Toronto, 1961) autors.
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MELNSTRĀDNIEKI AR 
IZVILKTĀM DVĒSELĒM
Andra Manfelde. Dzimtenīte. Liepāja: 
Literatūras kombains, 2012. 133 lpp. 
Ņemot rokās Andras Manfeldes romānu, ur-
dīja neliels nemiers. Zinot, ka Andrai viegli 
un precīzi padodas mūsdienu dzīves un tās 
sociālo problēmu (atcerēsimies kaut vai dar-
bu Adata) atspoguļojums, šķita, ka rakstnie-
ce, kas pati, par laimi, nav bijusi spiesta kā 
ekonomiskā bēgle doties emigrācijā, līdz ni-
ansēm varētu šo situāciju arī nepārzināt. Vie-
nā vakarā izlasot darbu, nākas atzīties, ka 
esmu kļūdījusies – viņa to pārzina gan. Līdz 
mielēm. Līdz sāpēm labi pārzina. 

Tas ir kādas Latvijas mazpilsētas sievietes ret-
rospektīvs skatījums ar septiņu gadu atstar-
pi uz laiku, ko viņa pavadījusi Skotijā, smagā 
darbā pelnot iztiku sev un dzimtenē paliku-
šajai ģimenei (dēlam un mammai). Lēmums 
Latviju atstāt ir nācis smagi; tas tēlaini salī-
dzināms ar izmisuma kliedzienu: Nu, sapro-
tiet taču mūs. Mēs labprāt, mēs taču, pro-
tams, paliktu mājās pie saviem bērniem un 
pie pašu zemes, ja vien… šī zeme mūs ne-
būtu izdzinusi kā priekšlaicīgi dzimušos (47). 
Ekonomiskie bēgļi tiek salīdzināti ar apen-
diksu, kas kā traucējoša un nevajadzīga lieta 
tiek izņemts no organisma, un neviens nejūt 
tā trūkumu.

Izglītības Ministrijas Mēnešraksta mūzikas 
recenzenta amatā. Teodors Zeiferts mudinā-
jis atsauksmēs aizvien atstāstīt arī operas sa-
turu. Anitai Rožkalnei kā dzejas tulcei šāds 
mudinājums atkrita eo ipso, bet pārējās dā-
mas varēja ļauties Zeiferta norādījumam. Cik 
labi, cik labi, ka viņas tomēr nav skatījušās 
atpakaļ uz Zeiferta kantora pusi un ir mums 
uzticējušās! Viņas pieļāvušas, ka nozīmīgā-
kos apceramo autoru darbus mēs esam jau 
lasījuši, pirms stājamies pie akadēmiski izglī-
toto dāmu monogrāfiju lasīšanas.

Jānis Liepiņš

Rakstnieks un Dr. med. vienā personā, Jānis Liepiņš 
ir dzejoļu, eseju un atmiņu grāmatu autors. Laikraksta 
Latvija Amerikā (Toronto. Kanādā) līdzstrādnieks. Dzīvo 
Rīgā.

Ar skrupulozu precizitāti autore spējusi at-
klāt romāna varones izjūtas un pārdzīvoju-
mus: vispirms izmisumu, strādājot necilvēcī-
gos apstākļos zivju fabrikā, tad it kā iedzīvo-
šanos jaunajā vidē un tās daļēju pieņemšanu, 
mūžīgās iedzeršanas piektdienu vakaros, ne-
daudz viltoto, neīsto prieku, ko sniedz pilna 
kabata ar naudu, un visbeidzot ilgas, ko līdz 
galam nespēj kliedēt pat krietns alkohola rei-
bums. Pirmajos jaunajā mītnes valstī pava-
dītajos mēnešos vēlēšanās atgriezties mājās 
plosa gandrīz vai ar fizisku spēku, taču, lai-
kam ejot, izjūtas it kā notrulinās un cilvēks 
saprot, ka ir kļuvis par svešo. Svešiniece viņa 
ir un vienmēr būs Skotijā, taču tagad, šķiet, 
ir zaudēta arī dzimtene. Arī Latvijai un sa-
viem tuviniekiem viņa nu jau ir kļuvusi sveša. 
Latvijā bijām atbraucējas, un Skotijā mēs bi-
jām tikai tā, uz nenoteiktu laiku. (..) Ar kat-
ru dienu arvien vairāk šķita, ka pašas esam 
ārpus uztveršanas zonas. Dzīvojam pasau-
les malā, un tur, aiz horizonta, sākas pasau-
les gals (53). Ārkārtīgi precīzs ir autores vē-
rojums, ka šie aizbraucēji jeb ekonomiskie 
bēgļi dzīvo it kā pa vidu divām realitātēm 

– mītnes valsts un dzimtenes. Par viņu eksis-
tenci Latvijā palikušie atceras tad, kad tiek 
papildināti ģimenes locekļu bankas konti 
vai kad aizbraucēju profilos sociālajos tīklos 
tiek ievietotas jaunas fotogrāfijas pēc kārtē-
jā ceļojuma. 

Pēc ilgāka laika pavadīšanas Skotijā, kad ma-
teriālie apstākļi ir krietni uzlabojušies, romā-
na varone pieņem lēmumu… Jā, viņa tomēr 
atgriezīsies Latvijā. Taču atgriešanās dzimte-
nes realitātē, ko, šķiet, daļēji ir pagūts aiz-
mirst, izvēršas smaga. Pirms vēl biju atbrau-
kusi, bija kāda skaidrība. Latvija – mīļa un 
smagnēja zeme, kā ar magnētu velk. Bet 
atgriežoties iestājies apstulbums. Es nebiju 
vairs Skotijā un arī Latvijā ne. Tikai ķerme-
nis būs šurp atlidojis. Pati? Palikusi levitējam 
gaisā, klīstam starpzonās pa lidostu gaite-
ņiem, nespēdama šajos labirintos atrast ceļu 
uz mājām (111).

Lāsma Ģibiete

Mag. philol. Lāsma Ģibiete ir Rietumungārijas U. 
Filoloģijas fakultātes (NymE SEK, Interkulturális 
Tanumányok Intérzete) Urālistikas katedras (Uralisztikai 
Tanszék) lektore. Publikācijas Karogā, ¼ satori, Latvija 
Amerikā, Liepājas Radošo literātu apvienības žurnālā 
Helikons, JG u.c.

 *       *       *
Manfeldes romāns, kas izpelnījies mecenā-
ta Raimonda Gerkena un Latvijas Rakstnie-
ku savienības latviešu oriģinālo romānu kon-
kursa laureāta titulu, izvirza jautājumus par 
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identitāti un parāda, kā notiek šī identitā-
tes zaudēšana. Par atpazīstamību un iden-
tificēšanos liecina arī vāks ar lielveikalu tīkla 

„Maxima” logo noformējuma pārnesumu ro-
māna titulā, zvejas tīkliem un zvejnieku sie-
vām fonā.

Pati tēma, protams, nav nekas jauns. Tā sa-
saucas ar viesstrādnieku dzīves raksturoju-
mu Laimas Muktupāvelas Šampinjonu derī-
bā un Viļa Lācīša Stroikā ar skatu uz Londo-
nu. Pat vide ir līdzīga: Īrija, Anglija, Skotija. 
Tās ir iecienītas mūsdienu viesstrādnieku iz-
vēles. Tomēr Manfeldes grāmatas ieguvums 
ir spēja saturiski koncentrēti un tajā pašā lai-
kā emocionāli piesātināti atklāt būtiskākās 
problēmas, iemeslus, kas ir pamatā cilvēku 
aizbraukšanai un nespējai atgriezties. Poētis-
ki jutīgā un erotiski skarbā Manfeldes valo-
da rezultējas psiholoģiski spēcīgā un iedar-
bīgā tekstā. Autore izceļ trīs posmus, ar ko 
sastopas emigrējušie latvieši: spīguļi, brendi 
un tukšums.

Aizbraukšana – došanās peļņā ārpus dzim-
tenes, kas ne vien sagādā smagu kultūršo-
ku, bet arī biezas pārdzīvojuma krāsas, iz-
jauc ģimenes, liek zaudēt spēju izjust piede-
rību. Arī romāna varonēm sākotnēji Skotijā 
nemaz neveicas viegli – darbs ir smags, bez 
valodas zināšanām strādnieki tiek izmantoti 
un apkrāpti, turklāt ar smago parādu nastu 
un patiesas mīlestības trūkumu viņas svešu-
mā jūtas kā akmens labirintā ieslodzīti meln-
strādnieki, kam pamazām tiek izvilkta dvē-
sele. Motivācija aizbraukšanai ir bijusi strup-
ceļa izjūta, bet, bēgot no viena sprosta, grā-
matas varones nonāk nākamajā: Parādu ci-
pari tikšķēja smadzenēs, un mūsu vīriešu ro-
kas, kas apskāva mūsu vidukļus, iegurņus un 
plecus tajās tik senajās reizēs, kad dejojām 

un mīlējāmies, viņu rokas joprojām žņaudza 
mūsu kaklus. Kā lai to nosauc – par mīlestī-
bu vai atmiņu? Ilgām, kas, gadiem ilgi ēdot 
lētu pārtiku, pārvērtās šķērmā izmisumā. Nē, 
mēs nebijām šeit ieradušās meklēt laimi. Tas 
vienkārši bija instinkts. Bēgt un izdzīvot (15). 
Manfelde nenosoda savus varoņus, viņa pat 
drīzāk meklē attaisnojumus un jūt līdzi, arī 
lasītājā raisot arvien sakāpinātāku līdzpār-
dzīvojumu. Skarbais vēstījums arvien saasi-
nās, panākot dramatismu, kas nereti mas-
kēts sarkastiskā ietvarā. Gan galvenās varo-
nes vērojumā, gan lasītāja apziņā smaguma 
nastai top neizejama labirinta raksturs. Au-
tores talanta un romāna „ierocis” ir līdzpār-
dzīvojums, jo citādi tas būtu tikai vēl viens 
stāsts par sprīdīšiem, kas dodas svešās ze-
mēs laimi meklēt.

Svarīgs ir izjūtu gradāciju tēlojums ārzemēs 
pelnītāju pasaulē. Brīžiem tas ir izmisuma 
kliedziens iekšienē (gluži kā ekspresionismā), 
kas nozīmē identitātes krīzi: Vēroju, kā mana 
dvēsele, nē – dzīvība, sasodīts, jā, iespējams, 
tas taču ir viens un tas pats... Aizplūst, aiztek, 
izdrūp no manis pa ledus gabalam vien. Gan 
mazpilsēta, gan akmens labirinta pilsēta mā-
cēja mani kā termometru vienā rāvienā pār-
sist pušu. Naktīs dzīvsudraba recekļi pama-
zām vilkās kopā (19). Cilvēks, kas pazaudē 
dzimteni metaforiskā līmenī, pie tās neprot 
un nespēj vairs atgriezties. Romāna centrā 
tiek izvirzīts jautājums – vai laime nozīmē 
pašlabuma sasniegšanu un primāro vajadzī-
bu apmierināšanu? Vai tiešām doma par iz-
ceļošanu un lielāku peļņu, nodrošinot savu 
un tuvinieku dzīvi bez kredītiem, ir tā vērta?

Dzimtenītes galvenajā varonē koncentrējas 
spriegais, saspīlētais pazaudētā ceļa motīvs – 
dezorientēšanās laikā un telpā, kad mierinā-
juma nav vairs nedz dzimtenē, nedz svešu-
mā. Turklāt līdztekus individuālajam pārdzī-
vojumam atklājas arī viena no latviešu rak-
sturīpašībām – mēs neprotam būt laimīgi. 
Tik ļoti ilgojamies pēc kaut kā nenoformu-
lēta un neskaidra, ka nereti pazaudējam bū-
tisko, un tā ir identitāte, māju sajūta, atmi-
ņas, spēja sarunāties, cīnīties un dzīvot: Lat-
vija – mīļa un smagnēja zeme, kā ar magnē-
tu velk. Bet atgriežoties iestājies apstulbums. 
Es nebiju vairs Skotijā un arī Latvijā ne. Tikai 
ķermenis būs šurp atlidojis. Pati? Palikusi le-
vitējam gaisā, klīstam starpzonās pa lidostu 
gaiteņiem, nespēdama šajos labirintos atrast 
ceļu uz mājām (111). Dzimtenīte rosina arī 
jautājumu par sabiedrības izvirtību un slīkša-
nu galējībās, tiekot pie mērenas labklājības, 
kādu nav izdevies baudīt pirms tam. Degra-
dējas vērtības, tiek zaudēts sakralitātes jē-
dziens, baznīcu vietā top ierīkoti krogi: Mēs 
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esam brīvie pasaules pilsoņi. Rīt mūsu asinis 
sajauksies tāpat kā mūsu iekāres. Tāpat kā 
mūsu reliģijas, kuras jau nogrimušas pirmās. 
Soul. Soul. Skatos un neeju iekšā. Varbūt 
kādu dienu uzdrīkstēšos ieiet baznīcā, kurā 
ēd, čurā un kakā (79). Varones dalītās izjūtas 
saistās ar vēl saglabāto bijību un bailēm pa-
zaudēt cilvēcību, pietāti.

Nedaudz traucējošs romānā ir iekļautais ste-
reotipu slānis, kas, protams, daļēji attaisno-
jas un apstiprinās, bet lielākoties sašķeļas un 
rada aizvien jaunus aizspriedumus. Piemē-
ram, pārspīlēti izvērstais skatījums uz vīrie-
ti kā dzīvnieku, nelieti un izmantotāju. Arī 
galvenās varones vīramāte atzīst, ka izaudzi-
nājusi gļēvu vīrieti, kurš nav spējīgs dot, bet 
tikai ņemt: Tfu-tu, ar večiem lauzties! Visi 
viņiem vainīgi, vēl no sievieša naudu čīkst, 
fui... Pašas dēls, gandrīz vai kauns, bet ko es 
tur varu darīt. Labi vismaz, ka pasaulē laidu 
(76). Manfeldes sievietes ir pasaules smagu-
ma iznesējas, kas cieš ne vien ar dvēseli, bet 
arī ar visu savu veidolu.

Romāna doma ir skaidra: lielais emigrācijas 
vilnis, izjaucot neskaitāmas ģimenes, patiesī-
bā atklāj degradētus laimes meklējumus un 
cerības naudas pietiekamībā slēpt visa pārē-
jā trūkumu. Manfeldes varones pēc iedzīvo-
šanās Skotijā iziet tos pašus spīguļu un bren-
du posmus, ko visi, taču tam seko tukšums. 
Ko nozīmē iespēja par nopelnīto naudu bei-
dzot nopirkt drēbes ar spīgulīšiem, atļauties 
iet uz pabiem, dzert skotu viskiju, neskaitīt 
naudu katram niekam? Tā ir latvieša nepie-
pildītā vēlme nebūt trūkumcietēja lomā vai 
arī laimes ilūzija, īslaicīga pašapliecināša-
nās un pašrealizācija, kas rezultējas krājējin-
stinktā, kura dēļ savukārt cilvēks apmaldās 
un pat noslīkst savos atkritumos. Turklāt nav 
nozīmes, vai tās ir jaunas zīmolu preces, vai 
izgāztuvē atrasti krāmi – lietas ir kā maskas 
un labas dzīves imitācija. Andra Manfelde 
romānā centusies iekodēt domu, ka „dzim-
tenīte” ir daļa no cilvēka un no tās nevar at-
brīvoties uz brīdi, tāpat kā nav iespējams uz 
laiku atvadīties no kādas savas ekstremitātes 
un pēc gadiem to piešūt atpakaļ. Nogriez-
tais nepieaug, tas atmirst.

Ilze Tauriņa

Ilzes Tauriņas apskats pārņemts no LU Humanitāro 
zinātņu fakultātes jauno literāro tekstu Ubi Sunt vietnes 
<ubisunt.lu.lv> (2013.22.I)

VĀCU PROPAGANDA 
OKUPĀCIJAS LAIKĀ
Kaspars Zellis. Ilūziju un baiļu mašinērija 
– Propaganda nacistu okupētā Latvijā: 
vara, mediji un sabiedrība (1941-1945). 
Rīgā: Mansards, 2012. 364 lpp.
Kaspars Zellis ir daudz pētījis II Pasaules kara 
vācu okupācijas laika propagandu Latvijā, 
publicējis rakstus par to Latvijas Vēsturnie-
ku komisijas rakstu sērijas ietvaros u.c., un 
par to ir uzrakstījis savu doktora disertāci-
ju Latvijas Universitātē. Apgāds Mansards to 
tagad izdevis kā grāmatu plašākam lasītāju 
pulkam. 

Zem virsraksta „Propagandas institūci-
jas” autors uzskaita un apraksta komplicē-
to un mainīgo vācu organizāciju mudžek-
li, kam bija teikšana par Latvijā izplatāmo 
propagandu. Tajā ietilpa gan civilas iestā-
des, kas bija padotas dažādām vācu minis-
trijām, gan naciķu partijas orgāni, gan mili-
tāras daļas, kas savukārt dalījās starp regulā-
ro armiju (Wehrmacht) un SS (Schutzstaffel). 
Autors gan piemin, ka starp dažādām pro-
pagandas institūcijām reizēm bija rīvēšanās 
un konflikti, bet vērtē, ka tas visumā propa-
gandas saturu īpaši nemainīja. Tas tā varētu 
būt, bet grūti ticēt, ka tas neietekmēja vie-
nu otru specifisku lietu, jo konfliktu dažādo 
vācu iestāžu un personību starpā bija daudz 
un reizēm ļoti asi. Ne velti vācu okupācijas 
laika Rīgas pilsētas galva Vitroks savās atmi-
ņās (Hugo Wittrock, Kommissarischer Ober-
bügermeister von Riga 1941-1944: Erinne-
rungen) nodaļām dod virsrakstus Pirmais, 
Otrais un Trešais cīņu gads (Kampfjahr), un 
ar to nedomā par fronti, bet gan par savām 
cīņām par Rīgas tiesībām. Vēl spilgtāks pie-
mērs konfliktiem vācu vadībā ir Vitroka ap-
rakstītais notikums 1944. gada Fīrera dzim-
šanas dienas svinībās Lielajā ģildē, kad reihs-
komisārs, augstākais civilās varas nesējs Ost-
landē, dzērumā bija iepļaukājis tai brīdī Lat-
vijā augstāko vācu armijas ģenerāli – un, Vit-
rokam par šausmām, to bija darījis latviešu 
klātbūtnē.

Propagandas institūcijām bija plašs darba 
lauks, kurā cita starpā ietilpa izveidot un tad 
faktiski vadīt daļu no preses izdevumiem, iz-
gatavot plakātus, izplatīt grāmatas, brošū-
ras u.c. propagandas materiālus, uzturēt 
kara ziņotāju vienības, dot medijiem norā-
dījumus par publicējamo tematiku, un – var-
būt vissvarīgāk – uzturēt cenzūru, kas neie-
robežojās tikai ar periodisko izdevumu pār-
baudi. Notika plaša „kaitīgas literatūras” iz-
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ņemšana no bibliotēkām un grāmatu veika-
lu inventāriem un tās iznīcināšana. Jau līdz 
1942. gada marta beigām no bibliotēkām 
bija izņemti vairāk kā 250 000 sējumi. Radio 
pārraidāmo mūziku izvērtēja pēc dažādiem 
kritērijiem, sākot protams ar to, vai kom-
ponists bijis āriešu izcelsmes. Bet arī Raiņa 
dziesma „Daugav’s abas malas...” tika aiz-
liegta kā pārāk nacionāla un Jēkaba Grau-
biņa komponētā Plūdoņa „Lāčplēša dzies-
ma” (ar piedziedājumu Daugavas vanagi sa-
sauksimies, / Kas vēl dzīvi, kas vēl dzīvi esam 
palikušies) arī tika aizliegta, jo to sarakstījis 
mums nesimpatizējošs komponists. 

Varbūt grūtākais cenzūras uzdevums bija 
novērst „melu” izplatīšanu tautā, īpaši tādu, 
kas bija nākuši no vācu nekontrolētiem 
radioraidītājiem. Tika publicēts saraksts ar 
raidītājiem, kurus bija atļauts klausīties. Grā-
matā ilustrēti vairāki plakāti ar saukļiem pret 
baumu izplatīšanu un – daudz briesmīgāk 

– plakāts par nāves soda izpildīšanu par ie-
naidnieku raidītāju noklausīšanos. Grāma-
tas virsrakstā minētā baiļu mašinērija tātad 
iedvesa bailes gan no ienaidnieka, gan no 
pašas vācu okupācijas varas. Lai gan radio 
uztvērēju Latvijā bija samērā maz, ar visiem 
mudinājumiem neklausīties baumas un tās 
neizplatīt, ar drastisku sodu draudiem un to 
īstenošanu tomēr nepietika – reizēm bija jā-
publicē „informācija” ar specifisku nolūku 
ārzemju radio noklausīto atspēkot.

Pašu propagandas izplatīšanas kanālu bija 
daudz. Svarīgākais bija periodika. Autors uz-
skaita 18 avīzes, 8 žurnālus un vēl kādas 30 
citas publikācijas šaurākiem lasītāju lokiem. 

Sarakstā neietilpst dienas avīze vācu valo-
dā Deutsche Zeitung im Ostland, kas iznā-
ca stipri lielā metienā un ar apmēram div-
reiz lielāku lappušu skaitu nekā lielākā lat-
viešu avīze Tēvija. Autors šo avīzi piemin mi-
nimāli, jo tā bija domāta vāciešiem, kamēr 
grāmatas nolūks ir apskatīt uz latviešu civi-
listiem mērķēto propagandu. Šī avīze tomēr 
bija pieejama arī latviešiem, no kuriem toreiz 
ļoti daudzi mācēja vāciski lasīt. Būtu bijis in-
teresanti zināt, vai ir iespējams lēst, cik lat-
viešu to lasīja, un kā šī avīze un varbūt arī ci-
tas Latvijā izplatītas vācu publikācijas satura 
ziņā atšķīrās no latviešu izdevumiem. 

Daudz izmantots propagandas veids bija ka-
rikatūras, skrejlapas un plakāti, kas ir krietni 
lielā skaitā grāmatā atdarināti, gan melnbal-
tā tehnikā, gan krāsās. Diemžēl ilustrācijas 
nav sakārtotas hronoloģiskā secībā un vie-
tām tās parādās tekstā, kas veltīts pavisam 
citam periodam. Interesanti, ka naudas un 
laika taupīšanai daudzi tā laika plakāti tai-
sīti tikai ar tekstu, bez attēliem. Daudz arī ir 
tādu, kuros teksts ir gan vāciski, gan latvis-
ki, ar vācu tekstu vienmēr kā pirmo. Grūti ie-
domāties, ka tas plakātus padarīja latviešiem 
pievilcīgākus, bet varbūt šo formātu noteica 
augstāka vara. Dr. Zellis par to neizsakās.

Un ko ar propagandu tika mēģināts panākt 
un cik labi tas izdevās? Autors pareizi norā-
da, ka propagandas kampaņas var šķirot tā-
dās, kuru nolūks ir kāda īstermiņa mērķa sa-
sniegšana, un tādās, kas domātas mainīt cil-
vēku pasaules uzskatus un vērtību sistēmas – 
tātad šai gadījumā ieaudzēt latviešos uzska-
tus, kas tiem ļautu labprātīgi iekļauties na-
cistu „Jaunajā Eiropā”.

Atsevišķu akciju bijis ļoti daudz. Piemēram, 
laikā no 1943. gada oktobra līdz 1944. gada 
jūlijam Ostlandes Propagandas daļa esot vei-
kusi 418 propagandas akcijas – tātad apmē-
ram 10 akcijas nedēļā. Reti kāds par katru 
no tām gribēs lasīt sīkumos, bet būtu tomēr 
bijis interesanti redzēt par tām pilnīgāku at-
skaiti un raksturojumu. Grāmatā tādu diem-
žēl nav, lai gan dažas no šādām akcijām ir 
aprakstītas un par citām var spriest no grā-
matā atdarinātiem plakātiem un skrejlapām.

Bija protams akcijas aicināt jauniešus pieteik-
ties Valsts darba dienestam (Reichsarbeits-
dienst) Vācijā un vēlāk gaisa spēku palīgdie-
nestā (Luftwaffenhelfer), bet, cik to sekmes 
balstījās uz propagandu un cik uz fakta, ka 
iesaistīšana notika arī spaidu kārtā, grāma-
tā nav izvērtēts. Tāpat bija tāda rakstura ak-
cijas un saukļi, kādi laikam lielāka kara lai-
kā parādās jebkurā zemē: Pie ieročiem! Pie 
darba!, Līdzstrādāt! Nepļāpāt! un Taupiet 
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strāvu! Specifiskākas akcijas bija aicināt ie-
dzīvotājus nodot kara vajadzībām vērpšanai 
noderīgas izejvielas, metālus, linus u.c. Grā-
matai uz vāka ir plakāts ar paskaidrojumu: 
Mazais ziedotājs nodod tēva slēpju zābakus 
frontei – tika vāktas arī slēpes un to piederu-
mi. Autors nesniedz vērtējumus ne no tā lai-
ka iestādēm, ne no vēlāk izvērtētiem datiem, 
cik šo akciju būtu uzskatāmas par sekmīgām. 

Viens ilgstošs propagandas temats bijis cīņa 
pret maiņas tirdzniecību – „spekulāciju” – ar 
arvien vairāk precēm, kuru sāka trūkt. Pret to 
tika vērsti nosodoši raksti, karikatūras, pat 
viena filma. Avīzes regulāri publicēja rakstus 
par arestētiem un bargi sodītiem spekulan-
tiem, un tomēr nekas neuzlabojās. 

Šodien interesantāka liekas tā propaganda, 
kas bija domāta radīt latviešu tautā naciķu 
režīmam vēlamus vispārējos pasaules uzska-
tus. Šai propagandai no paša sākuma atsau-
cību radīja tas, ka vācieši pēc piedzīvotās pa-
domju okupācijas (1940-1941) ienāca ar glā-
bēju un atbrīvotāju auru. Pašā okupācijas sā-
kumā pat bija diezgan plaši izplatīta ilūzija, 
ka tiks atjaunota Latvijas valsts. 

Dr. Zellis par to izsaka zināmu izbrīnu, jo vā-
ciešu propagandas mērķis absolūti nav bijis 
tādu iespaidu radīt, un viņi centās to ar lai-
ku izskaust. Izskaidrojums, kā ilūzija radās, 
liekas būt šāds: Latvieši pēc traumatiskā pa-
domju okupācijas gada cerēja uz kaut ko la-
bāku un vienkārši gribēja ticēt, ka tas nāks; 
vācieši, sevi apzīmējot par atbrīvotājiem, 
tādu interpretāciju neizslēdza; vāciešiem ie-
nākot Rīgā 1941. gada 1. jūlijā, esot pat bi-
jusi pavēle pie mājām izkārt Latvijas karo-
gus; pirmais Rīgas radio raidījums pēc vācu 
ienākšanas noslēdzies ar Dievs, svētī Latviju! 
Pat mazliet vēlāk pirmās vācu okupācijas lai-
ka provizoriskās pastmarkas bija PSRS mar-
kas ar pārdruku „LATVIJA / 1941. 1. VII”, ku-
ras tikai vēlāk atvietoja ar vācu Hitlera mar-
kām ar pārdruku OSTLAND. Tātad bija parā-
dības, kas deva pamatu zināmam optimis-
mam par Latvijas valsts restaurēšanu.

Vācieši ātri vien ķērās pie pārpratumu lik-
vidēšanas. Dr. Zellis apraksta, kā pamazam 
maldinošie termini no preses tika izspiesti, 
piemēram, nomainot brīvo ar atbrīvoto Lat-
viju, un propagandā lietojot terminus vecā 
vai iepriekšējā Latvija tikai negatīvā nozīmē. 
Pilsētu ielas tika pārdēvētas visādu nacistu 
varoņu vārdos. Dokumentos, formulāros un 
plakātos vācu teksts parādījās pirms latvie-
šu teksta. Nav brīnums, ka jau 1941. gada 
oktobrī Ostlandes drošības orgāni vērtējuši, 
ka daudzu latviešu aprindu sajūsma, kas šā 
gada jūlijā vēl bija pilnīgi patiesa, augustā 

jau sāka lielā mērā atslābt, septembrī bija 
vēl sliktāk, un šajās oktobra nedēļās tā ir de-
vusi vietu zināmam pesimismam. Tad 1941. 
gada 5. novembrī iznāca aizliegums rīkot 
jebkādus sarīkojumus par godu 18. novem-
brim, un ilūzijas bija lielā mērā iznīcinātas. 

Propagandai ar nolūku mainīt latviešu tau-
tas attiecības ar vāciešiem bija dažādas tē-
mas. Viena, protams, bija izcelt vāciešu-at-
brīvotāju lomu pašreizējā laikmetā. Cita bija 
parādīt vāciešus pozitīvā lomā kā latviešu 
pasargātājus no aziātiskām briesmām jau 
kopš viduslaikiem. Vēl tika pausts negatīvs 
Ulmaņa laika vērtējums, kad Latvija esot bi-
jusi zem žīdiska iespaida, kā arī kritizēta Lat-
vijas valsts dibināšana vispār, jo līdz ar to lat-
vieši tuvredzīgi atteikušies no vācu aizsardzī-
bas. Pēc vācu uzvaras karā tika solīta „Jaunā 
Eiropa”, tās struktūru gan nekad neaprak
stot. Prātīgi darīts, jo, cik ir zināms, nacis-
tu „Jaunās Eiropas” veidošanas ideju ietva-
ros latviska Latvija nebija paredzēta.

Galvenās propagandas tēmas latviešu pa-
saules uzskatu pārveidošanai vāciešiem iz-
devīgā virzienā bija naids pret žīdiem, pret 
boļševikiem un, beidzot, pret angļiem un 
amerikāņiem, un šo ienaidnieku nolikšana 
bieži vien tika apvienota. Naidu pret boļše-
vikiem propagandas orgāniem nebija jārada, 
jo, pēc pārdzīvotā okupācijas gada un tā pa-
šās beigās notikušajām deportācijām, tas jau 
pastāvēja. Radot žīda-boļševika tēlu, to varē-
ja izplest un koncentrēt uz ebrejiem, kas tika 
darīts ļoti intensīvi, īpaši okupācijas sākumā. 
Liela daļa grāmatas veltīta tieši antisemītis-
kai propagandai, kas tika plaši piekopta. Šīs 
daļas beigās Dr. Zellis dod šādu vērtējumu: 
To, vai antisemītiskā propaganda latviešu sa-
biedrībai bija efektīva vai ne, empīriski nevar 
pierādīt ... tomēr tā, domājams, sasniedza 
savu galveno mērķi – diskreditēt latviešu sa-
biedrību kā kaismīgi antisemītisku. 

Propaganda pret boļševikiem balstījās uz 
notikumiem padomju okupācijas pirmajā 
gadā, kas tika plaši aprakstīti, ne vienmēr 
bez pārspīlējumiem. No sākuma tā bija sla-
vas dziesma vāciešiem, kas Latviju no boļše-
visma bija atbrīvojuši; vēlāk tā kļuva par lī-
dzekli baidīt ar Sarkanarmijas atgriešanos 
un mudināt visiem spēkiem pretoties. Katrā 
ziņā šī propaganda un patiesība, uz kuras tā 
balstījās, veicināja latviešu samierināšanos 
ar vācu okupāciju, jo bija bailes, ka alterna-
tīva būs sliktāka.

Angļi un amerikāņi nacistu propagandā tika 
raksturoti kā „žīdiski”, kas bija tāda kā stan-
darta nomelnināšana un tamdēļ varbūt bez 
īpaša efekta. Viņi tika rādīti arī kā Padomju 
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Savienības un Staļina sabiedrotie un atbal
stītāji, kas varēja būt iedarbīgāk, jo tas (kā 
pamatoti izrādījās) kliedēja latviešu cerības, 
ka, karam beidzoties, Latvijai varētu no rie-
tumiem nākt kāds atbalsts. 

Tā pati infrastruktūra, kas izplatīja tīru pro-
pagandu, izplatīja arī ziņas, droši vien ar 
propagandas vajadzībām derīgu piekrāsu. 
Visas ārzemju ziņas bez izņēmuma, īpaši ka-
radarbībai veltītās, presei Latvijā bija jāņem 
no vācu preses aģentūru izplatītajiem mate-
riāliem. Šīs grāmatas lielākā nepilnība, lie-
kas, ir šo ziņu aprakstu un analīzes trūkums. 
Par ko vispār netika ziņots? Cik lielā mērā īs-
tenībai atbilda tas, kas tika ziņots? Kas tika 
vienkārši izgudrots? Kas un kā tika ziņots par 
vācu armijas progresu, apturēšanu un sakā-
vēm austrumu frontē? Par Japānas un ASV 
iesaistīšanos karā? Par rietumu sabiedro-
to desantiem Ziemeļāfrikā, Itālijā, Francijā? 
Grāmata par visu to klusē, lai gan liktos, ka 
tieši tas, kā latvieši izvērtēja šādas ziņas, va-
rēja stipri ietekmēt viņu attieksmi pret vācu 
okupācijas varu. 

Grāmatas beigās ļoti konspektīvi aprakstīta 
vērienīgā propagandas akcija sakarā ar Lat-
viešu leģiona dibināšanu ar visādiem uzsau-
kumiem utt. Par to autors citē vērtējumu no 
Drošības palīgpolicijas Jēkabpilī, proti, pub-
licētos uzsaukumus latvieši uzskata par sau-
siem aģitācijas trikiem. Sākumā pastāvēju-
sī sajūsma ātri vien bija pārgājusi un ilūzi-
jas par it kā nacionālas armijas jaunradīšanu 
bija zudušas. 

Dr. Zeļļa darbs skar interesantu un svarīgu 
tematu. Lasītājs no tā daudz iemācīsies, un 
droši vien par vienu otru lietu gribēs zināt 
vairāk.

Juris Raudseps

Elektroinženierzinātņu maģistrs Juris Raudseps ir 
strādājis NASA, arī iestādēs, kam sakars ar amerikāņu 
transportsistēmu. Dzīvo Vestņūtonā (West Newton), 
Masačusetas (Massachusetts) štatā, ASV. Pazīstamā 
Latvijas publicista un žurnālista Paula Raudsepa tēvs.

BALTIJAS KOPĪGĀ 
IDENTITĀTE
Aldis Purs. Baltic Facades: Estonia, 
Latvia and Lithuania Since 1945. London: 
Reaktion Books, 2012. 203 lpp.

Alda Pura darba pašā sākumā citētajam 
Igaunijas prezidenta Ilvesa (Toomas Hendrik 
Ilves) provokatoriskajam izsaucienam (Who 
the f… are the Balts to us? – Ko mums, pie 
joda, nozīmē baltieši?) seko vispārpieņem-
tās igauņu, latviešu un lietuviešu kopīgās 
identitātes apšaubīšana, mēģinājums pierā-
dīt, cik pamatā kļūdaini un nepilnīgi ir sprie-
dumi par baltiešu identitāti (9. lpp.). Bet Bal-
tiešu fasādes: Igaunija, Latvija un Lietuva 
kopš 1945. gada ir daudz kas vairāk, nekā 
uz trīs valstīm attiecinātā ģeopolitiskā apzī-
mējuma pareizības apšaubīšana. Autora gal-
venais veikums šajā rokasgrāmatai līdzīgajā 
darbā ir koncentrētā, viegli lasāmā veidā ie-
pazīstināt nespeciālistu lasītāju ar Baltijas re-
ģionu kopš II Pasaules kara beigām ar vēstu-
risku atskatu pagātnē – no akmens, bronzas 
un dzelzs laikmeta cauri kristietības ievieša-
nai un vācu, krievu un poļu jūgam līdz pat 
I Pasaules karam un Baltijas valstu neatkarī-
bai. Latvijas un Igaunijas vēsturiskās gaitas 
ir cieši saistītas, kamēr Lietuvas no 13. līdz 
19. gs. ir atšķirīgas. Pēc starptautiskās atzīša-
nas 20. gs. 20. gados Baltijas valstu pieredze 
ir vienādi nelaimīga (Ilvess, 10) – vispirms 
PSRS okupācija, tad vācu, kam seko turpat 
50 gadi Maskavas pakļautībā, kad Baltijas 
republikas, kuras autors dēvē par Potjomki-
na republikām (2. nodaļa), šķiet, tieši vienā-
di drūmā likteņa dēļ nostiprina savstarpēji 
ciešus sakarus. 

Aplūkojot pārejas periodu „No Padomju 
Savienības uz Eiropas Savienību” (3. nod.), 
Purs pievēršas gan vietējiem pārvaldes apa-
rātiem pēckara okupācijas laikā, gan arī ko-
pīgai “baltiešu kustībai” ar mērķi izlauzties 
no PSRS un atgūt savas valstis. Nepievie-
nošanās t.s. Neatkarīgo Valstu Sadraudzī-
bai (NVS, dib. 1991.8.XII)) (kr.: Содружество 
Независимых Государств – СНГ) un centieni 
atgriezties Eiropā aprakstīti 4. nodaļā „Eko-
nomiskā attīstība”, kur autors atkal vērš ska-
tu uz baltiešu vēsturi, bet no ekonomiskās 
perspektīvas. Neņemot vērā dažbrīd atkārto-
šanos, šī nodaļa pastiprina iepriekšējās no-
daļās paustos apgalvojumus.

Pēdējās nodaļās Purs atgriežas pie igauņu, 
latviešu un lietuviešu identitātes jautājuma, 
uzsverot šo tautu daiļrades nozīmību iden-
titātes veidošanā kopš 19. gs., un pie reizes 
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veltot kritiskus vārdus mūsdienu politiska-
jām mahinācijām (īpaši attiecībā uz minori-
tātēm) un apšaubot baltiešu mešanu vienā 
ģeopolitiskā katlā (174). Attiecībā pret Eiro-
pu baltieši, kuru veikumam būšot globālas 
implikācijas, pielīdzināti kanārijputniņiem 
21. gs. ogļraktuvēs (183). Grāmatas noslē-
gumā autora prognoze ir cerīga – baltieši 
atstāšot aiz sevis savu smagu pārdzīvojumu 
pilno pieredzi un integrēšoties Eiropā.

Purs, Toronto Universitātes (U. of Toronto) zi-
nātņu doktors (1998), vairāku Baltijai veltītu 
grāmatu autors, ir bijis mācībspēks gan Lat-
vijā, gan arī vairākās Ziemeļamerikas augst-
skolās. Būdams Latvijas vēstures speciālists, 
visvairāk un visdetalizētāk viņš pievēršas Lat-
vijai, kas viņa ieskatā nedrīkstētu būt arī sa-
vādāk, jo Baltijas jēdziens sākas Latvijā, no 
kurienes izstrāvo kultūras/etniskie sakari 
ar Lietuvu, vēsturiskie (Livonijas vēsture) ar 
Igauniju un ar abām kaimiņzemēm cariskās 
Krievijas impērijā.

Lai gan Pura grāmata nepretendē uz zvēri-
nāta akadēmiska rakstura pētījumu, tajā ne-
apšaubāmi ieskatīsies arī nopietni Baltijas 
reģiona pētnieki, arī tirdznieciskos darīju-
mos ieinteresēti biznesmeņi. Tā noteikti dos 
izpratni arī tiem lasītājiem, kam jau ir kaut 
vai paviršas zināšanas par Baltiju, piemēram, 
etniski jaukto ģimeņu piederīgajiem, drau-
giem vai augstskolu kursa biedriem, kas daž-
kārt ad nauseum ir bijuši spiesti klausīties sa-
vos baltiski orientētajos līdzcilvēkos. 

Savos viedokļos attiecībā uz vēsturi, kultū-
ras mantojumu un tekošo momentu autors 
bieži vien ir neelastīgi nepiekāpīgs, kas dod 
labu iespēju apstrīdēt un neitralizēt ne vie-
nu vien viņa viedokli. Šur un tur var atrast 
arī pa misēklim. Neievērotas ir palikušas da-
žas būtiskas detaļas, piemēram, grāmatā ne-
kur neparādās tāds politiskās un kultūras jo-
mas smagsvars kā prezidente Dr. Vaira Vī-
ķe-Freiberga. Akadēmiski ievirzītam lasītā-
jam prasās arī pēc pamatīgākiem skaidroju-
miem tekstā un dokumentētākām liecībām 
zemteksta piezīmēs. Toties nenoliedzami Pu-
ram ir veicies pievērst uzmanību vajadzīga-
jām debatēm Baltijas studiju jomā, piemē-
ram, vai baltiešu identitātes trūkums starp 
indivīdiem nozīmē, ka šis jēdziens būtu jāig-
norē? Katrā ziņā baltiešu vēsturiskās saites 
(PSRS okupācija un kopīgā cīņa par neatka-
rības atgūšanu) un ģeopolitiskās realitātes 
(uzņemšana NATO un ES) liecina par Balti-
jas „eksistenci” de facto. Grāmatā Baltiešu 
fasādes, neraugoties uz apstrīdamiem un 
pretrunīgiem jautājumiem, autora kolektī-
vā analīze pati par sevi piešķir veidojumam 

„Baltija” nozīmīgumu kā vienam veselumam. 

Vai baltieši totāli iekapsulēsies atsevišķās et-
niskās sastāvdaļās, vai atvērsies saviem kai-
miņiem Baltijas jūras austrumu krastā, rādīs 
nākotne, bet, kā jau minēts, Alda Pura grā-
mata aicina uz sarunu, uz debatēm, kaut arī 
uz mazāk asām, nekā pauž prezidents Ilvess 
savā emocionālajā izsaucienā.

Indra Ekmane
Apskata autore ir starptautisko attiecību maģistrante (U. of 
Washington, Seattle, USA) un studentu pārstāve Baltijas 
Studiju veicināšanas apvienības (Association for the 
Advancement of Baltic Studies - AABS) valdē. 

PA ZVAIGZNES STARU
Inga Žolude, Sarkanie bērni. Rīga. Dienas 
Grāmata, 2012. 176 lpp. 

Savā trešajā grāmatā rakstniece veikli sasais-
ta Parīzes 16. gs. Sarkano bērnu patversmi 
Hôpital des Enfants-Rouges ar tirgu un pil-
sētas kvartālu, kas vēl mūsdienās nav zau-
dējis šo nosaukumu, un tālāk ar šodienas tā 
sauktajām attīstītajām valstīm, kam tagad 
pievienojusies arī Latvija. Romāna ievads Les 
enfants rouges atgādina franču rakstnieka 
Ženē (Jean Genet, 1910-1986) aprakstu par 
savas bērnības pieredzi Francijas cietumā. 
Tālākā darbība pāriet uz mūsdienām. Romā-
na sižetam kā vadmotīvs cauri vijas sarkanā 
krāsa, kas kādreiz reprezentējusi žēlsirdību, 
bet tagad saistās ne vien ar rozēm vai zeme-
nēm, bet arī ar asinīm. 

Nadjas, Mārītes un Liesmas atsevišķie laukos 
sākušies dzīvesstāsti aizvirzās uz pilsētu un 
pamazām savijas kopā. Jau stāstījuma sāku-
mā iepīti ticējumi par stārķiem, par bērniem, 
kurus atrod dārzā zem kāpostu lapām, un 
zvaigžņu stariem. Stāsts ir par cilvēku attie-
cībām, vecāku un bērnu, vīriešu un sieviešu, 
par nespēju teikt un darīt to, ko vajadzētu, 
un kaunu pēc tam to atzīt. Kādu laiku visas 
trīs sievietes vēl spēj rast patvērumu vecāku 
lauku mājās, bet līdz stāstījuma beigām lau-
ki kā patvērums ir zuduši. 

Mūsdienas ir lielu pārmaiņu laiks. Latvijā no-
tiek tas pats, kas citur Eiropā vai Ziemeļame-
rikā. Nodaļas, kas apraksta reālo dzīvi, pār-
trauc īsi simboliski iestarpinājumi par minē-
tajām trīs meitenēm Sarkano bērnu iestādē. 
Šiem bērniem ir sava izpratne, sava zinā-
šana, un audzinātājai neizdodas viņus pār-
liecināt, ka jāmācās lasīt no grāmatas, kur 
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aprakstītas laimīgas ģimenes. Meitenēm no-
pietnu problēmu rada Mārītes lelles nedzī-
vais bērns. Bet mūsdienu pasaulē visam gūs-
tams atrisinājums: Trīnītes paspēlēja dakte-
rus, un lelle drīz atkopās, trīnītes arī. Viņas 
vairs nemācīsies tās lasīšanas muļķības, tās 
tikai traucē dzīvot (78). Inga Žolude dzīves 
skarbo realitāti padara maigāku, iesaistot 
stāstījumā pasakainus ticējumus – tāpat kā 
to ir darījuši arī citi rakstnieki mūsu literatū-
rā. Kārļa Skalbes Pasakā par zelta ābeli, kur 
meitiņa padzīta no mājām ziemas salā, īste-
nība jaukta ar pasaku, kas nobeidzas ar tei-
kumu: Un ābele nāca viņai līdzi, starodama 
pār tukšiem sniega laukiem. Līdzīgi Žoludes 
Liesma un viņas dzemdībās mirusī māte Jo-
anna kopā dodas prom: Uz redzēšanos, vi-
ņas pasaka audzinātājai un roku rokā dodas 
pa staru, kas raujas īsāks un tumšāks, līdz 
debess to ievelk sevī. 

Ingas Žoludes romāns apbalvots Latvijas 
Rakstnieku savienības un mecenāta Raimon-
da Gerkena oriģinālromānu konkursā (2011).

Anita Liepiņa
Anita Liepiņa ir ilggadēja JG redkolēģijas locekle. 

GERDAS ROZES SĪPOLS
Gerda Roze. To Peel an Onion: The Lives 
of Gerda Roze. A Memoir. Thorofare, NJ: 
Xlibris Corporation, 2012. 143 lpp.  

Mēs dzīvojam „atmiņu atmodas” laikme-
tā, kad rakstīt spējīgo trimdas ļaužu memu-
āru skaits strauji pieaudzis. Ikviens autobio-
grāfisks sacerējums, neatkarīgi no kvalitātes, 
ir vērtīgs pienesums trimdas dokumentāci-
jai. Katrs no tiem piemet pa ķieģelītim mūsu 
trimdas būvei, par katru ķieģelīti jābūt patei-
cīgiem, bet īpašs prieks ir sastapties ar dar-
bu, kas pārsniedz šauras autobiogrāfijas ro-
bežas. Šai kategorijai pieskaitāma Ņujorkā 
pazīstamās gleznotājas Gerdas Rozes pērn-
gad Xlibris apgādā publicētais dzīves stāsts 
angļu valodā To Peel an Onion (Lobot sīpo-
lu). Nezinu, vai šāds grāmatas nosaukums 
bija labākā izvēle, jo tas neizbēgami liek do-
māt par nobelista Gintera Grasa kontrover-
siālo memuāru Peeling the Onion, kas Ņu-
jorkā publicēts 2007. gadā. Nedomāju vilkt 
paralēles starp abām grāmatām, tomēr jā-
piezīmē, ka abus autorus raksturo pamatī-
gums un patiesa atvērtība. 

Par to, kādēļ Gerdas Rozes memuāri rakstīti 
angļu valodā, autore pastāsta pati: Es zinu, 
ka diezgan daudz publicēts latviešu valo-
dā par manas ģenerācijas (1925) piedzīvo-
jumiem un pārdzīvojumiem II Pasaules kara 
laikā, bet reti kāda grāmata rakstīta vai tul-
kota angļu valodā. Tas bija viens iemesls 
kāpēc izlēmu rakstīt man svešā valodā. Un 
otrs iemesls tāpēc, ka veltu grāmatu manam 
mazdēlam – Peter Dobzanski – kurš vairs 
nerunā latviski. Grāmatas izcilībai pamatā 
fakts, ka tajā veikli sasaistīti dzimtas hroni-
ka, personīgie piedzīvojumi, precīzi vēstures 
fakti un politiskie notikumi Latvijā sākot ar 
Padomju Savienības 1940. gada okupāciju. 
Svarīga arī valoda, kas ir veikla un plūstoša, 
un grāmata labi organizēta. Cilvēki – auto-
res ģimenes locekļi, ceļā sastaptie un Ame-
rikā iepazītie – reljefi, dzīvīgi iezīmēti. Apbrī-
nojama ir autores spēja būt galīgi patiesai 
pret sevi un iespējami objektīvai pret citiem, 
nekā neizpušķojot, vienkārši konstatējot – tā 
tas bija. Neviens netiek tiesāts, bet nav arī 
mēģināts kādu attaisnot. Runājot par auto-
res dzīves drāmu un nebeidzamajām krīzēm, 
Downton Abby netiek tai līdzi. Gerda Roze, 
par spīti visām grūtībām, ne mirkli sevi ne-
žēlo, bet liek lietā savu inteliģenci un izdo-
mu, lai atrisinātu problēmas. Viņai nav maz-
vērtības kompleksa, nav pašcieņas trūkuma. 
Autores sīkstā panesība, gribas spēks un ab-
solūtā atklātība ir grāmatas dzinējspēks, kas 
rada spraigumu un dziļu interesi, neļauj grā-
matu izlaist no rokām. Gleznotājai Gerdai 
Rozei sīpola lobīšana nav bijis viegls darbs, 
bet rezultāts ir gudra grāmata, kas nāks par 
svētību ne tikai viņas mazdēlam Pēterim, bet 
visām mūsu jaunām un visjaunākām paau-
dzēm, kas vairs latviski nelasa, bet grib uz-
zināt, kas ar viņu senčiem noticis un kādēļ 
viņi paši piedzimuši svešā zemē un ne Latvijā. 

Irēne Avena

Mākslas vēsturniece Irēne Avena daudzus gadus vada 
Ņujorkas Frika (Frick) Mākslas muzeja bibliotēkas uzziņu 
nodaļu.

ERRATA
Daces Lambergas „Ieskata latviešu trimdas mākslā”  
(JG272:37) 6. rindiņā jābūt: ...ar to pat nedomājot 
no ārpasaules dzelžaini izolēto Latviju, kura tikai 
1981. gadā Klāva Sīpoliņa fonda rīkotajā izstādē 
atklāja jaunus vārdus – Edvīnu Strautmani, Valdi 
Kupri, Jāni Annusu, Ģirtu Puriņu u.c.  Resgalvīgie 
velniņi, saostījušies poligrāfisko „pervi”, ļaunības 
pārņemti, „1981” pārveidojuši par „1987”.
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GAN JAUNIEM,  
GAN VECIEM 
Journal of Baltic Studies, 43/4 (December 
2012), Association for the Advancement of 
Baltic Studies <www.balticstudies-aabs.org>, 
<aabs@uw.edu>. Terry Clark, editor 
<jbs@creighton.edu>
Patīkamu pārsteigumu rada divu latviešu au-
toru iesaistīšanās, Latvijas U. ceļa izlaušana 
Tartu U. pēdās. Jācer, ka tas iedrošinās arī ci-
tus pētniekus, kuru raksti ārzemju zinātniskos 
žurnālos var mums darīt tikai godu. Jāpiebilst, 
ka JBS redaktoram un rakstu vērtētājiem vai-
rāk pa prātam ir vēsturiski ievirzīti raksti, kuru 
autori vadās pēc jau pārbaudītām pētniecī-
bas tradīcijām, kamēr citās sociālās zinātnēs 
redzam pārāk lielu aizraušanos ar statistikas 
pielietojumiem un zinātniskiem modeļiem.
Latvijas U. politologa Ivara Ījaba <ijabs@lu.lv> 
pārskats veltīts ievērojamā latviešu politiķa un 
valstsvīra Miķeļa Valtera raibajai dzīvei un la-
bajiem darbiem. Tas ir garš ceļš no Baltijas jū-
ras krasta līdz atdusai Vidusjūras kūrvietā, no 
maldīšanās marksismā līdz demokrātiski no-
skaņotam, piesardzīgam Latvijas sūtnim Beļ-
ģijā. (Par viņa piesardzīgumu varu pats lieci-
nāt – politiska satura saziņai mans tēvs Atis 
Ķeniņš nesarakstījās tieši ar sūtni, bet to darīja 
mana māte, rakstot Valtera kundzei.) Pilnīgajā 
Ījaba darbā nozīmīgs ir viņa oriģināldevums – 
ieskats Valtera tuvībā ar t.s. narodņiku kustī-
bu, arī Latvijas krustceļu politiķu raksturojums 

– viņi allaž ieklausījušies visu lielo kaimiņu po-
litiskajās diskusijās.
Tallinas U. pētnieks Jāks Valge <valge@hot.
ee> turpina Igaunijā nesen aizsākto diskusi-
ju par valsts prezidenta Konstantina Petsa sle-
penajām attiecībām ar PSRS vēstniecības un 
tirdzniecības pārstāvjiem. Floridas Valsts U. 
mācībspēks Emans Vovsi <emv04@fsu.edu> 
pievēršas Napoleona kara gājiena posmam no 
Kauņas caur Viļņu uz Maskavu un atpakaļ. Par 
Viļņas (pēcāk Smoļenskas) gubernatoru Napo-
leons ieceļ Anrī de Žominī (Antoine-Henri Ba-
ron de Jomini, 1779-1869), vienu no saviem 
kara stratēģiem. Par to, cik cerīgs bijis Napo-
leona iebrukums, norāda karaspēka sākotnē-
jā, sajūsmas pilnā pārcelšanās pāri Ņemunas 
upei un vēlākā krievu sakāve Borodino kaujā 
(1812.7.IX), kam seko izbadējušās franču ar-
mijas atkāpšanās caur izpostīto un izdedzinā-
to Krieviju. Napoleons, pretēji savam pazīsta-
majam teicienam, ka visas armijas maršē uz 
vēdera, nenodrošināja savas Grande Armée 
apgādi ar pārtiku, zirgiem u.c. Viņam, pie-
mēram, nākas konstatēt, ka Viļņā vienā dienā 
maizi izcept iespējams tikai 30 000 personām. 
Bada apstākļos sākas nekontrolējama iedzī-
votāju aplaupīšana. Situāciju pasliktina tolaik 

joprojām dzimtbūšanā esošie lietuvieši, kurus 
raksturo totāls vienaldzīgums pret Napoleonu 
un viņa „franču atbrīvotājiem”. Šī epizode 
sauc atmiņā Latvijas ģenerāļa Andreja Auzā-
na 1941. gada vasarā pausto prognozi, ka vāji 
apgādātā vācu armija nespēs ieņemt un no-
turēt Krieviju bez vietējo iedzīvotāju atbalsta.
Lietuvas Vēstures Institūta pētnieka Darius 
Staliūnas <darius01108@gmail.com> uzskatā 
Lieldienu grautiņš Dusetos (1905), salīdzinot 
ar grautiņiem citur Krievijas impērijā, ir rak-
sturojams vairāk kā vietējs konflikts, tādēļ arī 
daudz nežēlīgāks. Lietuvas Militārās Akadēmi-
jas un Viļņas U. politoloģijas profesors Gedi-
minas Vitkus <gediminas.vitkus@gmail.com> 
kritizē tos autorus un publikācijas, kur bal-
tiešu, bet īpaši lietuviešu „mežabrāļu” cīņas 
raksturotas kā sava veida pilsoņu kari, un ar 
statistikas palīdzību pierāda, ka visas šo bru-
ņoto konfliktu pazīmes liecina par brīvības 
cīņām. Tam nepievienojas Correlates of War 
(COW) projekta līdzautore un Amerikāņu U. 
(American U.) līdzstrādniece Meredita Sarkī-
sa <sarkees@sbcglobal.net>, uz ko polemikai 
punktu pieliek Vitkus ar pārliecinošiem pierā-
dījumiem, ka „mežabrāļu” cīņas nav bijušas 
vienkārša kaušanās pa kaktiem, bet gan cīņa 
pret okupācijas spēkiem.
No grāmatu kritikām JG lasītājus visvairāk in-
teresēs vēsturnieka Kaspara Zeļļa (Latvijas U.) 
vērtējums par Reiheltas (Katrin Reichelt) pē-
tījumu Lettland unter deutscher Besatzung 
1941-1944: Der lettische Anteil am Holo-
caust. Zellis norāda, ka par šo sarežģīto jau-
tājumu nepieciešams daudz pamatīgāks un 
precīzāks pētījums, nekā šajā grāmatā esošais. 
Vēl aplūkoti sekojošie darbi: Cornelius Hassel-
blatt. Estnische Literatur in deutscher Über-
setzung: Eine Rezeptionsgeschichte vom 19. 
bis zum 21. Jahrhundert (Raimo Raag, Upp-
sala U.); Christian Westerhoff. Zwangsarbeit 
im Ersten Weltkrieg: Deutsche Arbeitskräfte-
politik im besetzten Polen und Litauen 1914-
1918 (Klaus Richter, German Historical Insti-
tute, Warsaw); Sebastian Lehmann, Robert 
Bohn, Uwe Danker, eds. Reichskommissariat 
Ostland: Tatort und Erinnerungsobjekt (Katrin 
Reichelt); Zenonas Norkus. On Baltic Slovenia 
and Adriatic Lithuania: A Qualitative Compar-
ative Analysis of Patterns of Post-Communist 
Transformation (Li Bennich-Björkman, Upp-
sala U.); Indrek Tart. Human Values in Esto-
nia and Baltic Sea Countries + Nils Muižnieks. 
How Integrated is Latvian Society? An Au-
dit of Achievements, Failures, and Challeng-
es (Markus Peter Nagel, Europa-Universität, 
Frankfurt-Oder). 

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu Universitāte



Normunds Brūveris. Filmas beigas / End of Film. 2011. Akrils uz audekla. 152,7 x 243.8 cm

Par mākslinieku skat. Lindas Treijas rakstu 37.-38. lpp.
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IN THIS ISSUE

ARTS AND LETTERS. Skaidrīte Kaldupe (1922-
2013) and, especially, Imants Ziedonis (1933-
2013) were among the outstanding voices of 
Latvian literature in the second half of the 20th 

century, sustaining the nation through the 
long, stagnant suffocation of Moscow’s rule 
and through the dislocations of its demise. We 
mark their passing with samples of their poetic 
oeuvre and with a poetic tribute to Ziedonis by 
Dace Micāne-Zālīte.      Andra Manfelde’s 
unaffected, powerful writing is displayed in a 
story titled “The Gold Watch and a Spoonful 
of Honey”, about the suffering and survival 
of a family deported to Siberia. It is part of a 
forthcoming collection. Her two recent novels 
Zemnīcas bērni (Children of the Pit House) and 
Dzimtenīte (Precious Homeland) have been re-
viewed in these pages (the latter in this issue).   
   Benita Veisberga, author of four prize-
winning books, is well known to faithful read-
ers of Jaunā Gaita – she has been contribut-
ing her musings since the mid-50’s of the last 
century. Her latest contribution starts and ends 
with a contemplation on the beauty of nature 
as seen from the windows of her home. She 
touches on issues of Latvia’s demographics 
and ethnicity, condemns careless pollution of 
language, and remembers how her grandfa-
ther bequeathed a ring to her in the 1930’s in 
the Latvian region of Semigallia.

VISUAL ART AND MUSIC. Our art editor Linda 
Treija introduces artists Astrīda Prestone, 
whose works feature bold originality and an 
oriental aesthetic, and Normunds Brūveris, 
whose Famous Chillie Willie series is packed 
with humorous metaphors, far-out borrow-
ings, and pointed criticism of American mores.   
   The cover of this issue is by Brencis Sils, a 
young Latvian artist presently residing in Mün-
ster, Germany.      Poet/artist Voldemārs Av-
ens comments on an article by Rīga art crit-
ic Alise Tīfentāle on the aging of abstract art, 
and our contributing editor, art historian Māris 
Brancis continues his story of  the life and art 
of Laimonis Mieriņš (1929-2011).      Mu-
sic critic/editor Ilze Medne comments on a re-
cent concert by composer, teacher, and publi-
cist Dace Aperāne in Rīga.  

LITERARY ANALYSIS AND CRITICISM. Ligita 
Levinska, a younger generation literary schol-
ar, looks deeply into Jānis Klīdzējs’ (1914-
2000) novel Cilvēka bērns (Child of Man).      
Una Alksne continues her analysis of aestheti-
cism in the poetry of Fricis Bārda (1880-1919).   
   Maksims Strunskis examines the applica-
tion of music to the poetry of Edvarts Virza 
(1883-1940).      Literary critic and Pub-
lishing House “Zvaigzne ABC” editor Bārbala 
Simsone takes a critical look at four young 
women authors who have achieved some 

recognition in the genre of fantasy / science 
fiction.      The theme of witchcraft is pres-
ent in all genres of Latvian folklore. In the first 
installment of his fascinating study of this 
theme, folklorist Sandis Laime mentions that 
over 200 Latvian place names include the word 
ragana (witch).   

HISTORY. Novelist and playwright Laimonis 
Purs, in a letter from his home in Latvia, remi-
nisces about Rīga’s literary establishment un-
der the Soviets.       Rolfs Ekmanis contin-
ues his history of Cold War Latvian-language 
radio broadcasting from the West, focusing on 
Radio Liberty through the years 1975-1984.

IN A FEW WORDS. Our editorial team pres-
ents the usual laconic but encyclopaedic over-
view of recent publications, cultural awards, 
musical, theatrical, and motion picture per-
formances, art exhibits and happenings, folk-
loric and educational events, the diaspora, re-
cently discussed topics relating to Latvia’s past 
and present, statistics, as well as the geopo-
litical arena near and far.      Interviewed 
by Juris Žagariņš, Vita Gaiķe, a recent recipi-
ent of the Ēriks Raisters Award for her work 
as editor of the Toronto-based weekly Latvija 
Amerikā and as co-editor of Jaunā Gaita, ex-
presses her personal views on politics, religion 
and other matters.

BOOK REVIEWS. Elīna Kokarēviča looks at the 
collected works (Raksti) of poet and translator 
Veronika Strēlerte (1912-1995), who died in 
exile, and her biography Dzīve ir viens vella iz-
gudrojums (Life is a Diabolical Invention) writ-
ten by Margita Gūtmane, a poet herself. Also, 
seven literati take turns in an excerpted tran-
script of Arno Jundze’s TV round table “100 
grams of culture” to answer the question “Is 
Strēlerte Returning to Latvia”?  Jānis Liepiņš 
comments on three monographs about three 
Latvian 20th century writers – Vera Vāvere’s 
Viktors Eglītis, Ilona Salceviča’s Saucējs 
(The Herald) about Jānis Klīdzējs, and Anita 
Rožkalne’s Lauva (The Lioness) about Astrīde 
Ivaska.  Andra Manfelde’s novel Dzimtenīte 
(Precious Homeland), about a Latvian wom-
an whose financial situation forces her to be-
come a guest worker in Scotland, is reviewed 
by Lāsma Ģibiete and Ilze Tauriņa.  Kaspars 
Zellis’ Ilūziju un baiļu mašinērija (Machinery 
of Illusion and Fear) about propaganda in Na-
zi-occupied Latvia (1941-1945) is reviewed by 
Juris Raudseps.   Aldis Purs’ Baltic Facades: 
Estonia, Latvia and Lithuania Since 1945 is re-
viewed by Indra Ekmane.  Inga Žolude’s third 
novel Sarkanie bērni (Red Children) is reviewed 
by Anita Liepiņa.  Gerda Roze’s memoir To 
Peel an Onion – by Irēne Avena.  Gundars 
Ķeniņš Kings reports on The Journal of Baltic 
Studies 43/4 (December 2012).                      jž


