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Leons Briedis

PLIKADĪDAS 

                                   Uldim un Jānim
         
                             izrauts no konteksta
varonis pret paša gribu
uz barikādēm pie brīvības pieminekļa
uzceltām no vienīgās portvīna pudeles
ko molotova kokteiļa vietā
varēja iegādāties tuvākajā bodē
garmatains un noskrandis plikadīda
viņš mūžam paliks sev atmiņā kā tas
kurš ar tauriņu pūlējies padzīt tanku
un izaicinoši pielaidis tīģera ūsām
dullas vientiesības kvēlojošo pigu
mūsdienas
tā arī neizkāpušas 
no tā paša kanāla
tiem pašiem stāvošajiem un duļķainajiem ūdeņiem 
neuzskata par vajadzīgu viņu,
plikadīdu,
ņemt par pilnu pat savas izrediģētās zemapziņas
paštaisnā diskursa liekulīgajās atsaucēs
varoni pret paša gribu
kurš izrauts no konteksta
plikgalvains un bezzobains
nekad nekļūs par pieaugušu vīru
un kurš pašlaik viež pats sev ar pigu
no mūžīgo plikadīdu pavārtes
molotova kokteiļa vietā
tuvākajā bodē
iegādājies berlīnes mūra suvenīru

2012

PELNUPĪTE

kā bērza baltā pagalīte
dedz, mana dvēselīte, dedzi
un tā kā pelnupīte
gar Dieva namdurvīmi teci!
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bez rūgtas žēles pilna kvēles
ko reiz tu gaiši dedzi
bez ļaudīm ļauna vēles
ko tiem kā sagšu pāri sedzi

ai, dūdu, kokļu košās spēlēs
kas sūro mūžu vadīt mēdzi!
un tūkstoš viedās mēlēs
sev liktens lemto izteikt jēdzi

dedz, bērza baltā pagalīte!
dedz, mana dvēselīte, dedzi!
un tā kā pelnupīte
gar Dieva namdurvīmi teci

2013

RADĪŠANAS INTERPUNKCIJA

tur
kur Dievs
uzkāpis visaugstākajā kalnā
ielicis negrozāmu bezdibeņa punktu
uz ielejām 
pie cilvēkiem un lopiem
vientiesīgs un sirsnīgs
aizvien aizgrābtāks
sāk brāzties Dzejnieka jūsmīgais komats
pamazām izšķērdēdamies 
likteņa savērpto līkloču gļēvajās domuzīmēs
un bargajos kolos
neapejamajās iekavās
tā viltīgi izliktajos semikolos 
un nodevīgi izkaisītajos daudzpunktos
mānīgajās pēdiņās
lai beidzot
atgriezies sākta gala jūrās
paceltu bezgalīgu izsaukumzīmju allaž jautājošās buras
virs kurām bezzvaigžņu naktīs
līdzjūtīgi šalc Dieva saprotošais apostrofs
no kura tu, cilvēk, esi nācis

2013
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KRITUŠAIS EŅĢELIS DIEVA TIESAS PRIEKŠĀ 
 

„kritiens ir vienīgais
ar ko mēs varam pierādīt
ka Zeme tiešām griežas ap Sauli”

„bet ap Dievu?!”
nenocieties izsaucās Dievs

„ap tevi, Mans Kungs”
pazemīgi nosarcis kā Ņūtons
kam uz galvas nupat neviļus bija nokritis ābols
atteica kritušais eņģelis

„griežas mūsu visu Pirmdzimtais Grēks”

Ābele
to padzirdot
gluži kā Ieva
kaunīgi nosarkusi 
nodūra acis

2013

ĪSLANDIEŠU MOTĪVS

                               Uldim Bērziņam

„tik dziļu pakāpienu klintī
spētu iecirst vien Egils, Snorres dēls”
nodomāja skalds
saļimdams no savas mīļotās
sev sirdī nāvīgi iecirstās rētas

„nedz Augšas nedz arī Lejas Sētās
tādi zobeni pašlaik vairs nav modē
kaut gan, tiesa,
vecās Edas kumodē
viens tāds vēl glabājas
tālab es nešaubīgi varu
apstiprināt to
ka mīlestība ir ne tikai mainīga
bet arī mūžam dzīva”
un to domās izteicis
viņš pacilāti izlaida garu

2013
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ANTIKVARIĀTS

durvju zvaniņš ienākot piesēcis iedzinkstas
saceļot pustumšajās sienās
kurās minstinās mans apjukušais skatiens
kodīgus putekļus
smags
no ilgas gaidīšanas un veltīgām cerībām
sastāvējies gaiss

kas viss tik te rodams!

pērnais sniegs
aizpagājušogad izlijis mākonis
apvāršņa apsūbējusī zelta maliņa
zilzīlītes rīkles sudraba zvaniņš bez mēles
un pat zili brīnumi
kas mazdrusku novadējušies
un ož pēc pelējuma

arī viena
mana neuzrakstītā dzejoļa vārsma
kas pa šo laiku paguvusi jau novecot

„cienītais,
vai jūs kaut ko vēlējāties?”
gurdi un mēmi man apvaicājas
antikvāra uz deguna noslīdējušās acenes
cauri kuru tukšajiem ierāmjiem
man pretim veras šīs pasaules sāktā gala
sirsnīgais un vientiesīgais smaids

„nudien,
es jums atdotu par baltu velti visu šais sienās
ja vien jūs no manis nopirktu
vismaz šīs nebaltās dienas
kam kopš pasaules radīšanas nav atradies neviena paša pircēja”

2012
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A MAŽORS

es Tevi izdziedu -- ik burtu:
M, mana Marij, M
un pēc tam A: kā liesmu kurtu
ko, likteni, man lem
un pēc tam R (ak, cik tas salti
gan viļņo dvēslē man!)
līdz tā kā Dieva pirksts – I: un tik balti
A mažors svinīgs skan:
AVE MARIA

MARIA, AVE!

2009., 2012

APSNIGUŠAIS PĪLĀDZIS

                                      Jurim Heldam

caur manu sirdi vēla stunda
kā sarkans rožu kronis ris
ak, kā gan mani šoziem junda
šis apsnigušais pīlādzis
vēl rūgtu ogu pilns ko strazdi
nav paspējuši nošķibīt!
nudien, bezgala neierasti
pa čemam no tā zariem šķīt
stieg dziļos sniegos mana gaita
nekurpu negribas vairs iet
rau, pīlādzis aiz loga skaita
sirds asins palāses kas dzied
kā martā atvilgušās ausmas
kas šajā vēlā stundā plaukst
tik sulīgas kā priekšnojausmas
kas man starp zobiem šķērmi kraukst

2013
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TENIM AIZSAULĒ AIZEJOT

Ai, Tenīt, manu Tenīt,
Kurp baltas kājas auj?
Uz savu tēvu zemīt,
Kas tevi mīļi skauj.

Šķirts no tās augu mūžu
Šai dzīvē biji tu,
Lai visu savu dūšu
Tai mūžam ziedotu.

Krietns vārdos, krietns darbos,
Krietns cauri caurēm vīrs.
Šā liktens vējos skarbos
Krietns godam karavīrs.

Zem zaļas velēnītes
Kā liepas Latvijā,
Lai tava dvēselīte
Nu viegla atvijas.

Un treji žuburota
Slej augstu debesīs,
No kuras sudrabota
Mums pāri gaisma līs.

Ai, Tenīt, manu Tenīt,
Kurp baltas kājas auj?
Uz savu tēvu zemīt,
Kas tevi mīļi skauj.

2013. gada 16. februārī, Rīgā (Iļģuciemā)
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TRIMDINIEKAM
     
                       Vairai Vīķei-Freibergai

Kaut vai pat Dievs
Atskatīties liegs uz Latviju Tev,
Atskatīties
Vari uz to sevī.

Dūmakā tīts,
Dzimtais krasts jutekļos Tavos lai vīd
Neatraidīts.
Tikai gļēvu sirdi,
Sāpes un ciešanas ko tirdī,
Sev trimdas gaitās neņem līdz.

Kaut vai pat Dievs
Atteicies palīdzēt, latvieti, Tev, – 
Neatsakies
Nekad pats no sevis.

Svešumā dzīts,
Netapsi pīšļos un putekļos trīts,
Cerībās un ilgās nenosalsi,
Kamēr vien savu asinsbalsi
Sev sirdī spēsi saklausīt.

Kaut vai šajā saulē
Mēs par lapām kļūsim,
Kas no dzimtā koka rautas,
Mūžībā mēs allaž
Nešķirami būsim
Saistīti pie savas tautas.

Līdz šim nepublicētais dzejolis „Trimdiniekam” sacerēts Rīgā (1985.18.XI) pēc Leona Brieža 
pirmās tikšanās ar Vairu 1985. gada oktobra nogalē Krišjāņa Barona 150 gadu atsvētes dienās. 
Tolaik profesore Kanādā (un JG redakcijas locekle), jau 14 gadus vēlāk ir Latvijas Valsts prezidente 
un vēl pēc 13 gadiem par savu zinātnisko veikumu saņem kolēģu-akadēmiķu atzinību Festschrift 
veidolā (skat. 68. lpp.).

Daudzkārt apbalvotā dzejnieka, atdzejotāja un esejista Leona Brieža radošajā biogrāfijā ietilpst 
vairāk nekā 20 dzeju grāmatu pieaugušajiem un pusducis bērniem un vairāki eseju kopojumi. 
Dzejdarbi, stāsti, lugas, apceres/esejas tulkotas no aromīnu, itāļu (ieskaitot romanjolas dialektu), 
sardu, retoromāņu, katalāņu, spāņu, franču, portugāļu, galisiešu, krioļju, angļu, nīderlandiešu, krievu, 
serbu, maķedoniešu, suahili un albāņu valodas. Tagad vairs neiznākošu kulturoloģisko periodisko 
rakstu krājumu Grāmata un Kentaurs redaktors.   
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Ligita Levinska

CEĻŠ JĀŅA KLĪDZĒJA 
TRIMDAS PROZĀ 
Jāņa Klīdzēja īsprozā viena no laiktelpas šķēr-
sošanas simboliskajām zīmēm ir ceļš, kas šķir 
svešo un savējo. Ceļš iezīmējas kā došanās 
uz priekšu pa horizontālo plakni, kas nav 
brīvprātīga – cilvēks ir spiests pārtraukt fi-
zisko saikni ar savu telpu un iekļauties sve-
šajā telpā. Kustība ir dzīvības saglabāšanas 
priekšnosacījums. Savam, ierastajam un tu-
vajam pretējais stāvoklis ir svešais, tālais un 
neiepazītais. Stāsts „Četri zvani” sākas ar 
mazas meitenes retoriskiem jautājumiem: 
Kur gan būs apstāšanās? (..) Varbūt aiz šā 
kalna, varbūt pie tā meža, kas sākas nākoša-
jā pakalnā? Nākotne ir saistīta ar nezināmo, 
kas ir visu cilvēku apziņās un domās. Ante 
nesaprot, kāpēc jādodas ceļā: Visi ļaudis ta-
gad pavisam savādi. Nez kur skrien, nez kur 
brauc, citi bēg mežos. Kāpēc gan tā vaja-
dzētu, ka vienam no otra jābaidās (Klīdzējs 
1984:27). Zīmīgi, ka cilvēki zina savas telpas ko-
ordinātas, taču nezina, kāds būs ceļa vektors, 
stāstā norisinās saruna starp karavīriem un 
bēgļiem: „No kurienes braucat? – viens no 
viņiem vaicāja… No Aglonas. – Uz kurieni? 

– Nezinām. Uz priekšu, drūmā balsī atteica 
Velēnu vectēvs.” (turpat:30) Stāstā „Sirmgalvis” 
vilcienā, kas ir kā vidutājs starp divām laiktel-
pām, vecs vīrs secina: Tagad mēs visi esam kā 
koka ratu riteņi bez dzelzs apkaluma. Kad 
ar tādiem brauc… un vēl bez ceļa… tad kur 
tik atsitas, tur drūp un nodrūp pa gabalam. 
Ceļš ir! Ir ceļš, meitiņ! Un turpat 17-gadīga-
jai Emerijai: Tu esi izsviests viens kā akmens 
pasaules gaisā, ka pat nezini, kur nokritī-
si (Klīdzējs 1948:134-135), tādējādi uzsverot, ka 
cilvēks atrodas neziņā, ir tikai ceļa laiktelpa 
bez mērķa, kas kļūst par neatņemamu dzī-
ves sastāvdaļu. Svarīgs ir masas jēdziens, jo 
tas ir kolektīvs centiens izbēgt no draudoša-
jām briesmām, būtiska ir indivīdu saplūsme 
vienotā veselumā: Atskatījās meitene vēlreiz 

– daudz, daudz viņu tur bija. Reizēm šorīt no 
rīta viņa tāpat atskatījusies; tad šī bezgalīgā 
rinda kustējās vēl simt dažādās krāsās – sie-
viešu lakatiņi balti un zili, brūnas un zaļas vī-
riešu cepures, bēri un melni zirgi, brūnas un 
raibas govis – viss kustējās juku jukām. Visus 
bija apsegusi ceļa putekļu un bēdu pelēkā 
krāsa. Ceļā redzamais liecina, kā iznīcinoša 
spēka ietekmē pasaule zaudējusi savu har-
monisko modeli: Visapkārt sāka dunēt un 
rūkt. Dega mājas un meži. Ciema ļaudis skrē-
ja šurpu un turpu un raudāja. (..) ...zemes 

drebēšana, uguns stabi un dūmainās debe-
sis viņiem dzinās pakaļ (Klīdzējs 1984:28). 

Stāstā būtiski ir sapņi. Antei sapnis ir veids, 
kā pārvarēt traģisko tagadni un nokļūt idea-
lizētā laiktelpā: Pie mātes sāniem piespiedu-
sies, mazā Ante vēl arvien dzīvoja savā sapnī 
un redzēja, kā brālis Antons viņu, saņēmis 
pie rokas, ved atpakaļ uz mājām. Ceļmalas 
skan. Pretī skrien kalni un ceļmalas vītoli, 
apaļi un zaļi kā siena kaudzes klānos. Tad ir 
jau pašu tīrums. Vējā šūpodamās, skan ru-
dzu vārpas. Tad vēl nelielu gabaliņu pa mazo 
celiņu pret piekalni. Pie vārtiem lielām zaļām 
lapām šalc četras kļavas. Un tur jau mirdz is-
tabas gals, jauniem baltiem, gludi ēvelētiem 
priežu dēļiem apšūts. No visa, no visa nāk 
pretī tāda laba gaisma, kura bērna sirdij dod 
sapņus, kas ir spēcīgāki par naida un nāves 
sajaukto dzīvi (turpat:34). Sapnī Antes dvēsele 
atstāj ķermeni un ceļo pa dažādām pasau-
lēm, (..) sapnī redz tieši tās vietas, kur (..) 
dvēsele ceļo (Kursīte 1999:289), respektīvi, sap-
nis ilustrē savējo mājas laiktelpu, pēc kuras 
Ante ilgojas. 

Vektorā ceļš svarīgs ir apstāšanās punkts. 
Stāstā „Tumsā” tas ir stacijas uzgaidāmā tel-
pa, kuras nozīme ir mainījusies: no satikša-
nās un šķiršanās vietas tā kļuvusi par gulē-
šanas un gaidīšanas vietu. Par stacijā esoša-
jiem cilvēkiem tiek spriests: Visi tie esot brau-
cēji… Kur gan var aizbraukt, lai nevajadzētu 
braukt atpakaļ? Liekas, ka tagad ļaudis citu 
neko nedara, kā tikai brauc. Tikai daži te ir 
šejienieši, visi pārējie kaut kādi iebraucēji 
un braucēji, tādi kā no lokomotīves izpūsti 
dūmi – viņi kustas, kur tos vējš nes (Klīdzējs 
1948:115). Šajā piemērā iekļauta informācija 
par ceļinieka neziņu gan par rītdienu, gan 
savu dzīvību: ir tikai pakļaušanās un uzticī-
ba ceļam un tā virzībai. Jāsecina, ka ceļš kara 
apstākļos rada iespēju savas dzīvības sagla-
bāšanai, taču šī atšķirtība ir neizprotama un 
asociējas ar nezināmā klātbūtni.

Ceļš ārēji var atgādināt reālu pārvietošanos 
ģeogrāfiskos plašumos, taču tomēr būtis-
kāks ir cits fakts: tas ir meklējumu, izziņas 
lielums. Pie ceļa laiktelpas var pieskaitīt iden-
titātes meklēšanu Klīdzēja romānu diloģi-
jā Bārenis un Gribējās saullēkta, kur iezīmē-
ti divu veidu ceļi – reālais kā fizisks lielums, 
kas atrodas starp diviem punktiem, un me-
taforizētais garīgās eksistences ceļš. Var ru-
nāt arī par sliekšņa situācijām, kas saistās ar 
identitātes krīzi, dzīves pavērsieniem, maiņu 
dzīves ritējumā. Semiotiķis, literatūrkritiķis 
Mihails Bahtins konstatē, ka slieksnim pie-
mītošais jēdzieniskais piepildījums ir saistīts 
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ar priekšstatu par krīzi, dzīves pavērsienu 
(Bahtins 1999:116). 

Romānu tēls, Peninsulā, ASV, dzīvojošais 
Keizijs Danahū mutvārdu līmenī uzzina, ka 
ir latvietis Kazimirs Pavasars, Imanta un 
Paulīnes dēls, dzimis Liepājā (1944. 13.X), 
kas ir cēlonis ceļa sākumam, lai piedzim-
tu no jauna, jo viņš konstatē: Vairs neesmu 
tas, kas es esmu. Ne tas vairs, kas biju. Kas 
būšu es? (Klīdzējs 1995a:138). Keiziju nomoka 
jautājums par sevis definēšanu, viņš cen-
šas atrast pamatu savai dzīvei, jo dvēsele 
ir sākusi no jauna sataustīt sakņu kustēša-
nos. Un: Gribējās tikt pie latviešiem kaut cik 
atpakaļ. Atrast savas pēdas. Caur to vairāk 
saprast sevi. Arī visu to, kas bijis pirms ma-
nis (turpat:144,152). Kā konstatē trimdas kopie-
nu pētniece Inta Gāle-Kārpentere (Indiana 
University), šāds pagrieziens cilvēkam liek 
uzņemties jaunas lomas, liek nodibināt jau-
nas attiecības jaunā cilvēku lokā, rosina viņā 
jaunu domāšanas veidu un attieksmi pret 
sevi, savu darbību, identitāti un mērķiem. 
Indivīda līmenī par primāro jautājumu kļūst 
„Kas es tagad esmu?” un kolektīvajā līmenī 
– „Kas mēs tagad esam” (Gāle-Kārpentere 1994:9). 
Šis fakts kļūst par atskaites punktu, lai sāk-
tu jaunu posmu savā dzīvē, tādējādi romāna 
centrā ir savas identitātes meklējumi, ceļš uz 
latviešu sabiedrību (Salceviča 1995:13). Ar šī in-
dividuālā likteņa atklāšanu tiek rādīts, ka lat-
viešiem nozīmīgs ir ceļš atpakaļ uz dzimte-
ni, latvietību, tādējādi eventuāli izsaka visas 
latviešu nācijas centienus atgriezties savos 
pirmsākumos, respektīvi, mājās. Romāna 
gaitā svarīgi ir divi polāri pretno statī jumi: sa-
brukums – dzimšana. Sabrūk iepriekšējā dzī-
ve. Keizijs metaforiski no kosmosa atgriežas 
haosa situācijā, lai pārradītu savu pasauli un 
nonāktu atpakaļ kosmosa situācijā, respektī-
vi, sakārtotībā un harmonijā. 

Var runāt par iniciācijas procesu ceļa laiktel-
pā Klīdzēja diloģijā. Prof. Janīnas Kursītes at-
zinumā tas parasti ietver trīs posmus: 1) in-
divīda nošķiršana no sabiedrības, kas aso-
ciējās ar nomiršanu; 2) pārejas posms, kas 
ietvēra pārbaudījumu veikšanu; 3) atdzimša-
na jaunajā statusā (Kursīte 1996:430). Eventuāli 
pirmo posmu nosaka nomiršana kā ameri-
kāņu tautības cilvēkam, resp., tiek atjauno-
ta identitāte, jo Keizijs uzzina, ka ir latvie-
tis, otrais posms sastāv no garīgās atgrieša-
nās dzimtenes laiktelpā, kas parādās cilvēku 
stāstījumos, fotogrāfijās, vecāku personīga-
jos priekšmetos un uzziņu literatūrā. Keizijs 
sekmīgi apgūst latviešu valodu un kultūras 
izpausmes, arī iekļaujas latviešu sabiedrībā. 
Trešais posms saistīts ar atgriešanos Latvijā 

un savas identitātes atrašanu, kur Keizija 
pazudušie dzīves dzīparu gali sāk atrasties 
(Klīdzējs 1995a:332). 

Keizijam savas identitātes atrašana prasa 
piepūli, tā nenorisinās taisnvirziena kustī-
bā, bet atgādina vairāk metaforisku labirin-
tu. Līdz īstajam mērķim – Latvijas sasnieg-
šanai – paiet vairāki gadi, bieži viņš jūtas, it 
kā būtu ieslēgts kādā kastē, kam nav durv-
ju, ne logu (Klīdzējs 1995b:45). Pirms identitā-
tes meklēšanas sākuma, Pīters Ludza viņam 
saka: Starp citu, Keizij, vai klusībā sevī ne-
sāc nožēlot visu to režģi, kurā tu sāc sevi ie-
pīt? Brīdinu tevi – tu būsi tādā kā straumē, 
tādā kā cirkā un karuselī, tādās kā kāzās un 
bērēs reizē. Keizij, tu atstāsi savu mierīgo, 
labi nodibināto dzīvi un atvērsi durvis, un 
būsi – citā pasaulē, citā stāvā, citā atmosfērā 
un klimatā (Klīdzējs 1995a:189-190). Prof. Māra 
Rubene atzīst, ka labirintu varam interpretēt 
kā ceļu, kas jāveic, pārbaudījumu, kas jāiztur. 
Tādējādi to var aplūkot kā (..) garīgo meklē-
jumu ceļu (..), kas jānoiet indivīdam, lai atri-
sinātu savas eksistences identitātes problē-
mas (Rubene, 1990:10). Literatūrzinātnieks Oliva 
(Achille Bonito Oliva) savukārt konstatē, ka 
labirints nenorāda nekādu noteiktu virzie-
nu, tajā nav ceļa no perifērijas uz centru, jo 
tie abi nemitīgi pārklājas un pievelk ceļotā-
ju. Nebeidzamais ceļš, kas ved gājēju neziņā 
un, nedodams iespēju atcerēties, liek sev se-
kot, (..) kas balstās neiespējamībā sasniegt 
noteiktu mērķi

 
(Oliva 1990,17). Šo labirinta si-

tuāciju palīdz mazināt latvieši, jo kā atzīmē 
literatūras/mākslas kritiķis Pēteris Zeile, par 
latvieti nevar kļūt vienatnē, bet tikai kopā 
ar citiem dziļi ieinteresētiem tautiešiem (Zeile 
1995:20). No sazarojumiem fragmentārā esa-
mība pamazām kļūst par vienotu veselu-
mu: Un sākumā bija Vārds. Un Vārds tapa 
Cilvēks. Šinī manā Sākumā bija Seja. Un Seja 
tapa Vārds. Un Vārds tapa Māte. Tad Māte 
tapa latvieši. Un Liepāja. Un Latvija (Klīdzējs 
1995a:304). Nezināmā laiktelpa kļūst diamet-
rāli pretēja: Jūtu, ka tiek atvērtas kādas ilgi 
slēgtas un līdz šim man nezināmas durvis 
(Turpat:279). Keizijs, klaiņojot un meklējot at-
bildes, nonāk pie saviem pirmsākumiem: 
Vairs nebūšu kā tumši svītrains olis Klusā 
okeāna krastmalā, kas izskalots no nezinā-
miem ūdeņu vai zemes dziļumiem. Es kļūstu 
pats sev un visiem citiem zināmais. Man ir 
sava vieta eksistences un Universa notikša-
nu ritējumā. Neesmu ne nulle, ne arī kāds X 
vairs (Klīdzējs 1995b:266). 

Jāsecina, ka Jāņa Klīdzēja daiļradē zīmīgu 
vietu ieņem ceļš kā pāreja no svešā uz savē-
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jo, atgriešanās dzimtenes laiktelpā pie savas 
patiesās identitātes un centra.

 

Ligita Levinska ir LU Humanitāro zinātņu fakultātes 
Latvistikas un baltistikas nodaļas maģistre. Raksts mazliet 
īsināts. Par Jāņa Klīdzēja romānu Cilvēka bērns skat. 
autores rakstu JG273:2014.
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Una Alksne

ESTĒTISMS FRIČA 
BĀRDAS LIRIKĀ – V
NĀVES ESTETIZĀCIJA
Sākums JG270, 271, 272, 273

Nāve, kas pārsvarā saistās ar pelēkās krā-
sas toņiem, Friča Bārdas dzejdarbos gan-
drīz vienmēr ir atbrīvošanās no cilvēka asi-
nīs ietvertā nemiera un ilgām. Un, kad svē-
tais sargs reiz mieru sauks, / miers būs il-
gām, ilgu dziesmām visām. / Pirmreiz būsi 
apmierināts, draugs, / kad tu dusēsi uz skai-
du cisām – tā dzejolī „Skaidu spilvens” (Bārda 
1990,155). Nav tur nekā no spēcīgā atsvešinā-
juma, kas nosaka, piemēram, austriešu dzej-
nieka, dramaturga un esejista Hugo fon Hof-
manstāla (1874-1928) varoņu attieksmi pret 
nāvi. Bārdas nāves izpratne neparedz nekā-
du turpinājumu; tā ir pāreja mūžīgā mierā, 
kur iedomātā apziņa kļūst pilnīgi vienaldzīga 
pret iepriekš ilgoto un mīlēto: Melnus spār-
nus tavi sapņi sies. / Ak, cik melniem spār-
niem lidot grūti... / Un tiem krītot salti pre-
tim smies / lāpsta, gremžot dobi zemes krūtī 
(Bārda 1990,156). Dabiska nāve dzejniekam ir 
likumsakarīga, pat maiga un gādīga, pielī-
dzināta miegam un rudenim, tā var būt arī 
maigā dieve (..), kas naktīs sapņus auž (Bārda 
1992,77), vai arī dabiska norise, analoģiska ga-
dalaiku maiņai:

Vienmēr jau nevar lapas plaukt
un birze briest pumpuros brūna.
Kaut kam Dieviņš tomēr aizvien liek augt:
raug, kā uz loga krusta aug sūna – 
apaļos cekulos,
zaļi brūnos cinīšos...

Gan uz mana krusta ar viņa augs
un spurainos cekuliņus saistīs.
(Bārda 1990,102)

Dzejolī „Miruša bērna dvēselīte dzied” nāve 
attēlota atšķirīgi no lielākās daļas krājuma 
Zemes dēls dzejoļu. Šeit nāves traģisms skar 
nevis mirēju, bet dzīvus palikušos tuviniekus. 
Dzejoļa noskaņa ir neviennozīmīga. No vie-
nas puses, nāves tēls nav tumšs vai biedē-
jošs, un liriskais „es” atkārtoti apgalvo: Es 
visam pāri. No otras puses, Bārda liek lasī-
tājam izjust žēlumu, uzsvērdams bērna ne-
vainību, neaizsargātību un neizdzīvoto dzī-
vi un ļoti spilgti atainodams mātes mīlestī-
bu pret nu jau mirušo bērnu un zaudējuma 
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izraisītās sāpes. Nāves attēlojums no mirēja 
skatu punkta šajā dzejolī ir stipri estetizēts 
ar izvērstu ziedu metaforu lietojumu un ļoti 
maigs un gaišs: Kā saldi dūmi / man mūžība 
pretim plūst. / Es aizeju kā caur ziemsvētku 
svecītēm. // Vējiņš no ziedošas liepas / mīk-
stiem dzeltainiem spārniem / pavēra logu / 
un mani aiznesa, / zaļiem zariem mādams, / 
ziedus birdinādams... (Bārda 1990,141-142).

Vairākos krājuma Dziesmas un lūgšanas Dzī-
vības Kokam dzejoļos, tāpat kā tēlojumā 

„Dzintarbērni un Mežainis”, nāvei ir piešķirta 
liela nozīme kā skaistam, varonīgam solim, 
ko veic, upurējot sevi mīlestībā pret valsti 
vai sievieti. Dzejojumā „Meža pasaka” jau-
neklis dāvina dievinātajai sievietei ar ledus 
puķu mirdzumu ap acīm nāvīgo brūci savās 
krūtīs, kas viņam šķiet izplaukusi kā reta neļ-
ķe. Nāve karā kā pēdējā un izšķirošā varonī-
bas izpausme ir atainota dzejoļos „Vagonā” 
un „Parole” (Bārda 1992,218-219). Nāve tiek es-
tetizēta ne tikai ar miegu vai rudeni, bet arī 
izmantojot debesu tēlu un jo īpaši — ziedu 
tēlus. Ļoti bieži dzejnieks attēlo nāvi kā dvē-
seles pacelšanos debesīs. Dzejolī „Debess” li-
riskais „es” debesij saka: Tad jūtu, ka zemes 
/ saites sāk rist: / tavā dzidrajā atvarā / gri-
bas man krist. // Un nogrimt. Un izzust – / 
lai nav vairs nekā! / Tik zvaigznes – kā lili-
jas / ezerā...” (Bārda 1992,193). Rita Elstiņa ma-
ģistra darbā par Bārdas eksistenciālo pārdzī-
vojumu precīzi norāda, ka vārds „paradīze” 
lietots ar svētlaimīgas sajūtas nozīmi, bet 
dzejnieka nāves izpratnē daudz svarīgāks ir 
vārds „debesis”, kas norāda uz telpas bezga-
lību (Elstiņa 2009,49). 

Ziedu simboliskajā nozīmē jau izsenis ietver-
ta ideja par skaistuma pārejošo dabu un dzī-
vā nolemtību nāvei (Cirlot 1971,109-110). Vīs-
tošu puķu tēli Bārdas Zemes dēla dzejoļos 

„Augšāmcelšanās” un „Svešā kapsētā” (vīs-
tošs dzeltens ziediņš un vīstošu puķu smarža 
kapsētā) norāda uz nāves klātbūtni, it kā pa-
darot to redzamu vai sajūtamu. Dzejolī „Pa-
role” (krājumā Dziesmas un lūgšanas Dzīvī-
bas Kokam) nāves kā pļāvēja tēls – mirstošais 
strēlnieks krīt kā nopļauta zāle (Bārda 1992,220). 
Puķu tēli veido izteiktu karavīru nāves este-
tizāciju dzejolī „Puķes”: Ja dvēsles būtu pu-
ķes – / ak, sēru Latvija! / tu būtu tagad visa / 
kā puķu pasaka. (..) Ai, puķe krīt uz krūtīm 

– / dziest tumsā vaidiens žēls – – / Ai, puķe 
krīt uz krūtīm – / Ar Dievu, draugs jeb dēls! 
// Ja dvēsles būtu puķes – / šai cīņu reibonī 
/ mēs staigātu tagad visi / kā puķu māko-
nī (Bārda 1992,224). Visniansētāk noziedēšanas 
metafora izvērsta krājuma Zemes dēla dze-
jolī „Miruša bērna dvēselīte dzied”. Ne tikai 
liriskā „es” pāragrā nāve izteikta kā noziedē-
šana, bet arī līdzšinējā dzīve pielīdzināta pu-
ķes dzīvei: Es pirmās lapiņas tik pavērt spēju. 
/ Man žēl šo mazo rociņu – / man viņas plau-
ka rudās piedurknītēs / kā divi bāli ziediņi / 
divos brūnos zariņos. / Ik rītu es tās / pret 
sauli cēlu / un no avotiņa pļavā debestiņas 
smēlu (Bārda 1990,141).

Gaisīgāks un maigāks tēls ir birstoši ziedi, iz-
mantoti analoģijā ar dvēseli: Mans sapnis 
ira, kā sapņi irst. / Bet tagad dvēsle kā zieds 
birstot irst – / ilgās irst… Mirst… un neno-
mirst – – (Bārda 1990,15). Dzīvības pakāpeniskā 
iziršana dzejojumā „Sapņotājs pāžs” ietverta 
naktsvijoles tēlā:

Nāk dienas un aiziet. Gan lēni tās iet,
gan lēni pār slieksni ceļ kājas,
bet pirkstos tām mūžības pavediens rit,
un dzīvība aizplivinājas
tām līdzi. Tā zaļganais mēneša stars
no nakts vijoles dzer klusi
tās smaržu, tās dvēseli. Tuvs tik un mīļš,
bet izirst uz rīta pusi;
un līdzi tam nakts zieda dvēsele irst. 

(Bārda 1990,216)

Citur nāve ir saistīta ar vainagu, tā simbolis-
ko nozīmi kā pabeigtam laika ciklam, kurā 
ziedi varētu pārstāvēt dienas vai notikumus: 
Vainagā pēdējais zieds kad būs iris, / izirs ir 
vainags pats, / rai-dai-dai-dā!” (Bārda 1992,169). 
Ziedi novīst, sakalst un sabirst pa vienam, un 
ir skaidrs, ka to skaits nebūs bezgalīgs. Dze-
jolī „Nāvīte” liriskais „es” aicina nāvi būt ar 
viņu pa draugam un nenākt tumšā pusnaktī, 
/ kad vēji baigi vaid: 
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Nāc tad, kad siltā saulītē
dīgst pirmās puķītes!
Tad zaļā, klusā pļaviņā
ar tevi tikšos es.

Es plūkšu cīruļactiņas,
tu pīsi vainagā.
Mēs skatīsimies pūpolos
un debess dzidrumā.

Un, vainadziņš kad gatavs būs,
tu uzliec galvā man.
Es pasmiešos un izsaukšos:
„Cik saldi gaisā san!”

Un tad jau vari aiziet tu —
gan mani atradīs.
Un ļauna vārda it neviens
uz tevi nesacīs…

(Bārda 1992,194) 

Nāves estetizācija Friča Bārdas daiļradē sa-
sniedz augstāko virsotni tajos darbos, kur 
mirēju pilnībā apņem ziedi (tāpat tas ir Jāņa 
Jaunsudrabiņa lugā Dzīvas un nedzīvas pu-
ķes). Tēlojumā „Dzintarbērni un mežainis” 
Gaids mirstot atrodas pārdabiskiem ziediem 
pārpilnā telpā; ne tikai viņa asinis ir kā ziedi, 
bet viņa dzīves skaistākajā brīdī ziedi ir vis-
apkārt: Gaids mira jautrs, sarkanos un bal-
tos ziedos, un ziedos pārvērtās viss, viņam 
mirstot... Ziedi bij viņa acis, ziedi bij viņa vai-
gi un lūpas, bālu ziedu čemuri bij viņa ro-
kas, un ziedi šāvās no viņa mutes, kad viņš 
lūpas pavēra, — jautri ziedi mirdzošiem kā-
tiem, tauriņu spārniem... Bet visskaistākie 
ziedi bij viņa asinīs — to viņš arī pats aplie-
cināja (Bārda 1992,328). Dzejojumā „Meža pa-
saka” mirējs atrodas neparastā meža pļavā, 
kurā aug garkātaini zilie zvaniņi, kas vējā san 
kā nāves zvani. Atkārtotais epitets „zils” vei-
do saikni – visticamāk, F. Bārdas apzinātu – 
ar vācu agrīnā romantisma pārstāvja Novali-
sa (īst.v. Georg Philipp Leopold Freiherr von 
Hardenberg, 1772-1801) iemūžināto, par 
vācu romantisma simbolu kļuvušo puķi ro-
mānā Heinrich von Ofterdingen. 

Turpinājums sekos

Par Kārļa Dziļlejas Fonda balvas laureāti Unu Alksni skat. 
JG268:30. Raksts mazliet saīsināts. 
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PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rak stu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam 
izpalīgus, atbalstu un, galvenais, 
lasītājus!

Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā, Anglijā un Austrālijā.

SKAT. MuguRVĀKA IEKšPuSI!
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NE VAIRS  
EŅĢEĻU VALODĀ
Vecam amata meistaram ir priekšroka – savu 
māku vairs nenākas parādīt un pierādīt. Tālu 
pagātnē tas laiks, kad viņš gludināja mez-
gliņus un baidījās par savu pinumu. Tagad 
viņš tik pin un virzās uz savu pazemīgo ie-
ceri, kas visai bieži ir – patiesība. Lūk, ko par 
poļa Česlava Miloša vēlīnajām dzejas grā-
matām saka cits lietuvnieks Toms Venclova, 
kas dzejo pašu leišu mēlē: Šīs ir mēģinājums 

– veiksmīgs mēģinājums – atbildēt uz dažiem 
izšķirošiem jautājumiem, kas ieder reliģijas 
jomā. Atbildēt tā, kā spēj cilvēks, kas nodzī-
vojis ilgu un pilnu dzīvi, kura nu ietver de-
viņas desmitdaļas paša visgrūtākā gadusim-
teņa. (..) Kādā intervijā Milošs atzinies, ka 
uzskata sevi par pus ateistu, pus ticīgo (to 
pašu viņa draugs Josifs Brodskis teicis par 
sevi). Tas ir dabiski, un ne tikai mūsdienu cil-
vēkam, jo ticība ir iekšēji pretrunīga kā pati 
cilvēka dzīve. Ārpus šīs pretrunas nevar ne 
izjust, ne izprast transcendentumu, ko neie-
kļaut ne mūsu pieredzē, ne valodā (pat arī 
„eņģeļu valodā” – dzejā vai mūzikā). (..) Ne-
būs aplami sacīts, ka Dievs – „skaidra pret-
runa, Neviena sapnis”, kā Rilke nodēvē rozi. 
Ir jautājumi, uz kuriem atbildi neatrast – vai 
precīzāk, tieša un viennozīmīga atbilde lie-
cinātu par pazemības trūkumu (vai varbūt 
par distances, ironijas, iekšējās brīvības trū-
kumu). (No pēcvārda Miloša poļu-krievu bi-
lingvai, 2011.)

Pats Milošs to pasaka drošāk un skaidrāk – 
arī dzejolī „Daiļā Kundze”: Lūdzos no Tevis 
brīnumu, taču apzinājos, // Ka esmu nācis no 
zemes, kur Tavas svētnīcas kalpo / nacionā-
las apmātības stiprināšanai, kā arī bēgšanai 
/ pie Tevis, pagānu dieves, / no naidnieku ie-
brukuma. // Manu klātbūtni šeit apēnoja // 
Dzejnieka pienākums neglaimot ļaužu un-
tumiem. // Un taču viņš vēlas palikt uzticīgs 
Tavai neizprotamai iecerei // Parādīties bēr-
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Uldis Bērziņš

Česlavs Milošs

TEOLOĢIJAS TRAKTĀTS
1. Tādu traktātu

Tādu traktātu jauneklis neuzrakstīs.
Taču nedomāju, ka to man diktē bailes no nāves.
Tas, pēc tikdaudz mēģinājumiem, vienkārši ir pateicība,
kā arī atvadas no dekadences,
kurā nonākusi mana laikmeta dzejas valoda.

Kādēļ teoloģija? Jo pirmajam jābūt pirmajā vietā.

Un tas ir priekšstats par patiesību. Un taisni dzeja,
izturēdamās kā izbiedēts putns,
kas sitas caurspīdīgā rūtī, liecina,
ka fantasmagorijā dzīvot neprotam.

Lai taču mūsu valodā atgriežas īstenība.
Tas nozīmē – jēga, kas nav iespējama bez absolūta
atskaites punkta.

2. Dzejnieks, kuru kristīja

Dzejnieks, kuru kristīja 
katoļu draudzē lauku baznīcā, 
savu ticības brāļu dēļ
bija nonācis grūtībās.
Viņš velti pūlējās uzminēt, kas tiem galvā notiek.
Bija aizdomas, ka tur uzkrājies vecs nepilnvērtības
komplekss
un pašu cilts kompensējošie mīti.
Bet katram no viņiem, bērniem, bija taču jādzīvo pašam
savs liktenis.

Pretstatījums es – viņi nebija saskanīgs ar morāli,

Jo apliecināja, ka tu uzskati sevi labāku nekā viņi.

Vieglāk bija ar citiem angliski atkārtot lūgšanas 
Svētās Magdalēnas baznīcā Berklijā.

Viendien izbraukdams apvedceļā, kur viena josla ved 
uz Sanfrancisko, otra uz Sakramento,
viņš iedomājās, ka reiz vajadzēs uzrakstīt teoloģijas
traktātu, lai tā izpirktu
patmīlīgās lepnības grēku.

3. Neesmu

Patiesības uzturētājs neesmu un nevēlos būt.

Klejojumi pa ķecerības nostūriem man kā radīti.

Lai izvairītos no tā, ko sauc par sirdsmieru ticībā,
un kas patiesībā vienkārši ir pašapmierinātība.

Mani ticības brāļi poļi mīlēja rituālas baznīcfrāzes,
bet nemīlēja teoloģiju.

Varbūt biju kā mūks mežvidus klosterī,
kas, pa logu raudzīdamies pārplūdušajā upē
raksta savu traktātu latīniski, valodā, kuru nesaprot
sādžinieki jērādas kažokos.

Vai tad nav komiski – starp miesta greizajiem žogiem,
kur ielas putekļos kašņājas vistas,
iztirzāt Bodlēra estētiku!

Es, ieradis vērsties pēc palīdzības pie Dievmātes,



15

tik ar pūlēm pazinu viņu
altāru zeltos paaugstinātajā Dievībā.

4. Piedodiet

Piedodiet, taisnprātīgie teologi, par toni,
kas neliekas saderīgs ar jūsu violeto tērpu.

Svaidos un grozos manas izteiksmes cisās,
lūkoju, kā tad ērtāk –
ne pārāk svētulīgi, bet arī ne pārlieki pasaulīgi.

Jābūt taču kam vidū starp abstrakciju
un bērnišķumu – lai var nopietni parunāt
par patiešām nopietnām lietām.

Katoļu dogmas liekas būt pāris centimetrus
par augstu, paslejamies uz pirkstgaliem, un tad
uz mirkli mums liekas, ka redzam.

Bet Svētās Trīsvienības noslēpums, Iedzimtā
grēka un Izpirkuma noslēpums
ir atvairogoti pret saprātu.

Tas velti pūlas izzināt, ko Dievs darījis
pirms pasaules radīšanas, un arī to, kad
Viņa Valstība sašķēlās labajā un ļaunajā.

Un kā lai visu to saprot mazās meitenes, kas baltās kleitās    
pirmoreiz dodas pie dievgalda? 

Kaut arī sirmiem teologiem tas drusku par daudz,
un viņi aizver grāmatu, atsaukdamies 
uz cilvēku valodas nepietiekamību.

Taču tas vēl nav pietiekams iemesls
sākt čiepstēt par saldo Jēzuliņu silītes salmos.

5. Slogs

Tas Mickēvičs, ko tur ar viņu ņemties, ja viņš ērts arī tāpat –
vērsts patriotisma rekvizītā, kas noder, ko pamācīt
jaunatni.

Atvērts kā konservu kārba, kur izvēršas multfilmas sižets
par senlaiku poļiem.  

Un katoļticība – vai to nebūtu labāk likt mierā?

Lai saglabāta slacīšana ar svētīto ūdeni, lai svinamās
dienas un
mirušo godpilna guldīšana svētītā zemē.

Vienmēr jau atrodas tādi, kas katoļticību ņem 
nopietni, tas ir politiski.

Es gan nekad neesmu bijis ar tiem Apgaismes
pretiniekiem, kas saklausa sātanu sludinām liberālismu 
un iecietību pret visādiem citticīgajiem.

Par nožēlu, uz mani mēdz attiecināt amerikāņu teicienu,
kurš nebūt nav uzskatāms par simpātiju izpausmi:

„Vienreiz katolis – vienmēr katolis”.

6. Velti

 Vai nu dievi ir visvareni, un tad, spriežot pēc viņu radītās
pasaules, 
              tie nav labi, vai arī tie ir gan labi, bet pasaule
izslīdējusi tiem no rokām, 
               tātad tie nav visvareni.
                                     Epikūra skola

Kad man bija seši gadi, jutu šausmas pārakmeņoto
pasaules struktūru priekšā.

Velti vēlāk meklēju patvērumu 
krāsainos putnu atlantos, es, Dabas Draugu Pudura
apaļvaidzis fondu pārzinis.

Čārlzs Darvins, par garīdznieku līdz galam neizmācījies, 
ar bažām laida klajā savu dabiskās izlases teoriju,
nojauzdams,
ka tā kalpos velnišķai teoloģijai.
Jo tā sludina spēcīgajo triumfu un zaudējumu piedziņu no
vājajiem,
kas akurāt atbilst sātana programmai, 
tādēļ jau viņu sauc par Šīs Pasaules Valdnieku.  

Viss, kas skraida, ložņā, lido un mirst, ir arguments
pret cilvēka dievišķumu.

Pievērsos anti-Dabai, tas ir – mākslai,
lai kopā ar citiem celtu mums namu no mūzikas skaņām,
krāsām uz audekla, no runas ritmiem.

Apdraudēti ik mirkli, atzīmējām savas dienas
akmens vai papīra kalendārā.

Gatavi tam, ka no dzīles izsliesies auksta roka,
lai mūs aizrautu prom kopā ar mūsu
nebeigto celtni.

Taču ticēdami, ka vismaz daži no mums saņems balvu,
žēlastību –
par spīti pievilkšanas spēkam. 

7. Man vienmēr paticis

Man vienmēr ir paticis Mickēvičs, es tik nezināju, kāpēc.
Līdz beidzot sapratu, ka viņš rakstīja šifrā, un tas ir dzejas
pamats – 
attālums starp to, kas jau zināms,
un to, kas nu atklājas.  
 
Tātad no svara ir saturs, gluži kā sēkla sēnalā, vai grozīt vēl
pirkstos 
sēnalas, tam lielas nozīmes nav.                    

Jāpiedod kļūdas un bērnišķās iedomas tiem, 
kas meklē noslēpumu.

Mani ir izsmējuši par visiem tiem Svēdenborgiem un citām
blēņām,
jo neturējos literārās modes ietvaros.

Izsmējīgi atieztie pērtiķcilvēku viepļi, 
tiem apspriežot manu – dievticīgā
puišeļa māņticību.

Tāda, kas nepieņem vienīgās mums pieejamās zināšanas, 
ka cilvēki savstarpēji radījuši cits citu
un kopā – to, ko dēvē par patiesību.

Bet es gribēju ticēt Ādamam, Ievai,
grēkā krišanai un cerībai atgriezties.

8. Bet tiešām, es atceros 

Bet tiešām, es atceros Romeru nama pagalmu,
tur bija ložas „Dedzīgais Lietuvnieks” sēdeklis.

Un vecumdienās stāvu arkādē manas universitātes priekšā,
pie ieejas Svētā Jāņa baznīcā.
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Tālu gan, bet es varētu saklausīt, kā kučieris noplikšķina
pātagu,
no Tuhanovičiem visi pulkā piebraucam Hreptoviču muižas
lievenim Ščorsos.

Lai Lietuvas lielākajā bibliotēkā lasītu grāmatas,
ko rotā kosmiskā cilvēka attēls.

Ja par mani rakstot reiz sajauks gadsimtus,
esmu gatavs pats apstiprināt, ka biju tur 1820.,
noliecies pār Jakoba Bēmes L’aurore naissante –
1820. gada franču izdevumu.

9. Ne aiz vieglprātības

Neba aiz vieglprātības, godātie teologi,
es aizrāvos ar daudzu gadsimtu slepenām zinātnēm – 
aiz sirdssāpēm, kad jāredz, cik pasaulē šausmu. 

Ja Dievs ir visvarens, Viņš var to pieļaut
tikai ja pieņemam, ka labs Viņš nav.

Kur Viņa varas robežas, kādēļ tāda un ne cita
ir kārtība rasmei – to centušies atbildēt
hermētiķi, kabalisti, alķīmiķi, Rozeskrusta bruņinieki.

Tik šodien viņi atrastu savām priekšjausmām
apstiprinājumu
astrofiziku apgalvojumos, ka telpa un laiks
nebūt nav mūžīgi, ka tiem bijis iesākums.

Vienā neiedomājamā uzliesmojumā, no kura skaitāmas
minūtes, stundas un gadsimtu gadsimti.

Un viņi pievērsās taisni tam, kas noticis Dievības klēpī 
pirms šā uzliesmojuma, jeb – kā radās Jā un Nē, labais un
ļaunais.

Jakobs Bēme ticēja, ka redzamā pasaule radusies
katastrofas rezultātā – kā Dieva žēlsirdības akts,
jo Viņš nolēma nepieļaut absolūtā ļaunuma izplatīšanos.

Kad sūdzamies, ka zeme ir elles priekšistaba,
neaizmirsīsim, ka tā varēja tapt par visīstāko elli
bez neviena dailes vai labvēlības stara.

10. Katķismā esam lasījuši 

Katķismā esam lasījuši par eņģeļu dumpi – tas  
liek domāt par zināmu rosību jau priekšpasaulē,
vēl pirms redzamā Visuma radīšanas:
tik tā spējam spriest, rīkodamies ar kategorijām „pirms”
un „pēc”.

Pat ja priekšpasaulē eksistēja pulkiem
neredzamu eņģeļu, tik viens no viņiem
manifestēja savu brīvo gribu, sadumpojās
un tapa par nemiernieku barvedi.

Nav precīzi zināms, vai tā bija pirmā un pati pilnīgākā
no esmēm, kam pavēlēts tapt,
vai pašas Dievības ēnaspuse,
kuru Jakobs Bēme sauca par Dieva Dusmām.

Tā vai citādi, skaists un stiprs eņģelis vērsās pret
nesaprotamo Vienību, sacīdams „Es”,
un tas nozīmēja nošķiršanos.

Lucifers, tumšās gaismas nesējs, saukts arī par pretinieku,
par Sātanu, Ījaba grāmatā pilda apsūdzētāja pienākumus
Radītāja saimniecībā.  

Dievs teica „Jā”, nav Viņa radībai citas lielākas indeves
nekā nāve, jeb „Nē”, tā ēna, ko met
nošķīrušās esības brīvā griba. 
Šis dumpis – personīgā „es” manifestācija, to sauc par
iekāri,
concupiscientia, un to virs zemes savukārt atkārtoja 
abi mūsu pirmsenči. Ļauna un laba
atzīšanas koks varētu tikt saukts par nāves koku, 
kā atklāja Ādams un Ieva.
Dzēst pasaules grēku spēja tikai jauns Ādams,
kura cīņa pret Šās Pasaules Valdnieku
ir cīņa pret nāvi.

11. Saskaņā ar Mickēviču 

Saskaņā ar Mickēviču un Jakobu Bēmi Ādams ir,
kā Ādams Kadmons no Kabalas, kosmiskais cilvēks
Dievības klēpī.

Viņš nāk radītās Dabas vidū, bet pats – no eņģeļa, 
apveltīts neredzamu miesu.

Viņu kārdina dabas spēki, kuri tam (kā Mickēvičs diktēja 
Armandam Levi) saukuši: „Lūk, te esam, evidences, veidi, 
priekšmeti, kas alkstam tik vienu – pakļauties tev, kalpot 
tev. Tu mūs redzi, mūs skar, tu vari pavēlēt mums ar skatu 
vai galvas mājienu. Vai tad esi redzējis kādu augstāk par 
sevi, dievu, kam skatiens un galvas mājiens, un pavēlēt 
stihēm? Notici mums, tu – mūstiesais dievs, radības 
patiesais kungs. Ievienojies mūsos, tapsim viena miesa, 
viena esība, sakļausimies.”

Ādams padevās kārdinājumam, un Dievs tad sūtīja tam
dziļu miegu.

Kad viņš modās, viņa priekšā stāvēja Ieva.

12. Tātad izrādījās

Tātad izrādījās, ka Daba deleģējusi Ievu,
lai tā ierauj Ādamu dzimšanu un miršanu monotonijā.

Kā paleolīta Lielā Māte zeme, kas dzemdē
un glabā pīšļus.

Varbūt tādēļ šīs vīriešu bailes apzvērēt
mīlu, jo tas pats, kas apzvērēt nāvi.

Šajā stāstā Ieva par tuvu zemei, mūsu māsām tāda
nav pieņemama, bet Jakobs Bēme mums parāda citu Ievu, 
kura saņēma un pieņēma aicinājumu
tapt Dievam par māti.

Tikai neaizmirsīsim, ka Bēme runā par arhetipu pasauli,
kurā noraugās Dievs, un tur
nav ne pirms, ne pēc tam,
tātad otrā Ieva nav pirmās mantiniece,
blakus tās abas Radītāja priekšā.

Tās pāršļācas viena otrā, abas rada – un vairāk nekā māsas.
Antiklerikāli noskaņotais jauneklis Mickēvičs saraksta savu
pārsteidzošo Svētās 
Jaunavas Marijas pasludināšanas himnu tieši pirms
masoņu himnas, kuru pazīstam kā Odu jaunībai,  
un slavina Mariju pravieša – Jakoba Bēmes vārdiem.

13. Nav ko brīnīties

Iztirzājumiem neredz gala, un nav ko brīnīties,
jo Iedzimtais Grēks liekas neizprotams –
tas kļūst nedaudz skaidrāks, ja atzīstam,



17

ka Ādamam glaimoja kļūt par visas
redzamās radības kungu, bet radība,
alkdama, lai viņš savienojas ar to, loloja cerību
ka viņš pasargās to no nāves. 

Tas nenotika, un pats viņš zaudēja nemirstību.

Liekas, ka pamatā Iedzimtajam Grēkam
ir Prometeja sapnis par cilvēku –
tik apdāvinātu radību, ka ar sava saprāta spēku
tā radīs civilizāciju un izgudros zāles pret nāvi.

Un liekas, ka jaunais Ādams, Kristus, ieņēmies miesā un
miris,
lai atbrīvotu mūs no Prometeja lepnības.

Ar kuru, taisnību sakot, Mickēvičam cīnīties bija visgrūtāk.

14. Tas, Kurš dzims

              Tas, Kurš dzims iz tumsas garas,
               Izraus mūs no velna varas.
                                                Kalēdu dziesma

Kurš uzskata, ka ir normāli,
ka stiprie trimfē, vājie iet bojā un dzīve beidzas ar nāvi,
tas ir jau devis piekrišanu sātana kundzībai.

Kristietība lai neizliekas, ka tā draudzīga pasaulei,
ja tā saskata pasaulē alkatības grēku, jeb universālo Gribu,
kā to sauca lielais pesimisma filozofs Šopenhauers,
kurš kristietībā un budismā redzēja kopīgu iezīmi,
līdzcietību tiem, kas mīt virs zemes – šai bēdu ielejā.

Kas cerē uz Jēzu Kristu, gaida Viņa 
atnākšanu un pasaules galu, kad zust pirmajām debesīm 
un pirmajai zemei, un nāves vairs nebūs.

15. Reliģiju mēs pieņemam

Reliģiju mēs pieņemam aiz žēluma pret cilvēkiem.
Tie ir par vāju, lai dzīvotu bez Dieva gādības.
Par vāju, lai klausītos elles ratu šņirkstoņā.

Vai kāds no mums samierināsies ar pasauli, kur neatskan
līdzcietības, žēluma, izpratnes balss?
Būt cilvēkam nozīmē galaktiska mēroga atsvešinātību. 

Tas ir pietiekams iemesls, lai kopā ar citiem celtu 
neizsakāmas
žēlsirdības svētnīcas.

16. Tik tiešām

Tik tiešām neko nesaprotu, ir tik mūsu,
lielā veselā sīkdaļu ekstatiskā deja.

Tās dzimst un mirst, deja nemitas, aizveru acis,
vairīdamies no gūzmīgo tēlu strūklas.

Varbūt es tikai tēloju žestus un vārdus, un darbības,
ieslodzīts man norādītajā laika aplokā.

Homo ritualis, es apzinos un es pildu,
kas pavēlēts man, maestro viendienītim. 

17. Kādēļ gan neatzīt

Kādēļ gan neatzīt, ka savā reliģiozitātē
neesmu ticis tālāk par Ījaba grāmatu?

Ar to atšķirību, ka Ījabs uzskatīja sevi par nevainīgu,
kurpretim es uzveļu vainu saviem gēniem.

Neesmu nevainīgs, gribēju būt nevainīgs, bet man
neizdevās.

Man uzsūtīto nelaimi pacietu Dievu nezaimojis
ja jau esmu iemācījies nezaimot Viņu par to,
ka Viņš radījis mani tādu un ne citādu.

Nelaime manuprāt bija sods par manu eksistenci.

Dienu un nakti es jautāju Dievam: Kādēļ?
Nebūdams līdz galam drošs, vai saprotu
Viņa neskaidro atbildi.

18. Ja es nebūtu ieguvis

Ja es nebūtu ieguvis plašas zināšanas par to,
ko sauc par lepnību, iedomību un augstprātību,

Es varētu nopietni uztvert izrādi, kas beidzas ne tik lielā
mērā ar priekškara nolaišanu, 
kā ar pērkona grāvienu no skaidrām debesīm.

Taču šīs izrādes komisms ir tik nepārspējams,
ka nāve liekas neatbilstošs soda mērs nabaga lellēm
par viņu narcisko spēli un nodevīgi gūtajiem panākumiem. 

Domāju par to ar skumjām, redzēdams sevi
starp spēles dalībniekiem.

Un atzīšos, tādā brīdī man grūti ticēt nemirstīgai dvēselei.

19. Nuja, ir jāmirst

Nuja, ir jāmirst.
Nāve ir milzīga un nesaprotama.
Velti Mirušo piemiņas dienā gribam sadzirdēt balsis 
no tumšām pazemes valstīm, no Šeola, Aīda.
Mēs – rotaļīgi trusēni, kam ne jausmas, ka gaida nazis. 
Kad apstājas sirds, tad iestājas it nekas,
saka mani laikabiedri un parausta plecus.

Kristieši zaudējuši ticību bargajam Tiesnesim,
kas grēciniekus lemj verdoša piķa katliem.

Man nācis par labu, ka lasīju Svedenborgu,

Viņam neviens spriedums nenāk no augšas,

Un mirušo dvēseles pievelk līdzīgām dvēselēm gluži kā
magnēts

Viņu karma, taisni kā budistiem.

Jūtu sevī tik daudz vēl neatklāta ļaunuma,
ka nonākšana Ellē nebūt nav izslēdzama.

Droši vien tā varētu izrādīties Elle māksliniekiem,

Tiem, kas snieguma pilnību

Turējuši augstākā vērtē nekā savus laulātā drauga, tēva,
brāļa un līdzpilsoņa pienākumus.

20. Robeža

Redzēju sapnī, ka grūti tikt pāri robežai,
bet es taču esmu gana daudz viņu šķērsojis – par spīti
valstu
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un impēriju sargiem.

Jēgas tam sapnim nekādas, jo būtībā sapnis par to,
ka viss labi, kamēr robežu šķērsot
neesam spiesti.

Šaipus zaļš vilnains paklājs,
un tepat līdzās tropiskā meža zaļās galotnes, 
un pār tām lidināmies mēs, putni.

Viņpus nekā, it nekā, ko varētu 
ieraudzīt, apraudzīt, izdzirdēt, nogaršot.

Vilcināmies turp doties gluži kā emigranti
kas tur tālajā trimdā necer uz laimi.

21. Lai beidzot

Lai beidzot varētu sevi iedomāties par masoņu
ložu mantinieku, arī par citādu cilvēku nekā leģendā.

Turēts par laimesbērnu, kam viss izdodas,
 pie pagodinājumiem tiku ilgā darbietilpīgā mūžā.

Patiesībā tas notika pavisam citādi,
bet aiz lepnuma un kauna es vairījos būt vaļsirdīgs.

Skolā man sporta laukuma brutalitāte lika atzīt,
ka cīņai vis nebūšu radīts, un es priekšlaikus sāku sev
konstruēt 
aizstājošu karjeru.

Vēlāk iepazinu jau īstas, ne vairs izfantazētas traģēdijas,
jo nepanesamākas tādēļ, ka nejutos gluži bez vainas.

Iemācījos paciest nelaimi, kā pacieš kroplumu,
bet manu darbu lasītāji to reti dabūja noskārst.

Tikai drūmas krāsas un nosliece uz savdabīgu,
gandrīz vai manihejisku kristietības paveidu
varēja kādu man uzvedināt uz pēdām.

Jāpiebilst vēl par šā indivīda iesaistītību divdesmitā
gadsimta vēsturē, par viņa rīcības absurdumu
un virkni brīnumainu izglābšanos.

Itin kā aizstājošā karjera būtu apstiprināta,
un Dievs pieprasītu, lai novedu darbu līdz galam.

Es centos un es meklēju diženumu, tā nepieejamību
izskaidrodams ar laika un laikmeta tukšgaitu.

Atradis to citos, kādreiz arī sevī,
biju pateicīgs, ka man ļauts piedalīties
neparastā projektā ko Dieva iecerējis mirstīgajiem.

22. Izturieties saprotoši

Izturieties saprotoši pret tiem, kas ticībā vāji.

Es arī viendien ticu, nākamajā vairs ne.

Bet man labi lūdzēju pūlī.
Ticēdami, viņi palīdz man ticēt
viņu pašu, šo neizprotamo radību eksistencei.

Atceros, ka viņi radīti tik drusku zemāki
par debesu varām.

Zem viņu nejaukās ārienes, zem prakticisma ekzēmas 
ir tīra miesa, viņu rīklēs, kad dzied tie, 
sitas sajūsmas pulss.

Un visvairāk jau stāvot Dievmātes skulptūriņas priekšā,
kur viņa tēlota tāda, kā parādījusies bērnam Lurdā.

Protams, jūtu skepsi, taču dziedu līdz,
tā pārvarot pretišķību
starp personīgo un rituālo reliģijā.

23. Daiļā Kundze

Daiļā Kundze, kas Tu parādījies bērniem Lurdā un Fatimā.

Tad, kā stāsta bērni, visvairāk viņus pārsteidzis
Tavs neizsakāmais skaistums.

It kā Tu gribētu atgādināt, ka daile
pieder pie pasaules sastāvdaļām. 

Es varu to apstiprināt, jo biju Lurdā
pie grotes kā svētceļnieks, kad šalca upe
un virs kalniem skaidrās debesīs – mēness maliņa.

Tu stāvējusi, stāsta bērni, virspus neliela kociņa,
bet Tavas pēdas bijušas kādus desmit centimetrus augstāk
par tā lapotni.

Tava miesa nebija kā parādībai, bet no nevieliskas vielas,
un varēja saskatīt podziņas uz Tavas kleitas.

Lūdzos no Tevis brīnumu, taču apzinājos,

Ka esmu nācis no zemes, kur Tavas svētnīcas kalpo
nacionālas apmātības stiprināšanai, kā arī bēgšanai
pie Tevis, pagānu dieves, 
no naidnieku iebrukuma. 

Manu klātbūtni tur apēnoja

Dzejnieka pienākums neglaimot ļaužu untumiem, 
iedomām.

Un taču viņš vēlas palikt uzticīgs Tavai neizprotamai iecerei

Parādīties bērniem Lurdā un Fatimā.

Seteņos (Šeteniai), Lietuvas vidienē, tolaik Krievijas impērijas sastāvā dzimušais Nobela prēmijas laureāts Česlavs Milošs 
(Czeslaw Milosz, 1911-2004) pēc ģimnāzijas absolvēšanas Viļņā studē jurisprudenci Viļņas Universitātē, kur arī sāk publicēt 
(1930) pirmos dzejoļos poļu valodā. Arī vēlākos darbos Milošs kavējas atmiņās par Viļņu un mācību laiku tajā. II Pasaules 
kara laikā Varšavā piedalās poļu pretošanās kustībā. Pēc Vācijas sakāves kļūst par Polijas kultūras atašeju Vašingtonā, pēc tam 
Parīzē. Polijai kļūstot par Maskavas satelītvalsti (1951) Milošs Parīzē lūdz politisko patvērumu, kur publicē (1953) stāstījumu 
Zniewolony umysł (Sagūstītais prāts) - par intelektuāļu vietu totalitārismā. Pārceļas (1960) uz ASV, kur lasa lekcijas slāvu 
filoloģijā Kalifornijas Universitātē, Bērklijā (U. of California, Berkeley). Poliski klajā laisti 17 oriģināldzejoļu krājumi un 22 
prozas grāmatas. Četras grāmatas sacerētas angļu valodā. Latviskots liels skaits Miloša dzejoļu kultūras periodikā (no tiem vairāki 
arī JG), kā arī Sagūstītais prāts (tulk. Uldis Bērziņš), Dzimtā valoda (Rodzinna Europa, tulk. Māris Salējs), Nobela lekcija u.c. 
Pēc Dzelzs priekškara sairšanas un totalitārā režīma sabrukšanas (1989) pārceļas atpakaļ uz dzīvi Polijā, Krakovā. Par Milošu un 
viņa darbu latviskotāju Uldi Bērziņu skat. JG269:12-15.



Edvīns Strautmanis. Viensēta. 1986. Eļļa uz audekla, 258 x 213 cm
No izstādes Latviešu māksla trimdā (skat. lpp. 43-48)                                                                                  Attēls no LNMM arhīva
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Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 

ZIEMEĻAUSTRUMU 

LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273:30-32

VĀRDA RAGANA NOZĪME  
16.-18. GS AVOTOS

Vārds ragana rakstītajos vēstures avotos 
sastopams kopš 16. gs. 70. gadiem.1 Pir-
mo reizi tas minēts raganu tiesas protokolā 
(1574.11.IX), kad Rīgas zemes soģa tiesā par 
buršanu un lādēšanu nāvessods sadedzinot 
piespriests nevācu sievai Katrīnai. Apsūdzē-
tā tiek nosaukta par Raggan – kāda sieva no 
Doles, pie kuras cilvēki vērsušies pēc palīdzī-
bas, lūdzējus sūtījusi pie Katrīnas, kas darīju-
si ļaunu. Apsūdzība pret „raganu” celta, jo 
tā apbūrusi zemnieku Pēteri, nonāvējusi trīs 
nedēļas veco Annas bērnu, lādējoties drau-
dējusi Benediktam Mačam, kurš pārmetis tai 
bērna nonāvēšanu. Tāpat kāda Plonnija sū-
dzējusi, ka Katrīna nobūrusi viņas dēlu, bet 
Jukums Grāve sūdzējis par savu tēvu, kurš 
miris, savukārt viņš pats noburts tā, ka stai-
gājot un mokoties, un naktīs mieru nevarot 
atrast. Jēkabs no Ķengaraga savukārt lieci-
nājis, ka kaimiņi reiz palīdzējuši Katrīnai ru-
dzus pļaut, viņa tiem devusi mēru alus dzert, 
no kā tiem palicis nelabi, jo, kā atzinās Katrī-
na, viņa alu sagatavojusi ar irbenēm. Tiem, 
kurus Katrīna izlaitījusi, palicis labāk. Savu 
māti par burvi uzskatījusi arī viņas meita, jo 
māte redzējusi zilas ugunis, ko citi nav re-
dzējuši, savukārt tās piena kubuls bijis pilns 
ar tārpiem. Nevācu ragu licēja Sāmieša sie-
va savukārt redzējusi, kā Katrīna paņēmusi 
klēpī bērnu, kurš drīz palicis zils. Tam bijis 
pušu kakls, bet uz tā piecu pirkstu nospiedu-
mi (Straubergs 1939a:58-59).

Divus gadus vēlāk (1576.25.IX) Rīgas zemes 
soģa tiesā tiesāta kāda cita nevācu sieva 
Katrīna un viņas vīrs Mārtiņš Švogsters. Tie-
sas protokolā minēts, ka vīrs savu sievu no-
saucis par Ragge (t.i., rage vai raģe). Sieva 
ar buršanu neesot nodarbojusies, bet gan ar 
vārdiem, rokām un zālēm palīdzējusi un da-
rījusi labu cilvēkiem un lopiem. To viņa esot 
darījusi bez sātana palīdzības. Lai gan velns 

1. Šis apgalvojums neattiecas uz vietvārdiem ar sakni 
ragan-, kas varētu būt fiksēti arī agrāk.

pie viņas dažu nakti esot nācis, viņa nevie-
nam ļaunu neesot darījusi (Straubergs 1939a:59). 
Raganu prāvu materiāli liecina, ka 1614. 
gadā 4. oktobrī Rīgā sadedzinātas divas bur-
ves, bet trešā Ragge cietumā mirusi, jo Velns 
tai apgriezis kaklu (Straubergs 1939a:64). 

Kārlis Straubergs atzīst, ka ciema raganas jē-
dziens 16. gs. otrajā pusē Latvijā pilnībā jau 
ir izveidojies. Tajā saplūduši gan vietējie, gan 
no kristīgās dēmonoloģijas ienākušie priekš-
stati. No vienas puses, par raganām un burv-
jiem saukti un apsūdzēti cilvēki, kuru darbī-
bas atbilst ierastajiem tautas medicīnas pa-
ņēmieniem – ārstēšanai ar vārdiem, rokām, 
zālēm, kaulu, sāli u.tml. Buramie vārdi un 
lāsti, spriežot pēc atsevišķām piezīmēm pro-
tokolos, 16. gs. beigās vēl pārstāvēja vietējo 
tradīciju, jo tajos nav vērojamas kabalistisko 
un kristīgo formulu ietekmes, kas pārņemtas 
vēlāku laiku buramvārdos. No otras puses, 
raganu un burvju darbībā spilgti izpaužas 
arī maleficium – tie slēdz līgumu ar Velnu, 
lido uz sapulcēm jeb sabatiem, ar buršanu 
kaitē cilvēkiem un lopiem, uzlaižot tiem sli-
mības un nāvi, noliek nešļavas, atņem labī-
bas laukiem auglību u.tml. (Straubergs 1939a:63). 
1574., 1576. un 1614. gada tiesu protokoli 
ļauj secināt, ka 16.-17. gs. paralēli vācu ter-
miniem Hexe un Zauberin par iepriekš minē-
tajām darbībām apsūdzētās sievietes sauca 
par raganām un raģēm.

Arī leksikogrāfiskie avoti ļauj konstatēt vār-
da ragana un vairāku ar to saistīto jēdzienu 
nozīmi agro jauno laiku vācu mācītāju leksi-
kā, juridiskajā terminoloģijā un dzīvajā lat-
viešu valodā. Šis vārds iekļauts gandrīz visās 
nozīmīgākajās 17.-18. gs. vārdnīcās. Lai gan 
pirmās latviešu valodas vārdnīcas – Georga 

Francisco goya. Capricho no. 68. Linda maestra! 
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Manceļa Lettus titullapā norādīts, ka tā do-
māta visiem un katram ārzemniekam, kas 
Kurzemē, Zemgalē un Latviešu Livonijā pa-
liek un grib godīgi maizi pelnīt, ir skaidrs, ka 
visvairāk šis un turpmākie šāda veida izde-
vumi bija nepieciešami vācu tautības mācī-
tājiem, kas veica pienākumus latviešu drau-
dzēs. Jāņem vērā, ka vācu mācītāju uzde-
vums bija ne tikai kristīgo tikumu sludināša-
na zemniekiem, lai samierinātu tos ar sociāli 
smago un beztiesisko stāvokli, bet arī dažā-
du pirmskristietisko un sinkrētisko ticējumu 
un ieražu izskaušana. Šī iemesla dēļ jau pir-
majās vārdnīcās iekļauta salīdzinoši bagātī-
ga leksika, kas saistīta ar apkarojamām parā-
dībām, piemēram, dažādu mitoloģisko būt-
ņu un paražu nosaukumi.

Pirmā latviešu valodas vārdnīca publicēta 
1638. gadā (Mancelius 1638a). Georga Mance-
ļa sastādītajā vācu–latviešu vārdnīcā Lettus 
iekļautie apmēram 6 000 vārdi ņemti no lai-
kabiedru rakstiem un dzīvās valodas. Vārd-
nīcā pārstāvēta galvenokārt vidus dialek-
ta leksika (Zemzare 1961:37). Kā papildinājums 
vārdnīcai izdota tās otrā daļa Phrasseologia 
Lettica (Mancelius 1638b). Vārds ragana pa vie-
nai reizei minēts gan vārdnīcā (vienskaitlī – 
Raggana), gan tās pielikumā Phrasseologia 
Lettica (daudzskaitlī – Ragganas). Vārda pie-
raksts atbilst izrunai vidus dialektā. Saska-
ņā ar Manceļa nostiprinātajiem ortogrāfijas 
pamatprincipiem patskaņa īsums vārdā at-
zīmēts ar tam sekojošā līdzskaņa dubulto-
jumu (sk. Zemzare 1961:16). Arī turpmāko vārd-
nīcu sastādītājiem šī vārda rakstība grūtības 
nesagādāja.

Daina Zemzare norāda, ka, spriežot pēc 
Manceļa vārdnīcas Lettus un pielikuma 
Phrasseo logia Lettica, 17. gs. sākumā dau-
dzajās burvju, raganu, vilkaču un citās prā-
vās praksē jau bija izstrādāti latviešu valo-
dā nepieciešamie juridiskie termini inkvizī-
cijas procesa, inkvizitoru, apcietinājuma vie-
tu, soda ierīču, miesas soda veidu un izpil-
dītāju, kā arī dažādu noziedznieku kategori-
ju u.c. jēdzienu apzīmēšanai (Zemzare 1961:58-
59). Šajā terminoloģijā, kā to apliecina tiesu 
prāvu protokoli, iekļauti arī vārdi ragana un 
laume, kuru tulkojums vācu valodā tuvs vār-
diem, kas saistīti ar burvjiem un buršanu:

bezaubern /ap-burrt / noburrt (Mancelius  1638a:33);
bezauberung / noburrschana / apburrschana (33);
Hex / Zauberer / Burrwis (87);
Hexerey / Burrwiba (87);
Hexenwerck / fascinum, Apmaneschana (89);
wahrsagen / wicken / sieloht (148);
Wahrsager / Sieļohtneex (148);
Unhold / zauberer / Burrwis (195);
Zauberer / Burrwis (217);

Zauberin / Burrwe (217);
fliegende Zauberin / Raggana / Laume (217);
Zauberey / Burrwiba / Burrschana (217);
verzaubern / ap burrt / noburrt (217);
zaubern / burrt (217);
Zauberer / Burrwis (Mancelius 1638b:404);
Zauberinne / Burrwe (404);
fliegende Huren / Ragganas / Laumes (404).

Arī turpmākajās vārdnīcās vārds ragana pa-
rasti tulkots ar diviem vācu valodas vārdiem 

– Zauberin2 un Hexe3:
Laume (Raggana) ‘eine fliegende Zauberin oder Hexe’ 
(Langius 1685:136 [69a]);
Raggana ‘eine fliegende Hure, Zäuberin’ (Langius 
1685:209[106]);
Laume (Raggana) ‘eine fliegende Hure, Hexe oder 
Zauberin’ (Langius 1685:238[120a]);
raggana ‘gehörnete Hexe’ (Lange 1777:316);
raggana ‘Hexe, (die auf einem Bock zum Blocksberge 
reitet)’ (Stender 1789:I 215);
raggana ‘eine fliegende Hexe, die sich in eine Katze 
und Hechster verwandelt, und auf einem Bock durch die 
Luft reitet. (Von raggi Hörner, vermuhtlich des Bockes.)’ 
(Stender 1783:298).
Manceļa vārdnīcā Lettus vārds ragana ne-
parādās nevienā no tulkojumiem tādiem 
vācu valodas vārdiem kā Hex, Hexerey un 
Hexenwerck, lai gan mūsdienās vārdam ra-
gana atbilstošais vārds vācu valodā ir Hexe. 
Šeit jāņem vērā, ka arī vācu valodas juridiska-
jā leksikā ar mūsdienu nozīmi ‘ragana’ vārds 
Hexe iekļāvās tikai 16. gs., bet līdz tam šī 
jēdziena apzīmēšanai izmantota tikai latīņu 
valodas terminoloģija (Gerlach 1990:962). Vārds 
Hexe pirms dēmonizēšanas apzīmēja nevis 
sievieti, bet kādu mitoloģisku būtni, garu 
(Gliwa 2003a:5). Iespējams, ka 17. gs. pirmajā 
pusē ciešāka saikne starp vārdiem Hexe un 
ragana vēl nebija nostiprinājusies.

No iepriekš aplūkoto ar Hexe un Zauberin 
tulkoto vārdu kopas izceļas trīs nosaukumi, 
ko vārdnīcu sastādītāji tulkojot saistījuši ar 

2. Ar vārdu Zauberin 17.-18. gs. vārdnīcās tulkoti arī 
tādi vārdi kā burve („Burrwe” – Mancelius 1638a: 217; 
Langius 1685: 40-41 [21a-22]), burtnieciņa („Burtnezina” 

– Langius 1685: 40-41 [21a-22]), zavētnieciņa 
(„Sawähtneezina” – Langius 1685: 238 [120a]) un lauma 
(„Laume” – Mancelius 1638a: 217; Langius 1685: 136 
[69a]; „Lauma” – Fürecker A: 141; Stender 1789: I 134), 
savukārt ar verbu zaubern saistīti darbības vārdi burt 
(„Burrt” – Mancelius 1638a: 217; „Burt” – Langius 1685: 
40-41 [21a-22]), apvārdot („ap=wahrdoht” – Fürecker A: 
300) un zavēt („Sawäht” – Langius 1685: 238 [120a]).
3. Ar vācu Hexe 17.-18. gs. vārdnīcās tulkoti vārdi burvis 
(„burris, burwis” – Lange 1777: 316), zavēkle („Zawekle” 

– Lange 1772: 270), burtnieciņa („Burtnezina” – Langius 
1685: 40-41 [21a-22]), zavētnieciņa („Sawähtneezina” – 
Langius 1685: 238 [120a]), lauma („Laume” – Langius 
1685: 136 [69a]; „Lauma” – Fürecker A: 141; Stender 
1789: I 134), bet ar verbu hexen – burt („Burt” – Langius 
1685: 40-41 [21a-22]), zavēt („Sawäht” – Langius 1685: 
238 [120a]), zīlēt („ar pimpoli zihlet” – Lange 1777: 316) 
un appesteļot („appesteļoht” – Lange 1777: 316).
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lidošanu – gan ragana (Mancelis), gan lau-
ma (Mancelis), gan viegle (Lange) ir fliegen-
de Zauberin vai fliegende Hexe. Domājams, 
ka apzīmētājs „lidojoša” saistāms ar tā lai-
ka dēmonoloģijā pastāvošo priekšstatu, ka 
raganas lido uz sanāksmēm jeb sabatiem, 
kur dzīro, apgūst buršanas mākslu, kopo-
jas ar velniem utt. 18. gs. vārdnīcās minēts, 
ka raganas lido ar āžiem un uz slotām (lau-
mas slota).4 Kopumā secināms, ka 17.-18. gs. 
vārdnīcās vārds ragana, līdzīgi kā lauma un 
viegle, attiecināts uz sievietēm, kas saskaņā 
ar tā laika priekšstatiem noslēgušas līgumu 
ar Velnu. Vārdnīcās galvenokārt uzsvērta ra-
ganu spēja lidot, retāk – spēja pārvērsties. 
Raganu tiesu protokolos sastopamā vār-
da ragana paralēlforma raģe vārdnīcās nav 
fiksēta.

Lai gan pētnieku viedokļi par sākotnējo vār-
da ragana nozīmi ir atšķirīgi, tie lielākoties 
ir vienisprātis par to, ka viduslaiku un agro 
jauno laiku dēmonoloģijas un raganu prāvu 
iespaidā šī vārda nozīme ir mainījusies, ie-
gūstot pārsvarā negatīvu konotāciju (Vėlius 
1977:255; Biezais 1991:142-143; Karulis 1992b:98 u.c.). 
Valodnieks Bernds Glīva (Bernd Gliwa) no-
rāda, ka šāda nozīmju maiņa vārdiem, kas 
mūsdienu latviešu un lietuviešu valodā ap-
zīmē ļaunas sievietes (latv., liet. ragana, lau-
ma/laumė, latv. spīgana, liet. žiežula, vied-
ma), bet sākotnēji apzīmēja mitoloģiskas 
būtnes, varētu būt notikusi ne agrāk par 
17. gs. (Gliwa 2003a:12),5 savukārt, pēc Haral-
da Biezā domām, vārds ragana tika uzņemts 
kristīgās baznīcas terminoloģijā un dēmo-
nizēts jau līdz ar formālo latviešu kristīšanu 
12.-13. gs. (Biezais 1991:142-143). Tomēr jādo-
mā, ka noteikt gadsimtu, kad šī vārda nozī-
me būtu mainījusies, nav iespējams kaut vai 
tādēļ, ka visā raganu tradīcijas apgabalā tas 
nenotika vienlaicīgi. Minētie avoti pierāda 
vien to, ka vārds ragana jau 16.-17. gs. raga-
nu tiesu terminoloģijā un 17.-18. gs. vārdnī-
cās attiecināts uz sievietēm, kas saistītas ar 
pārdabisku spēku un buršanu. Šāda nozīme 
un ar to saistītie priekšstati aplūkotajā laika 
posmā acīmredzot pastāvēja lielākajā daļā 
Latvijas teritorijas.

Folklorists Sandis Laime pievienojas (2011) LU jauno 
filoloģijas doktoru saimei. Par savu pētījumu Raganu 
tradīcija Ziemeļaustrumu Latvijā viņš saņēmis LU Gada 
balvu.

4. Paralēli šādam Langes skaidrojumam jau kopš 17. gs. 
otrās puses vārdkopa laumas slota vārdnīcās tulkota kā 

‘savvaļas sparģeļi’ (Fürecker A:141; Lange 1772:170; 
Lange 1777:498; Stender 1789:134).
5. Tam nevar piekrist, jo jau 16. gs. raganu tiesu 
protokolos par raganām sauktas „ļaunas sievietes”. 

AVOTI uN LITERATŪRA
Biezais, Haralds (1991). Smaidošie dievi un cilvēka asara. 
[Täby]: Senatne.
Fürecker, Christopher A. Lettisches und Teutsches 
Wörterbuch zusahmen geschrieben und mit Fleiß gesamlet 
von Christopher Fürecker. Pieejams elektroniski: <http://
www.korpuss.lv/senie/static/Fuer1650_70_1ms.html> 
(skatīts 2011.1.V)
Gerlach, Hildegard (1990). “Hexe”. Enzyklopädie des 
Märchens. Vol. 6. Berlin, New York: Walther de Gruyter. 
S. 960-992.
Gliwa, Bernd (2003a). “Witches in Baltic Fairy Tales”. 
Onomasiology Online. Nr. 4. Pp. 1–14. Pieejams: <http://
www1.ku-eichstaett.de/SLF/EngluVglSW/gliwa1031.pdf> 
(skatīts 2010.25.III)
Karulis, Konstantīns (1992b). Latviešu etimoloģijas 
vārdnīca. 2. daļa. Rīga: Avots.
Lange, Jacob (1772). Volständiges Lettisches Lexicon, 
samt angezeigten verschiedenen Prouinzialdialekten in 
Lief- und Kurland. Schloß Ober-Pahlen.
Lange. Jacob (1777). Vollständiges deutschlettisches 
und lettischdeutsches Lexicon, nach den Hauptdialecten 
in Lief- und Curland ausgefertigt von Jacob Lange, 
Generalsuperintendenten des Herzogthums Liefland etc. 
Mitau: J. Fr. Steffenhagen.
Langius, Johannes (1685). Lettisch-Deutsches Lexicon 
worinnen Der Lettischen Sprachen Gründe, Wörter, 
Bedeutung vnd Gebrauch in deutscher Sprachen gezeiget 
vnd erkläret werden … außgegeben von Johanne Langio, 
Pastoren zur Ober vnd Nieder-Bartaw in Curland. 
(Manuskripta fotokopija glabājas LNB; rokrakstu Rīgā 
publicēja (1936) E. Blese ar nosaukumu Nīcas un Bārtas 
mācītāja Jāņa Langija 1685. gada latviski-vāciskā 
vārdnīca ar īsu latviešu gramatiku.)
Mancelius, Georgius (1638a). LETTUS, Das ist 
Wortbuch Sampt angehengtem taeglichem Gebrauch der 
Lettischen Sprache; Allen vnd jeden Aussheimischen 
die in Churland Zemgallen vnd Lettischem Liefflande 
bleiben vnd sich redlich nehren wollen zu Nutze verfertigt 
Durch GEORGIVM MANCELIVM Semgall. der H. 
Schrifft Licentiatum &c, Erster Theil. Cum Grat. & 
Priv.S.R.M.Svec. Riga: G. Schroeder.
Mancelius, Georgius (1638b). PHRASSEOLOGIA 
LETTICA, Das ist: Taeglicher Gebrauch der Lettischen 
Sprache. Verfertigt durch GEORGIUM MANCELIUM 
Semgallum Der H. Schrifft Licentiatum &c. Ander Theil. 
Diesem ist beygefueget das Spruchbuch Salomonis. Riga: 
G. Schroeder.
Stender, Gotthard Friedrich (1783). Lettische Grammatik, 
verfasset von Gotthard Friedrich Stender. Zweyte Auflage. 
Mitau: Johann Fried. Steffenhagen.
Stender, Gotthard Friedrich [1789]. Lettisches Lexikon. 
In zween Theilen abgefasset, und den Liebhabern 
der lettischen Litteratur gewidmet von Gotthard 
Friedrich Stender. Mitau: J. F. Steffenhagen. (I – Erster 
Theil, Lettisches Wörter- und Namen- Lexikon; II – 
[Zweyten Theil,] Deutschlettisches Wörter- Lexicon.)
Straubergs, Kārlis (1939a). Latviešu buramie vārdi. I 
sēj. Maģija un buramo vārdu tematika. Rīga: Latviešu 
folkloras krātuve.
Vėlius, Norbertas (1977). Mitinės lietuvių sakmių būtybės. 
Vilnius: Vaga.
Zemzare, Daina (1961). Latviešu vārdnīcas (līdz 
1900. gadam). Rīga: Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas 
izdevniecība.



23

Juris Šlesers

CĪŅA AP DABU
Cīņa ap identitāti jau kļuvusi par 
klišeju. Kas tā ir, vai tā ir, vai tās 
nav, vai nav pietiekoši ... utt. Li-
teratūru par Latviju un kaimiņ-
valstīm – un identitāti – pērn ba-
gātināja vēsturnieka Alda Pura 
grāmata Baltic Facades, kuru 
Jaunās Gaitas šīs vasaras numu-
rā apskata Indra Ekmane.1 Purs 
analizē Baltijas valstu un tautu kopīgo iden-
titāti (jeb tās trūkumu – tāpēc „fasādes”). 
Norādēs „tālākai lasīšanai” – par latviešu na-
cionālo identitāti – uzdūros mūsu periodi-
kā līdz šim nepelnīti noklusētai Floridas Uni-
versitātes politoloģijas profesores Katrīnas 
Švarcas grāmatai Daba un nacionālā identi-
tāte pēc komunisma / Etniskās ainavas glo-
balizēšana.2 Kaut 2008. gadā Baltijas studiju 
apvienības3 apbalvota, arī šīs organizācijas 
žurnālā (Journal of Baltic Studies) tā nav vēl 
recenzēta. Laimējās interesants atklājums!

Katrīna Švarca un Aldis Purs abi pieder mūsu 
rietumu trimdā ap Vietnamas kara laiku dzi-
mušo jauniešu izlasei, kuri izvēlējās vairākus 
savas jaunības gadus pavadīt vecāku nupat 
brīvību atguvušajā dzimtenē un tur arī sāka 
savas akadēmiskās karjeras. Švarcas grāmata 
balstās intervijās un līdzdalībā Latvijas 1990-
to gadu procesos, un jo pamatīgās mūsu 
vēstures, ekonomijas un kultūras studijās un 
izpratnē. Ievērojama loma tieši šai izpratnē 
bijusi divām personībām – vecmāmiņas mā-
sai tantei Laurai un Latvijas kultūras un da-
bas ainavas kopējam dzejniekam Imantam 
Ziedonim – abi izcēlās ar dziļu skaistuma un 
līdzsvara sajūtu. Līdzsvara meklēšana un iz-
cīnīšana – identitātē un attieksmē pret dabu 

– ir pētījuma pamattēma.

BIRZE

Grāmatas prologs ir tantes Lauras stāsts – kā 
pārmērība vienā virzienā, forsēta meliorāci-
ja nolūkā vairot ražu, trīsdesmito gadu Lat-
vijā sagrāva viņas dzimtās sētas skaistumu 
1. Aldis Purs, Baltic Facades / Estonia, Latvia and 
Lithuania since 1945, London: Reaktion Books, 2012, 
203 lpp., angļu valodā. Virsraksts latviski: Baltijas 
fasādes/ Igaunija, Latvija un Lietuva kopš 1945. gada. 
Recenzija: Indra Ekmane, „Baltijas kopīgā identitāte”, JG 
nr. 273 (vasara 2013), 71. lpp.
2. Katrina Z. S. Schwartz, Nature and National Identity 
after Communism / Globalizing the Ethnoscape, 
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2006, 288 lpp., 
angļu valodā. Vēl var dabūt caur Amazon.com.
3. Associationn for the Advancement of Baltic Studies, Inc. 
(AABS). 

– iznīcināja birzi un dabas līdz-
svaru: „Tikai vēlāk [Amerikā] 
sāku dzirdēt par ekoloģiju ... un 
atskārtu, ka pārmaiņas tajā birzē 
un viss tas, kas notika, bija eko-
loģija ... Tai laikā neko nezināju 
par tādu ekoloģiju.”

Prologam sekojošā ievadā uzzi-
nām, ka par spīti daudzviet ka-
tastrofālai vides piesārņošanai 
komunistu sistēma Austrumei-
ropas ekoloģijai bijusi arī labvēlī-
ga – „pasargāja milzumu samērā 
neskartas dabas ar daudz lielā-

ku bioloģisko daudzveidību nekā tā, kas at-
rodama Rietumeiropā.” Daļēji tas bijis netī-
šām – caur neefektīvu tautsaimniecību –, bet 
bija arī vērā ņemama dabas rezervātu sistē-
ma. Turklāt sabiedrībā vēl no brīvības laikiem 
dziļi iesakņojusies attieksme pret vidi („envi-
ronmental ethos”). Rietumeiropa pa tam jau 
labu laiku cīnās ar pārproduktīvu lauksaim-
niecību un meklē veidus, kā „samazināt savu 
jau daudz kritizēto agrāro atbalstu sistēmu.” 
Rezultātā, apvienojoties ar bijušajām komu-
nistu valstīm, tai vairāk kāro Austrumeiropas 
neskartā daba nekā viņas produkti. Ko nu 
darīt ar it kā maznodarbinātajiem Austru-
meiropas lauciniekiem un arvien pieaugošo 
mazražīgo lauku platību? Vai daba pati ne-
var būt resurss lauku novadu attīstībai? Un, 
ja tā, kādas būtu konsekvences – dabai un 
cilvēkiem? (2)

Pētījums ir par Latviju, bet autore uzsver, ka 
tas sakņojas pārliecībā, ka vietēju notikumu 
un atziņu uzmanīga izpēte ir neatvietojama 
globālu norišu izpratnei. (20) Arī viena otra 
pārsteidzoša informācijas kripata, par ko ne-
bija jausmas – kas tik mūsu zemē un Eiropā 
nav noticis un nenotiek! (Kaut vai par meža 
zirgiem un sumbriem Rucavā... ) Kļūst arī sa-
protamāks, kāpēc iekļaujoties Eiropas Savie-
nībā, nācās slēgt Latvijas cukura fabrikas.

Darbs iedalīts divās daļās – Iztēloties nāciju, 
dabu un tēvzemi (Imagining Nation, Nature, 
and Homeland) un Cīņa ap dabu pēc ko-
munisma (Contesting Nature after Commu-
nism). Otrā daļa īpaši pārsteigumu bagāta – 
veltīta asiem ideju konfliktiem „atgriežoties 
Eiropā” un izmaiņām sabiedrības priekšsta-
tos par latvietību un dzimtenes dabu. Cīņa 
ap dabu ir darba kodols – autores personīgā 
situāciju izpēte un atzinumi („case studies”).

ART VAI JūRĀ BRAUKT?

Pirmā daļa apcer vēsturiskos procesus un 
ideju strāvojumus Eiropā un latviešu zemē 
no 19.  g.s. vidus līdz Latvijas neatkarības 
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atjaunošanai. Cauri visam pavediens par pir-
mās atmodas celmlaužu Ata Kronvalda un 
Krišjāņa Valdemāra atšķirīgo vīziju pretspē-
li pēdējos pusotros gadsimtos – par latvie-
ša tēlu, jeb kā mēs tagad teiktu – nacionā-
lo identitāti: neatkarīgais viensētas zem-
nieks pretstatā Valdemāra merkantilam jū-
rās braucējam. Kronvalda paustais zemnie-
ka tēls klasiski attēlots Jāņa Purapuķes romā-
nā Savs kaktiņš, savs stūrītis zemes (1898). 
Ap gadsimta maiņu šai dialektikai pievieno-
jas jauna – starp marksistisko internacionā-
lismu un visu nacionālo – līdz virsroku ņem 
nacionālisti un izcīna neatkarīgo Latvijas val-
sti, kurā dominē Kronvalda un Purapuķes 
paustais viensētas saimnieka tēls. To veicina 
agrārā reforma, no baltvācu baronu muižu 
zemes izveidojot lielu skaitu jaunsaimniecī-
bu. Rezultātā, brīvvalsts sākuma gados ro-
das liela iedzīvotāju plūsma no pilsētām uz 
laukiem. 

Izrādās tomēr, ka agrārā reforma bijusi vai-
rāk politisks nekā ekonomisks solis – lai lat-
viskotu Latviju saskaņā ar Kronvalda agrāro 
ideālu. Viensētu lauksaimniecībai bija grū-
tības nest peļņu, un valdībai bijis lauksaim-
niekus jāsubsidē. Atsaucoties uz vēsturnie-
ka Aizsilnieka atzinumiem4 – daudziem no 
mums varbūt par pārsteigumu – autore se-
cina: „Latvijas viensētnieki izrādījās nevis 
valsts izaugsmes lokomotīve, bet gan neto 
slogs.” Par spīti tautas vadoņa Kārļa Ulmaņa 
apgalvojumam, ka latviešu zemnieka viensē-
ta ir „nācijas mūžīgais dzīvības spēka avots”, 
uz trīsdesmito gadu beigām arvien vairāk 
laucinieku jutās spiesti atgriezties pilsētās, 
dažkārt ļaujot tīrumiem aizaugt ar krūmiem. 
(52-53) 

Drīz lielvalstu agresijas ņēma virsroku un Ul-
maņa laika ideāli nogūlās tautas apziņas dzi-
ļākajos apcirkņos un turpināja slepeni kvē-
lot kā gaišs pretstats komunistu uzspiestajai 
kolhozu saimniecībai. Šai drūmajā gaisotnē 
viensētu ekonomiskās nepilnības aizmirsās, 
varbūt daudzi par tām nezināja, bet cilvēki 
turpināja arvien straujāk plūst no laukiem uz 
pilsētām. (55) Viensētas iznīcināja, un palie-
linātā tempā turpinājās jau brīvvalsts laikā 
iesāktā forsētā purvāju nosusināšana: „Intī-
mo attieksmi starp labo saimnieku un viņa 
viensētu, kurā ekspluatācija un skaistums 
bija saskanīgā līdzsvarā – Indrānu attieksmi5 

– atvietoja kolektivizētā lielas skalas lauk-
saimniecība, un viensēta kā šīs attiek smes 
4. Arnolds Aizsilnieks, Latvijas saimniecības vēsture 1914-
1945, Stokholmā: Daugava, 1968.
5. Autores atsauce uz Rūdolfa Blaumaņa drāmu Indrāni 
(1904), par skaistuma un praktiskuma konfliktu Indrānu 
lauku sētā.

iemiesojums tika nolīdzināta ar zemi pro-
duktivitātes forsēšanas vārdā.” (58) 

DIŽKOKU ATBRĪVOTĀJI

Kā citur pasaulē, tā arī Padomju Savienībā 
un Latvijā sešdesmito gadu beigās un sep-
tiņdesmitajos gados uzrūga sabiedrības ne-
apmierinātība ar dabai nodarīto pārestību, 
bet šeit tā drīz sāka rezonēt ar apspiestajām 
nacionālajām jūtām. Radās cilvēki, kas pie-
smietajā Latvijas lauku ainavā un krievu ko-
lonistu nomāktajā tautā ieraudzīja simbolis-
mu, ko naturālists Guntis Eniņš nosauca par 

„skaistuma okupāciju”. Tas arī ir virsraksts 
nodaļai Švarcas grāmatā, kurā viņa apraksta 
Eniņa un dzejnieka Imanta Ziedoņa ierosinā-
to kustību atbrīvot Latvijas skaistumu un lat-
viešu pašapziņu. Ziedonis ar savu personisko 
harismu 1976. gadā aizrāva grupu jauniešu 
apzināt un „atbrīvot” vecus un ievērojamus 
ozolus un citus „dižkokus” no brikšņiem un 
kopt Latvijas fizisko un kultūras ainavu, no-
dibinot neformālo „Dižkoku atbrīvotāju gru-
pu” – „daģus” (no DAG).6 Tie pa nedēļas no-
galēm divus gadu desmitus apceļoja Latvijas 
novadus un iedvesmoja vēlākās „Lielās tal-
kas”. Jaunā pētniece secina: „dižkoku atbrī-
vošana bija sava veida „mīkstā disidence” ... 
ne tikai pret Padomu Savienības lauksaim-
niecības politikas tehnokrātisko utilitāris-
mu, bet netieši pret padomju okupāciju vis-
pār.” (67) Ziedonis neskrēja ar galvu sienā, 
bet meklēja un atrada līdzsvaru starp vaja-
dzīgo un iespējamo, un starp skaistumu un 
praktiskumu. 1988. gadā viņa ierosmē izvei-
dojās „Daugavas programma” – sabiedrības 
protesta akcija, kas sekmīgi novērsa Dauga-
vas ielejas appludināšanu spēkstacijas būvei 
pie Daugavpils, un ievadīja jauno tautas at-
modu. (72-73)

Tā Kronvalda, Purapuķes un Ulmaņa vien-
sētas ideāls kā latviešu identitātes simbols 
pārdzīvoja garo okupāciju. Autore norāda 
uz rakstiem 1990.-1995. g. Dabas un vēstu-
res kalendāros un citās tā laika publikācijās, 
kur uzsvērta šī Latvijas savdabība „salīdzinā-
jumā ar ciematiem, kādi tipiski kaimiņvalstīs 
Igaunijā, Lietuvā, Krievijā un Vācijā, un [la-
sītāji] mudināti kopt un restaurēt viensētas, 
kuras pārdzīvojušas laika un padomju varas 
postījumus.” (73) Redzamas paralēles starp 
viensētu un dižkokiem kā ainavas sastāvdaļu 
un latviskuma simboliem. „1991. gadā vai-
rums latviešu, spēcīga mīta iespaidā par it 
kā agrāro zelta laikmetu divdesmitajos un 

6. Ziedonis par to sarakstīja grāmatu Tutepatās, Rīgā: 
Karogs, a/s Preses Nams, 1992. Vēlāk tā izdota par jaunu 
kā daļa no – Imants Ziedonis, Kopoti raksti, 9. sēj., Rīgā: 
Nordik, 1998.
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trīsdesmitajos gados, sagaidīja, ka Latvijas 
saimniecisko attīstību nodrošinās lauksaim-
niecība.” (91)

NO ZEMKOPJIEM PAR AINAVAS KOPĒJIEM

Reālitāte tomēr rādījās citāda – nolemtajā 
virzībā uz Eiropas Savienību lauku iedzīvo-
tāju spēja izdzīvot no zemes draudēja neno-
vēršami samazināties, ar vēl straujāku plūs-
mu uz pilsētām: „Pēc-padomju ekonomis-
kā liberalizācija beidzot piespieda latviešus 
fundamentāli pārvērtēt tradicionālo saistību 
starp zemi un latvietību ... Šodienas globa-
lizācija rādījās panākusi to, ko sovjetizācija 
nespēja – pirmo reizi mūsu vēsturē atdalīt 
latvietību no darba druvā.” (91) Kas notiks 
ar latviešu identitāti, kas ar Latvijas dabu? 
Kas ars tēvu zemi, vai ars? Vai varbūt labāk 
art mazāk?

1980-tie gadi bija pārorientēšanās laiks ne 
tikai Padomju Savienībā, bet arī rūpnieciski 
un lauksaimnieciski pārattīstītajā, bet dabas 
izsalkušajā Rietumeiropā. Šīs „pēcproduktī-
vistiskās pārejas” („postproductivist transi-
tion”) rezultātā Eiropas zemkopji tika „jaun-
izgudroti” kā lauku ainavas kopēji. Dotācijas 
netika vairs piešķirtas produktivitātes veici-
nāšanai, bet vides un kultūrainavas kopšanai. 
Kad atbrīvojās Austrumeiropas tautas un tie-
cās iekļauties rietumvalstu struktūrās, tās tū-
daļ sadūrās ar šo jauno vilni – un diviem jau-
niem konceptiem: „bioloģiskā daudzveidība” 
un „ilgtspējīga attīstība” („biodiversity” un 

„sustainable development”). Rietumeiropas 
valdības un bagāti vides glābšanas fondi ne-
kavējoties appludināja Austrumeiropu ar pa-
līdzības piedāvājumiem šo konceptu iedzīvi-
nāšanai – lai dotu iespēju arī rietumeiropie-
šiem baudīt „neskartu” dabu un neļautu Aus-
trumeiropai nonākt tādā pašā strupceļā kā 
Rietumeiropa. Latvijā visieinteresētākās biju-
šas Somija, Zviedrija, Dānija, Norvēģija, Vā-
cija, Nīderlande un lielais ietekmīgais Pasau-
les Dabas fonds jeb „WWF-International”7. 
Zināms skaits latviešu inteliģences pārstāv-
ju entuziastiski akceptēja pasaules ekoloģis-
kos atzinumus (un naudu!), un Švarca sa-
skata viņos Krišjāņa Valdemāra starptautis-
ki orientētās identitātes turpinājumu, kas 
sadūrās ar sabiedrībā vēl arvien dominējošo 
agrāro Kronvalda-Purapuķes-Ulmaņa orien-
tāciju. Pētniece darbojusies Latvijā vairākos 

7. „World Wide Fund for Nature International”, ar plaši 
atpazīstamo melnbaltā pandas lāča logo, sēdekli Šveicē 
un filiālēm 26 valstīs 5 kontinentos. ASV un Kanādas 
filiāles vēl saucas vecajā vārdā „World Wildlife Fund”. 
Latvijas filiāle ir „WWF-Latvia”. (Latvijā ir arī „Latvijas 
Dabas fonds” (LDF), kura viedokļi ne vienmēr sakrītot 
ar „WWF-Latvia” – daļa no „Cīņas ap dabu”, kurai veltīta 
grāmatas 2. daļa.)

laiksprīžos no 1995. līdz 1999. gadam kā 
neatkarīga konsultante WWF projektos, iz-
vedot sabiedriskās domas aptaujas, rakstot 
reportus un ieteikumus. Intervējusi un no-
vērojusi iedzīvotājus, WWF darbiniekus un 
valsts un pašvaldību amatpersonas – arī sa-
karā ar citiem Rietumu atbalstītiem projek-
tiem. „Cietais rieksts” ir, kā savienot šķieta-
mi neizbēgamo faktu, ka Latvijas viensētu 
lauksaimniecība nav spējusi un nespēs eko-
nomiski pastāvēt, ar trim imperatīviem: (1) 
ļaut cilvēkiem dzīvot un strādāt laukos („ilgt-
spējīgu attīstību”), (2) nodrošināt bioloģisko 
daudzveidību dabā un (3) restaurēt ar lat-
vietību tik cieši saaugušo viensētas dabas un 
kultūras ainavu, ko mīlēja Kronvalds, Pura-
puķe un Ulmanis un kuru redzam Blaumaņa 
Indrānos, tantes Lauras birztalā un Ziedoņa 
Dižkoku atbrīvošanas kustībā. 

ATGRIEZTIES PIRMATNĪBĀ?

Autore apskata gan nesekmīgus, gan sekmes 
sološus mēģinājumus šo mezglu risināt jūr-
malas, zemkopības, mežkopības un atjauno-
tas dabas pirmatnības apstākļos. Nesekmīgs 
ir Somijas atbalstīts projekts Kolkas apvidū 
izveidot Ziemeļkurzemes Nacionālo parku. 
Apvidus iedzīvotāji nevar pieņemt ieteikumu 
pārvērst apvidu kvazi-pirmatnējā dabas hao-
sā par prieku rietumu „ekotūristiem”, atme-
tot tradicionālo, kaut šķietami neperspektī-
vo lauksaimniecību, zveju un meža un zvejas 
produktu ražošanu kā savas iztikas pamatu. 
Labākas sekmes ir Rucavā pie Papes ezera: 
tur 1999. gadā atver Dabas parku „Pape”. 
Internetā var lasīt, ka tas ir iekļauts ES aiz-
sargājamo teritoriju tīklā un starptautiskā 
mitrāju sarakstā. Brīvā dabā sastopami sav-
vaļas zirgi, tauri, sumbri, gājputni, sikspārņi 
un kas vēl. Bez atjaunota pirmatnējās dabas 
rezervāta ir tūristu bāze un kultūrvēsturiski 
un etnogrāfiski pasākumi un muzejs – ar ie-
dzīvotāju nodarbinātību un saglabātu kul-
tūrainavu.8 Saistoši 5. un 6. nodaļā izsekot 
abu projektu kļūmju un sekmju cēloņiem un 
risinājumiem. Caurvijas sākotnējā dialektika 
starp tradicionālo „iekšup vērsto” latviešu 
agrāro identitāti kā viensētas zemnieku tau-
ta un it kā valdemārisko „uz ārpusi vērsto” 
nacionālās identitātes pielaikošanos jauna-
jiem spiedieniem un iespējām. 

7.  nodaļai dots virsraksts „Lichens Are Not 
Our National Treasure”, un tajā autore uz 
brīdi novirzas no centrālās viensētas tēmas, 
lai apskatītu līdzīgu ideju konfliktu mež-
saimniecībā. Virsraksts atsaucas uz mežko-
pības profesora Pēteŗa Zālīša 1997. gada 
8. <www.pdf.lv/lv_LV/ko-mes-daram/sugas/dabas-parks-
pape>, <www.rucava.lv>, <rucava.tic@inbox.lv>.
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rakstu žurnālā Meža Dzīve – „Piepes nav 
mūsu valsts lielākā bagātība” –, kurā viņš asi 
noraida WWF atbalstīto „bioloģiskās daudz-
veidības” kampaņu Latvijas mežos. Tradicio-
nālie mežsaimniecības principi, kas Latvijā 
vēl cieņā no 19. gadsimta, saduras ar pasau-
lē kopš 20. g.s. vidus akceptētiem ekoloģijas 
atzinumiem. 1995.-1998. gados Smiltenes 
apvidū noris WWF izmēģinājumu un izglī-
tības programma „Mežoles projekts”, kurā 
autore piedalās kā novērotāja, aptauju un 
interviju izvedēja un konsultante. Viņa seci-
na, ka, lai gan „daudzi tradicionālisti turpi-
nāja būt reformām naidīgi ... WWF kampaņa 
bija nozīmīgā mērā sekmīga, jaunizgudrojot 
Latvijas mežu nozari saskaņā ar Rietumu zi-
nātnieku atzinumiem un tirgus liberālismu”. 
Tas ļaus Latvijas koksni eksportēt kā starp-
tautiski ekoloģiski apstiprinātu „zaļo koksni” 
(„green timber”). 

GLOBALIZĒT VIENSĒTU?

Grāmatas pamatjautājums tomēr ir – kā lat-
vietis savienos tradicionālo koptas viensētas 
ainavu ar dzīvi jaunajos apstākļos? Švarca 
savu atbildi formulē šādi: „Lai saglabātu et-
nisko ainavu ... varētu būt nepieciešams to 
arī globalizēt: lai varētu paturēt savu viensē-
tu, tradicionālajam labajam zemniekam var-
būt vajadzēs kļūt par starptautisku tūristu 
uzņēmēju. Tikai nākotne, protams, rādīs, vai 
tautiski īpatnējā agrārā ainava spēs pārdzī-
vot šo globalizāciju. ... Skaidrs tikai, ka dau-
dzi latvieši šodien ir pārliecināti, ka dabas 
globalizēšana ir vienīgais iespējamais veids 
kā novērst lauku depopulāciju – tas ir, kā pa-
turēt latviešus cieši ar saknēm savā nacionā-
lajā teritorijā.” (203) 

Ieskatu šai neskaidrajā lauku nākotnē sniedz 
nesena publikācija sakarā ar Latvijas lauku 
attīstības plāniem. Ar Eiropas Sociālā fon-
da atbalstu to sarakstījušas sociālantropolo-
ģes Agnese Cimdiņa un Ieva Raubiško, bal-
stoties intervijās 2010.-2012.  gados ar vai-
rāk kā simts lauku iedzīvotājiem.9 Skats ir 
reizē satraucošs un cerīgs. Šķiet, ka laukos 
palikušie iedzīvotāji liels procents cieš no al-
koholisma un pēc dabas ir pārāk neuzņēmī-
gi, lai pārceltos uz pilsētu, bet pastāv tomēr 
vērā ņemams kodols strādīgu un atjautīgu 
cilvēku. Izlēmuši palikt laukos, tie ir atraduši 
veidus kā dzīvot pilnvērtīgu, kaut arī ne turī-
gu dzīvi. Viņi pārsvarā apsaimnieko ģimenes 
pašiztikas saimniecības, praktizē bioloģisko 
9. Cilvēks un darbs Latvijas laukos/ Sociālantropoloģisks 
skatījums, Rīgā: Zinātne, 2012, 176 lpp. + pielikumi. Ir 
atsauces uz Katrīnas Švarcas grāmatu, un viņa ir viena no 
zinātniskajiem recenzentiem. Pieejams internetā: <https://
dspace.lu.lv/dspace/bitstream/7/1323/1/Cilveks_un_darbs.
pdf>.

lauksaimniecību un turpina uzturēt viensē-
tas ainavu Latvijas laukos. (2012. g. mazās 
saimniecības vēl sastādot vairāk nekā 4/5 no 
kopējā saimniecību skaita Latvijā.) Ģimenes 
ienākumus un dzīves kvalitāti, kā arī etnisko 
ainavu, daudzviet bagātina pirts pakalpoju-
mi, biškopība, tēju audzēšana, lauku tūrisms 
u.c. nodarbes. Šīs ģimenes strādā daudz un 
smagi, bet valsts lauku attīstības ekonomis-
kajos rādītājos viņu darbs neparādās vai ne-
tiek atbilstoši ievērots un novērtēts: „Pēc sta-
tistikas datiem spriežot, darba ražīgums ma-
zajās un vidējās zemnieku saimniecībās Lat-
vijā ir viens no zemākajiem Eiropā, savukārt 
nodarbināto skaits lauksaimniecībā – viens 
no augstākajiem.” Šis sociālantropoloģiskais 
skatījums tomēr mudina secināt, ka mazās 
pašiztikas saimniecības nav vis lauku „attīs-
tības kavēklis”, bet patiesībā ir Latvijas lauku 
vērtība, kas pelna attiecīgu sabiedrības un 
valsts novērtēšanu un atbalstu.

Pretstatā ģimeņu saimniecībām stāv lielās 
komerciālās saimniecības, kā apraksta kāds 
zemgalietis: 

Kolīdz kāds zemi pārdod, lielražotājs jeb-
kurai cenai pa virsu 50 latu sola. Tāds 6000 
hektāru saimnieks ... visām mājām apkārt 
rapšus sasēj un aizbrauc atpakaļ uz savu vie-
tu. Un viņam nekas neinteresē, kas tur no-
tiek un kā tu tur jūties. Bet, sadalot to uz 
100 hektāriem, iznāktu 60 zemnieku ģime-
ņu saimniecības, kas varētu nodrošināt vidi 
un apstākļus bērnu izaudzināšanai, izskolo-
šanai, vienlaikus atrisinot skolēnu trūkuma 
problēmu vietējās skolās, kultūrvides sagla-
bāšanu. [..] Ja nebūs mazo un vidējo saim-
niecību, nebūs spēcīgu lauku ģimeņu, nebūs 
bērnu, nebūs skolu, nebūs bērnudārza, ne-
būs arī tas pagasts vairs. Nebūs ātrā palīdzī-
ba, nebūs, kas sniegu izšķūrē, tā telpa būs 
jau tā sabojāta, ka arī lielsaimnieks vairs ne-
varēs tur strādāt! (156) 

No visa lasītā rodas pārliecība, ka identitā-
tes kompasa adata no viensētas gan drus-
ku „valdemāriski” pašķiebusies uz globalizā-
cijas pusi par labu pirmatnējai dabai un eko-
tūrismam, un jau stiprāk uz pilsētām un pa-
saules tirgiem – bet Purapuķes sava kaktiņa, 
sava stūrīša zemes ideāls un Katrīnas Švar-
cas, tantes Lauras un Imanta Ziedoņa līdz-
svaroti koptās viensētas ainavas ideja turpi-
na dominēt mūsu nacionālo identitāti. Par 
to cīnās.                                                     

Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis un daudzu 
rakstu autors. Dzīvo ASV, Bostonas pievārtē.
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Rolfs Ekmanis 

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI LATVIEŠU 
VALODĀ 20. GS.  
OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237-238(2004), 248(2007), 
250(2007)–256(2009), 261–262(2010), 266(2011), 
268-269(2012), 271(2012), 273(2013)

RADIO BRĪVĪBA (RL) PASPĀRNĒ 
1975-1984 – II

Lietuviešu, latviešu un igauņu raidījumiem 
grūti un sarežģīti piedzimstot (1975) pēc ce-
turtdaļgadsimta ilgām gaidībām, katras re-
dakcijas sastāvā ir pusducis darbinieku: RFE/
RL galvenajā mītnē Minhenē pieci – latvie-
šiem Valdemārs Kreicbergs, Vilis Skultāns, 
Margarita Ausala, Egils Švarcs un dažus mē-
nešus vēlāk Juris Kaža (skat. JG 273:44-45) 
un Dagmāra Vallena Ņujorkas birojā. Latvie-
šu raidījumu pirmās piecgades beigās redak-
cijā ieplūst jaunas asinis, Valdemāram Kreic-
bergam pensionējoties, Vilim Skultānam 
kļūstot par redakcijas stūresvīru (1978) un 
Jurim Kažam pametot RL. 

1978. gada otrajā dienā darbā stājas Līga 
Morusa – neilgu laiku pēc tam, kad Vilis 
Skultāns atvaļinājuma laikā spāņu Kanāriju 
salās burtiski ar viņu saskrienas vācu viesnīcā 

Kurhotel Tenerifes galvaspilsētā Santa Cruz 
de Tenerife, kur Līga, pēc krievu valodas/fi-
loloģijas un mākslas studijām (1961-1966) 
Vašingtonas Universitātē (University of Was-
hington, Seattle, WA) un pa vidu vācu va-
lodas/literatūras studijām Minhenē (1963-
1964), strādā par jogas un meditācijas in-
struktori, referē par veselīgu diētu etc. Pa-
klausot Skultāna mudinājumam, Līga piesa-
kās par kandidāti radiodarbam un – pēc lat-
viešu valodas zināšanu (vārdos un rakstos), 
tulkošanas spēju no citām valodām, balss un 
drošības dienesta (security) pārbaudījumiem 

– iegūst vairāk punktu nekā pārējie preten-
denti un kļūst par pilntiesīgu darbinieci ar 
segvārdu Biruta Ziemele. No visiem redak-
cijas darbiniekiem, saskaņā ar pašas dekla-
rēto, Līga daudzu uzskatā ir visekscentriskā-
kā, visapolitiskākā (tas uz mani neattiecas) 
un neapšaubāmi „viskosmiskākā” – absolū-
ti viss viņai ir kosmiskās plūsmas garnēju-
mā, par ko dažs labs kolēģis vai nu atmet ar 
roku, vai arī visnotaļ labdabīgas paķircināša-
nas nolūkā pavīpsnā. Mums ir jāiemācās dzī-
vot saskaņā ar dabu, ar sevi, ar līdzcilvēku, ar 
visu kosmosu – tā Līga par savas dzīves dze-
nuli intervijā dzejniekam Mārim Čaklajam.1 
Jau kopš „puķu bērnu” gadiem ASV rietum-
krastā viņa tiecas pēc veseluma, t.i., dvēse-
les, ķermeņa un prāta vienotības jeb harmo-
nijas, dzīves rituālu sakārtotības, kur lielu 
lomu spēlē arī dievturība. Viņa tic, ka ir ie-
spējams redzēt, dzirdēt un just daudz vairāk 
nekā tas ir fiziskā ķermeņa spēkos. Uz Līgu 
attiecināmi Poruka vārdi: Tā iet, ka ziedus 
1. Dzejnieka Māra Čaklā intervijā laikrakstā Latvijas 
Jaunatne 1992.4.IX.

VĒSTURE

„Čūsku balsu” īpašnieki (no.kr.) Ingrīda Meierovica (radiovārds Sarma Kadiķe), Barba Rūse, Ēriks Rūsis 
(Laimonis Ezeriņš), šellija Ekmane

Fo
to

: R
ol

fs
 E

km
an

is



28

nesamīt, tā stāvēt, ka nevienam ceļā. Kaut 
arī Līga nekad darbā nemēģina misionēt, uz 
neilgu laiku viņa pat pārliecina Skultānu laist 
ēterā dažus ekoloģiska un meditatīva rakstu-
ra tekstus. Lai kaut cik novērstu RFE/RL visu-
mā eksistējošos haotiskos apstākļus, ko viņa 
saista ar profāno, ka ne citur, tad vismaz Lat-
viešu redakcijā viņa sāk izcelties kā veiksmī-
ga darbvedības kārtotāja, kas drīz vien kļūst 
par vienu no viņas galvenajiem uzdevumiem, 
kam pievienojas piecminūšu aktuālo pasau-
les ziņu un programmu pieteikumu sagata-
vošana/ielasīšana, ierakstīto lenšu „aptīrī-
šana”, t.i., runas kļūdu un liekvārdības ārā 
žmiegšana u.tml. Kad RFE no Minhenes aiz-
ripo uz Prāgu (1995), štati drastiski samazi-
nās un Līgai, nu jau redakcijas vadītāja viet-
niecei (kopš 1990), nākas šķirties no ierasta-
jiem ritmiem. Darbs jāuzdod, kam drīz vien 
seko pārcelšanās uz dzīvi Rīgā, kur Līga ar-
vien nopietnāk sāk pievērsties interesentu 
apgaismošanā par šamanisma mācību lat-
visko variantu, izveidojot joprojām aktīvo 

„Šamaņu apli”, kur reizi mēnesī iespējams sa-
liedēties bungu un grabuļu ritmā, kam seko 
kopīga došanās šamaniskā ceļojumā.

Trimdas latviešos 70. gadu beigās vispazīs-
tamākais ir Rīgā dzimušais cilvēktiesību cī-
nītājs Pāvils Brūvers (Aldis Gaujietis), kurš 
ātri vien apgūst radio specifiku, palikdams 
uzticīgs Latviešu redakcijas mikrofonam līdz 
pat pēdējam raidījumam Prāgā (2003). Jau-
nākais sešu bērnu reliģiskā ģimenē, pēc čet-
ru gadu studijām viņš tiek izslēgts no Rīgas 
Medicīnas institūta sakarā ar apcietināšanu 
(1974) par aptaujas veidlapu izplatīšanu ar 
mērķi tās rezultātus izmantot informatīviem 
materiāliem par situāciju okupētajā Latvi-
jā un tajā pat gadā notiesāts uz vienu gadu 
nosacīti (ar pārbaudes laiku divi gadi). Pēc 
galvenokārt trimdinieku organizētajām pro-
testa demonstrācijām Eiropas valstīs, ASV 
un Kanādā režīms izraida (1976) Pāvilu no 
PSRS. Pratināšanas Rīgas VDK (KGB) „stūra 
mājā” viņš atstāsta Ķelnē (Köln) sarakstīta-
jā un Bonnā, Kristīgo Studentu apvienības 
mītnē, Annabergas pils pagrabā paša dru-
kātajā pašbiogrāfiskajā publikācijā Kā rodas 
disidenti? (1978). Tās noslēgumā: Katrs cil-
vēks, kas apzinās patieso situāciju šai zemē, 
ir potenciāls disidents, un katrs jauns disi-
dents tuvina mūsu brīvības stundu. Blakus 

Latviešu redakcijas vadītājs Vilis Skultāns (Pēteris Vijums, labā pusē) ar viesi, Itakas (Ithaca) Koledžas vēstures 
profesoru Andrievu Ezergaili

 Latgaļu programmu veidotājs Valdis Labinskis (radiovārds Vladimirs Strods) un Līga Morusa (Biruta Ziemele)
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intensīvajam darbam redakcijā, rūpīgai no-
rišu sekošanai Latvijā, Pāvils aktīvi iesaistās 
Rietumvācijā dzīvojošā baptistu mācītā-
ja Paula Kļaviņa iedibinātajā un no Bonnas 
vadītajā Gaismas akcijā2, kuras sekmes gan 
slepenu un arī atklātu sakaru uzturēšanā ar 
režīma opozicionāriem, īpaši reliģiski ievirzī-
tajiem, gan arī informācijas vākšanā un iz-
platīšanā par valstiski represētajiem tuvojas 
Zviedrijā nonākušo latviešu aktīvistu (Viļņa 
Zaļkalna, Ulža Ģērmaņa, Agņa Baloža u.c.) 
sadarbībā ar Jūliju Kadeli (Vācijā) izcili noor-
ganizētajiem sakariem ar disidentiski ievir-
zīto Latvijas iedzīvotāju daļu. Pāvils rediģē 
maza formāta ikmēneša 16 lappušu biļete-
nu Pasaule un Mēs (1980-1987) – vairākās 
daļās sagrupētu raidījumu tekstu (pasaules 
ziņas, notikumi PSRS un Varšavas pakta val-
stīs, Latvijas aktualitātes u.c.) izlasi, iespiestu 
ar maziem burtiņiem vēstules formātā, do-
mātu galvenokārt iesūtīšanai/ievešanai (arī 
pa pagrīdes kanāliem) okupētajā Latvijā. Lī-
dzās tekstu rakstīšanai un ierunāšanai, Pāvils 
neklātienē beidz teoloģijas institūtu Beļģijā, 
tiek ordinēts par luterāņu mācītāju (2001), 
pēc raidījumu likvidēšanas „Austrumeiropas” 
valodās atgriežas Latvijā, kur kļūst par ev. 
lut. baznīcas arhibīskapa Jāņa Vanaga viet-
nieku. Darbā un arī sabiedriskajā dzīvē Pāvils, 
2. Sīkāka informācija par Gaismas akciju laika posmā no 
1969. līdz 1989. gadam atrodama Paula Kļaviņa grāmatā 
Gaismas akcija. Rīgā: Drukātava, 2012. 473 lpp.

tāpat kā visi (ar pavisam nedaudziem izņē-
mumiem), ir gluži „cilvēcīgs pagāns” – vaļī-
gākos saietos neatsakās no garīga padzērie-
na, dziesmu mīļotājs, ģitāras spēlētājs, vel-
na dzinējs. Tikai pēc neatkarības atgūšanas, 
kad „boļševika sišana” (ierasts lietojums re-
dakcijā) zaudē aktualitāti, atskan tāda kā 
kurnēšana par nepietiekamo minūšu skai-
tu evaņģēliski ievirzītiem raidījumiem, kam 
nepievienojas ne pārējie kolēģi, nedz arī RFE 

Pāvils Brūvers (Aldis gaujietis)

Rolfs Ekmanis (Māris Rauda) savā darbaistabā Latviešu redakcijā Minhenē
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priekšniecība. Par brīvības stundas tuvināša-
nu Pāvilam piešķirts (1999) II šķiras TZO.

PBLA rīkotajās Latviešu dziesmu dienās Got-
landē, Zviedrijā (1979), uz neformālas inter-
vijas pamata Vilis Skultāns iesaka (Jura Kažas 
vietā) RL vadībai Minsteres Latviešu ģimnā-
zijā dzīvu un dziļu latviskumu ieguvušo Va-
šingtonas Universitātes (Sietlā) absolventu 
Ēriku Rūsi (Laimonis Ezeriņš), kurš pēc sek-
mīgas valodas un FBI (Federal Bureau of In-
vestigation) drošības pārbaudes izturēšanas 
nostrādā Latviešu redakcijā astoņus gadus 
(1979.IX-1987.XII), nolemj turpināt augstā-
ko izglītošanos, kļūst par vadībzinātņu ma-
ģistru (MBA – Thunderbird School of Global 
Management, Glendale, Arizona), un prie-
cīgs un možs atgriežas Minhenē (1990), kur 
strādā RFE/RL administrācijā līdz pat raidsta-
cijas pārcelšanai uz Prāgu (1995) ar pamatī-
gi apcirptiem štatiem, kam seko dažādu ran-
gu menedžera darbs dažādos ekonomiskas 
iedabas pasākumos Eiropas valstīs, ieskai-
tot Latviju, un Āzijā – pat Mongolijā. Dzīvo 
Anglijā. 

PIRMĀS ATSKAŅAS

Tallinā dzimušais Prinstonas (Princeton) Uni-
versitātes politoloģijas doktors, 70. gadu 
beigās Igauņu redakcijas vadītājs Jāns Pe-
nars (Jaan Pennar, 1924-1996) Baltiešu stu-
diju institūta konferencē Stokholmā (1977.
VI) referē par baltiešu raidījumiem un to pir-
majām atskaņām Igaunijā, Latvijā un Lietu-
vā. Kaut arī viņa minētie dati un arī klausītā-
ju reakcija attiecas tikai uz 1977. gada feb-
ruārī raidītajām programmām3, secinājumus 
nosacīti iespējams attiecināt uz laika posmu 
līdz pat Černobiļas AES katastrofai un Mihai-
la Gorbačova pārbūves/atklātības (perestroi-
ka/glastnost’) sākumam. Pēc nostabilizēša-
nās 1975. gada otrā pusē baltiešu redakci-
jas ikdienas sagatavo 30 minūšu garu oriģi-
nālprogrammu (ko latvieši kā pirmie paga-
rina uz 60 minūtēm sestdienās un svētdie-
nās), kas iet ēterā īsajos viļņos vakaros, kad 
ir visvairāk klausītāju, ar virkni atkārtojumu, 
no kuriem pēdējais iet gaisā nākošās die-
nas agrā rīta stundā. Raidījumi iesākas ar īsu 
mūzikas signālu, programmas pieteikumu 
un dienas svarīgākajām pasaules ziņām, bet 
svētdienās – aizvadītās nedēļas ziņu pārska-
tu. Ziņām seko detalizētāki apskati par no-
tikumiem pasaulē, ieskaitot okupētajos bal-
tiešu reģionos, materiāli no baltiešu trim-
das preses, komentāri, intervijas, speciāliem 
tematiem veltītas programmas, grāmatu 
3. Jaan Pennar. „Baltic Broadcasts of Radio Liberty”. 
Report delivered at the Fourth Conference of Baltic 
Studies, Stockholm, June 1977.

apskati un lasījumi no grāmatām u.c. drukas 
darbiem. Latvieši no mēneša programmas 
komentāriem veltī apmēram 40% (lietuvie-
ši un igauņi – 50%), ziņām un ziņu analīzei 

– 35%, lasījumiem no grāmatām, kas aizlieg-
tas Padomju Savienībā vai kuras sacerējuši 
politiskajā trimdā esošie autori – apmēram 
13%. Atuveni 70% no programmām veltīti 
tematiem, kam sakars ar Latviju, latviešiem 
un pārējiem baltiešiem, nepilnos 15% ap-
skatītas problēmas PSRS un tās satelītvalstīs, 
18% – starptautiskās attiecības un politika, 
bet 3,6% – jaunatnes programmas, ieskaitot 
popmūziku. Svētdienās visas trīs redakcijas 
pārraida arī reliģiskas programmas. Svarīgu 
daļu sastāda intervijas ar ievērojamām bal-
tiešu personībām trimdā.

Kaut arī RL raidījumi tiek traucēti, īpaši zinā-
ma radiusa robežās ap pilsētām, tie samērā 
viegIi uztverami ārpus pilsētām. RL klausītāju 
reakcijas pētniecības daļā (Radio Liberty Au-
dience Research) līdz 1977. gadam savākta 
informācija no 81 klausītāja Baltijas repub-
likās, kā arī divi memorandi (1975,1976) ar 
ieteikumiem raidījumu uzlabošanai, domā-
jams no pagrīdē esošās Igauņu Nacionālās 
frontes. Par latviešu raidījumu dzirdamību 
liecinājuši Brūveru ģimenes piederīgie pēc 
PSRS atstāšanas, bet par lietuviešu – promi-
nentie lietuviešu disidenti – dzejnieks Tomas 
Venclova un Kestutis Jakubinas (Jakubynas). 
RL raidījumi, protams, nav tēmēti tikai uz 
pārliecinātiem režīma opozicionāriem. No 
kāda augsta ranga Lietuvas kompartijas cen-
trālkomitejas locekļa privātā sarunā dzirdēts, 

(No kr.) Starptautisko tiesību prof. (university of 
Wisconsin) Zigurds Zīle, RFE/RL pētniecības nodaļas 
darbiniece Dzintra Bungs un Jāns Penars Stokholmā 
(1977.VI)
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PRĀGAS PAVASARIS 
1968
Uldis Bērziņš

VARBūT ŠOREIZ?
1967. gada novembrī biju atpakaļ mājās pēc 
dienesta Padomju Armijā un tūliņ sāku klau-
sīties Brīvo Eiropu čehiski un slovākiski. Aiz-
gāju uz pastu noabonēt čehu Literāro Avīzi 

– armijā man to atteica, jo karavīriem uz ār-
zemju presi parakstīties neesot pieņemts. 60. 
gadu sākumā, kad mācījos čehu mēli, man 
pienāca Literární noviny ar Eduarda Gold-
štikera (Eduard Goldstücker) u.c. literatū-
ras pētnieku rakstiem par „Prāgas pravieti“ 
Franci Kafku un viņa lomu pasaules progre-
sīvās literatūras „humanizācijā“. Tur bija arī 
maigos toņos ieturēta diskusija par Rožē Ga-
rodī grāmatu Reālisms bez krastiem, kas dar-
baļaužu dzimtenē tikusi vairāk nekā skopi iz-
klāstīta, toties dāsni nopelta. Kafka! No čehu 
avīzes lasīju priekšā gan kursa biedriem filo-
logiem, gan draugiem no Kinodiskusiju klu-
ba. Un tagad trīs gadi pagājuši! Laiks taču 
nebūs stāvējis uz vietas. Tagad taisni no Če-
hoslovākijas gaidīju uzpūšam revolūcionāras 
dvesmas. Un – nebiju vīlies. Drīz jau Brīvās 
Eiropas vietā griezu Prāgas radio. Decembrī 
Prāgā ieradās vēl tolaik visai „jauneklīgais“ 
PSKP ģenerālsekretārs Brežņevs un sacīja lik-
tenīgus vārdus: Tā ir jūsu darīšana! Runa bija 
par valsts prezidenta un partijas pirmā sek-
retāra amatu nošķiršanu. Bet – lūdzu! – Pa-
domju līderis grib parādīt, ka sociālistiskā 

sistēma stāv stingrāk nekā jebkad agrāk un 
mēs vairs neesam tik sīkumaini kā bija – nu, 
kā viņu tur Ņikita Hruščovs... 

Nuja, pēc 5. janvāra vecais Kremļa einuhs 
Novotnijs saglabā vien dekoratīvo preziden-
ta posteni, bet par ČKP pirmo sekretāru ie-
vēlēts Aleksandrs Dubčeks. Janvāra beigās 
mans autors Goldštikers pārņem Rakstnieku 
savienības vadību. Un tepat rudenī apturētā 
rakstnieku avīze Literární noviny atsāk iznākt 
ar mazliet mainītu šilti – kā Literární listy. Vi-
sos līmeņos skan runas par sociālistisku de-
mokrātiju, par ČKP vadošo lomu, kas turp-
māk vairs nenozīmēs rupju iejaukšanos par-
lamenta, valdības, radošo savienību darbā. 
Par proletārisku „korektumu“ nav aizmirsts: 
ideologi salīdzina gaidāmās reformas ar 

ATMIŅAS

ka katru rītu viņš saņem RL lietuviešu raidī-
jumu transkripcijas. (Tas, ka baltiešu raidī-
jumus oficiālās iestādes ieraksta lentēs, jau 
bija zināms agrāk.) Un, citējot kādu igauņu 
agronomu, kurš izteicies labvēlīgi par politis-
kajiem apskatiem, pat kompartijas biedriem 
nevar aizliegt domāt, kas rada šaubas, vai 
visam oficiāli teiktajam ir sakars ar patiesī-
bu un savukārt rada interesi nokļūt pie ci-
tiem informācijas avotiem, ieskaitot ārzem-
ju raidījumus igauņu valodā. Kāds lietuvie-
šu vēsturnieks, kompartijas biedrs, attiecībā 
uz VOA un RL programmām nekrievu valo-
dās izteicies, ka būtu veltīgi mēģināt cīnīties 
pret mums ar raidījumiem krievu valodā, jo 
jauno paaudžu pārstāvji klausās vai nu lie-
tuviešu pašu radiostacijas, vai arī lietuviešu 
programmas no Rietumiem, bet nekad krie-
vu raidstacijas. Un arī kāda igauņu tehniķa 

ieskatā īpaši patīkami ir klausīties RL manā 
dzimtajā valodā, programmas ir saistošas un 
daudz informatīvākas nekā vietējos medijos. 
Kāds Rietumos mītošs latviešu jaunietis pēc 
atgriešanās no Rīgas atstāstījis sekojošo: Biju 
ielūgts kāzās kādā privātmājā Rīgas strād-
nieku rajonā. Vairākums no 10-15 viesiem 
bija gados jauni strādnieki. Pievakarē viens 
no viņiem ziņojis sanākušajiem, ka laiks Ra-
dio Brīvībai, un ieslēdzis RL latviešu pārrai-
di. Neviens nelicies pārsteigts, visi klausīju-
šies ziņas. Kaut arī tās traucētas, tomēr bijis 
iespējams sekot programmai, pieliekot ausi 
uztvērējam. Biju pārsteigts, redzot, cik atklā-
ti jaunie cilvēki klausījās RL latviešu pārraidi.4

Turpinājums sekos 

Par piezīmju autoru skat. JG273:45

4. Turpat.
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Ļeņina NEP’u Krievijā. Bet, bet! jau dzird dis-
kutējam par vienas partijas sistēmas zemo 
lietderības koeficientu... 

Tos smieklus pie alus pudelēm, kad Nacionā-
lās sapulces prezidija loceklis, galvenais par-
tijas priekšnieks Čehoslovākijas bruņotajos 
spēkos ģenerālmajors Jans Šejna (Jan Šejna)
februāra šķīdonī aizbēg uz Ameriku! Laidie-
ties, laidieties visi uz Ameriku, riebīgie sta-
ļinisti! Ģenerālis miris 1997. gadā Ņujorkā, 
bet es arvien viņu ar prieku pieminu katru 
reizi, kad Maskavā par zagšanu tvarsta kādu 
lampasnieku, vai galā jau pašu aizsardzības 
ministru. Šejnu grasījās ņemt ciet nevis kā 
amerikāņu spiegu – viņš esot tonnām zadzis 
un „realizējis“ āboliņa sēklas! Nu atrodu 
čehu šķērstīklā, ka notikumu attīstība izrādī-
jusies bēdīga viņa ilggadīgam labvēlim No-
votnijam – jā, nepateicība ir pasaules alga. 
Kādas nedēļas pēc Šejnas bēgšanas prezi-
dents skumji un klusu demisionē.

Mums Vēstures un filoloģijas fakultātē arī 
bija jau vējš galvā. Taisījām tādu sienas avī-
zi pa visu sienu, un modē nākušam autosto-
pam veltīto numuru mums „lika noņemt“ 
stila pārspīlējumu vai pat it kā „erotisku mo-
tīvu“ dēļ. Neatceros, cik tālu tikām ar „Prā-
gas pavasara“ avīzi – laikam jau nekas dižs i 
tai reizē nesanāca, ja nav palicis ne atmiņā, 
ne – uz skapja. Tika lemts pārzīmēt bildes no 
čehu humora žurnāla Dikobraz (Dzeloņcūka). 
Viņiem uz vāka – Pirmais maijs Prāgā: darba-
ļaudis sēž valdības tribīnēs, bet partijas un 
valdības vadītāji soļo garām ar karogiem un 

„pārbūves“ lozungiem. Astoņdesmit septīta-
jā gadā Prāgā rādīju to numuru kolēģiem – 
padomju slāvistiem: redz, no kurienes mūsu 
pārbūvei kājas aug! – Bet mirklīti, Uldi Pav-
lovič! Kas ļauts Jupiteram, nav ļauts vērsim... 
(Tagad lasu – Gorbačovam esot jautājuši, 
kāda starpība starp Prāgas „sociālismu ar 
cilvēka seju“ un Maskavas „pārbūvi“ . Gor-
bačovs atbildējis – ziniet, starpā ir deviņpad-
smit gadu! – Nāca diena, kad i Kremļa sap-
ņotājam likts iepazīt „ļautā“ robežas.)

1968. gada vidū sākās – nenovēršmais. Jūni-
jā likums stingri noteica, ka turpmāk „cenzū-
ra ir nepieļaujama“. Un balts uz melna avīzēs 
prasa likvidēt ne vairs tik ČKP varas monopo-
lu, bet pašu tās „privileģēto stāvokli“! Jā, bet 
vai nav laiks atkal pāriet no valsts kapitālis-
tiskās ekspluatācijas uz veco labo privātkapi-
tālismu? Manā cerībām un bažām pilnajā sir-
dī nu cēlās tāda neliela vētra. Man tak negri-
bētos zaudēt sociālisma iekarojumus. Mana 
vieta tak nav aukstā kara ierakumos pie ka-
pitālistiem, mana vieta ir Parīzes un Berlīnes 
barikādēs ar studentiem, ar trockistiem un 

anarhistiem – jā, un Rīgas vai Maskavas ba-
rikādēs, ja staļinieši mēģinās kavēt progre-
su un demokrātiskas reformas! Tā dažs labs 
sapratām „konverģenci“ – nu nāks sociālais 
taisnīgums plus personas brīvība, plus vēl 
tautu pašnoteikšanās, kā postulējis Rainis un 
citi 19. un 20. gs. gaišie prāti. Nekomunistis-
kā alternatīva, ko jūnijā čehu un slovāku pre-
sē daiļrunīgi pauda manifests Divi tūkstoši 
vārdu, kas pieder strādniekiem, zemkopjiem, 
kalpotājiem, māksliniekiem un visiem citiem, 
mums likās rainisko idilli apdraudam. Pa Če-
hoslovākijas Sociālistisko Republiku jau ma-
nevrē krievu un poļu kararati, nolūkodami 
ceļus un tiltus, VēDeRvācijas avīzes jau prasa 
darīt galu „kontrrevolūcijai Čehoslovākijā“. 
Vai būs „jauna Minhene“? Pirms 30 gadiem 
mīlējām Franciju, / bet tā mūs nodeva. / Pie 
loga, kas iziet uz dārziem / nostājies Hitlers, 
un šķībi smīnēdams / pavēl Prāgai krist ceļos. 
/ Viņa bija jau padzīvojusi diezgan un zinā-
ja, / ka tā nebūs pāvu un gulbīšu deja – šīs 
rindas Jaroslavs Seiferts uzraksta taisni seš-
desmit astotā gada jūnijā. Nuja, pret Hitleru 
neviens palīgā neatsteidza, tik Staļins tobrīd 
teicās gatavs formēt „antihitlerisko koalīci-
ju”. Desmit gadus vēlāk Prāgu nospieda ce-
ļos Staļina izkomandētie komunisti – un Rie-
tumos atkal neviens nepratās padoma. A ta-
gad, ja kas, vai Rietumi nāks?! Nē tak – vien 
pašā „sociālistiskajā sistēmā” varētu rasties 
spēki, kas „apturētu staļiniešus”. Nuja, sep-
tembrī es rakstīju uz sienas Ļeņingradas uni-
versitātē: Avantūristus – ārā no Politbiroja! 
Apkopēja šo saukli drīz ar lupatu noberza.

21. un 22. augustā Rīgā biju klausījies „ČSSR 
pēdējos legālos raidītājus”, kas ČKP 14. Ār-
kārtas kongresa delegātiem deva norādīju-
mus, kā nokļūt Visočanos (Vysočany): Bied-
ri delegāti! Briesmu gadījumā patverieties 
lielākajās Prāgas rūpnīcās! Strādnieku šķira 
jūs aizstāvēs! Skanēja atkārtoti aicinājumi 

„slovāku biedriem”: Jūs esat mums vajadzīgi, 
pasteidzieties! Ak, slovāku biedri bij paliku-
ši mājās. Kongress nosodīja okupāciju, bet 
noraidīja priekšlikumus no „agresīvā“ Varša-
vas pakta izstāties un pasludināt neitralitā-
ti. „Legālais radio“ atkārtoti brīdināja klau-
sītājus – pārāk vis nepaļauties uz NATO blo-
ka valstu informācijas līdzekļiem, to vietā uz-
griezt Šveici vai Austriju. Skanēja aicinājumi 
Prāgas proletariātam saliedēties, iegaumēju 
satīriskas vārsmas par Brežņeva un Kosigina 
kungiem. 

Saposies uz turku valodas studijām Pēterpi-
lī, es ieskrēju atvadīties pie mūsu pašas pir-
mās turkoloģes, smalkās tulces, vecās ko-
munistes Marijas Šūmanes. Maskavas zubri 
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Leons Briedis

„ES TEVI MĪLU, 
DZĪVE!” 
1968. gada pavasari sagaidīju 18 gadu vecs. 
Māris Čaklais janvārī Literatūrā un Māk-
slā bija nodrukājis manus pirmos dzejoļus – 

„Gauja”, „Vājums”, „Trigorskas klusētājam” 
un „Būtības dārzs”, kurš uz visu mūžu kļu-
vis par manu poētisko (un ne tikai) kredo ar 
savu puišelnieciski pašpārliecināto un vien-
tiesīgo, taču ciešo un nelokāmo apņemša-
nos: Visbriesmīgāk zaudēt ir sevi / un to, kas 
tev dārgs, / jo nekas tik brīnišķi neviz / kā 
tavas būtības dārzs. Martā kā brīvklausītājs 
pirmoreiz piedalījos Vislatvijas jauno autoru 
seminārā Rīgā, kur vaigu vaigā tikos ar savas 
sirdsapziņas „metronomiem” – Imantu Zie-
doni, Māri Čaklo, Ēvaldu Vilku... Īpaši mani 
saviļņoja Vizmas Belševicas neparasti atklātā 
un godīgā, ārkārtīgi vīrišķīgā runa par dzej-
nieku, viņa vietu, lomu un nozīmi dzīvē, sa-
biedrībā, savā tautā. Vizmas teiktais vēl aiz-
vien kvēlo manī gluži kā Klāsa pelni Pūces-
spieģelim pie sirds. Žēl, ka to nepierakstīju 
un pašlaik atceros visai fragmentāri... Dabā 
un dvēselē neatturami bija ienācis pavasaris. 
Skopās avīžu un radio ziņas par notikumiem 
Prāgā, no vienas puses, nedaudz pārsteidza 
un likās pat neticamas, bet, no otras puses, 
viesa skaistu un iedvesmojošu cerību par ne-
novēršamajām pārmaiņām ne tikai tur, Če-
hoslovākijā vien, bet arī mūsu Latvijā. Tota-
litārā klints, tā ij raugi, bija sākusi palēnām 
drupt, un arī man gribējās ātrāk pielikt savu 
plecu, lai beidzot to saberztu putekļos.

Tovasar pabeidzu Siguldas 1. vidusskolu, no-
kārtoju iestājeksāmenus un kļuvu par Lat-
vijas Valsts universitātes Vēstures un Filolo-
ģijas fakultātes latviešu valodas un literatū-
ras nodaļas studentu. Tik uz priekšu ar pil-
nu krūti! Mani gluži kā spārnos nesa Imanta 
Auziņa nesen iznākušais Skumjais optimisms, 
kas uz daudziem gadu desmitiem kļuva gan 
par manu, gan arī manas paaudzes garī-
gā patosa grāmatu. 23. augustā aizbraucu 
uz Siguldu kārtot kaut kādus ar universitā-
ti saistītus papīrus un avīžu kioskā nopirku 
Cīņu. Pirmajā lappusē baisa ziņa par krievu 
tankiem Prāgā, kas tur ieradušies glābt so-
ciālismu no revizionisma un kapitālisma rē-
giem. Manu acu priekšā viss piepeši satumsa, 
viss manī sagriezās otrādi. Iegājis parkā, ap-
sēdos uz soliņa, jo vēsts no Prāgas man to-
brīd, nudien, likās visu manu jauneklīgo ce-
rību, nodomu, sapņu, ilūziju – manis paša 

rok paši sev kapu – ne jau pie Kremļa sienas! 
Staļiniešiem tas būs beigu sākums! Pēc gada 
vai desmit viņus bargi sodīs – visus tos soci-
ālisma slepkavas, cilvēces cerību kapračus! – 
jā, apmēram tā teica brašā partijniece. Cik 
man palika jocīgi, kad Ļeņingradas universi-
tātē pirmoreiz padzirdu ļautiņus, kas dzīrās 
attaisnot Čehoslovākijas okupāciju! Jā, ta-
gad pats brīnos – neko tādu pa to pēdējo 
nedēļu Rīgā es netiku dzirdējis. 

Ziemā es Ļeņingradas kopmītnē klausījos 
Prāgu, un uzreiz atskanēja vēsts par Jana Pa-
laha (Jan Palach) sadedzināšanos, un kādas 
dienas vēlāk jau lēni plosoša taure un drupa-
nas stīgas. Tik vēlāk dzirdēju, ka viņš slimnī-
cā teicis: es to izdarīju, lai krievi aiziet! – 

Hokeja mačā tik dažās istabās skanēja gavi-
les, kad čehoslovāki iesita ripu – mūsu, poļu 
un – tanī lielajā afrikāņu istabā. 

Nākamruden man līdzi brīvdienās uz Rīgu at-
brauca filozofs – slovāku puisis Milans. Pirms 
nepilnas nedēļas viņš bijis mājās un gājis de-
monstrācijā! Zēni un meitenes „Kazā“ rokas 
vien noplātīja: kaut kur pasaule elpo ar pil-
nu krūti! Uldis Leinerts smīnēja: nu, kā? Bija 
tev vai nebija bail? – Drusciņ jau bija gan, 
ja paziņotu uz Ļeņingradu, kas zin? – ja nu 
izmet...

Gadus sešus septiņu vēlāk man cits „filozofs“ 
izlika Prāgā uz alus galda savu optimistis-
ko „duču teoriju“: 1956 – Ungārija, 1968 – 
Čehoslovākija, 1980 – Polija, 1992 – he, he, 
PSRS! Bet debesu sfērās iestājās „paātrinā-
jums“, un Rīga kļuva par „Eiropas galvaspil-
sētu“ priekšlaicīgi – jau 1987. gada jūnijā. 
Kad nākamziem čehu prozaiķis Radeks Jōns 
(Radek John) ciemojās Latvijā, viņam Marika 
Vidiņa uzlika Rīgas notikumu videoierakstus. 
Radeks skatījās klusēdams. Viņa skatienā es – 
ar zināmu fantāzijas piepūli? – lasīju: varbūt 
šoreiz... varbūt šoreiz... varbūt – šoreiz...   
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personīgās dzīves un likteņa krahs. Un va-
jadzēja arī tā sagadīties, lai man pēkšņi pie-
nāktu klāt Felikss Zvaigznons... Arī viņš mā-
cījās Siguldas vidusskolā, tikai vienu klasi 
zemāk, lāga puisis, ar kuru mēs jau pasen 
draudzējāmies un viens otram uzticējāmies. 
80. gados, izstudējis filoloģiju un izstrādā-
jies lauku skolās par skolotāju līdz pat di-
rektoram, Felikss atgriezās Rīgā jau kā vērā 
ņemams dzejnieks un pazīstams publicists, 
un Atmodas laikā kļuva ne vien par Skolotā-
ju Avīzes galveno redaktoru, bet arī par vie-
nu no aktīvākajiem, pašaizliedzīgākajiem un 
mērķtiecīgākajiem Atmodas cīnītājiem – pir-
mo, kurš uzdrīkstējās publicēt Mavrika Vulf-
sona sagatavotos Molotova-Rībentropa sle-
penā pakta materiālus. 1989. gada karsta-
jā vasarā – 3. jūlijā – pa ceļam uz Kaudzī-
šu skolas 120. gadskārtas svinībām 39-ga-
dīgā sirds neizturēja, un viņš pāragri šķīrās 
no mums pašā savas dzīves skaistākajā brī-
dī. 2002. gadā viņa kursabiedres Intas Balt-
galves sastādīta iznāca Feliksa dzeju grāma-
ta Lai paliek tev šī krāsa baltā. Tā nu, ne vār-
da nebilduši, drūmi sēdējām, līdz Felikss ap-
ņēmīgi noteica: Leon, kaut kas ir jādara! Es, 
attapies no pirmītējā aptumsuma, pastiepu 
viņam roku: Jā, Feliks, es piedalos... – Nē, Fe-
likss strupi attrauca. Tev jābrauc uz Rīgu. Tu 
jau esi students, tu esi vajadzīgs tur...

Septembra beigās, kad mēs, filoloģijas fakul-
tātes studenti, pārradāmies no Neretas, kur 
kolhozā novācām kartupeļus (tolaik tā bija 
ierasta prakse – sūtīt rudeņos studentus uz 
mēnesi bezmaksas lauku darbos), padzir-
du – kāds uz Siguldas 1. vidusskolas sienas 
ar krāsu uzšņāpis: Krievi ārā no Čehoslovāki-
jas! – Malacis Felikss! es klusībā nodomāju, 
un tā tas patiešām bija – Feliksam bija piepa-
līdzējis Andris Līvens (Rīgas rajona laikraksta 
Darba Balss fotokorespondenta dēls) un vēl 
kāds puisis, kura vārdu diemžēl vairs neatmi-
nos. 80. gados, kad pēc ilgāka laika tikāmies, 
es Feliksu apkampu, taču viņš izvairoties at-
raisījās un pasmējās: Ak, ko nu es!... Mēs 
visi taču, vai ne? Es savuties, pieminot savu 
vienaudzi – čehu studentu Janu Palahu, kurš, 
protestējot pret krievu tanku ienākšanu Prā-
gā, 1969. gada 19. janvārī Vāclava laukumā 
bija pašsadedzinājies, tā paša gada 11. feb-
ruārī uzrakstīju dzejoli „Es tevi mīlu, dzīve!”. 
Daudzkārt tiku to lasījis gan studentu kop-
mītnēs, gan citās uzstāšanās reizēs, izplatī-
jis rokrakstos. 1970. gada 25. martā (cik lik-
tenīga sakritība – tieši deportācijas dienā!), 
kad mani sakarā ar pretpadomju aktivitātēm 
bez jelkādām tiesībām apgūt augstāko iz-
glītību Padomijā izslēdza no Latvijas Valsts 
universitātes, šo dzejoli man inkriminēja kā 

vienu no maniem „noziegumiem” pret pa-
domju varu. Pirmoreiz es to nopublicēju vien 
pēc 30 gadiem grāmatā Dzedzieda, kurā ap-
kopoju savus padomju laikos cenzūras aiz-
liegtos dzejoļus un atļaujos to pievienot sa-
vam atmiņu stāstījumam.

Es tevi mīlu, dzīve!
Nokritis zaļajā zālē es kliedzu.
Nokritis pelēkās smiltīs es kliedzu.
Nokritis purva dūkstīs es kliedzu
vienmēr vienu un to pašu
ar pēdējo dvašu:

– Kā es tevi mīlu, dzīve!
Tu man neesi nedz laba, nedz ļauna.
Tu man nenes nedz goda, nedz kauna.
Ar pēdējo dvašu
vienmēr vienu un to pašu:

– Kā es tevi mīlu, dzīve!
Starp cilvēkiem, cerībām un cīņām.
Starp maizi, mīlu un citām dziņām.
Ar paceltām rokām,
ar simttūkstoš cīruļiem rokās,
spītējot visām mokām:

– Mīlu... Mīlu...Mīlu...
Viss aiziet, aiztek un aizplūst.
Viss sabrūk, sairst un aizlūzt.
Ar pēdējo dvašu
vienmēr vēl to pašu:

– Mīlu... Mīlu...Mīlu...
Starp lepnumu, laimi un brīvas izvēles gribu.
Starp neziņu, nāvi un nemirstību.
Ar pēdējo dvašu,
ar pēdējo dvašu
vēl vienmēr to pašu, 
vēl vienmēr to pašu:

– Kā es tevi mīlu, dzīve!
P.S. 1989. gada rudenī mēs ar Uldi Bērziņu, Jurim 
Kronbergam piepalīdzot, pārcēlām Latvijas PEN no 
Stokholmas uz Rīgu. Vizmu Belševicu ievēlējām par 
prezidenti, mēs ar Uldi kļuvām viceprezidenti. Tā 
paša gada oktobrī Vāclavu Havelu kā vienu no „sam-
ta” revolūcijas līderiem apcietināja otrreiz, un mēs ar 
Uldi Latvijas PEN vārdā nosūtījām Čehoslovākijas val-
dībai prasību Havelu nekavējoties atbrīvot. Čehoslo-
vākijas valdība savuties nosūtīja PSRS Ārlietu Minis-
trijai protesta notu, pieprasot mūs par rupju iejauk-
šanos tās iekšējās lietās sodīt. Taču perestroika gāja 
pilnā sparā, arī Vāclavs Havels drīz tika atbrīvots, pēc 
mēneša krita Berlīnes mūris. Nekad, vaigu vaigā ar 
Havelu netiekoties, mēs ar viņa literārās aģentes An-
nas Furmanovas starpniecību sarakstījāmies, jo 1997. 
gada decembrī es savā žurnālā Kentaurs Vinifreda 
Krauča tulkojumā publicēju Havela lugu Vernisā-
ža. 1996. gada aprīlī Vāclavs Havels kā Čehijas pre-
zidents oficiāli ieradās Rīgā un pat pastaigājās kopā 
ar Jāni Peteru Jūrmalā pa pludmali. Pirmdien, 15. ap-
rīļa vakarpusē, man pēkšņi piezvanīja un pateica, ka 
ar mani runāšot Havels... Apmulsis un uztraukts riju 
vārdus, kas īsti nenāca pār lūpām. Atminos, Havels 
mani uzrunāja: Mai die die... Tieci nu gudrs, ko viņš 
ar to īsti domāja, jo angliski tas ir daļējs homonīms: 
divi vārdi, kurus izrunā vienādi, tiesa, raksta gan da-
žādi – „deer” („briedis”) un „dear” („dārgais”)...
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Mārtiņš Lasmanis

KĀRĻA EGLES 
DIENU UN NEDIENU 
PIEZĪMES 
Nododot savu bibliotēku Rīgas pilsētai 
(1925), Jānis Misiņš stingri ieteica Kārli Egli 
par bibliotēkas vadītāju. Eglem jau tā dar-
bu bija daudz, gan iesāktu, gan iecerētu. Pēc 
nelielas vilcināšanās viņš tomēr pieņēma jau-
no piedāvājumu, līdz ar to nonākdams lat-
viešu literatūrzinātniskās un bibliotekārās 
rosības centrā, palikdams vadītāja amatā 
27 gadus. Šaurākā lokā sen bija zināms, ka 
Kārlis Egle līdztekus savai daudzpusīgajai li-
terārai un bibliotekāra darbībai gadu desmi-
tu gaitā rakstījis dienasgrāmatai līdzīgas pie-
zīmes. Pilnīgākā veidā tās rokrakstā saglabā-
tas, sākot ar 1930. gadu un aptver kopumā 
11 burtnīcas, katra ap 200 lappušu apjomā. 
Pēdējā ieraksta datums: 1962.1.I. Egle tad 
joprojām darbojās Misiņa bibliotēkā, kaut 
gan kopš 10 gadiem vairs nebija tās vadītājs. 
Viņu atstādināja kā padomju laikmetam un 
garam nepiemērotu.

Kārļa Egles izpalīdzība literāru izziņu meklē-
tājiem ir leģendāra. Pie viņa nāca visi − tāda 
ir daudzreiz atkārtota un tikai nedaudz pār-
spīlēta liecība. Apmeklētāji ieradās ne vien 
bibliotēkā, bet arī vakaros mājās. Viņus ne-
atraidīja, drīzāk aicināja. Sarunas izvērtās 
daudzpusīgas. Šī kustība, savienota ar drau-
dzīgām attiecībām, ir dokumentēta dienu 
piezīmēs. Iespēju piezīmes sagatavot publi-
cēšanai Egle 50. gadu beigās un 60. gados 
apsvēris vairākkārt, konkrētu rīcību tomēr 
arvien atlikdams. Bija citi pienākumi, kavēja 
neveselība un pagurums. Darba izbeigšanās 
bibliotēkā (1966) jaunu pavirzienu nedeva. 
Nevar atvairīt domu, ka atturēja vēl kāds ie-
mesls. Piezīmēs reizi pēc reizes izpaužas dziļš 
rūgtums pret gaisotni, ko radījusi padomju 
vara, pret meliem, garīgu aprobežotību un 
tukšu lielību, kas valda visās malās. Solže-
ņicins savā laikā rakstīja, ka masīvie meli ir 
viens no padomju iekārtas lielākiem ļaunu-
miem. Kārlis Egle viņam piekristu. Piezīmju 
publicējumā padomju laikā visi tamlīdzīgi 
vērtējumi un izteikumi būtu, protams, jāsvīt-
ro. Atliktu tik un tā daudz vērtīga materiā-
la, bet pašcenzūra būtu netīkama. Piemērs 
ideoloģiski un politiski izsijātam tekstam ir 
1980. gadā publicētie izraksti no dienu pie-
zīmēm Konstantīna Karuļa atlasē.

Samēra plašu pārskatu par Kārļa Egles dzīvi 
un darbiem deva Valdemāra Ancīša grāmata 

Bagāti gadi (1967). 20 gadus vēlāk grāmatai 
publicēta papildnodaļa, kurā Ancītis kopā ar 
atskatu uz Egles mūža noslēgumu pastāsta 
to, ko pirmpublicējumā nevarēja teikt. Vis-
pirms viņš norāda Kārļa dzīvesbiedres El-
mīras lietpratīgo, neatsveramo līdzdalību 
sava vīra publikācijās, pētījumos un tulkoju-
mos visā kopdzīves 54 gadu laikposmā. Die-
nu piezīmēs Elmīras nesavtīgais atbalsts uz-
svērts daudzkārt. Pati viņa nevēlējās, ka to 
atklātībā piemin, pat ne drauga Ancīša grā-
matā. Otrs papildinājums skar dažu vārdā 
nenosauktu, bet tolaik ietekmīgu „rīdzinie-
ku” centienus kaitēt Misiņa bibliotēkai un 
Kārlim Eglem personīgi, meklējot nevēlamas 
tendences viņa rakstos. Apsūdzību uzklausī-
ja. Atcelšana no bibliotēkas vadītāja vietas 
jau minēta, klāt nāca publicējumu ierobežo-
jumi. Ārēji Egle paturēja gaišu omu. Var jau 
būt, pat ļoti var būt, ka dziļumā kas gruzdē-
ja, bet mēs to nevarējām manīt, saka Valde-
mārs Ancītis savā atcerē 80. gadu beigās.

Sarūgtinājumu, kas sniedzās tālu pāri indivi-
duālajai sfērai, Kārlis Egle izteica dienu pie-
zīmēs. − Nospiestība, garīga šaurība, stul-
bums. − Par brīvām domām vairs ne runas. 

− Nejēdzība, negodīgums. Tā saka daži ie-
raksti 40. gadu beigās un 50. gados. Ir vēl 
drūmāki vārdi: Bezgala smagi sažņaudzas 
un sāp sirds par māsu tautas likteni. Sāp jau 
gadiem un nepārstāj (1952.28.I.). Pret tā-
diem vērojumiem, tādām izjūtām pastāv ap-
ņēmība nezaudēt ticību dzīvei, kas ir lielāka 
par apstākļiem zem padomju varas. Savu ti-
cību Egle guva agros gados, tā viņu satuvi-
nāja ar Tagores gara pasauli. Kā labi zināms, 
Egle daudz tulkojis Tagores darbus, sarakstī-
jis viņa biogrāfiju. Ticība cīnās ar šaubām. Tā 
nav vienādojama ar optimismu. Pārsteidzīgi 
un maldīgi bija saukt Kārli Egli par mūžīgo 
optimistu, kā to darījis viņa draugs Pēteris 
Ērmanis.

1930. gadu piezīmes aptver nedaudz vairāk 
par tūkstoti lappušu, tātad aptuveni pusi no 
visa 11 burtnīcās sakopotā teksta. Tās lie-
kas tapušas diezgan brīvā plūdumā, bez īpa-
šiem apsvērumiem. Dabīgs ir jautājums, kā-
dam nolūkam tās rakstītas. Sagaidījis 1932. 
gadu tēva mājās Druvienā, Kārlis Egle rak-
sta: Es savas piezīmes atzīmēju vienkārši ti-
kai sev, lai vajadzības gadījumā būtu kur pār-
liecināties, kad atmiņa par vienu otru lietu 
viltu vai justos nedroša. Šīs piezīmes tad par 
kādu dienasgrāmatu arī neuzskatu. Piezīmju 
lasītājs tik šauram raksturojumam pievieno-
ties nevar. Jau pašu pirmo, 1930. gada vasa-
rā uzsākto burtnīcu ievada Vidzemes izbrau-
cienu apraksti ar tēlojuma noskaņu. Nonācis 
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Druvienā un izpalīdzējis dzimtās sētas lauku 
darbos, Egle nesteidzīgi uz vairākām dienām 
apciemo Pētera Ērmaņa mājas, Plānu „Kal-
naruķus”. Nedaudz vēlāk vasarā viņš do-
das uz Augusta Saulieša mājām Cesvaines 
pusē, palikdams tur piecas dienas. Saulietis 
jau sen aicinājis viņu ciemos. Nu var ilgi un 
vaļsirdīgi izrunāties par literatūru un rakst-
niekiem un arī iejusties Sauliešu mājas dzīvē. 
Stāsts par abiem apciemojumiem varētu pa-
pildinātā veidā dot vielu vēl diviem rakstnie-
ku portretiem, pievienoties tiem, kas sasto-
pami Egles grāmatā Atmiņas (1972). Ērma-
nim nāktos gan vēl ilgi gaidīt, bet par Sau-
lieti varēja rakstīt arī padomju laikā. Ja nu 
tamlīdzīga iecere bija, tad tā tomēr nereali-
zējas. Saulietis mira 1933. gadā. Savās piezī-
mēs Egle viņu raksturo kā romantiķi ideālis-
tu, skaidrības un patiesības meklētāju, sirds-
apziņas cilvēku. Kārtodams un rediģēdams 
jauno Latviešu literatūras vēsturi sešos sēju-
mos (1935-1937), Egle aicina Ērmani rak stīt 
par Saulieti. Savos daudzos Rīgas braucie-
nos 30. gados Ērmanis parasti apmetās pie 
Eglēm Miera ielā, reizēm pat uz vairākām 
nedēļām. Elmīras viesmīlība viņam to atļā-
vusi. Kārlis, būdams atturīgāks, tomēr tiešus 
iebildumus nav izteicis. Dīvainā kārtā šis ēr-
tais un izdevīgais ieradums Ērmaņa atmiņu 
grāmatās maz pieminēts. Ir gan daži īsi iz-
teikumi par sirsnīgo draugu, kas devis ma-
teriālu un morālu atbalstu. Lai kā, Kārļa Eg-
les un Pētera Ērmaņa literārā sadarbība vei-
dojās rosīga un tuva draudzība palika spēkā, 
līdz kontaktu pārtrauca Ērmaņa došanās uz 
Vāciju II Pasaules kara beigās. Egles piezīme 
1947.5.VI: Šodien dabūju dzirdēt, ka Pēteris 
Ērmanis esot dzīvs, kaut kur Rietumos angļu 
vai amerikāņu zonā uzturoties un darbojo-
ties arī literāri. Ar šo dzīvē tik nevarīgo, bet 
literāri stipro cilvēku biju labi sapraties. Ziņa 
par viņu ļoti iepriecina.

Darbu noslogotais Kārlis Egle neskopojas ar 
savu laiku. Neskaitāmas ir reizes, kad dažā-
du paaudžu rakstnieki, dzejnieki, literāti ie-
griezušies pie viņa bibliotēkā vai mājās vien-
kārši parunāties, kā piezīmēs teikts. Nereti 
gadījies, ka parunāšanās drīzāk bijusi sirds 
atvieglošana, personīgu vai profesionālu sa-
režģījumu un bēdu izklāsts. Ap sevi Egle ra-
dīja paļāvību, uzticību. Šīs īpašības vecos la-
bos laikos iedibinātas, noturējās viņa perso-
nības lokā arī apspiestības gados.

                                                                             
* * *

Viens no visbiežākajiem apciemotājiem 
30. gados bija Aleksandrs Čaks. Egle jau 
agri atzīst viņu par spēcīgāko, īpatnāko un 

spilgtāko starp jaunajiem. Atzinības uzmun-
drināts, Čaks vaļsirdīgi stāsta par savām iece-
rēm un pieņem padomus, kuros netrūkst kri-
tikas. Ne vien kritiku, bet pat veselu brāzienu 
Čaks saņem par kādu vieglprātīgi parakstītu 
pretkara uzsaukumu, kas ir labvēlīgs Padom-
ju Savienībai un publicēts laikrakstā Sociāl-
demokrāts. Stingri norātais Čaks neko neva-
rējis iebilst. Ieraksti par Čaku Egles burtnī-
cās stipri samazinās no 1940. gada beigām. 
Septembrī ir vēl dažas asprātību un jautrības 
apņemtas pasēdēšanas krodziņā. Tad atzīme 
(29.XII), kad bibliotēkā pienākuši Čaks un Ēr-
manis: Ērmanis izsakās, ka tik pamatīgi kā 
pašreiz latviešu rakstniecība nekad nav no-
spiesta. Tas ir drūmi. Čaks nesaka nekā, ti-
kai nogroza galvu. Ko pret tādu patiesību lai 
arī iebilstu. 1941. gadā ir viena vienīga at-
zīme par Čaku − ka ne viņš, ne Sudrabkalns 
nav piedalījies pašnāvībā aizgājušā Jāņa Ra-
pas izvadīšanā, kaut gan Rapa viņus savu-
laik balstījis. 1942. gada piezīmēs Čaks sa-
stopams divreiz. Vispirms bibliotēkā, tur sa-
ņemot Egles pārmetumu, ka neesot rādījies 
astoņus mēnešus, t.i. kopš vācu armijas ie-
nākšanas. Otra sastapšanās ir Čaka dzīvoklī 
Lāčplēša ielā. Egle un vēl 14 Čaka draugi sa-
nākuši, lai kaut novēloti apsveiktu dzejnieku 
dzimšanas dienā. Noskaņa ir jautra un vaka-
ra gaitā kļūst arvien pacilātāka bohēmiski at-
raisītā garā. Pulciņā ir pārsvarā jaunāki ļau-
dis ar Vili Cedriņu kā visjaunāko. Sekojošo 
gadu piezīmēs par Čaku ļoti maz teikts. Pē-
dējais saturīgākais ieraksts 1944.4.I: Ar jau-
no gadu apsveica arī Aleksandrs Čaks. Viņš 
joprojām ir radoša gara un spara pilns, rak-
stot diezgan daudz un dzīvojot pavisam klu-
si. Dramatiskā triloģija virzoties labi uz priek-
šu. Kad būšot nobeidzis, lasīšot man un da-
žiem citiem draugiem novērtēšanai. 25 ga-
dus vēlāk Kārlis Egle publicē atmiņu rakstu 
par Čaku un saka, ka dzejnieks turējies viņa 
redzeslokā līdz savas dzīves pēdējām die-
nām. Formulējums ir neskaidrs. Norādes par 
abu draugu saskari pēdējā posmā nav dotas. 
Tādu nav arī piezīmju burtnīcās.

                                                                              
* * *

Kārļa Egles un viņa brāļa Rūdolfa rediģē-
tais kritikas un grāmatniecības žurnāls Lat-
vju Grāmata darbojās līdz 1931. gada bei-
gām. Dienu piezīmēs ir pozitīvā garā ievēro-
ta rakstnieku un literātu interese par šo iz-
devumu. Toties paskopi, lai neteiktu mazliet 
nenovīdīgi ir pa reizei pieminēts Jāņa Grīna 
vadītais mēnešraksts Daugava, kam 30. gadi 
bija ražens laiks. Grīns vairākkārt aicinājis 
Egli uz aktīvu darbību Daugavā. Piezīmēs 
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aicinājums parādās, bet tālāk par to klusums. 
Atturība bija Egles pusē. Par Grīna vērtēju-
miem un vispārējo ievirzi Egle izsakās kritiski. 
Lai nu tā būtu, bet nevērība pret Daugavas 
nozīmi latviešu literārajā dzīvē nav piedienī-
ga, ko citu lai saka.

30. gadu sākumā piezīmēs sabiezē tumšas 
krāsas. Daļēji tās rada veselības traucējumi, 
pagurums, sakāpināts jūtīgums, tuvāk nepa-
skaidroti smagi pārdzīvojumi, daļēji tajās iz-
paužas vairāk vai mazāk atklāta mizantropi-
ja, kas nenoliedzami ir viena no „mūžīgā op-
timista” personības īpašībām. Jāpiebilst, ka 
ar mizantropiju sastopamies rokrakstu burt-
nīcās, bet ne Kārļa Egles publicētos rakstos. 
Viņa komentāri par piezīmju izmantojumu 
ir mazliet neskaidri, bet tikdaudz var dro-
ši teikt, ka tās nebija paredzētas iznīcināša-
nai. To apliecina arī Kārļa un Elmīras audžu-
meitas Veltas dāvinājums Misiņa bibliotēkai 
2003. gadā − 11 biezas burtnīcas. Cita lie-
ta ir piezīmju slepenība padomju laikā, vis-
maz līdz 60. gadiem. Konstantīns Karulis pa-
stāsta, ka burtnīcas glabātas Egles darbista-
bas slēgtajā nodalījumā, tā sauktajā aizska-
pē. Neliekas, ka tā bija droša vieta. Kas būtu 
noticis, ja politiskā pārraudzība Staļina laikā 
vai sekojošā desmitgadē būtu iepazinusies 
ar padomju laika ierakstiem? Piezīmēs kopā 
ar Egles vērtējumiem izteikti arī citu pretpa-
domiski ievirzītu cilvēku uzskati. Iespējams, 
ka sarežģījumu gadījumā kaut ko būtu varē-
jis līdzēt Andrejs Upīts, savlaik viens no Rū-
dolfa Egles vistuvākajiem draugiem. Atjau-
notās brīvības laikā noskaidrojies, ka latvie-
šu rakstnieki padomju varas gados atvilktnei 
neko daudz nav radījuši. Tādu ainu var būtis-
ki papildināt Kārļa Egles dienu piezīmes, ku-
ras par unikālām nosaukusi Velga Kince kādā 
atceres rakstā. Vēl par selektīvo mizantropi-
ju 30. gados. Negatīvi spriedumi, noniecino-
ši izteikumi skar sabiedrisko un politisko dzī-
vi un darbību, atsevišķas personas rakstnie-
ku, literātu un preses ļaužu vidū, cilvēku ko-
pas un pat veselu tautu − vāciešus, pār vienu 
kārti mestus. Vācieši Eglem ir visvisādu sliktu 
īpašību un ļaunuma iemiesojums, nelaimes 
nesēji latviešiem un pasaulei. Pret tādu līdz 
galējībai aizdzītu nostāju nav, protams, ko 
oponēt. Jāpiebilst gan, ka piezīmēs atstāstī-
tās daudzās un draudzīgās sarunās un pasē-
dēšanās kopā ar vācu kultūrā ieaugušo Zen-
tu Mauriņu antivāciskums nav pieminēts. 

Negantie vācieši un nabaga druvienieši, Kār-
ļa Egles un viņa dzimtas novadnieki. Ko pē-
dējie sliktu darījuši? 1931. gada Ziemassvēt-
ku nedēļā ir ieraksts: Druveniešu lielais vai-
rums ir joprojām tādi pat nelgas, pašlabum-

nieki, tumsoņi un skauģi ka agrāk. Ne kara, 
ne revolūciju pārgrozības viņos nav iemetu-
šas nekāda garīgas gaismas stara. Vienkār-
šāk jau būtu par tamlīdzīgām dīvainībām lie-
las personības atstātā garīgā mantojumā ne-
runāt. Bet reiz nu temats ir Kārļa Egles dienu 
piezīmes, kur attiecīgie izteikumi atrodami, 
tad arī tie pieminami.

                                                                            
* * *

Sekojot ārstu ieteikumiem, Kārlis Egle Elmī-
ras pavadībā dodas (1931.III) uz Meranu Itā-
lijā, lai turienes labdabīgajā klimatā gādātu 
uzlabojumu savai plaušu kaitei. Itālijas die-
nu piezīmes palikušas uz atsevišķām lapi-
ņām, kas nav sakopotas. Dienu pēc Jāņiem 
burtnīcā ir ieraksts: Šorīt laimīgi pārbrau-
cām mājās spirgti un veseli. Tā nu gluži ne-
bija. Kārlis nekavējoties devās uz jau sarunā-
tu vietu jaunatklātajā Biķernieku sanatori-
jā, ārstēdamies tur piecus mēnešus, līdz no-
vembrim. Biķerniekos bija visādi labi. Nāca 
daudz apmeklētāju, Elmīra gandrīz vai kat-
ru dienu. Varēja pa vidu arī strādāt, galve-
nokārt ar Zeiferta Latviešu literatūras vēstu-
res 3. daļas gatavojumu jaunam izdevumam. 
Spēki pieņemas pamazām un ne taisnā ceļā, 
jo sevi atgādināja cita sena kaite − nierak-
meņi. Egle tomēr pēc turpat gada pārtrau-
kuma atgriežas (1932.II) Misiņa bibliotēkas 
vadībā. Ļoti gribas iet atkal darbā pilnā spa-
rā, ja nu tikai varēs. Piezīmēs nav minēts, ka 
prombūtne radījusi sarežģījumus. Atgriežas 
vecie apmeklētāji, arī vakaros mājās. Lai bib-
liotēkā vai citur, paziņas, kas vien mani ta-
gad pirmoreiz pēc ilgāka laika ierauga, visi 
iepleš acis − esot stipri uzbarojies un atspir-
dzis. Un tā patiesībā ir. Plaša vēriena tikšanos 
sagādā gadskārtējā preses balle, kurā Egle 
paliek līdz pusnaktij un vēlāk atzīmē, ka vi-
ņam vairāk paticis saieties ar jaunajiem, kuri 
spirgtāki, cilvēcīgāki kā vecie. Viens no pie-
nācējiem jauno lokā ir Jānis Kadilis. Viņam, 
ja vien nopietni strādāšot, Egle paredz labus 
panākumus literatūras kritikā. Paredzējums 
ir trāpīgs. Pēc pieciem gadiem Kadilis stājas 
Grīna vietā Daugavas vadībā.

Bibliotēkā, mājās vai citur satikto cilvēku garā 
un raibā virknē reti pieminēts Kārļa Egles 
brālis Rūdolfs, kaut gan literārā darbība uz 
pārrunām varēja mudināt neatkarīgi no uz-
skatu atšķirībām un ģimeniskiem sarežģīju-
miem. Pret desmitgades beigām bez tam 
nāca klāt jauns brāļu kopdarbs − Šekspīra 
lugu izdevums, ko gan jau pašā sākumā pār-
trauca ideoloģiskās pārraudzības aizklāta ie-
jaukšanās. Rūdolfs Egle politiski orientējās 
pa kreisi, satuvinājās ar Andreju Upīti, kopā 
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ar viņu sarakstīja lielapjoma kompilatorisko 
Pasaules rakstniecības vēsturi (1930-1934). 
Par šo izdevumu Kārlis Egle piezīmēs nerunā, 
kādas glupi negatīvas recenzijas pieminēju-
mu atskaitot. Īsi viņš pasaka, ka viņiem ar 
brāli ir katram sava dzīve bez savstarpējām 
aizbildnieciskām tendencēm. Šī nostāja mai-
nās ar 1940. gadu, ar abām okupācijām. Ir 
jau pa izņēmumam arī agrāk. Misiņa biblio-
tēkas krājumā ir Rūdolfa vēstules Kārlim uz 
Meranu slimības atvaļinājuma laikā. Tajās ir 
daža laba dzīves un darba pamācība kā jau 
es tev esmu teicis garā. Savukārt Rūdolfam 
nācies no Kārļa saņemt morālas dabas rājie-
nus. Rūdolfs mira negaidīti (1947.XII). Kārlis 
nekrologa noskaņā atzīmē, ka viņu dzīve un 
literārais darbs gājis visu laiku saskanīgi, bie-
ži kopēju interešu nests un vadīts.

Par Andreju Upīti ir cita, krāsaināka valoda. 
Upīša pret Laicenu vērstajā brošūrā (1931) 
Egle atrod nejēdzīgu, tīri puicisku taisnoša-
nos un sakās nesaprotam, kas Upīti spiež la-
kejiski klanīties pret latviešu un krievu komu-
nistiem, visvairāk pret pēdējiem. It kā gribē-
tos kopā ar viņiem būt, bet reizē tomēr turē-
ties nicinātās Latvijas pavēnī. Nedaudz vēlāk 
Eglem Gulbja izdevniecībā rodas garāka sa-
runa ar Upīti par apstākļiem Krievijā. Upīša 
spriedumi šoreiz ir galēji negatīvi. Krievijas 
latviešu literārie darbi un raksti periodikā 
esot garīga tukšuma un vergu psiholoģijas 
apliecinājums. Vienreiz tā un citreiz pretē-
ji. Egle atzīmē, ka Upīts nav konsekvents ne 
pret sevi, ne citiem. Viņam trūkst īstas at-
klātības.

Liela atklātība toties piemīt Kārlim Eglem. 
Reizēm tā ir nesaudzīga. Cik no dienu piezī-
mēm var spriest, gandrīz neviens nav tāpēc 
saskaities vai turējis ļaunu prātu. Pat ne Eg-
les lielais, visu cienītais priekštecis Jānis Misi-
ņš, kad viņam pārmesta nemitīgā gānīšanās, 
kas traucē citus darbā. Runājot par Blauma-
ņa stingrajām pamācībām saviem literāra-
jiem krustdēliem Ērmanis saka, ka viņš atra-
dis pats savu krusttēvu Kārlī Eglē, kura pado-
mi un aizrādījumi bijuši zelta vērti. Tie izteikti 
ne vien sarunās, bet arī vairākos simtos vēs-
tuļu, kas palika Latvijā, raksta Ērmanis savā 
grāmatā Smeldzīgais smaids (1958). Jādo-
mā, ka šīs vēstules, līdz šim diemžēl neatras-
tas, varētu labi papildināt sūtītāja portretu. 
Rakstot Eglem no Vācijas 60. gados, Ērmanis 
vecās vēstules nepiemin. Mazāk pakļāvīgs 

pamācībām bija Misiņa bibliotēkas biežais 
apmeklētājs Jānis Veselis, kam Egle vairāk-
kārt iesaka nekrāmēties ar dzeju un drāmu, 
jo tie neesot viņa lauki. Un lai labāk atturo-
ties no pretenciozā garā pasāktās ārzemju 
literatūras apcerēšanas. Savs brāziens tiek 
Daugavai, kas piekopjot Veseļa kultu. Dom-
starpības konfliktu nerada, bet arī neizlīdzi-
nās. Mēs palikām katrs pie sava. Drīz vien 
Veselis atgriežas, lūdz izpalīdzību citās lietās. 
Savās Redaktora atmiņās Jānis Grīns autodi-
daktu Veseli nosauc par izglītotāko latviešu 
rakstnieku un Daugavas galveno līdzstrād-
nieku, kas žurnālam devis gan izcilus romā-
nus, gan apceres un recenzijas.

Dienu piezīmēs tikpat kā nav minēts, ka ne-
mitīgā kustība ap Kārli Egli bibliotēkā un va-
karos mājās būtu viņu nevēlami traucēju-
si. Drīzāk rodas iespaids, ka draudzīga ros-
me, gatavība uzklausīt un izpalīdzēt devu-
si papildus enerģiju kārtējam ikdienas dar-
bam. Atnācēji jutās gaidīti, par tuviem drau-
giem nemaz nerunājot. Vajadzības reizēm ir 
ļoti konkrētas. Piemēram: Negaidīti mājās 
Kadilis un Medenis, prasa Kārkliņa adresi. 
Drīz pienākšot atkal, būšot arī Čaks un Peine. 
(..) Atnāk nelaimīgie Peine un Čaks, kam stei-
dzīgi vajag 30 latu, citādi gals klāt. Citās rei-
zēs apmeklētājiem pirmā vietā ir emocionā-
lākas vajadzības. Kārlis Egle piekrīt tiem, kas 
saka, ka pie viņa nāk kā pie biktstēva izkratīt 
sirdi un izsūdzēt grēkus bez aizspriedumiem 
un bailēm. Pēteris Ērmanis izvēlas citu līdzī-
bu − viņa draugs bibliotēkas direktors esot 
kā ārsts, kas gatavs līdzēt visādās kaitēs.

Turpinājums sekos.

Literatūrkritiķis Mārtiņš Lasmanis, JG redakcijas 
loceklis (1984-2001, nr. 148-227), pērngad saņem PBLA 
Kultūras Fonda balvu par rakstu krājumu Vārdi un mūzika 
(Rīgā: Nordik, 2011). Dzīvo Bandhagenā, dienvidos no 
Stokholmas. 

Lidija Dombrovska-Larsena. Rītdienas vīzija. 1969-70. Akrils uz audekla. 135,5 x 100,5 cm
No izstādes Latviešu māk sla trimdā (skat. lpp. 43-48)                                                                                 Foto: Normunds Brasliņš 
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Daniels Vāriks (Daniel Vaarik1) 

PRAKSES ATSKAITE 
JEB SAPNIS PAR 
PĒTNIECISKO 
ŽURNĀLISMU
Daniela Vārika dokumentālais romāns Prak-
tikaaruanne2 (Prakses atskaite) raugās uz 
Igaunijas žurnālistiku 90. gados, būtisku 
pārmaiņu laikā. Tas ir traks ceļojums, ārkār-
tīgi smieklīgs un reizē neremdināmi skumjš 
pa laikrakstu un radio redakcijām vai, paša 
Vārika vārdiem, atskaite par to, kā žurnālis-
tika tika aizlaista vējā. Autors lieto spēcīgā-
ku vārdu. Grāmatas kamertonis atklājas jau 
pašā sākumā, kur parādās atpalicis prakses 
vadītājs, kurš pirms 15 gadiem sāka savu 
karjeru kā laikraksta Edasi (Uz priekšu) vēs-
tuļu nodaļas radists un kuram nav vairs ne-
kādu saikņu ar mūsdienām: Vai Jūs izpratāt 
tos, kurus jūs mācījāt? Ja šodien Jūs atvēr-
siet rīta avīzi un ieraudzīsiet savu kādreizē-
jo audzēkņu rakstītos tekstus, vai jutīsiet 
kādu saistību ar sevi? Vai sapratīsiet, kāpēc 
viņi rak sta par bailīgu runci, kurš drebinās 
tango ritmā, vai par sievieti, kura pārvērtās 
par zvēru pēc tam, kad bija apēdusi picu no 
buļļa pautiem?... 

Hannes Korjus, fragmentu latviskotājs 

*   *   *

Bija 1992. gada rudens, pagātnē bija paliku-
ši tie romantiskie laiki, kad studenti naktī, ģi-
tāras pavadījumā gaidot rindā pēc stipendi-
jas, stāvēja apkārt degošam atkritumu kon-
teineram, lai sasildītos. Tagad visi kaut kur 
piepelnās un smēķē More cigaretes. Tās, ar 
mentolu. Pie žurnālistikas nodaļas informā-
cijas tāfeles parādījās paziņojums: Laikraksts 
„Eesti Ekspress” (Igaunijas Ekspresis) aicina 
enerģiskus, apķērīgus žurnālistikas studen-
tus ar plašu redzesloku piebiedroties topo-
šajai pētnieciskās žurnālistikas grupai. Nu, 
tas jau ir par mani, tūliņ nodomāju, un zva-
nīju uz Eesti Ekspress redakciju. 

Man tika dots Herkulesa vērts pārbaudes 
darbs jeb, ja tā var teikt – Fermā teorēmas 
ekvivalents Igaunijas žurnālistikā – izārdīt 
lasītāju smadzenēm Igaunijas Degvielas un 

1. Daniels Vāriks (Daniel Vaarik, dz.1973). Lielā 
žurnālistikas balva par kritiskiem bloga rakstiem (2010), 
mediju, komunikācijas un stratēģiskās plānošanas 
eksperts, stratēģiskais padomdevējs. 

2. Daniel Vaarik, Praktikaaruanne, Tallinn, izd.Varrak, 
2012, 156. lpp. (igauņu valodā).

Tērbatas Komercbankas kredītsaistību sa-
mezglojumu. Cik man zināms, šis jautājums 
joprojām nav atrisināts, bet toreiz es patie-
šām ticēju, ka vislabākais uzbrukums ir uz-
brukums, un veicu stundu garu interviju ar 
tālaika Igaunijas Degvielas ģenerāldirekto-
ru R.S. Uzrakstīju visu, ko dzirdēju, rezultā-
tā tapa trīsmetrīgs printerpapīra tīstoklis, ar 
kuru es nedēļām ilgi staigāju apkārt kā ka-
ķene ar savām atvasēm. Viss beidzās ar to, 
ka daļa no mana materiāla iesprūda starp 5. 
autobusa durvīm, un vispār es biju spiests 
sev atzīt, ka minētais uzdevums man izrādī-
jās par sarežģītu. Bļin3, kas ir pasīvs? Pētnie-
ciskās žurnālistikas grupa tā arī nekad neti-
ka izveidota. Kaut gan doma par šādas gru-
pas veidošanu uzrodas redaktoriem laiku pa 
laikam līdz šobaltdienai – tikpat regulāri kā 
putnu gripa, jo kaut kur Skandināvijā tāda 
esot. Bet par laimi, mani pieņēma par laik-
raksta Eesti Ekspress praktikantu.

Eesti Ekspress bija visādā ziņā īpaša vieta, tur 
jūtams bija veiksmes, naudas un jaunā lai-
ka gars... Noskaņojums bija pilnīgi pretējs 
tam, kāds valdīja Tērbatā esošajā laikraksta 
Postimees (Pastnieks) redakcijā – likās, ka 
tur žurnālisti strādāja no tikiem līdz tikiem, 
it kā gaidot, ka kāds viņiem noliks tēmas 
priekšā. Eesti Ekspress nemīlēja stingri no-
teiktus rāmjus, un, kaut arī tas bieži nozīmē-
ja ļoti svārstīgu kvalitātes līmeni, tas tomēr 
bija laiks, kad igauņiem ceturtdiena ātri kļu-
va par ekspressdienu. Darbs, nu labi, prak-
se, laikrakstā Eesti Ekspress bija kā spēlēša-
na kādā grupā, tas atvēra daudzas durvis un 
lika galvām grozīties. Starp citu, es pazīstu 
vienu tipu, kas strādā „Eesti Ekspress”, re, 
viņš sēž tur, pie tā blakus galda.

Vienlaikus es kaut kā mēģināju turpināt mā-
cības universitātē. Ceturtdienās un piektdie-
nās es sēdēju Tartu Universitātē pie galda, 
uz kura it kā Jāns Poska esot parakstījis Tar-
tu miera līgumu starp Igauniju un Padomju 
Krieviju. Tas gan neizklausās īpaši droši, to-
mēr diezgan ticami. Nu, vismaz šis līgums 
tika parakstīts uz ļoti līdzīga galda. Vēlāk 
kāds ar marķieri bija zem galda uzskricelējis 

– Poska ir p*****. Lekcijā valdīja tipiski puš-
kiniski elēģisks noskaņojums, kad P.V. – Pī-
ters Vihalems – zīmēja uz tāfeles arvien lie-
lākus riņķus, lai apzīmētu dažādus sabiedris-
kās domas veidošanās posmus – uzmanības 
koncentrācija, kristalizācija, polarizācija. Aiz 
loga pie kāda zariņa plandījās vientuļa novī-
tusi lapa, bet tad nolēma atteikties no turē-
šanās un aizlidinājās projām no redzeslauka. 
Es raudzījos pār plecu uz kursa biedru, kurš 
3. Krievu izsauciens, šajā gadījumā varbūt ar nozīmi 

„sasodīts!”
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savā kladē cītīgi pārkopēja Vihalema riņķus. 
Zem riņķiem bija rakstīts: Mušas ola, bezde-
līgas ola, emu ola, strausa ola.

Nu, tava prakse šoreiz ir cauri, paziņoja man 
Hebemegi pavasarī. Tā gan nebija īpaši laba 
ziņa, gribējās tikt tajā pētnieciskās žurnālisti-
kas grupā. Bet manas bēdas ilgi vēl neturpi-
nājās, jo drīz Tērbatas rātslaukumā man pre-
tī nāca H.A. Klau, vai tu esi tas pats tips no 
„Ekspresa”? Mums te top jauna radiostacija, 
un dikti vajag vienu asu un pieredzes bagātu 
ekonomikas redaktoru. Vai nāksi?

Runā Tartu, labrīt! Ar jaunām ziņām ēterā ir 
eeeee....eeeeee.... – Mīļais, vai tu arī dzirdē-
ji, ka ziņu lasītājs aizmirsa pats savu vārdu? 

– Oooo, s...s, es neticu savām ausīm… – Pats 
arī sāka ķiķināt... – Uuuu, labi, ka uzlika U2 
jauno singlu!

Tāds pilnīgi droši varēja būt rīta dialogs starp 
Tartu Q-Radio klausītājiem, kā mēs abi mīļi 
dēvējām savu auditoriju, un patiesi, arī man 
nekad neienāktu prātā, ka kādam varētu sa-
gādāt grūtības atcerēties savu vārdu. Bet ga-
dās visādi. Gadījās, ka raidījuma vadītājs aiz-
mirsa savu vārdu, citreiz kāds sajauca sevi ar 
kādu citu. Bet Q-Radio nebūt nebija slikta ra-
diostacija, brīžiem gadījās arī lieliskas žurnā-
listikas paraugi, it īpaši atcerētos T.K. mūzi-
kas raidījumus, A.T. spontānās intervijas ar 
vienkāršiem ļaudīm vai visas komandas kop-
darbu ar interneta ziņu grupas un SAT-TV 
[satelīta TV] palīdzību veikto reportāžu vi-
sas nakts garumā no Maskavas, kur Jeļcinam 
uzticīgās Krievijas armijas vienības šturmēja 
Valsts Domes ēku. Klausīšanās rādītāji gan 
viļņojās kopējā līmeņa milzīgās svārstīšanās 
dēļ, arī mazās pieredzes dēļ kopā ar pasaules 
iekarošanas intelektuālajām ambīcijām, kā 
arī tāpēc, ka radio darbs praktiski apstājās, 
tiklīdz MTV sāka rādīt Beavis and Butthead. 
Ne velti vienā brīdī uz redakcijas sienas parā-
dījās pavēle ar aptuveni šādu tekstu: Tiešrai-
dē strādājošo kolēģu smīdināšana (muļķo-
šanās un citāda traucēšana, arī aiz studijas 
stikla loga) ir stingri un kategoriski aizliegta. 
Direktors.

Kā ekonomikas redaktoram man bija jābūt 
divas reizes ēterā darba dienās, turklāt kat-
ru piektdienu man bija stundu gara intervi-
ja ar kādu ekonomikas guru. Diezgan ātri es 
sastapos ar ļoti aktuālu problēmu – no eko-
nomikas es nejēdzu ne bū, ne bē. Iestājoties 
žurnālistos, mana vēlme bija kļūt par kultū-
ras žurnālistu, laikrakstā Eesti Ekspress es 
rakstīju galvenokārt par vispārīgām tēmām. 
Ekonomika arvien intensīvāk sāka man se-
kot un, tiklīdz mani ieraudzīja, uzreiz cie-
ši pielipa. Man vairs nebija spēka pretoties. 

Visapkārt bija gana pilns ar kultūras žurnālis-
tiem, bet ekonomikas žurnālisti bija liels de-
ficīts. Un pie tam – ekonomikas žurnālistiem 
bija lielāka alga. Neredzamas rokas pieskā-
riens. Vissarežģītāk bija ar tiem stundu ga-
rajiem raidījumiem. Tas nozīmēja desmitiem 
saturīgu sarunu. Ja gadījās kāds īpaši runīgs 
studijas viesis, tad viss gāja raiti. Nu, pastās-
tiet mums sīkāk, kas tas faktorings tāds ir? – 
un pusraidījums bija kabatā. Raidījuma otra-
jā daļā es jau šo to no faktoringa biju apgu-
vis tik labi, ka varēju pats daudz pārliecino-
šāk uzdot jautājumus. Gadījās, ka raidījumu 
viesis bija kāds mēmais no pilsētas Domes, 
kurš uz jautājumiem atbildēja tikai ar jā vai 
nē, tad dažreiz neatlika nekas cits, kā raidīju-
mu vienkārši ātrāk aizklapēt ciet. Ļoti intere-
santi! Līdz raidījuma beigām gan palikusi vēl 
41 minūte, bet mēs turpināsim ar mūziku.

Drīz pēc tam, kad M.S. un A.K. bija nopirkuši 
laikrakstu Rahva Hääl (Tautas Balss), minēta-
jā avīzē parādījās sludinājums: Tiek meklēti 
žurnālisti uz Rahva Hääl korespondentu vie-
tām Ņujorkā, Briselē un Maskavā. Pieteiku-
mus sūtīt uz adresi: Tallina,... Nu, Tartu man 
ir jau par mazu, bet Ņujorka der, es domāju, 
un mans pieteikums aizlidoja uz redakciju.

...Kādā jaukā dienā puse manas algas aizgā-
ja Baltmana veikalā par bikšturiem a la Lar-
ry King, un es devos uz Tallinu, lai satiktos 
ar kādreizējo kompartijas rupora Rahva Hääl 
(Tautas Balss) jauno galveno redaktoru P.T. 
Viņš bija pārliecies pār svaigu laikraksta nu-
muru un uz tā kricelēja kaut kādus ciparus. 
Uz ārzemēm mēs tevi vēl nesūtām, bet tas 
var notikt – kaut kad vēlāk, viņš domīgi teica, 
piebilstot, ka pagaidām viņš var man piedā-
vāt ekonomikas redaktora vietu. Bet ar vienu 
nosacījumu. Ar kādu? – Strādāt jāsāk tūlīt. – 
Kādā ziņā tūlīt? – Pēc četrām minūtēm.

Laikrakstam Rahva Hääl bija zibenīgi jāaiz-
vieto privatizācijas gaitā uz visām pusēm aiz-
bēgusī redakcija, jo, tiklīdz M.S. un A.K. bija 
laikrakstu privatizējuši, starp bijušajiem dar-
biniekiem un jaunajiem īpašniekiem sākās 
karš. Abas puses noalgoja apsardzes firmas. 
Ja es pareizi atceros, tad bijušie darbinieki 
uzskatīja, ka laikraksts būtu bijis jāprivatizē 
viņu labā, jo viņu ieguldījums avīzes popula-
ritātē un pastāvēšanā esot bijis ievērojamāks. 
Kāds bijušais darbinieks esot savā kabinetā 
parāpojis zem galda un no turienes tad pa-
ziņojis: Es palikšu šeit, un pret mani jums ta-
gad jāpiemēro spēks! Apsardzes darbinieks 
noliecās zem galda un pavaicāja: Varbūt at-
nest jums kafiju ar cepumiem? Bijušais dar-
binieks esot kādu laiku sēdējis zem galda, 
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tad paņēmis savu portfeli un aizgājis. Vis-
maz tā runāja.

Bijušie darbinieki žigli nodibināja jaunu laik-
rakstu ar nosaukumu Eesti Sõnumid (Igauni-
jas Vēstis - IV), tas kļuva par Rahva Hääl gal-
veno konkurentu un soģi. Pretstatīšanās no-
ritēja pēc līdzīga modeļa kā visas ķildošanās 
Igaunijā starp pirmo Igauniju jeb veiksminie-
kiem un otro Igauniju jeb lūzeriem. Tāpat kā 
biznesā, arī valsts līmenī jaunie censoņi no-
tīrīja placdarmu (nost no laukuma!...), un šī 
tīrīšanas enerģija bija tā, ar ko Igaunija at-
šķīrās no citām kādreizējām Austrumbloka 
valstīm. Tas nodrošināja reformu īstenošanu, 
jo neviens nepaspēja pajautāt kas notiek? – 
Kad lauksaimniecība bija jau iznīcināta, vēlāk 
jau varēja veikt visādas intelektuālas diskusi-
jas par to, vai tas viss bija nepieciešams, un 
iestāties Centra partijas biedros. Ja no Mar-
sa uz Zemes būtu nolaidies kāds novērotājs, 
tad viņš jaunos no vecajiem varētu atšķirt 
pēc šādiem parametriem – jaunajiem vien-
mēr bija laba oma un viņi dižojās ar Baltma-
na vai Ivo Nikkolo platām un raibām kakla-
saitēm. Bijušie vienmēr bija drūmi un, pretēji 
jaunajiem, valkāja Ļeņingradas fabrikas nr. 3 
bikses, šauras un vienkrāsainas šlipses. Bet 
tā bija tikai ārējā bilde. Jaunie censoņi iekšēji 
atriebās bijušajiem par to, ka tie bija strādā-
juši padomju varas ruporā, ka bija tikai tādi 
homo soveticus, nezināja, ko angliski nozī-
mē vārds lead vai kas ir feature, arī par to, ka 
viņi nebija lasījuši ekonomikas mācību grā-
matu Economics. Mūsu iemīļotais savstarpē-
jais teiciens bija: Katru dienu piedzimst viens 
jaunās „Rahva Hääl” [Tautas Balss] lasītājs 
un nomirst viens „Eesti Sõnumid” [Igaunijas 
Vēstu] lasītājs. Bet vienlaikus tieši Igaunijas 
Vēstu metiens šausmīgā ātrumā pieauga līdz 
aptuveni 40 000 eksemplāriem.

Beidzot notika arī spēcīgs izrāviens pētnie-
ciskās žurnālistikas jomā, jo kādam reportie-
rim izdevās atklāt no sabiedrības veikli slēp-
tu faktu – Kundas cementa fabrikas skurste-
ņa galā ar baigu troksni uzsprādzis putek-
ļu filtrs. Redakcijas sapulcē es tiku sumināts, 
raksts tika publicēts pirmajā lappusē... Tādās 
dienās es lepojos ar sevi. Negribējās iet mā-
jās, vienkārši slaistījos maketētāju telpās un 
skatījos, kā maketētāji kabināja kopā uz plē-
vēm drukāto avīzes lappusi un rūpējās par 
to, lai ar manu rakstu viss būtu kārtībā. Tad 
varēju tumšā kabinetā kaifot, iebāzt mutē 
cigarillu ar vaniļas aromātu un apmierinā-
ti vērot aiz loga ritošo automašīnu plūsmu. 
Nākamajā rītā, tikko ienākot darbā, es jau 
no tāluma dzirdēju, ka manā kabinetā zva-
na tālrunis. Labrīt, idiot! – atskanēja balss 
no tālruņa. Balss bija mierīga, bet tas bija 

psihopāta mierīgums. Es esmu cementa fab-
rikas direktors. Iestājās pauze, kas mediju 
aprindās ir pazīstama kā klusums pirms vēt-
ras. Pirmkārt, tas filtrs neatrodas skursteņa 
galā. Otrkārt. Tas neuzsprāga...

Ir viena lieta, kas līdz šai baltai dienai nedod 
man mieru – tajā pašā laikā, kad mēs centā-
mies būt par publiskās varas uzraugiem, kri-
tizējot valdības lēmumus, mēs laikrakstā sa-
ņēmām aplokšņu algas, to darījām ne tikai 
mēs, arī daži citi izdevumi. Kā var tiesības 
pieprasīt no citiem, ja tev pašam nospļau-
ties uz tiesiskumu? Un kādu vēstījumu tāds 
likumpārkāpums sniedz žurnālistiem? Kāda 
velna pēc? Bet es pats pieņēmu to aplokšņu 
algu, tāpat kā ļoti daudzi citi, kuri joprojām 
aktīvi darbojas Igaunijas žurnālistikas laukā. 
Aplokšņu algu prakse, manuprāt, pazuda no 
Igaunijas žurnālistikas tikai pēc daudziem 
gadiem. Protams, šodien tas viss ir jau, kā 
saka, pagājušā gada sniegs, ūdens zem til-
ta, bet sava ietekme uz mediju ainas sakār-
tošanu tam droši vien bija. Varbūt tādēļ aiz-
gāja pa burbuli kāds cits izdevums, kas bija 

„pietiekams” muļķis, lai maksātu visus tos 
nodokļus? Man bija 22 gadi, kad es pame-
tu laikrakstu Rahva Hääl. No RH, pievieno-
jot klāt laikrakstus Päevaleht (Dienas avīze) 
un Hommikuleht (Rīta laikraksts), izveido-
jās tas, kas šodien ir pazīstams kā laikraksts 
EPL - Eesti Päevaleht (Igaunijas Dienas avī-
ze). Laikrakstu IV arī gribēja pievienot pie EPL 
Eesti Päevaleht, bet atkal viena daļa žurnā-
listu aizmuka un nodibināja savu avīzi ar no-
saukumu Sõnumileht jeb SL (Vēstis). Tad SL 
vienā brīdī tika iztirgota Norvēģijas mediju 
koncernam Schibsted, pēc tam kļuva dzelte-
na. Vēlāk no Sõnumileht un Õhtuleht (Vaka-
ra ziņām) tika veidotas SL Vakara ziņas, kas 
tagad ir jau šodien zināmās Õhtuleht (Vaka-
ra ziņas). Pēc tam Igaunijas žurnālisti vairs 
nav dumpojušies.

...Aiz loga ir tumšs 21. gs. rudens vakars. 
Daudzas lietas Igaunijas medijos ir notikušas 
citādi, nekā sākumā bija iecerēts, bet ir lietas, 
kas paliek. Tajā skaitā arī sapnis par pētnie-
ciskās žurnālistikas grupu. Es pats varu vienī-
gi novēlēt – lai veicas!

Prakses atskaites beigas.                             

Tulkotājs Hannes Korjus publicējis rakstus par katolisko 
baznīcu masu saziņas līdzekļu jomā Igaunijā, Latvijā, 
Krievijā, Baltkrievijā un par Latvijā dzīvojošiem 
igauņiem. Izdevis krājumu Ludzas igauņu pasakas 
(Latgales kultūras centra izdevniecība, 2003) un Lätimaal 
eestlasi otsimas (Meklējot igauņus Latvijā) (Kadmirellm 
2011).
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Māris Brancis

PLAŠS DARBALAUKS 
IR PRIEKŠĀ
TRIMDAS MĀKSLAS IZSTĀDE LNMM 
ARSENĀLĀ 2013.9.V-28.VII
Kaut arī plašāka publika dzimtenē iepazi-
nās ar latviešu mākslu trimdā kopš 1981. un 
1987. gada, kad uz Rīgu bija atvesta Klāva 
Sīpoliņa fonda kolekcija, kaut arī bijušas di-
vas Vispārējās latviešu mākslas izstādes Lat-
vijā, kurā skatījām visu latviešu mākslu kopu-
mā, un kaut arī bijušas neskaitāmas ārzemju 
latviešu mākslinieku darbu personālizstādes 
tēvzemē un pat atsevišķas Latvijas Nacionā-
lā mākslas muzeja (LNMM) kolekcijas ska-
tes, kurās rādīti tās īpašumā esošo trimdas 
mākslinieku darbi, tomēr tik plaša un vērā 
liekama izstāde, kurā mēģināts atklāt latvie-
šu mākslas attīstību aiz robežām no pirma-
jiem pēckara gadiem līdz mūsdienām, nav 
bijusi. 

Šādai retrospekcijai var būt vairākas pieejas. 
Viena no tām – ideālā variantā – daudzpusī-
gi atklāt latviešu mākslas attīstības peripeti-
jas ārzemēs, tās problēmas, kritumus un pa-
cēlumus. Tāds uzdevums prasa ilgstošu sa-
gatavošanās laiku, lai izanalizētu, kas noti-
cis ar latviešu mākslu plašajā pasaulē tik ilg-
stošā laika periodā, lai to apzinātu, savāktu 
vienkopus Latvijā, un, bez šaubām, ievēro-
jamus finanšu līdzekļus. Izstādes kuratore 
Dace Lamberga izvēlējusies citu ceļu – pa-
rādīt virsotnes un ieskicēt fonu, cik nu tas 
ir iespējams, dzīvojot valstī pie Daugavas un 
pilnībā detalizēti neiepazīstoties ar „trimdas” 
mākslas kopainu. Izstāde balstīta uz LNMM 
kolekciju, tikai nedaudz darbus patapinot 
no topošā diasporas mākslas muzeja krāju-
miem Cēsīs, Mūksalas mākslas galerijas un 
dažām privātkolekcijām. Tādejādi ekspozīci-
jas saturs un kvalitāte ir bijusi atkarīga no 
tā, ko muzejam pa šiem 25 gadiem izdevies 
savākt.

Kā izstādes atklāšanā minēja LNMM direkto-
re Māra Lāce, tas glabā ap tūkstoti trimdas 
autoru darbu – gleznu, grafiku, skulptūru 
un fotogrāfiju. Muzejs nav varējis sistemātis-
ki iepirkt darbus. Kolekciju veido lielāko tie-
su dāvinājumi, tātad tās kvalitāte bijusi lie-
lā mērā atkarīga no dāvinātāju – pašu māk-
slinieku un citu devīgu cilvēku ieinteresētī-
bas, labvēlības. Šādā veidā ienāk arī nejauši 
darbi, kas ne vienmēr ir raksturīgi autoram 
un ne vienmēr pietiekoši plaši atspoguļo 

mākslinieka daiļradi. Pirkumi, protams, ir ne-
salīdzināmi mērķtiecīgāki, bet to muzejā ir 
salīdzinoši ļoti maz. Tādējādi kolekcija var arī 
neatainot visu trimdas mākslas panorāmu 
un tās attīstības gaitu. Par to varam pārlie-
cināties arīdzan izstādē. Tāpat ir svarīga ku-
ratora veiktā darbu atlase, kurā atklājas viņa 
zināšanas trimdas mākslas problemātikā un 
arīdzan viņa pieķeršanās vieniem mākslinie-
kiem, kamēr citus neievēro. Un tomēr vēlreiz 
jāatzīst, ka izstāde kopumā ir pārdomāta un 
iespaidīga.

Dace Lamberga sadala māksliniekus divās 
grupās, tā mēģinot parādīt kopainu. Vienā 
apvienoti gleznotāji un grafiķi, kuri 1920. 
un 1930. gados dzimtenē jau bija iekarojuši 
savu vietu mākslā vai beiguši Latvijas Māk-
slas akadēmiju (LMA), otrajā – tie, kuri izglī-
tību dažādos laikos ieguvuši savās mītnes ze-
mēs. Ar māksliniekiem, kuri LMA mācījušies 
un beiguši pēdējos neatkarības un kara ga-
dos, ir vissarežģītāk. Daļa no viņiem kā ra-
došas personības nepaspēja apliecināties 
tēvzemē, tas notika vēlāk (Juris Soikans, Lud-
vigs Kalniņš, Ēriks Dzenis u.c.). Viņu daiļra-
de atrodama zālēs, kuras atvēlētas pēckara 
paaudzēm. 2. stāva zāle, kas ieguvusi vārdu 

„Radošā darbnīca”, un tās priekštelpa atdota 
vecmeistariem – Augustam Annusam, Jānim 

MĀKSLA

Ārlietu Ministrijas speciālo uzdevumu vēstnieks 
diasporas jautājumos Rolands Lappuķe un kultūras 
ministre Žanete Jaunzeme grende izstādes atklāšanā, 
2013.9.V,  Arsenāla telpās
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Tīdemanim, Sigismundam Vidbergam, Lu-
dolfam Libertam, Niklāvam Strunkem, Eras-
tam Šveicam, Valdemāram Tonem un citiem. 
Jāņa Zuntaka daiļrade sadalīta divās daļās – 
viņa darbi atrodami gan augšstāvā, gan le-
jas zālē. Attaisnojums – gleznojuma stilistika. 
Argentīnas periodā un sākuma gados Kanā-
dā mākslinieks pieturējās pie Latvijā gūtajām 
zināšanām, kamēr Astrālā parādība (1967), 
kas uzrāda ekspresionistisku krāsu uzlicienu, 
atrodama stāvu zemāk. Viņa Ziema (1960) 
iezīmē trimdas mākslinieku vēlēšanos dzīvot 
nostalģiskās skumjās pēc zaudētās dzimte-
nes. Atmiņu skati no Latvijas bija ļoti izpla-
tīta parādība daudzu gleznotāju un grafiķu 
radošajā darbībā. Arī Maksimiliāna Mitrēvi-
ca Rucaviete Nīcā (1960) atgādina tās dau-
dzās tautu meitas, ko vēl ilgus gadus glez-
noja daļa autoru. Marijas Induses-Mucenie-
ces linogriezumā darinātā Bēgļu laiva (1948), 
Niklāva Strunkes Bēgļu motīvs (1947) un 
Paula Puzinas Bēgle (1950) stāsta par bēg-
šanas traģiku no padomju okupācijas. Sa-
vukārt Leo Stepes Nometnes interjers (ap 
1946/1947) ataino dzīvi Vācijas bēgļu no-
metnēs. Nelielā glezna gan labi raksturo dzī-
vi bēgļu nometnēs, taču māksliniecisko kva-
litāšu gan še pamaz.

Katra no abām 1. stāva zālēm atvēlēta sa-
vam attēlojuma veidam. Nacionālā temati-
ka šeit atkāpjas pasaules modernās mākslas 
priekšā. Trimdas māksla pārņem mītnes ze-
mes stilistisku un izteiksmes līdzekļus. Na-
cionālais elements paslēpjas krāsu izvēlē, 
tēmā. Pašu jaunāko paaudžu māksliniekos, 
kuri dažbrīd vairs nezina latviešu valodu, no-
teicošā ir asins balss, piederības sajūta. Viņi 
runā par vispārcilvēcisko, kurā ietilpst arī 

nacionālais aspekts. Pirmajā zālē izkārtoti 
reālistiski ievirzītie darbi, otrajā – abstraktie 
gleznojumi un to paveidi.

Ieejot zālē, vispirms sastopamies ar Edgara 
Jēriņa lielformāta ogles zīmējumu Praels un 
medījums Reinbekā (2008), tālāk acis pārslīd 
uz Jāņa Kalmītes darbiem, bet dziļumā ska-
tiens apstājas pie Viļņa Strazdiņa reālistiska-
jām, tonāli pieslāpētām ainavām un vēl dzi-
ļāk pie Raimonda Staprāna pieciem darbiem. 
Starp citu, pieci darbi vēl ir Vijai Celmiņai, Jā-
nim Tīdemanim, Valdemāram Tonem un Si-
gurdam Vīdzirkstem, viņus pārspēj vienīgi 
Sigismunds Vidbergs, kuram izstādīti septi-
ņi tušas zīmējumi. Zāles labajā pusē grezno-
jas Reiņa Zustera lielformāta darbi. Vispirms 
gan acis piestājas pie Maijas Eiziņas-Eijeres 
(Maya Eizin-Öejer) fotogrāfiju kolāžas uz au-
dekla Vēstule no vecmāmiņas (2005), kas iz-
vēlēta izstādes ielūgumam un kas postmo-
dernā veidā stāsta par trimdas un dzimtenes 
saitēm.

Zāles pretējā mala atvēlēta akvareļiem, pa-
steļiem, zīmējumiem un dažādās grafikas 
tehnikās darinātiem darbiem. Te Ulda Ābo-
liņa un Viestarta Aistara reālistiskie pludinā-
jumi akvarelī sadzīvo ar Ērika Dzeņa, Jāņa 
Supes un Gvido Brūvera zīmējumiem, ar 
Ilgvara Šteina sirreāliem pasaules atainoju-
miem. Šajā izstādes daļā skatītāji pievēršas 
autodidakta Jāņa Stroda pelēcīgajiem pude-
ļu iemūžinājumiem krāsās un Laimona Eglī-
ša klusajām dabām un sieviešu kailfigūrām, 
Valda Kupra portretiem, Pētera Ciemīša paš-
portretam akvarelī, Oskara Skušķa drama-
tiskajām figurālajām kompozīcijām, pilnām 
trauksmes un krāsu nemiera. Acis piesaista 

Māris Brancis un mākslas zinātniece Velga Pule izstādes atklāšanā Arsenālā
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Dainas Dagnijas darbs Sieviete un govs.VI 
(1983-1984), viņas abi Kritušie (1987,1988), 
Voldemāra Avena mītiskie durvju glezno-
jumi, tāpat Fridriha Milta trīs darbi. Varam 
vienkopus skatīt arī Vijas Celmiņas grafikas 
pirms gaidāmās personālizstādes nākamgad.

Stilistiski darbi ir ļoti dažādi – no ļoti detali-
zētiem, gandrīz fotogrāfiski precīziem lietu 
un cilvēku attēlojumiem (Edgars Jēriņš) un 
tonāli ļoti izsvērtiem darbiem (Jānis Strods) 
līdz Gunas Mundheimas krāsu risinājumā 
smalkā klusās dabas attēlojuma, no Rolanda 
Kaņepa savdabīgās Bībeles tēmas interpre-
tācijas līdz Mārtiņa Gaujas un Ināras Matī-
sas dekoratīvismam. Visai dīvaina liekas Oto 
Kampes Ziemas sonāte ar savu sentimen-
tāli diletantisko krāsu pielietojumu un otas 
rakstu.

„Arsenāla” plašākā telpa atvēlēta abstrakta-
jam pasaules tvērumam – Sigurdam Vīdzirk-
stem, Ģirtam Puriņam, Haraldam Norītim, 
Laimonim Mieriņam, Lidijai Dombrovskai-
Larsenai, Gerdai Rozei, Dagmārai Igalei u.d.c. 
Jāpriecājas, ka LNMM savā īpašumā ieguvis 
dažus lielformāta Edvīna Strautmaņa ener-
ģijas piesātinātos darbus. Visai saistoši ir pa-
vērot un konstatēt Kandinska, Rotko un citu 
moderno klasiķu ietekmes. Un vēl kāds no-
vērojums – Juris Ubāns, Haralds Norītis, Kār-
lis Neilis, Arnolds Nullītis, Sigurds Vīdzirkste 
un citi ir tik dažādi, taču viņu gleznās ver smo 
iekšēja brīvība, radīšanas prieks, mīlestība uz 
mākslu. Viņi ir kā daudzšķautnains dārgak-
mens, kurā katrs veidojis savu virsotni. Te arī 
askētiskie, visai reālistiskie Lara Strunkes liel-
formāta darbi.

Izstādi pārsvarā veido glezniecība eļļā un 
akrilā. Pārējās tehnikas pārstāvētas maz. Bez 
jau pieminētās Maijas Eiziņas-Eijeres foto-
grāfiju kolāžas uz audekla vēl atradīsim He-
lēnas Ņukšas-Hofmanes, Maijas Lielauses-
McDougal un Daces Margas fotogrāfijas. 
Fotomākslinieku ir krietni vien vairāk, pie-
mēram, nav starptautiski atzītās kanādietes 
Ivonnes Vaar uzņēmumi, nemaz nerunājot 
par Bruno Rozīša, Ulda Graša un Alises Zīver-
tes izcilajiem mākslinieku, rakstnieku un citu 
trimdas radošo personu portretiem, kam šī 
izstāde būtu tā vieta, kur tos parādīt.

Kaut arī zīmējums un grafikas tehnikas nav 
piemirstas, tomēr rinda grafiķu nav, nerunā-
jot par karikatūrām, šaržiem utt. Pilnīgi ig-
norēta ir skatuves glezniecība. Arī tēlniecība 
nevar lepoties, ka tā labi parādīta. Anna An-
nus-Hāgena, Leo Janis-Briedītis, Gints Grīn-
bergs, Eižens Janišs, Zigfrīds Jurševskis, Lud-
vigs Kalniņš, Visvaldis Reinholds ir tie, kuru 

darbi izstādē ir atrodami. Saprotams, ka 
skulptūras pārvadāt un sūtīt ir sarežģīti, tā-
dēļ acīm redzami nav ne Jāņa Mintika, ne 
Augusta Kopmaņa un citu veikuma, bez ku-
riem tomēr latviešu māksla ārzemēs nav 
iedomājama.

Ja iedziļināmies izstādes statistikā, paveras 
ļoti interesanta aina. No 116 izstādes dalīb-
niekiem lauvas tiesu savāc ASV – 67 autori. 
Pārējās valstis pārstāvētas krietnā mazāku-
mā – no Austrālijas piedalās 15 mākslinieki, 
no Kanādas – 14, no Zviedrijas – 9 un no An-
glijas – 6. No Dienvidamerikas ir divi, bet no 
Vācijas un Austrijas tikai pa vienam autoram. 
Šī proporcija nebūt neatklāj patieso stāvokli, 
jo, piemēram, Kanādā un Austrālijā ir nesalī-
dzināmi lielāks mākslinieku skaits. 

Ļoti žēl, ka nav „Zilās otas” meistari no Aus-
trālijas, kas pirmie pārkāpa latviešu lokālās 
sabiedrības robežas un pieteica savu vārdu 
šī kontinenta mākslā, neatradīsim franču 
glezniecības cienītāju Kārli Kronbergu, Ame-
rikā tik populāro un iemīļoto Margaritu Ko-
vaļevsku. Dažs mākslinieks pārstāvēts tikai ar 
vienu darbu, kas neatklāj viņa nozīmi trim-
das mākslā, piemēram, Eduards Dzenis, Ar-
nolds Nullītis, Rūdolfs Kronbergs. Gleznotā-
jas un rakstnieces Veronikas Janelsiņas Mei-
tene pārstāv viņas 1960.-1970. gadu glez-
niecību, taču viņas abstraktie darbi acīmre-
dzot nav nokļuvuši LNMM kolekcijā. Tie at-
rodami Latvijas Valsts arhīvā, taču no tā dar-
bi nav patapināti. Izstādes kuratore, kā šķiet, 
nav iepazinusies ar trimdas autoru darbiem, 
kas glabājas kā citos Rīgas, tā provinces mu-
zejos vai privātās kolekcijās, arī ar LNAK dā-
vinājumu Rīgas domei, tādejādi atvieglinot 
savu darbu. Labi, ka viens otrs mākslinieks, 
kā Valda Oestreichere, Gints Grīnbergs, Me-
lānija Skeifa (Melanie Scaife) un daži citi, pa-
centās šīs izstādes sakarā uzdāvināt muze-
jam kādu savu darbu, citādāk kopaina būtu 
trūcīgāka.

Latviešu mākslinieki atstājuši nozīmīgas pē-
das arī savas mītnes zemes vitrāžā, rotu iz-
strādājumos, keramikā, koktēlniecībā un ci-
tās lietišķās mākslas nozarēs. Tās šoreiz ir ap-
ietas. Daiļamatniecība gan būtu cita muzeja 
kompetence.

Izstāde nepieskaras tiem māksliniekiem, kuri 
izceļojuši no dzimtenes pēc neatkarības 
atgūšanas.

LNMM un Daces Lambergas sagatavotais un 
apgādā „Neputns” izdotais katalogs ar 280 
lappusēm pirmo reizi grāmatas veidā dod 
pārliecinošu ieskatu tā saucamajā trimdas 



gints grīnbergs. Mirušo dvēseļu laiva. 2013. Metāls, jaukta tehnika. 104 x 15 x 75 cm
No izstādes Latviešu māksla trimdā (skat. lpp. 43-48)
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mākslas attīstībā. Šeit dotas pavisam īsas au-
toru biogrāfijas, daudz tekstuālas un vizuā-
las informācijas foto uzņēmumos atradīsim 
sadaļā „1944-2013. Politika un māksla: nozī-
mīgākie notikumi”, iespaidīga ir bibliogrāfi-
ja, lai gan tā saprotamu apstākļu dēļ nav pil-
nīga, neuzrādot arī izdevumus par tiem au-
toriem, kuri nav pārstāvēti izstādē.

Šāda izstāde parāda, kas ir un kā nav LNMM 
kolekcijā, bet ko vēl vajag: no visiem trimdas 
māksliniekiem muzeja uzmanību piesaistīju-
si labi ja desmitā daļa autoru. Citi palikuši 

„aiz borta”. Daļēji tas noticis tādēļ, ka jopro-
jām nav kaut cik aptverošas trimdas mākslas 
vēstures. Eleonoras Šturmas, Nikolaja Bul-
maņa, kā arī Jura Soikāna 1983. gadā Toron-
to izdotais rakstu krājums un Guntara Saivas 
sagatavotā grāmata Latviešu tēlotāja māk-
sla Sidnejā Mārtiņa Gaujas skatījumā. 1965-
1999 tikai rāda ceļu, sniedz dažas pieturzī-
mes pētniekam. Bet kurš ķersies pie trimdas 
mākslas vēstures rakstīšanas? Uzdevums ir 
smags, tas prasa titānisku darbu.

Lai kādi būtu iebildumi pret redzēto izstā-
dē, tomēr tie neaizēno prieku, ka ledus ir sa-
kustējies. Līdz šim likās, ka Latvijā nav nevie-
na, kam īsti interesē trimdas mākslas kopai-
nas pētīšana. Paldies LNMM par šo iniciatī-
vu šādu izstādi sarīkot un to darbu, kas tajā 
ieguldīts. Kā šķiet, tikai tagad patiesi aptve-
ram, cik nozīmīgs, plats un neuzarts darba-
lauks vēl apstrādājams.

PAR IZSTĀDI LATVIEŠU 
MĀKSLA TRIMDĀ
Vērienīgā izstāde Latviešu māksla trimdā 
Latvijas Nacionālajā mākslas muzejā, Arse-
nāla telpās ļāva Latvijas skatītājam ielūkoties 
no vienas puses it kā pazīstamajā, bet reizē 
nezināmajā trimdas mākslas mantojumā. Iz-
stāde ļoti organiski iekļāvās vispārējā Dzies-
mu un deju svētku gaisotnē un guva plašu 
rezonansi un interesi Rīgā. To apmeklēja un 
vēl arvien (izstāde atvērta no 10. maija līdz 
28. jūlijam) apmeklē daudz interesentu − no 
Rīgas, visas Latvijas, no tuvām un tālām ār-
zemēm. Mākslas ainavā atklājās tā rado-
šā daudzveidība, ko dod katra mākslinieka 
dzīves ceļu tīklojumi un radošie meklējumi, 

dzīvojot dažādās pasaules malās. Amerikas 
abstrakcionisma lielie otas vēzieni, Austrā-
lijas sarkanās smiltis un aborigēnu māk slas 
punktotie ornamenti, Skandināvijas maģis-
kie fjordi − to visu var nojaust lielajā trim-
das mākslas klāstā. Rodas interesantas pār-
domas par to, vai ir vispār vajadzība meklēt 
latvisko, vai kādu vienojošo nacionālo iezīmi 
daudzveidīgo mākslinieku darbos. Tas droši 
vien paliek katra izstādes vērotāja ziņā.  Šeit 
jāpiekrīt mākslas zinātnieces Stellas Pelšes 
rakstītajam: Uzdot nereti dzirdēto jautājumu, 
kāda būtu šo mākslinieku jaunrade un dzīve, 
ja viņi būtu palikuši šeit, visdrīzāk ir maz jē-
gas. Daudz noderīgāks droši vien ir cits jau-
tājums − ciktāl turienes apkārtējās mākslas 
dzīves konteksts ir radoši pārkausēts (Stella 
Pelše, „Svešatnes panorāma”. Kultūras Die-
na, 2013.20.VI). Emocijas no nesen redzētās 
izstādes vēl nav nosēdušās un izfiltrējušās 
caur apziņu − ar laiku viss nostāsies savās 
vietās un būs iespējams sīkāk izanalizēt un 
objektīvāk skatīties uz šo notikumu, tāpēc 
šoreiz neliels ieskats dažu izstādes apmeklē-
tāju iespaidos un secinājumos.

Izstāde ir ļoti interesanta tieši no informatīvā 
viedokļa − tā dod iespēju vienkopus aplūkot 
māksliniekus, ar kuru darbiem citos apstāk-
ļos nebūtu iespējams iepazīties. Ļoti priecē-
ja iespēja redzēt Vīdzirksti, Staprānu, Celmi-
ņu, Lari Strunki − māksliniekus, kurus augstu 
vērtēju un kuru māksla, diemžēl, nav aplūko-
jama nevienā patstāvīgajā ekspozīcijā Latvijā. 
Zināmas iebildes izraisa iekārtojums − manu-
prāt, darbi ir sakārti ļoti blīvi. Daudzām glez-
nām trūkst telpas, kur „elpot”, līdz ar ko vi-
ņas ir grūtāk uztveramas un pārlieku konku-
rē viena ar otru, bieži vien ko zaudējot no 
sava izteiksmes spēka (vai nespēka).
Sigita Daugule, gleznotāja, Latvijā

Prieks, ka Rīgā skatāma tik plaša turpat 70 
gados ārpus Latvijas tapušo latviešu māk-
slinieku darbu izstāde, arī apzinoties, ka iz-
stādāmo darbu izvēle bija ierobežota. Jauki 
redzēt augšstāvā „vecās, labās mākslas vēr-
tības”, sasveicināties ar labi zināmajiem, re-
produkcijās daudz redzētajiem vecmeista-
riem. Lielākais pārdzīvojums tomēr lielajā 
zālē, skatot „aci pret aci” bagātīgo, daudz-
veidīgo, visās pasaules malās tapušo māk-
slas darbu klāstu.  Kalifornijas gaismas, Aus-
trālijas krāsu un formu ņirboņa, Zviedrijas 
monolītiskie skati, Kanādas saules un vēl un 
vēl. Pirmā sajūta – apjukums – kā šajā daudz-
veidībā atrast pavedienu. Tad iznira izstādes 
vīkšējas Daces Lambergas neuzkrītošās, to-
mēr ceļa zīmes. Taču pilnīgi skaidrs – ar vienu 
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Foto: Kaspars GardaPie Edvīna Strautmaņa Kelloga izkaisītais stikls izstādē Latviešu māksla trimdā

redzējumu nepietikt, ir jāatgriežas. Un jāat-
zīst: ir maz izstāžu, par kurām tā jāsaka arī 
tādam mākslas lajam kā man.
Lalita Muižniece, literāte, valodniece, 
Latvija/ASV

Šovasar Rīgā atklātā izstāde Latviešu māk-
sla trimdā ir kārtējais solis ārzemju latviešu 
mākslinieku darbu iekļaušanai Latvijas vis-
pārējā kultūras apritē. Septiņdesmit gadus 
ārpus Latvijas tapusi paralēla latviešu radī-
ta māksla, daudzšķautņaina un stilistiski ba-
gāta, atšķirīgu paaudžu radīta, mītņu zemes 
pieredzes piesūcināta līdzi nesot bagātu kul-
tūrvēsturisko nozīmi. Latviešu māk slas pro-
cesi ārpus Latvijas turpinās arī tagad, tikai 
politisko trimdu nomainījusi emigrācija eko-
nomisku apsvērumu dēļ. Māksla top arī ta-
gad Parīzē, Londonā un citviet. Paies gadi un 
taps izstāde latviešu māksla ārpus Latvijas.
Dainis Mjartāns, žurnālists, Latvija

No savas puses vēlos uzsvērt, ka latviešu 
mākslas vēstures un latviešu vispārīgās kul-
tūrvēstures ritējumā šai izstādei piešķirama 
liela nozīmība. Pēc ne tik senā pagātnē aiz-
vadītajiem latviešu tautas sašķeltības ga-
diem, kad vairāk nekā četrus gadu desmi-
tus esam dzīvojuši pilnīgi atšķirīgas latviskās 

kultūras dzīves − vienu dzimtenē zem sve-
šas varas diktāta, otru − pašizvēlētā trim-
dā, bet pilnīgā brīvībā, ir radies stāvoklis, ka 
tauta dzimtenē tik maz zina par to, ko mēs 
svešumā aizvadītajos gados latviešu māk-
slas un vispārējās kultūras pūra bagātināša-
nai varam piedāvāt. Tagad tautai dzimtenē 
ir aplūkojama šī izstāde, kas kaut arī neap-
tver visu iespējamo, bet parāda sava veida 
šķērsgriezumu. Tas par ko mēs, trimdinieki, 
visvairāk varam priecāties − šīs izstādes tap-
šana nenotika mūsu ierosinājumā, bet Latvi-
jas Nacionālais mākslas muzejs, galveno kār-
tām muzeja erudītās mākslas zinātnieces Da-
ces Lambergas personā, ieskatīja šādu izstā-
di par neatliekamu nepieciešamību, un, pa-
teicoties mākslas muzeja jau gluži kuplajai 
trimdas mākslinieku darbu kolekcijai, šī iz-
stāde varēja īstenoties − pie tam cieņpilna-
jās muzeja Arsenāla telpās. Par to − muzeja 
vadībai un it sevišķi Dacei Lambergai, vislie-
lākais PALDIES! Un arī par to, ka no tik dažā-
doti augušu un veidojušos mākslinieku dar-
biem ir paveicies izveidot pavisam iespaidīgu 
trimdas mākslas parādi!
Eleonora Šturma, mākslas zinātniece, ASV

Materiālus apkopoja Linda Treija
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Māris Brancis 

KRĀSU UN LĪNIJU 
ZINTNIEKS MIERIŅŠ VI
Sākums JG269:44; 270:42; 271:21; 272:32; 273:33

Asās izjūtas ar laiku pazuda. 80. gados bija 
iestājies salīdzinoši mierīgāks periods Mieri-
ņa daiļradē. Mākslinieks it kā vairs nekaro-
ja ar pasauli. Viņš it kā ārpasaulē piedzīvoto 
pētīja darbnīcas klusumā, atspoguļoja to, kā 
pārdzīvotais atbalsojas viņā pašā. Audekla 
lielāko daļu aizņem liels oranža, sarkana vai 
cita toņa laukums. Tas tomēr nav miermīlī-
gās attiecībās ar rāmi, tā stūris pavērsts asā-
kā vai platākā leņķī pret ārējo malu. Kāda no 
malām, visbiežāk apakšējā, zaudējusi strik-
to kontūru, no tās lāso krāsas notecējumi. 
Vienveidīgo krāsu laukumu sadrupina ma-
zāki citu krāsu četrstūri, kas sakārtoti vai nu 
paralēli rāmim, vai tā, ka to stūri sagriezu-
šies platākā vai šaurākā leņķī attiecībā pret 
ārējo malu. Šie nelielie kvadrāti sastājušies 
arī ap lielo krāslaukumu vai nu rotaļīgākās 
attiecībās, vai arī stingrā rindā. Kopējā krā-
su noskaņa ir gaišāka, iekšēji līdzsvarotāka. 
Puritāniskais cietoksnis it kā pamazām drūp.

1980. gadu pirmajā pusē notika nākamās lie-
lākās pārmaiņas daiļradē. Ševrons atkāpās 
citu aktualitāšu priekšā, parādoties tikai kā 
tāla atblāzma. Pērkons noducinājis, zibens 
šautras izkvēlojušas, sācis sijāt dāsns lietus, 
sniedzot zemei valgmi. Kaut arī krāsas iedar-
bības problēma uz skatītāja psihi, krāsa kā 
autora pārdzīvojuma izteicēja palika māksli-
nieka uzmanības lokā, taču pati kompozīcija 
ārēji kļuva mierīgāka. Bija iestājusies harmo-
niskāka dzīves fāze. Kompozīciju veido šau-
rākas un platākas līnijas gar audekla sānma-
lām, radīdamas tādas kā kulises centrā „no-
tiekošajam”. Tas atsauc atmiņā Kloda Lorēna 
(Claude Lorrain,1600-1682) un Nikolā Pusē-
na (Nicolas Poussin,1594-1665) franču kla-
sicismu ar tā harmonisko pasaules uztveri, 
stabilo gleznas uzbūvi un noteiktu plānu iz-
vietojumu un krāsu izkārtojumu. Nekas glez-
nas laukumā nenotiek, kā tas ir pieminētā-
jā klasiskajā stilā, sižets joprojām un nekad 
glezniecībā Mieriņu nav saistījis un nesais-
tīs, tik starp svītru kulisēm ir dažādu pretēju 
krāsu līmeniski laukumi, kuri atgādina tādus 
kā šautru fragmentus, kas šaujas no labās 
uz kreiso pusi vai arī pretējā virzienā. Zemāk 
šie krāslaukumi kļūst platāki, līdz apakšā tie 
zaudē ģeometrisko formu. Precīzās lauku-
mu robežas it kā atkāpjas, kādu iekšējo im-
pulsu vadītas, un ļauj krāsām tecēt, kā tām 

labpatīkas. Lielākajos krāsu laukumos glez-
notājs ar vienu vai pāris rokas vēzieniem slai-
dā lokā ievelk neregulārus apļus platākām 
un šaurākām malām. Reiz bijušais striktais 
pasaules skatījums māksliniekam vairs ne-
liekas tik nozīmīgs. Arvien lielākā mērā sevi 
piesaka jūtas, garīgie un emocionālie pārdzī-
vojumi. Zilajos laukumos iešaujas zaļie apļo-
jumi, sarkanajos – zilie vai zaļie. Zilā vai zaļā, 
tāpat sarkanā krāsa saskarsmē ar citu krāsu 
zaudē savu intensitāti, bieži pat šķiet pārto-
pam citā ietonējumā. Stabilā kārtība lēnām 
padodas šaubām par līdzšinējiem kategoris-
kajiem spriedumiem. Pasaule vairs neliekas 
tik precīzi iekārtota, nepastāv vairs viena pa-
tiesība, bet daudzas.

Līdztekus parādās vēl cita veida darbi, kuros 
vistiešāk sajūtama ševronu klātbūtne. Mie-
riņš šīs gleznas sauc par veidoliem (image), 
tēliem. Plaknes centrālo daļu aizņem lieli 
vienkrāsas laukumi, kuru augšu un visbiežāk 
labo pusi norobežo noteiktas līnijas, šaurā 
leņķī atspiezdamās pret ārējo malu. Vienda-
bīgo krāslaukumu sadala nelieli dažādu citu 
krāsu kvadrātiņi, kas izvietoti noteiktā kārtī-
bā. Ja grib, iespējams saskatīt pat kādu orna-
mentu. Visbiežāk ārpus krāslaukuma uz bal-
ta fona atrodas tādi paši četrstūri. Tie ar spi-
cajiem galiem var atdurties pret krāslauku-
ma precīzi iezīmēto malu vai, dažādās kom-
binācijās kārtoti, var radīt iespaidu, ka tie 
krīt no kāda augstuma. Lejup sliecošā kustī-
ba gaišo toņu dēļ nerada dramatiskas asoci-
ācijas, lai gan lejupslīde paliek. Lielos lauku-
mus sadrupina mazie, veselais sadalās sīkā-
kās vienībās. Zīmīgi arī tas, ka lielo krāslau-
kumu kreisā mala un lejasdaļa vai nu notek 
mazās tērcītēs, radot zobainas kontūras, vai 
zaudē savu krāsu intensitāti un sajaucas ar 
balto fonu. Kādā reizē Mieriņš izteicās: In-
teresanti ir noskatīties, kad logs ir norasojis, 
un tad sāk tecēt, iet pa labi un kreisi. Netek 
taisni lejā. Vizuāli es to atrodu par interesan-
tu.1 Bijušās idejas, reiz iegūtā pārliecība zau-
dē spēku, lai gan cenšas neatkāpties, nepa-
doties jaunajām idejām. Lielais ledus kalns 
sāk kust siltās saules iespaidā. Gadu nasta, 
kas strauji krājas kamiešos, piespiež pārdo-
māt jaunības dienu nesalaužamo pārliecību. 
Arī viņš pats sāk pārveidot savus bauslības 
galdiņus. 

Turpmākajā desmitgadē divējādās gleznu 
kompozīcijas variējas neskaitāmos veidos, 
līdz 1990. gadu darbos ar „kulisēm” parā-
dās platākas krāsu strēles, kas izkārtotas pa-
ralēli apakšējai malai. Tās pārtrauc sānu līniju 
izteikto kustību uz leju. Piepeši rodas telpas 
1. Saruna ar Laimoni Mieriņu (2006.16.X). Autora arhīvs. 
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ilūzija. Var rasties iespaids, ka māk slinieks 
izmanto renesanses laika ģeometrisko per-
spektīvu. Šis šķitums sabalsojas ar atsevišķu 
oparta iezīmju izmantošanu. Līniju vairāk-
kārt atkārtotā ritmika ir tā, kas palīdz radīt 
gleznas virsmas kustības efektu, tomēr Mie-
riņš oparta ietiepīgo atkārtošanu nepārspī-
lē. Viņš tikai iezīmē, dod mājienu, bet ar to 
pietiek, lai iecerēto iespaidu uz skatītāju at-
stātu. Sevišķi tad, kad līmenisko melnbalto 
līniju atkārtošanos diagonāli šķērso vēl kāda 
līnija, kas neuzsvērta pārvērš melno un balto 
līniju to pretējībās – melnā svītra kļūst balta 
un otrādi. Šādā gadījumā telpiskuma efekts 
pastiprinās.

Arvien biežāk gleznās stingri noteiktais lau-
kumu kārtojums tiek pretnostatīts vai nu no-
tecējumiem (Medūza, 2000), vai arī virs šā-
diem krāslaukumiem kā viesulis danco au-
tora koncentrētu rokas vēzienu panākti pre-
tējas krāsas apļojumi, pilinājumi (Sarkanais 
stāds, 2002) vai šķietami spontāni uzšļācieni 
(Melnās līnijas, 1998). Tie nav vienkārši krāsu 
uzmetieni uz audekla, bez kāda nolūka, kā 
untumaina bērna spēlēšanās. Krāsu uzšvun-
kāšana ir pati grūtākā. Taisni tur palīdz dis-
ciplīna.(..) Tev ir jābūt skaidram, ko tu gribi. 
Tu nevari izgāzties krēslā un cerēt, ka izdo-
sies, skaidro mākslinieks.2 Bijušais miers un 
ideju noteiktība tiek pretnostatīta jūtu uzvir-
mojumiem. Miers un kustība pastāv vienlai-
kus, atrodas savstarpējā harmonijā. Pasaule 
tiek uztverta tās daudzveidībā.

Minētajai krāsu uzšvunkāšanai palīdz izci-
lās zīmētāja dotības, kas parādās viņa sie-
viešu aktu zīmējumos. Pretstatā tikko teikta-
jam [par savu iekšējo vajadzību pēc abstrak-
tās mākslas] mans zīmējums ir „reālistisks”, 
es mīlu zīmēt kailu figūru, arī no saviem au-
dzēkņiem prasu to pašu. Tas veselīgi redzes 
trenēšanai un sevis disciplīnai. Un disciplī-
na ir vajadzīga vienalga kā strādā – reāli vai 
abstrakti, mākslinieks skaidro Indrai.3 Ar lai-
ku plikņu zīmēšana nav tikai savas redzes un 
rokas precizitātes trenēšanai, tā kļūst par ne-
atņemamu Mieriņa daiļrades sastāvdaļu. Var 
arī teikt, par vienas medaļas otru pusi.

Glezniecība, protams, ir medaļas averss, lai 
gan zīmējums ir tikpat svarīgs. Brīžiem pat 
liekas, ka viens no otra nav atdalāms, tik da-
biski tie saskaņojas viņa daiļradē. Māksli-
nieks zīmē tikai sieviešu kailfigūras. Es esmu 
īsts vīrietis, viņš kādā reizē piezīmēja. Bieži 
gan dzirdamas piezīmes, ka Mieriņš mokot 
2. Laimonis Mieriņš. „Pie velna ar visu to (mākslu)!” 
Intervējis Māris Brancis. Kultūras Forums 2005.8.-15.VII.   
3. Vēstule Indrai Gubiņai (1967.30.VIII) – LVA, 2436. 
fonds, 1.v apraksts, 14. lieta: 29.

savus modeļus. Tajā pašā laikā mākslinieka 
gleznas ne katram skatītājam patīk, seviš-
ķi Latvijā, kur abstraktā glezniecība vēl nav 
ieguvusi publikas plašākās daļas piekrišanu, 
turpretim zīmējumi sniedz estētisku baudu. 
Zīmējumā pati būtiskākā ir līnija. Tā brīžiem 
šķiet kā vilkta ar vienu rokas piegājienu, ne-
atņemot ogles zīmuli no papīra lapas. Līnija 
velk auguma kontūras, roku un kāju stāvokli. 
Tā ir kustīga, tā iezīmē vai piešķir miesas ielie-
kumu un izliekumu aprises, sniedz priekšsta-
tu par kauliem un muskulatūru. Mākslinieks 
labprāt maina rakursus, redzespunktus, un 
pozas bieži ir sarežģītas, tajās dažkārt tiek 
deformēts locekļu dabiskais stāvoklis. Man 
patīk ļoti sarežģīti rakursi, jo sarežģītāk, jo 
labāk, tāpēc labus modeļus atrast grūti. Ja 
sieviete ir kaulaina, es to pārspīlēju, tanī ra-
kursā sasprindzinot, nevar noturēt ilgi pozu, 
kauli spiežas ārā. Bet vispirms man ir vaja-
dzīgs uzbudinājums. Tanī dvindā es tikai arī 
varu zīmēt. Ātri – un miers! Spontāni. Kādi 
seši septiņi mēģinājumi, un tad ir miers. Il-
gāk es nevaru koncentrēties.4

Mākslinieks strādāja ātri, koncentrēti, sevi 
nežēlojot. Detaļas viņu neinteresēja. Viņu 
pat nesaistīja modeļa personība, tikai ķer-
meņa stāvoklis, poza, rakurss. Seja visbiežāk 

4. Laima Slava. „Miers un nemiers tanī pašā laikā: 
Gleznotājs Laimonis Mieriņš”. Studija 2003,31:66.

Laimonis Mieriņš. Pliknis II. Ogles zīmulis. 1981
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nav redzama, drīzāk mati, kas veido tādu 
pašu vispārinātu laukumu kā mugura vai 
gurni. Līnija ir nekļūdīga, precīza, noteikta 
un pārliecinoša. Ķermeņa daļu pārspīlējumu 
pat pirmajā mirklī var nepamanīt, tik dabiski 
mākslinieks izloka savu modeli. Līniju tecē-
jums pa papīru ir zīmējuma centrālā tēma. 
Tikai līnija dod priekšstatu, zināmu ilūziju 
par telpu, kurā darbojas sieviete. Tas pats sa-
kāms par apjomu, turpretim vieliskums, ma-
terialitāte tiek pilnībā ignorēta. Līnija slīd pa 
balto lapas laukumu un nenoliedz tās plak-
ni. Zīmējumā Mieriņš strādāja galvenokārt ar 
ogles zīmuli, kurš padevīgi pakļaujas māk-
slinieka trenētajai rokai. Kopš 20. gs. 90. ga-
diem viņš bija sācis izmantot arī otu un tušu. 
Ļoti iespējams, ka tušas izvēlē izpaudās ap-
brīna par ķīniešu un japāņu zīmējumu meis-
tarību, tomēr pēc tāda smalkuma un deta-
lizācijas viņš netiecās. Zīmējumi ar otu un 
tušu ir krietni raupjāki, tiem pietrūkst ogles 
zīmējumu elegances un izsmalcinātības. To-
ties tušas plikņos nojaušams lielāks vitā-
lais spēks, zemes sulu tuvums, lielāka nozī-
me ir melnā un baltā kontrastam, zīmējums 
un jo sevišķi pozas ir kļuvušas vienkāršākas. 
Raksturīgi arī tas, ka šajos tušas zīmējumos 
mākslinieks ļauj pigmentiem notecēt pāri 
zīmējumam, kā to mēdz darīt gleznās. Tas 
uzsver nejaušības raksturu: tušas notecēju-
miem jābūt tieši tur, kur tas nepieciešams.

Plikņu zīmējumi sniedz acīm baudījumu ar 
savu līnijas vijīgumu, ar graciozo vienkāršī-
bu. Jebkurš kailfigūras attēlojums izsauc arī 
erotiskas izjūtas. Tomēr erotisms atkāpjas lī-
nijas elegances priekšā, bet pilnībā nepazūd. 
...modeļu pozās zīmuļa līnijas iesaldētajās 
kustībās ir it kā ieslēpts erotisma zemteksts, 
domā arī Nikolajs Bulmanis.5 Dažs acīgs ska-
tītājs Anglijā gan zīmējumos saredzēja pie-
klājīgam cilvēkam nepiedienīgus skatus, ko 
atklātībā nevar izstādīt. Nācās pat iejaukties 
policijai, kas lika dažus no tiem novākt. Sa-
jūta toreiz bija nepatīkama, patiesi nejau-
ka, neaprakstāms sašutums un beidzot dus-
mas. Mans nolūks nekad nav bijis un nebūs 
ar plikņu zīmējumiem kaitināt sabiedrību vai 
kādu tās locekli. Cilvēka pliknim, šim grūti 
apstrīdamam visa skaistuma ideālam vai arī 
iedzimtā grēka apzīmogotam kristīgās pa-
saules morāliskās apziņas mocītājam pie-
mīt kaut kas nenotverams, gaisīgs, iracionāls, 
nedefinējams, bet mūžīgs.6 

5. Nikolajs Bulmanis. „Tiekšanās pēc harmonijas”. 
Laimonis Mieriņš. Retrospektīva personālizstāde. West 
Royd: Sheeran Lock Fine Art Consultants, 1995:41.
6. Laimonis Mieriņš. „Pliknis 19. gadsimta angļu mākslā”. 
JG230(2002):41.

Mieriņa gleznas un zīmējumi – abstrakcija 
un realitāte – var likties nesavienojami jē-
dzieni, divas pretējības. Tomēr šie pretme-
ti nav kādas neizprotamas iedomas diktē-
tas konstrukcijas. Mākslinieks neko nav da-
rījis tāpat vien, izklaides nolūkos. Tā nebija 
viņa kā radoša cilvēka iekšējā prasība. Acīm-
redzami viņam bija par maz ar savas rado-
šās enerģijas izlikšanu tikai krāsu problēmu 
risināšanā, meklējot arvien jaunas variācijas 
krāslaukumu ritmos un kompozīcijas uzbū-
vē. Tikpat spēcīgi viņu pievilka līnija. Visai ie-
spējams, ka viņš savu vīrišķo libido līdz ga-
lam varēja ielikt tieši sieviešu plikņu attēloju-
mos. Krāsu kontrasti un saskaņošana ir viens 
aspekts, cits – aktu zīmējumi. Tikai abi kopā 
pilnībā izsaka radoša cilvēka būtību.

Ja raugāmies uz šo problēmu no cita skat-
punkta, tad kā gleznas, tā zīmējumi ir tapuši 
autora radošās spriedzes augstākajā punktā, 
tie ir maksimāli pārdomāti un izstrādāti, tie 
darbojas pēc vieniem un tiem pašiem prin-
cipiem. Būdams ļoti prasīgs mākslinieks, un 
vispirms jau pret sevi, viņš neļāva parādīties 
pasaulē līdz pilnībai nepabeigtam darbam. 
Tajā nevar būt kaut kas nepārdomāts vai pa-
rādīties kāda garīgi un fiziski mazāk uzlādē-
ta vieta. Katram darba kvadrātcentimetram 
ir jābūt simtprocentīgi izstrādātam. Nepreci-
zitāšu, paviršību nevar būt. Kā gleznā, tā zī-
mējumā valda estētiska tīrība, garīga skaid-
rība un piesātinātība, nekā no zemes putek-
ļiem vai uz zemākiem instinktiem balstīta. 
Drīzāk Mieriņa darbi ir puritāniski, kaut arī, 
sevišķi gleznās, var krāsās parādīties kaislī-
bas un traģēdijas, taču tās nav skaidri for-
mulētas, tās jāuzmin, jāsajūt. Ārēji nekas ne-
tiek atklāts, netiek pat dots mājiens. Arī šeit 
Mieriņš bija maksimālists līdz pēdējam. Citu 
mākslas darbos viņš pieņēma visu, bet ne sa-
vos. Cik pielaidīgs viņš bija attiecībā pret ko-
lēģiem mākslā, tik kategorisks viņš bija pret 
sevi. Šis prasīgums dzīves gaitā sagādāja ne 
vienu vien nervu sasprindzinājuma brīdi pa-
šam māksliniekam, iemantojot ne visai mier-
mīlīga cilvēka slavu, bet tur nu viņš neko ne-
varēja darīt – tāda bija viņa daba, kam pre-
tim ir grūti spirināties. 

Turpinājums sekos.

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis ir JG redakcijas 
loceklis. Viņa pēdējās publikācijas: Valerijans Dadžāns: 
Gleznas (Rīgā: Mansards) un albums Starptautiskie 
ledus skulptūru festivāli Jelgavā, 1998-2012. Māris dzīvo 
Jelgavā.
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V E Ļ I E M  P I E B I E D R O J A S  LVU/LU mā-
cībspēks Dr. filol. (1958) Rasma Grīsle (1922-2013), 
populārvalodniecisku rakstu izlašu Spēkildze I un II 
(2005), Heterotonu vārdnīcas un heterotonijas pētī-
jumu (2008 – skat. JG260, 2010) un apm. 300 rakstu 
autore. TZO un virkne balvu (Annas Ābeles, PBLA, Mī-
lenbacha/Endzelīna).    Arturs Pormalis (1926-
2013) – izved slepeni (1971.28.VIII) no Rīgas doku-
mentu (10 lpp. krievu val.) 17 Latvijas komunistu vēs-
tuli – Eduarda Berklava un 16 domubiedru protes-
tu pret Maskavas varā esošās Latvijas pārkrievošanu, 
ko latviešu sociāldemokrāti Zviedrijā vispirms publi-
cē mēnešrakstā Brīvība, kam seko momentāna ieri-
pināšana sensāciju izraisošā globālā gaitā. TZO (skat 
JG268:55-56).    Komponists, diriģents, mūzikas 
pedagogs Imants Mežaraups (1958-2013), mācīb-
spēks Pensilvānijas U., pārceļas uz dzīvi Latvijā (1996), 
kur strādā Rīgas Doma kora skolā, Talsu mūzikas sko-
lā u.c.     Prof. (Bar-Ilan U., kopš 1970) Joachims 
Brauns, muzikologs, vijolnieks, Latvijas Valsts kon-
servatorijas maģistrs (1953), Čaikovska Maskavas 
Konservatorijas doktors (1960), tuvu pie 350 rakstu/
recenziju un 8 grāmatu autors, to vidū Vijoļmākslas 
attīstība Latvijā (1962), Die Musikkultur Altisraels/
Palaestinas (1998), Raksti: Mūzika Latvijā (2002). 11 
gadu vecumā kopā ar ģimeni padomju drošības spē-
ku deportēts (1941.VI) no Rīgas uz Sibīriju. TZO. (re)

C I L D I N Ā J U M I  – Kad vēstījām (JG273) par 
Literatūras mūža balvu prozaiķim Albertam Belam, 
Latvijas Literatūras Gada balvas (LaLiGaBa) saņēmē-
ji vēl nebija zināmi (skat. arī 57. lpp.). Par vislabāka-
jiem no pērngada labākajiem eksperti atzinuši JG la-
sītājiem labi pazīstamās Ingmāras Balodes dzejkrā-
jumu alba (skat. JG272:72-73), Kristīnes Ulbergas 
romānu Zaļā Vārna, Guntara Godiņa latviskoto so-
mietes Heli Lāksonenas dzejas izlasi Kad gos smei, 
Ineses Zanderes darbu bērniem Līze Analīze un citi 
slimnīcas skaitāmpanti, bet spilgtākās debijas bir-
ka piekārta Dainas Sirmās dzeju krājumam Kailsals. 
Piedevām speciālas balvas piešķirtas Bībeles jaunā 
tulkojuma tulkotājiem, Aivara Kļavja vēsturiskajai 

tetraloģijai Viņpus vārtiem, Margitas Gūtmanes 
Dzīve ir viens vella izgudrojums (par Veroniku Strē-
lerti, skat. JG273:61-64), Annas Rancānes dzejkrā-
jumam Pylni kārmani dabasu. Bezdelīgu pasts (pa-
ralēli latviski un latgaliski). Latvijas Literatūras centrs 
sumināja Matiasu Knollu par augsti novērtēto Māra 
Putniņa Mežonīgo pīrāgu tulkojumu vācu valodā, 
portāla Delfi lasītāji – Ilonu Balodi par grāmatu Rī-
ga-Pekina, LU Vīna studija dzejnieci Ingu Gaili, bet 
grāmatnīcu tīkls Jānis Roze – Andru Manfeldi un 
Ilonu Balodi kā pirktāko LaLiGaBa nominēto grāma-
tu autores.    Diriģents Mariss Jansons Bavārijas 
Mākslas akadēmijā (Bayerische Akademie der Schö-
nen Künste) saņēmis (4.VI) mūzikas pasaulē prestižo 
Ernsta fon Sīmensa balvu (Ernst von Siemens Musik-
preis).    Pirmo Ikšķiles novada pašvaldības ie-
dibināto Dzintara Soduma balvu par novatorismu 
rakstniecībā saņem (13.V) Jānis Rokpelnis (par Rī-
gas iestaigāšanu), Egīls Venters (par romānu Mai-
nīgā intervence) un Pēteris Draguns (par dzejkrā-
jumu Tumšā stundā).    Mecosoprānam Elīnai 
Garančai par nopelniem operas mākslā un kultūrā 
Austrijas izglītības, kultūras un mākslas ministre Dr. 
Šmīde (Claudia Schmied) un Vīnes Valsts operas di-
rektors Meiers (Dominique Meyer) pasniedz (24.V) 
mūža goda titula Österreichische Kammersänge-
rin (Austrijas kamerdziedone) diplomu Vīnes oper-
namā, kur mūsu dīva atveidojusi 15 lomas 132 izrā-
dēs un š.g. maijā redzama titullomā Bizē Karmenā.  
  Didža Jaunzema un Lauras Lauderes (sadarbī-
bā ar Arhitektu biroju Jaunromāns un Ābele) projek-
tētā Likteņdārza Skatu terase ar paviljonu saņēmusi 
(17.V) arhitektūras Gada balvu.    Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmijā (JVLMA) vokālās kamer-
mūzikas jaundarbu konkursā Pētera Vaska fonda 
balvas piešķirtas (15.V) prof. Selgas Mences kom-
pozīcijas klases audzēkņiem Ievai Kristapsonei un 
Jēkabam Jančevskim.    Jāņa Bieriņa Piemiņas 

DAŽOS VĀRDOS

Ingmāra Balode ar dzejoļu grāmatu alba 
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fonda balva piešķirta „Saulaines” grāmatu klētiņas 
(Kanādā) vadītājai Kristīnei Stivriņai. (re) 

J A U N I Z D E V U M I  – Savdabīgs sadarbības 
projekts īstenojies, 18 latviešu, vienam japāņu un 
vienam amerikāņu dzejniekam izdodot dzejas dis-
ku Dzejaslode.Krāsas, kas dod ieskatu Latvijas un ār-
valstu laikmetīgā dzejā un tās mijiedarbībā ar mūzi-
ku un video. Ieceres saknes meklējamas 2010. gadā, 
kad Dzejas dienās viesojās Joko Danno (Japāna) un 
Džeimss Hopkinss (ASV), nolasot kopēji veidotu dze-
joli, un arī latviešu dzejniekiem radās doma rakstīt 
sadarbības divdzejoļus. Diskā 7 dzejoļi ir latviešu va-
lodā (tostarp viens latgaliski), trīs lībiešu, krievu un 
angļu valodās. (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Prāgas ap-
gāds „Dauphin” izdevis Kārļa Vērdiņa dzejas izlasi 
Já (Es) Pāvela Štolla atdzejojumā, tajā iekļaujot dar-
bus no dzejoļu krājumiem Ledlauži, Biezpiens ar krē-
jumu, Es, kā arī cikla „Mēs” un jaunus, krājumos vēl 
nepublicētus dzejoļus.    Kaijas Straumanes tul-
kojumā ASV klajā laists Ingas Ābeles 2008. gadā uz-
rakstītais romāns Paisums (High Tide), kas iepriekš 
jau tulkots zviedru un drīz sagaidāms arī itāļu valo-
dā.    Ulda Bērziņa dzejoļu krājumu Lakstīga-
las kliedz, bet es latviski... baltkrievu valodā tulkojuši 
rakstnieki Andrejs Gucevs (Андрей Гуцев) un Aļesjs 
Razanovs (Алесь Разанов).    Inguna Brazila, 
kas dzimusi Latvijā, bet tagad dzīvo Īrijā, grāmatā 
I have to get it off my chest. I have to tell my truth 
stāsta par iemesliem, kāpēc viņai nācies doties prom 
no Latvijas un sākt jaunu dzīvi Īrijā.    Otavā dzī-
vojošā Ellen Ādamsone grāmatā With Only A Suit-
case atklāj savas ģimenes dzīvesstāstu bēgot no pa-
domu okupācijas un nonākot vispirms Vācijā un pēc 
tam Kanādā. (vg) 

DZEJA – Sekojot seno indiešu, persiešu, sengrieķu un 
latīņu dzejnieku paraugam, arī Leons Briedis nolē-
mis izdot savus dzejoļus figurālo dzejoļu formā, krā-
jumā Mariagrammas sakopojot vienīgi grafiskus dze-
joļus – zīmējumus, kas zīmēti ar vārdiem, tādējādi 
pirmo reizi Latvijā radot šādu vizuālu dzejas krājumu.  
  JG lasītāji ir mazliet iepazinuši Ievu Dāboliņu 
kā prozisti („Olimpiāde” – JG268, „Cīlīte” – JG272), 
taču tagad lasītājiem vērtējumam nodots pirmais 
dzejoļu krājums Lieta LR2, nepieņemot dzejošanā 
pašreiz valdošo noskaņojumu, bet rakstot par to, kas 
viņai tuvs un kas viņai sāp – par dzīvi Latvijā.    
Austrālijā dzīvojošā māksliniece un rakstniece Lidi-
ja Dombrovska savus vērojumus sakopojusi dzejo-
ļu krājumā Klusuma klarnete, pieturoties pie pozitī-
vas noskaņas dzejoļiem.    Pēc 12 gadiem Māris 
Salējs, kas māk „uztaisīt” dzejoli, kad pašam iekšā 
nekā nav, uzdrošinājies izdot krājumu Nedaudz vai-
rāk, atzīstot, ka dzejas mērķis ir būt vajadzīgai kaut 
vienam lasītājam.    Jaunā dzejnieka Henrika 
Eliasa Zēgnera pirmais krājums Elementi, dzejnieka 
Ivara Šteinberga vārdiem runājot, lasītāju ierauj uz-
reiz – maigi, bet pēkšņi.    60. gadu Rīgas spilg-
ta personība – bītniks Imants Tilbergs (uz grāmatas 
vāka viņš sevi sauc vienkārši – imt) krājumā Nāka sa-
kopojis tikai mazu daļu savu formā nelielo dzejoļu un 
saka: Esmu vienas grāmatas autors, un man pietiek 
ar to.    Dzejnieka Artūra Puntes dzejas krājumā 

Poētiskie veltījumi / Поэтические посвящения ietver-
ta autora pēdējos 15 gados tapušo izlase – gan krie-
vu, gan latviešu valodā rakstītie dzejoļi un to atdze-
jojumi latviešu valodā. Starp atdzejojumu autoriem ir 
tādi pazīstami latviešu dzejnieki kā Andris Akmentiņš, 
Jo, Kārlis Vērdiņš, Jānis Elsbergs, Inga Gaile, Ingmāra 
Balode un Pēteris Draguns. (vg)

PROZA – Gundega Repše grāmatā Laiks esi tu sa-
kopojusi piezīmes par 1995., 1996. un 2012. gadu, 
kā arī Dzintras Gekas vadīto ekspedīciju uz Sibīri-
ju 2012. gadā, aprakstot notikumus savā asredzīga-
jā un trāpīgajā izteiksmē.    Osvalds Zebris savā 
otrā romānā Koka nama ļaudis, stāstot par notiku-
miem runājošā mājā, secina, ka ļaunums ne no kā 
neceļas, tas vienkārši ir visapkārt mums.    Ie-
dvesmu smeļoties bibliskos un mitoloģiskos sižetos, 
grāmatā Sveiks, Dzintar Mihail Māris Bērziņš aprak-
sta šodienas dzīvi Latvijā visai vitālā veidā, par palī-
giem ņemot kādu pusmūža pāri – kalēju Dzintaru un 
viņa sievu Zelmu. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Klajā nākusi Imanta Ziedoņa 
pēdējā grāmata No Jāņiem līdz Murjāņiem, kurā 
viņi kopā ar Aivaru Berķi radījuši atmiņu stāstus par 
Dzejnieka un viņa mājas piedzīvojumiem – no dul-
las idejas kādā Jāņu rītā līdz ēkai, kas bija rakstīša-
nas un ideju rašanās vieta un kas, pateicoties fon-
dam „Viegli”, turpināsies kā Ziedoņa radošais mu-
zejs.    Māras Izvestnijas un Agras Turlajas sa-
kārtojumā klajā nācis Imants Ziedonis. Bibliogrāfija 
1. sēj. Imanta Ziedoņa darbi, viņa daudzpusīgo de-
vumu atklājot 774 lappusēs un vairāk nekā 4 000 ie-
rakstos.    Kā veltījums Rūdolfam Blaumanim 
150. dzimšanas dienā iznākusi Annas Kuzinas grā-
mata Blaumanis tuvplānā, sniedzot rakstnieka dzīves 
un daiļrades detalizētu hronoloģiju un atstāstot lasī-
tājam mazāk zināmus atgadījumus, kas ietekmējuši 
Blaumaņa dzīvi.    Savdabīgā virtuālā ekskursijā 
pa 20. gs. 60. gadu padomju lēģeri izvadā neparas-
ta grāmata lēģera kāršu kavas formātā Kārtis, kurā 
katrai kārtij Bruno Javoišs uz vienas puses uzzīmējis 
lēģera reālijas, savukārt Knuts Skujenieks otrā pusē 
pierakstījis tekstu, kā pats atzīst, negribēdams ne-
vienu ne biedēt, ne tracināt, tomēr sniedzot vēstu-
res mācību līdz šim nepieredzētā veidā.    Pub-
licists un rakstnieks Ēriks Hānbergs asprātīgā stāstī-
tāja garā grāmatā Labvakar, priekšsēdētāj! atskatās 
uz padomju laika dzīvi kolhozos un, aprakstot vai-
rāku leģendāru kolhozu priekšsēdētāju drosmīgo un 
dažreiz pat viltīgo rīcību, parāda viņu spēju veidot 
veiksmīgas saimniecības pat tajos laikos.    At-
kārtoti izdots Ingūnas Baueres biogrāfiskais romāns 
Lizete, dzejniekam lemtā – par Kārļa Skalbes dzīves-
biedri, kurā pirms četriem gadiem netika nodrukātas 
visas nodaļas, atstājot ārā gan stāstījumu par Lizetes 
bērnību un pirmo iepazīšanos ar klasiķiem, gan arī 
par viņas mīlestības un šaubu mirkļiem un nekur ci-
tur nelasāmām Kārļa Skalbes pārdomām par ticības 
jautājumiem. Man liekas, grāmata ir atradusi pareizo 
toni un valodu - to valodu, kurā es uzaugu, grāma-
tas anotācijā raksta Kārļa un Lizetes mazdēls Andrejs 
Legzdiņš.    Savukārt savu 17. grāmatu Marta, 
mana Andromeda Ingūna Bauere velta medmāsai, 
latviešu strēlnieku „baltajam eņģelim” un Latvijas 
žēlsirdīgo māsu kustības dibinātājai Martai Celmiņai, 
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atklājot latviešu dzimtas likteni uz vēsturisko notiku-
mu un cilvēcisko kaislību fona, notikumiem risinoties 
skaistajā Vecpiebalgas apkārtnē un Rīgā.    Grā-
matā (Divas) puses. Pēc grāmatas vēsturnieki Uldis 
Neiburgs un Vita Zelče turpina sekot pirmajā (Di-
vas) puses. Latviešu kara stāsti ievietoto dienasgrā-
matu autoru un viņu tuvinieku dzīvei pēc II Pasaules 
kara.    Kaucmindietei Ainai Kļaviņai mūsdie-
nojot savu 1974. gada izdevumu, klajā laistas „ku-
linārijas latvju dainas” Pusdienas katrai dienai, do-
dot padomu saimniecēm, kā no pašu zemē izaudzē-
tā celt galdā gardu maltīti.    Sarmas Kļaviņas 
grāmata Latviešu valodas pētnieki. No klaušu laikiem 
līdz savai valstij ataino latviešu valodniecības veido-
šanos un tālāko gaitu, stāstot par latviešu valodnie-
kiem, valodniecības centriem, katram laikam būtis-
kajiem periodiskajiem izdevumiem un vēsturiski nozī-
mīgajām publikācijām.    Autoinženiera un seno 
spēkratu entuziasta Viktora Kulberga (sadarbībā ar 
Noru Ikstenu) Neiespējamā misija stāsta par savu 
pieredzi no veciem šķūņiem un lūžņu kaudzēm izce-
ļot pasaules autobūves šedevrus, kas nonākuši pado-
mijā kā kara trofejas.    Sērijas Mākslas pieminek-
ļi Latvijā 5. grāmatā Sakrālās arhitektūras un māk slas 
mantojums mākslas zinātnieces Rūta Kaminska un 
Anita Bistere apskata Preiļu rajona 28 dievnamus, 
sniedzot arī to fotoattēlus.    Futbola tiesneša 
un sporta žurnālista Miķeļa Rubeņa Kompensācijas 
laiks ir atskats uz gandrīz 80 gadus ilgo dzīvi, apska-
tot arī izcilu futbolistu, tiesnešu un sporta komentē-
tāju personības un likteni.    Māris Rungulis krā-
jumā Pēterītis un Anniņa sakārtojis mūsdienu anek-
dotes, kas „dzīvo” bērnudārzā, skolā, uz ielas, mobi-
lo telefonu īsziņās un citur, neļaujot tām aiziet nebū-
tībā.    Mazie lasītāji un viņu vecāki var priecāties 

– arī viņiem ir jaunumi: Uldis Auseklis izdevis dzejoļu 
krājumu Apaļš mēness, apaļš runcis, Luīzes Pastores 
Maskačkas stāsts cenšas izdzīvot pilsētas bērnu bēr-
nību, savukārt psihoterapeita Andra Jansona Tūju 
pasaka ieved lasītāju jūtu pasaulē. (vg)

TULKOJUMI – Izdots 2012. gadā Francijā visvairāk 
pirktais romāns – Gijoma Miso (Guillaume Mus-
so) Neatstājot pēdas (L’Appel de l’ange) (tulk. Mai-
ja Imdraša), kas ir pilnīgi traks romāns – reālistisks, 
spriedzes pilns un romantisks vienlaikus.    La-
bai atpūtai lieti noderēs britu žurnālista un rakst-
nieka Stīvena Klārka (Stephen Clarke) ironiskais un 
asprātīgais romāns Ellīgs gads Parīzē (A Year in The 
Merde) (tulk. Ingrīda Krūmiņa), kas zobgalīgi un pat 
politnekorekti no racionāla brita skatu punkta aprak-
sta Parīzi un parīziešus.    Pasaulē atzītā horvā-
tu rakstniece Dubravka Ugrešiča savā Ragana izdēja 
olu (tulk. Anete Simanovska) pievēršas vienlaikus vis-
pārcilvēciskām un dziļi sievišķīgām tēmām – ko no-
zīmē būt sievietei, vai iespējams novecot jautri, ne-
zaudējot pašcieņu un humorpilnu attieksmi pret dzī-
vi, kā veidot attiecības ar māti, meitām, draudzenēm 
un pretējo dzimumu?    Arhitekts un rakstnieks 
Deivids Gibins (David Gibbins) trillerī Trojas maska 
(The Mask of Troy) (tulk. Raimonds Auškāps) mek-
lējot aizvēsturiska noslēpuma atslēgu, atklāj pasau-
les mēroga sazvērestību, kas var kļūt liktenīga ne ti-
kai valstīm un tautām, bet visai civilizācijai...    
Mario Eskovara (Mario Escobar) Francisks. Lūgša-
nu spēks (Francisco: El primer papa latinoamerica-
no) (tulk. Liene Akmens, teoloģiskais konsultants 
prof. Pauls Kļaviņš) apskata jaunā Romas pāvesta dzī-
vi līdz Vatikāna augstākā amata ieņemšanas dienai 
(2013.13.III) un pāvestības pirmajām dienām, iepa-
zīstinot arī ar pāvestu ievēlēšanas kārtību un Vatikā-
na vēsturi.    Spriedzes romāna tēvs Deivids Mo-
rels (David Morrell) grāmatā Uz naža asmens (The 
Naked Edge) (tulk. Uldis Šēns) lasītājam ļauj izsekot 
divu draugu dzīvei, kas nostāda viņus pretējās fron-
tēs, kad atliek vairs atklāta cīņa, kurā izdzīvos tikai 
viens no viņiem.    Ar kaimiņu igauņu rakstnie-
ku sniegumu var iepazīties divos jaunos tulkojumos – 
dzejnieces un prozistes Vīvi Luikas (Viivi Luik) un žur-
nālistes Hedi Rosmas (Hedi Rosma) Es esmu grāma-
ta (tulk. Rūta Karma) un Andrusa Kivirehka (Andrus 
Kivirähk) stāstu izlasē Skaistais dzīvnieks (tulk. Mai-
ma Grīnberga).    Somiete Anja Snellmane (Anja 
Snellman) Balkonu dievos (tulk. Zane Balode) ar 
divu meiteņu – somāļu un somu – palīdzību pievērš 
uzmanību mūsdienās bieži sastopamai problēmai – 
dažādu kultūru saskarsmei. (vg)

D Z I E S M U  U N  D E J U  S V Ē T K U 
(2013.30.VI-7.VII) skaniskā un vizuālā tēla pamats, 
citējot Dienas mūzikas kritiķi Inesi Lūsiņu, gaismas 
dziesmas, gaismas līgošana un radīšana, arī aicinā-
jums latviešiem atgriezties savā tēvzemē, jo gaisma 
līgo tikai Latvijā. No 40 000 dalībniekiem 15 000 
dzied svētku kopkorī un tikpat liels skaits dejo lieluz-
vedumā Tēvu laipa (rež. Māra Ķimele) Daugavas sta-
dionā. Noslēguma koncertā Mežaparka Lielajā estrā-
dē tiek apspēlēta saules sagaidīšana, saules pavadī-
šana un saules ieiešana visu cilvēku sirdīs. Pirmat-
skaņojumu piedzīvo komponista Uģa Prauliņa Līgo 
Jāņu nakts mistērija Svinēšanas dziesma – svētku iz-
trakošanās, svētku eksplozija, kad atraisām bizes un 
emocionāli uzspridzinām visu telpu. Un nobeigumā 
latviešiem nozīmīgās sirdsdziesmas – Mārtiņa Brau-
na Saule.Pērkons.Daugava, Jāzepa Vītola Gaismas 
pils un Ērika Ešenvalda Dvēseles dziesma. Izpaliek 
Raimonda Paula dziesma Manai dzimtenei. Pūtēju 

No Latvijas Nacionālās baleta trupas izrādes Mesija
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orķestru dižkoncerts (6.VII Doma laukumā) ir jauns 
dziesmu un deju svētku fenomens. Tautas mūzikas 
koncertā Raksti Ķīpsalā (2.VII) zīmju lasīšanas rituāls 
tiek izdziedāts un izspēlēts vienas mūža dienas ritēju-
mā.    Dziesmusvētku Koru karos (29.VI – LU Lie-
lajā aulā un RLB) piedalās 52 kori. Kopkori Mežapar-
ka Lielajā estrādē kopā ar diasporas un viesu kolek-
tīviem veido teju 15 000 dziedātāju. Daļu no JG275 
veltīsim Dziesmu un deju svētkiem. (re)

M ū Z I K A  – Ievērības vērta ir argentīniešu ho-
reogrāfa Vainrota (Mauricio Wainrot) LNO jaunie-
studētā Latvijas Nacionālās baleta trupas izrāde Me-
sija (Messiah), kam muzikālo pamatu veido Hendeļa 
(Georg Friedrich Händel) slavenā oratorija. Bez vai-
rāk kā 40 baleta māksliniekiem piedalās koris „Ave 
Sol”, solisti Evija Martinsone, Sergejs Jēgers, Viesturs 
Jansons un Kalvis Kalniņš, kā arī LNO orķestra kamer-
sastāvs baroka mūzikas interpreta Andra Veismaņa 
vadībā. Pirms tam Veinrots Mesiju iestudējis Beļģi-
jā (Koninlijk Ballet  van Vlaanderen), Čīlē (Ballet Na-
cional Chileno), Francijā (Ballet de l’Opera National 
de Bordeaux), Zviedrijā (Kungliga Baletten) u.c.    
Andris Nelsons izvēlēts par nākamo (2014./2015. g. 
sezonā) Bostonas simfoniskā orķestra galveno diri-
ģentu – tā ziņo (16.V) orķestra fonda priekšsēdētājs 
Teds Kellijs: Maestro Nelsons, kurš ir pieprasīts pa-
saules labākajos orķestros un operās, 34 gadu ve-
cumā jau tiek uzskatīts par vienu no mūsu laiku iz-
cilākajiem diriģentiem, (..) ar savu neparasto spēju 
aizkustinoši un vērīgi diriģēt mūsu orķestra bagāta-
jā vēsturē viņš atvērs jaunu lapaspusi.    Daiņa 
Kalna rīkotajos 21. Starptautiskajos Siguldas oper-
mūzikas svētkos ieskaņas koncertam (2.VIII) ar pia-
nisti Agnesi Egliņu un klarnetistu Mārtiņu Circeni 
seko (3.VIII) pilsdrupu estrādē Verdi Otello (rež. Ed-
munds Freibergs). Dienu vēlāk garīgās mūzikas kon-
certs Luterāņu baznīcā. Noslēgumā tradicionālais 
Galā koncerts pilsdrupās ar labāko no Verdi.    
Pirms uzstāšanās šovasar vairākos prestižos Eiropas 
mūzikas festivālos, sieviešu a  cappella grupa Latvi-
an Voices kopā ar viesmākslinieci koklētāju Laimu 

Jansoni koncertā Rūtoj... Rīgas Domā (28.V) apvieno 
klasisko ar tradicionālo tautas dziedāšanu, dažbrīd 
nebaidoties no mūsdienu pop un džeza mūzikas in-
tonācijām, un piedevām Lauras Jēkabsones Etnosas 
Mesas pirmatskaņojums. (re) 

T E Ā T R I S  – LNT Pētera Krilova iestudētais Ru-
dens Pēterburgā – Nobela prēmijas laureāta Kutzē 
(John Maxwell Coetzee) romāna Pēterburgas meis-
tars (The Master of Petersburg) dramatizējums – par 
mākslinieka misiju un atbildību, par ļoti konkrēto 
mākslas tēlu materializēšanos apkārt māksliniekam 
viņa personīgajā dzīvē un arī otrādi – no dzīves lite-
ratūrā, kas vienmēr uzliek mākslai ētikas mērauklu, 
par kuru Dostojevskis runāja līdz nāves stundai. Tā-
pēc dažas epizodes ir tik ambivalentas, tajās Dosto-
jevskis konfrontējas ar Ņečajevu, aiz viņa attiecībām 
ar meitenīti Matrjonu un viņas māti Annu patiesībā 
stāv „Velnu”, „Karamazovu”, „Nozieguma un soda” 
u.c. personāži – tā Krilovs.    Kā Dienas kores-
pondentam Egīlam Zirnim žurnālā Sestdiena (24.V) 
vēsta režisors Alvis Hermanis, jauniestudētajā poli-
tiskajā teātrī Tautas ienaidnieks (kur Henriks Ibsens 
izvirza tēzi sabiedrības diskutēšanai, nevis lai rādītu 
izklaidējošas parodijas par politiķiem) viņš lielā mērā 
pauž arī savus tiešākus politiskus uzskatus. Daži no 
tiem: neatdot Rīgu neizglītotā vairākuma jeb lumpe-
ņu varai; neatļaut demokrātiskajam vairākumam pie-
ņemt lēmumus, kas ir vērsti pret paša vairākuma in-
teresēm; atdot galvaspilsētu vīriešiem pelēkos uzval-
kos, kas draudzējas vairāk ar Krievijas nekā Latvijas 
valdību ir satriecoši un prātam neaptverami; pēdē-
jos četrus gadus Rīgā īpaši nejūtos kā Latvijā – biju-
šo komjaunatnes darbinieku saprašana par to, kādai 
jābūt Vecrīgai, ir mums to atņēmusi, „tūristi” viņu 
valodā nozīmē tūristus no Krievijas, jo Ušakovs jau 
nebrauks uz Cīrihi vai Vīni skatīties, kādi ir pilsētas 
attīstības standarti, viņš uz Maskavu brauc. Baigi sā-
pīgi. Tā čehi 90. gados pazaudēja Prāgu, tikai viņi to 
izpušķoja par prieku ne krievu, bet amerikāņu tūris-
tiem. Vecās Prāgas dvēsele tika upurēta tūristiem; 
ja kundzes par tramvaja biļeti ir gatavas balsot par 

No izrādes Rudens Pēterburgā
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cilvēkiem, kuri ir pret mūsu valsts pamatiem, tas man 
ir šoks; un biju pilnīgi uz pakaļas, kad uzzināju, ka Rī-
gas Laika metiens esot 1 500 eksemplāru, no kuriem 
turklāt visi netiek pārdoti! (re)

T Ē L O T Ā J M Ā K S L A  – Dekoratīvās māk slas 
un dizaina muzejā Valda Celma 70 gadu jubilejai 
veltīta personālizstāde „Pieskārieni – unikālais di-
zains, kinētika, fotomontāžas, plakāts”. Kopš 20. gs. 
70. gadu vidus Celms ir viens no vadošajiem latviešu 
dizaina un kinētiskās mākslas teorētiķiem un prakti-
ķiem. Par to liecina mākslinieka aktīva iesaistīšanās 
pilsētvides un interjera projektu izstrādāšanā un īste-
nošanā, eksperimenti ar krāsu, formu un kustību, kas 
viņam dod iespēju pārvērtēt telpas jēdziena izpratni, 
apzināt mākslas un vides attiecības. Viņa daiļradē di-
zains, neraugoties uz visu padomju politiskās sistē-
mas smagnējību, daudzu līmeņu cenzūru un aizlie-
gumiem, kļūst par vienu no tām radošās darbības jo-
mām, kurā tiek radīti arī izteikti abstrakti trīsdimen-
sionāli mākslas darbi.    Par godu mākslinieku 
Sutas un Beļcovas meitas, baletdejotājas, mākslas 
vēsturnieces un žurnālistes Tatjanas Sutas 90 gads-
kārtai Romana Sutas un Aleksandras Beļcovas muze-
jā (Elizabetes ielā 57a, dz. 26, Rīgā) sarīkota izstāde 
Skatuve. Mūzika. Deja.    Noslēdzoties „Purvīša 
balvas 2013” izstādei LNMM izstāžu zālē „Arsenāls” 
(to apmeklējuši vairāk nekā 7500 cilvēku), noskaid-
rojies, ka mākslas mīļotāji 1. vietu astoņu balvas fi-
nālistu konkurencē piešķirtu Harijam Brantam par 
personālizstādi „Portreti”. Šādu izvēli pauduši 446 
jeb 37% Purvīša balvas izstādes apmeklētāju un 483 
jeb 39,2% balsotāju portālā delfi.lv.    Tukuma 
Mākslas muzejā izstāžu sērijas „Duets” pēdējā izstā-
dē blakus Magones Šarkovskas darbiem eksponē-
tas arī Laimoņa Mieriņa gleznas.    Pasaulsla-
venais Marks Rotko (Mark Rothko) ceļo mājup (24.
IV) uz dzimto Daugavpili 6 mākslas oriģināldarbu 
formā Rotko Centrā 19. gs. Artilērijas arsenāla ēkā 
pilsētas cietokšņa mūros. Gleznas, kam jāatspoguļo 
dažādus mākslinieka daiļrades aspektus – no reālis-
tiskajiem cauri sirreālistiskajiem uz abstrakti ekspre-
sionistiskajiem, – par brīvu beztermiņa nomā depo-
nējuši Rotko bērni Kristofers Rotko un Keita Rotko 
Prizela. Pēc ierašanās Oregonā pag. gs. sākumā Dau-
gavpils Rotkoviči mainījuši uzvārdu uz Roth, vienī-
gi Markuss (Marks), gribēdams būt atšķirīgs, kļuvis 
par Rothko un devies uz Ņujorku. Turpat vienlaikus 

apskatāmi arī brita Grifina (Peter Griffin) grafikas 
darbi, Solomina Geršova (Krievija) gleznas, Pētera 
Martinsona 200 keramikas darbi un zīmējumi, ko 
viņš uzdāvinājis pilsētai, kurā dzimis, un Latgales 
mākslinieku veikums.    Kārtējās Mākslas die-
nas šogad rīko katra pilsēta atsevišķi, piem., Jelgavas 
Mākslinieku b-ba skatītāju vērtējumam nodod Pava-
sara izstādi, bet 18.V notiek akcija „Mākslinieki kā 
bērni, bērni kā mākslinieki”. Savukārt Dobelē ar Ulda 
Zutera gleznu izstādi ver vaļā vietējā novadpētniecī-
bas muzeja izstādes, bet Edvīns Kalnenieks vieso-
jas Rīgā, galerijā „Daugava”.    Barbaras Ābeles 
objekts „BARkods” (2011) saņēmis īpašo starptau-
tiskās žūrijas atzinības balvu par radošiem sasniegu-
miem 14. Lodzas Starptautiskajā tekstilmākslas trien-
nālē Polijā (2013.6.V-3.XI).    ES mājā (Rīgā, As-
pazijas bulvārī 28) cikla „Eiropas gadalaiki: pavasaris, 
vasara” ietvaros notiek (8.V) pārrunas „Karš Eiropā 
un tā mantojums. Latviešu trimdas māksla un lite-
ratūra”. LNMM mākslas zinātniece Dace Lamberga 
stāsta par trimdas māk slas sākumu Vācijā un Zviedri-
jā un muzeja kolekcijas veidošanu, stāstījumu ilustrē-
jot ar vizuālajiem materiāliem. Par trimdas mākslas 
un literatūras nozīmi politisko procesu veicināšanā, 
Latvijai atgūstot neatkarīgas Eiropas valsts statusu, 
runā žurnālists un publicists Pauls Raudseps, pieda-
lās arī literatūras zinātnieks, LOM b-bas valdes pr-dis 
Dr. Valters Nollendorfs.    „Arsenālā” ver vaļā 
(9.V) izstādi Latviešu māksla trimdā, laižot klajā arī 
tās kuratores Daces Lambergas sagatavoto 280 lpp. 
biezo katalogu (apgāds „Neputns”). Ekspozīciju vei-
do darbi no LNMM kolekcijas, no topošā diasporas 
mākslas muzeja krājumiem Cēsīs, no Mūksalas māk-
slas galerijas un atsevišķām privātkolekcijām. Izstādē 
pārsvarā skatāma glezniecība. Ir arī grafika, tēlniecī-
ba un fotogrāfija. No 116 izstādes dalībniekiem ASV 
pārstāv 67 autori, no Austrālijas – 15 mākslinieki, no 
Kanādas – 14, no Zviedrijas – 9, no Anglijas – 6, no 
Dienvidamerikas – 2, bet no Vācijas un Austrijas tikai 
pa vienam. 9. jūlijā notiek plaša šai izstādei veltīta 
konference.    Eiropas Muzeju gada balvas pa-
sniegšanas ceremonijā Gallu-romiešu muzejā Tonge-
renē (Beļģija) Mākslas muzejs „Rīgas Birža” saņem 
(18.V) žūrijas īpašo balvu. „Rīgas Birža” ievietota as-
toņu veiksmīgāko vidū pēdējo divu gadu laikā jaun-
atklāto muzeju kategorijā. Tā tikusi augsti novērtēta 
par mijiedarbību starp izcilas kvalitātes rekonstruk-
ciju un apbrīnojamo atmosfēru, kas tiek nodrošinā-
ta muzeja apmeklētājiem, īpaši uzsverot, ka sabied-
rībai tagad ir pieejama neatkārtojamā celtne, kuru 
iepriekš lietoja vien finanšu elites pārstāvji.    
Rundāles pils muzejā starptautiskā zinātniskā kon-
ferencē „Pompeju pēdējā diena” tika risināti kultū-
ras mantojuma saglabāšanas un aizsardzības jautā-
jumi, apzināti I Pasaules kara postījumu izraisītie ne-
atgriezeniskie zudumi.    7. starptautiskajā smil-
šu skulptūru festivālā 2. vietu izcīna tēlniece Inese 
Valtere ar smilšu skulptūru „Zelta drudzis”. Festivālā 
pirmo reizi tiek darinātas arī trīs šamota skulptūras. 
To autori ir pasaulslavenais keramiķis Pēteris Martin-
sons un jelgavnieki Ilze Emse-Grīnberga un Alek-
sandrs un Mārīte Djačenko.    Galerijā „Dauga-
va” vienmēr no burzmas ārpusē esošās Daces Lielās 
personālizstāde Ārpusē – stipra, spēcīga glezniecība, 
kas brīžiem apbur ar profesionālo varēšanu un ar to 
mistisko, neizdibināmo, ko sauc par talantu.    
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Laikmetīgās mākslas centra sarīkotajā (25.V) Ekspe-
dīcijā Vecmilgrāvī skatāmas vairākas izstādes – Ievas 
Saulītes Logos, kur mākslas darbu izejmateriāls ir ie-
saiņojumu fragmenti, Viktorijas Ekstas No punkta 
A līdz punktam B – cilvēku portreti fotogrāfijās, In-
grīdas Pičukānes video Vecmīlgrāvja leģendas – ar 
vietējo iedzīvotāju attēliem, nostāstiem, leģendām, 
arī pastaiga Dombrovska Vecmīlgrāvis literatūrzināt-
nieka/ vēsturnieka, grāmatas Augusts Dombrovskis. 
Mūžs un veikums autora Andreja Grāpja pavadībā, 
filozofa Jāņa Taurena priekšlasījums „Arhitektūras 
utopija: poēzija un īstenība” u.c. (mb)

T R A D Ī C I J U  V E I C I N Ā Š A N A  – Poli-
jas senajās prūšu zemēs – Ožkinē (Oszkinie), Puns-
kas novadā norisinās (7.-9.VI) Trešā Baltu krivule – 
baltu tradicionālās garīgās kultūras kopienu gada 
sapulce (pirmā Lietuvas Kurtuvēnos, otrā – Trikātā).  
  Sakarā ar Daugavpils novada Vaboles pagasta 
etnogrāfiskā ansambļa „Vabaļis“, saukta par latga-
liešu bītliem, jauna albuma Pa celeņu ieskandināša-
nu aprīļa sākumā un koncertu Jāzepa Vītola Latvijas 
Mūzikas Akadēmijas (LMT) kamerzālē, Annas Briškas 
vārdi par jaunāko ansambli visā Latvijā tīmekļa laik-
rakstā Latvietis (2.V): Tā darbība balstās vietējās tra-
dīcijās, prasmēs un zināšanās, ar mērķi nodot tās tā-
lāk un aktualizēt to unikālo vērtību mūsdienu Latvi-
jas kultūrtelpā. Etnogrāfiskā ansambļa specifika, sa-
līdzinājumā ar folkloras kopu, ir tā, ka visi dalībnieki 
ir teicēji, pie tam repertuāru veido ne tikai dziesmas, 
bet arī citi  folkloras žanri (pasakas, stāsti, teikas, ti-
cējumi, anekdotes u.c.). Tāpat arī etnogrāfiska an-
sambļa dalībnieki ir no iepriekšējām paaudzēm pār-
mantojuši un saglabājuši tradicionālo amatu (auša-
na, adīšana u.c.), kulinārās un dziedniecības prasmes.  
  RLB Lielajā zālē Klaipēdas Etnokultūras centra 
folkloras kopas „Vorusnele“ un „Alka“ (rež. Dalia 
Kiseliūnaite) uzved folkloras izrādi Jau saulīte, kas 
veidota uz dzejnieka un luterāņu mācītāja Kristijo-
na Donelaiša poēmas Gadalaiki izvilkumiem un ie-
vīta bagātīgā Prūsijas Lietuvas tautas paražu, dzies-
mu, orāciju, deju, mūzikas un citu folkloras žanru 
audumā. Uz skatuves dinamiski griežas visu gadalai-
ku darbu, svētku kaleidoskops, kurā skan gan jaut-
ras, gan dramatiskas notis, izpaužas Prūsijas lietuvie-
ša raksturs – čakls un lepns, sirsnīgs un viesmīlīgs, ar 

protestantisku atturību un vaļsirdīgu lietuvieša da-
bas izjūtu. (re)

F I L M A / F O T O  – Jāņa Norda veidotā filma 
Mammu, es tevi mīlu, kas jau plūkusi starptautis-
kus laurus citos nozīmīgos kinofestivālos, piemēram, 
Berlīnes kinofestivāla sadaļā „GenerationKplus”, ie-
gūstot „Grand Prix” balvu, Losandželosas filmu festi-
vālā ieguvusi galveno žūrijas balvu.    Ziņu aģen-
tūra aljazeera ievietojusi savā vietnē (4.VII) zviedru 
fotogrāfes/filmu režisores (Maud Nycander) rak stu 

„The Photographer from Riga” par „Latvijas vadošo 
fotoportretisti” Intu Ruku, kuras darbi nav sveši arī 
mūsu lasītājiem – skat. JG219(1999). Apskatāmi arī 
vairāk kā ducis Rukas darbu (skat. 64. lpp.).    
ASV portālā LiveLeak.com latviešu kalēja Jāņa Nīma-
ņa (John Neeman) video, kur redzams kā ar tradicio-
nālām metodēm tiek izgatavoti cirvji un arī augstā-
kās kvalitātes kalti, naži u.c. priekšmeti (autors Elvijs 
Viškers), kļūst par sensāciju.    Zvejnieka dēla 
(1939) veidotāja Viļa Lapenieka bēgļu nometņu lai-
kā Rietumvācijā uzņemtā spēļfilma Kāds, kura nav 
(pirmizrāde 1950.2.V Augustdorfā) ar Mildu Zīlavu, 
Kārli Lagzdiņu un Robertu Mucenieku galvenajās lo-
mās izrādīta (23.V) Kultūras akadēmijas Rīgas Kino 
muzejā sadarbībā ar Kanādas vēstniecību. (re)

S C R I P T A  M A N E N T  – Uz jautājumu, kā-
pēc vara tik ļoti baidījusies no tolaik aizliegtā romā-
na Bezmiegs, LTV 100g kultūras moderatoram Arno 
Jundzem atbild autors, Literatūras mūža balvas lau-
reāts Alberts Bels: Es Nirnbergas procesa steno-
grammās atradu nacistu plānu, kā rīkoties okupēta-
jās teritorijās. Tur skaidri teikts – izvest iedzīvotājus 
prom uz Ziemeļiem, bet šeit ievest kolonistus. Komu-
nisti precīzi šo plānu realizēja! Viens pret vienu. To 
nebija iespējams pateikt tiešā tekstā. Tad būtu cie-
tums uzreiz! Es pagriezu otrādi. Caur vācu okupā-
ciju es parādīju šo okupāciju. Man liekas, plāna at-
segums – tur tekstā bija ļoti precīzi pateikts, kā no-
tiks kolonizēšana; toreiz šis plāns tika palaists dar-
bībā. Viņi negribēja šo akcentu! Otrs moments bija 
Latvijas galvenā čekista [Alfons Noviks, kas romānā 
parādās kā Jauniks – A.J.] vārda aizstāvēšana. Viņi 
negribēja sabojāt viņa vecumdienas, bet Dieviņš pie-
rādīja, ka velti pūlējās. Tās tika sabojātas! Līdz ar to 
te sasummējās vairāki momenti. Uzbrukums būtībā 
bija vērsts pret katru brīvdomību Latvijā. Un par pa-
domju cenzūras izpausmēm: Okupācijas laikā cenzū-
ra bija spēcīga un necaursitama. Bija noteikti, precīzi 

Inta Ruka

gudenieku suitu ansambļa sievas
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zināms, tikko pieskarsies ideoloģijai, kaut mazliet ap-
strīdēsi šo labklājības valsti, tad aiztaisīs ciet kādu tei-
kumu vai pat visu darbu. Bija stingri noteikumi, ku-
rus literārajā vidē zināja. Toreiz bija tādi redaktori 
gandrīz visos izdevumos un izdevniecībās, kuri mēģi-
nāja šo cenzūru apiet. Viņi gribēja panākt lielāku la-
sītāju skaitu saviem izdevumiem, zināja paņēmienus, 
mācīja tos rakstniekiem un bija ļoti solidāri ar tiem. 
Bija jau arī tur tīrie gnīdas, bet nepieminēsim viņus. 
Es gribu teikt, ka izveidojās pat tāda kā sazvērestība 
pret cenzūru, kurā darbojās liels inteliģences bloks.  
  Visvairāk angliski esmu tulkojusi Ziedoņa epi-
fānijas no visiem 3 krājumiem, [tie] publicēti vairā-
kos vadošajos amerikāņu literārajos žurnālos. Piem., 
elektroniskajos žurnālos „Circumference” un „Words 
Without Borders”, arī slavenajā „The Paris Review”, 
tā tulkotāja Bitīte Vinklere. No Poēmas par pienu 
un Taureņu uzbrukuma pārtulkotajiem tekstiem iz-
veidota izlase grāmatai, kurai tiek meklēts izdevējs. 
Jura Kronberga atdzejojumā Zviedrijā iznākušas 3 
Ziedoņa grāmatas: epifānijas Andra sidor (Citas pu-
ses, 1978), dzejoļi Utan svanar, utan snö (Bez gul b-
jiem, bez sniega, 1981), dzejoļi un epifānijas Gräns-
linjer (Robežlīnijas, 1986). Daži citāti no zviedru re-
cenzijām: Ziedoņa dzejas gleznas ir iedarbīgas. Piem., 
pāri miežu laukam nāk vakars kā kapara zvans, tā 
viņš apraksta augustu. (..) Blakus Ziedonim mūsu lai-
ka zviedru dzejnieku darbi rādās visai vienkārši, sku-
mīgi mazasinīgi, neērti tukši. Vai dzejniekam jābūt 
apspiestam, lai no spalvas tecētu zelts? (LA.lv 30.IV).  
  Rietumungārijas U. Urālistikas katedras latvie-
šu valodas lektore Lāsma Ģibiete cildina (LA.lv 14.V) 
rakstu krājumu Lībieši. Vēsture, valoda un kultūra, 
kura idejas autors un viens no sastādītājiem ir Starp-
tautiskās lībiešu draugu b-bas Somijas nodaļas vadī-
tājs un Igaunijas/Somijas kultūras sakaru b-bas Tug-
las-seura vadītājs Tapio Mekeleinens. Starptautiska-
jā lībiešu valodas un kultūras gadā (2011) tika izdots 
igauniski. Igaunijas prezidenta Ilvesa vārdiem izsa-
koties, grāmata ir daļa no Latvijas un latviešu stāsta. 
Daļa no Igaunijas un igauņu stāsta. (re) 

P I L S O N Ī B A S , pareizāk sakot, JG daudz mi-
nētās dubultpilsonības lietā citēsim vārdkopas no 
bij. trimdinieka, tagad 11. Saeimas deputāta Valža 
Liepiņa (RP) ziņojuma (2013.11.V): Pēc aptuveni 
divu gadu tiešām smaga darba Pilsonības apakško-
misijā un Juridiskā komisijā, ar 54 balsīm PAR un 27 
PRET (visi SC deputāti), nevienam atturoties, bet trīs 
deputātiem nebalsojot, pieņēmām grozījumus Pilso-
nības likumā trešajā, galējā lasījumā. Likums nebija 
grozīts kopš 1998.10.XI! (..) Galvenās maiņas: Iespē-
jama savstarpēja (abpusēja) dubultā pilsonība LV pil-
soņiem, no vienas puses, ar ES, NATO un EFTA dalīb-
valstu, Austrālijas, Jaunzēlandes un Brazīlijas pilso-
ņiem, no otras puses, kā arī ar tādas valsts pilsoņiem, 
ar kuru LR noslēgusi līgumu par dubultās pilsonības 
atzīšanu. Atjaunota pārtrauktā (1995.1.VII) iespē-
ja trimdiniekiem un viņu pēcnācējiem reģistrēt savu 
Latvijas pilsonību, neatsakoties no trimdā gūtās citas 
valsts pilsonības. (..) Likums stājas spēkā š.g. 1.X. (..) 
Pēc galējā balsojuma bija tāda kā uzvaras sajūta tieši 
9. maijā, Eiropas dienā, ko daži mūsu pilsoņi un ne-
pilsoņu „svin” savā šovinistiskā veidā. (re) 

L A T V I J A – A R  S K A T U  S E N D I E N Ā S –
Arheologs, kultūrvēsturnieks, vēstures doktors Juris 
Urtāns savās Apcerēs par Latvijas pilskalniem kon-
statē, ka ik pēc 5 vai 7 gadiem no Latvijas ainavas 
kāds pilskalns pazūd: Var šķist, ka 7 gadi ir daudz, 
bet, ja paskatās simts gadu atpakaļ, tad tie ir kādi 15 
pilskalni, bet, ja 200 gadu, tad vēl vairāk. Un tad jā-
sāk domāt, kāpēc esam nežēlīgi pret saviem pils-
kalniem? prāto Juris Urtāns. Pilskalnu norakšana ti-
kusi attaisnota ar visdažādākajiem ieganstiem. Jau-
nākais un masu informācijas līdzekļos visvairāk ap-
lūkotais gadījums attiecas uz nomaļo Babrauščinas 
pilskalnu, kuru grupa tumsonīgu apslēptās mantas 
kārotāju (2003.X) nošķūrēja ar buldozera palīdzību. 
Pilskalni ir noarti, mantraču izrakāti, norakti grantī, 
ceļus taisnojot un elektrostacijas būvējot, abu pasau-
les karu karotāji tur izveidojuši ierakumus, padomju 
laikos uz Latvijas-Krievijas-Baltkrievijas robežsadures 
uzbērts Draudzības kurgāns. Latgalē bijusi vispavir-
šākā attieksme – no 106 pilskalniem 7 iznīcināti 20. 
gs., visvairāk 60.-70. gados, kad tehnika dod iespē-
ju to īstenot aši un „efektīvi”. Mūsdienās apzināto 
pilskalnu skaits tuvojas 400 (skat. Viesturs Sprūde 
LA.lv 28.V).    Lietuvas vārda tūkstošgades pla-
šās svinības (2009) rosina tautas daiļamatu meistaru 
Daumantu Kalniņu, The Latgalian Treasures (Latgaļu 
dārgumi) autoru, pievērsties senās Latgales 900-ga-
des jubilejas jautājumam šogad (skat. tīmeklī „Seno 
latgaļu vārda 900-gade”, 2013.11.II). Kalniņš izpētī-
jis, ka pirmo reizi Lietuvas vārds ticis pieminēts Kved-
linburgas hronikā, proti, mūks Bruno sācis sludināt 
Kristus mācību lietuviešiem, kuri viņam iesituši ar 
koku pa galvu un viņš atdevis dvēseli Dievam. Rim-
berta hronika piemin kuršus, kuru zemē dāņi sirojuši 
jau 853. g. Senākais zināmais Līvzemes nosaukums 
atrasts uz Trosas rūnu akmens, kas izkalts pēc m.ē. 
1000. g. par godu sirojuma laikā līvu zemēs noslīku-
šajam vikingam Barkviram. Sēļi savu 800. gadskārtu 
būtu varējuši svinēt 2008. gadā, kad Sēlpils node-
dzināšana pieminēta Indriķa hronikā. Tas, ka iepriek-
šējo gs. hronisti viņus nav pieminējuši, norādot, ka 
apskatāmajā laika posmā ne sēļu rotas, ne arī viņu 
apbedīšanas tradīcijas jūtami neatšķīrās no kaimiņos 
mītošās Lielās Jersikas tautas tradīcijām. Pečoru klos-
tera mūka Nestora sastādītās hronikas Pagājušo lai-
ku stāsts 1113. g. ierakstā divas reizes minēti zem-
gaļi, kurši, latgaļi un lībieši (литва, зимигола, корсь, 
летгола, ливы – litva, zimigola, kors, letgola, livy), 
bet otrajā reizē tie paši, tikai letgola vietā parādās 
нарова jeb narova. Tas, lūk, dod pamatu latgaļu vār-
da svētkus svinēt 2013. g. Katrai tautai bijusi sava 
valoda. Narovas cilšu saistību vai pārtapšanu par se-
najiem latgaļiem plašāk apcerējusi Raisa Deņisova 
rakstā „Austrumbaltu ciltis agrajā dzelzs laikmetā” 
žurnālā Latvijas vēsture. Latgaļu zemes nosaukums 
Лотыгола (Lotygola) pirmo reizi minēts Novgorodas 
hronikās sakarā ar 13. gs notikumiem. No Latgales 
nosaukuma cēlies arī vārds Latvija. Leti – tā mūs sau-
ca lībieši un igauņi, no kuriem to pārņēma arī vācieši. 
Vēlāk latgaļi saukti par latvjiem (šajā vārdā mūs dēvē 
lietuvieši). Vēsturiski 13. gs. kara darbība ar vācie-
šiem visvairāk notika Kurzemē un Zemgalē, kur, pēc 
pēdējā zemgaļu cietokšņa Sidrabenes krišanas, simts 
tūkstošu zemgaļu aizgājuši uz Lietuvu, kur Mindaugs 
viņu vajātājus krustnešus apstādinājis. Kalniņš atsau-
cas arī uz Atskaņu hronikā minēto karagājienu 1279. 
gadā ar Cēsu latgaļu zemessargu piedalīšanos zem 
sava karoga – sarkana ar baltu svītru vidū. (re)
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L A T V I J A – A R  S K A T U  V I Ņ D I E N Ā S  – 
13 rakstnieki līdz 2016. g. apņēmušies uzrakstīt vēs-
turisku romānu sēriju Mēs – Latvija. XX gadsimts – tā 
vēsta idejas autore un iniciatore rakstniece Gunde-
ga Repše. Osvaldam Zebrim (1905. g.), Paulam Ban-
kovskim (1918. g.) un Guntim Berelim (1914. g. un 
1915. g. pirmā puse) aptuvenā hronoloģiskā secībā 
sekošot Pēteris Pūrītis (30. gadu vidus), Nora Ikstena 
(pag. gs. 60. un 70. gadi), Māris Bērziņš (1941. g. de-
cembris), Dace Rukšāne (Hruščova laiks, 1953-1964), 
Inga Ābele (piespiedu kolektivizācija pēc II Pasaules 
kara), pati Repše (Baigais jeb 1. krievu gads), Andra 
Manfelde (70. gadi), Maira Asare (80. gadi), Laima 
Muktupāvela Kota (perestroikas/pārbūves gadi) un 
Arno Jundze (1999. g. nogale) (Ir 31.I).    Gude-
nieku suitu ansambļa sievas, saniknotas par eiro-
deputāta Alfrēda Rubika (SC) Latvijas okupācijas no-
liegšanu un 1949. g. deportāciju attaisnošanu (dau-
dzi tika represēti pēc nopelniem, jo bija sadarboju-
šies ar fašistiem), nolemj doties uz Briseli, lai rīkotu 
piketus. Gudenieku etnogrāfiskā ansambļa vadītājas, 
TZO kavalieres Lidijas Jansones (kura pati tikusi de-
portēta kā maza meitene) mērķis ir uzsākt parak stu 
vākšanu, lai atsauktu LV naidīgo politiķi – cilvēks, kas 
atzīst Staļina represijas, nevar Latviju pārstāvēt Ei-
roparlamentā. [Viņš] aizskar un pazemo represētos, 
dara to ļauni un ciniski. Drūmajos ešelonos uz Sibīri-
ju aizveda daudzu tautu pārstāvjus, tajā skaitā sirm-
galvjus, sievietes un bērnus, bezcerīgi slimus un in-
valīdus. Tur bija gan lietuvieši, gan čigāni, gan krievi, 
gan citu tautu pārstāvji (kasjauns.lv 30.V).    Ei-
ropas Parlamentā atklāta LOM un muzeja „Ebreji Lat-
vijā” Sandras Kalnietes organizētā izstāde The Lat-
vian Tragedy–1941 / Latvijas traģēdija–1941, kad 
brutālo PSRS okupāciju nomainīja ne mazāk nozie-
dzīgā nacistiskās Vācijas okupācija. (re) 

L A T V I J A I  V I S A P K Ā R T  – IGAUNIJĀ 
prezidents Tomass Hendriks Ilvess, reaģējot uz me-
diju atklāto skandālu Reformu partijā (tās iekšējās vē-
lēšanās maijā notikusi balsojumu viltošana), vērsies 
(7.VI) pie visu parlamenta partiju vadītājiem ar no-
rādījumu, ka šādas aktivitātes var novest pie demo-
krātijas norieta un vērtību iznīkuma, pie ļeņiniskās 

„kurš kuru?” cīņas un visbeidzot vienkārši pie ļeņi-
niskas valsts.    LIETUVAS prezidente Dalia Gri-
bauskaite (Dalia Grybauskaitė), ekon. zin. dr. (Mas-
kavā, 1988), saņemot (18.V) Goda doktores grādu 
Džordž taunas Universitātē (Georgetown U., Wash-
ington, DC), kur (1991) viņa papildinājās kā stipendi-
āte (Pew Economic Freedom Fellows Program), savā 
uzrunā U. beidzējiem: Lietuvā sākās sovjetu impē-
rijas sairšanas process. Mēs bijām pirmie, kas dek-
larēja neatkarību, un pirmie, kas pieredzēja cilvēku 
zaudējumus un ekonomisko blokādi. (..) Pēc krīzēm 
(1998, 2009) šodien Lietuva lepojas ar vienu no aug-
stākajiem ekonomiskajiem pieaugumiem Eiropā. (..) 
Nākošreiz, kad savā Apple ierīcē rediģējat attēlus ar 
pikselmatoru (Pixelmator), atcerieties, ka šo sistēmu 
izveidoja lietuvieši, un, ja vēlaties visātrāko interne-
ta savienojumu Eiropā, brauciet uz Lietuvu. Bet, ja 
redzat kādu, kas peldbaseinā atstāj aiz sevis Maik-
lu Felpsu (Michael Phelps), tā varētu būt mūsu brī-
numbērns, padsmitgadīgā Olimpiskās zelta meda-
ļas ieguvēja Rūta Meilutytė.    Lai gan Lietu-
vas panāktais 23 neatkarības gados uzskatāms par 
veiksmes stāstu, ekonomiskā migrācija kļuvusi par 
politisku un īpaši nopietnu kultūras problēmu, kas 
jāapstādina, lai valstij būtu nākotne – tā Pasaules 

lietuviešu ekonomikas forumā (3.VI) Viļņā Cicero Ca-
pital vadītājs Outss (James Oates): Šis kultūras kon-
teksts ir satraucošs, aizbraucēju skaitļi jau sniedzas 
simtos tūkstošu. Kādēļ tā notiek, kādēļ cilvēki balso 
ar kājām? Šai brīnišķīgajai valstij nav nākotnes, ja cil-
vēki turpinās emigrēt, jāspēj pieņemt jaunas idejas, 
pieņemt jauno paaudzi.    VĀCIJĀ – Amerikā-
ņu globālais valstiskais spiegošanas skandāls kļūst 
par Vācijas parlamenta vēlēšanu kampaņas jautā-
jumu – īpaši pēc žurnāla Der Spiegel ziņas, ka ASV 
Nacionālā drošības pārvalde (NSA) esot kontrolēju-
si vāciešu e-pastus, viņu tērzēšanu internetā un te-
lefonsarunas. Tas var sasniegt vārīšanās punktu un 
kļūt par galveno kampaņas jautājumu, atzīst Ber-
līnes Brīvās U. politikas zinātnes pasniedzējs Haijo 
Funke.    POLIJA – Kapitālisms pašreizējā formā 
šo gadsimtu nepārdzīvos, šādu viedokli 6.VI Varšavā 
tikšanās laikā ar starptautisku žurnālistu grupu pau-
da bijušais Polijas prezidents, leģendārais poļu arod-
kustības „Solidaritāte” līderis Lehs Valensa – kapitā-
lisma sistēma jāreformē, lai tā spētu cīnīties ar mūs-
dienu izaicinājumiem (..) mēs atrodamies uz jaunas 
ēras sliekšņa. Esam pārdzīvojuši robežu, karu un re-
volūciju ēru, kas ir aizvērta, un tagad atvērts inte-
lekta, informācijas un globalizācijas laikmets.    
UKRAINAS pilsētā Harkivā, un ne tikai, sakarā ar 
politiskās partijas „Tēvzeme” bij. līderes un prem-
jerministres (2006-2010) Jūlijas Timošenko (Юлія 
Тимошенко) brīvības atņemšanu (2011.11.X) uz 7 
gadiem par it kā savu pilnvaru pārsniegšanu, noslē-
dzot neizdevīgu līgumu (2009) ar KF par dabasgāzes 
piegādi, neraugoties uz protestu aizliegumu, tūksto-
šiem demonstrantu turpina pieprasīt viņas atbrīvo-
šanu. Cilvēktiesības tiesa Strasbūrā atzīst arestu par 
nelikumīgu un politiski motivētu, bet ES dalībvalstis 
sola neratificēt politiskās asociācijas un brīvās tirdz-
niecības līgumu ar Ukrainu, kamēr vien Timošenko 
atradīšoties aiz restēm.    Ap 300 Krimas tatāru 
(23.V) pieprasa KF ģenerālkonsula (Simferopolē) Vla-
dimira Andrejeva atsaukšanu sakarā ar viņa Krimas 
tatāru masveida deportāciju Staļina laikā attaisno-
šanu, ko viņš paudis (un kas esot arī oficiālā Krem-
ļa pozicija), ieņemot nostāju pret represiju (1944.V) 
atainojošas vēsturiskas filmas izrādīšanu, jo tur ne-
tiekot atklāta patiesība par tatāru sadarbību ar na-
cistiem. Kā zināms, tā tatārus apsūdzēja arī Staļins, 
pavēlot viņus izvest uz Vidusāziju. Divās dienās de-
portēti ap 200 000 tatāru. Katorgu pārdzīvojušie vai 
viņu pēcteči atļauju atgriezties Ukrainai piederošajā 
Krimā saņem tikai pēc PSPS sabrukuma (1991). (re)

Lietuvas prezidente Dalia gribauskaite Džordžtaunas 
(georgetown) universitātē
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ASV UN KF SALĪDZINĀJUMS/PROGNOZE Aivara 
Ozoliņa intervijā (ir.lv 5.VI) Lennarta Meri konferen-
cē, Tallinā, ar Eirāzijas etnisko jautājumu ekspertu, 90. 
gadu sākumā sauktu par Baltijas valstu labāko drau-
gu ASV valsts departamentā Goublu (Paul Gouble): 
KF nākamo 20 gadu laikā izirs, taču pašlaik ir drauds 
Baltijas valstīm un pasaulei tieši tāpēc, ka tā ir vāja 
(..) Gaidāmā izjukšana būs neglīta, turklāt to veicinās 
ne tik daudz nekrievi Ziemeļkaukāzā, kam vairākums 
cilvēku pievērš lielāko vērību, bet gan drīzāk krievi 
Sibīrijā, Tālajos Austrumos, Ziemeļrietumos, kuri nav 
apmierināti, ka maksā nodokļus, bet pretī no Maska-
vas saņem visai maz, (..) jo vairāk apdraudēti jūtas KF 
līderi, jo lielākas iespējas, ka [viņi] var iesaistīties kā-
dās kompensējošās darbībās ārzemēs, piem., izspē-
lēdami atbalstu līdzpilsoņiem. (..) KF kļūst arvien vā-
jāka. Tā ražo galvenoties izejvielas un riskē zaudēt 
lielu daļu ieņēmumu, jo šo izejvielu cenas krītas. (..) 
vienīgā cerība palikt pie varas ir radīt krīzes ārzemēs, 
kuras liktu celties naftas un gāzes cenām, un ar ār-
valstu apdraudējumiem var aizbildināt represīvas va-
ras lietošanu savās mājās. (..) Valstis, kuras piedzīvo 
norietu, cenšas pierādīt, ka tām arvien ir svars.    
Ne visi redz ASV lomas relatīvu samazināšanos, tur-
pina Goubls, esam vairākas paaudzes dzīvojuši pāri 
saviem līdzekļiem, bet mums vairs nav arī tā resursu 
pārsvara, kas bija vēl tikai pirms 20 gadiem. Pēc kara, 
1946. gadā, ASV ar saviem 6% no pasaules iedzīvo-
tāju kopskaita piederēja 50% no pasaules IKP. Pašlaik 
tie ir vairs tikai 22%. Pēc vēl dažiem gadiem būs 10%. 
(..) Kad valstis zaudē ietekmi, īpaši spilgti izpaužas 
to nacionālās rakstura iezīmes. Amerikas kultūru rak-
sturo vismaz trīs lietas. (1) Mēs ignorējam ģeogrāfiju. 
Nezinām, kur kas atrodas, (2) amerikāņi uzskata, ka 
vēsturei nav nozīmes (šādu mācību viņi arī cenšoties 
izplatīt): aizmirstiet pagātni, fokusējieties uz nākot-
ni, kā to darām mēs. (3) amerikāņi ir kulturāli pre-
disponēti uzskatīt, ka visām problēmām ir risinājumi, 
bet, ja tādu nav, tie tiek pasludināti par dabisku rea-
litāti. Afganistāna ir klasisks paraugs – mēs nezinām, 
ko tur darām. (..) 1944. g. Vinstons Čērčils teica: uz 
amerikāņiem vienmēr var paļauties, ka tie rīkosies 
pareizi, taču pēc tam, kad būs izmēģinājuši visu citu. 
1944. g. mums bija tik daudz resursu, ka varējām iz-
mēģināt visu citu un tad izdarīt pareizi. Tagad tā vairs 
nav. Mums jādara pareizi ar pirmo mēģinājumu. [Uz 
jautājumu, ko liecina fakts, ka rudenī plānotajās mili-
tārajās mācībās Steadfast Jazz piedalīsies 3000 fran-
ču karavīru, toties amerikāņu būs mazāk nekā igau-
ņu?] – Tas liecina, ka mums vairs nav resursu, lai da-
rītu visu, ko vēlētos. Vēl sliktāk – divas paaudzes dzī-
vojām par aizlienētu naudu, un tagad mums ir grūti 
iebilst dažām valstīm, jo tām pieder mūsu ārējais pa-
rāds.    Dr. Goubls iesaka katram baltietim izla-
sīt šīs 5 grāmatas: (1) Barbara Tuchman. A Distant 
Mirror – kā mijiedarbojas etniskie un reliģiskie kon-
flikti un pārveido ne tikai tajos iesaistītos, bet arī pa-
sauli. (2) Robert Kaplan. The Revenge of Geography 

– svarīgi atzīt ģeogrāfijas nozīmi vēsturē, jo atraša-
nās vieta un piekraste turpina dominēt skatījumā uz 
Latviju no ārpuses. (3) Czeslaw Milosz. The Captive 
Mind – visu laiku labākā grāmata par to, kā padomju 
pieredze grāva Rietumu cilvēku personību. (4) Win-
ston Churchill. The Aftermath – visbīstamākais laiks 
nāk uzreiz pēc tam, kad cilvēki sāk uzskatīt, ka pa-
nākuši galīgo uzvaru. (5) Oswald Spengler. The De-
cline of the West – pirmavots noskaņām par Rietumu 
norietu. [JG no savas puses vēl pievienotu: Howard 
Zinn. The People’s History of the United States – vis-
patiesākais, drukā pieejamais skats uz ASV vēsturi.] 
(re)

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā  – 
ASV – Bijušais ASV Nacionālās drošības pārvaldes 
(National Security Agency) / Centrālās izlūkošanas 
pārvaldes (Central Intelligence Agency) datorspe-
ciālists/analītiķis Snoudens (Edward Snowden), Va-
šingtonas amatpersonu bieži vien visai histēriski cita 
vidū saukts gan par kriminālnoziedznieku un spiegu, 
gan par savas valsts nodevēju, drīzāk raksturojams 
kā pašaizliedzīgs (viņa atalgojums bijis ap $200 000 
gadā), ar spēcīgām atbildības jūtām apveltīts globāla 
mēroga cilvēktiesību cīnītājs (human rights fighter). 
Viņa „noziegums” – britu laikraksta The Guardian in-
formēšana (6.VI un pēcāk) par agrāk nekad nepie-
redzētu ASV valstisku (specdienestu/korporatokrātu) 
elektronisku spiegošanu, par veselu virkni datu iegū-
šanas programmu – gan personu, e-pastu, interneta 
sarunu un masveida telefonsarunu izsekošanai, gan 
arī videomateriālu un fotogrāfiju analizēšanai, minot 
tikai dažas no tām. Savas valsts pilsoņu izspiegoša-
nai pievienojas slepena, patvaļīga iefiltrēšanās glo-
bālajā tīmeklī – ielaušanās gandrīz katras pasaules 
valsts sistēmā, arī ASV tuvāko sabiedroto valstu, kā 
uzsver Snoudens, valstu, ar kurām mēs neesam kara 
stāvoklī, (..) es nevēlos dzīvot tādā sabiedrībā, kur 
viss, ko es saku un daru, tiek ierakstīts. Šāda mēroga 
valstisku izspiegošanu/kontroli nespēja priekšā stādī-
ties pat izcilie antiutopisko romānu 1984 (George 
Orwell), The Brave New World (Aldous Huxley), Mēs 
(Zamjatins) autori. Snoudena nopludinātie materiāli 

Kubas Damas de blanco
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izsauc plašu rezonansi par cilvēktiesību aizskaršanu 
ES dalībvalstīs, piem., Vācijas mediji nevairās vilkt pa-
ralēles ar pieredzi Hitlera un arī Maskavas varas laikā 
Austrumvācijā. Mēs vēlamies dzīvot ne tikai drošībā, 
bet arī brīvībā – deklarē kanclere Angela Merkele, 
bet Vācijas tieslietu ministrei (Sabine Leutheuser-
Scharrenberger) tas sauc atmiņā Aukstā kara gadus 

– tikai šoreiz starp ASV un pārējo pasauli. Vācu valsts 
prokuratūra (Staatsanwaltschaft) uzsākusi (27.VI) 
kriminālizmeklēšanu, lai noskaidrotu, vai amerikā-
ņu izspiedze vērsusies arī pret Vācijas valsts darbinie-
kiem. Kamēr Eizenhauers (Dwight Eisenhower) savas 
prezidentūras (1953-1961) noslēgumā par vislielāko 
(joprojām esošo) draudu ASV pilsoņu brīvībai uzska-
tīja „militāri industriālo kompleksu” (Military Indus-
trial Complex), no patstāvīgi domājošiem ļaudīm nu 
atskan brīdinājumi pret visu pasauli apdraudošo Va-
šingtonas „nacionālās drošības / pretteroristu indus-
triālo kompleksu” (National Security / Anti Terrorist 
Industrial Complex), faktiski pret nepieredzētu glo-
bālu hegemoniju, kam nav nekāda sakara ar cīņu 
pret teroristiem. Maz ticams, ka Savienotajās Valstīs 
varu rēķināties ar tiesībām uz taisnīgu tiesu un cil-
vēktiesību ievērošanu – tā Snoudens sakarā ar ag-
resīvajiem draudiem savā dzimtenē (The Guardian, 
Der Spiegel, The Washington Post, Süddeutsche Zei-
tung).    PALESTĪNA – Ziemeļvalstu ārlietu minis-
tru sanāksmē Stokholmā (4.V) Villy Søvndal (Dānija) 
un Erkki Tuomioja (Somija) paziņo, ka viņu valstis 
piešķir Palestīnas diplomātiskajām misijām vēstniecī-
bu statusu, sekojot analogam Zviedrijas parlamenta 
lēmumam š.g. martā.    KUBAS disidentiskajām 
Lēdijām Baltā (Damas de Blanco, dib. 2003) 8 ga-
dus pēc ES Saharova balvas piešķiršanas (2005) par 
darbošanos cilvēktiesību un demokrātijas labā, kon-
krēti, pieprasot 75 opozicionāru atbrīvošanu, tikai 
šogad Havana dod atļauju doties uz Briseli tās sa-
ņemšanai (AP 24.IV).    IZRAĒLA – ES pieņemtās 
(28.VI) vadlīnijas no 2014. g. liedz tās 28 dalībval-
stīm finansēt projektus kolonistu apmetnēs Izraēlas 
okupētajās teritorijās un Austrumjeruzalemē  –  tas 
attieksies uz visām ES dotācijām, balvām un finansē-
jumu etc. aiz 1967. g. „zaļās līnijas”. Tās ir kvalitatī-
vas pārmaiņas, kam būs pozitīva ietekme uz miera 
perspektīvām – tā prominentā palestīniešu politiķe 
Hanana Ašravi. Ja Izraēlas valdība gribēs parakstīt 
vienošanos ar kādu no ES dalībvalstīm, tai rakstis-
ki būs jāatzīst, ka Rietumkrasta kolonistu apmetnes 
nav daļa no Izraēlas.    Vairākums (52%) pasaules 
iedzīvotāju noskaņoti nelabvēlīgi pret Izraēlu (tās ār-
politiku, apartaīdu, nelegālo apmetņu politiku etc.), 
vadoties pēc Globe Scan/PIPA (10.V, raidstacijas BBC 
paspārnē) aptaujas. Viskritiskākie ES ir Apvienotās 
Karalistes (UK) un Spānijas iedzīvotāji (70%), seko 
Vācija (67%), Francija (63%), Austrālija (64%), Kanā-
da (57%). Vienīgi ASV vairāk nekā 50% izteikušies 
labvēlīgi par savu „tuvāko sabiedroto”. No visnegatī-
vāk novērtētajām valstīm Izraēla ieņem 4. vietu – pēc 
Irānas, Pakistānas un Ziemeļkorejas.(re)

Ē R M Ī G A S  B ū Š A N A S  –  Franka Gordona 
sleja par viltus sociāldemokrātiem Rīgā: „Saskaņas 
centrs” (SC) kļuvis par vienu no jaunas sociāldemo-
krātu un „kreiso centristu” (?) apvienības dibinātā-
jiem, Vesti segodņa lasītājiem priecīgi paziņo Irina 
Osinska. Te prasās skaidrojums: izmantojot daudzo 
ārzemju viesu klātbūtni Vācijas Sociāldemokrātis-
kās partijas (SPD) 150 gadu jubilejas svinībās Leip-
cigā, šī plašā saieta dalībnieki nolēma atsvaidzināt 

Apvienības „Saskaņas centrs“ (SC) Saeimas frakcijas 
priekšsēdētājs Jānis urbanovičs 06.III ieradies oficiālā 
vizītē Minskā, lai parakstītu vienošanos par sadarbību 
ar Baltkrievijas oficiozo politisko partiju „Belaja Rus“.
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demokrātiskā sociālisma ideju pievilcību, līdzās ap-
sūbējušajai Sociālistiskajai internacionālei (SI), kas 
savā klēpī bija uzņēmusi arī visai totalitāras partijas 
(piem., Ortegas partiju Nikaragvā), izveidojot jaunu 
starptautisku apvienību – „Progresīvo aliansi”. Tajā 
pārstāvētas partijas no 70 valstīm. Iniciatori bija Vāci-
jas, Francijas, Zviedrijas un Lielbritānijas sociāldemo-
krātisko partiju līderi. Šajā jaunajā progresīvo spēku 
saimē formāli iekļauts nevis SC, bet gan tā kodols – t. 
s. sociāldemokrātiskā partija „Saskaņa”, taču orga-
nizatoriski SC sastāv arī Rubika (viltus) sociālistiskā 
partija, kura piedalās katrā komunistisko un mark-
sistiski ļeņinisko partiju starptautiskā kongresā. SC 
ar abām tā sastāvdaļām nav vis sociāldemokrātisks 
šī jēdziena klasiskajā nozīmē, bet ir spēks, kas lūko 
pārstāvēt Latvijas krievvalodīgo kopienas šauri etnis-
kās intereses. SC vadībā Jānis Urbanovičs faktiski ir 
tāda latviska izkārtne, kamēr Nils Ušakovs iemieso 
šīs apvienības etnocentrisko būtību. Tas, kas palicis 
pāri no 1904. gadā dibinātās sirmās LSDSP, ir skum-
jas atliekas. Tur diemžēl nav neviena, kas spētu at-
dzīvināt to rainisko garu, kura paudējs bija nelaiķis 
Vilnis Zaļkalns. Zīmīgi, ka SDP „Saskaņa” starptau-
tiskā sekretāre ir Elizabete Krivcova, kura aktīvi rīko-
jās agresīvā „Nepilsoņu kongresa” vadībā. Ja meklē-
sim vēsturiskas analoģijas, tad Latvijas Saeimā pār-
stāvētais SC darbojas nevis izcilā Vācijas sociāldemo-
krātijas līdera Branta (Willy Brandt) garā, bet drīzāk 
jau atdarina Henleina (Konrad Henlein) taktiku, kurš, 
vadīdams Sudetu novada vāciešu partiju, pag. gs. 30. 
gados kūdīja šo minoritāti, aicinot to graut demokrā-
tiskās Čehoslovākijas pamatus, kas atviegloja Hitle-
ram šī novada pievienošanu Lielvācijai. Šis salīdzinā-
jums ir, protams, vienkāršots, citi teiks – vulgarizēts. 
Bet SC taktika tomēr ir stipri līdzīga (LA.lv 30.V). (fg)

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis 
(mb), Franks Gordons (fg), Rolfs Ekmanis (re)



62

Sakarā ar Laimoņa Pura vēstulē (JG273) minēto dra-
maturgu Gunāru Priedi, Rakstnieku Savienības valdes 
1. sekretāru (1974-1984), interesi var izraisīt Jāņa Lie-
piņa rindkopa JG178 (1990) attiecībā uz RS 10. kon-
gresu: Nākot Priedes vietā Jānim Peteram, Ēvaldu 
Strodu aizstājot ar Gunti Valujevu, visas negatīvās 
parādības īpaši manifestējās, ievērojot abu jauno 
vadītāju izteikti kundzisko dabu, autoritāro izrīcības 
veidu un pašradītu mītu par savu spēju neierobežo-
tību itin visās izteiksmēs. Turklāt, pārstāvot rakstnie-
ku organizāciju ārpusē, daudzi personiski spriedu-
mi tiek sacīti gluži kā savienības kopsapulces lēmu-
mi, un ārzemju preses atreferētais G. Valujeva vēs-
tījums (pirms drusciņ vairāk nekā gada!), ka nevar 
būt runas par kādu tur neatkarīgu Latviju, pasau-
lē pārskanēja kā latviešu rakstnieku 50 gados nicinā-
tas pašcieņas nožēlojams trūkums.
Juris Žagariņš, Springfīldā (Springfield, 
Massachusetts)

Pēc 10-skālu sistēmas vērtējot JG273, varētu likt atzī-
mi: 10 ar + gan par daudzpusīgo, bagāto saturu, gan 
par iespaidīgo, gaumīgo fotogrāfiju un reprodukciju 
atlasi. Ar lielu interesi izlasīju Indras Ekmanes recen-
ziju “Baltijas kopīgā identitāte“, Rolfa Ekmaņa tur-
pinājumu par Radio Brīvība vēsturi un personībām, 
kā arī Maksima Strunska pētījumu par Edvarta Virzas 
dzeju latviešu mūzikā, un vēl arī „Vai Strēlerte atgrie-
žas Latvijā?“, bagātīgo nodaļu “Dažos vārdos”. Brī-
nos, kā to visu var izzināt, atrast un aprakstīt. Rodas 
lepnums par talantiem bagāto mūsu tautu. Cepuri 
nost arī Laimonim Puram, kurš nebaidās teikt patie-
sību par Peteru un Paulu rubrikā: ”No lasītāju vēstu-
lēm”. Šī JG ir kā dārgumu lādīte. Ko lasīt, ko pētīt 
pietiks vēl un vēl.
Zigurds Elsbergs, Rīgā

Godājamais rakstu lietu pārvaldniek! Ļoti pateicos. 
Cepuri nost Imanta Ziedoņa pārpublicējumiem viņa 
piemiņai JG273. Tikai žēl, ka ir par vēlu piedāvāt/
piemērot viņa samākslotajām šķipsnām 1. lpp. kaut 
ko līdzīgu Čaka platmalei, vai varbūt mēģināt kaut 
kā apklāt/paslēpt Ziedoņa samākslotās, pārspīlētās, 
bezgaumīgās, gandrīz bezjēdzīgās atskaņas, sākot 
jau ar 2. lpp. Gaujas lejām - kurmju ejām - jaunām 
sejām - Raiņa dzejām. Paliek žēl vai rodas kauns, par 
latviešu tautas pārmērīgo identificēšanos ar šo aiz-
gājušo/noziedējušo otrās vai trešās šķiras dzejotā-
ju, lielo pļāpu. Varbūt būtu bijis labāk tiešām ievē-
rot lielo „klusumu”/tukšumu pašam sevī un nerakstīt, 
kad „Upē naktī pīles kliedz“, pašam atzīstoties, ka: 
Tas nekas, ak, tas tik tā, tas tik tādā klusumā, Tāpēc 
jau, ka nevar zināt, kāpēc (4). Šķiet, ka katra pirm-
klasīga dzejnieka uzdevums būtu iepazīties vispirms 
ar sevi pašu, lai tad varētu sniegt arī mums/nabaga 
lasītājiem kādas zināšanas par cilvēka dabu. Rainis, 
to labi saprazdams, dzejodams par bagātīgās „dvē-
seles“ pašapziņas trūkumu, solījās, ka tā zinās vēl i 
nezināmo. Diemžēl latviešu literatūrā vēl nav parā-
dījies tāds dziļumpsihologs, kāds bija Freids, vai tāds 
mākslinieciskās psihoanalīzes sniegums, kādu pavei-
ca Prusts, vai tik jaunradošs dzejnieks, kāds Anglijā 
vēl slēpjas gluži nepazīts zem/aiz Stratfordas aktiera 
izbazūnētā vārda un uzpufētā ģīmja.
Paulis Birznieks, Vašingtonā

Rīts kļuva vēl gaišāks, kad pastniece atveda JG273. 
Pavasaris Zaubes pagastā ir neparasti dāsns. 
Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”

JG veidotājus un lasītājus varētu interesēt ziņa, ka 
Vašingtonas Universitātes (University of Washing-
ton, Seattle, WA) Baltijas Studiju programmas (Bal-
tic Studies Program) kursa „Latvian Literature and 
Culture” ietvaros š.g. pavasara ceturkšņa noslēgumā 

„kā bonusu” lasījām un pārrunājām Ievas Dāboliņas 
„Cīlīti”, Bruno Javoiša „Karoga stāstu” (abi JG272), Li-
gitas Levinskas pētījumu par Jāņa Klīdzēja romānu 
Cilvēka bērns un Sanda Laimes – par raganu tradīciju 
Latvijā (abi pēdējie JG273).
Studente, Seatlā

JG273 sākumdaļas dzejoļu kopa, manuprāt, ir skais-
tākās atvadas no Skaidrītes Kaldupes un Imanta Zie-
doņa. Bagātīga, kā parasti, informācijas, pētījumu, 
atsauksmju daļa. Paldies!

Imants Auziņš, Rīgā

JG273 lasīju Bruno Javoiša dzīves stāstu. Septiņi gadi 
Mordovijā! Jā, velnišķīgs laiks toreiz bija Dzimtenē. 
Šogad, braucot uz Dzejnieka Virzas mājām, uzdāvi-
nāšu viņiem žurnālu, lai jaunā paaudze, stāvot un re-
dzot sarkanbaltsarkano, zinātu, ka tas kādreiz nebija 
pats par sevi saprotams.

Maksims Strunskis, Berlīnē/Rīgā

LTV De Facto 2012.9.VI raidījums par pilsonības liku-
ma maiņām, aktīvu Latvijas valsts pavalstniecību at-
ņemšanu, tiesvedībām un dubultpilsonību. Pirms da-
žām dienām mani intervēja LTV De Facto žurnāliste 
Inga Šņore. LTV manu ģimeni un mani arī 1. oktobrī 
pavadīs uz PMLP, tur, kur 2005. gadā šī pavalstniecī-
bas un dubultpilsonības lieta sākās – tur mēs atgrie-
zīsimies 8 gadus vēlāk – ir sasniegta pilsonības liku-
ma maiņa...

Baiba Lapiņa Strunska, Vācijā

     Par Gugenheima mūzeju...(JG273)
     Kam latviešiem tāds Gugenheims, 
     kad katru dienu pretī panāk pats  
     Tretjakovs, 
     un ar laipnu smaidu kuplā bārdā.
     Saulīte lec austrumos,
     Bet noveļas tā rietumos.
     No tā būs, bērni, mācīties,
     Uz kurieni mums raudzīties!   

Ainārs Zelčs, Alūksnē 

P.S. To gan nebiju domājis, ka kremlini dabūs tik 
daudz balsu kaut stipri pārkrievotā, tomēr joprojām 
latviskā Rīgā. Esmu drusku sašļucis par šīm un arī ci-
tām lietām; tomēr tā gaŗgabalniekam ir tikai elpas 
atvilkšana, iekāms turpināt skrējienu...
½ priekā!

Ainārs

Ziedoņa dzejoli par okupācijas sātanisku izpaušanos 
Jūs esat tik iespaidīgi pasnieguši, ka esat pelnījuši 
2013. gada preses godarakstu zelta ietvarā. 

Jānis Liepiņš, Rīgā

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM
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POSTPADOMISMS

Nosūtīju Latvijas Avīzei vēstuli (2013.III), kurā 
paironizēju par Andas Buševicas recenzijas 
virsrakstu („Kultūrzīmes” 2013.19.-25.III), kas 
ņemts no dramaturga Gunāra Priedes ierak-
sta dienasgrāmatā (1950.22.VI): Korejā karš. 
Ak! Aizbraukt tur – un krist. Bez satura tuvā-
ka skaidrojuma šāds virsraksts atgādina kurio-
zo viena komata dēļ diametrāli pretēji sapro-
tamo teikumu: Nošaut nedrīkst atbrīvot. Vai 
Priede gribēja „krist” par Ziemeļkoreju, kurā 
tagad taisa kodolieročus un tauta dzīvo pus-
badā, vai „krist” par Dienvidkoreju, kas kļu-
vusi demokrātiska valsts ar apskaužamu eko-
nomisko varenību? Kāpēc slēpt dramaturga 
nostāju?

Taču gauži satriecošs ir Buševicas apgalvojums, 
ka Priedes luga Smaržo sēnes ir vienīgā cen-
zūras aizliegtā luga latviešu literatūrā. Vēstulē 
redakcijai biju pievienojis dokumentālu pieli-
kumu, kas apgāž analfabētisko faktu. Diem-
žēl atbildi nesaņemu ne no laikraksta, ne per-
sonīgā vēstulē, tātad glupība par „vienīgo” 
turpināsies.

Ja Anda Buševica būtu izlasījusi vismaz paša 
Priedes rakstīto, tad zinātu: Bija arī lugas, kas 
līdz skatuvei neaizkļuva un pazuda bez pēdām. 
No tādām atceros Miervalda Birzes „Kādā no-
maļā stacijā” (Gunārs Priede. LZA Vēstis. 2000, 
54. sēj.,1./2. (606./607.) nr.: 74-81).

Vēsturniece Daina Bleiere brīdina, ka mēs pā-
rāk maz domājam par padomju perioda bū-
tību (Latvijas Avīze 2013.8.V). Diemžēl mēs 
pārāk maz arī zinām, jo informācijas avoti – 
padomju publikācijas. Bet kas ir saglabāts ie-
stāžu arhīvos un kas pazudis uz laiku laikiem? 
Padomju režīma vadošie centās noklusēt va-
rai nevēlamo, iznīcināt katru tai nepatīkamu 
pierādījumu. Kultūras jomā to it īpaši naski 
darīja LPSR nopelniem bagātais kultūras dar-
binieks Ilmārs Īverts. Iecelts par TV un Latvi-
jas radio priekšnieku (1972-76), viņš pamatīgi 

„izvētīja” šajās raidiestādēs uzkrātos materiā-
lus, lika iztīrīt komunistiskai ideoloģijai nepie-
dienīgo. Tādējādi vēsturiskā skatījumā izsisti 
lieli robi, atstāts tukšums, mantojumā saņem-
ta sakropļota informācija. Marksisms un ļeņi-
nisms atgāja pagātnē, toties saplaucis post-
padomisms. Tas bijušo reizumis tik jūsmīgi ap-
jūsmo, ka pat klibošanu dēvē par leģendāru 
skrējienu, disidentismu sameklē vodkas patē-
riņa apjomos.

Nezinu, kā LPSR kultūras ministrijā uzdarbo-
jušies „tīrītāji”, pazudinot autoru iesniegtos 
manuskriptus. Taču gadu gaitā ir atrodamas 
publikācijas par autoriem un viņu pagaisu-
šām lugām, diemžēl atgūtās neatkarības div-
desmitgadē humanitārā izglītība par latviešu 
literatūru reizumis noslīd nezināšanā. Ir taču 
jābūt līgumiem starp autoru un ministriju, arī 

man tāds bija, ko parakstīja teātra daļas to-
reizējā vadītāja Lilija Dzene. Viņas izcilība te-
ātra zinātniecībā Dzeni nepaglāba no amata 
zaudēšanas, Nacionālā (Drāmas) teātra iestu-
dētā Redzēt jūru (teātrī 1968) un Gunāra Prie-
des Smaržo sēnes (1967) manuskripta kopiju 
izplatīšana bija nepiedodama idejiskā apgrē-
cība. Par teātru jauno priekšnieku iecēla VDK 
uzticības personu Jevgeniju Vanagu, to pašu, 
kuru 1965. g. septembrī, kā kaut cik pieklājī-
gi runājošu angliski, komandēja kopā ar dzej-
nieku Ojāru Vācieti uz Angliju tikties ar trim-
das latviešu rakstnieku Gunti Zariņu, un nā-
kamā dienā Zariņš izdarīja pašnāvību, atvadu 
vēstulē atzīstot: Es vairs nevaru atgriezties no 
tā slidenā ceļa, uz kura esmu uzkāpis. Izpildot 
Lilijas Dzenes parakstīto līgumu, iesniedzu Va-
nagam globālu divdaļīgu komēdiju parādību 
totālā skatījumā Izdrupums vai – kā spēlēt te-
ātri? Izlasījis, jaunais priekšnieks neganti ap-
skaitās un, apliecinot savas dusmas ar finan-
siālu rīcību, atskaitīja par komēdiju saņemto 
avansu no Lāčplēša dramatizējuma Leļļu teāt-
rim. Vai manuskripta abus eksemplārus iznīci-
nāja? Šaubos. Tie palika kā pierādījums manai 
politiskajai nekaunībai uzrakstīt lugu, kurā no 
kaut kāda robežnama Āzijā atgriezies režisors 
vēlas pieredzēto improvizēt uz padomju ska-
tuves. Ko režisors bija robežnamā redzējis? To, 
kas notiek ar cilvēkiem, kad kapitālismu no-
maina ar sociālismu un sociālismu – kapitā-
lisms, tātad, ko 20. gs. piedzīvojām visi.

Kliedējot dramaturģijas šodienas speciālistu 
nezināšanu, mazliet par vēl vienu manu doku-
mentālo lugu Rīga-Brisele-Rīga. To uzrakstīju, 
atsaucoties ministrijas teātra daļas atkal jau-
nam priekšniekam, kas nomainīja Jevgeniju 
Vanagu. Izvēlējos 1914. gada sākumā Briselē 
notikušo Latvijas sociāldemokrātu 4. kongre-
su. To allaž cildināja kā ļoti nozīmīgu, it īpaši 
tāpēc, ka tajā bija piedalījies Ļeņins, un bal-
sojumā uzvarēja lielinieki. Teātru režisori vai-
rījās no šādiem uzvedumiem. Radio gan mek-
lēja runājamos gabalus, izveidoju raidlugu, 
to godalgoja, savu „svētību” bija devis LPSR 
valsts TV un radioraidījumu komitejas toreizē-
jais priekšsēdētājs, LPSR nopelniem bagātais 
skatuves mākslinieks Rihards Zandersons. Taču 
viņu 1972. gadā nomainīja Ilmārs Īverts. Var-
būt viņš pamanīja lugā ielikto „akmeni”, bet 
varbūt aizliedza tāpēc, ka reiz manā klātbūtnē 
Ēvalds Vilks savu klasesbiedru pirmskara pa-
matskolā nosauca kāda dzīvnieka vārdā par 
viņa rakstiem laikrakstā Pravda, bet es neie-
bildu. Lugā ieliktais „akmens” bija vēsturiskais 
akts, ka kongresa izšķirošajā balsojumā par 
LSD programmu piedalījās 15 delegāti, 7 no-
balsoja par maziniekiem (meņševikiem), 7 par 
lieliniekiem (boļševikiem), izšķirošais bija pre-
zidijā sēdošā liepājnieka Pētera Auguļa, Pēte-
ra dēla balsojums; viņš kongresā piedalījās ar 
segvārdu Kalnietis, bija Vidzemes žandarmē-
rijas 2. daļas slepenais aģents zem segvārdu 
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Lešij, Mažeiķos, tiekoties ar savu kuratoru, 
bija saņēmis uzdevumu iefiltrēties lieliniekos. 
Vai radiofona arhīvā saglabāts raidlugas ori-
ģinālteksts? Kā minēju, Īverts pamatīgi vētīja 
viņprāt iznīcināmo. Par to mani informēja lite-
rārā daļā strādājošais dzejnieks Alfrēds Krūklis, 
iedeva Redzēt jūru audioierakstu.

Pagaisušas lugas bija arī dramaturgiem Elmā-
ram Ansonam, Ārijam Geikinam, Jānim Lūsim, 
vēl dažam labam, kurus nezinām, un tad no-
nākam pie apgalvojuma, ka vienīgi Gunārs 
Priede cietis no cenzūras. Arī tāds ir postpa-
domisms – slavināt toreiz slavinātos, klusēt 
par padomju varai nepatīkamo. Tam piemē-
ri nav tālu jāmeklē. Atzīmējot izcilās aktrises 
Veltas Līnes 80. dzimšanas dienu, gadu des-
mitus TV strādājošā un daudz zinošā Mārīte 
Balode videofilmai No bitēm neko nevar zināt 
(2003) ir scenārija autore un režisore. Filmu 
atkal demonstrē (2013.2.I), aizvadot aktrisi 
mūžības takās. Diemžēl filmai klaji uzspiests 
postpadomisma zīmogs. Tajā uzskaitītas fil-
mas, kurās aktrise piedalījusies, ieskaitot pat 
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tādus superidejiskus balagānus kā Mājup ar 
uzvaru, Uz jauno krastu u.c. tamlīdzīgas, arī 
lugas, bet ne vārda par Redzēt jūru, kurā no-
zīmīga loma bija Veltai Līnei (Svešā), meklējot 
tēva pēdas Sibīrijā. Sākot iepazīšanos, dialogā 
ar Uldi Dumpi (Anrijs) viņi konstatē, ka visās 
citās valodās var pieklājīgi uzrunāt svešu sie-
vieti, izņemot latviešu valodu, kurā Kronvalda 
Ata darinātais jaunvārds „kundze” pazudis... 
Skatītāju ilgstoši aplausi, piecelšanās kājās... 
Šī luga gan ir vienīgā, kam pēdējā izrāde no-
tika jātnieku milicijai patrulējot ap teātri un 
kuru aizliedza LKP CK birojs... 

Pusgadsimtu kuplojusī padomju režīma 
puspatiesību un melu aste velkas un velkas 
līdzi un padevīgi vējojas šobaltdien. Latvijā 
daudziem bijušais iekapsulējies zemapziņā no 
bērnības un jaunības, kad zāle šķita zaļāka un 
saule siltāka. Tāpēc vienīgi laiks un tikai laiks 
izdzēsīs izdzēšamo, un nekrietneļu noslēpto, 
joprojām nezināmo izcels dienasgaismā. 

2013.V
Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”
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Otto Ozols, Speciāli TVNET

INTELIĢENCE, 
INTELEKTUĀĻI 
LATVIJAS POLITIKĀ 
NEKAD NAV NOPIETNI 
ŅEMTI VĒRĀ
2013.12.VI

Trīs it kā cieši nesaistīti notikumi – režiso-
ra Alvja Hermaņa izaicinošie paziņojumi, 
žurnāla Latvju Teksti noraidītais un portā-
la Satori.lv publicētais intelektuāļu pētnie-
ces Olgas Procevskas raksts par Latvijas in-
telektuāļiem un kārtējā sajūsma par Igau-
nijas prezidenta Tomasa Ilvesa aso politis-
ko runu1.

Šie notikumi raisījuši diskusijas par intelek-
tuāļu nozīmi Latvijas valsts attīstībā. Daudz 
tiek domāts par viņu ieguldījumu tieši Atmo-
das procesos un tālākajā valsts attīstībā. Lai-
ka posmu pēc neatkarības atjaunošanas ne-
var saukt par īpaši veiksmīgu. Tas rada jautāju-
mus par Latvijas intelektuāļu spējām – ietekmi, 
spēku, tālredzību. Klusi, bet, iespējams, parei-
zo atbildi ir pateicis viens no ietekmīgākajiem 
Atmodas laika intelektuāļiem – Jānis Peters.

Viens no pārmetumiem Latvijas intelektuāļu 
pētniecei Olgai Procevskai bija par apgalvoju-
mu: Līdz pat 1989. gadam Latvijas publiska-
jā telpā no intelektuāļu mutes neizskan nekas 
tāds, kas būtu acīmredzamā pretrunā ar par-
tijas līniju un apdraudētu padomju sistēmas 

1. Igaunijas prezidents Tomass Hendriks Ilvess: 
Netīra politika ved uz ļeņinisku valsti <http://www.
ir.lv/2013/6/10/ilvess-netira-politika-ved-uz-leninisku-
valsti>

dzīvotspēju.2  Būtībā viņa norāda uz Latvijas 
radošo cilvēku gļēvumu līdz pat vēlam Gor-
bačova atkušņa jeb perestroikas laikam. Kriti-
ķi pamatoti aizrāda: tas ir paviršs un netaisns 
apgalvojums. Latvijas radošā inteliģence tiešā 
vai netiešā veidā drupināja padomju režīma 
murgus jau vismaz no 70. gadu beigām.

AK VAI, CIK STULBI NOSIST GULBI. BET 
STULBĀK VĒL, JA VĒLĀK ŽĒL.

Tā ir plašāka tēma, bet nopietniem pētniekiem 
derētu ieklausīties jau 1981. gadā (!!!) dibinā-
tās rokgrupas Pērkons dziesmās ar Māra Mel-
galva un Klāva Elsberga vārdiem. Mūsdienās, 
jaunākiem cilvēkiem ir gandrīz neiespējami 
novērtēt viņu tā laika drosmi. Pērkons iedves-
moja veselu paaudzi nākamo dumpinieku. 
Viņi bija nenoliedzami skaļākā, bet ne vienī-
gā antikomunistiski noskaņotā radošās inteli-
ģences, intelektuāļu daļa. 1987. gada sākumā 
iznāca brīvdomīgais un dumpīgais literatūras 
žurnāls Avots, kam bija skurbinoša ietekme 
uz plašāku domātāju loku. Patiesībā var dro-
ši apgalvot, ka radošo cilvēku pretestība režī-
mam sākās jau 1940. gada jūnijā un dažādos 
veidos turpinājās visus okupācijas gadus. Ne 
jau no tukšas vietas uzradās Pērkona un Avo-
ta brīvdomātāji. Protams, šodien var vērtēt un 
spriest, ko varēja labāk un pareizāk. Bet vaja-
dzētu atturēties no paštaisnas tiesāšanas. Tas 
bija laiks, kad par brīvāku vārdu varēja samak-
sāt ne tikai ar savu, bet arī ar savu tuvinieku 
likteņiem.

Nav noliedzams radošās inteliģences ieguldī-
jums Latvijas tautas gara nesalūšanā līdz 80. 
gadu beigām. Uzmanīgi, bet principiāli Latvi-
jas sabiedrība virzījās uz skaidru mērķi – nevis 
plašāku brīvību reformētā Padomju Savienībā, 
bet gan pilnīgu neatkarības atjaunošanu. Tā 

2. Olga Procevska: Kas ir intelektuāļi? <http://www.satori.
lv/raksts/5796/Olga_Procevska/Kas_ir_intelektuali%3F>
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bija bīstama un sarežģīta lielās politikas im-
provizācijas spēle no abām pusēm. Izšķiro-
šais tomēr bija sabiedrības noskaņojums. Lat-
vijā tas bija nepārprotams, kaut arī patiešām 
līdz pat 1987. gadam reti skaļi pateikts, – ne-
atkarības atjaunošana. Šajā ziņā intelektuāļi 
bija spēlējuši bīstamu spēli ar režīmu, bet fi-
nālā komunistiem nebija izdevies salauzt pašu 
galveno – sapni par brīvību, izlaušanos no 
impērijas.

JĀNIS PETERS: JĀ, ES pATEIKŠU

Tomēr salūšana notika mazliet vēlāk. Diemžēl 
jāatzīst, ka smalko spēli starp kompartijas no-
menklatūru un intelektuāļiem pēdējie zaudē-
ja tieši Atmodas laikā. Viens no tā laika rado-
šās inteliģences līderiem Jānis Peters jau 1998. 
gada novembrī žurnālam Rīgas Laiks atzina: 
Jā, es pateikšu. Tā bija nomenklatūras revolū-
cija, kuru atbalstīja plašas tautas masas. No-
menklatūras revolūcija, kura aizsākās Maska-
vā. Ne tikai Krievijā, bet pat Latvijā nomenkla-
tūras revolūcija ir uzvarējusi. Pučisti ir Valsts 
domē, Krievijas privātstruktūru priekšgalā. Tā 
bija revolūcija, kurai visžēlīgi atļāva piepulcē-
ties arī citādi domājošajiem. To bija iecerējis 
arī Gorbačovs. Arī Latvijā politisko un ekono-
misko struktūru priekšgalā ir bijušie nomen-
klatūras cilvēki.

Šī labi izglītotā, rafinētā nomenklatūras gru-
pa Latvijā saprata, ka laikus ir jāiekļaujas At-
modas procesos, lēnām jāpārņem kontrole 
pār atjaunotās Latvijas varas gaiteņiem. At-
šķirībā no intelektuāļiem viņiem bija politis-
kais rūdījums, labi attīstīts korporatīvo saka-
ru tīkls, pieeja informācijai un zināšanas par 
vērtīgākajiem resursiem, to pārvaldīšanu. Tā-
pēc nav liels pārsteigums, ka bijušais kompar-
tijas funkcionārs Aivars Lembergs ātri sagrā-
ba savā kontrolē nozīmīgo Ventspili. Ar tiem 
laikiem fantastiskajiem līdzekļiem, kurus deva 
naftas tranzīta dolāri, viņš varēja brīvi pirkt 
un manipulēt ar nepieredzējušo jauno Latvi-
jas politikas virtuvi. Kā vēlāk norādīja daudzi 
eksperti – „trubas dolāri” kļuva par Latvijas at-
tīstības „vēzi”. Diemžēl šā vārda medicīniska-
jā izpratnē.

To, ka nomenklatūra Atmodu pārvērta par 
savu revolūciju, Peters atzina pirms piecpad-
smit gadiem. Pavisam nesen intervijā laikrak-
stam Diena viņš izstāstīja vēl kādu niansi, ku-
rai daudzi nav pievērsuši uzmanību.3  Viens 
no lielākajiem tā laika varoņiem bija žurnā-
lists un politiķis Mavriks Vulfsons. Pēc ilgiem 
un ražīgiem gadiem padomju propagandas 
druvā viņš 1988. gadā pēkšņi kļuva par visas 
tautas varoni, publiski paziņodams, ka 1940. 

3. Jānis Peters: Inteliģence neaizgāja pa varas iegūšanas 
ceļu <http://www.diena.lv/dienas-zurnali/sestdiena/
janis-peters-inteligence-neaizgaja-pa-varas-iegusanas-
celu-14010328>

gadā Latvija tika okupēta. Tas bija pagriezie-
na punkts, pēc kura padomju režīma iluzorā 
likumība bija izšķīdusi pavisam un galīgi. Ta-
gad Peters atklāj vēl kādu nezināmu faktu. In-
tervijā viņš saka: Nikolajs Neilands man neilgi 
pirms savas nāves atklāja, ka ticies ar Vulfso-
nu iepriekšējā vakarā pirms viņa runas. Iespē-
jams, viņi kaut ko saskaņoja. Peters nepasaka 
tieši to, ko domā daudzi – Nikolajs Neilands 
tika uzskatīts par vienu no veiksmīgākajiem 
un augstākā līmeņa padomju spiegiem. Zvied-
ri domā, ka viņš savulaik spējis pakļaut komu-
nistu ietekmei Zviedrijas bijušo, vēlāk noslep-
kavoto premjerministru Ūlofu Palmi. Tātad tas 
nozīmē, ka Vulfsons pirms savas leģendārās 
runas bija ilgi konsultējies ar pieredzējušu un 
ietekmīgu padomju spiegu.

Lēnām, aizvien atklātāk runājot par Atmodas 
procesiem, Peters ļauj saprast, ka padomju 
nomenklatūra labi saprata procesus un cen-
tās tos pārņemt savā kontrolē. Šobrīd patie-
šām apskatoties apkārt mēs redzam, ka ko-
munistu elite patiesībā paturēja varas kon-
troli savās rokās un turpina darīt to joprojām. 
Ventspilī joprojām valda Aivars Lembergs, Sa-
eimā sēž viņa biedrs Augusts Brigmanis un Jā-
nis Urbanovičs, Rīgā – komjauniešu aktīvists 
Andris Ameriks. Valsts prezidents Andris Bēr-
ziņš ir precīzi no tās pašas kompānijas. Tie ir 
tikai daži, redzamākie piemēri. Patiesībā viņi ir 

„kontrolējuši laukumu” visu laiku un sekmīgi 
to turpina darīt.

PĀRLIECINOŠI MELO UN GRĀB NO VALSTS, 
CIK VARI

Kāds varbūt teiks – kas tur slikts, kompartijas 
funkcionāri bija izglītoti, spējīgi darboņi, kurš 
katrs tur nevarēja izvirzīties. Taisnība. Tomēr 
ir viena problēma. Komunistiskā režīma būtī-
ba bija vienkārša – skaļi, pārliecinoši melo un 
grāb no valsts, cik vien vari. Šajā ziņā viņi bija 
izcili. Un joprojām ir.

Kāpēc Latvijā daudzi sajūsminās par Igaunijas 
prezidentu Ilvesu? Tāpēc, ka viņu intelektuāļi 
80. gadu beigās un 90. gadu sākumā nepade-
vās. Viņi principiāli attīrīja visu valsts varu tie-
ši no kompartijas nomenklatūras. Nevis tāpēc, 
ka viņi visi bija noziedznieki vai vienkārši slikti 
cilvēki. Bet tādēļ, ka bija jāatjauno valsts prin-
cipiāli citos apstākļos. Igaunijas atjaunošanas 
pamatu ielika cilvēki, kuros nebija komunistu 
nomenklatūras neiznīdējamās domāšanas pa-
radumu. Ar laiku bijušie igauņu kompartijas 
funkcionāri atgriezās uz politiskās skatuves, 
bet viņiem vairs nebija tās postošās ietekmes 
un varas. Izdzīvošanas vārdā arī viņi bija spies-
ti mainīties.

Latvijā intelektuāļi turpina savā starpā skal-
dīt matus un jautāt – ko darīt? Līdz šim viņu 
cīņa ar bijušo kompartijas nomenklatūras eliti 
ir bijusi vien skaļa, bet nesekmīga klaigāšana. 
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Daudziem būs grūti atzīt, bet ...

Latvijas lielajā politikā intelektuāļi pārsvarā bi-
juši vien apkalpojošais personāls.

Reizēm spiedzoši trokšņaini, reizēm kautrīgi 
grauzēji pie treknā prihvatizācijas pīrāga.

Daži no 381 komentāra pie šī raksta:

Interesants raksts ar pilnīgi aplamu secinājumu. 
Otto, ne jau inteliģenti 1993. gadā ievēlēja 
komjauniešu paaudzes veidoto Latvijas ceļu, to 
izdarīja latvju vēlētāji, un viņus apbūra ne tik daudz 
Gorbunova frizūra vai kādas inteliģentu slavas 
dziesmas šim politveidojumam, cik Meierovica 
dēla Gunāra vadītās Pasaules brīvo latviešu 
apvienības samešanās kopā ar šiem komjaunekļiem 
konformistiem, nevis LNNK. Kas tā par 
pašpasludināto komentētāju modi novelt atbildību 
no vēlētāja, it kā viņam savas galvas nebūtu? 
Vēlētāju vajag cienīt arī viņam piederošās politiskās 
atbildības nozīmē, dārgie komentētāji.
nu gan

Ak tad beidzot ir sākuši skaļi runāt par tēmu, 
kura labu laiku Latvijā ir bijusi TABU. Par 
Latvijas Valsts nozagšanu un pārdošanu ārzemju 
spekulantiem un ārzemju mafijai. Un naudas 
miljardu iebāšanu savās oligarhu kabatās (tie trīs 
oligarhi ir tikai Likumīgo zagļu aisberga redzamā 
daļa). Komentāri gan ir bijuši arī agrāk. Cilvēki 
vienkārši kliedza internetā, bet viņi tika norieti. Un 
tā vietā, lai publiski iztirzātu Latvijas valsts un 
Latvijas sabiedrības baiso nelaimi, internetā sāka 
valdīt cenzūra ar domu, ka, lūk, pārtrauksim rakstīt 
internetā rupjības. Neaiztiksim cienījamus cilvēkus. 
Patiesībā cenzūra (pašlaik izteikti redzama Delfos) 
valda visu laiku. Uzrakstiet ko pieklājīgu, bet 
nepatīkamu valdošajam elites zagļu slānim, kaut ko 
konkrētu, un dzēsīs kā kādreiz Glavļits! Ka tikai šī 
diskusija neapsīktu! Jo svarīgāk Latvijai ir, kurš ar 
kuru realitātes šovā kameras priekšā jājas.
Jānis

Kaut kāds sviests. Nezin kāpēc tiek runāts, kādi tik 
„intelektuāļi” esot bijuši pie Latvijas atjaunošanas! 
Kaut kā tiek devalvēts intelektuāļa jēdziens – liekas, 
ka tas ir cilvēks ar kaut kādas nebūt augstskolas 
diplomu kādā nebūt nozarē, pārsvarā daiļajās 
jeb „brīvajās mākslās”! Nu visas tās dāmas, kas 
ap pensijas vecumu tagad. Viņam jāprot daudz 
un nepārtraukti runāt, kā tādam komunikāciju 
speciālistam, kas apvārdo klientu! Nevēlos, ka 
šeit jauc iekšā Igauniju kā tādu kristāltīru, mītisku 
paraugu. Igaunija nav mītisko varoņu zeme! Tur 
nedzīvo kentauri un ciklopi. Igaunijas lielie bosi 
tāpat šiverējās pa kompartiju un sevi neaizmirsa, 
tomēr igauņus raksturo mērenība un izteikts 
tautiskums. Viņi ir ļoti neparasti cilvēki ar to, ka 
tur doto vārdu, nu pārsvarā! Igaunis igaunim nav 
vilks. Ja igaunis jums kaut ko apsolīs, un to nebūs 
viegli panākt, tad to arī darīs. Nenoliedzama ir 
kaitīgā Somu TV ietekme, kas igauņus audzināja 
zvērīgā kapitālisma gaisotnē, bet viņi nedraudzējas 
ar kuru katru. Jūs igaunim draugs nebūsiet vis. 

Labs paziņa, jā. Runas par LPSR KP CK un KGB 
bosiem nav mītiskas, tēli ir tepat un tie ir reāli. Viņi 
visi „izrādījās” ļoti veiksmīgi biznesmeņi. Vairums 
ir vēl tagad. Tīkls ir izveidots, un tas ir nesaraujams. 
Viņus balsta lielā kaimiņzeme, kurai Latvija gatava 
pārdot visu. Piemēram – Vienotība iztirgo Latvijas 
valsti pa gabaliņam vien, piešķirot uzturēšanās 
atļaujas par to, ka šie nopērk sev, kur dzīvot.
Maksis

Forši, ka atbildību par visu var novelt uz 
mistiskiem un neidentificētiem „čekistiem“ un 

„komjauniešiem“. Tie ir tādi nekonkrēti tēli, kuri 
pie visa vainīgi. Un masas piebalso, o, jā, vot, ja 
nebūtu „čekistu“ un „nomenklatūras“, tad mums 
te noteikti būtu Igaunija kā minimums un Vācija 
kā maksimums. Un paši zagļi un prihvatizatori var 
norādīt ar pirkstu uz tiem pašiem nekonkrētajiem 
tēliem un gudru sejas izteiksmi teikt - jā, patiešām, 
tie tur nelieši no nomenklatūras ar padomju 
laika domāšanu ņēma un sazagās. Tas stāsts par 

„čekistiem“ un nomenklatūru izskatās pēc bubuļa 
un PIESEGA nevis reālas vainīgo meklēšanas. Es 
precīzi zinu - katram lēmumam, katrai zagšanai, 
prihvatizācijai, šaubīgam iepirkumam, katrai 
izzagšanas afērai ir vārds uzvārds un personas 
kods. Katrā šādā afērā ir dokumenti, kurus kāds 
ir sagatavojis un parakstījis. Šiem kādiem ir 
vārds uzvārds un personas kods. Ja gribat rosināt 
sabiedrībā diskusiju par reālu izmeklēšanu - sāciet 
ar pareiziem un konstruktīviem uzstādījumiem, lai 
ver vaļā arhīvus, lai katrs var iepazīties ar visiem 
privatizācijas dokumentiem jebkurā jomā, spiediet 
uz atklātību un to, ka tiesībsargājošām iestādēm 
ir jāstrādā. Bet šī bļaušana par mistiskajiem 

„čekistiem“ ir šo pašu čekistu piesegšana. Pieprasiet 
izmeklēšanas, ja gribat atjaunot taisnīgumu!!!
skarbais

90. gados strādāju muitā, tur personīgo labumu 
guva katrs vai gandrīz katrs, tai skaitā arī es, dzīve 
likās skaista. Tagad man ir vienkārši kauns, cik 
stulbs esmu bijis, bet jaunībā ne to vien sadara. Ja 
savu rīcību varu novelt uz jaunības dullumu, tad 
uz ko šādu rīcību novelt padzīvojušam cilvēkam 
kurš arī šeptējās? Tā bija rakstā pieminēto darboņu 
radīta sistēma, proti, algas minimālas (muitniekam 
sakumā bija 50Ls tad pacēla uz 72Ls), bet tie, 
kuri bija ar kliķi, dzīvoja labi. Tagad šī padomju 
vadošo mantraušu darbība tiek saukta par nežēlīgo 
kapitālismu, lai gan te ar kapitālismu sakarība tikai 
tik daudz, cik par to viņiem iemācīts no Marksisma-
Ļeņinisma murgiem. Tā var turpināt ilgi, bet 
skaidrs ir viens - LATVIJAS NAV, IR PADOMJU 
LATVIJA UN TIKAI. Īsto Latviju Staļins likvidēja, 
bet tas nenozīmē, ka tāda nekad nav iespējama, 
jautājums vai latviešu tauta būs tik dzīvotspējīga, 
lai tādu izveidotu...??? Viss atkarīgs tikai no mums 
pašiem, bet tādi Kremļi, Baltie nami vai citādas 
iestādes traucēs vienmēr. Ar to jārēķinās, taču pie 
noteikuma ja PAŠI TĀ ĪSTI ZINĀM KO GRIBAM. 
Pagaidām peldam tikai pa straumi, bet vajadzētu 
patrenēties arī pret to.
Ģirts

Publikāciju sagatavoja jž
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PAR VV-F DARBU 
SCIENTIAE ET pATRIAE 
Ausma Cimdiņa, sastād. Scientiae et 
patriae. Veltījums akadēmiķei profesorei 
Vairai Vīķei-Freibergai 75. dzimšanas 
dienā. / A Festschrift in honour of Vaira 
Vīķe Freiberga on her 75th birthday. Rīgā: 
LU Akadēmiskais apgāds, 2012. 448 lpp.

Ar starptautiski vispāratzīto vācisko lietoju-
mu Festschrift apzīmē kolēģu goda parādī-
šanu parasti ar savu visnotaļ akadēmiski ie-
virzītu tekstu kopojumu kādai izcilai personī-
bai aktīvo darba gaitu beigu posmā. Mūsu 
eksprezidente Dr. Vaira Vīķe-Freiberga (turp-
māk VV-F, par paraugu ņemot tādus pazīsta-
mus akronīmus kā JFK vai FDR) ar savu līdzši-
nējo pētniecisko devumu Zinātnei un tēvijai 
jeb Scientiae et patriae, kā likts krājuma virs-
rakstā, to ir pelnījusi ar uzviju, bet valodas 
par akadēmiķes/profesores darba beigu cē-
lienu ir pāragras – var droši pieņemt, ka da-
rāmais turpināsies vismaz divas vai pat trīs 
piecgades.

Droši vien tikai retais apšaubīs Festschrift 
redaktores Ausmas Cimdiņas ievadrindko-
pās teikto, ka arī pēc prezidentes pilnvaru 
nolikšanas VV-F joprojām ir Latvijas cilvēk-
kapitāla spilgtākā izpausme, viena no visiz-
cilākajām mūsu laikmeta zīmēm Latvijā un 
pasaulē, lielā mērā pateicoties viņas spējai 
domāt vienlaikus latviski, valstiski, starptau-
tiski un globāli (9). Jau pirms aplūkojamais 
sējums ierauga dienas gaismu, par intelek-
tuālās politiķes dzīvi un darbu ir publicētas 
četras grāmatas – LU prof. Cimdiņas Brīvības 
vārdā (2001, tulk. arī krievu, angļu, spāņu 
val.), dzejnieka/redaktora Māra Čaklā Izaici-
nājums (2003), Vītolas-Diksones (Nadine Vi-
tols-Dixon) Le Parcours d’une Vie: Vaira Vī-
ķe-Freiberga, Présidente de Lettonie (2005, 
no franču tulk. somu, angļu, itāļu val.) un 
Rudītes Kalpiņas redakcijā Prezidente (2007, 
latviešu un angļu val.), kam pievienojas trīs 
dokumentālfilmas un bagātīgas ziņas tīmek-
lī. Kopš neatkarības atgūšanas starptautis-
kās atzinības līmenī neviens no Latvijas valsts 
vadītājiem nespēj ne tuvu stāties līdzās VV-F 

– saņemti turpat 30 augsti apbalvojumi (no 
Konrāda Adenauera balvas līdz ANO Ceres 
balvai), 34 dažādu valstu ordeņi un 21 Goda 
doktora grāds (š.g. 26.III Strasbūras U. grāds 
piešķirts neilgi pēc Festschrift iznākšanas). 

Sakarā ar VV-F valsts prezidentūru (1999-
2007) „cilvēks no ielas” visvairāk sasaista vi-
ņas vārdu ar politisko Olimpu postsovjetu 

Latvijas vēsturē, ar astoņiem gadiem, kad cil-
vēku attieksme pret savu valsti kopumā šķi-
ta cerīgāka nekā pirms un arī pēc tam. Bet 
tikai speciālisti un kultūras cilvēki, īpaši tie, 
kuri seko norisēm latviešu humanitārajās un 
sociālajās zinātnēs, būs vairāk vai mazāk ie-
pazinušies ar VV-F apbrīnas cienīgo intelek-
tuālo pienesumu – 13 grāmatas, 25 nodaļas 
kolēģu rediģētos sējumos, vairāk nekā 200 
rak stu, eseju, recenziju un pētījumu atskaišu 
periodikā. Grēks būtu nepieminēt arī kom-
paktdisku Vairas dziesmas – Brīvdabas muze-
ja Kurzemes sētā pašas ieskandinātās (kopā 
ar dažiem palīgiem) un komentētās tautas-
dziesmas no personīgās, uz mūžu sirdī iesē-
dušās dziesmu vāceles. Bibliogrāfiskajās no-
rādēs, kas piepilda 17 lpp. Festschrift beigās, 
minēti arī 18 teksti, publicēti Jaunajā Gaitā, 
ko veselus 14 gadus (1979-1993, nr. 123-
191) Vaira palīdz veidot, būdama aktīva re-
dakcijas locekle (skat. Letonica 2007,15:169-
210; vai: <zagarins.net/jg/081507_letonica.
htm>). 

Apjomīgajā sējumā iekļautie latviešu, arī ka-
nādiešu, amerikāņu, britu, vācu, itāļu, fran-
ču, lietuviešu, krievu, somu un zviedru lielā-
koties pētnieciski teksti trīs nodaļās (1. „Per-
sonība, zinātne, valsts”,  2. „Latviskā iden-
titāte un kultūras komunikācija”, 3. „VV-F 
atmiņu gaismā”) aptver gan tālus laikus 
un vietas, gan arī mūsdienas. Baltijas zināt-
ņu vēstures sistemātiskais pētītājs, LZA eks-
prezidents Jānis Stradiņš ieripina foliantu ar 
kolāžveidīgu jubilāres curriculum vitae, cita 
vidū pievēršoties arī viņas visai kritiskajam 
spriedumam par Latvijas zinātnes un aug-
stākās izglītības spējo lejupslīdi no savā lai-
kā starptautiski vadošās pozīcijas līdz pašrei-
zējai nožēlojamai situācijai. Savā runā III Pa-
saules latviešu zinātnieku kongresā (2011.X) 

GRĀMATAS
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VV-F rūgti konstatē, ka senās izcilības vietā 
Latvija intelektuālā potenciāla realizācijā at-
paliek no citām ES valstīm pēdējā vai priekš-
pēdējā vietā, vai trešajā no apakšas (22). 

Kas vainīgs un ko darīt? – jautā akadēmiķis 
Stradiņš un pats arī atbild: Vainīgi esam visi, 
latviešu sabiedrība kopumā ar pēdējos ga-
dos iesakņojušos patērētājsabiedrības men-
talitāti, arī zinātnieki – ar nepietiekamu paš-
iniciatīvu un uzstājību, ar roku nolaišanu 
bezcerībā, bet galvenokārt vainīga ir paš-
māju politiskā un ekonomiskā elite, tās vien-
aldzīgā, lai neteiktu vairāk, attieksme pret 
pētniecību, inovācijām un intelektuālajām 
vērtībām (25). (Lai nemestos pārāk šķērmi 
ap dūšu, jāpiebilst, ka ne jau visas zinātņu 
jomas pelnījušas tik tumšus triepienus, pie-
mēram, par spīti visam, ar augstvērtīgām 
un paliekošām publikācijām sevi ir pierādī-
juši Latvijas Universitātes Literatūras, folk-
loras un mākslas institūta jaunie zinātnieki. 
Un viņi nebūt nav vienīgie. Skat. <www.lfmi.
lu.lv>.) 

LU Filozofijas un socioloģijas institūta direk-
tores Maijas Kūles pietātes paudumā savas 
kolēģes VV-F humānistiskajam liberālis-
mam un cilvēcībai – gan psiholoģiskā un 
filozofiskā, gan kultūras un politiskā nozī-
mē – pilnības eleganci diemžēl sabojā (maigi 
izsakoties) atsaukšanās uz žurnālistes Ievas 
Puķes rakstu, kur VV-F salīdzināta ar nu jau  
š.g. sākumā savas mūža gaitas beigušo bri-
tu premjerministri Tečeri (Margaret Thacher), 
kuras vārds humānistisko liberāļu aprindās, 
un ne tikai britu, nav viens no iecienītāka-
jiem – Dienvidāfrikas apartaīda aizstāve pret 

„teroristiem“ ar Mandelu (Nelson Mandela) 
priekšgalā, simpatizētāja Čīles diktatoram 
Pinošē (Augusto Pinochet), sociālās nevien-
līdzības vairotāja, arodbiedrību nīdēja, pār-
spīlētas privatizācijas entuziaste, un vēl, un 
vēl. Ne jau sagadīšanās dēļ viņas bērēšanas 
dienās bijusi dzirdama dziesma Ding, Dong! 
The Witch is Dead! Mazāk nopietnu mulsu, 
tā teikt, ar smaidu, izraisa vārda „filozofija” 
rakstība – kamēr biogrāfiskajā piezīmē pro-
fesores Kūles darbavietas nosaukumā lietots 

„z”, viscaur rakstā, jau sākot ar „filosofiskām 
vērtībām” tā nosaukumā, „z” nezināmu ie-
meslu dēļ ir metamorfozējies par „s”. Pirmās 
nodaļas pēdējā rakstā Eiropas Komisijas ģe-
nerāldirektorāta padomnieks Arturs Ķesteris 
uzbur vēsturiski nozīmīgas hronoloģiskās ai-
nas no Latvijas (un pārējo Baltijas valstu) sa-
režģītā un brīžiem pazemojošā ceļa uz Eiro-
pas Savienību VV-F prezidentūras laikā.

Scientiae et patriae kodolu (275 lpp.) veido 
dažādu garumu humānistiskajām zinātnēm 

veltītu vairāk vai mazāk trāpīgi tvertu aka-
dēmisku vēstījumu, visvairāk latviešu valo-
dā (parasti, kaut arī ne vienmēr, ar kopsa-
vilkumu angļu valodā), bet arī vācu, angļu, 
franču un krievu valodā (ar rezumējumu lat-
viski). Beletristikas apsekojumos lasām gan 
par faustiski mefistofelisko momentu Aspa-
zijas darbos (Silvestra Gaižiunas, Klaipėdos 
Universitetas), par Blaumaņa latvietību (Be-
nedikts Kalnačs, Liepājas U.) un krievu dzej-
nieka Andreja Vozņesenska Latvijai veltīta-
jām vārsmām (Fjodors Fjodorovs, Daugav-
pils U.), gan arī par Piebalgas gēniem 20. 
gs. otrās puses dzejā (Ausma Cimdiņa, LU). 
Folkloristu teksti savukārt ir par 19. gs. fol-
kloras krājumu datu bāzēm (Lauri Harvilahti, 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura), par sau-
les dainu instrumentālu muzicēšanu (Valdis 
Muktupāvels, LU) un īru un angļu sēru dzies-
mām trimdas/okupācijas balādēs (Gerald 
Porter, Vaasan yliopisto / Vasa universitet), 
bet valodnieku devums ir par latgaliskās iz-
loksnes malēnisko apakšgrupu (Ina Druviete, 
LU), dažādām interferencēm jeb ārzemnie-
ciskošanu mūsu valodniecībā (Andrejs Veis-
bergs, LU), baltu un slāvu locījumu attīstību 
(William R. Schmalstieg. U. of Pennsylvania), 
Depkina (Liborius Depkin, 1652-1709) latvie-
šu-vācu vārdnīcas (1704) avotiem (Trevor G. 
Fennell, Flinders U.) un Kaspara Elversa vārd-
nīcas Liber memorialis letticus (1748) vari-
antu (Pēteris Vanags, LU un Stockholms uni-
versitet), kam pievienojas apcere par Latvie-
šu leģionā iesauktā Edgara Vintera padomju 
gūstekņu nometnē radītajiem, maz zināma-
jiem zīmējumiem (Ojārs Spārītis, LZA prezi-
dents), pētījums par Dzintarzemes un dzin-
tara tradīciju (Janīna Kursīte, LU), par atmiņu 
kultūru (Jānis Krēsliņš, Jr., Kungliga bibliote-
ket, Sverige), par holokaustu (Andrievs Ezer-
gailis, Ithaca College) un krievu minoritātes 
radikalizēšanos (2011-2012) Latvijā (Deniss 
Hanovs, Stradiņa U., un Valdis Tēraudkalns, 
LU). Vairākumam rūpīgi atlasīto ilustrāciju ir 
dokumentāla vērtība, ne tikai dekoratīva.

Franču filozofa Ditokvila (de Tocqueville) ie-
skatā dzīve nav ne ciešanas, nedz arī prieks, 
bet gan nodarbošanās, ziedojot sevi kādam 
vērtīgam mērķim. Festschrift nosaukums 
Scientiae et patriae precīzi izsaka ar titānis-
ku garīgo spēku apveltītās Vairas Vīķes-Frei-
bergas dzīves mērķi – jau īstenoto un priekš-
dienās īstenojamo. 

Rolfs Ekmanis
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ĪSTENĪBAS DIKTĒTS 
EPISTULĀRAIS 
„ROMĀNS”
Kro-Kro: Knuta un Intas Skujenieku 
vēstules. Rīga: SIA „Vesta-LK”, 2012.  
544 lpp.

Latviešu literatūras robu – 
epistulārā žanra iztrūkumu – 
mūsu rakstnieki, būdami dū-
šīgi ļauži, regulāri aizpildījuši, 
publicējot privāto saraksti ar 
mīļotām(iem) vai kolēgām. Lai 
atceramies vien Aspazijas, Pau-
līnes Bārdas atklātībai nodotās 
Raiņa un Friča Bārdas vēstules 
vai Mirdzas Ķempes un Erika 
Ādamsona, Jāņa Rapas un An-
nas Brigaderes saraksti, kas visi 
faktografē daudzas attiecīgo 
literātu dzīves un raksturu iz-
pausmes, ļaujot ieraudzīt cilvē-
ku tuvplānā. Un, kaut ne mir-
kli nešaubos, ka vairums no vi-
ņiem rakstīdami stipri vien pie-
domāja pie stratēģijas un iz-
teiksmes, pieļaujot – uzrakstī-
to lasīs plašāka auditorija nekā 
viens adresāts, tomēr uztvert tos par lite-
rāriem darbiem nebūtu īsti vietā. Drīzāk te 
var runāt par publiskotiem literatūrvēstures 
dokumentiem.

Līdzīgi, un tomēr krietni citādi, ir ar Knuta 
un Intas Skujenieku vēstulēm. Vispirms tās 
nozīmīgi objektivizē padomju režīma ārprā-
tu, melīgumu, tātad ārpasauli un neba pie-
vēršas rakstītāju iekšējām jutoņām, otrkārt, 
tās dokumentē gulagos ieslodzīto cilvēku 
kolektīvo gara sīkstumu ekstrēmos apstākļos 
un tikai tad – ir faktu avots tautas vēsturei, 
Knuta un Intas personības izaugsmes, tieši 
izaugsmes ceļam laikā no 1963. līdz 1969. 
gadam – izšķirošam posmam dzejnieka bio-
grāfijā, kad palēnam atkrīt ilūzijas, skaidro-
jas lietu būtība, galva, un par kuru atgrie-
zies viņš – ne gluži bez pamatota lepnuma 

– mēdz ironiski izteikties: atsēdēts no zvana 
līdz zvanam, un nopietni piebilst – tur bija 
mana patiesā filoloģijas fakultāte. Knutam 
pastāvēja reāla iespēja izsūtījumu arī saīsināt, 
bet tad paklusējot par bezpamata „iesēdinā-
šanu” un, saprotams, ar visām padomju lai-
kos no tā izrietošām sekām. Lūk, šī spēja ek-
strēmos apstākļos neļauties labticīgiem to-
talitārās varas pamestiem vilinājumiem rāda 

Skujenieka vispārzināmo aso prātu, izrādās, 
jau agri ne vien estētikas, bet arī politiskos 
jautājumos. To, vēstules lasot, lasītājs ierau-
dzīs pats un tas, domāju, diedzēs ne vien na-
cionālo pašcieņu, bet stiprinās arī tik izļodzī-
to humāno stāju mūsdienu ikdienas liberā-
lismā. Jā, un vēl: Skujenieks kādā vēstulē no-
formulē un vēlākos gados regulāri atkārto: 
es netaisu iz sevis sarūgtinātu traģisku cīnī-
tāju – varoni, jo patiesībā tāds nebiju; biju ti-

kai nejaušs totalitārās sistēmas 
upuris. Iespējams, šī piezemē-
tā atziņa nosaka ne vien spē-
ju saskatīt patiesību pat tad, 
kad tā attiecas uz pašu, bet arī 
viņa cietumlaika dzejoļu (pir-
moreiz iznāk 1990. gadā krā-
jumā Sēkla sniegā) neparasto 
spēju pacelties pāri lēģera ik-
dienai (līdzīgi kā savulaik glez-
notājs Edgars Vinters), kļūstot 
par vēl vienu Knuta asā prāta 
paradoksu – prasmi pieklusi-
nāt dzejniekam pašsaprotamo 
egocentrisko velmi izskatīties 
aizvien super glauni un kā ne-
vienam, ja tas pagalam neiet 
kopā ar patiesību. Trīs augstāk 
nosauktie pavedieni tad ļauj 
Intas Čaklās atlasīto Skujenie-
ku vēstuļu foliantu saukt par 

„romānu” – pavedieni izvijas, sacērtas un at-
kal turpinās līdz pat atgriešanās taisnei. 

Rakstītajā pārsteidz stils: skarbi lietišķs, ar 
galēju lirisma iztrūkumu. Varētu domāt, ka 
apcietināšanas brīdī kopš Skujenieku kāzām 
nebūtu pagājis vis pus gads, bet milzums ik-
dienā rutinētu ziemu. Un tikai ielasoties sa-
proti: katrs maigāks vārds Mordvijas apstāk-
ļus (arī Intas pārspriedzi) darītu vēl grūtākus, 
neizturamākus, atslābinātu abiem dūrē sa-
vilkto gribasspēku (…atkal ir uznācis melnais 
periods. (..) Es jau Tevi brīdināju – varbūt 
man nevajadzēja rakstīt, bet Tu gribēji zināt 
visus sīkumus – te nu Tev ir sīkumi, izlīmē-
jusies krokodiliene, kura vairs pat savu asti 
nevar savākt kopā. Laikam vajadzēs nodot 
lūžņos vai citur otrreizējai pārstrādāšanai. Ja 
es spētu raudāt, varbūt būtu labāk, bet, iz-
ņemot toreiz tiesā un vēl pirms tiesas vienu 
reizi, es tā arī neesmu raudājusi). Jā, pro-
tams, arī kautrība, ja skaidri zini: mīļos vār-
dus, ko izčuksti, lasīs arī čekistu neķītrā acs. 
No skaudruma viedokļa Kro-Kro ir latviešu 
literatūrā pirmreizēja grāmata – paģēroša, 
tieša un tomēr tāda, kur samani divu mīlošu 
cilvēku saderību cīņā vienam par otru, bez 
uzticības zvērestiem, bet sakostiem zobiem 
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ik brīdi pārvarot totalitārisma uzslietos dze-
loņdrāšu nožogojumus. Jūtu noturību sar-
ga sirdsapziņa, morālais skaidrums, saprat-
ne – abu nasta ir vienlīdz smaga. Tādu stiep-
jot, jūtu dziļumu ieraugi gan viņas, gan viņa 
vēstulēs vienlīdz labi: ja Knutu var apbrīnot 
par spēju līdz galam aizstāvēt savu bezvai-
nību, par nepiekāpību, par mērķtiecību un 
plānveidību, vadot un turpinot savu izglīto-
šanos, kaļot plānus latviešu literatūras attīs-
tībai un līdztekus – valodas galvā, par spē-
ju rakstīt dzidru liriku pat erzacpasaulē, tad 
Intu par sīksto čaklumu – gaidīdama vīru at-
griežamies, viņa ceļ māju, kur ģimenei dzī-
vot, meklē, gādā un sūta vīram uz Mordvi-
ju garīgo un dienišķo maizi darbam, ada ze-
ķes, cimdus, džemperus, šalles, un dievszin 
ko vēl ne. Ne katra to tā izdomātu, spētu 
visu tā sameklēt un tā pārredzēt, ne katra to 
izturētu, un – ne par katru sievu pat mīlošs 
vīrs mūža nogalē teiks: Inta ir īpaša.

Mīlot cilvēki kļūst stipri. Intas un Knuta stip-
rumu sākotnēji baro mīlestības audzētais ko-
pējo interešu gaiss. Viņiem tāds bija: jaunībā 
bioloģe Bleieru Inta aizrautīgi nodevās lasī-
šanai: sekoja jaunākām literatūras norisēm 
pašu mājās, padomijā un iespēju robežās arī 
pasaulē. Kaut viņas spriedumus pirms apcie-
tinājuma slīpēja Knuta filoloģiskie paskaid-
rojumi, teorijas un nostādnes, tomēr vēl pir-
mo gadu vēstuļu vērtējumos par dzeju, lite-
ratūru jaušama arī patstāvība, neatkarība no 
vīra redzes leņķa, darot jauno sievieti, sapro-
tams, sabiedrībā interesantu un košu. Dro-
šums nāca pats ar savu vēju. Ka ikdienas rūp-
ju pārmēra nasta, cietumnieka sievas zīmogs 
apēda kā laiku, tā spēkus, līdz ar to piezemē-
ja mākslas uztveri, arī to Intas vēstules do-
kumentē, liekot ieraudzīt gan divu cilvēku 
attiecību mainību, gan ikdienas pārslodzes 
ļauno iedirbi uz gara možumu, elastību. To-
mēr Knuta vispārinājums poēmā „Neskaties 
atpakaļ” Intu-Eiridiki vienalga padara par 
Orfeja ārā vedēju no Mordvijas pazemes, jo 

– tāda bija patiesība. Poēma nav tikai poētis-
ki asprātīgi apvērsts antīkais mīts, bet fakts – 
bez sievu, bez tuvinieku pašaizliedzības dau-
dzi Mordvijas „kurortu” neizturēja; izdzīvo-
ja tie, kam bija solidārs, gudrs un drošs, pa-
ļāvīgs plecs, uz kā atspiesties. Knuts gan iz-
turēja, gan izauga par dzejnieku, – viņu no 
dzimtenes pati ar savu un piesūtīto grāmatu 
gara spēku uzturēja stiprā, gudrā Inta.

Literatūru zinošs lasītājs ar pārsteigumu grā-
matā konstatēs: 60. gadu fiziķu un liriķu dis-
kusijas atbalsojas pat lēģeros; arī tur tām 
sekoja un, bruņojušies populārzinātniskām 

apcerēm, mēģinaja tikt pie skaidrības fizikas 
teorijās; tāda, redz, netipiska zinātkāre caur-
auž 60. gadu sabiedrību no zeka līdz akadē-
miķim. (Arī Ojāra Vācieša „Einšteiniānu” ro-
sināja tie paši disputi; Knuts Vācieša poēmu 
vērtē kritiski, taču vienlaikus atmet savu ie-
ceri portretēt Einšteinu). Arī tālab Kro-Kro 
lasāma ar interesi: atceries (vai iepazīsti) gan 
60. gadu literārās dzīves faktu fragmentus, 
gan uzduries daudziem skarbiem, neglai-
mojošiem, bet argumentētiem un interesan-
tiem Knuta atzinumiem par tā brīža latvie-
šu dzeju un dzejniekiem, arī pašiem redze-
mākiem [Vakar saņēmu abas Tavas bandro-
les un jau dzejoļu krājumus (Ļūdēna un Los-
bergas) izlasīju. Atklāti sakot, nebiju sajūs-
mā ne par vienu, ne par otru. Ļūdēns, kaut 
arī būdams talantīgs, ir tomēr par daudz zaļš. 
Liekvārdība, norādīšana ar pirkstu vietā un 
nevietā!]; sarakste papildina Skujenieka Rak-
stu kritikas sējumu. Un izlasot saproti: Knuta 
plašā starptautiskā paziņu loka „kājas aug” 
ne tikai studiju gados Maskavā, bet arī ie-
slodzījuma biedros Mordvijā. Un grāmata iz-
asina tādu šodien gandrīz izzudušu parādī-
bu kā tā laika latviešu literārātu solidaritātes 
izpausmi, kurā tolaik iesaistās ne vien jau-
nā paaudze, kas mūždien uz draudzēšanos 
atvērtāka, bet arī „večiem” piederīgais Val-
dis Lukss. Vienā ziņā grāmata darīja skaudī-
gu: Skujenieka prasme nevien pacelties pāri 
realitātei un uzrakstīt latviešiem tiem laikiem 
neparasti dzidru liriku, nevien to no uzrau-
giem noslēpt, bet atrast arī aizvien jaunus 
un jaunus un citādākus veidus, kā uzrakstī-
to saglabāt, izsūtīt uz vaļu, t.i., attapība, ar 
kādu Skujenieks regulāri pārvarēja aizliegu-
mus, izmantojot katru situāciju sev, t.i., lite-
ratūras saglabāšanai par labu. Arī to laikam 
var saukt par spaidu apstākļu pozitīvo piene-
sumu dzejnieka personībā.

Kro-Kro tātad ir foliants par lēģera mazskait-
līgām situāciju variācijām, kuru vienmuļībā 
divi latviešu jaunieši katrs savā zonas pusē 
nesalūst, bet iznāk no tām pieredzes gudri, 
strādāt un dzīvot griboši. „Romāns” nav iz-
domāts, bet reāli izdzīvots laiks, kad ne Inta, 
ne Knuts vārdus vēstulēs nelietoja tā vien-
kārši košumam, vien skopās īstenības atvei-
dei – ar apdomu. 

Anda Kubuliņa

Filoloģijas zinātņu doktores, literatūrkritiķes Andas 
Kubuliņas radošajā kontā ir raksti kultūras periodikā, 
visvairāk par mūsdienu dzeju, rakstu krājums Kontūras 
(1981), Ērkšķu kronis katram savs (1987), monogrāfija 
Vizma Belševica (1987). Sastādījusi un sacerējusi ievadu 
un komentārus Annas Dagdas Rakstiem (1,2001) un 
Edvarta Virzas Rakstiem (2008-2011). 
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DZĪVES STĀSTI  
ANGĻU VALODĀ
NORA IKSTENA VIESOJAS 
KANĀDĀ
Tulkotāja Margita Gailītis un Kanādas apgā-
da „Guernica Editions” redaktors Maikls Mi-
rolla (Michael Mirolla) uz Kanādu pagājušā 
gadā atveda Edvīna Raupa dzejkrājuma an-
glisko tulkojumu, savukārt šogad viņi pa-
rūpējušies par Noras Ikstenas Dzīves stāstu 
(Life Stories) angliskās versijas izdošanu.

Līdz ar to aprīļa beigās un maija sākumā gan 
latviešiem, gan arī citiem grāmatu mīļiem 
bija iespēja tikties ar rakstnieci trijās pilsē-
tās. Tālo ceļu Nora Ikstena kopā ar Margitu 
Gailīti bija mērojusi galvenokārt, lai Monreā-
lā piedalītos plaši pazīstamā starptautiskā li-
teratūras festivālā „Blue Metropolis” kopā 
ar 200 citiem rakstniekiem no 15 valstīm, ie-
kļaujot latviešu valodu festivāla sešu valodu 
pulkā. Viņām pievienojās arī Latvijas Litera-
tūras centra (LLC) vadītājs Jānis Oga, kas jau 
vairākus gadus rūpējas par latviešu rakstnie-
ku darbu izplatīšanu ārpus valsts robežām.

Festivāla laikā ar rakstnieci bija iespēja tikties 
Monreālā, no kurienes tālie ciemiņi devās uz 
Otavu un Toronto. Grāmatas atvēršanā Ota-
vā piedalījās arī Latvijas vēstnieks Kanādā Ju-
ris Audariņš un vēstniecības darbinieki, sa-
vukārt torontieši ciemiņus uzņēma kluba No 
One Writes To The Colonel mākslinieciskajā 
noskaņā.

Grāmatas atvēršanā stāstu „Lakatiņš baltais” 
angļu valodā lasīja Margita Gailītis. Klausī-
tāji tika ievesti veca vīra pasaulē, kas lielā-
ko daļu mūža nodzīvojis Amerikā. Bijis le-
ģionārs, karā ievainots un zaudējis kāju, 

nokļuvis gūstekņu nometnē Vācijā. Tā kā lat-
viešu meitenes uz tādiem invalīdiem neska-
tījās, tad apprecējis vācieti, kas nebija tik iz-
vēlīga, un vēlāk pārcēlušies uz dzīvi Ameri-
kā. Nu sieva, Alcheimera slimības mocīta, ie-
vietota veco ļaužu mītnē, un tā lasītājs var 
sekot vīra vientuļajām dienas gaitām. Vecais 
vīrs zaudējis saikni ar visu latvisko, vienīgi 
latviski vārdi vēl maisās pa galvu: kartupelis – 
tupenis, rācenis, buļba..., lietus – smidzeklis, 
rasa, migla... Ik pa brīdim Nora Ikstena stās-
tā liek atskanēt šiem kādas lietas daudzajiem 
nosaukumiem, kas tulkojumā atstāti latvie-
šu valodā, un arī stāsta lasījumā rakstniece 
pati iesprauda šos vārdus Margitas Gailītis 
angliskajiem vārdiem pa vidu.

Savukārt Maikls Mirolla iepazīstināja klāteso-
šos ar fragmentu no savas grāmatas Berlīne, 
kas šovasar iznāca latviskā tulkojumā. Darbī-
ba risinās Berlīnē pagājušā gs. 80. gados, un 
neizbēgami lielu lomu tajā spēlē arī Berlīnes 
mūris. Jānis Oga, neskatoties uz tās pašas 
dienas rīta pusē noskrieto Toronto pusma-
ratonu, izteiksmīgi lasīja fragmenta latvisko 
tulkojumu, ko ar apbrīnojamu krāšņumu vei-
cis Jānis Elsbergs. 

Ar LLC gādību un Valsts Kultūrkapitāla fon-
da atbalstu nesen ASV klajā nācis Ingas Ābe-
les romāns Paisums (High Tide) Kaijas Straut-
manes tulkojumā, savukārt nākamā gadā 
Kanādā atkal varam gaidīt kādu tulkojumu, 
un tas ir Liānas Langas dzejoļu krājums. Liel-
britānijas lasītāji nākamā gadā sagaidīs Zig-
munda Skujiņa romānu Miesas krāsas domi-
no. Tā ar latviešu literatūru pamazām tiek ie-
pazīstināts arvien plašāks lasītāju pulks da-
žādās pasaules malās. 

Vita Gaiķe

Vita Gaiķe ir laikraksta Latvija Amerikā galvenā redaktore 
un arī JG redakcijas locekle - aktīva līdzstrādniece.

Maikls Mirolla, Margita gailītis un Nora Ikstena Toronto
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IEILDZIS LAIKS
Saša Sokolovs. Muļķu skola. Rīga: 
Zvaigzne ABC, 2010. 192 lpp. No krievu 
valodas tulkojusi Maira Asare.

Otavā dzimušajam (1943) pa-
domju pilsonim Sašam Soko-
lovam (Александр Соколов – 
viņa tēvs bija militārā atašeja 
palīgs PSRS vēstniecībā Kanā-
dā) liktenis bija paredzējis ne 
vienu vien pārsteigumu. Bēg-
šana no PSRS 19 gadu vecumā, 
šķērsojot Irānas robežu, no-
tveršana, arests, mēnešiem ilga 
uzturēšanās psihiatriskajā slim-
nīcā, lai izvairītos no dienesta 
PSRS armijā, studijas, popula-
ritāte un visbeidzot nokļūšana 
Rietumos – ar to pietiktu vis-
maz trim dzīvēm un 10 romā-
niem, taču Sokolovs sarakstījis 
relatīvi nedaudz. Ievērojamā-
kie darbi ir Muļķu skola (Школа 
для дураков, 1973), Starp suni 
un vilku (Между собакой и волком, 1980) 
un Palisandrija (Палисандрия, 1985.). Ro-
māns Muļķu skola, tulkots vismaz 17 valo-
dās, beidzot ir lasāms arī latviski.

Sokolova studijas Maskavas Valsts univer-
sitātes Žurnālistikas fakultātē, viņa literā-
rās daiļrades sākums, kā arī darbs Rakstnie-
ku savienības laikrakstā Ļiteraturnaja Rosija 
(Литературная Россия) iegadījās laikā, ko 
vēlāk dēvēja par stagnācijas periodu. Tie bija 
PSKP CK ģenerālsekretāra Leonīda Brežņeva 
valdīšanas gadi (1964-1882). Ļaunuma im-
pērija, kā PSRS nodēvēja (1983) ASV prezi-
dents Reigans (Ronald Reagan), bija sasnie-
gusi zenītu, un nevienam pat prātā nevarē-
ja ienākt, ka tai jau pēc pāris desmitgadēm 
lemta bojāeja. Muļķu skola tapa laikā, kad 
kultūras dzīvi valstī noteica vienīgā sieviete 
politbirojā – vizuāli pievilcīgā, elegantā, uz 
rietumiem orientētā (cik nu pag. gs. 60. un 
70. gados tas vispār bija iespējams) PSRS kul-
tūras ministre Jekaterina Furceva (Екатерина 
Фурцева, 1910-1974). Romāns tiek no-
beigts tikai īsu brīdi pirms ministres nāves, 
kas iestājās, pārdozējot medikamentus. Šis 
Furcevas pašnāvības mēģinājums, atšķirībā 
no iepriekšējā (1960), kad viņa sev mēģinā-
ja pārgriezt vēnas un pēcāk atcerējās, cik tas 
bija sāpīgi un drausmi, izrādījās sekmīgs. 

Cerību publicēt romānu Padomju Savienī-
bā, protams, nebija. Ja pietika drosmes bēgt 

pāri robežai un mēnešiem ilgi trako namā si-
mulēt psihisku slimību, tās netrūka arī tad, 
kad Sokolova prātā dzima ideja to izdot ār-
zemēs. To īsteno (1975) izdevniecība „Ardis 
Publishers” universitātes pilsētiņā Anarborā 
(Ann Arbor, Michigan).

Vispirms iztēlosimies neiespē-
jamo, kas notiktu, ja cenzūra 
būtu atļāvusi un Muļķu skola 
tomēr tiktu izdota PSRS? Vai 
publika šo darbu pieņemtu? 
Vai padomju lasītājs, kurš vi-
sus pēckara gadus ticis audzi-
nāts ar klabošā ciniķu morālis-
tu bara (Sergeja Moreino apzī-
mējums) sarakstīto, no kā lie-
lākā daļa ir nodeva laikam, to 
būtu spējīgs uztvert, saprast, 
akceptēt? Atļaujos teikt, ka 

– nē.

Muļķu skola pārsteidz, tā val-
dzina ar savu vieglumu un 
sirds šķīstību, bet tai pat laikā 
tā ir bezgala sarežģīta grāma-
ta. Tas ir psihiski slima, ar šizo-
frēniju sirgstoša speciālās sko-

las audzēkņa (lasītājs viņa vārdu tā arī neuz-
zina) skatījums uz savu laiku, laikmetu un sa-
biedrību. Cerību nav – nekādu un nevienam. 
Īpaši šo totālās bezcerības izjūtu paspilgti-
na darba otrā daļa „Tagad stāsti, uzrakstīti 
verandā”. Padomju dzīves ikdiena, kaut gro-
teskā veidā, tiek atklāta kā uz delnas. Darbī-
ba pārsvarā noris vai nu kādas pilsētas (bez 
nosaukuma) komunālajā dzīvoklī, speciālajā 
skolā, vai arī vasarnīcu ciematā – piepilsētas 
piektajā zonā, kurp var nokļūt, stundu un 20 
minūtes braucot ar elektrisko vilcienu. Sta-
cija, piespļaudītie, piedrazotie koka peroni, 
ar krītu apskribelētie vagoni – tās ir reālijas, 
kas romānā atkārtojas ar zināmu periodis-
kumu. Perona vidū basām kājām stāv spec-
skolas ģeogrāfijas skolotājs Pāvils Pētera dēls 
Norvegovs (viņš arī Sauls), tur cienījamo pe-
dagogu sastop galvenais varonis – skolnieks 
tāds-un-tāds. Un nav skaidrs, vai šī sastapša-
nās notiek, skolotājam dzīvam esot, vai arī 
jau tad, kad viņš ir miris. Galvenā varoņa prā-
tā eksistē divi laiki – īstais, kurā noris darbība, 
un aizlaiks jeb laiks ārpus laika, kad iespēja-
ma tikšanās un sarunas ar mirušajiem. Man 
liekas, ka mums ar to, ar laiku, ir kaut kāds 
juceklis, sajukums, viss nebūt nav tik labi, kā 
varētu būt. Mūsu kalendāri ir pārlieku nosa-
cīti, un cipari, kas tajos ierakstīti, neko ne-
nozīmē un tiem nav nekāda nodrošinājuma, 
gluži kā viltotai naudai (33). Autors spēlējas 
ar lasītāju, vēloties, lai viņš uzmin, kas ir šis 
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dunduks, nīkulis, baskājis, vējrādis nelaimī-
gais (27) Norvegovs, kā prototips viņš ir? Sa-
vādais vīrs, kurš starpbrīžos sēž skolas puišu 
tualetē uz palodzes, savas basās kājas sildī-
dams uz radiatora, vienīgais ir spējīgs mīlēt 
tuvāko un pret saviem audzēkņiem, dzīviem, 
reāliem cilvēkbērniem, izturēties ar cieņu, 
nevis kā pret bezpersonisku pūli – idiotu 
baru. Norvegovs ir paraugs beznosacījumu 
mīlestībai, kādi literatūrā sastopami reti. Sa-
vas dzīves pēdējā ģeogrāfijas stundā viņš no-
lemj skolniekiem izstāstīt stāstu „Galdnieks 
tuksnesī”. Tas ir bīstami, un skolotājs to zina. 
Vēl vairāk, Norvegovu nodos, un arī to, šķiet, 
viņš jau paredz. Ģeogrāfs nebaidās būt at-
šķirīgs, līdz ar to izpelnīdamies kolēģu un 
vecāku padomes nicinājumu. Naids kļūst tik 
liels, ka direktors Nikolajs Gorimirovičs Peril-
lo ar mācību pārzines Šeilas Solomonovnas 
Trahtenbergas-Tinbergenas palīdzību nolemj 
ģeogrāfam sarīkot Golgātas ceļu. Norvegovs 
neiztur, viņš mirst, bet šoreiz nāve nav bei-
gas, jo notiek skolotāja Saula pilnīga aug-
šāmcelšanās (142). Lai iespaids būtu spilg-
tāks, romāna 4. daļas „Skirlas” noslēgumā ir 
aina no Senās Romas dzīves.

Bībeles tematika atklāta ne tikai ģeogrāfijas 
skolotāja tēlā. Komunālajā dzīvoklī galvenais 
varonis kādam normālam padomju pilsonim 
dod padomu: Klauvējiet, un jums taps at-
vērts (40 – citāts no Lūkas evaņģēlija). Sa-
vukārt, runājot par savu neprāta kliedzienu, 
kas gan pedagogos, gan skolasbiedros ie-
dzina neviltotas šausmas, skolnieks tāds-un-
tāds atzīst: Pienāks laiks, kad kurlie dzirdēs 
(115). Un vēl arī ģeogrāfa stāsts par galdnie-
ku un tuksnesi.

Romānā spilgti iezīmēta mīlestības līnija, un 
tā nav tikai Norvegova beznosacījumu mī-
lestība pret tuvāko. Gan darba ceturtā, gan 
daļēji arī piektā daļa veltītas seksualitātei un 
tam, kā galvenais varonis to spēj apzināties. 
Specskolas skolnieks ir iemīlējies bioloģijas 
skolotājā Rasā Arkadjevnā Akatovā – veca, 
pasaulē pazīstama dabaszinātnieka meitā. 
Rakstnieks liek noprast, ka Rasa savā veidā lī-
dzinās Marijai Magdalēnai, kaut gan tieši tas 
romānā neparādās. Viņu mīl, pēc viņas ilgo-
jas visi, taču Rasa ir neaizsniedzama. Savu-
kārt Rasas vecais tēvs saprāta ziņā ir līdzīgs 
skolniekam tādam-un-tādam – par to parū-
pējusies padomju vara.

Noslēgumā var uzdot jautājumu, vai romāns, 
kas sarakstīts pirms 40 gadiem un citā poli-
tiskajā iekārtā, ir aktuāls mūsdienās? Domā-
jams – ir gan, un ne tikai cilvēku savstarpē-
jo attiecību problemātikas dēļ vien. Līdzīgi 
kā ar mīlestību, kas ir bezgalīga un nekad 

nebeidzas, kā autors to parāda Norvegova 
tēlā, ir arī ar ļaunumu. Nobeigumā citāts, kur 
galvenais varonis raksturo specskolas vidi un 
indivīdus. Ir pārsteidzoši, cik lielā mērā šis 
raksturojums sasaucas ar mūsdienām: tas 
pats ļaunums, tā pati nenovīdība, tā pati vēl-
me izraut otram kumosu, viņu pazemot un 
apzināti nodarīt sāpes. Tie ir viņi, idioti, kas 
pakar kaķus pie ugunsdzēsēju kāpnēm, tie ir 
viņi, kas garajos starpbrīžos spļauj cits citam 
sejās un atņem cits citam pīrādziņus ar ievā-
rījumu, tie ir viņi, kas nemanāmi čurā cits ci-
tam kabatās un liek kājas priekšā, tie ir viņi, 
kas izgriež cits citam rokas un uzrīko „tum-
šos”, tie ir viņi, idioti, kas sazīmējuši uz ka-
bīņu durtiņām (99). Varbūt patiesi – laiks ir 
ieildzis ne tikai skolniekam tādam-un-tādam, 
bet arī mūsdienu sabiedrībai…

Lāsma Ģibiete

Mag. philol. Lāsma Ģibiete ir Rietumungārijas U. 
Filoloģijas fakultātes Urālistikas katedras (NymE SEK, 
Interkulturális Tanulmányok Intézete, Uralisztikai Tanszék 
katedras) mācībspēks.
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RAKSTI NOPIETNĀM 
PĀRDOMĀM
Journal of Baltic Studies 44/1 (March 
2013). Association for the Advancement 
of Baltic Studies <wwwbalticstudies-aabs.
org> Terry Clark, editor <jbs.creighton.
edu>
Šoreiz vismazāko interesi izraisa Strmis-
ka (Michael Strmiska) <strmiska@earthlink.
net> raksts par Austrumu reliģijām Lietuvā. 
Pārejie trīs pētījumi ir nopietnāku pārdomu 
vērti. Tartu U. un Kalifornijas U. (Irvine) prof. 
Reins Tāgepera <rtaagepera@uci.edu> rak-
sta par savu un domubiedru ierosinājumu at-
dalīt Igauniju no tiešās PSRS pārvaldes, pie-
šķirot tai padomju satelītvalsts statusu. Inte-
resantais raksts parāda vismaz dažu igauņu 
stūrgalvīgo un neatlaidīgo cenšanos pag. gs. 
50. un 60. gados meklēt soļus, kas Igauniju 
novestu tuvāk brīvībai. Lieki teikt, ka Tāge-
peras pasākums ir viens no tiem, kas vismaz 
palielināja interesi par Igauniju laikā, kad tā 
daudziem rietumniekiem nebija nekas vairāk 
kā maznozīmīga PSRS province. Jānožēlo 
fakts, ka baltiešu pasākumi toreiz, tāpat kā 
mūsdienās, nav savā starpā saskaņoti un pa-
liek sadrumstaloti. Sakarā ar tautu attīstību 
un sociālām attiecībām Baltijas jūras krastos 
jāatsaucas uz Darona Acemoğlu un Džēm-
sa (James) Robinsona kapitāldarbu Why Na-
tions Fail: The Origins of Power, Prosperity, 
and Poverty (New York: Crown, 2012), kur 
secināts, ka tur, kur valdnieki saimnieciski iz-
mantoja vienkāršās tautas, tām nebija ļauts 
aktīvi piedalīties valsts veidošanā un vadī-
bā, kas arī veicināja tautu nabadzību. Tas, 
protams, sauc atmiņā tos astoņus gadsim-
tus, kad tauta no iekarotāju sabiedrotajiem 
pārvērtās par beztiesīgiem vergiem, ar kuru 
rokām tika uzceltas pilis kungiem un būdi-
ņas zemniekiem. Tā 18. gs. Latvijā bija maz-
mainīgs kalpošanas laiks bez jebkādām ino-
vācijām. No zemniekiem tika sagaidīts ti-
kai smags fizisks darbs, bet sociālpolitiskajā 
jomā valdītāji tiecās tikai pēc stabilitātes.

Manuprāt ievietotais Igaunijas nacionālo ar-
hīvu pētnieces Kersti Lustes <kersti.lust@
ra.ee> pamatīgais raksts par dzimtcilvēku 
brīvlaišanu un tās konsekvencēm Igaunijā, 
Kurzemē un Vidzemē apstiprina Acemoğlu 
un Robinsona viedokļus, vienlaikus norādot 
arī uz nozīmīgām atšķirībām starp dažādām 
19. gs. 60. gadu emancipācijas fāzēm. No 
tām pirmā pasliktināja zemnieku materiālo 
stāvokli, bet nav īstas skaidrības par brīvlai-
šanas ietekmi uz saimniekošanu un darba 

sadali mazliet vēlāk. Kā norāda autore, vi-
ņas sacerējums savās detaļās ir nepilnīgs un 
gaida tālākus pētījumus arhīvos. Manuprāt 
apbrīnojami ātrajā I Pasaules karā izpostītās 
Baltijas valstu atjaunošanās procesā liela no-
zīme bija individuālajai un sabiedriskai brī-
vībai.

Islandes U. (U. of Iceland) prof. Baldurs Tor-
halsons (Thorhallsson <baldurt@hi.is>) un 
Tallinas U. prof. Rainers Katels <rainerkat-
tel@gmail.com>, pievēršoties attiecībām 
mazajās valstīs starp varu un ekonomikas 
politiku, secina, ka tur, kur lielāka loma dota 
sabiedrībai, piem., dažādā ziņā tik atšķirīga-
jās valstīs kā Igaunija un Islande, ekonomis-
kā izaugsme ir stabilāka.

Recenzētas sekojošās grāmatas: Mindaugas 
Kvietkauskas (red). Transitions of Lithuani-
an Postmodernism: Lithuanian Literature in 
the Post-Soviet Period (recenzente Daiva Lit-
vinskaite, U. of Illinois); Vladas Sirutavičius 
un Darius Staliūnas, eds. A Pragmatic Alli-
ance: Jewish-Lithuanian Political Coopera-
tion at the Beginning of the 20th Century 
(Antony Polansky, Brandeis U.); Rita Ruduša. 
Pagrīdes citādības: Homoseksuāļi Padomju 
Latvijā (Pēteris Timofejevs, Umeå U.); Hele-
ne Carlbäck, Yulia Gradskova, Zhanna Krav-
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IN THIS ISSUE
POETRY AND LITERARY ANALYSIS. Poet, 
essayist, critic and editor, Leons Briedis 
is known to our loyal readers for his far-
fetched imagery and love of paradox. Here 
he treats us to eight of his latest poems and 
one written some 30 years ago, long be-
fore the fall of the Iron Curtain, in which he 
admonishes those who chose exile to look 
back to our origins by looking into our own 
hearts: If we were to become / Like leaves 
of a tree, / Torn from where we belong, / 
In eternity we shall remain / Bound to our 
nation.    Uldis Bērziņš introduces his 
translation of a 23-verse “Religious Tract” by 
Polish poet of Lithuanian origin, Nobel Prize 
winner (1980) Czesław Miłosz (1911-2004): 
An old master of his craft need not show 
off or prove himself. ... It suffices to weave 
one’s words toward a humbler goal, more 
tantamount to truth.    Ligita Levinska, 
in her continuing analysis of Jānis Klīdzējs’ 
(1914-2000) prose, ascertains that his sto-
ries and novels involve movement and dislo-
cation in labyrinthine spacetime.    In the 
fifth installment of her study of Fricis Bārda 
(1880-1919), Una Alksne delves into the ro-
manticist poet’s aestheticization of death. 

VISUAL ART. Māris Brancis continues his 
in-depth study of artist Laimonis Mieriņš 
(1929-2011), “Wizard of Color and Line”.  
  Brancis also comments on a grand ret-
rospective exhibition in Rīga from March 
through July of this year, involving more 
than 200 examples of Latvian art in exile. 
Displayed on the pages of this issue are 
paintings by Ēriks Dukāts, Edvīns Straut-
manis and Lidija Dombrovska-Larsena 
and a sculpture by Gints Grīnbergs – se-
lected from this exhibit by our art editor 
Linda Treija.    The cover art is by Haralds 
Norītis. 

HISTORY AND REMINISCENCE. Rolfs Ekma-
nis’ continuing account of Latvian-language 
radio broadcasting from the West during 
the Cold War comes to the years 1975-1984 
at Radio Liberty in Munich, Germany.    
In the second installment of his treatise on 
witchcraft in Latvia, Sandis Laime examines 
historical court documents to explore the 
terminology applied to women accused of 
this practice. The Latvian word “ragana”, 
which originally meant simply “seer” ac-
quired much more sinister connotations in 
the sermons of the feudal baronial Christian 
clergy.    Uldis Bērziņš and Leons Briedis 
share reminiscences from the year 1968, 
when optimistic movements on both sides 
of the Iron Curtain toward socialism with a 

human face suffered a grim setback with 
the military suppression of the so-called 
Prague Spring.    The Misiņš Library, now 
administered by the University of Latvia, has 
been, since its foundation in  1885, a ma-
jor repository of Latvian national literature. 
Mārtiņš Lasmanis acquaints us with its cu-
rator from 1925-1952, Kārlis Egle, whose 
copious diaries testify to the library’s lively 
and important role in the cultural life of the 
nation.

SOCIAL COMMENTARY AND ACTUALITIES. 
Juris Šlesers shares insights on Latvian na-
tional self-image in Katrina Z.S. Schwartz’s 
book Nature and National Identity after 
Communism / Globalizing the Ethnoscape 
(2006). Traditionally seeing themselves as an 
agrarian people while nevertheless steadily 
migrating to the cities or emigrating in order 
to make ends meet, many enterprising Lat-
vians are now discovering real value, both 
economic and social, in the renewal and cul-
tivation of their abandoned farmsteads.    
Estonian writer Daniel Vaarik satirizes the 
confusing post-Soviet years in his country’s 
media establishment by giving a humor-
ous account of his own youthful journalistic 
praxis.    “In a Few Words”, our editors 
compile the usual comprehensive digest of 
cultural news and information from Latvia, 
from the diaspora, from Latvia’s nearest 
neighbors and from all over the geopolitical 
domain.    “Kiberkambaris” (Cybercham-
ber) features an article from Otto Ozols’ 
blog on TVNET.LV titled “Intelligence and In-
tellectuals Have Never Been Taken Seriously 
in Politics.”

BOOK REVIEWS. Scientiae et Patriae. A Fest-
schrift in Honour of Vaira Vīķe Freiberga 
on Her 75th Birthday, compiled by Ausma 
Cimdiņa (University of Latvia), is reviewed 
by Rolfs Ekmanis.    Kro-Kro – the corre-
spondence between poet Knuts Skujenieks 
and his wife Inta during the time he was sen-
tenced to seven years in a Soviet labor camp 
is reviewed by Anda Kubuliņa (University 
of Latvia).    Nora Ikstena. Life Stories 

–  Vita Gaiķe comments on a visit to Toronto 
by the book’s translator into English, Mar-
gita Gailītis, and its publisher (Guernica Edi-
tions) Michael Mirolla.    Saša Sokolovs. 
Muļķu skola (School of Fools), a novel re-
cently translated from the Russian into Lat-
vian by Maira Asare, is reviewed by Lāsma 
Ģibiete (University of Western Hungary).  
  Journal of Baltic Studies 44/1 (March 
2013) is reviewed by Gundars Ķeniņš Kings.                                                                                                                                           
                                                                  (jž)


