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Jānis Elsbergs

POĒMA PAR DIKĻU DZIESMU 
SVĒTKIEM. ANNO 1864

... gan pasaulei bij iesākumā vārds,
bet tautai iesākumā – dziesma...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Tu sētā nomaļā aiz kalniņa, aiz meža stūra,
tu piedzimsti un audz,
un svētdienu, varbūt ne katru, uz baznīciņu brauc
(vai drīzāk ej, vai tēva ratiem līdzi skrej),
un redzi – draudzi – (kur pazīst visi visus,
kur noskatās, kā posušies, kā dzīvē vedušies,
kur klausās uzsaucam, kas saradojušies)...

Un pēkšņi – dziesmu svētki...
Pēkšņi – esat daudzi...

(Tu caurām dienām skraidi pakaļ lopiem,
ai, lāgiem priecīgi, bet tomēr vientulīgi skan tavs stabulītes solo,
tev raizes ir tik vien, lai nelien lopi laukos, 
ko kaimiņi vai pati muiža lolo...)

Un pēkšņi skolotājs ved tajos dziesmu svētkos,
kur ļaudis ir tik daudzi, visi kopā!

Teic Neikens, mācītājs, – mēs visi esam Kungam ganāms pulks! –
bet mazais ganiņš skatās domīgi, pat nagu iesāk grauzt, –
vai tos var noganīt? vai tos var rīkstēm šaust?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... gan pasaulei bij iesākumā vārds,
bet tautai iesākumā – dziesma...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Stāv Neikens, mācītājs, un pēkšņi vārdu trūkst.
Kaut lieta parasta ir uzrunāt tam draudzi,
tas allaž izdodas un namu pilda ļaudis,
dažs labs no citiem pagastiem vēl brauc,
lai viņā klausītos... Bet šoreiz – vārdu trūkst.
Ir ļaužu daudz. Un kas te vispār būs?
Kā sapnī ātri mirkļi acu priekšā skrien.
Tur vecais barons (viņš tepat vien sēd!) –
kas dažkārt, labā omā būdams, teic viņam latviski:
„Hei! Sveike, Neiken!” – tas viņam varens joks, 
un vēders kratās vien. 
Tur viņa puika lielais, seši gadi jau, kas raiti boksterē
un tagad rakstīt mācās, un greizus burtus uzvilcis uz vākiem,
kur lapas viņa latvju vārdnīcai. 
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Teic burti: „Das ist Štrunt.” Jau cēlās roka pērt, bet sieva starpā:
„Georg!”
Tur pats viņš mazs, un māte vāra zāles kādam sirdzējam 
un buras lībiski, vien beigās piemetinot: 
„Tēva, Dēla, Gara vārdā, āmen...”
Neko par to viņš neteiks. Sacīs, kas ir jāteic. 
(„Šķīstī mani, Kungs, no maniem slēptiem grēkiem!”)
Un, elpu ievilcis, viņš Dieva vārdus teic.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... jo pasaulei bij iesākumā vārds,
bet...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Bet putni dzied bez vārdiem,
izdzied savu sirdi,
kaut ļaudis dziesmām vārdus izdomā,
pat žubītei: „Siev, siev, siev, vai dzirrdi?”

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... jo pasaulei bij iesākumā vārds,
un tautai iesākumā – dziesma...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Stāv ganiņš dziedātāju pulkā.
Neikens runā.
Ganiņš domā savu domu.
Ko viņdien skolā jautāja tas Krišs no Purmaļiem:
„Par ko tu gribi kļūt?”
Un smējās Jēcis: „Es par kungu būt!”
Cits atmeta ar roku – ko tēvs liks, to darīs,
cits mācībā pie kalēja grib iet,
cits zina, viņam tēva mājas tiks...
Bet ganiņš neteica nevienam, arī draugiem ne,
viņš grib – par skolotāju.
Visvairāk grib viņš tieši dziesmas mācīt.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Jau sen par skolotāju izmācījies Neikens,
sen Jānis Cimze rakstīja „genugend”
tam diplomā par dziedāšanas prasmi.
Nav atzīme no labākajām, maigi sakot,
bet piemirsies un nav no svara.
Galvenais – ko dara.
Viņš kļuva skolotājs. Tad kļuva mācītājs.
Vēl – redaktors un skolu inspektors. Un tagad priekšā – kori.
Lai diriģē tos rūjienietis Švehs, jo neba mācītājam piedien.
Viņa daļa – Vārds. Bet, ai, kā dziesmas tīk!
Ir katrā skolā, katrā draudzē tādas eņģeļbalsis,
kas citus līdzi velk, kas tur un ceļ!
Sirds bango Neikenam, asins viļņus veļ,
drīz acis miklas kļūs. Ir jābeidz dievvārdi.
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Skat, vīri stingrāk nostājas, 
šķiet, elpu ievelk debess zilum zils –
un sāk: „Dievs Kungs ir mūsu stipra pils”.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... jo pasaulei bij iesākumā vārds,
bet tautai iesākumā – dziesma...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ganiņš ausās, māmiņai pie rokas. 
Pats, līdz ar citiem skolasbērniem, nodziedājis jau,
nu vīrus klausās – no tāliem, svešiem novadiem 
tie sabraukuši – dziedāt!
Lielsalaca, straupēnieši, limbažnieki, Mazsalaca,
rūjienieši – ai! – un beigās paši diklēnieši! – ai! –
un pašās beigās atkal visi kopā dziesmu vareno:
„Bože, carja hraņi!” – un vakars ir tik jauks, vēl 
vīri neizklīst, bet māte iet, aiz rokas līdzi rauj –
kas govis slauks? Kas būs ar rungu rīt uz ganiem ceļams,
ar kruķi kruķējams, kā muca veļams?
Un ganiņš paklausīgi līdzi kājo,
bet sirdī arvien lielāks sapnis mājo –
par dziesmām un par jauniem dziesmu svētkiem.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Bet Neikens, draudzes gans, vēl kavējas pie ļaudīm,
te turas nomaļus, te pieiet parunāt.
Lūk, vīri ieturas pie ugunskura liesmām, pa alus kausam uzdzer, 
un ķeras atkal tad pie dziesmām, nu jau tautas.
Neikens klausās. Līdzi nedzied, kaut vārdus dažām zina.
Vai nicināmas blēņu dziesmas tās?
Tak sirdij tīk. Vai Dievam netīkams var būt,
kas sirdij tīkams? Ja sirds nav krietna, skaidra lieta – var. 
Bet dziedātāji krietni šķiet. Un pats?
Neikens neiet mājās. Sirds iesmeldz iedomājoties,
kā sieva rājas. Viņa mīļā Frau. Kā noprasīs, kad pārnāks:
„Vai gans nav pārganījies jau?”
Viņš izslejas. Viņš savai sirdij tic.
Un dziesmu svētki Dievam tīk.
Viņš citu gadu jaunus rīkos.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... jo pasaulei bij iesākumā vārds,
bet tautai iesākumā – dziesma...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Poēma sacerēta „priekšlasīšanai” Dikļu dziesmusvētku 150. gadadienas koncertā (2014.7.VI), nolasīta arī 
pērngada Dzejas dienās. Svētku norises un detaļu pamatā fakti iz Neikena dzīves – sameklēti rakstos, gandrīz 
dokumentāli (dramaturģijas pēc dzejnieks „apgrēkojies” vienīgi pret secību – pēc paša Neikena apraksta 
„Ceļa biedrī”, vispirms ir dziedāts „Dievs Kungs ir mūsu stipra pils” un pēc tam viņš teicis ievadvārdus.



Elsbergu trīs paaudzes. (No labās) Zigurds [skat. interviju JG268(2012):24-28] un Jānis ar Teodoriņu rokās 
2015.18.I.
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Lennarts Meri

Kas rūgst Krievijas 
plašumos*

Ekselences, dāmas un kungi!

Redzot Hamburgas baznīcu slaidos torņus, 
varu nodomāt, ka atrodos mājās, vecajā 
Hanzas pilsētā Tallinā Somu līča krastā. Taču 
esmu šeit un pildu pagodinošu uzdevumu, 
ko šodien uzskatu par īpaši svarīgu: esmu ie-
radies, lai nestu jums vēsti no Igaunijas, ze-
mes, kas patiesībā neatrodas tālu no Ham-
burgas.

Hanzas gars, ar kuru saistās Tallina un vai-
rākas citas Igaunijas pilsētas, vienmēr bijis 
atvērts pasaulei. Tas bijis uzņēmīgs, bet arī 
lepns gars, jo uz svaru kausa bija brīvība vai 
cīņa par brīvību.

Uz Tallinas rātsnama sienas līdz mūsdienām 
saglabājies uzraksts, kas simbolizē Hanzas 
garu: „Bīsties no Dieva, runā patiesību, rīko-
jies taisnīgi un nebaidies ne no viena.” Ņem-
šu vērā šo gadsimtiem veco padomu un šo-
dien runāšu ar jums par manai tautai un 
man šobrīd nozīmīgām patiesībām.

Katras atsevišķas personas brīvība, ekonomi-
kas un tirdzniecības brīvība, arī gara, kultū-
ras un zinātnes brīvība ir savstarpēji nešķira-
mas. Tās ir dzīvotspējīgas demokrātijas pa-
mats. 

Totalitārā jūga gadu desmitos igauņi ne mir-
kli nezaudēja ticību šai brīvībai. Brīvības ide-
ja, kas saistīja mūs ar pārējo Eiropu un ko 
stiprināja mūsu gadsimtiem ilgās kopīgās 
saiknes, saglabājās mūsu dvēselēs un turpi-
na attīstīties. Bez liekas kautrības saku: die-
zin vai Centrālās Eiropas ziemeļaustrumu 
daļā var atrast citu ciešāk ar Eiropu saistītu 
tautu. To apliecina katra igauņa dzīves stils 
un paradumi.

Diemžēl Igaunija atrodas ģeostratēģiski bīs-
tamā vietā, tāpēc mums, salīdzinot ar pā-
rējām Eiropas tautām, stiprāk saasinājusies 
oža, kas brīdina no draudiem, problēmām 
un briesmām, ko perina kaimiņos. Šī bries-
mu uztvere modernajā pasaulē sāk izzust. 
Tēlaini sakot: baciļi atpazīst cilvēku, bet cil-
vēks tos nepazīst. Taču cilvēks prot no tiem 
baidīties.

Mazās, pārējās pasaules aizmirstās Baltijas 
valstis, sašūpoja un apgāza lielo un vareno 
Padomju Reihu – un darīja to miermīlīgi, bez 
šaudīšanās, neizlejot ne piles asiņu. Mēs rī-
kojāmies atbilstoši skaidrajam saprātam un 
nereti pretēji jūsu padomiem, kuri slēpa sav-
tību vai konformismu. 

Tallinas rātsnama sienā iegravētā prasīgā 
citāta garā atklāti saku – igauņu tautai un 
man ir iemesls būt bažīgiem. Rietumi neprot 
novērtēt to, kas pašlaik rūgst Krievijas pla-
šumos. 

Subjektīvi ir saprotams, ka pēc Padomju Sa-
vienības sabrukuma Rietumus pārņēma uz-
varas reibums. Subjektīvi saprotams, ka Rie-
tumi dāvāja simpātijas un lika cerības uz 
Krievijas īstajiem vai viņiem iegalvotajiem re-
formu spēkiem. Tāpēc Rietumeiropai draud 
briesmas pieņemt vēlamo par patiesību. 

SCRIPTA MANENT

* Runa vēsturiskajās  (kopš 1356. gada) Matthiae-Mahl 
vakariņās Hamburgā, Vācijā (1994.25.II), publicēta 
grāmatā Lenarts Meri: Politiskais testaments (Rīgā: 
Lauku Avīze, 2009, redaktore Ēva Mārtuža), kur ievietotas 
valstsvīra Meri (Lennart Meri, 1929-2006), rakstnieka un 
humānista intervijas un runas, dēla Marta Meri sakārtotas. 
Lennarts Meri bija Igaunijas prezidents no 1992. līdz 2001. 
gadam. 
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It visi, arī igauņu tauta un citas tautas Cen-
trālajā un Austrumeiropā, tāpat kā Rietumei-
ropa vēlas sveikt ekonomiski un sociāli stabi-
lu Krieviju. Taču pārlūkojot pēdējo gadu un 
mēnešu notikumus, būtu jāmostas nelāgām 
aizdomām, vai Krievijā mērķis tuvojas vai, 
gluži otrādi, attālinās no mums.

Kas igauņus un ne tikai igauņus dara nemie-
rīgus, vērojot mūsdienu Eiropas attīstību? Iz-
brīna, ka Rietumi aizveda uz Sarajevu krie-
vu karavīrus un tankus. Rietumu miera po-
litikas pamats no Bismarka un Berlīnes kon-
gresa laika ir krievu turēšana iespējami tālāk 
no Balkāniem. Pēc Otrā pasaules kara ASV 
un Rietumi investēja vairāk nekā astoņdes-
mit miljardus dolāru, lai uzturētu Tito garu 
un nepielaistu krievus pie Adrijas jūras. 

Uzdosim sev jautājumu: vai valsti, kas savā 
teritorijā cīnās ar vissmagākajām etniska-
jām un ētiskajām problēmām, var laist citu 
valstu teritorijā tiesātāja vai miera eņģeļa 
lomā? Neomulība pieaug vēl vairāk, izlasot 
Krievijas Ārlietu ministrijas neseno paziņoju-
mu, kurā apgalvots, ka Krievija nedrīkst krie-
vu nacionālo grupu jautājumus kaimiņvalstīs 
risināt tikai ar diplomātiskiem līdzekļiem. Es 
runāju par tām nacionālām grupām, kas sa-
vās pašreizējajās dzīvesvietās ieradās galve-
nokārt okupācijas armijas sastāvdaļā vai arī 
bija saistītas ar tām un iekārtojās Igaunijā, 
bet vietējos pastāvīgos iedzīvotājus masvei-
dā izsūtīja uz Sibīriju.

No Maskavas nākusī ziņa spiež secināt: va-
jadzības gadījumā Maskava patiesi var pie-
lietot arī citus līdzekļus. Kādus? Visrūgtākos, 
tos jauno laiku vēsturē igauņi un citas mazās 
tautas jau ir izjutušas uz savas ādas.

Mūs satrauc iracionalitāte, kas pēdējā laikā 
pārņem Krievijas ārpolitisko un Krievijas po-
litisko domu. Savulaik Solžeņicins aicināja 
krievus atkāpties no impērijas un koncentrē-
ties pašiem uz savām problēmām. Viņš lie-
toja jēdzienu „pašierobežošanās” un ieteica 
krieviem pašiem savās mājās risināt ne tikai 
Krievijas ekonomiskās un sociālās, bet arī ga-
rīgās problēmas. Ignorējot sava lielā tautie-
ša postulātu, Krievijas vadošie politiķi pēkšņi 
atkal runā par Krievijas īpašo lomu un miera 
garanta pienākumiem bijušās Padomju Sa-
vienības teritorijā. Viens no prezidenta Jeļ-
cina tuvākajiem padomniekiem Dr. Karaga-
novs nesen šķietami atturīgā formā, taču 

nepārprotami piešķīra Krievijai bijušās Pa-
domju impērijas robežās pirmo lomu starp 
līdzīgiem – primus inter pares. Tas atgādina 
Džordža Orvela padomju komunisma ideo-
logiem veltītu teicienu: „Visi dzīvnieki ir vien-
līdzīgi, taču daži ir vienlīdzīgāki par citiem!” 

Kāpēc jaunā, postkomunistiskā Krievija, kas 
apgalvo, ka ir noslēgusi rēķinus ar PSRS bries-
mīgajām tradīcijām, stūrgalvīgi atsakās atzīt, 
ka pret Latvijas, Lietuvas un Igaunijas gri-
bu un pašnoteikšanās tiesībām 1940. gadā 
un no jauna 1944. gadā iekaroja un anektē-
ja igauņus, latviešus un lietuviešus? Ka pie-
cus gadu desmitus tā nežēlīgi pārkrievoja un 
sovjetizēja mazos kaimiņus, novedot nācijas 
gandrīz līdz nāves robežai? Šodien Krievijas 
ārlietu ministra vietnieks Krilovs atbildot uz 
Baltijas valstu pieprasījumu, oficiāli paziņo-
ja, ka Igaunija, Latvija un Lietuva 1940. gadā 
esot brīvprātīgi iestājušās Padomju Savienī-
bā. Vēl tikai pietrūkst, lai desmitiem tūksto-
šu igauņu – to skaitā mani vecāki un es pats 

– būtu lūguši brīvprātīgi izsūtīt sevi uz Sibī-
riju!?

Dāmas un kungi, kā lai to saprot mans prāts 
un gars? Šis paziņojums lielākā vai mazākā 
mērā izstrāvo iracionālismu, kas nožēloja-
mā kārtā padara Krievijas politiku neprog-
nozējamu. Diemžēl demokrātiskajos Rietu-
mos pastāv vēl nožēlojamāka tendence – ēr-
tības labad demokrātiskajos Rietumos Krie-
vijas paziņojumu dēvē par reālpolitisku. Šo 
pozīciju apzīmē ar vārdu appeasement. Šī 
pozīcija jeb nostāja, pretēji jūsu labajai gri-
bai, atbalsta imperiālistiskos spēkus Krievijā. 
Imperiālistiskie spēki tic, ka viņi savas valsts 
un tautas smagās problēmas var atrisināt 
ar ekspansiju un draudēšanu saviem kaimi-
ņiem. Tiem, kuri vēlas Krievijas valstij un krie-
vu tautai no sirds palīdzēt, ir konsekventi jā-
pārliecina Krievijas vadība, ka imperiālistisko 
ekspansiju laiks ir pagājis. Kas nevēlas to sa-
prast, tas atbalsta demokrātijas pretiniekus 
Krievijā un citās postkomunisma valstīs. 

Dāmas un kungi, es jau apgalvoju, ka Igau-
nija atrodas ļoti tuvu Vācijai un Hamburgai. 
Rietumu un pirmkārt Vācijas politika stāv lik-
tenīgās krustcelēs: vai samierināsies ar Aus-
trumos spēkus uzkrājošo lielvalsts imperiālis-
mu, vai to finansēs, un pat kādu laiku gūs no 
tā labumu? Tā, cienījamie klausītāji, būtu po-
litika, kas nesniedzas tālāk par personīgā zu-
pas šķīvja malu. Vai arī mums pietiks gribas 
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atbalstīt demokrātijas, brīvības, atbildības 
un miera vērtības no Baltijas jūras līdz Klu-
sajam okeānam izstieptajā neizmērojamajā 
platībā? Ja mēs vēlamies pēdējo, tad demo-
krātiskajiem Rietumiem būtu jāsāk nodroši-
nāt no Vācijas robežas uz austrumiem esošo 
vidējo un mazāko valstu stabilitāti. Es domā-
ju Centrālo Eiropu, kas sākas no Baltijas jūras 
krastā esošās Igaunijas robežpilsētas Narvas 
un sniedzas līdz Adrijas un Melnajai jūrai, ie-
tverot Ukrainu. 

Ja mums izdosies šīs valstis sajost ar demo-
krātisko pasauli, tad tās veidos ietekmīgu 
pretspēku Krievijai. Mēs varētu būt, mums 
jābūt cieši integrētiem Rietumos. Attieksmei 
jābūt nepārprotamai, mēs nedrīkstam pa-
likt neitrālā josla, mēs varētu būt tilts starp 
Rietumiem un Austrumiem un palīdzēt de-
mokrātiskajiem spēkiem Krievijā. Mēs varam 
būt starpnieki starp Rietumiem un Austru-
miem demokrātijas, tirgus ekonomikas, īpa-
šumtiesību pieredzes un, nebūt ne pēdējā 
vietā, tiesiskas valsts jautājumos. 

Taču, ja Centrālās Eiropas valstu josla, to-
starp arī Igaunija, tiks pamesta likteņa varā 
un neaizsargāta pret Maskavas patvaļu un 
iespējamo imperiālistisko noskaņojumu, 
cena par šādu politisko izvēli pieaugs tik me-
žonīgi, ka Eiropa vairs nebūs spējīga to sa-
maksāt. 

Dāmas un kungi, es jums stāstīju par mūsu 
vissmagākajām rūpēm. Baltija patiesi ir Ei-
ropas politikas pārbaudes akmens. Taču, ja 
jums pietiks gribas novērst mūsu rūpju ie-

meslus, tad pretī spoguļosies daudzsološa 
un mierīga nākotnes ainava. Par labu tai mi-
nēšu dažus pārliecinošus argumentus. Acīm-
redzamas ir Igaunijas, Ziemeļrietumu Krie-
vijas un vesela Baltijas jūras un Ziemeļjūras 
reģiona kopējās intereses. Pirmais ir dabas 
gāzes vads, kas nogādātu Norvēģijas ener-
ģiju cauri brīvajām Baltijas valstīm tieši uz 
šejieni Eiropas sirdi, uz Hamburgu. Otrā ir – 
Via Baltica – moderna maģistrāle, kas stiep-
jas no Pēterburgas caur Igauniju, Latviju un 
Lietuvu uz Berlīni un vēl tālāk. Trešie ir brī-
vās tirdzniecības rajoni un jaunas darbības 
jomas, jaunas iniciatīvas. Tāpat kā senos lai-
kos Tallina kļūtu par draudzīgu starpnieci 
starp Hamburgu un Hanzas pilsētām no vie-
nas puses un Novgorodu un Krievijas terito-
rijām, no otras puses. Šāda Hanzas stila sa-
darbība ir mūsu dzimtās Baltijas jūras un tās 
kaimiņienes Ziemeļjūras valstu dabīga attīs-
tības perspektīva. 

Dāmas un kungi, Igaunijas Republika pie-
der šī reģiona visstabilākajām valstīm gan 
ar savu iekšpolitiku un ekonomisko politiku, 
gan arī sociāli. Igaunijas Republika apliecina 
jums solidaritāti un draudzību un gatavību 
sadarboties.

Mēs cenšamies saprast jūsu situāciju. Ceru, 
ka arī jūs mēģināsiet saprast mūsu situāci-
ju. Igaunija ir un paliks sev uzticīga, Igauni-
ja ir un paliks demokrātiska un neatkarīga 
valsts, un tas atbilst Eiropas interesēm, tātad 
arī Vācijas interesēm, tātad arī Hanzas pilsē-
tas Hamburgas interesēm.

Otto Ozols

BALTIEŠIEM BIJA SAVS 
ČĒRČILA MĒROGA 
VALSTSVĪRS
Nesen pārlasīju izcilā Igaunijas prezidenta 
Lennarta Meri grāmatu latviešu valodā  Le-
narts Meri. Politiskais testaments. Viena 
runa, teikta 1994. gadā, aizķēra skatienu 
īpaši − redaktors pirms tās iekavās bija atzī-
mējis, ka šīs runas laikā no zāles demonstra-
tīvi izgāja jaunais ierēdnis Vladimirs Putins. 
Kas tas bija, kas Igaunijas prezidenta runā 
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tik ļoti nepatika tolaik vēl nevienam nepazīs-
tamajam Putinam? Lasot runu top skaidrs − 
Igaunijai, patiesībā visiem baltiešiem toreiz 
bija patiešām izcils valstsvīrs, kurš nemal-
dīgi paredzēja nākotnes iespējas un drau-
dus. Meri šai runā pasaka tieši to, ko mēs tik 
skaudri piedzīvojam šodien. Katrs vārds at-
bilst precīzi 2015. gada situācijai.

Politiķi dalās divās daļās – ir tādi, kuri skrien 
pakaļ vēsturei un osta „pareizo” vēja virzienu 
un ir arī tādi kā Lennarts Meri, kuri paši no-
saka vēja virzienu un veido vēsturi. Ļoti lielā 
mērā tieši viņa drosmei, izlēmībai un asajam 
prātam varam pateikties, ka Baltijas valstīm 
izdevās veiksmīgi izsprukt no brūkošās PSRS 
drupām. 1991. gada janvārī, kad latvieši un 
lietuvieši stāvējā barikādēs, Lennarts Meri 
Tallinā slepus tikās ar toreizējo Krievijas pre-
zidentu Borisu Jeļcinu. Abi vienojās − ja PSRS 
brūk, tad Igaunija atzīst neatkarīgo Krieviju, 
bet Krievija − Igauniju. Pāris mēnešus vēlāk, 
1991. gada augusta puča brīdī, tieši tā arī 
notika − Igaunija bija pirmā valsts pasaulē, 
kas atzina neatkarīgo Krieviju, bet Krievija ar 
Jeļcinu priekšgalā bija pirmā valsts, kas atzi-
na Igaunijas un pārējo Baltijas valstu atjau-
noto neatkarību. Bet Meri, protams, sapra-
ta, ka ar to nepietiks, viņš paņēma aiz rokas 
Latvijas un Lietuvas ārlietu ministrus un pa 
galvu, pa kaklu aiznesās uz mazo Islandi, kur 
Meri personīgais draugs, islandiešu ārlietu 
ministrs Hanibalsons jau bija gatavs parak
stīt Baltijas valstu oficiālo neatkarības atzīša-
nu. Lielā mērā pateicoties šai drosmīgai un 
tālredzīgai rīcībai, starptautiskā diplomātija 
bija nolikta notikuša fakta priekšā − Baltijas 
valstis bija atguvušas neatkarību.

Meri saprata, ka nākotne blakus Krievijai ne-
kad nebūs droša, tādēļ visus deviņdesmitos 
gadus nelaida garām nevienu iespēju uz-
svērt, ka Baltijas valstis ir jāuzņem Eiropas 
Savienībā un NATO. Neskaitāmās, ļoti iespai-
dīgās, spoža rakstnieka talanta caurstrāvo-
tās runās šī tēma bija galvenais motīvs. Šo-
dien mēs varam būt pateicīgi, ka, lielā mērā 
tieši Meri neatlaidīgo pūliņu rezultātā, pār 
mums ir NATO vairogs, kas neļauj Putina 

„zaļajiem vīriņiem” atkal saplosīt mūsu brīvī-
bu kā tas notiek Ukrainā.

Par grāmatas Latvieši ir visur (2010) autoru Otto Ozolu 
skat. Dagmāras Beitneres interviju JG271(2012):27-29.

Sanita Upleja

PĀRDOMAS
AR SKATU PĀR PLECU PAGĀTNĒ 
UN TAISNI UZ PRIEKŠU NĀKOTNĒ*
Gada jautājumi. Vai māksla, sports un uz-
ņēmējdarbība tiešām ir pilnībā atdalāma no 
politikas un līdz ar to arī no valsts pastāvē-
šanai būtiskiem jautājumiem? Kā rīkoties ie-
spējama kara priekšnojautās − pretoties, cī-
nīties vai bēgt ar savu mantību uz drošāku 
vietu? Kā valsts vadītājiem un sabiedrības 
priekšstāvjiem rīkoties un kādus vēstījumus 
raidīt sarežģītā starptautiskā stāvoklī?

Cik pamatota ir savu vērtību un principu no-
došanu ar aizbildinājumu, ka „tikai nebū-
tu kara”? Kā un vai vispār var nošķirt valsts 
vadītāju un lēmumu pieņēmēju rīcību no 

„vienkāršās” tautas attieksmes? Vai dzīvojam 
īpaši grūtos laikos un vai mūsu pieredze ir 
nesalīdzināma ar jau agrāk piedzīvoto?

Manas atbildes. Pat ja aizvadītais gads 
mums ir atstājis gūzmu lielu un sarežģītu 
jautājumu, tad velti ir lolot ilūzijas, ka nā-
kamais vai aiznākamais gads mums atne-
sīs skaidras atbildes. Nē, tie neatnesīs viss. 
Atbildes būs katram pašam jāatrod iekšē-
jās šaubās, sirdsapziņas mokās, prāta un 
jūtu savērptā jūklī. Taču zināmā mērā to lie-
tu var padarīt vieglāku, ja nemeklē atbildes 
lepnā vientulībā, bet mēģina salīdzināt ar 
citu cilvēku domām un secinājumiem. Tur-
klāt no mūsu katra paša rastajām atbildēm 
veidosies viena lielā kopējā atbilde uz jautā-

* Latvijas lielās kaimiņvalsts šogad no vēstures mēslaines 
izvilktie un citiem sejā iesviesti pagātnes rēgi, (..) gribot 
negribot spiež vairāk sevi ieraudzīt plašākās kopsakarībās, 
nevis tikai drošā ģimenes „mazdārziņa” pavēnī vien, 
raksta Sanita Upleja žurnālā Ir ar virsrakstu „Gadu domas” 
(2014.22.XII) un mēģina atbildēt uz jautājumiem, kas 
radušies cilvēku prātos un virmojuši arī sabiedriskajā 
sarunā plašsaziņā. Raksts iespiests mazliet saīsināts.
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jumu, kādā valstī un sabiedrībā gribam dzī-
vot un kādu to saglabāt saviem bērniem? Jo 
neskaidrāki laiki gaidāmi, jo skaidrāka atbil-
de būs nepieciešama.

Es nevaru apgalvot, ka esmu atradusi pil-
nīgas atbildes uz visiem jautājumiem, taču 
esmu pie šādiem tādiem secinājumiem no-
nākusi un labprāt tos nododu arī jūsu rīcībā. 
Pat ja daži no tiem ir gluži retoriski pretjau-
tājumi, gana labi tie var kalpot vismaz par iz-
ejvielu domu tālākai attīstīšanai.

Tad nu pēc kārtas. Par sporta, mākslas un uz-
ņēmējdarbības atdalīšanu no politikas. To 
noteikti var darīt, ja esam pārliecināti, ka ie-
spējama kara gadījumā pretinieka lodes spēs 
nošķirt sportistus, māksliniekus un uzņēmē-
jus no pārējās tautas un to pārstāvošajiem 
politiķiem. Nav jau izslēgts, ka mūsdienās 
ir tik gudra kara tehnika, ka tā spēj „saost” 
un mest līkumu kādam sportistam, kas tikai 
domājis par naudas pelnīšanu un nekā nav 
sapratis no ideoloģijas jautājumiem; kādam 
māksliniekam, kurš arī tikai naivā labticībā 
meklējis lielāku noieta tirgu savam garadar-
bam; vai uzņēmējam, kurš ir svēti pārlieci-
nāts, ka vienlīdz labi var pelnīt jebkādā poli-
tiskā iekārtā un pie jebkāda korupcijas līme-
ņa.

Ja nu tomēr tik gudras lodes vēl nav radītas 
un paši atceramies, ka 1940. gadā lodes ne-
meta līkumus nedz sportistiem, nedz māk
sliniekiem, nedz uzņēmējiem, tad varbūt to-
mēr dzīves īstenība ir tāda, ka nedz sports, 
nedz māksla, nedz uzņēmējdarbība nav at-
dalāmas no savas sabiedrības un tās pārval-

dīšanas jeb politikas. Kam gan vairs būs va-
jadzīgi viņu sasniegumi un saražotie labumi, 
ja pati demokrātiskā Latvijas brīvvalsts būs 
pārvērsta krāsmatās?

Saulespuķu sēklas. Par bēgšanu, pretoša-
nos vai cīņu. Te gan nav īsti vietā salīdzinā-
jums ar 1940. gada notikumiem Latvijā, jo 
mūsu valsts teritorijā tagad nav naidīgas 
valsts karabāzu, turklāt esam NATO dalīb-
valsts un mūsu sabiedrotie šajā savienībā ir 
daudz mācījušies no II Pasaules kara piere-
dzes, lai neko tamlīdzīgu nepieļautu. Tomēr 
pagaidām neatbildēts ir jautājums, cik tālu 
atslābuši ir slaveno latviešu strēlnieku un brī-
vības cīnītāju pēcteči un vai tie būs gatavi lī-
dzīgai drošsirdībai?

Vai tomēr esam tikai gatavi siltā istabā un sil-
tās čībās grauzt saulespuķu sēklas, kamēr aiz 
loga aukstumā un grūtībās par mūsu dro-
šību un brīvību galvas noliek mūsu sabied-
rotie. Turklāt runa jau nav tikai par iespēja-
mu bruņotu sadursmi, bet arī par mūsu brī-
vības, drošības un vērtību sargāšanu ikdienā 
un valsts iekšienē. Protams, vēl paliek risinā-
jums pārcelties uz drošāku dzīves vietu ārze-
mēs, taču tad gan ir jārēķinās, ka vēlāk var 
nebūt kur atgriezties − tukša vieta pati no 
sevis nesakārtosies, tā nevar sevi nosargāt, 
un diezin vai tā ilgi arī paliks tukša, jo daba 
nemīl tukšumu.

Savukārt uz jautājumu par to, kā sarežģītos 
starptautiskos apstākļos rīkoties valsts vadī-
tājiem, vislabāk var atbildēt, mēģinot iedo-
māties sevi viņu vietā. Ko es teiktu un cik ātri 
un vienkārši pieņemtu lēmumus, kas var ļoti 
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tieši skart cilvēku dzīvības, sabiedrisko drošī-
bu un kārtību valstī? Kā lai es zinu un pare-
dzu, kā notikumi attīstīsies nākotnē?

Pie cietuma sētas. Tas noved arī pie nāka-
mā jautājuma par gatavību atteikties no vi-
sām vērtībām un principiem ar domu „ka ti-
kai nebūtu kara”. Ja militāra un psiholoģis-
ka spiediena gadījumā no kaut kā atsakā-
mies, tad ir jāsaprot, cik būtiski tas ir brīvas 
un demokrātiskas sabiedrības pastāvēšanai. 
Atteikšanās no materiālās labklājības vai pa-
pildus peļņas, saglabājot demokrātiskās pa-
matvērtības ir viena lieta, kamēr atteikšanās 
no savas un valsts brīvības abstrakta „miera” 
vārdā ir kaut kas pavisam cits.

Ja visi ļaudis Latvijā padomju verdzības pus-
gadsimtā principu „ka tikai nebūtu kara” un 

„ka tikai maize un izpriecas” vārdā būtu at-
teikušies no atmiņām par brīvvalsti un sap-
ņa par tās atjaunošanu, mēs šodien Latvijā 
varbūt vairs nerunātu latviski un pilnīgi no-
teikti nebaudītu tās brīvības un iespējas, kā-
das baudām, būdami ES un NATO saimē. Pie 
pirmās izdevības pirms gadsimta ceturkšņa 
Latvijas tauta − jā, tā pati „vienkāršā” tau-
ta − ļoti apzināti pati uzņēmās atbildību par 
savu nākotni un to ir noturējusi savās rokās 
joprojām, tāpēc Latvijas gadījumā mēs ne-
varam un nedrīkstam atdalīt tautu no tās 
priekšstāvjiem. Būtībā jebkurai tautai ir jā-
būt spējīgai atbildēt par savu vadītāju un 
priekšstāvju rīcību, pretējā gadījumā pasau-
le neko neiemācīsies no nacisma un komu-
nisma sērgu nodarītā posta. Tā arī ir mana 
atbilde uz jautājumu, vai ir nošķirama tautas 
atbildība no tās vārdā pastrādātajiem nozie-
gumiem.

Visbeidzot es nedomāju, ka mēs dzīvojam 
grūtākos laikos nekā mūsu priekšteči pirms 
gadiem pussimts vai simts. Pat ja šodien 
nejūtamies tik droši kā vēl pirms gada, arī 
tad mēs dzīvojam nesalīdzināmi labāk nekā 
mūsu vecāki un vecvecāki. Turklāt mums ir 
priekšrocība mācīties no viņu kļūdām un 
vienlaikus pienākums neaptraipīt viņu pie-
miņu. Jau tas vien, ka, izsprukuši no cietu-
ma brīvībā, mēs neesam pilnībā tikuši vaļā 
no domas, ka vispār jau dzīve cietumā ir tīri 
laba, liecina, ka mēs tomēr pilnībā neapzinā-
mies, par kādu ciešanu un asiņu cenu ir iegū-
ta mūsu šodienas brīvība.

<www.irir.lv> 2014.22.XII

LATVIJAS 96. 
GADSKĀRTĀ
NO JG REDAKCIJĀ  
SAŅEMTAJIEM VĒLĒJUMIEM

„Zeme, zeme, kas tā zeme,
	 Ja tev īstas brīves nav
	 Brīve, brīve, kas tā brīve, 
             Ja tev savas zemes nav.“

DIEVS, SVĒTĪ LATVIJU!

TĀDA MŪSU HIMNAS SVINĪGOS VĀRDOS
VĒLME VISUPIRMĀ,
PĒC VISUPIRMĀS, MŪSU TAUTAI SEKO OTRĀ:
KUR LATVJU MEITAS ZIED
KUR LATVJU DĒLI DZIED,
LAID MUMS TUR LAIMĒ DIET:
DIEVS, SVETĪ LATVIJĀ 
ARĪ TOS DĒLUS UN MEITAS,
KAS UZŅEMSIES VADĪBU MŪSU TAUTĀ!
LŪGSIM, LAI VIŅU DARBS TIEK SVĒTĪTS,
LAI SVETĪTĀ LATVIJĀ
ARĪ LAICĪGĀ VADĪBA BŪTU SVĒTĪBAS
UN GODPRĀTA BAGĀTINĀTA UN PILNA,
NEVIS KORUMPĒTA SEVISPAŠA MĪLOŠA,
ĻAUŽU KĀRTA, KURAS MĒRĶIS PAMATĀ IR :
SEVPAŠUS IZBĪDĪT PRIEKŠGALĀ,
KAS LATVIJAI NEBŪTU SVĒTĪBA,
BET NASTA VISAI LATVJU TAUTAI.
APMĀNOT TO UN TĀ ARĪ PAŠI SEVI.
LATVIJA, LAI TAVI VADOŅI 
IR TAVAS HIMNAS CIENĪGI!
VISUBEIDZOT STRĀDĀ SIRDS APZELTĪTI
TAVĀ LABĀ!
LAI SOLĪJUMI NEPALIEK DURVJU PRIEKŠĀ,
BET IEIET LATVJU TAUTAS SIRŽU 
DZIĻUMOS AR IEKŠĀ!
DIEVS, SVĒTĪ LATVIJU,
TĀS VADĪBU UN TAUTU!

− Uldis Grasis

Ar taureņu vieglumu spārnos
Latvija puteņo,
Ar sniegpārslu vieglumu ziedā
Latvija vasaro.
Ar rudens salnu baltu Latvija dzimst ik gadu,
Ar sauli Saulgriežos staltu - 
Latvija mūžībā kalta.

– Dace Micāne Zālīte
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Sanita Upleja

UZTICĪGĀ LATGALE
SVARĪGI IR REDZĒT ESOŠO, NEVIS 
IEDOMĀTO

Sākšu ar atrunu, ka ar Latgali neesmu saistī-
ta īpašām saitēm nedz ģimenes, nedz izcel-
smes līmenī. Esmu gan pabijusi Latgales lie-
lākajās pilsētās, taču varētu teikt, ka drīzāk 

„izskrējusi tām cauri”, jo esmu tur bijusi žur-
nālista darba gaitās, kas parasti neļauj ne-
steidzīgi izbaudīt vietējo noskaņu. Toties gan 
tieši, gan pastarpināti zinu daudz patiešām 
krietnu ļaužu, kas cēlušies no Latgales un ku-
rus ar to joprojām saista ģimenes saites.

Tā nu sanāk, ka par Latgali biežāk iedomājos 
pēdējā laikā, jo Latvijas sabiedriskajā sarunā 
tā nereti tiek minēta kā īpašs rūpju bērns. Ja 
tās salīdzinoši lēnākā tautsaimniecības attīs-
tība nav nekas jauns un plaši iztirzāts ir jau 
kopš Latvijas brīvvalsts pirmsākumiem, tad 
tagad kara Ukrainā dēļ sabiedriskajā telpā 
tiek apzināti vai neapzināti vairotas aizdo-
mas, ka latgaliešus dīda kāda īpaša atdalīša-
nās no Latvijas kāre un katrā Latgales iedzī-
votājā slēpjas „mazā zaļā vīriņa” potenciāls. 
Ak, jā, un tad vēl tā balsu pirkšana un pār-
došana vēlēšanās kā it kā Latgalei vien rak-
sturīgā iezīme.

Tādējādi mēs vairs neesam tālu no brīža, kad 
daļa iedzīvotāju citviet Latvijā, kuriem nav 
tiešas saskarsmes ar Latgales ļaudīm un kas 
īpaši arī nepiepūl sevi ar pārlieku pasaules 
izzināšanu, noticēs aizdomām, ka tik tuvu 
pie Krievijas robežas dzīvojošajiem latgalie-
šiem patiesi nevar uzticēties. Un tad jau būs 
par vēlu jautāt, kam tas ir izdevīgi, ka paši 
savām rokām būsim demonizējuši vienu no 
Latvijas zvaigznāja trim zelta zvaigznēm.

AIZSTĀV SAVU VALSTI. Sekojot līdzi Latvi-
jas plašsaziņas telpā sētajām bažām par Lat-
gales iespējamo dumpīgumu un vēlēšanos 
izrauties no mātes Latvijas skavām, atcerē-
jos Latvijas valsts pastāvēšanai nozīmīgāko 
notikumu nesenā pagātnē. Tā ir 2012. gada 
februāra tautas nobalsošana par valsts valo-
das statusa piešķiršanu krievu valodai. Toreiz 
Latviju pāršalca ziņa, ka, lūk, Latgalē lielāku 
atbalstu guvuši krievu valodas atbalstītāji − 
55% pret 44%.

Tomēr aina nav tik viendabīga, jo atbalsts di-
vām valsts valodām lielāks bija Daugavpilī, 
Rēzeknē, kā arī Dagdas, Daugavpils, Krāsla-
vas, Ludzas un Zilupes novados. Savukārt 
Aglonas, Baltinavas, Balvu, Ciblas, Ilūkstes, 
Kārsavas, Līvānu, Preiļu, Rēzeknes, Riebiņu, 
Rugāju, Vārkavas, Viļakas un Viļānu novados 
vairākumā bija tie, kas balsoja par latviešu 
valodu kā vienīgo valsts valodu un par Latvi-
jas valsts turpmāku pastāvēšanu.

Protams, ka lielajās Latgales pilsētās ir kopu-
mā lielāks iedzīvotāju skaits nekā novados. 
Taču, kādēļ mēs domājam, ka novadu ļaudis, 
kam aukstā un sniegotā februārī bija salīdzi-
nājumā ar pilsētās dzīvojošajiem jāpārvar lie-
lāki attālumi un šķēršļi, lai nonāktu līdz bal-
sošanas vietām, divus gadus vēlāk ir tik stip-
ri mainījuši savas domas, ka viņiem vienota 
un latviska Latvijas valsts vairs nav vajadzī-
ga? No vietām, kur latviešu valodas aizstāvju 
bija vairāk, ir tādas, kur balsojums bija teju 
pusi uz pusi, taču ir arī Rugāji un Vārkava ar 
vairāk nekā 90% par latviešu valodu kā vie-
nīgo valsts valodu, Baltinava ar 88%, Līvā-
ni ar 76% un Preiļi ar 71% atbalstu latviešu 
valodai.

Netēlosim muļķus un neizliksimies, ka to-
reizējā tautas nobalsošana bija par ko citu 
nekā Latvijas valsts pastāvēšanu. Tas bija bal-
sojums par valsti, un liela daļa Latgales ļaužu 
toreiz cēlās valsts aizstāvībai par spīti saim-
nieciskām un citām grūtībām. Tādēļ ir ļoti 
netaisni apzinātas vai neapzinātas musinā-
šanas apstākļos tagad visus Latgales iedzīvo-
tājus „samest” vienā aizdomu katlā.

Arī 12. Saeimas vēlēšanu rezultāti šoruden 
nemaz nerāda tik neapšaubāmu „Saskaņas” 
un Latvijas Krievu savienības uzvaras gājie-
nu Latgalē. Par „Saskaņu” Latgalē šoreiz no-
balsojuši gandrīz par 20 tūkstošiem mazāk, 
un kopumā tā ieguvusi 39,54%, kamēr LKS 
4,69%. Tātad vairāk nekā puse Latgales vē-
lētāju tomēr nav balsojuši par šīm partijām.

EIROPISKĀKĀ LATVIJAS DAĻA. Ir vēl kāda 
tikai Latgalei raksturīga lieta, par ko no baz-
nīcas un garīgās dzīves attālinājusies mūs-
dienu sabiedrība ikdienā nereti aizmirst. Tā 
ir iezīme, kuras dēļ Latgali varētu pat nodē-
vēt par Eiropā visvairāk iesakņojušos Latvi-
jas daļu. Ja pārējiem Latvijas apgabaliem ir 
galvaspilsēta Rīga un tāda kā otra svarīgā-
kā pilsēta Brisele, jo tur tiek pieņemti dau-
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dzi Latvijai būtiski lēmumi, tad Latgalei ir vēl 
viens īpašs atbalsta punkts Eiropā − Vatikāns 
ar tur mītošo Romas katoļu baznīcas galvu −
pāvestu.

Kad pāvests Jānis Pāvils II 1993. gada sep-
tembrī apmeklēja Latviju, viņš neviesojās ti-
kai Rīgā, bet apmeklēja arī Aglonu, kur bal-
tās bazilikas pakājē viņu sagaidīja svētceļnie-
ku jūra no visas Latvijas. Tādējādi Latgale var 
īpaši lepoties un izcelties starp pārējiem Lat-
vijas kultūrvēsturiskajiem apgabaliem ar Ro-
mas pāvesta vizīti.

Latvijas katoļu svētvieta Aglona atrodas ļoti 
dziļi Latgalē un samērā tuvu pie Krievijas ro-
bežas, tas ir arī tālākais šāda līmeņa katoļu 
centrs visā Ziemeļeiropā. Tā ir svarīga vieta 
visiem Latvijas katoļiem, taču jo īpaši nozī-
mīga Latgales ļaudīm, kam katoļticība ir ļā-
vusi cauri gadsimtiem saglabāt savu latvis-
kumu un piederību Eiropas kultūrtelpai par 
spīti tās nodalīšanai no pārējiem latviešu ap-
dzīvotiem apgabaliem, drukas aizliegumam, 
pārkrievošanas un pareizticības uztiepšanas 
mēģinājumiem.

Manā rīcībā nav precīzas statistikas par da-
žādām konfesijām piederīgo skaitu Latga-
lē, taču diezin vai kāds šaubās, ka Latgale ir 
Latvijas katoliskākais apgabals. Tie, kas vēlas 
kaut ko vairāk zināt par Latviju, tie jau zina, 
cik senas un skaistas ir katoļu baznīcas Lat-
galē un kādi lieli katoļu svētki norisinās Ag-
lonā katru gadu augustā. Nav gan dzirdēts, 
ka Latgale būtu kāds īpašs pareizticīgo bas-
tions un ka viņiem tur notiktu kaut kas līdz-
vērtīgs Aglonas svētkiem.

Tad nu atkal jājautā, kādēļ kaut domās pie-
ļaujam iespēju, ka visi Latgales iedzīvotāji 
alkst pievienoties Krievijai, kurā nav tādas ti-
cības brīvības kā Latvijā un kur Aglonai ar vi-
siem katoļiem ne tuvu nebūtu tāda svara un 
nozīmes valsts līmenī, kā tas ir Latvijas brīv-
valstī? Turklāt Aglonas svētvietas nozīmes 
un rituāla saglabāšanā noteikti ir ieinteresēti 
daudzi katoļi arī citviet Latvijā, kuri katru au-
gustu dodas Aglonas virzienā. Vai viņi to va-
rētu un gribētu darīt, ja Aglona nebūtu Lat-
vijā? Neaizmirsīsim arī to, ka katoļu baznīca 
Latvijā ļoti skaidri un stingri iestājās par lat-
viešu valodas un Latvijas valsts saglabāšanu 
tajā pašā 2012. gada tautas nobalsošanā.

BŪSIM GUDRĀKI. Ja kāds tiešām grib kaut 
ko zināt un saprast par Latgali, tad meklētā-
jiem „rakstos” ir pieejami ļoti daudzi un inte-
resanti atklājumi. Tā ir mūsu pašu nolaidība 
un slinkums, ka tik maz zinām un interesē-
jamies par savas valsts vēsturi un īstajiem ie-
mesliem šodienas grūtībām. Tie, kas Latga-
les trūkumā vaino mūsdienu Latvijas valdību, 
laikam neko nav dzirdējuši kaut vai par Kārļa 
Skalbes Mazajām piezīmēm, kurās šī apga-
bala saimnieciskās grūtības aprakstītas pie-
tiekami krāšņi. Tas vien, ka šis Skalbes darbs 
padomju laikos nebija plaši pieejams, nav 
nekāds attaisnojums, jo nu jau to var lasīt 
vismaz gadsimta ceturksni.

Izskatās, ka tie, kas savukārt šaubās par Lat-
gales ļaužu pietiekamu latviskumu, nav neko 
dzirdējuši, ka Krievijas impērijas sastāvā, bū-
dami atdalīti no pārējiem latviešiem un ie-
kļauti Vitebskas guberņā, latgalieši sevi un 
savu valodas dialektu uzskatīja par īsti latvis-
ko, kamēr Kurzemes un Vidzemes latviešus 
viņi dēvēja par Baltijas latviešiem jeb baltie-
šiem. Te aizraujošu lasāmvielu var rast latga-
liešu Franča Trasuna un Franča Kempa dar-
bos.

Un arī tiem, kam liekas, ka latgalieši nekad 
nav bijuši pietiekami uzticīgi Latvijas brīv-
valsts idejai, noteikti ir paslīdējusi garām va-
ronīgā un plašā nacionālās pretošanās kustī-
bas cīņa Latgalē II Pasaules kara izskaņā un 
vēl daudzus gadus pēc tam. Par ko gan citu 
šie cilvēki cīnījās un krita, ja ne par savu Lat-
vijas valsti un tās brīvību. Protams, ka daudz 
kas ir mainījies Latgalē kopš tā laika, un tas 
noticis ar padomju varas iestāžu apzinātas 
politikas īstenošanu, taču diezin vai Latga-
le padomju verdzības pusgadsimtā ir pilnībā 
mainījusies.

Es godīgi atzīstos, ka arī pati esmu daudz ko 
jaunu par Latgali un tās vēstures līkločiem 
uzzinājusi tikai pēdējos gados, iedziļinoties 
Latvijas vēstures un kultūras krājumos. Ne-
zināt nav nekāds negods, negods ir negribēt 
zināt un tādēļ vairot nepamatotus aizsprie-
dumus. Vēl jo sāpīgāk un traģiskāk ir tas, ka 
nezināšanas vai negribēšanas dēļ mūsu sa-
biedrībā var veidoties vienotas Latvijas pa-
stāvēšanai liktenīga plaisa.

<www.irir.lv> 2014.10.XII
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

Sākums lasāms JG276:7.

*   *   *

Jaunieši pāriet dzelzceļa sliedēm, pa Mazo 
ielu šķērso Jāņa Čakstes ielu, un ir tikuši uz 
Baltās ielas, kuŗas galā stalti paceļas jaunais 
tautas nams. 

Abrenes pilsēta ir augusi divos virzienos, – 
pāri Rītupei uz Augšpils pusi, un uz ziemeļ-
rietumiem, uz Purvmalas pusi. Pilsēta ir celta 
uz divu pagastu zemes, dzelzceļa līnijai Dau-
gavpils-Rītupe tikpat kā sakrītot ar šo pagas-
tu kopējo robežu. 

Iereibušie puiši bravūrīgi slāj pa ielas vidu. 
Ka netiek kārtībniekam nagos; ballītes vietā 
tad būs tuptūzis apriņķa 1. policijas iecirknī 
Kalpaka ielā 10.

Dzelzceļa stacijai pa to laiku tuvojas vilciens, 
gausākā gaitā, bet nepieturot. Tas nav pa-
sažieŗu vilciens, kuŗam pienākot, vietējā jau-
natne mēdz salasīties pie stacijas. Šis vilciens 
aizdun uz Rītupes pusi, vilkdams platfor-
mas ar tankiem un bruņumašīnām. Ē, bleķa 
bundžas! – tītina Džerijs, atskatīdamies un 
pa namu spraugām redzēdams, ko vilciens 
aizved. Par tādiem vārdiem puiši smej atzi-
nīgi, bet Aivara seja pārakmeņojas, un pierē 
ievelkas dusmu rievas.

Kas te notiek?!... Viļakā apķēpāts skaistais 
Abrenes vārds; pie Karigavas braucējus ap-
šauda ar bultām; Upmalē saduŗ riepas kār-
tībnieka automobilim; pazīstami jaunieši 
sāk izsmiet savu armiju. Tie ir mūsu tanki! –  
Mūsu, mūsu, teic Džerijs samierinoši, jo ir ie-
vērojis, kā Aivars pārmainās. Džerijs jūt cieņu 
un draudzību pret veco klasesbiedru. 

Bet nu ir drusku jāiztirzā aplamā „čangaļu un 
čiuļu” lieta. Ko nozīmē šie vārdi, ar kuŗiem 
apsaukā letgaļus un pārējos latviešus? Par 
čangali senos laikos esot saukts tāds labības 
kūlis, kuŗa vārpās maz graudu, kam grau-
di izbiruši. Bet kuŗš to var apstiprināt?... Un 
par čiuļa vārdu nav nekas zināms. Bet līdz-
ko starp vieniem un otriem rodas domstarpī-
bas, tā ne saukts, ne aicināts, un parasti klu-
sībā pateikts, atskrien viens vai otrs no šiem 

apsaukāšanās vārdiem. Tauta ir viena un vie-
nota, un tomēr šad un tad pakašķējas. Bet 
tā notiek arī kurzemniekam ar kurzemnieku, 
zemgalietim ar zemgalieti, vidzemniekam ar 
vidzemnieku, un latgalietim ar latgalieti.

Tātad, Aivara tēvs var tikt apsaukāts par čan-
gali, bet māte par čiulieti. Kad Abrene vēl ti-
kai sāka rasties, kad to līdz 1938. gada 1. ap-
rīlim vēl sauca par Jaunlatgali, tad uz šo jau-
no austrumpuses apriņķa pilsētu valsts ir sū-
tījusi savus ierēdņus un robežsargus, un ag-
rārreformas laikā piešķīrusi apkārtējo zemi 
arī latviešu bezzemniekiem no valsts rietu-
mu daļas, un līdz ar šo iekšējās kolōnizāci-
jas vilni Abrenē nokļuva Aivara mātes vecāki. 

Džerijam tā nav. Gan viņa tēvu, gan māti – 
abus var apsaukāt par čangaļiem. Tēvs cē-
lies no Kacēnu pagasta, māte dzimusi Gauru 
pagasta Punduros, netālu no Punduru sta-
cijas. Džerijs savukārt ir dzimis Abrenē un ir 
īsts, pavisam īsts abrenietis, bet Aivars, no 
tik īstu abreniešu viedokļa raugoties, var tikt 
atzīts par tādu, kas nav īsts abrenietis. Šīs lie-
tas ir ļoti sarežģītas. Tām ir saknes, kas dziļi 
iestiepjas pagātnē.

*   *   *

Sūdzību skaits vairojas un vairojas. Varētu 
domāt, ka algām paliekot lielākām un dar-
ba apstākļiem labākiem, tā nevajadzētu no-
tikt, un tomēr tā notiek. Darba inspekci-
jas inspektori krīt vai no kājām, apmeklējot 
daudzās vietas, uz kuŗām izsaukti. Neparei-
zi aprēķinātas virsstundas, algas, atvaļināju-
mi – tādas ir parastās sūdzības. Pēdējā laikā 
dažviet pieņemto darbinieku pat atlaiž bez 
uzteikuma. Nebūšanas cītīgi meklē polītiskie 
sāncenši un izmanto propagandai. 

Bet vai paši tie mācētu rīkoties labāk?! – Pa-
matalga, ģimenes piemaksa, 13. mēneša 
alga, –  nudien, Latvijas republikā strādājoši 
pilsoņi tiek cienīti!

Vai ir jau saņemti visi priekšlikumi pensiju 
likuma grozījumiem? tautas labklājības mi-
nistrs jautā referentei. – Vēl nav. – Zaļmanis 
dabūs sukas! Atgādiniet viņam, ka tā lieta 
jānokārto jau līdz trešdienai! Sociķi nāk vir-
sū kā melna nakts! – Kā jau pirms vēlēšanām.

Saeimas vēlēšanas notiks 2001. gada ok-
tōbŗa mēneša pirmajā svētdienā un sestdie-
nā pirms tās, un šoreiz zemsavieši rēķinās ar 
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sakāvi. Partija ir valdījusi tikpat kā 60 gadus 
pēc kārtas – kaut kas neiedomājams parla-
mentārā iekārtā! Un tā ir labi valdījusi, rūpē-
joties par mieru un kārtību, un labklājību, un 
saimniecisko uzplaukumu, kas nepavisam 
nav viegli panākams. Kopš 1921. gada 26. 
janvāŗa, kad jauno Latvijas republiku pēc vi-
siem pantiem ir atzinušas vecās valstis, saim-
nieciskā laukā ir sākusies nerimstoša, apslēp-
ta sacensība ar šīm valstīm. Bet pamēģini sa-
censties, kad bagātākais uzspiež savus no-
teikumus!... Tikai tautas grūts, neatlaidīgs 
darbs ir bijusi vienīgā priekšrocība tādā sa-
censībā.

Vai tauta beidzot piekususi?... Diezin vai. It 
visur pensijā aizgājušo vietā stājas jaunatne, 
kuŗu grūtības nespēj nomākt. Tautā nav zu-
dis darba tikums; tā nav aptaukojusies no la-
bas dzīves. Protams, te nav un nebūs Šveice 

– bet te ir bijusi un vienmēr būs Latvija! Tau-
ta laikam grib pārmaiņas... Šķiet, ka tā bei-
dzot var noticēt opozicijas gadu desmitiem 
skandētiem saukļiem, ka sociāldemokra-
ti un citas, mazākas partijas mācēs rīkoties 
labāk. Labāk... Tautsaimniecībā pēdējā lai-
kā sāk parādīties nenoliedzamas krizes pa-
zīmes... Daudz gaŗāki paliek Sociālās apgā-
dības departamenta bezdarbnieku saraksti... 
Citās rietumu valstīs nav labāk, bet gan slik-
tāk. Kāds ir pamatīgi pārspekulējies... Neap-
šaubāmi, ir iestājusies saimnieciskā krize.

Un tomēr, cik tāls šķiet tas laiks, kad 1938. 
gadā kvalificēta strādnieka dienas algas lik-
me ir bijusi 4,65 lati. Labklājības ministrs labi 
zina tagadējos skaitļus, un nokrekšķinās lab-
patikā. Tad viņš iemalko smaržīgu kafiju. To-
laik viens kilograms pupiņu kafijas ir maksā-
jis 6,03 latus...

Turpinājumā Aināra Zelča jaunā darba atsevišķi fragmenti, 
kuros saglabājam autora rakstību. Par Aivaru Zelču skat. 
JG276:10.

Uldis Bērziņš

ZIEMEĻMEITAI ZEM 
BRUNČIEM*

Vai viņa velk apakšsvārkus, vai slaidie stilbi 
ir iedeguši Ziemeļu īsajā vasarā kazas pa kal-
niem trenkājot? Tulkam tas jāzin vai jāuzmin. 
Ja ir veicies paraudzīt, tad liec tavai zinībai 
atspoguļoties tulkojumā, ja ne – nu, tad ris-
kē uzminēt... Jā, minēt ir tikpat riskanti, kā 
celt dievei vai milžu meitai brunču malu. Ja 
dabūsi pa galvu, tad tulkojums paliks nepa-
beigts. 

Te tulkam priekšā ir „stratēģijas jautājums” – 
kas tad lasītājam jāuzzina? Cik masīvu „uz-
manības investīciju” prasīt no lasošās, klau-
sošās, skatošās publikas? Un nekad vairs ne-
būs vienādu taktisku risinājumu kā tiem sep-
tiņdesmit gudrajiem Aleksandrijas jūdiem, 
kam grieķu mēlē sakritušas vārds vārdā eb-
reju Rakstu versijas. Tā varēja gadīties tik vie-
nu reizi, otrreiz vairs neticēsim!

Islandiešu vai, ja gribat, sennorvēģu valoda 
strikti nošķir aplodu no pašas duravas. Tas 
caurums, ko namdaris ir atstājis, kopā ar visu 
stenderi viņiem ir dyr(r) (fem.), bet tā vār-
sne vai virava, ko te atdarām, te aizcērtam, 
ir hurð (fem.). Vikingu laikos tā vismaz daļai 
ēku tika virināta ne pa labi vai kreisi, bet uz 
augšu un leju. Vieni atdara, nolaižot durvis 
kā tiltiņu, citi, varbūt vairumā tekstu? – tās 
atver viravu paceļot. „Vecākajā Eddā” mums 

„Rīga tula” vēstī, ka var hurð hnigin – „kārtne 
bij nolaista”, vārdnīcas un pētījumi ierauga 
dažādu ainu – vai durvis kungu namā bijušas 
plaši vaļā, vai tomēr gandrīz ciet, un mūsu 
trijotne, kas tagad nopūlas „Dziesmu Eddas” 
tekstus interpretēt – Inga Bērziņa, Dens Di-
miņš un es – par spīti daļai vārdnīcu un tul-
kojumu spriežam, ka te, atšķirībā no iepriekš 
aprakstītām prastļaužu istabām, nav nekāda 
brīva staigāšana. Te „duravas pieviru”, ja reiz 
teksts uzsver, ka pie nabagiem tās stāv „atvi-
ru”, pie saimniekiem „paviru”, bet pie kungu 
nama būs jāklaudzina: „veseris sleņģī” vai, 
burtiskāk ņemot, sitamais „gredzens pie va-
dža”. Mēs lemjam aiztaupīt lasītājam intīmu 
teksta detaļu – ka šajā namā durvis „aizver 
nolaižot”, nevis līmeniski aizšķirot kā grāma-
tu. Nolasīšu jums tulkojumā „Rīga tulas” 2., 

* Dzejnieka Ulža Bērziņa referāts, nolasīts Rakstnieku
  savienībā, Rīgā (2014.26.IX)
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14. un 26. vārsmu, kur apdziedāta dieva Rīga 
ierašanās pie visām trejām ļaužu kārtām, pie 
cilvēces pirmsenčiem, kuriem viņš dāvā pēc-
nācējus atbilstoši katras kārtas patikšanai – 
t.i. genotipam.

[2]
Tālāk tas devās
pa ceļa taku,
stāja pie istabas –
atviru durvis.
Iekšā viņš gāja – 
grīdā guns kuras,
lauleņi sirmie
pie pavarda sildās,
Sencis un Sence
vecenes sagšā.

[14]
Gāja Rīgs tālāk
pa taisnu taku,
nāca pie nama,
namdurvis paviru,
iekšā viņš gāja – 
grīdā guns kuras,
dienišķos darbus
saimnieki dara.
 
[26]
No turienes gāja Rīgs
pa taisnu taku,
pie diža nama –
uz dienvidiem durvis,
viravas pieviru,
gredzens pie vadža.

Protams, puse uz pusi, un varbūt cits zina 
labāk! Bet gadās vietas, kur būtu jārāda pil-
na aina kā ķinītī. „Egīla sāgas” 59. nodaļā 
(vai 61. pēc Bergljoutas Kritjauna meitas rē-
ķina) ir situācija, kad Egīls uzticamā drauga 
Arinbjorna un viņa ļaužu pavadīts iet Jorkā 
uz ķēniņa Eirīka pili izlūgties ja ne piedošanu, 
tad žēlastību. Arinbjorns sit pie durvīm, pa-
teic, kas viņš, un lūdz atvērt, vai manā teksta 
uztveres līmenī – lūdz „pacelt”. Sargi pazīst 
viņu un tūliņ ceļ vārtni augšā – dyrverðir létu 
þegar upp hurðina. No visiem tulkojumiem, 
kas man priekšā uz galda, kinematogrāfiski 
uzticīgs notiekošajam tikai Leiva Hegstada 
vecais pārcēlums „no sennorvēģu”: “Dørvak-
tarane let strax upp døri.” Mans draugs dā-
nis Jergensens saka: „Dørvogterne åbnede 
straks døren.” Zviedram „Dörrvakterna öpp-
nade genast.” Krievu tulkojumā „Стража 

сразу же отворила дверь.” Vāciem „die 
Türwächter öffneten sogleich die Tür“, utt., 
utjpr. Kinorežisors ko tādu – ja atļautos? tad 
visdrīzāk jau nezināšanas pēc, bet tulks uz-
skata, ka nav ko cilāt brunču malu, rūpju tā-
pat pietiek i viņam, i lasītājam. Un jāatzīst 

– es nezinu, kam taisnība? Tas paliek stratē-
ģijas jautājums... Kad poļu bēglis Česlavs Mi-
lošs uzrakstīja Sagūstīto prātu, visiem brīva-
jā pasaulē tapa skaidrs – šai grāmatai jākļūst 
par dižselleri. Tulkojot nācās „panākties pre-
tim”, lai amerikāņu lasītājs saprot no pusvār-
da. Vēlāk dižselleris kalpoja par pirmtekstu 
daudziem tulkojumiem visur pasaulē, bet 
mums Baltijā bij no svara baudīt bēgļa rei-
zumis stostīgo vēsti un tekstā pazīt tās „vēs-
tures reālijas” un mirklīgās noskaņas, kuras 
rietumniekam lektīras gūzmā „par lieku”. 
Mūsu gadījumā taisnība palika mums.

Saņemt dūšu, noriskēt un palikt burtiskam – 
tas tak nozīmē paraut uz augšu svešās, kār-
dinošās valodas brunčus. Literatūrzinātniece 
Ruta Veidemane uzliela Igora teikas atdze-
jotājus Skujenieku un Bērziņu: „Šis ir viens 
no gadījumiem, kad adekvāta atdzejojuma 
jēdzienā ietverts arī burtiskuma jēdziens (kas 
nepelnīti degradēts sliktu atdzejojumu ietek-
mē). Kā kņazs glaimo Doņecas upei, „zaļu 
zāli tam klādamai / savos sudraba krastos / 
siltu miglu to ģērbdamai / paēnī zaļam ko-
kam”. Piederības datīvs latviešu tekstā skan 
neierasti, taču ir saprotams, gana lirisks 
un varbūt pat „intīms”. „...одѣвавшу его 
теплыми мъглами под сѣнiю зелену древу” 
– ej nu prasi, vai arī oriģināla sintaksi datīvs 
te emocionāli sakāpinājis?! Ja ne – vai tad 
atdzejotāji būtu tekstu lieki „paspilgtināju-
ši”? Tomēr ne! Viņi portretē tekstu līdz pat 
deklinatīvai detaļai, un es viņiem ticu. Man, 
lasītājai, lieti der, ka tulki uzdrīkstējušies vest 
mani „faktūrai” tik tuvu.

Burtiskums ir negatīvi vērtējama īpašība, ja 
tā cēlonis ir neorientēšanās valodu savda-
bībā, atdzejas valodas iespēju nepārzināša-
na. Taču principiāla orientācija uz visu oriģi-
nāla valodas, stila un poētikas īpatnību at-
veidošanu stimulē oriģināla valodas kā ga-
rīgās kultūras atspoguļotājas organisku ap-
guvi, kamēr stilistiska un semantiska aptu-
venība ievērojami pazemina kultūrapguves 
koeficientu.”1

1 Teika par Igora karagaitu. Zinātne, 2014. 197. lpp.
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Korāns ir mutvārdu Teksts, ar Vēstnieka kļū-
mo muti te runājis Radītājs, kad gramatiskos 
rādītājus pastiprināja pati situācija, viss no-
jaušamais, no Atklāsmes gaidītais – un, kas 
zina, arī Vēstnieka žestikulācija. Tekstā mi-
jas pagātnes un tagadnes formas, vienskait-
lis ar daudzskaitli, „gramatiskās personas 
pa laikam mijas neierastā un nedaiļā vei-
dā”, kā pirms gadsimta konstatējis Eiropas 
korānistikas klasiķis Teodors Neldeke. Iero-
bežosimies ar vienu piemēru. 20. sūras „Tā, 
Hā” 129. zīmē Vēstnieks spējis Dieva Vēsti 
izrunāt, tik salaužot sintakses vienību uz pu-
sēm un iestarpinot vidū „pašu svarīgāko”, 
to skarbāko: lēse jums būtu jau piestādīta!.. 
Lūkoju šo struktūru atveidot latviešu tulko-
juma zinātniskā redaktora Jāņa Ešota inter-
pretācijā: „Ja Vārds nebūtu iepriekš nācis no 
tava Kunga (A1), // tad tā būtu [tūlītēja] ne-
izbēgamība (B) – un [ja] laiks [nebūtu] [ie-
priekš] noteikts (A2). – Walau lā kalimatun 
sabaqat min Rabbika – lakāna lizāman! – wa 
adžalun musammā. – Termins lizām nāk no 
tiesvedības, kā konstatē vācu korānpētnieks 
Rudi Parets, un drāma acīmredzot starp tūlī-
tēju rēķina piestatīšanu, ko grēkodami esam 
atlikām pelnījuši, un aizlaikus Žēlsirdīgā „no-
teikto” – gaidīt līdz Pastarajam brīdim, dot 
katram zemes mūžā vēl iespēju padeldēt 
grēku nastu. „Sods būtu klāt!” – tas skarbi 
ielaužas cita teikuma vidū, un daudzi lieliski 
tulkotāji sintaksi „izlabo” – vai tādēļ, lai la-
sītājam nav lieki jālauza galva? Vai tādēļ, ka 

„uz papīra” skarbais iesauciens vienalga jau 
zaudēs savu dramatismu? Diženais Arturs 
Džons Arberijs raksta: „And but for a word 
that preceded from // thy Lord, and a stated 
term, it // had been fastened.” Es, savā tul-
kojumā tik labu gribēdams, palieku kaut kur 
pa pusvidam, bet Muhammeda sintaksi, lie-
kas, nodevis neesmu: „Ja nebijis tava Kunga 
iepriekš nolemts, // tie saņemtu jau uzreiz! // 

– bet brīdis ir nozīmēts.”

Skarbais drauds, kas ielaužas citā, apkārtē-
jā sintaksē, rada „sinhronijas efektu”. Liekas, 
sinhronija ir viens no principiem, uz kuriem 
dibināta skaldu dzeja. „Pārvarēts” notieko-
šā pakāpeniskums, „viss” ir reizē, tātad tur-
pinās mūžīgi. Tik viena nelaime, nav vairs 
tās auditorijas, kas mācīta uztvert „visu rei-
zē”. Dažs labs ir Kopenhāgenas krastmalā 
apbrīnojis stalto burveni Gevjunu, kas triec 
un vada vēršu – viņas pašas milžudēlu vilkto 

pajūgu. Nocitēšu IX gs. dziesminieka Brages 
vārsmu no Snorres Sturlas dēla traktāta „Gil-
ves acumalds” – vispirms gan prozas atstās-
tījumā: 

Gevjuna, līksma par dzelmes gredzenu 
[„dzelmes sauli” – tātad zeltu!], aizrāva no 
Gilves [no ķēniņa Gilves valsts – tātad Zvied-
rijas!] Dāņvalsts guvumu [tik žigli], ka strau-
jajiem vilcējiem muguras kūpēja. (Vai: ...līk
smi aizrāva dzīļu gredzenu [Sēlundes salu], 
tā ka straujajiem vilcējiem muguras kūpēja: 
Dāņvalsts guvās!) Vērši nesa četras galvas 
un [tātad] astoņus pieresspīdekļus [ – acis], 
kad tie traucās ar izraudzīto laupījumu, pla-
to Pļavu salu (Vai: ar kaujlauka laupījumu, 
vai: ar Vaļu zemes [ – jūras] guvumu.)

Nu kārta parādīt „imitācijas mēģinājumu”:

Gevjuna no Gilves 
guva, mīlot dzīļu
sauli, skrejā strauļiem 
karstot, Dāņu krastu.
Vēršiem velkot, četri 
pāri spulgu pierēs,
plašo pļavu salas 
balvu, četras galvas.

Teksts dzīvo un dzīvos ilgi kairajā islandiešu 
valodā, bet sajūsmas saucieni sen noklusu-
ši, un skarbo vikingu skopās liecības jāmeklē 
traktātos un sāgās. Ja man būtu kāda teik-
šana, es aicinātu kolēģus tulkus neiet „vien-
kāršošanas”, patiesībā noplicināšanas ce-
ļus. Savs pieticīgs skaistums piemīt mēģi-
nājumiem valodā atveidot neatdarināmo, 
bet vienkāršotājs zaudē visu. Jo ārpus skal-
du striktās dzejasformas šīs intonācijas ne-
pastāv – var iznākt tik paša dzejolis „par to 
pašu”. (Nē! – katrs paša dzejolis tak ir par 
sevi pašu.)

Osips Mandelštams raksta „Apcerējumā par 
vārda dabu”: „Kad atskanēja Igora teikas 
dzīvīgais un tēlainais vēstījums, caurcaurēm 
tik šopasaulīgs, laicīgs un krievisks ik pavēr-
sienā, tad sākās krievu literatūra. Un, kamēr 
mūsdienu krievu rakstnieks Veļimirs Hļebņi-
kovs gremdējas krievvārdu sakņotnes pašās 
dzīlēs, etimoloģijas naktstumsā, kas gudra 
lasītāja sirdij tik tīkama, tikmēr paliek dzīva 
pati krievu literatūra, Igora teikas literatūra.”2 
Laikam jau pats galvenais i rakstīšanā, i tul-
košanā ir – iespēt intonāciju. Ja „Igorteikas” 

2 Teika par Igora karagaitu. Zinātne, 2014. 88. lpp.
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atdzejojums kaut kādā mērā ir jauns vārds 
mūsu atdzejas pūlestos, tad taisni pateico-
ties Knuta Skujenieka uzminētajai intonāci-
jai, kurai „sekojām” no elpas elpā. Taisni šī 
intonācija taču noteikusi poēmas milzīgo ie-
spaidu triju austrumslāvu nāciju poēzijā un 
visā gara dzīvē. 

Par oguztautu krāšņā epa Mana vectēva Kor-
kuda grāmata tulkošanu spriedām ar Sigitu 
Gedu un viņa azeriešu līdzcensoni Vāgifu Ar-
zumanovu – ko tad likt vārdā tam brašajam 
pašpuikam, kurš izsauc uz cīniņu pašu nā-
ves eņģeli Azraīlu, lai atņemtu „krietnā pui-
ša dvašu, ka viņš vairs netver krietnu puišu 
dvašas”?3 Feodālā pašpuikas dumpošanās 
pret Radītāja noteikto pasaules kārtību tū-
liņ sagādā nopietnas nepatikšanas viņam 
pašam, bet – Deli Dumruls vai Dullais Dum-
ruls, kā saukt baltu mēlēs vecoguzu episko 
varoni? Uzskatu, ka draugus pārstrīdēju, bet 

– leišu tulkojums jau bija nodrukāts... Manu 
izvēli stiprina gan aliterācija, gan turku un 
latviešu vārda tik tuvā semantika – deli ir, da-
žādos kontekstos, gan „traks”, gan „bezbai-
līgs”. Cūkas laime tulkam? Jāpriecājas vien-
mēr, kad valoda tev ko tādu iedāvā vai at-
met! 

Ka tas Cebaot ir bijis žēlīgi ar mums, par to 
uzraksta Livonijas hronists ar Vizmas Belševi-
cas roku, un tas izklausās lieliski un baismī-
gi, viņi atdzīvina mums ausīs Glika un Lute-
ra Bībeli un uzspodrina viduslaiku priekšsta-
tus par Izraēļa Dieva līdzdalību krustnešu ka-
ragaitās pret pagāniem... Nuja, tagad mūsu 
priekšā spilgta epizode no kristiešu Bībeles 
vēstures. Jaunā derība divās vietās iekausē-
jusi grieķu tekstā ebreju vārdu, un viena no 
Bībeles tulkošanas tradīcijām visai brutāli 
pārnesusi Jaunās derības risinājumu arī Ve-
cās derības tulkojumos, „lai ir vienādi”, jo 
kristīgai dvēselei taču svarīga taisni Jaunās 
derības vēsts. Lutera Bībelē Cebaot stāvot 
ne vairs divās, bet 273 vietās, norāda uzzi-
ņu literatūra. Bet Izraēlas avīzēs un moder-
najā prozā varam lasīt to pašu daudzskait-
ļa formu tsevaoth, un atkarībā no kontek-
sta tās būs vai nu „armijas”, vai „karapulki”. 
Laiki mainās, tagad arī mēs „kļūstam brutāli” 
un arī Jaunās derības tulkojumā ignorējam 
pirmteksta īpatnību un drošu roku ieliekam 

3 Mana vectēva Korkuda grāmata. Jāņa Rozes apgāds, 
2013. 129. lpp.

– Pulku Kungs4. Tikpat droša roka mums ar 
Skujenieku, kad Igorteikā mums vēji ir De-
besdieva mazdēli, bet brašie rusiču karavīri ir 
dižā slāvu Dodieva mazdēli, un no karakun-
giem etimoloģizējam i Oļegu Bēdnesi, i va-
reno Jaroslavu Astoņprāti, bet kaut kur jau 
jābūt robežai, un Vsevolodu vis nepadarām 
par Visvaldi. – Kad senislandiešu rakstos tul-
koju kādus no personu vārdiem vai vietvār-
diem, kas liekas bijuši runātnīgi klausītāju 
pulkam un senajiem grāmatniekiem, man 
nākas paspēkoties ar redaktoriem. Taisnība 
ir, kā vienmēr, apmēram pret vidu. Bet nu sa-
līdziniet divus variantus 36. vārsmai Hindlas 
dziesmā – jā, varbūt Sune(ne)s, Vilcenes vai 
vēl kā mīļāk? Nē, te man nekas nesanāks, 
es padošos kolēģu skarbajam spriedumam. 
Klau, viedā milžumeita stāsta dievei Freijai 
par Odina dēla un visu ļautiņu ciltstēva, dižā 
Heimdala – patiesībā jau tā paša Rīga, visu 

„dižo un sīko” ciltstēva piedzimšanu no de-
viņām milžumāsām. Etimoloģiska analīze un 
pētnieku intuīcija apliecina, ka visas jaunās 
māmiņas bijušas no jūrasmilžu nama. Bet nu 
salīdzināsim divas iespējamas tulkspēles: 

[36]
To dzemdēja Gjālpa, 
to dzemdēja Greipa,
to dzemdēja Eistla
un Eirgjafa,
to dzemdēja Ūlfrūna
un Andeija,
Imdura un Atla, 
un Jārnsaksa.

Un: 
[36]
To dzemdēja Kauce, 
to dzemdēja Ķēre,
to dzemdēja Vētre
un Smilšu Vērpe,
to dzemdēja Vilkarīkle
un Zemesmēle,
Dzelme un Dzedre,
un Dzelzucirte.

Ūlfrūna būtu Vilkarīkle jau tāpēc, ka jūra 
rij mūsu drošos kuģiniekus kāri kā vilcene. 
Un turpat blakus Andeija iznāk tāda „šaurā 
sala”, tas pats ir latvjiem – Zemesmēle. Tul-
ka pašapziņu stiprina cūkas laime – Rīkle ar 
Mēli „sapas tēmatiski”. Toties Imdura/Dzel-
me un Atla/Dzedre etimologu diskursā būtu 
4 Bībele. Latvijas Bībeles biedrība, 2012. Pāvila vēstule 
romiešiem, 9:29. Jēkaba vēstule, 5:4.
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– vai Skarbā un Tumsnējā? Bet uzklausiet, pē-
dējā, mazā māsa ir patiešām Dzelzudzirkle 
vai –cirte, un te nu aliterācijas princips liek 
atcerēties jūrai tik raksturīgo Dzelmi. Es uz-
minu, es riskēju, es pastiepju roku, puse uz 
pusi, dabūšu vai nedabūšu pa galvu. Ja kas – 
pieminiet ar labu!

Leksisko meklējumu izskaņai – dieva Rīga 
dzemdinātās prastļaužu, labiešu un zemes 
kungu „kastas”, pareizāk, to ciltssenči, Rīga 
mazbērni – vēl tik vienu augumu no dieva 
gurniem, un onomastikā tēlaini noraksturo-
ti pēc Vidussētas ģenētiskā materiāla piede-
rības. 

Dreļļi:

[12]
Vedās tiem dzīve,
dzima tiem dēli, 
ja vārdus vaicāsiet –
Burkšķis, Vircasbaļļa,
Dilda un Dundurs,
Dupuris, Cencelis,
Resgulis, Rešķis,
Rausis un Palsis,
Žeberis, Žāklis!
Žogus tie pina
mēsloja laukus,
taucēja cūkas,
kazas ganīja
kūdru raka.

[13]
Meitas tiem bija –
Maule un Maudze,
Gospuse, Kaulknābe, 
Kalpuža, Klača un Kviece,
Dzieznudrāna un Dzērvjukāja.
No tejienes cēlušās
visas dreļļu ciltis.

Brīvļaudis:

[24]
Vedās tiem dzīve,
dzima tiem dēli, 
vārdapēc – Vīris un Cirtis,
Varis, Godis, Kalvis,
Platplecis, Budzis,
Pinbārdis,
Namturis, Saimvedis,
Stāvbārdis, Staltis.

[25]
Un šīm katrai
tāpat likts vārdā –
Zinte, Vede, Viede, 
Spirdze, Spridze,
Kundze, Spraune, Laule,
Kautre, Skarbe.
No tejienes cēlušās
leimaņu ciltis.

Zemes kungi:

[41]
Burs bija vecākais,
Bērns vārdā otram,
tad Dzimis un Cilis,
Mantinieks, Puisietis,

– pasāka sacensties –
Dēls un Dēlietis

– peldē un spēlēs –
vēl viens – Ķeluvainis,
visjaunais – Ķēns.

[42]
Jau auga lieli
Jarla dēli –
dairīja kumeļus,
darināja bruņas,
šautras tēsa,
skurināja šķēpus.

[43]
Bet Ķēns jaunais
jauta rūnas –
mūžības rūnas 
un dzīvības rūnas,
i jaundzimušu
pasargāt jauta,
i asmeņus trulināt,
i remdēt jūru,

[44]
i prast putnumēli,
i apsmacēt liesmas,
i apslāpēt auku,
i apremdēt bēdu –
spēks tam un vara
astoņu vīru!

Runātnīgie personvārdi te īsti vietā, vai ne?! 
Ko lai vēl piebilstu? Ai, kaut i man tikpat 
būtu dots i prastībā, i pašcieņā, i prasmēs – 
bet kur nu!



Krista Svalbonas. Anima 1 (no cikla „Penumbra“). 2012. Vasks, grafīts, pastelis uz paneļa, 
76,2 x 76,2 cm
Skat. Lindas Treijas rakstu 32. lpp.
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Ligita Levinska

TRIMDA ZARIŅA  
UN KLĪDZĒJA PROZĀ	
Vaira Vīķe-Freiberga rakstā „Trimdas psiholo-
ģija” apliecina, ka trimdinieks dzīvo trīskāršu 
dzīvi, kurai ir pretrunīgas prasības: Iesaistīša-
nās trimdas latviešu sabiedrībā nozīmē no-
robežoties no vietējās vides un mentalitātē 
uzturēt tādu kā cietokšņa statusu, lai pre-
totos asimilācijai. Tai pašā laikā, lai nodro-
šinātu savu eksistenci, trimdiniekam gribot 
negribot ir jāiekļaujas arī vietējā sabiedrībā 
un jāizpilda visas tās uzliktās prasības, kā 
jebkuram citam „normālam” cilvēkam. Bei-
dzot, juzdams emocionālu saistību ar savu 
tautu un dzimteni un morālu atbildību par 
to, trimdinieks uzliek vēl sev trešo prasību: 
dzīvot līdzi visam, kas notiek Latvijā, un pa-
līdzēt savai tautai, cik nu tas viņam ir iespē-
jams (Vīķe-Freiberga 1990,6). Guntis Zariņš vairāk 
pievēršas pirmajiem diviem aspektiem. Viņš 
lielākoties tēlo tos cilvēkus, kuri nespēja ie-
dzīvoties trimdā. Tie ir no ģimenēm Latvijā 
atšķirtie, neveiksminieki, tie, kas gandrīz vai 
maniakāli tic atgriešanās idejai Latvijā, tie ir 
cilvēki ar labilām, pat traumētām psihēm, al-
koholiķi, suicīda domas pārņemtie. Tie ir cil-
vēki, kurus trimdas „oficiālā” sabiedrība iz-
liekas neredzam (Lūse 2000,148). Autora pro-
za lielākoties ataino trimdinieka vientulību 
absurdajā pasaulē. Viņa tēliem tas ir pato-
loģisks stāvoklis, cēloņus saredzot absurda-
jā karā un trimdas situācijā, respektīvi, per-
sonība ir sociālo parādību ietekmēta, tātad 
faktiski apkārt esošās negācijas ir noteikušas 
cilvēka būtību. Literatūrzinātniece Dace Lūse 
atzīmē, ka Zariņa daiļradē ir būtiski eksisten-
ciālās problemātikas pieteikumi, kā – atsve-
šinātība no tuvākiem cilvēkiem, no tradicio-
nālām vērtībām; mūsdienu cilvēka iesakņo-
šanās apdraudētība un trimda kā viens no 
20. gadsimta fenomeniem iesakņošanās, 
stabilitātes izslēgšanā (Lūse 2000,152). 

Arī Jānis Klīdzējs pievēršas dažādiem trimdi-
nieka psiholoģiskā līmeņa slāņiem – aplieci-
nājums tam, ka katrs cilvēks individuāli citā-
dāk uztver ārējās pārmaiņas, subjektīvi pār-
dzīvo, izvērtē tās un veido personības vieno-
tu attieksmi pret dzīvi (Mauriņš 2001,53). Rakst-
nieka tekstos spēcīgi izpaužas binārās opo-
zīcijas starp „atvērto un slēgto”, „savējo un 

svešo”: Pretstatā organizētajai un lokalizēta-
jai dzimtenes telpai trimdas pasaules telpu 
rakstnieks tēlo kā atvērtu. Turklāt telpu no-
maiņa, savas pierastās un drošās telpas at-
stāšana un došanās svešumā saistīta ar ap-
draudētību un briesmām. Jaunā plašā un ne-
iepazītā trimdas telpa diktē savu kārtību un 
savus eksistences principus, kas nav saistīti 
ar veco pieredzi. (..) Darba meklējumi, ek-
sistences nodrošināšana, ģimenes veidošana, 
sabiedrības materiālā diferencēšanās, kā arī 
pārtautošanās tendences un savas identitā-
tes saglabāšanas nepieciešamība – tas viss ir 
Jāņa Klīdzēja redzeslokā (Tabūns 1999,183). 

Lai gan trimdinieka izjūtu anatomija ir ļoti 
daudzveidīga, svarīgākie apskates objekti ir 
mītnes zeme kā sveša laiktelpa, māju un ģi-
menes motīvs, pagātnes iekļaušanās tagad-
nē ar atmiņu kategorijas palīdzību, opozīci-
ja cilvēks – sociums, nākotnes kategorija u.c.

Zīmīgi trimdas fenomena būtību 20. gad-
simtā raksturo dzejniece Margita Gūtmane: 
Trimda ir arhetipiska nedrošības un baiļu si-
tuācija, (..) cilvēks ir atsviests atpakaļ, t.i., vi-
ņam pēkšņi jāiztiek bez līdzšinējiem dzīvei 
un labsajūtai nepieciešamajiem balstiem. Uz 
emigranta – trimdinieka dzīvi attiecinot, tas 
nozīmē dzimtenes varbūt arī ģimenes ko-
pības un reliģisku priekšstatu zaudēšanu. 
Trimda ietver vitālās rutīnas pamešanu, bieži 
bezcerību. Drausmīgākais satricinājums ro-
das, kad cilvēkam tiek atņemtas pašas par 
sevi saprotamas lietas (Gūtmane 1996,176), jo, 
atsaucoties atkal uz Vairu Vīķi-Freibergu, cil-
vēka subjektīvais veidols ir psiholoģiskā ser-
de, ap kuru veidojas visas attiecības ar ār-
pasauli, vispirms jau ar sabiedrību, tāpat arī 
ar fizisko vidi (mājām, ainavu, klimatu utt.). 
Ja nu šī uzturošā matrice pēkšņi un brutāli 
tiek atrauta, cilvēks pārdzīvo smagu psiho-
loģisko traumu (Vīķe-Freiberga 1990,7). Kamēr 
Gunša Zariņa prozā svešā laiktelpa ir Anglija 
un Vācija, Jāņa Klīdzēja tā ir ASV. Literatūr-
vēsturnieks Viesturs Vecgrāvis uzsver, ka jau-
no teritoriālo un ainavisko, pat psiholoģisko 
un aksioloģisko realitāti trimdinieks uztver 
ne tikai kā atšķirīgu vai svešu, bet dažkārt 
pat naidīgu savai garīgajai esamībai un sa-
vai dzīves izjūtai... (Vecgrāvis 1991,5). Rumāņu 
rakstnieks/vēsturnieks Mirča (Mircea) Elia-
de savukārt apgalvo, ka apmesties uz dzīvi 
jaunā vietā – tas ir ļoti nopietns lēmums, jo 
tas attiecas uz paša cilvēka esamību: vienā 
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vārdā, viņam ir jārada pašam sava pasaule 
un jāuzņemas atbildība par tās saturu un 
atjaunošanu. Mainīt dzīvesvietu – tas ne-
būt nav vienkārši, jo nav nemaz tik viegli at-
stāt savu pasauli. Māja – tas nav vienkārši 
objekts, „vieta, kas iekārtota dzīvei”, tā ir 
pasaule, kuru cilvēks ceļ sev, atdarinot die-
višķo radīšanu, kosmogoniju. Katra jaunas 
mājas celšana vai tās svinīga atklāšana zi-
nāmā mērā ir līdzvērtīga jaunam sākumam, 
jaunai dzīvei (Eliade 2008,11). Kā norāda pro-
fesore Inta Gāle-Kārpentere, trimdinieks šajā 
svešajā laiktelpā ir limināls cilvēks – jēdziens, 
kas ieviesies no antropologa Viktora Tērne-
ra darbiem (sakarā ar van Gennepa rakstiem 
par pārejas rituāliem) un nozīmē ne šis, ne 
tas – kā limināli cilvēki bēgļi atrodas dzīves 
situācijā, kurā pazīstamā identitāte ir iedra-
gāta, bet jaunā vēl nav radusies, bēgļu īstais 
mērķis ir nevis jauna zeme, bet gan tēvzeme, 
„zaudētā paradīze” (Gāle-Kārpentere, 1998,98).

Trimdinieka apziņas modelis gūst transfor-
mācijas, ko nosaka biogrāfiskie, sociālpoli-
tiskie, psiholoģiskie u.c. faktori. Gan Gunša 
Zariņa, gan arī Jāņa Klīdzēja tēli lielākoties 
nespēj piemēroties svešajā pasaulē, piedzī-
vo neiemājotības sajūtu, jo trimdas sabiedrī-
bas būtiskākā raksturība ir tās eksistence kā 
svešķermenim (izcēlums mans – L.L.) vietē-
jās, dominējošās sabiedrības vidē, kā skait-
liski nenozīmīgai minoritātei apkārtējā vairā-
kuma jūrā (Vīķe-Freiberga 1990,6). Nemieru sve-
šumā rada psiholoģiskā trauma, dzīves vēr-
tību sajaukums, ierastās laiktelpas nomaiņa 
un jauna dialoga veidošana ar nezināmo tur 
esošo sabiedrību, aklimatizēšanās process 
tur ir komplicēts, trimdinieki jūtas grūstīti, 
iedauzīti un ievainoti (..) kā veci puķu podi 
svešos dārzos (Klīdzējs 1960,60+82). Abu rakst-
nieku literārie tēli nemitīgi atrodas divās pa-
saulēs, svārstās no vienas laiktelpas uz otru 
un nespēj pilnvērtīgi iedzīvoties, snauž pa-
gātnes miega pusguļā (Klīdzējs 1995,286). To 
visu vēl vairāk sarežģī domas par dzimtenē 
palikušo ģimeni: Aiz 27 gadiem, aiz jūrām, 
jūdzēm un kalniem, tur, kur sniegam ir egļu 
smarža atmiņās, tur dzīvoja Lūce, viņa sieva 
un 27 gadus vecs dēls Jānis (Klīdzējs 1973,52). 
Atrašanās svešumā tiek raksturota kā bāre-
nība: Mēs visi esam (..) bāreņi. Mūsu māte 
Latvija ir mirusi (Klīdzējs 1995a,243).

Svešums Gunša Zariņa tekstos lielākoties lī-
dzinās haosam, kur cilvēks ir iemests. Reti 

tiek pieļauta iespēja piemēroties mītnes 
zemē, iekļauties tās sabiedrībā un tās vei-
dotajās normās: ...viņš bija kā koks, kura 
stumbrs pārkritis pāri straumei, bet saknes 
vēl vienmēr turas pretējā krastā un liek dzī-
vot. Mākslīga augsne viņam nederēja un viss, 
kas bija šajā krastā, bija mākslīgs – bez ze-
mes auglīgā un tumšā spēka (Zariņš 1961,38). 

Kaut arī viss ierastais ir zaudēts, trimdinieks 
svešatnē ilgojas pēc savējā: Mums vajadzīgs 
viss vecais. Mūsu pierastais dzīves veids ir 
ticis atņemts, mūsu stāvoklis sabiedrībā ir 
mainījies un tu, es gribēju teikt jūs visi, vē-
laties, lai mēs vēl pieņemtu kaut ko jaunu 
mākslā, literatūrā un politikā. (..) Mēs ne-
gribam jaunu brīvību, jaunu kārtību, jaunu 
mākslu jeb literatūru – mēs gribam atpakaļ 
mūsu mājas ar dievkociņu durvju priekšā, 
pierasto politisko iekārtu ar aizsargu orga-
nizāciju un lepnu armiju (Zariņš 1963,102). Vai: 
Laidiet! Laidiet mani! Laidiet mani uz turieni 
(domāts Latviju – paskaidrojums mans L.L.)! 
Laidiet! (Klīdzējs 1984,52). 

Jāuzsver kāda būtiska nianse, proti, lai gan 
trimdinieks atrodas svešumā un izjūt kom-
plicētu psiholoģisko stāvokli, tomēr viņš 
dažkārt apzinās, ka atrodas labākā stāvoklī, 
salīdzinot ar dzimtenē esošajiem: ...Tik ilgi 
šovakar es bēru jūsos netīrās, pretīgās, tādas 
kā asiņainās stiklu un ložu drumslas. Tās nāk 
no tūkstošu un tūkstošu nomocīto un no-
slepkavoto dzīvēm. (..) Es, labi paēdis, glīti 
ģērbies, gaumīgi krāsotās un labi apgaismo-
tās universitātes bibliotēkas telpās par visu 
to – lasu! Jā – tikai lasu! Bet mana tēva un 
mātes dzimtenē tūkstošiem un tūkstošiem 
zem tā ļaunuma jādzīvo, jānes to arī šodien 
visās dienās un dvēselēs arvien vēl pēc 40 
gadiem! (Klīdzējs 1995b, 46). Tādu pašu uzska-
tu bieži pauž arī Guntis Zariņš: Mēs sev mē-
ģinām iestāstīt, vai mums tas ticis iestāstīts, 
ka mēs cīnāmies, brīvajā pasaulē, par mūsu 
tautas un valsts neatkarību, bet vai tu nedo-
mā, ka patiesībā īstenā cīņa notiek tur? Vai 
tu nedomā, ka pat katrs mazākais ierēdnis, 
katrs strādnieks, kurš zem okupanta spie-
diena paliek latvietis, ir daudz lielāks cīnītājs 
nekā kurš katrs no mums? (Zariņš 1961,82). 

Trimdinieki tiek raksturoti kā atšķirīgi ele-
menti mītnes zemes struktūrā: Acis pārslīdē-
ja pār visu zāli. Visi šie simti bija tērpušies 
savā labākajā. Tas liecināja tādu cieņu pret 
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to, kas visus šeit bija saucis kopā: acīmre-
dzot šiem ļaudīm vēl arvien bija dvēseliskas 
jūtas, kas tos saistīja ar dziesmu, ar mākslu, 
rakstiem un visu to, ko sauca par gara un 
tautas kultūru. Viņi vēl arvien bija citādāki 
nekā visa šī viņu apkārtne, šī steidzīgā ek-
sistenciālo patērētāju masa (Klīdzējs 1995a,338). 
Daudzkārt tiek uzsvērts, ka vietējās sabiedrī-
bas pārstāvji nespēj saprast latviešu piedzī-
voto pagātnē: Nē, šejienieši to nevar saprast. 
No Leiksaidas vēl nekad un nevienu pusnak-
ti no gultām nav izcelti 40 000 bērnu, sie-
vu, vīru, veco tēvu un veco māšu un ielādēti 
lopu vagonos un aizsūtīti uz Sibīriju. Viņi ir 
tikai redzējuši, ka šinīs vagonos pienāk šejie-
nes lielajā lopkautuvē 40 000 govju, cūku un 
aitu ikdienas (Klīdzējs 1955,95). Nereti tiek at-
klāts, ka mītnes zemes nācijas pārstāvji nici-
noši izturas pret latviešiem, kas tikai vēl vai-
rāk pastiprina svešatnes izjūtu, piemēram, 
Guntis Zariņš stāstā „Trimdas augstā dzies-
ma” atklāj vāciešu attieksmi pret latviešiem: 
Kaut jau kara laikā, kad bija jāvalkā unifor-
ma, pret viņiem vācieši bija izturējušies kā 
pret „zemākiem”, tad tagad visi latvieši bija 
kļuvuši par „nolādētiem ārzemniekiem”. Ne-
viens kārtīgs vācietis pat runāt negribēja un 
bēgļu nometnes uzskatīja par noziedznieku 
perēkļiem (Zariņš 1967,23), skatījās ar pārmetu-
miem (Zariņš 2001,29), bez draudzības un sir-
snības, ar viszinošu pārākumu (Zariņš 2011,31). 
Jāņa Klīdzēja romānā Dženitors amerikāņi 
konstatē: Tā Eiropa, tā Eiropa... To var atļau-
ties tikai eiropieši: trīs gadus kauties un pos-
tīt, piecus nedarīt nekā un tikai tad izdomāt, 
ka vajadzētu sākt arī strādāt (Klīdzējs 1955,35). 
Vai: Jūs visi, tie latvieši, kā redzams, no biez-
piena vai paniņām taisīti. Pat savas mājas ne-
vīžo aizstāvēt (Klīdzējs 1995a,159). Viņiem trūkst 
pieredzes, kas paredz nespēju izprast trim-
dinieku likteni. Saikne ar mītnes laiktelpas 
nāciju ir problemātiski veidojama, jo cilvēku 
domām te ir cita krāsa un manām acīm un 
domām ir vēl arvien jātaustās kā pa mijkrēs-
lu, kamēr tās pieradīs (Klīdzējs 1955,93).

Klīdzējs tekstos norāda, ka sabiedrībā primā-
ra uzmanība tiek pievērsta materiālu mērķu 
realizēšanai. Vecās paaudzes latviešiem ir 
nepieņemama amerikāņu komercializējusies 
dzīves uztvere un ASV izplatītā masu kultūra. 
Amerikāņi tiek atainoti kā patērētājsabiedrī-
ba, kā pragmatisma sabiedrība; latgaliskās 
kultūras pieredze ir pretstatā mītnes zemē 

esošajai. ASV kultūras iezīmes tiek pārman-
totas, garīgās vērtības tiek nomainītas ar 
materiālajām: Nav jau tikai tie krievinieki un 
maskavnieki vien, kas mūs deldē. Arī te mūs 
deldē. Manta un tās kārība un Svētā Gara 
aizmiršana (Klīdzējs 1973,117), (..) ne tikai lat-
vietis un Latvija ir apdraudēta, un apdraudē-
tājs nav tikai komunisms vai Maskavas impe-
riālisms, (..) cilvēks sāk apdraudēt pats sevi 
visā pasaulē ar dzīvošanu tikai eksistences 
un dzīvnieka līmenī. (..) Tā vairs nav radītāju 
tauta. Tā ir tikai savu maizi un savu mūžu pa-
tērētāju tauta (Klīdzējs 1960,49 un 237). Vai: lie-
lai daļai no pasaulē dzīvojošiem latviešiem 
dvēseļu nemaz vairs nav, jo (..) tauta sveša-
jā pasaulē ir pārstādīta no tīrumiem uz ak-
meņiem. Viņi sāk aizmirst, ka pasaulē ir zaļa 
zāle, koki, rudzu ziedi, rudzupuķes, putni, 
kumeļi, vēju mūzika mežos un druvās, sau-
les lēktu un rietu skaistums ūdeņos, apvār-
šņos un debesīs. Akmeņi padara cilvēka dvē-
seli aprobežotu, ieslēgtu, tādu bez gaismas 
logiem un skaņu stīgām (Klīdzējs 1973,101-103). 
Akmens tēlā iekodēta informācija par sastin-
gumu, garīgā vakuuma klātbūtni. Visbiežāk 
materiālismu un svešās laiktelpas kultūras iz-
pausmes pārņem jaunā paaudze: Arī viņi ir 
mūsu ievainotās dzīves neizbļautā neiroze. 
Viņu bezbalsīgais bļāviens – grābt steigā no 
dzīves, ko tik spēj satvert. Viņu zemapziņa 
kompensē ļoti pieticīgos dzīves gadus tēvu 
pajumtē. Pat tēvu valoda tiem liekas it kā 
atbildīga un vainīga. Tāpēc viņi ir ļāvuši tai, 
kā paši saka, - „izslīdēt”. Šo pēdējo saiti viņi 
ir pārgriezuši. Nekādu reālu palīdzību viņu 
tēvu un māšu tauta no šiem nevar vis gai-
dīt (Klīdzējs 1995, 138-139). Vecās un jaunās pa-
audzes būtībā svešumā nepārklājas, kas at-
balsojas romānā Zilais kalns: Jūs gribat sar-
gāt vecumu, mantojumu. Tie jaunie grib dzī-
vot no jauniem apvāršņiem. Tās ir divas strā-
vas, kas būtībā plūst viena otrai garām da-
žādos līmeņos, tāpēc nesatikdamās (Klīdzējs 
1960,101). Svešās kultūras pārņemšana saasi-
na attiecības pašu latviešu vidū. Mītnes ze-
mes nepazīstamā, nezināmā, citādā laiktel-
pa tiek uztverta kā sveša, pret kuru – kā citas 
kultūras nesēju – izjūt noraidošu attieksmi.

Teksta pamatā ir Ligitas Levinskas trimdas rakstniekiem 
Jānim Klīdzējam un Guntim Zariņam veltītā maģistres 
darba (LU Humanitāro zinātņu fakultātes Latvistikas un 
baltistikas nodaļā) saīsināta nodaļa. Par Jāņa Klīdzēja 
trimdas prozu skat. arī autores rakstu JG273 un 274, bet 
par Gunti Zariņu – JG277.


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PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rakstu autori nesaņem honorārus. 
Arvien meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat kārtot 
jebkuru zemju valūtās. 

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:
Bronzas: 	 līdz $99 (€87) 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 		  no $500 (€438)

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

Katlaklana folkloras kopa
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Jānis Liepiņš

Medeņa dzejas 
ugunis naktī
Veselu gadu pozējot Leai Dāvido-
vai – Medenei, lai taptu viņas ie-
cerēts spīva publicista tēls, dzej-
nieka Jāņa Medeņa vārds atskanē-
ja reti. Tikai tad, kad es pats tīšu 
prātu valodas griezu uz Medeņa 
pusi, skanēja aprauti raksturoju-
mi, kas bija ļoti indiferenti, tā ka es 
nemaz neizpratu tēlnieces un dzej-
nieka attieksmes. Daudz netrū-
ka, ka es būtu pieminējis Mirdzas 
Ķempes savulaik sacīto par Mede-
ņa vājo sievietes psihes izpratni. 

„Vai tad Leai interese ir arī par ko 
citu, atskaitot mālus? Medenis bez 
ēst gatavotājas var mirt badā, Leai 
nav svarīgi - ir kas ēdams mājā vai 
ne. Un labi, ka tā! Mani viņa tik lielisku izvei-
doja, no darba ne mirkli neatgājusi, sausu 
maizi kozdama turpat darbnīcā. Bet, paldies 
Dievam, Medene ir gādājusi par manis mū-
žīgu palikšanu šai saulē, un galvenais – vi-
ņiem taču ir Vidvuds! Ko jūs varat vairāk pra-
sīt?” Es jau nu neprasīju nekā ne Ķempei, ne 
Medenei, bet dzejnieka nomiršana Murjāņu 
pusgatavā namā, vienam pašam tur esot un 
drauga, ciemos atbraukuša, vairs pie dzīvī-
bas neatrasta, protams, murjāniešu izpratnē 
bija neglīts notikums. Neviens, skaidrs, ne-
vērsa pārmetošus skatus uz Niklāva Kleģera 
pusi, bet uz Mākslinieku nama lielo darbnī-
cu greizi skatījās gan. Ar Leu Dāvidovu – Me-
deni tur un reizēm arī viņas dzīvoklī, kurā ie-
priekš bija mitinājies Teodors Zaļkalns, esmu 
pārrunājis visdažādākos tematus, bet visma-
zāk tos, kas saistīti ar dzejnieku Medeni.

Turpretim ar Maiju Poišu, retu reizi satieko-
ties, Jāņa Medeņa temats bijis vienīgais, ko 
esam pārsprieduši un kam esam pievērsu-
šies, lai gan būtu varējuši pārrunāt arī Aus-
trumvidzemes izlokšņu lietas, kas ir Maijas 
Poišas galvenais zinātniskais temats. Var-
būt abpusējas, uz Medeņa pantiem vērstas, 
dzejiskas dedzības dēļ filoloģe tika man uz-
dāvinājusi visus piecus trimdā izdotos Jāņa 
Medeņa Rakstus, kuros Maija ar savu roku 
izdarījusi labojumus itin visās vietās, kur vien 
kāds misēklis gadījies. Visvairāk tādu ir dze-

joļos, kas savulaik izsūtīti no Bolderājas no-
metnes, uz slikta papīra neskaidri uzrakstot 
sacerētos pantus.

Tagad nu visi ieslodzījuma laika dzejoļi, Man-
sarda apgāda augstākajā 
mērā izteiksmīgi izdoti, lasāmi 
bez kļūdām. Kļūdu novērsēja 
neapšaubāmi ir Maija, viņa ir 
arī šā respektējamā izdevuma 
galvenā finansētāja, ja parei-
zi sapratu, pie līdzekļiem tiku-
si, pārdodot tēva mantojumā 
atstātu mežu. Apcietinājuma 
laika dzejoļu kopojums saucas 

„Dieva dārzs. Putnu ceļš 1947- 
1955”. No „Tērandes rozēm”, 
kas radušās kara mutuļos Kur-
zemē, līdz padomju noziedz-
nieka stāvoklī sacerētiem pan-
tiem starpā ir tikai krievu līk
smības dienas maijā. Jau pēc 
nedaudziem mēnešiem Me-

denis tika apcietināts, un viņam bija priek-
šā daudzu latviešu pēckara ceļš cietumos 
un soda nometnēs. Grāmatā „No NKVD līdz 
KGB” Medenim piedēvēti visādi pret krievu 
okupāciju vērsti noziegumi: aizsargs, paš-
aizsardzībnieks, uzturējis sakarus ar Latvie-
šu nacionālo partizānu organizāciju, veicis 
pretpadomju aģitāciju.

„Dieva dārzs. Putnu ceļš” ir gluži cita pasau-
le, salīdzinot ar Ulmaņa gadu Medeņa daž-
kārt formāliem dzejoļiem. Kā Elza Stērste 
tika no „Eizebija un Florestāna” manierības 
līdz „Saules koka” izcili dziļiem un iespaidī-
giem dzejoļiem, tā Medenis, izspraucies cau-
ri „Tērandes rožu” ērkšķiem, nonāca līdz īs-
tena tautas dvēseles tulka godam. Un tā-
dēļ nav jāpiesauc Annas Brigaderes „Maijas 
un Paijas” tēze par meitu sagādātu ērkšķu 
ceļu. Medeņa izsūtījuma gadu dzeja ir liecī-
ba ne vien par dzejnieka ārkārtas emocionā-
lu stiprumu, spēju saglabāt dvēseles jūtīgu-
ma augstspriegumu visdrausmīgākajos ap
stākļos, bet ir liecība par dzejnieka pilnīgu 
un nedalītu saplūšanu ar tautu, kādas rei-
zēm pietrūka līdz Otram karam, lai gan tuvī-
ba tautai pantos tika pausta. „Cui dolet, me-
minit” – izteikšanās par sāpju neaizmiršanu 
jaunā izjūtu pasaulē, kur sāpes var manifes-
tēties kā dzejisks patoss – vienādā mērā šī 
Cicerona atziņa attiecas uz visiem dzejnie-
kiem, bet tiem, kas pārcietuši krievu spaidu 

Jānis Medenis
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* Konspektīvā pārskata raksta pirmpublicējums Journal 
of Baltic Studies (skat. JG276:10). Šeit iespiestā, 
redakcionāli precizētā teksta pamatā ir saīsināts un 
Beatrises Reidzānes no angļu valodas latviskots variants, 
kas iespiests rakstu krājumā Ceļojums dzejnieku pasaulē: 
Māris Čaklais, Egils Plaudis (Sastād. Ieva E. Kalniņa 
un Anda Kubuliņa. Rīgā: LU Literatūras, folkloras un 
mākslas institūts, 2013).

Rolfs Ekmanis

DISHARMONIJAS 
HARMONIZĒTĀJS 
MĀRIS ČAKLAIS* – V
Sākums JG276:10-13; 277:30-33, 278:23-26, 
279:22-25

Daudzi Māra Čaklā liriskie dzejoļi ir kompo-
nēti, vairāki ir kļuvuši par populāru dziesmu 
tekstiem, piemēram, tie, kurus komponēju-
ši Ēriks Ķiģelis, Valdis Zilvers un Imants Kal-
niņš. Čaklais saraksta dokumentālās prozas 
darbu par Kalniņu – Im.Ka.: Imants Kalniņš 
laikā un telpā (1998), bet pirms tam apkopo 
komponētos tekstus atsevišķā krājumā Viņi 
dejoja vienu vasaru (1996). 

80. gadu vidū tādi kultūras dzīves notikumi 
kā Latviešu valodas svētki, Krišjāņa Barona 
150. gadu atceres svētki, pasākumi par godu 
Kārlim Skalbem un citiem rakstniekiem, pro-
testi, kas saistīti ar Baltijas ekoloģijas prob-
lēmām, vēra ceļu arvien nopietnākiem poli-
tiskajiem procesiem. 1987. gadā Rīgā plašas 
demonstrācijas notika atbilstošos datumos, 
kas saistīti ar liktenīgiem notikumiem Latvi-
jas tautas politiskajā vēsturē – 1941. gada 
14. jūnija masu deportācijas, Molotova-
Ribentropa pakta parakstīšana (1939.23.III), 
Latvijas Neatkarības diena 1918. gada 18. 
novembrī. Pirmo demonstrāciju deportāci-
ju piemiņas dienā pie Brīvība pieminekļa no-
organizē cilvēktiesību aizstāvības grupa Hel-
sinki-86. Prakse saistīt padomju perioda drū-
mos notikumus Latvijas vēsturē ar plašām 
masveida sanāksmēm turpinājās arī 1988. 
gadā.  Liela loma bija Rakstnieku savienības 
plēnumam (1988.1.-2.VI), kā arī citu rado-
šo savienību (arhitektu, kinematogrāfistu, 
mākslinieku, teātra darbinieku, žurnālistu 
u.c.) saietiem, kur ieskanējās ne viena vien 
pret sovjetu varu ievirzīta runa. RS plēnuma 
runas bez vilcināšanās tika publicētas Māra 

ārprātības – īpaši. „Latvija Amerikā” jau il-
gāku laiku publicē Bruno Javoiša sagādātus 
Voldemāra Zariņa ieslodzījuma laika dzejo-
ļus. Zariņa sasaukšanās ar Medeni ir neap-
strīdama, saprotams, veidā – kā audzēknis 
sasaucas ar savu mīļu un godātu skolotāju.

Medenis laikmeta atklāsmi iespaidīgā dze-
jā, bez šaubām, būtu paudis arī Vārvē, strā-
dādams tur par dzirnavnieku. Bet idilliskums 
bija satricināts līdz pamatu pamatiem, at-
griešanās labklājības gaisotnē vairs nebija 
iespējama. Nepārvaramā pārvarēšana kļu-
va par Medeņa personības un par viņa dze-
jas izsacītāju. Bolderājā un Noriļskā rakstītie 
dzejoļi nav vienkārši laba literatūra, tur ir ra-
dušies panti ar antracīta blīvumu izteiksmē, 
ar silpurenes maigumu dzejoļu radītāja izjū-
tās.

Medeņa apcietinājuma laika dzeja vistie-
šāk sasaucas ar viņa lieliskajām poēmām un 
balādēm, kas veltītas Piektā gada revolūci-
jai. Tas dzejojumu apkopojums, kas iznāca 
pēc Medeņa atgriešanās no izsūtījuma, vi-
ņam jau viņsaulē esot, ir pavisam neliels, pa-
domju cenzūras izspokots krājums, par ko ar 
sirdssāpēm Rakstu 5. sējumā bilst dzejnieka 
brālis Vidvuds Medenis. Dzejnieka iecere bija 
pulka dižāka. Piektā gada poēmas un balā-
des, kas vērstas pret Baltijas baroniem, ne-
tieši pret krievu baznīcu un krievu ierēdņiem, 
uzbudināja literatūras uzraugus. Maskavas 
pārraudzītā Padomju Latvijas preses komi-
teja nevarēja pieļaut krievu svētumu aiztik-
šanu. Jau kungu labai omai par prieku pat 
tautas runāšanā bija panākta krievu nācijas 
glorificēšana tādā mērā, ka, uzraugi aiz ap-
mierinājuma varēja lielīties: latvietis palicis 
latvietis, vācietis palicis vācietis, bet krievs 
kļuvis – „krievu cilvēks”.

Grāmatas materiālu kārtojis un komentējis 
Andrejs Grāpis. Jāņa Medeņa dzejai pievēr-
sta nepelnīti maza uzmanība. Turklāt viņa 
jaunā grāmata bez dzejas satur vēstules, 
laikmeta būtiskas liecinieces. Arī simt desmit 
gadu dzimšanas dienas pieminēšana nebija 
tik plaša un ietekmīga, kādai tai klājās būt, 
ievērojot Medeņa sevišķo nozīmīgumu lat-
viešu literatūrā.

Rakstnieks un Dr. med. vienā personā, Jānis Liepiņš, ir 
dzejoļu, eseju un atmiņu grāmatu autors, laikraksta Latvija 
Amerikā (Toronto. Kanādā) un JG līdzstrādnieks, „mazās 
šūbertiādes” Dziesminieks un leijerkaste (JG279:13-19) 
autors.  Dzīvo Rīgā.
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Čaklā rediģētās Literatūrās un Mākslas čet-
ros numuros (10.VI-8.VII).

Izdota tika Aleksandra Čaka sovjetu okupā-
cijas laikā aizliegtā poēma Mūžības skartie, 
tika organizēta spēcīga Tautas Frontes kus-
tība, Zviedrijā Stokholmas Universitātē no-
tika (1989.5.-6.VI) pirmā paplašinātā latvie-
šu rakstnieku (no Zviedrijas, Anglijas, Vācijas, 
Kanādas un ASV) konference kopā ar rakst-
niekiem no okupētās Latvijas. Atmiņās Čak-
lais piekrīt Jānim Peteram, kurš, nevarēdams 
konferencē ierasties, nosūtīja atklāto vēstuli 
konferences dalībniekiem Stokholmā: Atmo-
da. Atdzimšana. Revolūcija. Šie jēdzieni ne-
drīkst palikt ērtu modes vārdu līmenī. Bez-
dievīgi būtu šos jēdzienus sašķelt, sadrupi-
nāt un izvazāt pa kontinentiem, katram savā 
saprašanā piesavinoties pa zilbei. Šiem vār-
diem jākļūst par vienu veselumu, par kopā 
salasāmu mērķi virs Rīgas torņiem. 1990. 
gada 4. maijā tiek pieņemta Latvijas Neatka-
rības deklarācija un 1991. gada augustā, pēc 
neveiksmīga puča Maskavā, atjaunota neat-
karīgā Latvija. 

Čaklais labi pārzināja trimdas literatūru, kaut 
arī okupētajā Latvijā tā tika turēta zem atslē-
gas, lasīt to drīkstēja tikai pārbaudīti partij-
nieki ar īpašām atļaujām. Tomēr, saskaņā ar 
Čaklā atmiņām, bibliotēkas darbiniece, kas 
bija viņa studiju biedre, slepeni ļāva viņam 
lasīt šos „bīstamos” sacerējumus, arī rakstu 
krājumu Jaunā Gaita.1 

LABRĪT, HERAKLĪT! Pat dziļi ierauts politis-
kās dzīves vētrainajās pārmaiņās, Čaklais 
atrada laiku dzejošanai. Labrīt, Heraklīt! 
(1989) ir krājums, kuru daudzi kritiķi uzska-
ta par Čaklā labāko. Protams, negaidītas un 
mulsinošas pārvirzes un izlaidumi ir atroda-
mi, tāpat kā viņa māka sapludināt fragmen-
tus kopā tā, ka tie liekas kā daļa no kādas 
personas iekšējā monologa. Un tiešām ap-
brīnojami, kā viņš spēj no dzejoļa uz dzejoli 
padarīt savu „balsi” intīmu un skaidri atšķi-
ramu. Kaut grāmata beidzas ar 13 lappušu 
garo „Gaviļu poēmu”, veltītu mūsu folkloras 
pētniekam Krišjānim Baronam (1835-1923), 
tā ir viņa visskumjākā, viselēģiskākā. Tāpat 
kā iepriekšējos krājumos, dzejnieks piepil-
da ikdienu ar mūžības klātbūtni, piemēram, 
dzejolī „Vakars, migla”:

1 Māris Čaklais. Laiks iegravē sejas. Rīgā: Jāņa Rozes 
apgāds, 2000:278, 307.

Vakars, migla un ēnas uz tilta. 
Mēma kustība koku pavēnī. 
Noslēpumaina pārvietošanās.
Apnicīgais mūžības sižets.
Hamlets mokās, ar ko tam jāmokās, 
Ofēlija – savā devītā klosterī, 
zvaigznēm arī šodien nav darbdienas.
Tikai kliedziens. Bet var būt, ka izlikās. 
Varbūt paša vaids. Var būt, ka vējš.
Dekorāciju maiņas nekādas. 
Vakars, migla un cilvēks uz tilta.
Noslāpis savās asinīs.

Dzejolī „Vientulība” uzskatāmi redzama iz-
smalcinātā, koncentrētā forma, kopā ar idio-
sinkrētisku vārdu krājumu, kādu neatrast ne-
vienam citam, tikai Mārim Čaklajam2: 

Večuks prasa pēc saviem baložiem 
ziniet bij tādi sidrabaini
večuks nesūdzas viņš tikai apvaicājas 
viņš tikai grib aprunāties
večuks saritinās un dodas mājās 
večuks pats ir tās savas mājas
un nav tam nekādu baložu
un bijis nav it nekad

Par laika plūdumu Čaklais runā metaforās – 
vecais stāsts par ķirzaku un nākotni: Ja ķir-
zakai norausi asti, / Tā ataugs. / Bet īsāka3; 

2 Māris Čaklais. Labrīt, Heraklīt! Rīgā: Liesma, 1989:29, 
35.
3 Māris Čaklais. Kājāmgājējs un mūžība. Rīgā: Latvijas 
Valsts izdevniecība, 1967:9).

Māris Čaklais un Atmodas laika aktīviste Ingrīda 
Šmite, kura pēc neatkarības atjaunošanas ar lielu 
izpratni un profesionalitāti vadīja Radio Brīvā Eiropa 
latviešu redakcijas Rīgas biroju – pirmo RFE/RL
 biroju sairušajā PSRS.
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skatīties tālāk nākotnē. Tikai tad Orfejs at-
griezīsies ar savu maģisko mūziku.

Agrāk, Kurzemes kladē, Čaklais apdziedāja 
metafizisku brīvību: Tāda laikam izskatās brī-
vība – / klusums un atkal vējš...8 Tagad, kad 
brīvība ir realitāte, spilgti tas izteikts krāju-
mā Izgāja bulvārī brīvība: dziļi personīgās 
pieredzes krājējs pārvēršas par vēstures mir-
kļu vācēju un kā tāds ir viens no nedaudza-
jiem latviešu rakstniekiem, kurš sistemātiski 
attēlo dzejā dramatiskos PSRS sabrukuma 
gadus. Viņš ļauj pasaulei ieplūst sevī, pats 
ieiet tieši dzīvē iekšā. Tiesa, daži teksti par 
daudz politizēti, nav izdevies sasaistīt mū-
žību ar aktualitātēm. Bet Čaklais nekad ne-
atstāj novārtā dzejas meistarību, darina jau-
nus vārdus, nevairās no vulgārismu lietoša-
nas, turas pretī konvencionālismam valodā 
un ironiski komentē padomju sīkumainību. 
Kā parasti, viņu pievelk sastatīšana un pret-
statīšana, apbrīnojami tieši un impozanti tēli, 
nevainojami vienkāršas rindas, tādas kā pati 
pilnība, un tomēr ļoti sarežģītas rindas, pie-
mēram, dzejolī „Pilnīgi slepeni”:

Nenodod iedvesmu avotus 
paturi šifrus pie sevis
tikai tev viņi derēs
Dievs viņus tev vien devis
Parole ved uz elli
ceļi izved uz neceļiem 
neceļi recē par ceļiem 
čukstiens recē par rēcienu
Pasaule top no piles 
impulss no paša pulsa 
noteiktība no apjukuma 
drosme izpeld no mulsuma
Atbildi visiem ka nezini 
kur tu ņēmi to benzīnu 
Rokas kas pārlaista jūru
sildās slepenā ugunskurā.

 
Starp „vēstures mirkļiem” atrodam Maska-
vas veikto 1940. gada Baltijas valstu okupā-
ciju, krievu-somu karu un drūmos staļinisma 
gadus pēc II Pasaules kara. Tos viņš sauc par 
20. gs. viduslaikiem. Tas bija šajos „viduslai-
kos”, kad viņa tēva dzimtā vieta kļuva: Po-
ligons rokās cietsirdīgās un cietās9. Nacio-
nālās atmodas dienas Čaklais tēlo kā prieka 
pilnas: Izgāja bulvārī brīvība... / uzšāvās līdzi 

8 Māris Čaklais. Kurzemes klade. Rīgā: Liesma,1982:15.
9 Māris Čaklais. Slepeni ugunskuri. Rīgā: Teātra 
anekdotes,1992:5, 13.

zeme, kas verdošām āderēm (..) uz mūžī-
giem laikiem atdota4; Nokaitēts laiks, / ie-
mests dzelmē, čūkst5; Sveloša roka uz pie-
res. / Laiks iestrēdzis savā plaisā6; Laiks iziet 
cilvēkam cauri kā lāzera stars. / Un izdedzina 
un sadedzina bet neuzvar. Iesaistot grieķu 
filozofa Heraklīta tēlu, autors mēģina sniegt 
universālu laika definējumu, atgādinot: nav 
iespējams iebrist tai pašā upē divreiz. Līdzī-
gi, kā nav iespējams lasīt vienu un to pašu 
dzejoli divreiz vienā veidā. Katrreiz tas būs 
citāds. Dzejnieks vispirms tam netic: Herak-
līt, es esmu bijis te, tava teorija ir apšaubā-
ma. Bet pēkšņi sāk pūst vējš – vējš top no 
nekā, putni sāk klaigāt, krūmi līgoties, arī rā-
mais ūdens sakustas. Viss ir kustībā, liekas 
maģisks, un dzejniekam jāatzīst: Es neesmu 
te bijis, Heraklīt. Labrīt!7 Šīs pastāvīgās me-
tamorfozes dzejniekam asociējas ar negai-
dītu brīvību un atbrīvošanos – brīnumu salā 
starp cilvēka „jā” un „nē”, ārpus visām dia-
lektikas shēmām, vienlaicīgi tuvumā un tālu-
mā, varbūt politikā un, kas ir daudz nozīmī-
gāk, cilvēkā pašā. Sveiciens „labrīt” parādās 
vairākkārt, liekot saprast, ka īstas pārmaiņas, 
īsta brīvība ir iespējama tikai tad, ja cilvēks 
ir pamodies. Dzejnieka draugs Heraklīts ap-
stiprina, ka aizmigušie dzīvo katrs savā izo-
lētajā pasaulē, bet nomodā esošie visi dzīvo 
vienotā pasaulē. 

NO MĪLNIEKA, SLEPENIEM UGUNSKURIEM 
LĪDZ BRĪVĪBAI BULVĀRĪ. Nākamos trīs krā-
jumus Mīlnieks atgriežas noziegumvietā 
(1989), Slepeni ugunskuri (1992) un Izgāja 
bulvārī brīvība (1994) – pēdējo iespieda trim-
das izdevniecībā „Mežābele” Itakā, Ņūdžer-
sijā – Čaklais arī uzskata par triloģiju. Tie, lie-
lākoties, sasaucas ar pacēluma un pārmaiņu 
laiku, ko pazīstam kā „Trešo atmodu”. Dze-
joļi fiksē cerības, ilūzijas un arī vilšanos. Pēc 
neatkarības atgūšanas kļuva redzams: dzej-
nieki pravieši ir nozīmīgi un tos godā galve-
nokārt totalitārajās iekārtās. Postsovjetu Lat-
vijas sabiedrībā dzejnieku loma pēkšņi kļuva 
ievērojami pieticīgāka. Dzejnieka nimbs sāka 
bālēt, lauru un ērkšķu vainagi bija liekami 
malā vai muzejā. Minētajā triloģijā Čaklais 
mudina laikabiedrus pārdomāt savu misiju, 

4 Māris Čaklais. Labrīt. Heraklīt! Rīgā:Liesma, 1989:161.
5 Māris Čaklais. Uz manām trepēm. Rīgā: Liesma, 1979:3.
6 Māris Čaklais. Strautuguns. Rīgā: Liesma, 1978:18.
7 Māris Čaklais. Labrīt, Heraklīt! Rīgā:Liesma,1989:116, 
155.
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ar karogiem / ieplūda puķu kātos / atrietē-
ja līdz saknēm, kā visos pasākumos organis-
ki iesaistījās dziesmas un mūzika, māksla un 
rakstītais vārds. Un viņš mudina pārējos pie-
dalīties: Ja tu mazliet mazāk drebēsi, / ierau-
dzīsi augstākas debesis. Rakstot brīvības uz-
gaidāmajā telpā, viņš izsaucas: Bet es visu 
mūžu taisos / aiziet pie putniem gaisos.

Protams, bieži viņa prieks un ticība solida-
ritātei – īpaši brīžos, kad nebija skaidrs, vai 
Latvija spēs kādreiz ieraudzīt savu brīvību un 
nacionālās apspiešanas beigas – tika aptum-
šota ar nemierpilnām rūpēm: debesis pilnas 
ar sniegu / zeme pilna ar bažām / sit savu 
ausmas stundu / jaunais bezžēlas laiks. Tas ir 
dzīves posms, kad: lēnām aizvelkas seni pu-
šumi / vecās mirāžas pagaisušas… / lēnām 
atveras jauni pušumi. Dzejniekam liekas, ka 
tik ļoti ilgotā brīvība ... nezināja, ko iesākt. / 
Bieži vien arī tagad nezina. Aiz eiforijas at-
klājas mazāk pompoza realitāte. Piemēram, 
vienā dzejolī redzam parastu vecu sievieti sē-
žam starp Latvijas Brīvības pieminekli un Ļe-
ņina pieminekli: zem rudeņa lapām lamām / 
un saulpuķu sēklām10.

Tulk. Beatrise Reidzāne
Raksta beigas sekos
Par autoru skat. JG273:43

10 Māris Čaklais. Izgāja bulvārī brīvība. Itaka: Mežābele, 
1994:10, 21, 42, 60, 109, 110.

Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG279 

SĒDĒŠANA/ŠŪPOŠANĀS KOKU ZAROS. Dā-
vis Ozoliņš publikācijas „Raganas” secināju-
mos (1893:152) rakstīja: Kā rādās, raganas, 
savvaļā dzīvodamas, no cilvēkiem nekalpinā-
tas, ir meža gari, meža sievietes, kuras lab-
prāt mežos dzīvo, spēlēdamās un šūpoda-
mās pa koku zariem utt. Šī ir visbiežāk minē-
tā raganu nodarbe tradīcijas austrumu are-
ālā. (..) Sēdēšana un šūpošanās kokos rak-
sturīga arī citām latviešu mitoloģijas dievī-
bām un gariem. Šī darbība minēta gan tau-
tasdziesmās, gan teikās. Māra, sēdēdama 

vītolā, skaita govis, sauc meitas vai pin vai-
nagu. Līdzīgā situācijā vītolā sēž un vainagu 
pin arī Saule, savukārt Mēness ik vakaru lie-
pā kāpj šūpoties. Velna māte šūpojas ābe-
lē, savukārt Velns, pieņemdams lielas čūskas 
izskatu, šūpojas liepā. Velns kokos šūpo arī 
savus bērnus. (..)

MATU ĶEMMĒŠANA/SUKĀŠANA, sēžot ko-
kos vai uzturoties citviet,1 ir otra populārā-
kā raganu nodarbe tradīcijas austrumu are-
ālā. (..) Tā ir tipiska „skaisto raganu” nodar-
be. Ķemmējot matus, raganas sarunājas par 
govju slaukšanu vai iešanu uz baznīcu, sme-
jas un raud, kā arī dzied. Pamanot cilvēkus, 
kas vēro to ķemmēšanos, raganas pazūd vai 
tiek nošautas ar sudraba lodi. Teikās un tau-
tasdziesmās atspoguļotais priekšstats par 
dažāda veida mitoloģisko būtņu ķemmēša-
nos izkliedēti fiksēts visā Latvijas teritorijā, 
izņemot Kurzemes centrālo un ziemeļu daļu, 
kā arī lielāko daļu Latgales. Tautasdziesmās 
minēts, ka, sēdēdama zelta lazdu vai kārklu 
krūmiņā vai pētersīļu dārziņā, sukājas Saules 
meita, uz kuru caur magoņu vai ābeļu lapi-
ņām nolūkojas Dieva dēli. Dažās teikās norā-
dīts, ka, sēžot uz akmens, galvu sukā Velns, 
tomēr lielākajā daļā  tekstu minētas konkrē-
tos vārdos nenosauktas mitoloģiskās būtnes 
(meitas, jaunavas, preilenes, jumpravas, sie-
vietes vai vecenes), kuru veidols un uzvedība 
saskan ar raganu raksturojumu.2 

1 Raganas ķemmē matus, sēdēdamas kādā priedē (LFK 
179, 603; LFK 828, 11018, Ziemeri), Raču Roganu kolna 
priedē (LFK 929, 45399; LFK 1311, 1343, Medņeva), 
kā arī kādā šī kalna bedrē, Skujenieku Roganu grovas 
līkajā bērzā (LFK 891, 5749, Alsviķi), Bebrenes Raganu 
kalnā (LFK 1800, 1528, Bebrene), kāda purva malā un uz 
Rubenes Ģevrānu Velnakmens (LFK 1800, 1735, Rubene).
2 Šīs būtnes teikās raksturotas šādi: skaista meita 
(LFK 1376, 3991, Mežotne), skaista meita ar skaistiem 
dzelteniem matiem (LFK 202, 6178, Ceraukste), ļoti 
skaistas meitas ar kupliem gariem matiem (LTT 
31375, Asūne), jaunava ar gariem matiem (LFK 1311,                                                                                                                 
1439, Viļaka), meita ar gariem dzelteniem matiem 
(LFK 749, 92, Arona), meita baltās drēbēs (LFK 
1049, 142, Ropaži), sarkana jumprava (LFK 1084, 
6762, Auce; LFK 387, 5768, Vecpils), jumprava 
gariem zelta matiem (LTTP VII2: 324, Kalsnava). 
Izvērstāk aprakstīta kāda mitoloģiska būtne, kas 
teikā saukta par veceni: „[..] Uz kupicas sēdējusi 
kāda vecene un ķemmējusi matus. Mati bijuši                                                                                                                        
sūnzaļi un 3 reiz garāki par pašu veceni. Par ķemmi 
tai bijis milzīgs grābeklis. Matus viņa saspraudusi virs 
galvas ar vairākām divzaru dakšām [..]” (LFK 17, 9873, 
Lakši?). Kādā teikā minēts arī vecs vīrs, kurš ķemmējis 
bārdu (LFK 13, 1558, Vecpils). Līdzīgi kā raganas, arī 
šīs būtnes pamanītas reizēm mēdz pēkšņi pazust (LFK 
387, 10825, Gavieze; LFK 180, 305, Sece; LFK 13, 
4317, Vecpils). Arī to ķemmēšanās vietas līdzinās raganu 
parādīšanās vietām: līks bērzs (LFK 13, 4317, Vecpils), 
priede (LFK 387, 5768, Vecpils), mežs (LFK 13, 1558, 
Vecpils), purvs (LFK 1376, 3991, Mežotne; LFK 13, 


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Teiku motīvs par mitoloģisko būtņu 
ķemmēšanos ir starptautisks un ļoti 
plaši izplatīts: Ūdens gari (water-spi-
rits) sēž liedagā un ķemmē savus garos 
matus (Austrija, Francija). Līdzīgi kā lat-
viešu folklorā, arī lietuviešu teikās, šū-
podamās bērzu zaros, matus ķemmē 
laumes vai raganas. Ķemmēšanās (rei-
zēm ar zelta ķemmi) ir viena no igauņu 
ūdens garu ierastākajām darbībām. Ka-
rēļu folklorā konkrētās vietās, visbiežāk 
uz akmeņiem, kas atrodas līdzās ūdens-
tilpnēm, savus melnos matus ķemmē 
sieviešu kārtas ūdens gari, kas pazūd, 
tiklīdz tiek pamanīti. Šāda skata novē-
rošana skaitījās ļauna zīme vai pat nā-
ves priekšvēstnesis. Identiski priekšstati 
fiksēti arī par votu ūdens gariem. Ko-
miešu folklorā savus garos, dzeltenos, 
zīdainos matus sukā poltergeists kiki-
mera. Zviedru priekšstatos matu ķem-
mēšana ir raksturīga sieviešu kārtas 
mežu gara (skogsrå) nodarbe. Īru mito-
loģijā savus gaišos garos matus ar sud-
raba ķemmi uz akmeņiem upju sēkļos 
un citur ķemmē sieviešu kārtas dēmo-
niski gari – nāves vēstneši bean sídhe 
(angliskotā forma banshee), tāpēc Īri-
jā izplatīts ticējums, kas aizliedz pacelt 
zemē atrastās ķemmes. Vācu teikas par 
Loreleju (Lorelei), kas sēž klints pakājē 
Reinas krastā, dzied pavedinošas dzies-
mas, pievilinot laivotājus, un ķemmē 
savus zeltainos matus, izmantotas arī 
vairāku dzejnieku–romantiķu darbos, tādē-
jādi iekļaujot aplūkojamo folkloras motīvu 
arī literārajā tradīcijā.

MALDINĀŠANA. Dāvis Ozoliņš raksta „Ra-
ganas” secinājumu otrajā tēzē (1893:152) 
cilvēku maldināšanu ir izcēlis kā vienu no ti-
piskākajām raganu darbībām. Ozoliņa rak
stā iekļauts līdz šim plašākais vienkopus 
publicētais folkloras materiāls, kurā atspo-
guļota šī raganām raksturīgā nodarbe. Ne-
skaitot Ozoliņa publicētos ticējumus, raga-
nas kā maldinātājas galvenokārt raksturotas 
teikās. Vadāšana kā raganām raksturīga dar-
bība ir atspoguļota arī dažādos izteikumos, 
piemēram, apmaldījies cilvēks saka: Vai, nu 
mani raganas vadā. Šādās situācijās tāpat 
teica, ka ragana piesitusies, līdzīgi kā citos 

4317, Vecpils), akmens (LFK 1084, 6762, Auce; LFK 202, 
6178, Ceraukste; LTTP VII2: 324, Kalsnava; LFK 180, 
305, Sece; LFK 1311, 1439, Viļaka), tilts (LFK 1009, 457,  
Mazzalve; LFK 1049, 142, Ropaži).

apmaldīšanās stāstos teikts, ka piesities va-
dātājs, blūds vai kāds cits maldinātājgars. Šis 
priekšstats varēja tikt iekļauts arī lāstos, la-
mās un ļauna vēlējumos: Kāda mājas saim-
niece bijusi ļoti ļauna ar saviem kaimiņiem 
un savu dēlu. Tā bieži lamājuse savējus, lai 
raganas tos vadājot... (LFK 10,2785, Ape).

Tipiskākais laiks, kad raganas maldina cilvē-
kus, ir diennakts tumšā daļa – vakars, nakts 
un laiks ap pusnakti. Lai gan raganām rak-
sturīga darbošanās arī citās diennakts stun-
dās, piemēram, pusdienlaikā, teikās par va-
dāšanu diennakts gaišais laiks minēts reti.3 
3 Maldīšanās laiks: vakars (Jaunlaicene – Ozoliņš 1893: 
Nr. 297; Rencēni – LFK 116, 8162), vēls vakars (Ape 

– Ozoliņš 1893: Nr. 295; Kocēni – LFK 23, 9342; LFK 
1600, 8537; Rencēni – LFK 116, 2819; LFK 116, 8553 
u.c.), nakts (Alsviķi – LFK 1243, 285; Anna – LVI VK; 
Burtnieki – LFK 142, 3556; Ērģeme – LFK 1738, 4777; 
Kauguri – LFK 853, 393; Kocēni – LFK 23, 14201; LFK 
23, 9824; Rencēni – LFK 116, 25210; LFK 116, 721; 
Vijciems – LFK 1980, 1386; LFK 1980, 1653), pusnakts 
(Alsviķi – LFK 210, 1366; Ape – Ozoliņš 1893: Nr. 293; 
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ĶIRCINĀŠANA (..) cilvēku dzīvību neap-
draud.6 Viena no tipiskajām raganu darbī-
bām, ķircinot cilvēkus, Alūksnes rajonā ir asu 
izvilkšana no ratiem. Citās teikās minēts, ka 
raganas apstāj gājēju un neļauj tam iet tālāk, 
kailas bez uzaicinājuma kāpj braucēju ratos, 
krauj ratos sūnas, tā ka zirgs tos tikko var 
pavilkt, salauž ratu ilksis un izjūdz zirgu, sa-
tīsta braucēju ar visiem ratiem un zirgu kār-
klu krūmā, apmānot cilvēkus, izkaisa zemē 
sudraba naudu, kas vēlāk pārvēršas par bēr-
za tāsīm vai lapām u.tml. Raganas parasti 
ķircina tos cilvēkus, kas raganu aktivitātes 
laikā atrodas raganu dzīvesvietu (kalnu, pur-
vu u.c.) tuvumā.

A V O T I

LFK – LU LFMI Latviešu folkloras krātuves arhīva 
materiāli; pirmais skaitlis aiz saīsinājuma norāda 
manuskripta nr. otrais – vienības nr.
LTT Latviešu tautas ticējumi. Sakrājis un sakārtojis 
prof. P. Šmits. I-IV sēj. Rīga: Latviešu folkloras krātuve, 
1940–1941.
LTTP Latviešu tautas teikas un pasakas. I-VII sēj. Sast. 
A. Lerhis-Puškaitis. Jelgava, Cēsis, 1891-1903. (I-IV sēj. 
Latviešu tautas pasakas; VII2 sēj. izdots 2001. g. apgādā 

„Atēna”.)
Reinis Cukurs. Burtnieku ezers un tā upes. Rīga: Valters 
un Rapa, 1930.
Jānis Krēsliņš,  Raganas. Dienas Lapa, pielikums „Dienas 
Lapas feļetona turpinājums”. Nr. 284. (1889.16. XII):398-
399.

6 „Ap 70 gadus vecs vīrs, saukts Bērza Reinis, no kunga 
dzīru kalpošanas nācis viens pats pār ezeru. Bijusi tāda 
kā migla, un pats arī bijis drusku iemetis. Kā bijis jau pret 
vidu ezeru, te nākušas divas feinas dāmas smaidīdamas 
šim pretī. Šis nu neko, bet šās uzreiz izraun garām ejot 
cimdus šam no jostas un nu iet pa priekšu un smejās, tad 
nomet cimdus zemē. Šis paņem augšā, aizbāž aiz jostas 
un iet tālāk. Nu atkal otra izraun šim cimdus, un iet abas 
krēkdamas. Šis nodusmojies un sakliedzis: „Vai tu, šterva, 
atdūsi munus cimdus jeb vai tu gribi ar kūku?” Šī tik 
smejās un neliekās ne zinis. Nu, ka šis jau pārskaities, 
nosviež atkal cimdus uz ledus, un šis paņem, aizbāž aiz 
jostas. Nu šās kā iet, tā iet pa priekšu, smejās un šim 
grib tā kā pie rokas ķerties, bet šis nodusmojies dzērumā 
lamājās, cik nu vien saprotams un kādā rupjākā valodā, 
bet šās neliekās i dzirdot, tik iet un smejās...” (LFK 210, 
639, Alūksne).

Raksturīgākās vietas, kur raganas maldina 
cilvēkus, ir meži, purvi un kalni, retāk gravas 
un tiltu apkārtne.4 (..) Spriežot pēc 19. gs. 
beigās pierakstītajiem ticējumiem, priekš-
stats par raganām kā maldinātājām teiku 
pieraksta laikā vēl pastāvēja. Tomēr memo-
rātu, kuros apmaldīšanās interpretēta kā 
pārdabiska pieredze, pierakstīts pavisam ne-
daudz. Iespējams, ka šāda veida stāstījumi 
19. gs. beigās un 20. gs. sākumā neatbilda 
priekšstatam par pierakstīšanas vērtu folklo-
ras vienību, līdz ar to tie fiksēti salīdzinoši 
reti. Lūk, piemērs no Rencēnu pagasta: Pie-
dzīvojums. Kad es biju jauns, pāri par 20 ga-
diem vecs, pie mūsu mājām atradās liels sils. 
Ļaudis, kuri tumsā caur šo silu gājuši, stāstī-
ja, ka tur rādoties spoki – viena sieviete, kas 
visus šai silā no ceļa novedot un apmaldinot. 
Reiz man māte aizgāja uz pilsētu. Tuvojās 
vakars, un es nodomāju iet viņai pretī. Kad 
gāju pa durvīm ārā, mājnieki man teica, lai 
ejot vien, gan nu sieviete atkal šo vadāšot. 
Bijuse tumsa. Viņš5 gājis pa silu, un uzreiz 
viņam pretī nākuse viena sieviete. Viņš do-
mājis, ka tā ir māte un gribējis šo ķert ciet. 
Kā šis pienācis klāt, tā šī atkal uz priekšu, un 
pēdīgi viņš bijis tā apmaldījies, ka nav zinājis, 
uz kuru pusi māja, bet viņš atkal šo ķēris un 
nekā. Otrā rītā, gaismai austot, viņš bijis otrā 
sila malā un ar slapju galvu noķēris to sievie-
ti. No tā laika viņš ticējis, ka tanī silā rādās 
spoki (LFK 116,25016, Rencēni).

Jaunlaicene – LVI VK; Matīši – LFK 641, 102; Rencēni 
– LFK 116, 91; Smiltene – LFK 145, 1901), no rīta 
(Jaunroze – Ozoliņš 1893: Nr. 291), diena (Kocēni – LFK 
23, 11342; Vaidava – LFK 23, 3768; Vijciems – LFK 
1865, 4141), pusdiena (Kocēni – LFK 23, 9480), diena 
un nakts (Kauguri – LFK 23, 9910).
Nm
 4 Maldīšanās vieta: mežs (Alsviķi – LFK 210, 1366; Ape 

– LFK 910, 11864; Burtnieki – LFK 142, 3556; Matīši – 
LFK 641, 102; Rencēni – LFK 116, 25210; LFK 116, 
8162 u.c.; Smiltene – LFK 145, 1901; Vijciems – LFK 
1980, 1462), sils (Rencēni – LFK 116, 2819; LFK 116, 
3478), birzs (Ērģeme – LFK 1738, 4777), purvs (Alsviķi– 
LFK 7, 5; Anna – LVI VK; Ape – Ozoliņš 1893: Nr. 294; 
Jaunalūksne – Ozoliņš 1893: Nr. 270; Jeri – LFK 116, 
821; Kauguri – LFK 23, 9910; Kocēni – LFK 23, 5437; 
Raiskums – LFK 1865, 1848a; Vijciems – LFK 1865, 
4141; LFK 1980, 1386 u.c.), kalns (Kauguri – LFK 853, 
393; LFK 1081, 556; Kocēni – LFK 23, 9342; LFK 1600, 
8537 u.c.; Rencēni – LFK 116, 721; LFK 116, 9570), 
grava (Alsviķi – LFK 179, 1226; Jaunlaicene – LVI VK; 
Kocēni – LFK 23, 11342), ap tiltu (Alsviķi – LFK 1243, 
285; Kocēni – LFK 23, 8619; Vaidava – LFK 23, 3768).
 5 Memorāta vidū vēstījuma forma mainās no pirmās 
uz trešo personu, kas liecina par to, ka pierakstītājs, 
iespējams, nav juties pārliecināts par stāstījuma pirmajā 
personā atbilstību kādam no klasiskajiem vēstītājfolkloras 
žanriem. Par to liecina arī memorāta virsraksts 

„Piedzīvojums”, kas, domājams, norāda uz šāda veida 
naratīvu žanra apzīmējumu tautas tradīcijā.
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Linda Treija

KRISTA SVALBONAS: 
MĀKSLAS ALĶĪMIJA

Arhitektūra ir mākslas veids, kas rada tel-
pisku vidi, kurā notiek cilvēka dzīves proce-
si. Mākslinieci aizrauj un interesē šī telpiskā 
vide un viss, kas ar to saistīts.

Krista Svalbonas ir savā veidā arhitekte sa-
viem mākslas darbiem. Tēmu izpēte, darbu 
plānošana, dizains, konstruēšana, telpa un 
gaisotne atklāj viņas darbos sociālos, vides 
un personīgos jautājumus. Māksliniecei ir 
raksturīga arhitektam nepieciešamā radošā 
pieeja, manipulējot ar materiāliem, tehnolo-
ģiju, gaismu un ēnu. 

Dzīvojot urbānajā Betlēmē (Bethlehem, 
Pennsylvania, US), kas kādreiz ir bijis viens 
no centrālajiem metālapstrādes centriem, 
viņa jau no bērnības aizrautīgi vēro un inte-
resējas par dzelzs pārstrādes rūpnīcām, mil-
zīgajiem cehiem, un kā pretstatu tam saska-
ta ainavā ar pamestajiem šķūņiem un fer-
mām ārpus pilsētas robežām. Pati Krista sevi 
dēvē par alķīmiķi, jo jau studējot Sirkūzu uni-
versitātē Ņujorkas štatā (2000. g., Syracuse, 
NY) un Ņujorkas štata universitātē (2005. g., 
New Paltz, NY), samet vienā katlā dažādas 
tehnikas, eksperimentē ar tām un tādējādi 
veido pati savu stilu. Industriālais filcs, pa-
steļu krāsas PanPastel, vaska enkaustika, da-
žādie papīri, digitālā fotogrāfija, sietspiede, 
tērauda, dzelzs, vara, stikla putekļi un citi 
materiāli ar mākslinieces roku pārtop darbu 
sērijās, kas izceļas ar pārdomātu pieeju un 
izteiksmīgu gala rezultātu. Kārtīgums, tais-
nie leņķi, arhitektoniskā struktūra manāma 
pat brīvāk gleznotajos abstraktajos darbos. 
Veidojot sērijas, iesākumā ir fotogrāfija. Kris-
tai tā ir dokumentācija, liecību vākšana, kas 
vēlāk palīdz izkristalizēties mākslas darbiem. 

Māksliniece izprot telpu un vienmēr to ņem 
vērā. To var just, apskatot viņas veidotās iz-
stādes, kurās darbi organiski papildina ga-
lerijas arhitektonisko uzbūvi, turpinot līnijas 
un laukumus uz sienām, piemēram – „Ek-
lipses“ Penumbra instalācija (Gravy Gallery, 
Philadelphia, PA, 2012) vai Projekta 8 insta-
lācija (Gateway 2 Center, Newark, NJ, 2013) 

u.c. Strādājot ar telpu, apkārtējo vidi, Kris-
ta pievērš lielu uzmanību arhitektūras sti-
lam, kurā tiek izstādīta māksla. Tādā vei-
dā ir tapuši vairāki sienas gleznojumi. Pro-
jektā „Mainīgā telpa“ Shifting Space, Krista 
Svalbonas kopā ar mākslinieci Lisu Presma-
ni (Krista Svalbonas & Lisa Pressman, Front 
Space, ISE Cultural Foundation, New York, 
NY, 2014), panāk, ka Art Deco stils no ēkas 
fasādes Soho ieplūst telpās un veido orga-
niski vienotu vidi.

Sērijas „Eklipse“ Penumbra (2012) gleznas 
katrā galerijā tiek izstādītas savādāk, atkarī-
bā no tā, ko diktē apkārtējā vide. Viss ir atka-
rīgs kā telpa uzrunā Kristu. Dzelmaini dziļie, 
tumšie „Eklipses“ darbi iesākti veidot, māk
slinieces tuvam draugam aizejot no dzīves. 
Krista, ceļojot pa Toskānas baznīcām bija ie-
vērojusi, ka ieejas celtnēs grezno augsti ka-
tedrāles griesti, kuri attēlo melnu vai tumši 
zilu debess jumu, kas ir pretstatā ar Ameri-
kas dievnamu klīniski balto iekštelpu. Melnu-
mā ir visaptverošs tukšums un tai pašā laikā 
tajā dzimst esība, gaisma, garīgums. Šajā sē-
rijā viņa apvieno grafītu, pasteli ar enkausti-
kas tehniku. Vasks palīdz kārtu kārtām lazēt 
un klāt pasteli, grafītu, tādejādi panākot dzi-
ļumu. Melnais nav plakani melns. Tas vietām 
iegūst spīdumu, telpiskumu, perspekītīvu un 
līdz ar to darbi iegūst gandrīz vai skulpturā-
lu skanējumu. 

Latvietes un lietuvieša, kuri ieceļoja ASV pēc 
II Pasaules kara, bērns, Krista, agri sastopas 
ar mājas un dzimtenes jautājumu. To viņa 
analizē un preparē bieži. Kolāžu sērijā „Mig-
ranti“ (Migrants, 2014) radītie objekti ir ap-
vienoti šķūņi ar debesskrāpjiem, stiklotas 
sienas ar vēja izbalinātiem koka dēļiem, gai-
sa dzesinātāji ar kūts vēdlodziņiem. Kompo-
zicionāli māksliniece veido perspektīvu, sa-
liekot dažādās detaļas trijstūra kopējā formā, 
tā it kā noenkurojot jaunizveidoto destabi-
lizēto struktūru telpā. Kā ķirurgs, precīzi un 
detalizēti, viņa izgriež un „sašuj“ jauno celt-
ni, kas nes pagātni tagadnē. No izgrieztajām 
māju detaļām māksliniece saliek pati savu 
celtni, kas atspoguļo domas par emigrāci-
ju, iedzīvošanos citā vietā, svešā zemē. Un 
vai nav tā, ka mūsu dzīves tiek celtas no da-
žādām apstākļu un sakritību noteicošām de-
taļām? Mēs katrs veidojam savu ēku, kas ir 
vienreizēja un neatkārtojama, kaut reizēm 
tik trausla.

MĀKSLA



Sērija „Pagaidu pārvietošana“ (Temporal Dis-
placement, 2013), arī daļēji pieskaras šai tē-
mai – cilvēka iedzīvošanās citā vidē, māju sa-
jūtas un jaunas vietas radīšana. Mākslinie-
ce ir ņēmusi par pamatu vecas militāras un 
mūsdienu ģeogrāfiskas kartes, kur no put-
na lidojuma ir skatītas kādreizējās dīpīšu no-
metnes Vācijā – Eslingena, Pegnica, Špaken-
berga u.c. Šie attēli veido sēriju ar darbiem, 
kas veidoti sietspiedes drukā uz Mylar po-
liestera filmas loksnēm un filca pamata, iz-
mantojot tādus industriālus materiālus kā 
vara, dzelzs un stikla pūderi.

Interesanti, ka šis attālinātais skats no putna 
lidojuma savā ziņā simboliski atklāj to dis-
tanci, kas pastāv starp šo karšu vispārināto, 
bezpersonisko zīmējumu, plānojumu un in-
divīdu. Sērijā mākslinieces iecienītie materiā-
li atkal ir filcs, dzelzs un vara pulveris Mylar, 
bet šoreiz tie nes citu nozīmi kā industriālo. 
Kara laikā un pēckara periodā šie materiā-
li bija populāri un daudz pielietoti. Attēli ar 
bijušajām nometņu vietām ir kā tā laika cil-
vēces nospiedums, kas lēnām sāk izzust no 
ģeogrāfiskās vides un arī cilvēku apziņas. 

„Atmiņu klātbūtne“ (In the Presence of Me-
mory, 2014) ir krāsaina, uz bieza filca veidota 
sērija, ar darbiem par Pensilvānijas lauku ar-
hitektūras norietu, ko apliecina brūkošie lau-
ku šķūņi un saimniecības. Industriālais filcs, 
iesūcot eļļas krāsu, vasku, uzrāda nobružātī-
bas un laika zoba klātbūtni, reizē tomēr pa-
liekot krāsains un dzīvs. Māksliniece izmanto 
sietspiedi, lai attēlotu laika gaitā radīto „ie-
lāpu“ esamību. Filcs tiek griezts, līmēts un 
telpiski veidots. Migrācijas tēma ieskanas arī 
šajos sērijas darbos. Sabrūkot celtnēm, at-
klājas to skelets ar Eiropas celtniecības tradī-
ciju iezīmēm, ko līdz atveda iebraucēju viļņi. 
Darbi, pat savā abstrakcijā, ir zūdošās lauku 
arhitektūras un vides dokuments.  

Māksliniece ir radījusi sērijas, instalācijas 
kopā ar citiem māksliniekiem. Vairāki sienu 
gleznojumi un projekti tapuši, sadarbojoties 
ar mākslinieci Lisu Presmani, kā arī ļoti veik-
smīgs ir bijis kopdarbs CorrespondDance 
(„Vēstuļdejas“ 2013) ar mākslinieci Ritu 
Grendzi. (Skat. vāku.)

Krista ir ieguvusi daudzas stipendijas – Ver-
montā (Vermont Studio Center Residency), 
Ņujorkā (Cooper Union Artist Residency) un 
Bemis stipendija (2015,Omaha, NE). Māksli-

niecei ir bagāts gan grupu, gan personāliz-
stāžu klāsts. Tagad viņa no Ņujorkas ir pārcē-
lusies uz Čikāgas mākslas telpu. Krista māca 
fotogrāfiju Kolumbijas koledžā (Columbia 
College), piebilstot, ka šis darbs ir ļoti patī-
kams un radošs. Nākotnē ar interesi varam 
gaidīt, kādas problēmas un tēmas būs nā-
košās, ko Krista Svalbonas, dekonstruējot iz-
analizēs un atkal no jauna uzbūvēs ar savu 
pacietīgo, precīzo un rūpīgo pieeju?

Izmantotie materiāli:
<http://www.kristasvalbonas.com>

Paint. Draw. Blend., Q&A: Krista Svalbonas. Bern 
(2013.3.IV).

Krista Svalbonas. Red Lion. Pennsylvania: 
greymattergallery (2014.12.VI).

Delve Interview: Krista Svalbonas (2014.25.XI).

Krista Svalbonas



Krista Svalbonas. Migranti 1. 2014. Digitālā fotogrāfija un kolāža uz plāksnes. 35.5 x 35.5 cm
Skat. Lindas Treijas rakstu 32. lpp.
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Franks Gordons

TAUTĪBU 
KONVULSIJAS  
ČEKAS VIRSOTNĒ
Reizēm no tīmekļa dzīlēm „kā pērle iznirst” 
ārkārtīgi interesants un saistošs materiāls. 
Ir tāda vietne www.rusk.ru, ko „laiž tautā” 

„Pareizticīgo informācijas aģentūra Russkaja 
ļiņija (Krievu līnija)”. Reizumis palūkojos šajā 
vietnē, kas piepildīta ar dažāda stila pareizti-
cīgām pamācībām un „balto” ģenerāļu dzī-
ves stāstiem.

Un pēkšņi 2014. gada 17. decembrī šajā iz-
teikti „klerikālajā” vietnē uzdūros Aļekseja 
Tepļjakova apcerējumam „Šovinisms un na-
cionālisms padomju VČK-MGB-NKVD orgā-
nos” (t.i., čekā valsts drošības ministrijā). Un 
no kurienes šis apcerējums ņemts? Uzmanī-
bu! No krājuma Padomju nācijas un nacio-
nālā politika 1920.-1950. gados. VI Starp-
tautiskās zinātniskās konferences materiāli 

– Kijevā, 2013.10.-12.X (Maskavā: RussPEN. 
N.B. Jeļcina prezidenta fonds, 2014. Staļinis-
ma vēsture. Debates. 649.-657. lpp.).

Jūs saprotat, kas tas par laimīgu, negaidītu 
atklājumu – un kur es to atradu! Pamēģiniet 
kaut vai ar Google izrakties līdz šādam krā-
jumam... Vārdu sakot, sāku lasīt un redzu 
daudz ko, kas JG lasītājiem – un ne tikai – 
varbūt pat aizraus elpu.

Vispirms tiek konstatēts, ka padomju soda 
sistēmas nacionālā reibuma apstākļos tika 
vērienīgi iznīcināti veseli NKVD darbinieku 
slāņi, kas bija nacionāli saistīti ar Padomju 
Savienībai naidīgām valstīm – nacionāli ie-
robežoti slāņi ap neslavu (neslavjanskoje) iz-
celsmes čekistiem.

Nacionālo minoritāšu iznīcināšana 1937.-
1938. gados krasi saasināja nacionālistisko 
noskaņu. Pats Staļins norādīja VK(b)P [Vis-
savienības Komunistiskās (boļševiku) Parti-
jas] Krasnojarskas novada komitejas sekre-
tāram S.M. Sokolovam, ka „pērkamie” poļi, 
vācieši u.c. iznīcināmi: „visus cittautiešus 
(inonacionaly) nospiest uz ceļgaliem un iz-
nīcināt kā trakus suņus”. Ukrainas iekšlietu 
tautas komisārs A.I. Uspenskis 1938. gadā 
teica kādam savam padotajam, ka „75-85% 
ukraiņu ir buržuāziski nacionālisti”. Viens no 
NKVD Maskavas apgabala pārvaldes vadītā-
jiem ieteica savam padotajam „izmantot ko-

lēģu pieredzi un ebrejus padarīt par poļiem” 
un sēdināt cietumos.

Lielā terora gados vismazāk izredžu palikt 
dzīviem bija neslāvu izcelsmes čekistiem – 
vāciešiem, poļiem, baltiešiem, ungāriem. Šis 
NKVD kadru slānis tika gandrīz pilnībā iznīci-
nāts – tos apsūdzēja spiegošanā. Taču 1940. 
gadā Baltijas pievienošanas rezultātā nedau-
dzie dzīvi palikušie latvieši un igauņi tika iz-
laisti no lēģeriem un turpināja karjeru valsts 
drošības orgānos, jo tie bija vajadzīgi.

Pēckara gados nacionālās problēmas valsts 
aparātā politisku intrigu gaitā tika mākslīgi 
saasinātas, un ap 1953. gadu MGB (valsts 
drošības ministrija) bija iztīrīta no visiem eb-
rejiem vadošos amatos un gandrīz visiem ie-
rindas kadros.

Čekistu vidū bija izplatīts antisemītisms, re-
aģējot uz ebreju lielo skaitu varas struktū-
rās. Jau 1918. gada rudenī, kad tika izmek-
lēta Petrogradas VČK priekšsēža M. (Moiseja. 

– F.G.) Uricka slepkavība, izmeklētāji-latvieši 
mēģināja iztēlot viņa slepkavu L. Kanegīse-
ru par cionistisko aprindu aģentu. Sākot ar 
1937. gadu, attieksme pret ebreju izcelsmes 
čekistiem krasi mainījās: viņi tika uzskatī-
ti par „nevēlamas sociālas izcelsmes” cilvē-
kiem, kam ir radinieki ārzemēs, kas saistīti ar 
ārzemniekiem un nepmaņiem (no NEP – Ļe-
ņina pieļautā Novaja ekonomičeskaja poļiti-
ka 20. gadu pirmajā pusē, t.i., spekulantiem 
utml. – F.G.). Kā vēl var apšaubīt, ka ebreju 
izskaušanas kampaņu NKVD orgānos insce-
nēja Staļins?

Ukrainas PSR NKVD 6. nodaļas priekšnieks 
V. Grabars 1938. gada 22. novembrī rak
stīja Hruščovam, ka jaunais tautas komisārs 
Uspenskis ņēmies meklēt drošības orgānos 
klajus un slēptus ebrejus, kurus dēvēja par 

„Jeruzālemes kazākiem”, „Mendeļiem” un 
„Čarlī Čapliniem”.

Apcerējuma autors Tepļjakovs atzīmē, ka 
VČK eksistences pirmo gadu raksturoja mil-
zīgs latviešu ieplūdums vadošos amatos un 
izmeklētāju kadros. Spēcīgo latviešu grupē-
jumu, ko 1918. gadā izveidoja VČK priekšsē-
ža vietnieks J. Peterss un kas kādu laiku kon-
trolēja kadru politiku, ātri vājināja pats čekas 
vadītājs Felikss Dzeržinskis, kurš 1919. gadā 
pamatos likvidēja šo nacionālo „pārmērību”. 
Latvietis L. Zakovskis Sibīrijā pulcināja ap 
sevi prāvu latviešu skaitu, bet uz Ļeņingradu 
un Maskavu savas karjeras kalngalā 1935.-
1938. gadā spēja pārvilkt samērā nedaudzus 
savus tautiešus.

VĒSTURE
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Nav pamata apgalvot, ka čekas vadītāja G. 
Jagodas laikā pastāvēja saliedēts „ebreju 
klans”, jo ebreji-čekisti grupējās ap konkrē-
tajiem patroniem, reaģējot pirmām kārtām 
nevis uz sava aizgādņa tautību, bet uz viņa 
varenību. Staļins līdz 1937. gadam neuz-
skatīja ebreju lielo skaitu NKVD orgānos par 
draudu, taču līdz ar „nacionālo operāciju” 
sākumu „cionisma” drauds tika izmantots 
soda (karateļnyh) struktūrās, kur kopā ar ci-
tiem „cittautiešiem” tika uzbrukts arī ebre-
jiem – pirmkārt uz radniecības un klanu sa-
karu pamatiem.

Berijas laikā NKVD struktūrā izveidojās ne 
visai liels, bet stabils kaukāziešu slānis, ko 
sankcionēja Staļins.

Tepļjakova apcerējumā izklāstīto faktu secī-
ba nav īpaši konsekventa, bet pats temats 
līdz šim bija maz izpētīts, un, manuprāt, au-
tors paveicis svētīgu darbu.

Pērngad „Mansarda” apgādā klajā laists JG līdzstrādnieka 
Franka Gordona laikrakstā Laiks turpinājumos publicētais 
(1980) romāns Mijkrēslis mikrorajonā. Par žurnālistu 
un vairāku citu grāmatu autoru skat. JG270(2012):29-31 
(jaunagaita.net).

Anna Žīgure

ZIEMAS KARŠ – 
ROBEŽKONFLIKTS? 
30. novembrī aprit 75 gadi, kopš sākās viens 
no 20. gs. netaisnīgākajiem kariem. Rietumu 
pasaule to dēvē par Ziemas karu. Agresora 

– Padomju Savienības mantiniece Krievija to 
sauc par Somu karu (Padomju Savienībai līdz 
pat II Pasaules kara beigām tas bija vienkār-
ši robežkonflikts, bet vēlāk – Padomju-Somu 
karš).

Latvijā Ziemas karš guvis leģendāru slavu, to 
atceras joprojām, jo padomju propagandai 
vismaz šajā ziņā nav izdevies sasniegt mēr-
ķi un izdeldēt tautas apziņā iegravēto mazās 
Somijas varonības atspulgu. 

1939. gada pirmajā pusē Somijas vārds lat-
viešu presē parādījās salīdzinoši reti. Līdz ar 
Baltijas valstu vienotības idejas izplēnēšanu 
un Somijas virzīšanos uz Skandināvijas val-
stu pusi politiskā sadarbība starp mūsu val-
stīm bija pieklususi. Tomēr tie raksti, kas tika 
iespiesti, joprojām cildināja čaklo tautu un 
priecājās par tās lieliskajiem sasniegumiem. 
Avīzēs parādījās arī reklāmas, kas aicināja uz 
Somiju – labklājības zemi un uz skaisto gal-
vaspilsētu Helsinkiem. Vēl vasarā notika eks-
kursijas un pieredzes apmaiņas braucieni, 
par kuriem stāstīja laikraksti. Turklāt Somi-
ja turpināja aktīvi gatavoties Olimpiskajām 
spēlēm, kas bija paredzētas 1940. gada va-
sarā, un šim procesam latviešu prese sekoja 
ar neatslābstošu interesi. 

1939. gada 1. septembrī Eiropā sākās karš, 
un šajā dienā prezidents Kārlis Ulmanis iz-
deva deklarāciju par stingras neitralitātes ie-
viešanu. Žurnālists Aloīzs Klišāns vēlāk atce-
rējies, ka latviešu laikrakstiem bija jāpublicē 
visu telegrāfa aģentūru ziņojumi bez jebkā-
diem komentāriem.

Padomju Savienība pa vienai (28. septembrī 
– Igauniju, 5. oktobrī – Latviju un 10. oktob-
rī – Lietuvu) piespieda Baltijas valstis paraks-
tīt savstarpējās palīdzības līgumu, kas nozī-
mēja arī sarkanās armijas karabāžu izvieto-
šanu valsts teritorijā un militārā kontingenta 
ievešanu. Līgums pamatā bija līdzīgs tam, ko 
PSRS gribēja uzspiest arī Somijai, bet Somija 
nepiekāpās. 

Britu laikrakstā Evening Standard (1939.20.IX) 
Loua (David Low) publicētā karikatūra Randezvous 
(Tikšanās) savukārt inspirējusi apakšā redzamo The 
Telegraph zīmējumu.
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Sākot ar 1939. gada oktobri latviešu laikrak-
stos parādījās daudzi materiāli par Somiju, 
kas galvenokārt publicēti trijās avīzēs – Brīvā 
Zeme, Jaunākās Ziņas un Rīts. Visiem šiem 
laikrakstiem Helsinkos bija korespondenti – 
vismaz viens, vai reizēm, iespējams, pat vai-
rāki. Bieži paraksta vietā redzams vienīgi vār-
da pirmais burts vai iniciāļi. 

No avīzēm varēja uzzināt, kā Somija gatavo-
jas savas valsts aizsardzībai, un katru dienu 
publicēti pārskati arī par smagajām sarunām 
ar PSRS valdību. Lasītāji, domājams, sapra-
ta, ka, atšķirībā no Baltijas valstīm, neitrālā 
valsts Somija gatavojas aizstāvēt savu neat-
karību. Žurnālisti centās rakstīt neitrāli, bet 
tas nebija viegli. Maz ticams, ka rakstītāju un 
lasītāju patiesā attieksme būtu bijusi neitrā-
la. 1939. gada oktobrī Brīvā Zeme centās at-
dzīvināt kopš cara laikiem aizmirsto laipoša-
nas prasmi – Lai pastiprinātu Somijas neitra-
litātes aizsardzību, karaspēku daļu rezervisti 
iesaukti ārkārtējās apmācībās, un somu sa-
biedrība visus drošības soļus vēro ar lielu uz-
manību. Jaunatnē tie uzņemti ar gandarīju-
mu un pat sajūsmu. Tā saskata tendenci ne-
piekāpībai. Trekni virsraksti stāstīja par noti-
kumiem: Evakuējas 250 000 Helsinku iedzī-
votāju; Somijas ārlietu ministrs deklarē somu 
viedokli Maskavas sarunās; Somijā nodibinā-
ta Informācijas centrāle. Tā apkalpošot somu 
un ārvalstu žurnālistus.

Bez īpašiem komentāriem laikrakstā Rīts 
publicēta Dienvidsomijas karte ar Somu jū-
ras līci. Kartē redzamas Ālandu salas, Helsin-
ki un Vīpuri, arī Hoglandes sala pretim Vī-
puriem. Karte pievienota rakstam, kas stās-
ta par Somijas vēsturi un neatkarības laiku, 
beigās piebilstot, ka lasītāji ar interesi gaidot, 
kā izšķirsies sarunas starp Somijas un PSRS 
valdības pārstāvjiem. Karte atklāja, ka PSRS 
pieprasa kādas salas un robežas pārvietoša-
nu Karēlijas šaurumā. 

Kādā rakstā uzsvērta somu tautas vienotība 
šajā pārbaudījumu pilnajā laikā un pavēstīts, 
ka moderni iekārtotā gāzmasku fabrikā dar-
bi rit ļoti rosīgi. Somu laikrakstos lielu daļu 
telpas aizņemot garie ziedotāju saraksti ar 
to cilvēku vārdiem, kuri ziedojuši lielākas 
vai mazākas summas valsts aizsardzībai. Pēc 
visa bija nojaušams, ka tuvojas karš. Var do-
māt, ka, neraugoties uz Latvijas oficiālo no-
stāju, kas neatzina par pareizu Somijas pre-

tošanos sadarbības līgumam ar PSRS, plašas 
aprindas augsti novērtēja somu valdības un 
tautas gribu aizstāvēt neatkarību. Stāstot 
par Rudens mākslas izstādi Helsinkos oktob-
ra beigās, Brīvā Zeme 25. oktobrī citēja izglī-
tības ministra U. Hannula runas fragmentu: 
Paļāvībā uz nākotni neļausim dienu notiku-
miem laupīt ticību ne māksliniekiem, ne kul-
tūras sargātājiem. Tieši šajos laikos, kad at-
kal runā par Eiropas kultūras bojā eju, ticība 
nākotnei gāzīs kalnus. Māksla un zinātne ša-
jos laikos stāv vēl lielāku uzdevumu priekšā, 
un miermīlīgās zemēs arī vēl lielākas atbil-
dības priekšā. Beidzis savu runu, somu mi-
nistrs vērsies pie ārzemju žurnālistiem ar vār-
diem, ko latviešu žurnālisti diemžēl nedzir-
dēja no savas valsts vadītājiem: Jūs, žurnālis-
ti, te atrodiet miermīlīgu tautu, bet šī tauta ir 
arī cieši apņēmusies savu tēvuzemi aizstāvēt 
visiem saviem spēkiem. 

26. oktobrī Brīvā Zeme informēja, ka Somija 
steidzot nocietināt Ālandu salas un pieņemti 
noteikumi par Helsinku un citu Somijas lielā-
ko pilsētu aptumšošanu. Latviešu žurnālisti, 
kuri atspoguļoja Somijas noskaņas, saprata 
draudošo situāciju, un redzēja, cik pārdomā-
ti somi gatavojas iespējamai agresijai. Die-
zin, vai kāds no šo rakstu lasītājiem nesapra-
ta, par kuru valsti ir runa, lai arī ienaidnieku 
nenosauca vārdā. 1. novembrī Brīvā Zeme 
bez komentāriem publicēja PSRS Tautas 
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komisāru padomes priekšsē-
dētāja un ārlietu komisāra Vja-
česlava Molotova runas atre-
ferējumu. Komisārs bija ana-
lizējis pēdējā laika notikumus 
un devis pārskatu par politisko 
stāvokli, arī par Padomju Sa-
vienības attiecībām ar Somiju. 
Jau nākamā dienā lasītāji va-
rēja iepazīties ar somu viedok-
li. Telegrammā no Helsinkiem, 
ko publicēja Rīts, bija atreferē-
ta ārlietu ministra Eljasa Erko 
runa. Arī šai runai nebija ko-
mentāru, bet daudz kas tāpat 
bija skaidrs: Somija turpināja 
iet savu ceļu – līdztekus sma-
gajām sarunām Maskavā rūpējās par valsts 
aizsardzību. 

Latvijā šajā laikā ienāca padomju militā-
ro spēku „ierobežots kontingents” (25 000 
karavīru). Žurnālistiem bija aizliegts par to 
rakstīt, un ielaistās armijas kopējais skaits 
noskaidrojās tikai vēlāk. 

Oktobra beigās uz Helsinkiem devās Jau-
nāko Ziņu līdzstrādnieks Indriķi Kaģis. Savu 
reportāžu virkni viņš uzsāka ar redzēto tū-
līt pēc lidmašīnas nolaišanās Somijas galvas-
pilsētā. Jau braucot autobusā uz Helsinkiem, 
kas atrodas 11 km no lidostas, redzams, kā-
pēc šīs pilsētas vārdu tagad tik bieži min vi-
sas pasaules presē: šur tur netālu no jūras 
krasta redzama izrakņāta zeme, kas veido ie-
rakumiem raksturīgās lauztās līnijas. Vairāk 
vietās redzami arī kareivji, kas pilnā kaujas 
tērpā, durkļotām šautenēm rokās stāv sar-
dzē. Pa ceļam uz pilsētu redzams, ka Hel-
sinki nedzīvo īstu miera laika dzīvi. Domā-
jams, ka Somijas sakarā žurnālisti centušies 
dot lasītajiem visu informāciju, ko vien drīk-
stēja publicēt. Padomju telegrāfa aģentūras 
TASS paziņojumi notikumus apgrieza otrā-
di, tie bija melu pilni. Tā kā Latviju ar „mieru 
mīlošo” Padomju Savienību saistīja līgums, 
latviešiem neatlika nekas cits, kā lepoties ar 
somu stāju, no sirds jūtot līdzi tautai, par ku-
ras godaprātu nebija šaubu.

Arvien biežāk parādījās ziņas ar lieliem virs-
rakstiem, piemēram: Padomju radiofona asā 
valoda pret Somiju vai: Padomju pārmetumi 
somiem nemitas, un īsos rakstiņos atreferēta 
padomju puses nostāja. Latviešu avīzes ziņo-

ja arī par strādnieku protesta 
mītiņiem pret Somiju, kas no-
tikuši Maskavā un Ļeņingradā.

Kad atskanēja tā dēvētie Mai-
nilas šāvieni, tie ieņēma laik-
rakstos ievērojamu vietu. Brī-
vā Zeme par to informēja 27. 
novembrī. Kā jau bija ierasts, 
blakus atradās divu avotu zi-
ņas – no Helsinkiem un no 
Maskavas. (Daudz vēlāk krie-
vi atzinuši, ka PSRS pati raidī-
jusi artilērijas uguni savā pusē 
esošā Mainilas Valkeasāri ro-
bežciema virzienā, nogalinā-
dama 4 savus robežapsardzes 

karavīrus, bet apsūdzot Somiju, ka tā iebru-
kusi Padomju Savienībā). Turpat blakus bija 
garāks Somijai veltīts ievadraksts, kas attais-
noja PSRS prasības un slavēja Latvijas, Igau-
nijas un Lietuvas rīcību, parakstot līgumu ar 
PSRS. Dienā, kad somi paziņoja par padom-
ju-somu neuzbrukšanas līguma laušanu no 
PSRS puses, Brīvā Zeme citēja laikrakstu Uusi 
Suomi: Miers Somijai ir sevišķi dārgs, bet no 
brīvības un neatkarības somu tauta nevar un 
nevēlas atteikties. Raksta autors piebildis, ka 
somi jūtoties ļoti sarūgtināti, jo Vācija atbal-
sta PSRS ne tikai diplomātiski, bet arī ar savu 
plašo propagandas aparātu. To latviešu lasī-
tāji varēja izlasīt arī ziņās no Berlīnes. Vācie-
ši pārmeta somiem nedraudzīgo attieksmi 
pret lielā kaimiņa taisnīgajām interesēm. 

1. decembrī avīzēs bija Somijas telegrā-
fa aģentūras paziņojums, ka 30. novembrī 
plkst. 7. no rīta PSRS karspēks no sauszemes 
un jūras sācis virzīties uz Terijoki. Padomju 
lidmašīnas nometušas bumbas uz Helsin-
kiem, Malmes aerodromu, Lahti, Vīpuriem, 
Enso. Padomju flote izsēdinājusi desantus 
vairākās somu salās. Turpat blakus ievietots 
TASS paziņojums par somu iebrukumu vairā-
kās vietās Padomju Savienības teritorijā. Tas 
esot atvairīts, bet gūstā saņemti 10 somu 
karavīri un viens instruktors. Ievērojot pa-
stāvīgās somu provokācijas, Padomju Savie-
nības armijas virspavēlnieks devis sarkanar-
mijai pavēli pāriet Somijas robežu. Plkst. 8 
no rīta pavēle izpildīta. Neraugoties uz ne-
labvēlīgiem laika apstākļiem, Padomju Savie-
nības gaisa flote pārlidojusi Somijas teritori-
ju un nometusi bumbas uz Vīborgas un Hel-
sinku aerodromiem, teikts paziņojumā. Pa-

Jaunāko Ziņu korespondents 
Indriķis Kaģis Somijā Ziemas kara 
laikā
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domju puses paziņojumos vienmēr bija runa 
par Vīborgu, bet latvieši šo pilsētu arvien 
dēvēja par Vīpuri. Brīvās Zemes žurnālists 
bija Helsinku uzlidojuma aculiecinieks: Hel-
sinki vakar pārdzīvoja divus gaisa uzbruku-
mus. Abos šajos uzbrukumos padomju lid-
mašīnas nometa daudz bumbu vairākās pil-
sētas daļās, nodarot smagus bojājumus un 
nonāvējot vairākus desmit cilvēkus. Arī Jau-
nāko Ziņu korespondents Kaģis stāstīja par 
degošajiem namiem, mirušajiem un ievaino-
tajiem cilvēkiem: Ugunsgrēki ilga līdz vēlai 
naktij. Melni kodīgi dūmi sedza plašu apkai-
mi ugunsgrēku vietās, no kurām vēl ilgi pa-
cēlās gaisā liesmas, sārtojot zemos mākoņos. 
Kādā apģērbu veikalā novietotie manekeni 
bija apgāzušies; tie izskatījās gluži kā ievai-
notie. Prezidents Kiesti Kallio visā valstī iz-
sludinājis karastāvokli, turpina Kaģis, un par 
bruņoto spēku virspavēlnieku iecelts feld-
maršals K.G. Mannerheims. 

Šī laika noskaņas Latvijā vēlāk atcerējies žur-
nālists Aloīzs Klišāns, kurš tolaik strādāja kā 
Latvijas valdības korespondents. Savās atmi-
ņās žurnālā Junda 1943. gadā viņš rakstījis, 
ka cilvēkus satrauca neziņa un vissvarīgākais 
jautājums bija: kāda ir Latvijas nostāja at-
tiecībā pret Somiju? Daudziem zināms no-
slēpums bijis tas, ka no Latvijas un Igauni-
jas teritorijas pacēlās lidmašīnas ar bumbu 
kravu. Vienkāršie latviešu cilvēki, kuri neiz-
prata un arī neinteresējās par tā saukto lie-
lo politiku, nevarēja samierināties ar domām, 
ka latvieši pret savu gribu kļuvuši palīgi So-
mijas ienaidniekiem. Žurnālisti bez panāku-
miem centušies meklēt atbildes uz šiem jau-
tājumiem, jo pat valdības tuvumā esošajiem 
bijis maz informācijas par Latvijā notiekošo. 
Pēc ilgas taujāšanas Prezidenta Ulmaņa sek-
retārs Jānis Rudums (Cimermanis) esot tei-
cis: Es neko nezinu par kaut kādiem slepe-
niem nolīgumiem starp Latviju un Padom-
ju Savienību. Es arī nedomāju, ka Latvija vai 
latvieši kaut kādā veidā būtu līdzvainīgi karā 
pret somiem. Es varu pateikt tikai savas pri-
vātās domas, savu personīgo pārliecību. So-
mija ir parādījusi varonību, kāda pasaulē sen 
nav pieredzēta. Ja man kādreiz būs lemts 
satikt kādu somu, es jau pa gabalu noņem-
šu cepuri un kailu galvu iešu viņam garām. 
Ziemas kara sākuma dienās Latvija līdzināju-
sies lielam dievnamam, kur visi kopā lūdzās: 

Dievs, palīdzi Somijai cīņā pret mūsu kopīgo 
ienaidnieku, atcerējies Klišāns.

No Maskavas pienāca ziņas, ka Padomju Sa-
vienības atbrīvotajā Austrumsomijas terito-
rijā nodibinājusies somu pagaidu valdība ar 
Oto Villi Kūsinenu priekšgalā (tā dēvētā Te-
rijoki valdība). Pagaidām padomju valdības 
nolūks neesot nodibināt Somijā padomju re-
žīmu, teikts rakstā, ko publicēja Brīvā Zeme. 
Kūsinens esot lūdzis PSRS Augstākās Pado-
mes prezidijam atjaunot pārtrauktos diplo-
mātiskos sakarus, kas arī noticis – ar Terijoki 
valdību. 

Brīvā Zeme ziņoja arī par Molotova atbildi 
ASV prezidentam Rūzveltam, kurš lūdzis at-
turēties no Somijas pilsētu bombardēšanas. 
Molotovs rakstījis, ka padomju lidmašīnas 
līdz šim Somijas pilsētas neesot bombar-
dējušas un arī turpmāk to nedomājot darīt. 
Ziemas kara pirmajās dienās Jaunākās Ziņas 
atreferēja krievu laikrakstu Pravda, kas pa-
ziņoja, ka PSRS agresīvie nolūki pret Somiju 
un somu tautu esot meli. Sarkanā armija ie-
nākusi Somijā somu tautas valdības aicināta, 
lai palīdzētu somu tautai cīņā pret apspie-
dējiem.

Indriķis Kaģis Jaunākajās Ziņās pavēstīja, ka 
6. decembrī Somija svinējusi valsts 22. gada-
dienu, kas Helsinkos pagājusi klusi. Pie na-
miem, kur vēl ir kādi iemītnieki, plīvoja zili 
baltie karogi. Bet nebija mazums arī tādu 

Indriķis Kaģis (1939)
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namu, pie kuriem karogu neredzēja. Tā bija 
zīme, ka namu iedzīvotāji evakuējušies un ka 
tanīs vairs nav nevienas dzīvas dvēseles. Ne-
kādu svinību, nekādu sarīkojumu Helsinkos 
nebija. 

Brīvā Zeme publicēja karti ar Mannerheima 
līniju Karēlijas zemes šaurumā. Neraugoties 
uz stingro prasību pēc neitralitātes, piezīmi 
pie kartes nevarēja pārprast. Lielu gandarī-
jumu Somijā radījusi ziņa, ka Mannerheima 
līnija pretēji Padomju Savienības apgalvo-
jumiem vēl padomju karaspēka pilnīgi ne-
skarta. Rakstītājs ar pseidonīmu Kandids bija 
viens no Latvijas oficiālās nostājas paudē-
jiem un saprata Maskavas stratēģiskos cen-
tienus. Laikrakstā Tēvijas Sargs viņš uzslavēja 
Baltijas valstu gudro izvēli iepretim somiem. 
Aprādītos centienus pareizi izpratušas trīs 
Baltijas valstis, nokārtodamas miera un izlī-
guma garā savas attiecības ar lielo austrumu 
kaimiņu. Tas viņu neglāba. Valsts kancelejas 
nodaļas vadītāju Teodoru Veihertu (Kandidu) 
padomju orgāni apcietināja 1940. gada ok-
tobrī un 1942. gadā nošāva. 

1939. gada decembra sākumā atceļā no 
Maskavas uz dzimteni Daugavpilī ar vilcie-
nu ieradās Somijas sūtnis Padomju Savienī-
bā Ārno Irjo-Koskinens ar kundzi. Kopā ar vi-
ņiem bija arī pārējie sūtniecības darbinieki. 
Sūtnis dalījās savā ceļojuma pieredzē ar Dau-
gavas Vēstneša līdzstrādnieku un pastāstīja, 
ka nezināmu iemeslu dēļ viņi piecas stundas 
esot aizturēti uz PSRS robežas. Vagonus līdz 
pat Latvijas robežai pavadījuši speciāli krie-
vu aģenti, bet, kad vagoni stāvējuši, tad tos 
apsargājuši karavīri. Visumā krievu iestādes 
pret somu diplomātiem esot izturējušās ko-
rekti un iespējami pretimnākoši. 

Tā kā abu karojošo pušu informācija par kara 
darbību katru dienu bija ievietota līdzās, la-
sītājiem radās iespēja salīdzināt un novēr-
tēt. Bieži TASS ziņojums vēstīja, ka nekas 
īpašs nav noticis, bet somu oficiālajā ziņoju-
mā bija stāstīts par karadarbību un krituša-
jiem. Decembra otrajā pusē latviešu žurnā-
listi rakstīja par redzēto Helsinkos un frontes 
tuvumā, bet Egmonts Demeters Jaunākajās 
Ziņās attēloja redzēto ziemeļu armijas štābā 
Rovaniemi. Avīzēs publicēja kartes, kas rādī-
ja, kā virzījās frontes līnija. Ar skaidrojumu, 
telpas trūkuma dēļ ne vienmēr iespējams at-
rast vietu kartei, Jaunākās Ziņas 23. decem-

brī ievietoja Somijas karti ar vietu nosauku-
miem latviešu valodā gandrīz pa visu lapas-
pusi un ieteica šo karti izgriezt un uzglabāt.

Īsi pirms Ziemassvētkiem Indriķis Kaģis Jau-
nākajās Ziņās stāstīja par noskaņojumu Hel-
sinkos, kur šis laiks atšķīries no iepriekšējiem 
gadiem. Rakstāmlietu veikaliem nācies trīs-
kāršot pārdevēju skaitu, jo ļaudis pirkuši ap-
sveikuma kartiņas ar miera pilnajām aina-
vām. Arī grāmatām, ko Helsinku iedzīvotā-
ji iegādājušies, nebijis nekā kopēja ar karu. 
Vairāk karu jūt veikalos, kur ļaudis pērk Zie-
massvētku dāvanas tiem, kuri atrodas fron-
tē. Tur redzamas drūmas sejas, jo varbūt ad-
resants vairs nebūs dzīvo vidū, kad pienāks 
dāvana. Dāvanu sainīšos sūta cigaretes, sal-
dumus un dažādas adītas lietas.

Laikraksts Rīts 27. decembrī ziņoja, ka Zie-
massvētku vakaru Helsinku iedzīvotāji pava-
dījuši pagrabos, jo 24. decembrī piepeši at-
skanējis trauksmes signāls un kopā patvert-
nēs nācies pavadīt piecas stundas. Ārzemju 
žurnālistiem, kuri strādāja Somijā, esot sa-
rīkoti savi Ziemassvētki. To galvenais ieprie-
cinājums bijusi pirts apmeklēšana. Ziemas-
svētku dienās ar smagā kalibra tālšāvējiem 
lielgabaliem apšaudīta arī Vīpuri pilsēta. Vai-
rākas granātas sprāgušas baznīcas tuvumā. 
No satricinājuma baznīcas zvani nokrituši un 
saplīsuši. Viņi šogad vairs nevarēja iezvanīt 
Ziemassvētkus, žurnālists skumīgi nobeidz 
savu reportāžu. 1939. gads latviešu presē 
beidzās ar pretrunīgām ziņām: TASS pavēs-
tīja, ka frontē nekas sevišķs neesot atzīmē-
jams.

Somu puse informēja par aktīvu karadarbī-
bu, uzbrukumiem un pretuzbrukumiem. 

Kā ziņoja Brīvā Zeme, Helsinkos cilvēki dzī-
vojot kara atmosfērā. Veikalu skatlogi pa lie-
lākai daļai esot paslēpti aiz smilšu maisiem, 
bet daudzi tirgotāji ārpusē izkarinājuši pla-
kātus, kas vēsta, kādas preces tur nopērka-
mas. Ļoti labi tagad nopelna arī rakstāmlie-
tu tirgotāji. Pēc rakstāmlietām tagad ilgojas 
karavīri un arī civiliedzīvotāji. Somi vispār sa-
vas domas labāk uzraksta nekā skaļi izrunā… 
Tomēr vislielāko prieku helsinkiešiem sagā-
dājusi ziņa, ka pēc ilgāka laika atkal atvēr-
tas pirtis. 

Šim gadam beidzoties, ne žurnālisti, ne la-
sītāji neaptvēra, cik milzīgas pārmaiņas Lat-



41

vijai nesīs nākamais. 1940. gads salauza lat-
viešu preses morālo mugurkaulu. 

Gadumijā Kārlis Ulmanis pieprasījis presei 
mainīt nostāju, atgādinādams, ka Padomju 
Savienībai apsolīta draudzīga izturēšanās un 
ka valstī ir sarkanā armija. Preses Jaungada 
ballē redaktori apsolījuši to darīt. 

Sākumā izmaiņas vēl nemanīja. LTA no Mas-
kavas ziņoja par padomju puses nostāju un 
turpat blakus ievietotas gan LTA ziņas no 
Helsinkiem ar somu informāciju, gan latviešu 
žurnālistu garāki raksti par redzēto un dzir-
dēto. Kaģis Jaunākajās Ziņās stāsta, ka dzī-
ve Helsinkos esot pieņēmusi noteiktu ritmu 

– kara laika ritmu. Saulainās dienās helsinkie-
ši jau agrā rītā steidzot nokārtot visas lietas, 
jo šādās skaidrās dienās parasti atskan sirē-
nu kaucieni. Helsinku iedzīvotāji priecājoties 
par katru miglainu un apmākušos dienu, jo 
tā nozīmē atpūtu nerviem. 

Tā kā laikrakstu lapaspusēs nebija iespējams 
tieši paust savu morālo atbalstu somu tautai, 
Jaunākās Ziņas to apgāja, publicējot ziņas 
no visas pasaules – par ASV simpātijām pret 
Somiju, ziedojumu koncertiem Romā un itā-
ļu avīžu apbrīnu par somu ievērojamo cīņas 
sparu, par līdzekļu vākšanu Ungārijā un Švei-
cē un Argentīnas valdības cēlo rīcību, nosū-
tot uz Somiju 1000 tonnu labības, bet neno-
sakot samaksas termiņu. Par to, ka ziedoju-
mus vāca arī Latvijā, kas slepus pārdeva so-
miem arī labību, avīzes nestāstīja. 

Janvāra vidū virs Helsinkiem atkal parādīju-
šies padomju bumbvedēji, un Jaunāko Ziņu 
līdzstrādnieks, kurš kopā ar draugu pastai-
gājies pa pilsētu, bijis spiests slēpties pa-
tvertnē. 

Oficiāli latvieši nedrīkstēja doties palīgā so-
miem, tomēr zināms, ka Ziemas karā pieda-
lījušies brīvprātīgie no Latvijas. Arī par to lat-
viešu avīzes klusēja, toties parādījās informā-
cija par zviedru brīvprātīgajiem Somijā. Avī-
zē Rīts sīki aprakstīta viņu vervēšana Zviedri-
jā, dzīves apstākļi, alga un motīvi cīnīties. Arī 
Zviedrija esot neitrāla valsts, tomēr tūksto-
šiem jaunekļu un vīru dodas karot uz tuvo 
Somiju, stāsta Rīts. 

Februāra sākumā Indriķis Kaģis Jaunākajās 
Ziņās stāstījis, ka kara traģēdija Somijā pa-
rādoties arī laikrakstu sludinājumos – četras 
piektdaļas sludinājumu esot nāves ziņu. Cil-
vēki Helsinkos arvien vairāk izmantojot pa-
tvertnes, jo dienas kļūst garākas, un padom-
ju lidotājiem ir iespējams arvien ilgāk turēt 
pilsētu nāves sastingumā. Lai nebūtu jāpār-
trauc darbs, daudzas iestādes un darbnīcas 
iekārtojušās pagrabos, kas vairāk vai mazāk 
drošas pret bumbām. Pazemē noturot arī 
dievkalpojumus, raksta Kaģis. Liekas, ka cil-
vēki atgriežas alās, kur reiz, tālā senatnē dzī-
voja viņu senči. Cilvēki domā tikai par ele-
mentārāko prasību apmierināšanu, par ta-
gadējo mirkli. 

1940. gada februārī latviešu presē arvien 
redzamāks kļūst padomju puses viedoklis. 

Somijas aizstāvju patruļa
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Ziemas kara pēdējā mēneša notikumi atspo-
guļoti visai sīki, bet latviešu žurnālistu rakstu 
vairs nav, un somu viedoklim atstāta mazā-
ka vieta. Vairākkārt uzsvērts, ka PSRS prasī-
bas esot ievērojami lielākas, nekā pirms kara. 
Miera līguma sakarā Brīvā Zeme atreferēju-
si Somijas prezidenta Kiesti Kallio vēstījumu, 
kas beidzas ar vārdiem Katrs soms apzinās 
savu tālāko uzdevumu un savu vēsturisko 
sūtību – būt Rietumeiropas priekšpostenim.

1940. gada 13. martā atceļā no Maskavas, 
kur tika noslēgts miers, Somijas delegācija 

– Risto Riti, Juho Kusti Pāsikivi, ģenerālis Val-
dēns, deputāts Veine Voionmaa – nolaidās 
Rīgā, Spilves lidostā. 22 minūšu laikā delegā-
cijas locekļi neizkāpa no lidmašīnas, bet sūt-
nis E. Palins pēc tikšanās ar viņiem Jaunāko 
Ziņu līdzstrādniekam paskaidrojis, somiem 
nav bijusi cita izeja, kā parakstīt miera līgu-
mu. Sūtnis piebildis, ka trīs ar pus mēnešus 
somu tauta cīnījusies viena pati, nedabūju-
si efektīvu palīdzību no ārvalstīm. Pēc somu 
valdības locekļu domām, šāds konflikta atri-
sinājums esot labākais, kādu tagadējos ap
stākļos iespējams panākt. 

Iespēju robežās avīzes slavēja somu varonī-
bu. P.Bl. (Pēteris Blaus?) rakstīja Jaunākās Zi-
ņās, ka Somija var būt gandarīta. Tā varonī-
gi izturējusi smago pārbaudījumu un pierā-
dījusi ne vien savam bijušajam pretiniekam, 
bet visai pasaulei, ka somu tauta mīl savu 
tēvzemi, tā ir vienota un savas neatkarības 
cienīga. 

Laikraksti atkal ievietoja kartes – ar jauno 
robežu. Publicēta arī maršala Mannerhei-
ma pateicība somu karavīriem. Brīvās Zemes 
komentārā 14. martā izskaidrots somu-pa-
domju miera līgums un nobeigumā secināts: 
Mēs ejam pretim nākotnei, kas vēl var nest 
daudz pārsteigumu un nejaušību. Dabīgi, ka 
šādā laikā ikviena acs cerību pilna vēro no-
tikumus, kas varētu stiprināt drošības sajūtu. 
Lielu drošības faktoru Austrumeiropā mēs 
saskatām Padomju Savienības miera nostip-
rināšanas centienos. Visus līgumus, ko PSRS 
slēgusi ar Baltijas valstīm, mēs esam uzņē-
muši dziļā pārliecībā, ka tie veltīti mieram. 
Somija, kas cīņu laikā sakausējusi savu tau-
tu vēl ciešākā vienībā, nākamās dienas veltīs 
valsts atjaunošanas un jaunbūves darbam. 

Jau marta beigās Jaunāko Ziņu lasītāji uzzi-
nāja, kā dzīve rit sarkanās armijas ieņemta-

jās Somijas teritorijās. Par to vēstīja atrefe-
rējums no laikraksta Krasnaja Zvezda: Vecie 
somu ielu nosaukumi nekavējoties aizvietoti 
ar jauniem padomju nosaukumiem, bet Te-
rijoki jau nodibināts pirmais padomju kol
chozs.
Annas Žīgures raksts par Ziemas karu ir nodaļa no garāka 
pētījuma par Somiju un somiem latviešu presē no 1822. 
līdz 1945. gadam. Pēc neatkarības atjaunošanas Latvijas 
vēstniece Somijā un Igaunijā. Rakstnieces radošajā kontā 
grāmata par savu dzimtu un Latvijas likteņiem Tomēr tik 
tuvu somu (Helsinkos 1997) un arī igauņu valodā (Tallinā 
1999), bet pēcāk latviešu valodā ar pievienotām esejām 

„Latvijas zeme un debesis” grāmatā Es stāstu par Latviju 
(2000), Elza Stērste: Marselīne. Dzīves dzeja (2005), VIŅI. 
Ceļā (2009) un VIŅI. Svešos pagalmos (2012) – par bēgļu 
laiku II Pasules kara beigās un dzīvi bēgļu (DP) nometnēs 
Rietumvācijā. Latviskojusi vairāk nekā 20 grāmatas -- no 
igauņu (Paul Kuusberg, Aimée Beekman, Aino Krohn T. 
Kallas, Ulo Tuulik, Jűri Tuulik, Jaan Kross, Vivi Luik), 
somu (Frans Eemil Sillanpää, Pentti Haanpää, Eeva 
R. Tikka, Ella Pennanen) un arī ungāru literārus darbus. 
Starp pēdējiem (no somu valodas) jāmin Juka Rislaki 
Kluso slēpotāju zeme Somija (2002) un Kur beidzas 
varavīksne (par ģenerāli Krišjāni Berķi, 2004), kā arī 
šogad paredzētais Alberts Kronenbergs. Dzīve un daiļrade. 
Sastādījusi Edvarta Virzas dzejas grāmatu Dievišķā 
gaismā (1991) un viņa Pēdējās dzejas un vēstules 
Veronikai Strēlertei (2003), kā arī Latvijas grāmatu 2002 
un Latvijas grāmatu 2003. LZA goda locekle (kopš 2005), 
Somijas Rakstnieku savienības goda biedre (kopš 2013). 
TZO (1995), Somijas Lauvas Ordeņa Lielais Krusts 
(1998), Igaunijas Maarjamaa Krusta ordenis (2000).  

Raksta autore Anna Žīgure.                                   
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PIRMAIS DZIEDĀJUMS

Lāčplēsis paņēma pazemi,
Metro vai sabveju,
Laimdota nobrauca liftā, 
Celtnī vai elevatorā,
Kangars un biedri – kur kuŗais, 
Melnais – vairākkārt mainījis krāsu.

Viss pajūk, mainās, pārtop, –
Ar paaudzēm citām
Nāk varoņi citi
Un nevaroņi.

Bez radu rakstiem, 
Necilas cilmes,
Bet – iedirbē izcili
Ir varoņi mūsu
Un nevaroņi.

Dvīņu brāļi
Kā divi olas,
(Abi bāžami vienā kulē),
Pa gabalu olnīcā
Nepateiksi
Kuŗš kuŗais:

Visuvaris un Neatminis.
Pirmo var tulkot
Vairākos veidos,
Otru – tāpat.

Īsuma labad
Pietiks ar pārīti
(No trešā tik palicis 
Titulā anti-).

Pirmajam piemīt
Izcilā spēja
Pakalpot varām
It visām.

Otrs par pirmo 
Nezin nekā.

OTRAIS DZIEDĀJUMS

Ka Saules kaujā nebija  
Klāt mūsu Visuvara,
Ir saglabāta ziņa
(Jo nebij Neatmiņa).

Un nebij Visuvara
Starp namieštūkstošiem,
Kas raudādami aizgāja
Uz prūšiem vai uz leišiem.
(Kur īsti viņi aizgāja,
To Neatminis neatmin.)

Bet tiklīdz iepeld Rīdziņā
No Marienburgas teitoņi,
Tā klāt ir Visuvaris. –
Un kalpošana iesākas,
Kam gala vēl nav šodien:

Par šķēpnesi, par vēstnesi,
Par bruņu kalpa kalpu,
Par lauksargu, par mežsargu,
Par muižas staļļa puisi,
Par krāsnkuri, par rijkuri,
Par kunga kambarsulaini,
Par piķieri, par šķilteri,
Par naktsargu, par vārtsargu,
Par pussargu, par aizsargu,
Par visu kaŗu kalpu.
(Kā amatus, tā titulus
Vairs Neatminis neatmin).

Līdz gustavādolfarmijā
Bij mūsu Visuvaris
Jau kļuvis ķirasieris.
(Bet vai tas tiešām bija tā,
To Neatminis neatmin).

Un vēlāk caru armijās
Viņš kalpoja un cīnījās
Pret turkiem un pret japāņiem,
Līdz kļuva ģenerālis.
(Bet vai tas tiešām bija tā, 
To Neatminis neatmin.)

Ojārs Jēgens

VISUVARIS UN NEATMINIS
Miniantieps jeb antiiseps, jeb antiminieps, jeb īss miniantiīseps 3 dziedājumos 5 minūtēm.
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Tad nāca jaunas idejas,
Kam kalpot, par ko cīnīties. –
Un Visuvaris cīnījās:
Pret muižām un pret baroniem, 
Pret baznīcu, pret melnsvārčiem,
Pret buržujiem, pret tautiešiem. –

Un kas par to, ka nagaikas
To pātagoja sīvi. –
Jo Visuvarim jākalpo
Ir visu savu dzīvi.

Un kas tās bij par nagaikām,
To Neatminis aizmirsa
Jau dažu gadu laikā. – 

Jo drīz vien Visuvaris ir
Jau atkal podporučiks
Un kalpo cara tētiņam
Pie Pinskas un pie Rīgas.
Un kalpoja vēl cītīgāk,
Kad pārmainīja krāsas
Un melnie cari pārtapa
Par asins sarkanajiem.
To armijai bij Visuvaris
Pats virspavēlnieks pat!
Un sarkanajai ochrankai
Gandrīz vai dibinātājs!

Kā paiet gadi divdesmit,
Tā Visuvaris aizmetas
Caur leišiem un caur prūšiem
Pie Marienburgas teitoņiem
Uz pašu vilka migu
Pēc jaunas uniformas,
(Jo Neatminis aizmirsis
Bij baronus un nagaikas).

Tā kalpošana iesākās,
Kas nokalpota godam:
Jo – vilka migu Berlīnē,
Kas aizstāvēja to?
Tas mūsu Visuvaris!
 Un kas to beidzot ieņēma?
– Nu – mūsu Visuvaris! 
(Kaut tas jau bija aizmirsis,
Ka viņš ir Visuvaris.)

“Ir vienmēr kādam jakalpo”,
Tā māca Visuvaris,

“Jo – kā lai pats sev kalpo?
Un tāpēc labs ir teitonis,
Un pašu māju komūnists
Ir draugs un sabiedrotais.

Jo – tikai kādam kalpojot, 
Mēs pakalpojam lietai”.

Bet ko teic Neatminis? 
– Tas neliekas ne zinis.

TREŠAIS DZIEDĀJUMS

Un kalpoja, un kalpoja 
Kā daždien Visuvaris. –
Cik diplomu nav piešķirts tam?
Cik ordeņu un prēmiju!
Cik titulu par nopelniem! –
To Neatminis neatmin.

Ar visiem Visvaŗa diplomiem,
Ar goda un citādiem rakstiem
Mēs varam Latviju noklāt!

No ordeņiem – Jura
Un citādiem krustiem
Mēs varam arklus 
Vai zobenus kalt!

(Cik pērienu saņemts,
Cik vicu, koku un nūju,
Cik strojām cauri iets,
Cik cietumos sēdēts,
Aiz kādām dzeloņdrātīm, 
Cik pudu važu stiepts,
To Neatminis neatmin.

Aiziet pa vēstures olnīcu
Visuvaris un Neatminis
Kā divi olas,  
Tad divi punkti, 
Līdz saplūst vienā. –
Punkts un beigas.)

No Jāņa Krēsliņa arhīva

Ojārs Jēgens  (1924.9.XII-1993.26.V), dzejnieks, 
literatūras un mākslas vēsturnieks, grafiķis, grāmatu 
izdevējs. Krājumā Latviešu rakstniecība biogrāfijās 
(2. izd., 2003) ievietots nepareizs Jēgena miršanas gads. 
(Jānis Krēsliņš, sen.)
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Andris Briedis

REŽĪMS UN LVU 
LITERĀRIE ŽURNĀLI
STEIDZIES LĒNĀM

Izdod Latvijas Valsts Universitātes (tagad 
Latvijas U.) vēstures un filoloģijas fakultātes 
I un II kursa 1956. un 1957. gadā sākušie 
studenti.

Nr. 1 iznāk decembrī (1957).

Nr. 5 novembrī (1958) – ar Harija Hirša bildi 
„Pretim saulei,” kurā redzams Brīvības piemi-
neklis. Docents Arvīds Grigulis uzņēmumu 
izplēš katedras sēdē 1958.13.XI, pie reizes 
nolasīdams lekciju par buržuāzisko nacionā-
lismu, uzsvērdams, ka Brīvības piemineklis ir 
šīs pretīgās, apkarojamās parādības simbols.

Nr. 6 pirms „klajā laišanas,” būdams šī žurnā-
la redaktors, nesu atrādīt Arvīdam Grigulim 
uz māju Veidenbauma ielā 4-4 1958.27.XII. 
Atļauj...

Nr. 9 martā (1959), liekas, iznāk pēdējais nu-
murs. 

Aktīvākie autori: Ilga Rismane, Astrīda Sarma 
(Astrīda Skurbe), Jānis Briedis, Reinis Bērtulis 
(arī red. vietnieks), Antons Broks, Imants Di-
kess, Ansis Epners (arī žurnāla mākslinieks), 
Harijs Gāliņš, Jānis Gurgons, Harijs Hiršs, 
Imants Lasmanis, Viktors Līvzemnieks, Aldis 
Lauzis (izdevniecībā „Zinātne”), Uldis Norie-
tis, Jānis Sirmbārdis, Pēteris Vīksne (Liepā-
jas teātra aktieris un režisors), arī šo rindiņu 
rakstītājs – Andris Briedis.

PŪT UN PALAID

Viktora Līvzemnieka un Andra Brieža teksti; 
zīmējumi, kuru autors, šķiet, bija Gunārs Kļa-
va (1934-1989).

Nr. 1 iznāk 1958.18.XI (5 dienas pēc LVU Li-
teratūras katedras sēdes, pēc pēdējiem brī-
dinājumiem...).

Nr. 2 – 1959. gada janvārī.

Satīra: sociālā netaisnība, migrācija, militā-
risms, latviešu valodas un tautas liktenis, bija 
minēti arī vairāki republikas vadītāji, LVU pa-

sniedzēji... Abi numuri visu laiku atradās 
Valsts Drošības komitejā, t.i., čekā (Stabu 
ielā), kur tos pēdējo reizi redzēju 1959.5.X, 
kad no LVU partijas komitejas, kur biju iz-
saukts, mani uz turieni mašīnā aizveda un 
kur vairākas stundas pavadīju visnotaļ inte-
resantās sarunās ar četriem džentlmeņiem... 
(Viktors Līvzemnieks bija nopratināts ie-
priekš, kamēr šo rindiņu rakstītājs atradās 
rudens talkā kolhozā). Atceros pirmo jautā-
jumu: No kura kursa jūs izslēgs? Un savu at-
bildi: Nesaprotu jautājumu.

SIRDS UZ TROTUĀRA

1958. gada „iesaukuma” žurnāls. Iniciatori: 
Juris Runds, Maija Poruka, Reinis Ādmīdiņš, 
Māris Čaklais. Abi pirmie vēlāk ar literatū-
ru nenodarbojās. Kursā, kas izdeva žurnā-
lu, mācījās Vitauts Ļūdēns, Mārtiņš Poišs, Ri-
kards Labonovskis, Andris Skalbergs, Reinis 
Ādmīdiņš, Māris Čaklais.

Nr. 1 (un, liekas, pēdējais) iznāk 1958. gada 
decembrī.

Arvīds Grigulis un citi bargi kritizē par caris-
mu, „buržuāzisko nacionālismu” un citiem 

„nāves grēkiem.” Un LKP CK pirmais sekre-
tārs Jānis Kalnbērziņš: 1958. gada decembrī 
Valsts universitātes vēstures un filoloģijas fa-
kultātes studenti rokrakstā bija laiduši kla-
jā rakstu „Sirds uz trotuāra,” kurā izpaužas 
pretpadomju uzskati. (Latvijas KP Centrālās 
Komitejas VII slēgtā plēnuma stenogram-
ma 1959.7.-8.VII). Arī LVU rektors Jānis Jur-
gens: Šeit pareizi runāja par rokrakstā izdoto 
žurnālu „Sirds uz trotuāra.” Jāsaka, šis no-
saukums ņemts no kāda dzejnieka dzejoļu 
krājuma, kas tika izdots, šķiet, Ulmaņa laikā. 
Taču ne jau tur tā nelaime. Universitātē šo 
žurnālīti nokritizēja. To izdeva pirmais kurss, 
jaunieši, kas tikko atnākuši no vidusskolas. 
Nelaime ir tā, ka pēc tam viņiem tika dots 
vārds iespiestajā žurnālā „Liesma.” 6. nu-
murā, kur viņi nāca klajā ar ļoti nepieklājīgu 
smērējumu. 

AVE, SOL!

Nr. 1 iznāk 1959. gada decembrī. Šimbrī-
žam nav zināms, cik numuri iznāca un cik 
ilgi. 1962. gada pavasarī vēl tika redzēts. 
Faktiski tas bija Steidzies Lēnām turpinājums, 
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mainoties, protams, autoriem. Žurnāla no-
saukums bija jāmaina – pārāk daudz trok
šņa... Nomainīta tiek arī fakultātes komjau-
natnes vadība, brīdināti pasniedzēji – par 
modrības trūkumu. Viktors Līvzemnieks tiek 
izslēgts no komjaunatnes. (Šo rindiņu rak
stītājs nav bijis komjaunatnē.) Fakultātē, uni-
versitātē tiek nolasītas daudzas Drošības ko-
mitejas darbinieku lekcijas.

Vairākus gadus, no 1958. gada aprīļa, biju 
Steidzies Lēnām un Ave, Sol! redaktors. Or-
ganizatoriskā darbā daudz paveica arī Reinis 
Bērtulis; daudzu žurnālu numuru māk
slinieks – Ansis Epners. Šie žurnāli iznāca pie-
cos eksemplāros mašīnrakstā. Par pārrakstī-
šanu nauda tika saziedota, citreiz pietika ar 
kādu šokolādi, ziediem, arī ar ... labām, mī-
ļām attiecībām. Gadījās – paši pirkām papīru, 
vākus, kuros žurnālu iesiet... Daža numura 
katram eksemplāram cits mākslinieks – no-
formētājs.

Man saglabāti Steidzies Lēnām nr. 5 un 6 (arī 
docenta Arvīda Griguļa izplēstais Harija Hir-
ša foto „Pretim saulei”). Žurnāla moto: Vita 
brevis est, ars longa.

Šajos (abos) numuros nozīmīgākais: pro-
zā Astrīdas Sarmas (Astrīdas Skurbes) stāsts 

„Sapnis,” Viktora Līvzemnieka stāsts „Asi-
nīm plūstot” (2. turpinājums un nobeigums). 
Dzejā: (moto: Mēs novēlam Pegaza dun-
duriem, / Lai izaugtu milži no punduriem!) 
Imants Auziņš, Jānis Briedis, Imants Lasma-
nis, Uldis Norietis, Ilga Rīsmane, Jānis Sirm-

bārdis, arī Astrīda Sarma, Jānis Gurgons, Al-
dis Lauzis, Pēteris Vīksne... Tulkojumi: (moto: 
Svešas valodas un ļaudis / Savu dziesmu cie-
mos sūta) Imants Auziņš (atdzejojumi no an-
gļu, lietuviešu, krievu), Uldis Norietis (lietu-
viešu, angļu), Harijs Gāliņš (lietuviešu), Jā-
nis Sirmbārdis (lietuviešu, krievu). Kritika un 
publicistika: Uldis Norietis vērtē Laimoņa 
Vāczemnieka Dzintarlāsi (1957), A. Rozen-
bergs – Leonīda Leimaņa filmu Nauris, Ojārs 
Niedre (universitātes pasniedzējs – vēstur-
nieks) kritizē Harija Hirša aprakstu „Latviešu 
strēlnieku gaitas”: Autors nav centies atsegt 
latviešu strēlnieku pulku izveidošanas poli-
tiskos pamatus, nav parādījis to boļševizē-
šanos un komunistiskās partijas lomu pul-
ku darbībā un kaujas spēju pacelšanā. Kaila 
faktu parādīšana bez jebkādas analīzes dar-
bam vietām uzspiež buržuāziskā nacionā-
lisma zīmogu (..) Vietām nopietni pārspīlē-
ta strēlnieku loma pilsoņu karā. Tas izskaid-
rojams ar nekritisko pieeju buržuāziskā kara 
speciālista Jukuma Vācieša atmiņām par 
strēlnieku pulku darbību, to pārvērtējumam. 
(..) Nav izprotams, kāpēc darba nobeigumā 
autors dod tagad atmaskoto oportūnistu un 
tautas ienaidnieku Trocka, Zinovjeva un Ka-
meņeva latvju strēlnieku novērtējumu. 

Šo informatīvo rakstu pirms Latvijas neatkarības 
atjaunošanas literāts un aforismu meistars Andris Briedis 
ar Māra Čaklā starpniecību nosūtīja uz Minheni toreiz 
Radio Brīvā Eiropa Latviešu redakcijas vadītājam Rolfam 
Ekmanim. Valmierietis Andris Briedis izdevis vairākus 
satīras krājumus – Pirts (1975), Sportloto (1979), Joki 
par smieklu naudu (1987), Tukša galva nesāp. Īsprātības 
(2003), Dullības (2005), arī krājumu par literāro Valmieru 
Še, kur līgo priežu meži... (1990).

ULDI ĢĒRMANI 
ATCERAS  
VALDIS KRASTIŅŠ*

2015. gada oktobrī Uldim Ģērmanim būs simtgade. 
Tad arī nāksies vērtēt šī neparastā, izcilā cilvēka atstā-
tos darbus un viņa darbību. Šimbrīžam runāšu par 
to, ko devušas tikšanās ar viņu, viņa sacerējumu la-
sīšana. (..) 1993. gadā sāku Latvijas vēstnieka darbu 
Prāgā. Pēc pāris gadiem dienesta pienākumi nove-
da mani Stokholmā, un sastapšanās ar Uldi Ģērma-
ni tad bija gluži vai neizbēgama. Spilgti atceros savu 
pirmo iespaidu. Man šķita, ka pēc ilgiem, ilgiem ga-

ATMIŅAS

* Valdis Krastiņš pēc Latvijas neatkarības atjaunošanas bija 
vēstnieks Prāgā, Stokholmā u.c. Šeit publicētās atmiņas 
publicētas ievadvārdos grāmatai Maiņu laika zīmes (Rīgā: 
Valters un Rapa, 2014) – Ulža Ģērmana sarakste ar Didzi 
Liepiņu (1990-1997).



Vēstures zinātņu doktori Edgars Andersons un Uldis 
Ģērmanis Baltijas Studiju konferences starpbrīdī 
Stokholmā (1979.VI)   

Foto: R
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diem esmu atkal sastapis īsti spēcīgu, izglītotu latvie-
šu vīru, kurš ar savām zināšanām un personības spē-
ku iekarojis sev vietu un atzinību svešā zemē. Vismaz 
vēstures un politikas jomā neko līdzīgu viņa zināša-
nām nebiju sastapis visus garos okupācijas gadus. Ie-
spaids tā tad bija liels, paliekošs. 

Tuvākos gados līdz 1997. gadam (tad beidzās U. 
Ģērmaņa dzīves gājums un arī mans darbības laiks 
Prāgā) centos Stokholmā nokļūt iespējami bieži, jo 
pēc pirmās sajūsmības par atjaunoto Latviju kļu-
va skaidrs, ka varu esam nodevuši ne tiem, kuriem 
tā pienācās. Valsts pamati grīļojās, bija daudz galī-
gi neizprotamu darbību, pat pilnīgi atklātas nodevī-
bas. Tie, kuri agrāk kalpoja sarkanajam karogam, ta-
gad gan vicināja sarkanbaltsarkano, bet kopumā bija 
palikuši uzticīgi Krievijai. Tas bija ļoti grūts, sarežģīts 
laiks, kurā brīžam sāka zust ticība Latvijas nākotnei. 
Sarunas ar Uldi Ģērmani bija ārkārtīgi nozīmīgas un 
lielā mērā palīdzēja saskatīt Latvijas realitāti tādu, 
kāda viņa bija (un diemžēl vēl lielā mērā ir arī vēl šo-
dien...). Un – galvenais – par spīti visam nezaudēt 
skatu nākotnē. (..)

Uldis Ģērmanis bija skaidri saredzējis valsts atjauno-
šanā pielaisto pamatkļūdu – varas atdošanu bijuša-
jiem padomju funkcionāriem un mums to parādījis 
tieši un nepārprotami sarunās un vēstulēs. Un otra 
kļūme bija vientiesība un muļķība, kas bija raksturī-
ga ne vienam vien Latvijas darbonim; arī to Uldis Ģēr-
manis prata parādīt pārliecinoši. Tā nebija brīnums, 
ka veiklie un viltīgie partijas-komjaunatnes zēni, labi 
organizēti un ar naudu apgādāti, pasteidzās iebāzt 
kabatās atgūtās neatkarības ziedus, pārējiem atstā-
jot sausus zarus un ērkšķus.

Vai to varēja novērst? Varēja, ja būtu uzklausījuši 
Ģērmaņa padomu izveidot Uzticības komisiju, kur 
nākt izsūdzēt grēkus un tā novērst atkarību no Krem-
ļa valdītājiem. Tad droši vien mēs tik bieži nesastaptu 
homo trepidus – bailēs trīcošos latviešus, kuri daudz-
kārt joprojām veido Latvijas likteņus. 

Uldis Siliņš

ATSKATĪTIES, 
PASMAIDĪT
DP CAMP ALT-GARGE (1946) – IX

ĻERGAI PA PĒDĀM. Aprīļa mēnesī mūsu nometne 
piedzīvoja angļu militārās policijas kontroli. Meklē-
ja ļergu. Latvijā šis produkts bija pazīstams ar dažā-
diem nosaukumiem, visparastākais bija „Dzimtene“, 

„Dzimtenīte“, „Grāvja asaras“, „Mežrozīte“ vai vien-
kārši kandža. Ja ir kāda atšķirība starp kandžu un 
ļergu, tad lūdzu piedodiet manu ignoranci. Tas bija 
laiks, kad dzimtenes mīlestību mēroja pudelēs. Ļer-
gas brūzis, protams, bija, bet ārpus nometnes. Alt-
Garges ļerga bija kvalitatīvs dzēriens, daudz pārāka 
par „Štukasu“ vai „Jū-jū“, filtrētiem no aviācijas ben-

zīna. Pie ļergas dzeršanas bija jāievēro zināmi dro-
šības soļi. Pēc norīšanas elpa bija jāpūš uz āru. Vēl 
mazliet par “Dzimteni” no manas puses:

No dienām senām, no dievturu laikiem,
Kad Gaismas pils kāpa caur dūmiem un tvaikiem,
Mūsu sentēvi prata bez māņiem un viltiem
Izdzīt ļergu no rudzu miltiem.
Zem Rāmavas ozoliem, kā jūs to zināt, 
Māk letiņš ko brūvēt, viņš māk iztecināt,
Kam vēl tāda cieņa bij, ja atļauts man jautāt,
Kā dzimtenītei latvju tautā, 
Kur no vienas vienīgas šļukas
Cilvēks grib lidot pa gaisu kā štukass
Ak, dzimtenīt.
Reiz UNRRA’s laikos, reiz DP dienās,
Kad baraka pils bij un bikses tik vienas,
Tad atkal no rudzu miltu maisa
Debešķīgs aromāts kāpa gaisā
Pile pa pilej, līdz varenā straumē
Plūda nacionāls produkts, mūsu spēks, mūsu laime.
No miltiem brūvēta, caur caurulēm dzīta,
Kā dzintars, kā raspiliens ziedā no rīta
Lai ar cik slikti, lai ar cik grūti,
Viens malciņš un dīpīts griež briesmām krūti.
Ak, dzimtenīt!
Šīs dienas dzēriens ir viskijs un brendijs,
Vai Martini glāzi tur rokās dendijs,
Kaut technologs tika nolikts un lamāts,
Viņš tomēr bij tautas esmes pamats.
Lai stāstam jaunai, visjaunākai audzei,
Kas mūsu tautu no briesmām saudzēj.
Lai vērpjam stāstus par Gaismas pili,
Par Kurzemes kalniem, kas zaigo tik zili.
Kas turēj pie dzīvības letiņu cilti?
Bij ticība, cerība, bet pamatā – milti.
Ak, dzimtenīt…

No Ulža Siliņa Ziemeļamerikas kaleidoskopa (1972)

Pēc skapīšu kontroles angļi aizveda sev līdzi pāris pu-
deles ļergas un vienu redzi zaudējušo. Nelaimīgais 
bija atradis melleņu zaptes pudeli un sācis to kratīt. 
Izsprādzis korķis un anglis, saņēmis pudeles saturu 
acīs, kliedzis: Mans Dievs, es esmu akls, es nevaru re-
dzēt... Tas, protams, nekāds ģeniāls atklājums nav, ja 
cilvēkam pilnas acis ar melleņu savārījumu. Pēc tam 
angļi pudelēm vairs klāt neķērās. Otrs pārsteigums 
angļiem bija pie bērza atrastais sulu spainis. Tas tika 
pētīts, apostīts, fotogrāfēts un beidzot konfiscēts. 
Angļi būs domājuši: dullie letiņi tecina šņabi pat no 
kokiem! Pēc angļu aizbraukšanas atklājās, ka mūsu 
skapītī redzamā vietā stāv pudele ļergas. Neatceros, 
kā tā tur bija gadījusies. Neviens no manas ģimenes 
nedzēra. Arī es iedzēru tikai uz lieliem svētkiem. 

Inženierim K. Grauzem bija lieliska ļergas recepte 
un augstvērtīga filtrēšanas metode. Un kā visiem zi-
nāms, pie ļergas filtrēšana ir alfa un omega. Grauzes 
filtrēto ļergu slavēja visi lietotāji, izņemot vienu an-
gļu seržantu. Bet tas notika pēc lietošanas. Ļergas te-
cinātāji, kad viņus pārāk sāka valdīšana vajāt, pārcē-
lās uz grantsbedrēm aiz igauņu gala.

OKSFORDIEŠI. Vienu jauku dienu visus igauņus aiz-
cēla prom uz Oksfordas nometni, un arī mana ģime-
ne tika pie puses no savrūpmājeles. Bija divas istabi-
ņas. Mājas otrā daļā sava ieeja un atkal divas istabe-
les. Tur dzīvo Arnolds un Irma Kalniņi ar savu mazo 
meiteni. Jauki cilvēki. Mēs pa divām istabām bijām 
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bijām pavisam seši. Mēs dzīvojām „Igauņos“. Nosau-
kums palika visu nometnes laiku. Drīz aizbrauca arī 
leiši un atbrīvojās vēl vairāk vietas, bet daba necieš 
tukšumu un IRO administrācija vēl mazāk. Lietuviešu 
un igauņu vietā (1946.27.VI) mums pievieno Oksfor-
das nometnes iedzīvotājus, kurai arī ir sava ģimnāzi-
ja. Ar oksfordiešiem uz nometni atnāk arī viņu žur-
nāls Atbalss mežā. Nosaukums ir pavisam piemērots, 
jo Alt-Garge ir, ja nu ne tieši meža vidū, tad vismaz 
mežainā apvidū. Žurnāls Alt-Gargē sākas ar 38. un 
beidzas ar 43. numuru. 

ALT-GARGE 1946. GADA PRESĒ:
MEŽINIEKI UN GRĀMATNIEKI

1500 Latviešu Alt-Garges nometnē.

Alt-Garges nometne atrodas uz paša Elbes krasta 
un otrā pusē ir jau krievu okupētā josla. Tā tagad ir 
tīra latviešu nometne ar apm. 1500 iemītniekiem. // 
Altgargieši jau no sākta gala cītīgi strādā mežu dar-
bos, gādādami kokus Anglijai. Šo pasākumu vada 
nometnes priekšnieks inž. R. Rutks. Pakāpeniski visi 
darbi uzdoti latviešiem, tie strādā mežā, vada trans-
porta ierīces, ceļamos krānus un iekraušanu kuģos. 

„Mežinieki”nometnē veido spēcīgu grupu. No viņu 
izpeļņas 10% nāk vispārības labā. Pārējie iemītnie-
ki, atskaitot nespējniekus, gandrīz 100% iesaistīti 
nometnes apkopšanas darbos. // Meža darbus bija 
organizējuši arī šurp pārceltie Oksfordas nometnes 
latvieši tomēr pēdējos vairāk raksturo rosīgā darbī-
ba garīgā laukā, neskatoties uz samērā mazo iemīt-
nieku skaitu. Tur bez bērnu dārza un pamatskolas 
bijusi organizēta arī ģimnāzija ar visām klasēm reālā 
un humanitārā novirzienā, tāpat mūzikas skola, da-
žādi kursi, regulāri priekšlasījumi. // No šo divu da-
žādu īpatņu krustošanas tad nu sagaidīja īstu brī-
numbērnu. Pa daļai tas arī tāds solās būt, bet abu 
nometņu pilnīga saliedēšana vēl nav īsti notikusi un 
vēl viena otra plaisiņa būtu aizpildāma. // Teicamus 
panākumus devusi Kr. Brūna darbība literatūras pie-
gādē. Nepilnu 3 mēnešu laikā Alt-Garges nometne 
saņēmusi grāmatas un laikrakstus par apm. 10 500 
RM. Saņemto avīžu skaits no dažiem desmitiem pie-
audzis uz 637 eksemplāriem. (..) Starp īpašiem pasā-
kumiem Alt-Gargē jāatzīmē H. Berino vadītā mūzikas 
skola, inž. K. Krauzes foto spiestuve un mākslas stu-
dija J. Soikāna un A. Ozoliņa-Ozola vadībā. // Veikti 
priekšdarbi kursiem koka un materiāla apstrādāša-
nā, elektronikā, dažādos būvmācības amatos, koku 
šķirotājiem, apģērbu un apavu gatavotājiem, lauk-
saimniecībā, dārzniecībā un piensaimniecībā. // Pie 
nometnes savādībām jāpieskaita arī tas, ka diriģen-
tam Brusubārdim, pārceļoties uz citurieni, kora vadī-
ba nav vis nonākusi komponista Haralda Berino ro-
kās, kas diriģē bijušo oksfordiešu kori, bet uzkrauta 
vienam no komitejas locekļiem [manam tēvam M. Si-
liņam], kas stipri aizņemts arī kopdarbības kopā. Ci-
tādi te nav manāma parastā nevienprātība, slimība, 
par kuru dibināti vai nedibināti dzird sūdzamies citās 
nometnēs. (..) Saskaņu rada arī tas, ka komitejā jau 
trešo reiz ievēlētas tās pašas personas: R. Rutks, M. 
Siliņš, Arn. Kalniņš, Art. Kalniņš, Stiebris, Dr. L.Vītola, 
Krauklis (Nedēļas Apskats, Nr. 3, svētdien, 1946.5.X).

MŪZIKAS STUDIJA. Vai E. Saulīte-Renvalde bija bei-
gusi konservatoriju, nezinu, bet viņai bija nometnē 
sava dziedāšanas studija un viņa piedalījās daudzos 
sarīkojumos kā soliste. Ļaužu valodās viņa tika piemi-
nēta vairāk tāpēc, ka viņai bija jaunāks vīrs. Viņa bija 
liela komponista H. Berino cienītāja. Celles Ojārs at-
ceras, ka Saulīte reiz visiem ģimnāzistiem pārbaudī-
jusi dziedamās rīkles. Kā viņa bija tikusi klāt pie mūsu 
dziedamām rīklēm, man nav ne jausmas. Es it kā esot 
bijis vienīgais, kas pārbaudījumu izturējis, un šī bijusi 
gatava mani skolot. 

Cik atceros, tad Ārijs Kučeris gāja pie viņas mācīties. 
Jā, viņa gribēja ievilkt studijā arī mani. Iztaisīšot no 
manis otru Kaktiņu. Man nebija ne intereses, ne vēlē-
šanām būt kaktiņam. Es gribēju būt centrs. 

ALT-GARGES ĢIMNĀZIJĀ. 1946. gads arī manā dzī-
vē ienes pārmaiņas. Mācos katru brīvu brīdi kā traks, 
izņēmu pie P. Ziedaines daļēju 2. kl. ģeometrijas kur-
su, un man atļauj pāriet uz nākamo, t.i., 2. klasi un 
to nobeigt kopā ar pārējiem. Es, lai gan biju Rīgā ie-
stājies klasiskajā ģimnāzijā, ātri konstatēju, ka man 
vairāk pa zobam reālais tips. Kāpēc es gribēju pārlēkt 
vienu gadu, īsti neatceros. Varbūt lai tiktu prom no 
Zariņu Vijas. Neizdevās. Uz nākamo klasi pārlēca arī 
Vija un Nadziņu Andrejs.

Īsi pēc oksfordiešu ierašanās mums ir kopējs Alt-Gar-
ges un Oksfordas skolu sarīkojums. Oksfordietis Juris 
Sinka, vēlākais Latvijas politiķis, uzstājas ar Hamleta 
monologu angļu valodā. Pusceļā monologs mazliet 
sašķobās. To be or not to be? Pēc acs iemešanas lapā 

– tālāk iet uz to be! Rute Brūna uzstājas ar Raiņa „Kal-
nā kāpēju” un tiek galotnē bez grūtībām. 

Vēl mazliet par Juri Sinku. Beidzis Oksfordas univer-
sitāti ar maģistra gradu. Bijis Brīvās Latvijas atbildī-
gais redaktors, no LNNK ievēlēts 6., 7., un 8. Saeimā. 
Darbojies Ārlietu komisijā un Eiropas lietu komisijā 
u.c. Delegāts Eiropas Padomes Parlamentārā asamb-
lejā. Miris.

Abas skolas apvienojas tikai pēc izlaiduma 1947. 
gadā. Sportā šī apvienošanās notiek agrāk. Tā tie-
kam pie jauniem skolas biedriem, jauniem skolotā-
jiem. Pieminēsim tikai dažus. Tamāra Sinka, man lie-
kas, īsti nedzīvoja uz šīs planētas un nesaprata, ka 
viņu apceļ. Viņa vienu brīdi mums pasniedza latvie-
šu valodu. Viņai trūka autoritātes. Visgrūtāk Tamārai 
bija gājis Minsteres latviešu ģimnāzijā, kur daži skol-
nieki ar viņu klasē bija apgājušies neiedomājami cū-
cīgi. Mēs nekad neko tādu neatļāvāmies. Es pats do-
māju, ka apcelšanā biju sasniedzis diezgan lielu vir-
tuozitāti. Mēs bijām draņķi, bet tai pašā laikā džent-
lmeņi. Reiz viņa stāsta klasē par kādu rakstnieku, kas 
dzīvojis Vec-Aucē. Es izliekos, ka uzmanīgi klausos un 
pamāju ar galvu. Tamāra to ievēro. – Ā, jūs zināt, kur 
ir Vec-Auce? – Jā. Taisni pretīm Jaun-Aucei. Milicu 
Gunārs savā domrakstā par Virzas dzeju raksta, ka 
Virza ir moderns dzejnieks. Kāpēc moderns? – Viņa 
dzejā tarkšķ pļaujmašīna. Es nezinu, kādu atzīmi da-
būja Gunārs no Sinkas, bet es viņam devu pieci. Biju-
šais oksfordietis Ojārs Bušs savās atmiņās raksta, ka 
viens no iemesliem, kāpēc viņš 1947. gadā pēc 2. kla-
ses beigšanas atstājis skolu, esot bijusi Tamāra. Viņai 



49

nepatika manos domrakstos mani garie, Virzas pa-
rauga teikumi un tā man tika tikai trijnieks. Patiesībā 
es ar viņu vienmēr atrados „kara stāvoklī“. Protams, 
ar to jau nav sacīts, ka Ojārs nebūtu trijnieku pelnījis.

Viena no interesantākajām personām bija bijušais 
cara armijas palkavnieks, miertiesnesis P. Bumbers. 
Viņš visām klasēm mācīja vēsturi. Kā jau tā laika cara 
virsniekam viņam bija sieva krieviete, cik nopratām, 
nešpetna mamma, jo Bumbers sirdīgi propagandēja 
neprecēšanos, sevišķi meitenēm. Neprecaties, nepre-
caties, jaunkundzes…! Babānu Edīte, kurai bija savs 
modinātāja pulkstenis un tāpēc uzticēta stundas sā-
kuma un beigu iezvanīšana visai rīta maiņai, prasa: 
Bet kā tad tu, Bumbiera kungs, apprecējies? Bum-
bers pārlaiž roku pār savu gludi skūto galvu un saka: 
Pārnācu no kara… biju noguris… Viņš bija neliela au-
guma, vienmēr ar brūnu portfeli padusē, neizsakāmi 
labsirdīgs un izpalīdzīgs indivīds. Kad mūsu humani-
tārās klases skuķi paziņo, ka viņiem jānodod tai die-
nā latīņu valodas tulkojums, kas nav izdarīts, Bum-
bers pārtrauc stundu un aiziet uz māju pēc vārdnīcas. 
Atlikušo stundas daļu viņš palīdz skuķiem tulkot. Kā 
tādu cilvēku var nemīlēt. Viņš runāja ar tādu sparu, 
ka pulverizēts siekalu mākonis šķīda uz visām pusēm 
un tuvu pretim sēdošiem bija pa reizēm jāapslaukās. 
Otra viņa īpatnība bija, ka viņa stundās nedrīkstēja 
čukstēt priekšā. Bija jāsaka priekšā pusbalsī, jo Bum-
bers bija pieradis, ka mēs klasē paskaļi sarunājāmies. 
Izsauc vienu mūjābeli pie tāfeles. – Kad sākās Lielais 
Ziemeļu karš? Johaidī! Pats sludina, ka vēsture ir jā-
saprot, un nu uzreiz prasa skaitļus! Tā kā izsauktajam 
mute neveras un pēc visām pazīmēm arī nevērsies 
tuvāko dienu laikā, viens laipni pačukst gadu priekšā. 
Bumbers to dzird. –  Nesakiet, nesakiet priekšā! Cil-
vēks zin… cilvēks zin… Jā? Ne šitas cilvēks!

Balss skaļi: 1700. gadā, tu, auna galva! Skaitlis tiek 
no izsauktā atkārtots, Bumbera prieka sauciena pa-
vadīts par cilvēka labām zināšanām. Nākamais jautā-
jums jau ir vieglāks un uz to nav ilgi jāgaida. – Kas 
notika 1700. gadā? – 

Ē… Lielais Ziemeļu karš? – Cilvēks zin! Cilvēks zin! 
Sēdieties! Pieci! Pieci! 

Brūna Rute atceras, ka Bumbers kļuvis slavens ar 
savu klases darbu, ko viņš uzdevis pēc tam, kad di-
rektors Frīdenbergs viņam uzbrucis par nekvalitatīvas 
stundas pasniegšanu. Nezinu, kas viņu bija nosūdzē-
jis, ka viņš tikai stundās gatavo savu tēzi maģistra 
grādam un skolniekiem atļauj darīt ko grib. Tā jau arī 
bija. Viņš ienāca klasē un noprasīja: Vai jūs nākošai 
stundai esat mājas darbus sagatavojuši? Ja nē, tad 
dariet to.

Lai pierādītu, ka viņa saliktās atzīmes ir pareizas, viņš 
uzdeva klases darbu – veselu rindu jautājumu divām 
grupām. Katrai grupai savs. Pie lielajiem galdiem visi 
izsēdināti pa diviem – katrs no savas grupas. Mēs ātri 
aptvērām, ka vienas grupas atbildes ir otras grupas 
jautājumos. Protams visi „zināja” pareizās atbildes. 
Nu kā lai neliek labu atzīmi? Cilvēks taču zina, viņš 
esot taisnojies direktoram. Ja stunda draudēja notikt, 
kā tai bija jānotiek, mēs viņu mēģinājām dabūt pie 
piedzīvojumu stāstīšanas. Ja izdevās, tad lielā puse 

no stundas (40 minūtes) bija pagalam kā likts. Un kur 
tad burvīgie stāsti no paša dzīves!

Vienu dienu redzam pa gabalu – deg mūsu skola! 
Skrienam pie ugunsdzēsējiem lūgties, lai nu nebrauc 
dzēst! Lai nodeg! Nodeg ar. No rīta ejam skatīties – 
nekā! Nodegusi blakus māja...

Man žēl, ka es tik maz atceros no stāsta par viņa tik-
šanos ar spoku. Vēl šodien nevaru izšķirties, vai tas 
bija vai nebija mednieka stāsts. – Viņš kā jauns virs-
nieks atbraucis uz kaut kurieni ciemos. Tā bijusi lie-
la māja ar caurstaigājamām istabām. Bijis viens pats 
mājās, kad izdzirdis blakus istabā troksni un gājis 
skatīties. Tur neviena nav bijis, bet blakus istabā kāds 
smējies. Viņš sācis skriet smējējam pakaļ no vienas is-
tabas otrā. Dzirdējis tikai smieklus un soļus. Bumbers 
domājis: Ar šito tēviņu nebūs pa jokam! un vilcis ārā 
revolveri. Lai nogrieztu smējējam ceļu, viņš aiz sevis 
aizslēdzis istabas durvis, bet kad nonācis atkal pie 
aizslēgtajām durvīm no otras puses, redzējis, ka dur-
vis bijušas izgāztas un durvju stendere pa pusei no-
plēsta. Bože moi! Un tad man ar kaunu jāatzīstas, ka 
es, zaldāta cilvēks, metos bēgt! Bumbers nobeidza.

Viņam bija dēls Pauls – īpatnis, bet viņam pietrūka 
tēva šarma. Arī viņš aizgāja uz Baltijas universitā-
ti. Tikai nesen uzzināju, ka viņš karā bijis kontuzēts. 
Nu jau sen kāds cits ir Babānu Edes vietā izzvanījis 
vecā Bumbera vēstures stundu. Lai tev vieglas smiltis, 
Bumbera kungs!

Haralds Berino pasniedz dziedāšanu. Mēs tiekam 
mudināti iet dziedāt nometnes jauktajā korī. Tas 
pats notiek arī Dēdelsdorfā. Berino ir dzimis džentl
menis. Maza auguma, kautrīgs, vienmēr mazliet sa-
līcis, ādas portfeli padusē. Pēc pāris šņabjiem Berino 
kautrīgums pazuda. 

Kādā Vecgada vakara ballē Alt-Gargē spēlēja vācu 
kapella. Starpbrīdī pie klavierēm piesēdās Berino un 
sāka ugunīgi spēlēt kādu dejas gabalu, kas izklau-
sījās pēc bugi-vugi. Vācu klavierniekam palika mute 
vaļā: Mensch, du spielst ja ganz gut! Savā dienas 
grāmatā atradu ierakstu: Atceros, ka H. Berino Dē-
delsdorfā, iesilis no pāris šņabjiem, mācās man vir-
sū ar cigaretēm, lūgdamies, kaut vai lai vienu soro-
ku paņemot. Dēdelsdorfā, lai Berino iznāktu vairāk 
apmaksātu stundu, mums bija obligāti jāmācās mū-
zikas teorija. Ļoti vērtīgs priekšmets, bet ne tādiem 
zeļļiem kā mums. Mēs ātri uzķērām, ka mūsu intere-
ses trūkums Berino ir pilnīgi vienaldzīgs. Viņš darīja 
savu, un mēs savu. Vienīgais, kas ko iemācījās, bija 
Nadziņu Andrejs.

Mācītājs Nikolajs Ozols izglīto vecāko klasi ticības 
mācībā, ētikā un psiholoģijā. Ne Sautiņa, ne Lazdas 
vairs nometnē nav. Vīriešiem rokdarbus māca Jānis 
Vasermanis, četru meitu tēvs. Vecākā iet manā kla-
sē. Viņam Alt-Gargē bija sava kokapstrādes darbnī-
ca. Viņš tādiem kā man, kas neko lielu negribēja da-
rīt, to arī atļāva. Tas bija viens no iemesliem, kāpēc 
mēs viņu cienījām. Mazliet pavirpojām un tas viss. 
Bija puikas, kam tā lieta interesēja – tie pagatavoja 
novusa galdu un kādas  mēbeles skolai. Viņa darbnī-
ca bija ārpus nometnes, vācu krodziņa tuvumā. Tas 

Turpinājums 63.lpp
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MŪŽA GAITAS BEIDZ – Koru diriģē-
šanas leģenda un pedagogs Roberts 
Zuika (1913-2015). Kad vācu okupāci-
jas laikā Latvijas armijas virsniekam 1943. 
gada vasarā liek uzvilkt leģionāra uni-
formu (1943), viņš nodibina savas rotas 
vīru kori Dundagā (1944), pēcāk korus 
gūstekņu (Putlosā) un bēgļu laikā Vāci-
jā, trimdā Anglijā (1947) un ASV (1961). 
Virsdiriģents (kopš 1965) vairāk nekā 
desmit latviešu dziesmu svētkos trimdā 
un vēl lielākā skaitā dziesmu dienās, bet 
Latvijā (kopš 1990) vadījis kopkori visos 
lielajos dziesmu svētkos, arī 2013. gadā, 
kad Mežaparkā tika sveikts ar ovācijām. 
Vairākkārt vadījis Jāzepa Vītola Dzies-
mu dienas Gaujienā. Kopā ar domubied-
riem nodibina (1967) regulārās Garezera 
Dziesmu dienas (Mičiganā, ASV), līdzdi-
binātājs (1968) rakstu krājumam Latvju 
Mūzika, redaktors (kopš 1975).    Va-
lodniece, literatūras zinātniece un kritiķe 
Ruta Veidemane (draugu pulkā – Rutišs) 
(1933-2014), daudzus gadus Zinātņu 
akadēmijas Valodas un literatūras insti-
tūta zinātniskā līdzstrādniece, neraugo-
ties uz sovjetu okupācijas gados „obligā-
to” sociālistiskā reālisma metodi, pag. gs. 
60. gadu otrā pusē un 70. gados sāk ana-
lizēt literārus tekstus kā mākslas darbus, 
piem., izcilajā dzejas vērtējumu grāma-
tā Izteikt neizsakāmo. Lingvistiskā poēti-
ka (1977). Bez daudziem dzeju skaidro-
jošiem tekstiem periodikā, publicēta grā-
mata Latviešu valodas leksiskā sinonīmi-
ja (1970). Un viens no pēdējiem pētīju-
miem – bagātīgi tekstoloģiski komentāri 
Ulža Bērziņa un Knuta Skujenieka latvis-
kotajai Teikai par Igora karagaitu (2014).  
  „Latvijas zīmols” pasteļglezniecībā 
Felicita Pauļuka (1925-2014), Ģederta 
Eliasa un Leo Svempa skolniece, leģen-
dārā gleznotāja Jāņa Pauļuka sieva, mūza 
un modelis radīja virkni izcilu portretu, 
atklājot personības daudzpusību, garīgās 
dzīves dziļumus un tās nozīmību latvie-
šu kultūrā. Tikpat slaveni ir viņas sieviešu 
aktu gleznojumi, kuros pirmajā plānā iz-
virzās sievietes emocionālās dzīves atklā-
jums.    LZA Humanitāro un sociālo 
zinātņu nodaļas zinātniskā sekretāre, un 
tās „labais gariņš”, Dr. hist. Ilga Tālberga 
(1943-2014). Pētījusi Latvijas zinātnes 
vēsturi, sekmējusi (1995-2004) Letonika.
lv – uzziņu un tulkošanas sistēmu, kas 
sniedz sistematizētu, enciklopēdisku uz-
ziņu un tulkošanas informāciju, un ietver 
Latvijas Enciklopēdisko vārdnīcu, Termi-
nu vārdnīcu, datorvārdnīcas, datorenci-
klopēdiju Latvijas vēsture, kā arī latviešu 
literatūras grāmatu pilnus tekstus.    
Viens no 3x3 nometņu ārpus Latvijas kus-
tības pamatu licējiem (ASV, 1980. gados) 

Dr. Arnolds Ruperts (1932-2014), zob-
ārsts (U. of Michigan, Ann Arbor), pir-
mā prakse ASV armijā pulkveža pakāpē 
(1957-1960). Pēc neatkarības atgūšanas 
3x3 kustība izplatās arī Latvijā. Skat. Bi-
rutas Abulas rakstu „Trīsreiztrīs feno-
mens“ JG276:64-67. (mb) (re)

CILDINĀJUMI/BALVAS – Ēģiptē ieslo-
dzītais, tagad atbrīvotais Kataras tele-
kompānijas Al Jazeera English žurnā-
lists Pēteris Greste, kurš kopā ar diviem 
citiem žurnālistiem pirms vairāk nekā 
gada tika aizturēts un netaisnīgi nostie-
sāts uz septiņiem gadiem, saņēmis otro 
augstāko Austrālijas žurnālistikas bal-
vu (wan-infra.org). Greste ir Latvijas un 
Austrālijas dubultpilsonis.    Nacio-
nālā etniskās preses un mēdiju padome 
Kanādā (National Ethnic Press and Me-
dia Council of Canada) piešķīrusi laik-
rakstam Latvija Amerikā balvu kā vie-
nam no vecākiem etniskiem laikrakstiem 
Kanādā, atzīmējot arī latviešu kopienas 
salīdzinoši nelielo skaitu.    Anšla-
va Eglīša un Veronikas Janelsiņas fon-
da balva piešķirta Signei Baumanei 
par panākumiem animācijas filmu lau-
kā (skat. Lindas Treijas rakstu par Akme-
ņiem kabatās – JG277:40).    Carni-
kavā pasniegta (13.XI) Ojāra Vācieša lite-
rārā prēmija dzejā Annai Dzintarei par 
savu pirmo grāmatu Eju pa svešu ielu. 
(Viņa ir viena no tiem jaunajiem dzej-
niekiem/prozaiķiem, kuru pirmās publi-
kācijas iespiestas JG – skat. jaunagaita.
net).    LTV1 tiešraidē (16.XI) LNB 
Lielās lasīšanas finālā noskaidrota Latvi-
jas iedzīvotāju mīļākā grāmata – Kārļa 
Skalbes pasaka Kaķīša dzirnavas. Bal-
sošanā tā cīnījās ar Aleksandra Grīna 
Dvēseļu puteni, Imanta Ziedoņa Epi-
fānijām, Ērika Marijas Remarka Trīs 
draugiem un Vladimira Kaijaka Lik-
teņa līdumniekiem.    PBLA bal-
va piešķirta Dr. Guntim Šmidchenam 
par Baltijas studiju programmas izvei-
di Vašingtonas Universitātē un viņa no-
zīmīgo ieguldījumu latviešu, igauņu un 
lietuviešu kultūras un izglītības veicinā-
šanā. Iepriekš apbalvots ar Latvijas Atzi-
nības krustu un Igaunijas Māras zemes 
krustu.    Baltijas valstu prezidenti 
Andris Bērziņš, Daļa Grībauskaite un 
Tomass Hendriks Ilvess Berlīnē saņē-
muši (2014.6.XI) Vācijas Preses izdevēju 
savienības augstāko apbalvojumu „Zel-
ta Viktorija” kategorijā „Gada eiropieši”.  
  No PBLA Kultūras fonda – Goda 
balvas Intai Purvai par mūža darbu lat-
viešu kultūras veicināšanā Kanādā; lat-
viešu diasporas skolu darbiniecei Dainai 
Grosai (Austrālijā); Goda diplomi tautas 
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deju veicinātājai Mārai Simsonei un māksliniekam 
Andrim Leimanim (Kanādā); Atzinības raksti Trim-
das dziesmu svētku tradīcija Eiropā (2013) autoram 
Aivaram Sinkam (Anglija); latviešu emigrantu dzī-
ves dokumentētājām Īrijā Ingunai Miezei un Laimai 
Ozolai. pianistam Pēterim Zariņam (Kanādā), teāt-
riniecei, dzejniecei, publicistei Dacei Micānei Zālītei 
un audējai Vērai Mednei (ASV).    Jānis Joņevs 
par romānu Jelgava 94 saņēmis ES Literatūras bal-
vu kā viens no labākiem jaunajiem autoriem Eiropā.  
  Literatūras festivāla Prozas lasījumi 2014 gal-
venās balvas ieguvuši Pauls Bankovskis (par stās-
tu „Kur pazuda saimnieks?”), Nilss Sakss (par stās-
tu „Zēns, kuram sāpēja vēders”) un Svens Kuzmins 
(par stāstu „Zbigņevs un dēli”).    Grand Prix 
(23.XI) režisoram Elmāram Seņkovam par izrādi 
Ezeriņš, kas iestudēta pēc Jāņa Ezeriņa noveļu mo-
tīviem. Gada aktrises un Gada aktiera lauri piešķir-
ti Agnesei Jēkabsonei par dziedātājas Edītes Piafas 
likteņa iedzīvinājumu iestudējumā Piafa Liepājas te-
ātrī un Dainim Grūbem par Bena lomu Dailes teātra 
izrādē Izraidītie. Par Gada izrādi atzīta Piafa.    
Par Nacionālās kultūras padomes Izcilības balvas kul-
tūrā laureātiem kļuvuši tenors Aleksandrs Antoņen-
ko, kinorežisors Jānis Nords un muzejs Žaņa Lipkes 
memoriāls.    Ministru kabineta Atzinības raksts 
(28.X) Latvijas Nacionālās bibliotēkas (LNB) ēkas au-
toram, arhitektam Gunaram Birkertam. Viņa pro-
jektētā „Gaismas pils” kļuvusi par Rīgas simbolu, ceļ 
nācijas pašapziņu, kā arī saliedē sabiedrību un paver 
iespējas nebeidzamam izziņas procesam. (re) 

JAUNIZDEVUMI – Klausāmgrāmatā Bumbucītis un 
Ņukucītis sakopotas 2001. gadā mūžībā aizgājušā 
dzejnieka Aivara Neibarta pasaciņas un dzejoļi, kas 
līdz šim publicēti tikai periodikā. 

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Jānis 
Rokpelnis Parīzē piedalījās dzejas vakarā, kurā 
iepazīstināja klausītājus ar krājuma Rīgas iedzimtais 
atdzejojumu franču valodā (tulk. Alain Schorderet)) 

L’Aborigène de Riga.    Briseles sabiedriskajā 
transportā un pieturvietās jau ceturto gadu festivāla 
Transpoesie ietvaros lasāmi 30 dzejoļi oriģinālvalodās 
un tulkojumos franciski un nīderlandiski, viņu vidū 
arī Marta Pujāta dzejolis pārbrauktuve.    Reiņa 
Runča bilingvāls dzejas krājums latviešu un japāņu 
valodā (tulk. Ayumi Kurosawa).    Maskavas 
apgādā Ojārs Vācietis. Ex. Libris, kurā Vācieša dzeju 
atdzejojis Sergejs Moreino. (vg)

DZEJA – Krājumā bez komentāriem sakopoti 2001. 
gadā mūžībā aizgājušā dzejnieka Pētera Zirnīša 
dzejoļi, kas sarakstīti viņa mūža pēdējā desmitgadē.  
  Ingas Gailes dzejoļu krājumā ģimenēm ar da-
žāda vecuma bērniem Vai otrā grupa mani dzird? at-
spoguļojas bērnu un pieaugušo klātbūtne pilsētā, kur 
aizrit viņu ikdienas dzīve.    Arī Ieva Samauska 
savu jauno dzejoļu krājumu Oliņš Boliņš sēž uz soliņa 
velta lieliem un maziem, un tas sagādāšot prieku la-
sītājiem no gada līdz 121 gada vecumam. (vg) 

PROZA – Sērijā Mēs. Latvija, XX gadsimts iznācis tre-
šais romāns, un tas ir Paula Bankovska 18, kurā ap-
rakstīti divi latvieši – viens 1917. gada rudenī, otrs 21. 
gs. otrā gadu desmitā, abi domā par 1918. g. notiku-
miem, dibinot Latvijas valsti.    Viestura Rudzīša 
cikla pirmā grāmata Pilni pagrabi partizānu no vei-
kalu plauktiem jau gandrīz pazudusi, tagad iznākusi 
jau otra – Nebeidzama varonība jeb Trāhīnietes, ku-
ras galvenais varonis ir vīrietis, kas dzīvo divās tel-
pās – ģimenes un ārpusģimenes.    Aivars Kļavis 
ar 11 stāstiem par vīriešiem cenšas mainīt ieradumu, 
kas valdot literatūrā jau no brāļu Kaudzīšu laikiem, 
rakstīt galvenokārt par sievietēm, un savos stāstos 
attēlo visdažādākos vīriešu tēlus – ikdienas pilso-
ni, bezpajumtnieku, narkomānu, kara noziedznieku 
utt.    Latgales ļaužu dzīvi var iepazīt Luānas 
Loinertes romānā Latgales sāga, kurā attēlots Mo-
nikas Skuteles Sedolas dzimtas dzīvesstāsts, 20. g.s. 
vētrām nākot pāri un mainot viņu dzīves līdz nepa-
zīšanai.    Daina Avotiņa ar Rūdi noslēdz vēstu-
risko romānu triloģiju, kurā risinātas Ziemeļvidzemes 

Dzejniece Anna Dzintare 

Avīzes Latvija Amerikā  izdevēja valdes 
priekšsēde Skaidrīte Tēraude un galvenā 
redaktore Vita Gaiķe (labā pusē)

Signe Baumane pēc filmas Akmeņi manās 
kabatās pirmizrādes Rīgā
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Pērngad augustā atklāto Latvijas Nacionālo bibliotēku, kuras atsevišķas telpas pielāgotas Latvijas prezidentūras 
Eiropas Savienības Padomē vajadzībām, www.travelandleisure.com dēvē par vienu no „saistošākajām, futūriski 
fantastiskākajām” tūristu atrakcijām pasaules mērogā.
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latviešu Rimežu dzimtas gaitas uz 20. g.s. vēsturisko 
notikumu fona.    Sava tēva un mātes cilšu stās-
tu grāmatā No kurienes nākam izstāstījusi rakstnie-
ce, skolotāja un novadpētniece Lūcija Ķuzāne. (vg)

DAŽĀDA SATURA – LU LFMI pētnieces Sanitas 
Reinsones dokumentālās prozas grāmata Meža 
meitas. 12 sievietes par dzīvi mājās, mežā, cietumā 

– II Pasaules kara beigās, kad meži un purvi kļuva 
par militāras pretošanās vietu okupantiem.    
Viens no nozīmīgākajiem aizgājušā gada nogales 
grāmatniecības jaunumiem ir LMA Mākslas vēstures 
institūta paspārnē izdotā Latvijas mākslas vēsture 
1890-1915. Vienlaikus ar latviešu izdevumu iznācis 
arī angļu tulkojums.    Tuvojoties vēsturnieka, 
publicista un rakstnieka Ulža Ģērmaņa simtgadei 
2015. gada oktobrī, izdota viņa sarakste ar filologu 
Didzi Liepiņu Maiņu laika zīmes, Sarakste 1990-
1997, kurā atainojas Latvijas valsts atjaunošanās 
gadi un lasāmi vērtīgi un trāpīgi vērojumi un 
secinājumi, ko varētu ņemt vērā arī šodienas politiķi, 
domājot par Krievijas pašreizējo agresiju (skat. 
arī 46. lpp.).    Astrīda Skrube sarakstījusi 
Vladimirs Kaijaks par, viņas vārdiem sakot, Latvijā 
visplašāk pazīstamo rakstnieku, mūžībā aizgājušo 
(2013) autoru.    Māksliniecei Edītei Pauls-
Vīgnerei jubilejā Nora Ikstena veltījusi Runā manis 
vainadziņš, tajā blakus savām esejām par unikālo 
vainagu kolekciju un mākslinieces dzīves skaistajiem 
un skumjajiem mirkļiem iekļaujot fotomākslinieka 
Armanda Lāča fotografētos mākslinieces darbus no 
izstādes Vainagi.    Muzikoloģe un žurnāliste 
Olga Pētersone grāmatā Costa diva. Sarunas ar 
Latvijas operdziedātājām sarunājas ar Latvijas 
Nacionālās operas solistēm Inesi Galanti, Sonoru 
Vaici, Ingu Kalnu, Elīnu Garanču, Kristīni Opolais, 
Marinu Rebeku un Lieni Kinču, iepazīstinot ar viņu 
bagāto iekšējo pasauli.    Rīgas salās sakopotas 

Gundegas Repšes esejistiskas apceres par Rīgas 
esošo un izzudušo salu dzīvi un Kaspara Gobas 
dokumentālās fotogrāfijas, apskatot gan laikus, kad 
Rīgā bija vairāk nekā 100 salas, gan mūslaiku realitāti.  
  Jura Zvirgzdiņa divas jaunākās pasakas Ziemas 
pasaka un Miega pasaka iznākušas krāšņā liela 
formāta grāmatā ar brīnišķīgām mākslinieces Anitas 
Paegles ilustrācijām.    Rakstnieka Jāņa Joņeva 
un mākslinieka Reiņa Pētersona bilžu grāmata 
Slepenie svētki pirmsskolas un jaunākā skolas 
vecuma bērniem rāda lietu pasaules slepeno dzīvi. 
(vg)

TULKOJUMI – Apbalvotās igaunietes Enes 
Mihkelsones (Ene Mihkelson) romānā Mēra kalps 
(tulk. Guntars Godiņš) aptverts plašs laiks – nesenie 
grautiņi pie Aļošas pieminekļa Tallinā, neatkarības 
atjaunošana pagājušā gadsimta 90. gados, padom-
ju gadi, NKVD un VDK aktīvā darbība pēc kara, me-
žabrāļu cīņas, II Pasaules karš, brīvvalsts, baltvāciešu 
kundzība un visam pāri – nodevība vienas dzimtas 
ietvaros.    Lietuvā dzīvojošās krievietes Lenas 
Eltangas (Лена Элтанг) mistikas, romantikas un 
detektīvelementu caurvītais romāns Akmens kļavas 
(Каменные клёны) (tulk. Maira Asare) risinās pansijā, 
kas atrodas izdomātā ciematiņā Velsā.    Mākslas 
socioloģes Sāras Torntones (Sarah Thornton) Sep-
tiņas dienas mākslas pasaulē (Seven Days in the Art 
World) (tulk. Mārtiņš Zelmenis), kas aizraujošā veidā 
atklāj mūsdienu mākslas pasauli, ir lasāma jau 17 va-
lodās un tiek izmantota kā mācību literatūra vairā-
kās universitātēs.    Džeimsa Patersona (James 
Patterson) jaunais trilleris Zoo (tulk. Aija Čerņavska) 
tiek raksturots kā aizraujoša lasāmviela pat vīriešiem, 
mēģinot atrisināt problēmu, ko darīt ar dzīvniekiem, 
kas uzbrūk cilvēkiem.    Zviedrs Jūnass Jūna-
sons (Jonas Jonasson) romānā Analfabēte, kas pra-
ta rēķināt (Analfabeten som kunde räkna) (tulk. Rute 
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Lediņa) turpina uzjautrināt lasītājus ar savu asprā-
tīgo humoru.    ASV dzīvojušā Lietuvas ebreja 
Sidnija Aivensa (Sidney Iwens) (īstajā vārdā Šaike 
Ivenskis) vēsturiskā grāmata Debesis tik tumšas stās-
ta par ebreju baiso likteni Daugavpilī II Pasaules kara 
laikā.    Pasaules slavu ieguvušās jaunās somie-
tes Sallas Simukas (Salla Simukka) Sniegbaltītes tri-
loģija – Sārta kā asins. Balta kā sniegs. Melna kā ogle 
(Punainen kuin veri. Valkea kuin lumi. Musta kuin 
eebenpuu) (tulk. Anete Kona) līdzinās Stīga Lārso-
na un Jū Nesbē darbiem.    Izdevēji apgalvo, ka 
krievu/ebreju izcelsmes amerikāņu domātājas/rakst-
nieces Ainas Rendas (Ayn Rand, īstajā vārdā Alisa 
Rosenbaum) antiutopija Himna (Anthem) (tulk. 
Ilmārs Šlāpins) neatstās vienaldzīgu nevienu.    
Norvēģis Gunsteins Bake (Gunstein Bakke) ar grā-
matu Moda un Oda. Romāns par satiksmi (Maud og 
Aud. Ein roman om trafikk) (tulk. Dace Deniņa) rāda 
jaunu pieeju priekšstatiem, kas ir auto satiksme un 
ko tā ar mums dara, kā arī parāda to, kāds patiesībā 
var būt romāns. (vg)

MŪZIKA/OPERA – Raiņa un Aspazijas 150 gadu 
jubilejai veltītajā programmā Pastāvēs, kas pārvēr-
tīsies iekļauti vairāk nekā 800 notikumu. Viens no 
tiem – viesrežisora Kirila Serebreņņikova muzikā-
lais iestudējums Raiņa sapņi Latvijas Nacionālajā te-
ātrī (29.I) – Raiņa dzīves ceļš no piedzimšanas jeb 
nebūtības līdz nāvei jeb mūžībai. Viesturs Kairišs 
iestudē lugu Uguns un nakts nākamai sezonai, bet 
Rēzija Kalniņa gatavo uzvedumu Vēstules... ar Rai-
ņa un Aspazijas dzeju.    Pērn decembrī Richar-
da Štrausa 150. jubilejas gadā Elīna Garanča atvei-
do Oktaviānu trijās Der Rosenkavalier (Rožu kavalie-
ra) izrādēs Berlīnes Vācu operā (Deutsche Oper Ber-
lin).    Soprāns Marina Rebeka Metropolitēna 
operā Ņujorkā (2015.7.I) saņem atzinīgus novērtē-
jumus par Violetas lomu Traviatā – spoža balss un 
valdzinošs temperaments. Metropolitēnā šajā sezo-
nā uzstājas arī Kristīne Opolais Mimi lomā operā 
La Bohème un pēcāk Elīna Garanča operā Carmen. 

Ņujorkas laikraksts The Wall Street Journal (2015.9.I) 
ievietojis pagaru, ilustrētu rakstu (autore Corinne 
Ramey, kultūras norišu apskatniece) mūsu operas 
dīvām/mūziķiem „On NYC Stages, a Bounty of Latvi-
an Performers” (Latviešu mākslinieku devums uz Ņu-
jorkas skatuvēm), kur minēta arī virkne citu mūziķu.  
  Gadskārtējais Bacha kamermūzikas festivāls šo-
gad daļēji veltīts Karla Fīlipa Emanuela Bacha 300. 
jubilejai (piektajam no Johana Sebastiāna Bacha 20 
bērniem). Drīz pēc tam (16.XI) Mazajā ģildē ar baro-
ka mūziku uzstājas poļu Capella Cracoviensis, bet 10 
dienas vēlāk (26.XI) – Maskavā bāzētais Pratum inte-
grum.    Bostonas Simfoniskā orķestra maestro 
Andra Nelsona vadībā sezonas kulminējošais kon-
certs (2014.21-22.XI) izpelnījās publikas un kritiķu 
atzinību par diriģenta mūzikālo talantu, gaišo per-
sonību, iejūtīgo uzstāšanos un skaņdarbu izvēli viņa 
pirmajā BSO sezonā. Ērika Ešenvalda kompozīcijas 
pirmatskaņojums Lakes Awake at Dawn [Ezeri at-
mostas rītausmā – ar Tenglvūdas kori (Tanglewood 
Festival Chorus) un Peidžas (Edita Page) anglisko-
tiem Ingas Ābeles dzejprozas Atgāzenes stacijas zir-
gi fragmentiem un paša komponista vārdiem] The 
Boston Globe kritiķa Eihlera (Jeremy Eichler) novēr-
tējumā: … nemierīgas un uzbudinošas skaņas uz-
bur bezmiega nakti mežā, vienatnē. Seko spēcīgas 
kora balsis, no kurām izlaužas ūdensputnu klaigām 
līdzīgs savvaļas stīgu instrumentu glissando. Nobei-
gumā sirsnīgi pausta „lūgšana pēc gaismas”. Noklau-
soties šo uzvedumu, rodas vēlēšanās saņemt vēl vai-
rāk šādu kompozīciju no Nelsona dzimtenes.    
The Arts Fuse kritiķa (Cashman Kerr Prince) ieskatā 
Ešenvalds radījis spēcīgu, pat kinematogrāfisku glez-
nojumu. Skat. Helēnas Ginteres rakstu par Andri Nel-
sonu JG:267:27-30.    Hyperion Records laidu-
si klajā Ērika Ešenvalda albumu Northern Lights, 
ko iedziedājis Kembridžas Universitātes Trīsvienī-
bas koledžas koris diriģenta Leitona (Stephen Lay-
ton) vadībā, piedaloties arfistei Prīsai (Sally Pryce) 
un ansamblim Trinity Brass.    Par Grammy lau-
reātu kļuvis Kalifornijā mītošais basbaritons Pauls 

Elīna Garanča Karmenas lomā. 
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Berkolds, vokālists albuma Plectra&Percussion 
Dances ierakstā.    LNO (5.XII) pasaules pirm-
izrādi piedzīvo Artura Maskata opera Valentīna, kas 
tapusi pēc kinozinātnieces Valentīnas Freimanes 
biogrāfijas motīviem. Librets (autori Liāna Langa un 
Arturs Maskats) ataino Latvijā dzīvojošām tautām 
būtiskas, dramatisma pilnas lappuses laika posmā 
no 1939. līdz 1944. gadam. (jž) (re)

TEĀTRIS – Alvis Hermanis nāk klajā ar skarbu pa-
ziņojumu (Ir, LA.lv, delfi.lv 6.XI) par Putina uzvedī-
bu režisora iestudētajā izrādē Šukšina stāsti: Putins 
uzkāpa uz skatuves un teica propagandisku runu, 
kurā centās padarīt par savas ideoloģijas sabiedro-
to arī autoru Vasiliju Šukšinu, kurš jau sen vairs nav 
starp dzīvajiem un kuram ir liegta iespēja pretoties 
šai manipulācijai. Labi zinādams Šukšina biogrāfiju 
un viņa daiļradi, gribu stipri apšaubīt, ka rakstnieks 
kļūtu par Putina sabiedroto, ja būtu nodzīvojis līdz 
šodienas notikumiem, norāda Hermanis un turpi-
na: Sāksim ar to, ka viņa tēvu 1933. gadā apcietinā-
ja un pēc tam nošāva čekisti. Viņa literārajos darbos 
starp rindām ir nojaušama diezgan negatīva attiek-
sme pret padomju varu (cik to ļauj tālaika cenzūras 
ierobežojumi). Šukšins iemiesojis krievu cilvēka visla-
bākās īpašības – sirds gudrību, emocionālu viedumu 
un humora izjūtu. Nekad neticēšu, ka viņš atbalstītu 
un pievienotos tai sovjetiskajai lumpeņu psihodēlijai, 
kas šodien dominē Krievijas sabiedrībā un kuru Pu-
tins mēģina iepakot kā krieviskā garīguma atdzim-
šanu, saka Hermanis ar piebildi, ka pēdējā laikā Puti-
na ideologi regulāri savās publikācijās cenšas par sa-
viem sabiedrotajiem padarīt arī sen nomirušus krievu 
kultūras klasiķus – sākot no Puškina un beidzot ar 
Visocki – neviens pasaulē nenoliedz, ka Krievijas kul-
tūrai ir diža vēsture, bet tiem sen nomirušajiem cilvē-
kiem nav nekāda sakara ar Putina antikrievisko ideo-
loģiju. Tas, ka Krievijas prezidents apmeklē teātra iz-
rādi, kuras režisors tieši mēnesi pirms tam ir iekļauts 
šīs valsts melnajā sarakstā, protams, pierāda tikai to, 
ka Kremlī šobrīd labā roka nezina ko dara kreisā. Tas 

liecina par nesakarīgu uzvedību, kas ir bīstama tieši 
tāpēc, ka vairs nav loģiska. Kā sabojājusies rotaļlie-
ta, kuras kustības vairs nav aprēķināmas – tā Alvis 
Hermanis. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Purvīša balvu 2015 (28 500 eiro) 
ieguvis Miķelis Fišers par izstādi Netaisnība, kas bija 
skatāma Paula Stradiņa Medicīnas vēstures muze-
jā.    Tukumā Dzejas un Mākslas dienās „Vārti 
uz Kurzemi” (12.-14.IX) izstādē „Kurzemes māksla”, 
citu vidū, rādīti Augusta Annusa, Anša Artuma un 
Jāņa Tīdemaņa darbi, bet Tukuma domē vienuviet 
bija aplūkojami 32 Liepājā, Tukumā, Ventspilī, Tal-
sos, Kuldīgā un Saldū dzīvojošo mākslinieku gleznas, 
keramika, grafika. Kuldīdznieki paši veidoja instalā-
ciju „Jauna sezona”.    Baiba Vegere, kura šo-
brīd viena no aktīvākām pasteļglezniecības meista-
rēm, izrāda savus darbus Rīgas galerijā „Daugava”, 
kas izdod arī Andas Treijas grāmatu par mākslinie-
ci.    Latvijas goda konsulātā Vankuverā (Kanā-
dā) norisinājusies Ievas Baklānes un Laura Milbreta 
gleznu izstāde.    Latvijas Mākslas akadēmijā at-
klātās Keramikas katedras 90 gadu jubilejas izstādē 

„200. telpa” redzams 37 studentu un 5 pasniedzē-
ju veikums.    Toronto galerijā Wichwood Barns 
Peter MacKendrick skatāmi Elvigas Sebres 29 meln-
baltie deviņvīru spēka zieda zīmējumi un divi citi dar-
bi.    Galerijā „Daugava” LMA asociētās profeso-
res, keramiķes Līgas Skariņas izstāde Gaismas forma 
sastāv no dažādiem gaismas ķermeņiem, kas veidoti 
galvenokārt no baltās akmens masas.    Gadu 
mijā Saules sistēmas perspektīva „Arsenālā” vairāk 
kā 70 mākslas darbi veltīti Visuma izpratnei no sena 
mitoloģiska pasaules skatījuma līdz zinātnes faktu 
apcerei un jaunu tehnoloģiju izgudrojumu izman-
tošanai. Reliģija, zinātne, astronomija, kosmosa ap-
guve, science fiction ir visbiežāk izmantotie instru-
menti, lai mākslā interpretētu to, ko mēs savā Saules 
sistēmā varam saskatīt debesīs un redzēt aiz Saules 
sistēmas. Arī mākslinieki pasaules mikro procesus vi-
zualizē tēlainās līdzībās ar Visuma makro procesiem.  
  Havajas U. (U. of Hawaii) akadēmiskā apgāda 
izdoto Marionas Kostas (Costas) grāmatu Hawai’i’s 
Animals Do the Most Amazing Things! (Havajas dzīv-
nieki dara viskuriozākās lietas! – U. of Hawaii Press, 
2015) bagātīgi ilustrējusi Rēna Ekmane, kura, pēc 
mākslas studijām divās Kalifornijas augstskolās, lieto 
savu talantu apdraudētās dabas un, īpaši, apdrau-
dēto dzīvo radību aizsardzības veicināšanai.    
Mākslas muzejā „Rīgas Birža” pirmizrāde (2014.16.
XII) dokumentālai filmai Gleznotājs Laris Strunke 
(rež. Maija Smildziņa). (mb) (ie)

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – KUDOS LILI-
TAI ZAĻKALNEI! – JG redakcijas loceklei, par zināt-
ņu doktores grāda iegūšanu Stokholmas Universitā-
tē, sekmīgi aizstāvot disertāciju Back to the Mother-
land / Rapatriation and Latvian Émigrés 1955-1958 
(Atpakaļ uz dzimteni / Repatriācija un latviešu emig-
ranti 1955-1958. Skat. recenziju 68. lpp.). Sidnejā, 
Austrālijā, dzimušā Minsteres Latviešu ģimnāzijas 
absolvente (1973) Zaļkalne (dz. Puķīte) iegūst baka-
lauru (1975) Kalifornijas U. (University of California, 
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Berkeley) un Fil. kand. gradu baltu valodās (1981) 
Stokholmas U., kur ir pasniedzēja (kopš 1995) un 
līdzstrādniece (kopš 1997) projektā Diktatūra un 
kultūra Latvijā un Lietuvā, 1926-1991.    Anna 
Dagda, kā vēstī literatūrkritiķe Anda Kubuliņa kon-
ferencē LU Akadēmiskajā bibliotēkā (2015.22.I), ir 
dzejniece, kura ar vienu krājumu nostājas blakus Viz-
mai Belševicai un Aspazijai. Viņas dzeja ir mīlestības 
dzeja, kas iekļauta viņas vienīgajā dzejoļu krājumā Lī-
dzības (1950). Bēgdama no otrreizējās PSRS okupā-
cijas, viņa devās (1944) trimdā uz Zviedriju. Latvijā 
nodibinātā Annas Dagdas fonda balvas piešķirtas In-
gunai Jansonei, Mārim Salējam, Ingai Gailei, Andrai 
Manfeldei un Arvim Vigulam.     Pirms piecar-
pus gadiem „Dažu vārdu” sadaļā „Ērmotas būšanas” 
(JG258:55) paudām neizpratni – par „Latvijas Preses 
Hronikas”  neloģisko  nostāju  attiecībā  pret aizrobe-
žā veidotām  latviešu publikācijām, ieskaitot „Jauno 
Gaitu”, kuras liela daļa  līdzstrādnieku ir Latvijā mī-
toši rakstnieki, kritiķi vai mākslinieki, proti, LV bib-
liogrāfijas oficiālajā rādītājā  JG  iekļauta „ar Latviju 
saistītu”  citvalodu izdevumu sadaļā „Letika”. Vai 
tad šajos digitālajos laikos patiešām ir tik svarīgi, 
kur viens vai otrs izdevums tiek „likts driķķē”? Bet 
vismaz ir labi zināt, ka Ulža Bērziņa, Imanta Auziņa, 
Ingmāras Balodes, Ildzes Krontas u.d.c. oriģināldar-
bi  JG  lappusēs ir  „ar Latviju saistīti”...  Vēl mistiskā-
ka būšana ir ar citvalodu izdevumu sadaļā iegumzī-
tajām avīzēm „Laiks” un „Brīvā Latvija”. Abu redak-
cija atrodas Rīgā, Ausekļa ielā, tās vadītāja ir tīrasi-
ņu „Latvijas latviete” un BL tiek arī iespiesta Latvijā. 
Vai (pēc veseliem 18 gadiem!) tās varētu būt LPSR 

domāšanas atliekas? Šā vai tā, Fausts teiktu: „Tur var 
it gudris vīrs pat apmulsīties”, uz ko Mefistofels at-
bildētu:  „Tas nākošās reizās ies labāk, es ceru, / Ja 
mācāties visu reducēt / Un ar, kā pienākas, klasifi-
cēt” (Raiņa tulk.) – tā rakstījām JG 2009. gada sep-
tembrī. Šķiet, līdzīgas „ērmotas būšanas” dažbrīd 
uzpeld vēl šodien, pat Latvijas literatūras establiš-
menta augšgalā, piem., Valsts Kultūrkapitāla fonda 
un Rīgas domes atbalstītā literatūras žurnāla Latvju 
Teksti (2014,7:63) 14 rindiņu garā īsrecenzijā par 
Eduarda Silkalna apkopotajām recenzijām (2007-
2014) publikācijā Par grāmatām un dzīvi (Rīgā: Ves-
ta-LK, 2014) atrodama šāda dīvaina vārdkopa: …re-
cenzijas, kas publicētas Amerikas latviešu laikrak
stā „Laiks” un Eiropas latviešu laikrakstā „Brīvā Lat-
vija”, acīmredzot domātas vecākās paaudzes lasītā-
jiem, kuri joprojām mīt Ulmaņa laikā izveidotajā un 
trimdas „Jaunās Gaitas” paaudzes mazliet modificē-
tajā latvietības izpratnē un kurus vajag aizbildniecis-
ki brīdināt, ja romānā parādās kaut nedaudz žargona, 
nelineāra stāstījuma, seksa, vardarbības un citu lie-
tu, kuras „svešās” literatūrās būtu pieņemamas, bet 
pašmāju literatūrā uzskatāmas par apgrēcību. Lieto-
jot recenzenta paša izteiku, tas izklausās vairāk ne-
vis pēc grimšanas realitātē, bet gan savu subjektīvo 
izjūtu dūkstīs. Varbūt vienkārši misēklis, jo diaspo-
ras situācija autoram nebūt nav sveša. Jāpasmaida 
par piesauktajiem Ulmaņlaiku ietekmētiem ļautiņiem 

– laikam jau briesmīgi sīkstas, garīgi možas un turpat 
simtgadīgas večiņas un tikpat sīksti večuki, kas kāri 
kā Nirvanā ieniruši Silkalna pēdējos septiņos gados 
publicētajās recenzijās. [Informācijas labad, Silkalns, 

ALJAs jaunievēlētā valde (2014.29.XI). 1. rind. no kr.: Kārlis Memenis (vicepriekšsēdis.), Lina Batarags, Indra 
Pūrmale (priekšsēde), Ilze Lazdiņa, Lāra Janitena, Allie Malinovska, Astra Audra. 2. rind.: Indra Ekmane, Marisa 
Gudrā, Andra Ērgle, Lāra Āmoliņa, Lāra Robežniece, Diāna Atvare. 3. rind.: Jēkabs Kramēns, Pēteris Israels, 
Aleks Vizulis, Pēteris Apsītis, Laila Gudrā, Aleksandrs Israels, Selga Muižniece. Augšā: Aldans Browns, Nikolajs 
Timrots.
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kurš pēdējos 15 gados nav publicējies rakstu krāju-
mā JG, savu pirmo recenziju kopojumu Kritikas krā-
ja: grāmatu vērtējumi 1957-1994 laiž klajā Austrālijā 
(1994)]. Tāpat var „apmulsīties” par anotācijas auto-
ra minēto, visai mistisko JG paaudzes mazliet mo-
dificētu latvietības izpratni, ja pēdējos septiņos ga-
dos (un jau krietni pirms tam) lielumlielais vairākums 
no JG līdzstrādniekiem ir dažādu paaudžu „Latvijas 
literāti”, kuru paudumi neko daudz neatšķiras no 
LT „brīdinājumiem” un „aizbildnieciskuma”. Bez tam 
anotācijā pavisam piemirsti ekonomiskie emigranti, 
kuru skaits jau sen pārspējis ātri vien izmirstošo II Pa-
saules kara politisko bēgļu skaitu. Uz kultūrai veltītās 
JG globālo misiju un tās latvietības izpratni visai pre-
cīzi norādījis LZA prezidents Ojārs Spārītis (JG279:1). 
Lai nu kā, nākas atkārtot Raiņa tulkoto Mefistofe-
ļa atbildi Faustam: „Tas nākošās reizās ies labāk, es 
ceru, / Ja mācāties visu reducēt / Un ar, kā pienākas, 
klasificēt”. (re) 
 
MEDIJI/PERIODIKA – RFE/RL (Radio Free Euro-
pe / Radio Liberty) un VOA (Voice of America) uz-
sāk (2015.5.I) pārraidīt 30 min. garu TV program-
mu Nastojaščeje vremja (Tekošais moments/Current 
Time) Latvijas krievu raidstacijas TV5/MTG TV paspār-
nē. Programma krievu valodā (ziņas, intervijas, ap-
skati, politiska satīra etc.) jau kopš pērngada oktob-
ra redzama arī Gruzijā, Lietuvā, Moldovā un Ukrai-
nā, arī interneta portālos.    Muzejs un pētnie-
cības centrs Latvieši pasaulē no pērngada novembra 
tīmeklī piedāvā jaunu mājas lapu pirmsskolas/sākum-
skolas vecuma bērniem: mazputnins.lv. Kā zināms, 
Mazputniņš bija vienīgais regulārais žurnāls (1959-
1994) bērniem pēckara trimdā. Finansiālie atbalstīta-
ji: LF, PBLA Izglītības padome un ALAs Izglītības no-
zare.    Pētnieces/žurnālistes Rudīte Spakovska, 
Sanita Jemberga, Aija Krūtaine, Inga Spriņģe pētī-
jumā „Vai ir dzīve pēc krīzes?” konstatē, ka no Balti-
jas valstīm Igaunijā ir vislabākā situācija gan finanšu, 
gan sabiedrības uzticības, gan patēriņa, gan brīvī-
bas ziņā. Attiecībā uz Latvijas populārāko mediju si-
tuāciju sarukuši ienākumi, aizgājuši lielie, starptau-
tiskie spēlētāji un noticis atkritiens preses brīvībā. 
Vissmagāk cietis Lietuvas avīžu tirgus, kur izdevēju 
apgrozījumi krituši par 41,2-72,4%. Latvijā bažas rai-
sa mediju pieaugošā konsolidācija pāris īpašnieku ro-

kās, tā liekot šaubīties par mediju spēju kalpot kā ne-
atkarīgam sabiedrības interešu sargsunim. Populā-
rākos interneta medijus Baltijā kontrolē Igaunijas 
uzņēmumi. Radio nozīmīgākais spēlētājs visās trijās 
valstīs ir sabiedriskais medijs, bet TV dominē divas 
grupas – zviedru MTG un Baltijas mediju alianse, 
kura ir līderis satura izplatīšanā krieviski. (irir.lv 13.XI).  
  Radīta jauna vietne studentiem.lu.lv, kurā stu-
dentiem pašiem iespēja aktīvi izteikties, tādējādi ie-
tekmējot gan universitātē, gan sabiedrībā notieko-
šos procesus. Vietnē var uzzināt vairāk par „Iespēja-
mās misijas” dalībnieku pieredzi izglītības jomā (ie-
skaitot izglītības politikas analīzi), atrast informāciju 
par stipendijām, paredzētas videointervijas u.c.    
Jauno Laiks (2014,5) sauc atmiņā 80. gadu vidu – jau 
tad ticis skandēts trauksmes zvans par trimdas žur-
nālistikas krīzes stāvokli, par drukātās preses un citu 
tradicionālo plašsaziņas līdzekļu norietu tehnoloģis-
ku jauninājumu dēļ, vienlaikus paužot apbrīnu par 
to dzīvotspēju. Un mūsdienās? – Laiks pastāv, tāpat 
virkne citu izdevumu, kā Jaunā Gaita un vietējās sa-
biedrības Vēstneši, ALJA joprojām izdod Vēja Zvanus 
Tiek piesaistīti jauni autori, akcentētas jaunas tēmas 
un vienīgā izdevēju vēlme ir gados jauni lasītāji.     
The Guardian vēstī (2015.2.II) par Krievijas un Balt-
krievijas opozīcijas līderu izveidoto TV interneta ka-
nālu krievu valodā Igaunijā Aru.tv. (re)

DIASPORA – ... IDEĀLISTS IR TAS, KAS LAUŽ CIL-
VĒKU DABAS LIKUMUS. IDEĀLISTS IR PAŠĀ BŪTĪ-
BĀ REVOLUCIONĀRS. IDEĀLISTS IR AUGSTĀKĀ 
PAKĀPE SABIEDRĪBĀ, KUR VISS PERSONĪBAS LA-
BUMS TIEK NOLIEGTS LIETAS LABĀ – šī Raiņa afo-
risma zīmē ASV Teksas štata pilsētiņā Marfā tiek at-
zīmēta (2015.27.-28.III) dzejnieka 150 gadu jubileja 
ar Raiņa un Aspazijas dzejoļu lasījumiem (dažiem 
muzikālā pavadībā) Amerikas Latviešu mākslinieku 
biedrības (ALMA) biedru, draugu un pasākuma da-
lībnieku interpretācijās latviski un angliski, arī Rai-
ņa daiļradei veltīta izstāde (Marfa Book Company). 
Vilis Inde iepazīstina klausītājus ar Raiņa ideoloģi-
ju, viņa daiļrades ietekmi, Latvijas vēstures laikmeta 
pagriezieniem un arī ar savu Raiņa lugas Zelta zirgs 
angliskojumu.    64. Kongresā Sietlā (Seattle, 
Washington) jaunievēlētā Amerikas Latviešu jaunat-
nes apvienības valde nolemj 2015. gada Kongresu 

Ar Lielo Kristapu apbalvotie Ivars Seleckis un Maija Selecka Timura Subhankulova foto
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rīkot Mičiganas štata pilsētā Grand Rapids. Priekšsē-
des Indras Pūrmales ieskatā brīnišķīgi saorganizētajā 
Sietlas saietā dažādos pasākumos piedalījušies vairāk 
nekā 150 dalībnieku. (lt) (ie)

FILMA – Festivālā Lielais Kristaps par mūža iegul-
dījumu kinomākslā balvu saņem režisors/operators 
Ivars Seleckis un montāžas režisore Maija Selecka, 
bet par labāko filmu starptautiska žūrija atzīst Jāņa 
Norda Mammu, es tevi mīlu. Vita Vārpiņa nosauk-
ta par labāko aktrisi galvenajā lomā.    Iznākusi 
Jura Kursieša filma Modris, kas ievērota arī vairākos 
starptautiskos kinofestivālos. Tbilisi Starptautiskajā 
filmu festivālā Gruzijā tā saņēmusi Sudraba Prome-
teja balvu par labāko režisora darbu.    Berlīnes 
kinofestivāla laikā (2015.II) paziņots, ka Jāņa Norda 
Mammu, es tevi mīlu (2013) atzīta par Eiropas labā-
ko bērnu filmu 2014. gadā. (re) 

TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – CD Zalkša līgava dzir-
dama mūzika no Tautas deju ansambļa Līgo deju iz-
rādes – folkloras un postfolkloras tradīcijās ieturētas 
dziesmas ar Daces Micānes Zālītes tekstiem, kas 
balstīti tautas pasakā, un kopš 2011. gada uzvesta 
daudzviet Latvijā.    Albumā Padebeši savukārt 
atrodamas septiņas smagā metāla/folkroka stilistikā 
ieturētas dziesmas latgaliski, kuru tēmas ir iedves-
mojusi folklora, mītiski vēstures notikumi un mūziķu 
piederība Latgalei. Tituldziesma Zyli malni padebeši 
jau 2007. gadā kļuvusi par Latgales radio gada spē-
lētāko dziesmu.    Jaunās etnorokgrupas Elek-
troFolk albumā – Elektro dzirdama savdabīga tautas 
un rokmūzikas sintēze – Dainu vārdu dzīvības spēks 
mūsdienīgā/dinamiskā/profesionālā skanējumā.   
Grāmatā Ieviņas ir apkopota informācija par Vidze-
mei raksturīgajām ermoņikām, kuras vēl pirms 60-
70 gadiem visā reģionā bija neiztrūkstošs viesību un 
danču mūzikas instruments. Sējumam pievienots CD 
ar dančiem un ziņģēm, kas spēlētas uz Ieviņām kopā 
ar citiem tolaik raksturīgiem instrumentiem.    
Kapitāldarbs ir Ilzes Būmanes apjomīgā grāmata 
Latvijas novadu dārgumi, kuras radīšanā piedalī-
jušies 73 Latvijas novadi – katrs no tiem stāsta par 
vienu tikai sev raksturīgu un nozīmīgu lietu, notiku-
mu vai cilvēku – par baznīcas zvanu, karogu, kino-
scenāriju, nēģu taci, mācītāja talāru, tautas tērpiem, 
vēstulēm, zobeniem u.c. Annas Žīgures vērtējumā šī 
ir Latvijas pagastu dižošanās krustu šķērsu pāri visai 
valstij un cauri laikiem, no senatnes līdz šodienai. Arī 
šādā veidā, gabaliņu pa gabaliņam vien, var uzbūvēt 

mūsu vienīgo, neatkārtojamo Latviju. Cik daudz paš-
cieņas un cik dziļa mīlestība plūst no katras lappu-
ses! Piemēram, aknīstieši par savu dārgumu atzinuši 
Gārsenes tautastērpu, jēkabpilieši – Kaldabruņas jos-
tu, rūjienieši – stāstu par mācītāju Robertu Sloken-
bergu (ja baznīcas kalnā uzvestu siena vezumu un 
Slokenbergs teiktu draudzei, ka vajag to noēst, tad 
pēc pusstundas salmiņš nebūtu pāri palicis), balve-
nieki – Alberta Pūces dienasgrāmatu, kurā ļoti izteik-
ti atainota nacionālo partizānu cīņa Latgales pusē.  
  Alsungas Suitu sievas pieskandina ar Dainām 
Francijas vidienes rātsnamus, viesunamus un kated-
rāles Orleānā (Orléans), Bloā (Blois), Tūrā (Tours), Šar-
trā (Chartres), Buržā (Bourges) u.c.    No tīmek-
ļa Zalša Lapas uzzinām, ka 13. maijā (vai tam tuvā-
kajā nedēļas nogalē) lietuvieši svēta Mildas svētkus 
par godu mīlestības un brīvības dievietei Mildai, kas 
esot radniecīga grieķu Afrodītei un romiešu Venērai 
un kuras vārds pirmo reizi minēts krustnešu doku-
mentā 1315. gadā. Prof. Prane Dunduliene vēsta 
par Mildas svētnīcu Viļņā, Ģedimina dārzā – tagadē-
jā Trīs Krustu kalnā, bet Kauņā bijušas pat divas Mil-
das svētnīcas – viena tagadējā Aleksotā, senatnē dē-
vētā Svibirgale, otra – Neres un Nemunas satekas vie-
tā, kur arī tagad pie atjaunotā aukura mēdz pulcēties 
un svētkus svētīt baltu ticības piekritēji. Vēsturnieks 
Teodoras Narbutas uzskata, ka Mildas svētnīca atra-
dusies Vilņā, tagadējā Antakalnē. Dunduliene uzska-
ta, ka tieši dievieti Mildu attēlo 7,5 cm augstā bron-
zas figūriņa, kas atrasta (1840) Ģedimina kalna paze-
mē. Līdzīga (ap 0,5 olekti augsta) statuete – sieviete 
ar ziedu pušķi rokā – atrasta (1782) Kauņā, iemūrēta 
pirms 1400. gada celtas ēkas sienā. Diemžēl mācītājs 
uzskatījis atradumu par nepiedienīgu un sadauzījis 
to gabalos. Mildas vārda izcelsme meklējama lietu-
viešu vārdos milti, mylėti – mīlēt. Bet etnoastronoms 
Jonas Vaiškūnas rosina pievērst uzmanību arī vār-
da milti paralēlnozīmei: ar nokaitētu akmeni sasildīt 
ūdeni. Proti, arī šī aina var būt metaforiski saistīta ar 
mīlestību: vīrs kā karsts un ciets akmens, bet paļāvī-
gā sieviete – kā ūdens. Ne velti Mildas dienā tiek go-
dātas jaunās meitenes – dzīvības turpinātājas, jaunas 
pasaules aizsācējas. Mitologi zina vēstīt, ka Mildas 
godā turētājus un tos, kas ar zālītēm vai vārdošanu 
dziedējuši mīlas vainas, ļaudis saukuši par „mildau-
ninkai”. Vēl pirms gadiem desmit Lietuvas ciemos šis 
vārds dzirdēts no vecu ļaužu lūpām. Milda pa visu 
pasauli lidojusi gaisa ratos, kurus velk bariņš balo-
žu – baltu kā sniegs. Viņai bijis arī dēls – spārnots 

Milda Mildas svētki Lietuvā
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rūķītis, kurš saindē sirdis ar mīlestības indi. Etnologs 
Libertas Klimkas ir kritiskāks – Milda esot fikcija, ku-
ras diena kalendārā pirmskara Lietuvā lietuviskuma 
veicināšanai, tāpat kā daudzi citi vārdi, ar vieglu roku 
ierakstīta nejauši izvēlētā datumā. Mīlas dieviete lie-
tuviešiem gan bijusi, bet viņas vārds neesot saglabā-
jies. Dievietes simbols bijusi dzērve, par ko liecinot, 
piemēram, tradīcija, ka masku dzērve „knābā” mei-
tas, kurām laiks iziet pie vīra, dzērves tēls piedalās 
ar precībām saistītās jauniešu rotaļās, un kur nu vēl 
dzērves ilgpilnās klaigas un skaistās, graciozās dejas 
pavasarī... (re) 

LATVIJA – AR SKATU SENDIENĀS – Latvijas Radio 
korespondente Baiba Kušķe vēstī par vēsturnieka 
Agra Dzeņa 15 gados tapušo, bagātīgi ilustrēto mo-
nogrāfiju Kuršu ķoniņi un citi lēņavīri Rietumlatvijā, 
kas aptver laika posmu no 13. gs. līdz 20. gs. beigām. 
Par uzticīgu dienestu Livonijas ordeņa labā ķoniņi bi-
juši privileģēti, brīvi no klaušām un nodokļiem, baz-
nīcās sēdējuši goda vietās, bet tajā pašā laikā aktīvi 
piekopuši senču tradīcijas, izslavēti ar savu viesmīlību 
un varenām dzīrēm: Kristību, kāzu un bēru gadījumā 
svinības notika vismaz trīs dienas, ja ne visu nedēļu. 
Šīm dzīrēm netika žēlots ne alus, ne ēdieni, un tika 
aicināti ne tikai ķoniņu piederīgie, bet arī kaimiņi no 
zemnieku kārtas, norāda Dzenis. Viņu privilēģijas ti-
kušas likvidētas pēc pirmās Latvijas brīvvalsts nodi-
bināšanas. Latvijā vēl šobrīd dzīvo ne mazums cilvē-
ku ar uzvārdiem, kas raksturīgi tikai Ķoniņu dzimtām, 
piemēram, Tontegode, Peniķis, Vidiņš, Šmēdiņš. Kā 
uzskata Dzenis – kuršu ķoniņu 700 gadu brīvības pie-
redze ir atspēkojums mītam par latviešu 700 gadu 
verdzību. Es vēlos, lai šī vēsturiskā pieredze, ko ir gu-
vuši kuršu ķoniņi, noderētu mūsdienu Latvijas iedzī-
votāju un latviešu dzīves labiekārtošanai, jo no šīs lē-
ņavīru vēstures redzams, ka patiesu brīvību nodroši-
nāja, pirmkārt, personiskā brīvība un, otrkārt, īpašu-
ma brīvība. Brīvais īpašums piesaistīja cilvēku noteik-
tai vietai, un bija telpa, kur varēja īstenot personisko 
brīvību, norāda Dzenis (lsm.lv 23.XII).     Prieku-
les novadā Kurzemē. netālu no Virgas muižas, pēc 
nepilnu simt gadu pauzes atrastas 70 gandrīz 2000 
gadu vecas romiešu bronzas monētas. (re)

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Sekojošā frag-
mentā arhitekts Arno Teivens (1905-1995) atce-

ras braucienu zvejas laivā no Latvijas uz Gotlandi 
(1944.20.-21.XII) – no LOM jaunā interaktīvā mul-
timedija (latviešu, angļu, vācu, krievu val.) Atstājot 
Latviju 1944-1945, kad tūkstoši Latvijas iedzīvotāju 
devās bēgļu gaitās uz Rietumiem: Kad pēdīgi 20. de-
cembrī ap plkst.  21 izplatījās neticamā ziņa, ka lai-
va esot jau klāt, bērns bija jau uz izveseļošanās ceļa. 
Saiņiem apkrāvušies, tumsā un klusumā, gatavi kat-
rā brīdī būt vāciešu staigājošās patruļas pārsteigti, 
devāmies uz kāpām. Jūrmalā ledus un plīstošie viļ-
ņi. Tiekam pievedlaiviņā, bet tā uzsēžas uz otrā sēk-
ļa, viļņi gāžas gandrīz paralēli laivā iekšā, draud to 
apgāzt. Panika. Komanda: „Vīrieši, izkāpt!“ Līdz ce-
ļiem aukstā ūdenī stumjam laivu pāri otram sēklim, 
tad rāpjamies paši tanī atpakaļ. Kad sasniegta sel-
gā stāvoša liellaiva, pa labi un kreisi Kurzemes krasti 
blāzmo ugunsgrēku atspīdumā un atlido tāla duno-
ņa – ir atkal vienlaicīgs uzlidojums Ventspilij un Lie-
pājai. Laiva pieblīvēta bēgļiem, cits pie cita bez kus-
tēšanās iespējas. Ap plkst. 23 sākas brauciens pretī 
nezināmajam. Pēc apm. 20  minūtēm laivas motors 
sāk niķoties un pēdīgi apstājas pavisam. Viļņi pār-
ņem laivu savā varā. Drudžaina motora labošana, un 
to izdodas sameistarot līdz pusjaudai. Tā mēs brau-
cam cauri naktij, cauri otrai dienai, kad sāk rasties zī-
mes, ka celsies vētra. Laiva pārlādēta, iegrimusi apm. 
1 pēdu no klāja virsmas. Ja vētra pieņemsies, svie-
dīsim bagāžu jūrā, bet vai ar to pietiks? Viļņi šļācas 
pāri, visi uz klāja izmirkuši un apledojuši, smagi. Bet 
vētra pagāja mums garām, un pēc 18 stundu brau-
ciena no zvejas laivas, ko pārmaiņus vadīja Prullis un 
Krišs Priedoliņš un kur normāli ir vietas 30 cilvēkiem, 
sāka rāpties laukā šīs 127 cilvēcīgās būtnes. Slītes pil-
sētiņa bija spožās ugunīs, uz ielām Ziemsvētku eg-
les – lielāku pretstatu grūti izfantazēt. Apmēram 5 
mēnešu laikā līdz 1945. gada maijam, bēgot no kara-
darbības un otrreizējās PSRS okupācijas, ap 200 000 
iedzīvotāju atstāja Latviju cerībā drīz atgriezties. No 
Rīgas, vēlāk no Liepājas un Ventspils uz Vāciju pa jū-
ras ceļu pārveda ap 180 000 (to vidū ap 40 000 lat-
viešu karavīru). Bēga arī pa zemes ceļu, kā arī zvej-
nieku laivās/ kuteros, riskējot ar dzīvību, šķērsoja ka-
rakuģu patrulēto Baltijas jūru, lai no Kurzemes jūr-
malas nokļūtu Zviedrijā. Neraugoties uz vācu okupā-
cijas pārvaldes aizliegumu, no 1944.VIII-1945.V ap 
4  559 bēgļi nonāca Zviedrijā. [Multimediju veido-
ja: Māris Liepiņš, SIA SOLAVI, Mikus Riekstiņš, Mar-
kus Rožkalns, Web+dizaina aģentūra Graftik.]     
Laikā / Brīvajā Latvijā / LA.lv 2014.12.XI Franks 
Gordons vērš uzmanību uz The New York Review 
of Books ievietoto (2014.23.X) Rīgā dzimušā (1909) 
britu filozofa Jesaja Berlina 20. gs. vērtējumu, kur 
Hitlers minēts pa vidu starp Staļinu un Mao: Cilvēki 
gadu tūkstošiem iznīcināja cits citu, bet huņņu vado-
ņa Atilas, Čingishana, Napoleona (viņš iesāka masu 
slepkavības kara laikā) varasdarbi, pat armēņu slakti-
ņi nobāl līdz nenozīmīgumam salīdzinājumā ar Krie-
vijas revolūciju un tās pēcspēli: spaidi, spīdzināša-
na, slepkavības, par kurām atbildīgi Ļeņins, Staļins, 
Hitlers, Mao, Pols Pots, un sistemātiskā informācijas 
falsifikācija, kas gadiem ilgi neļāva uzzināt par šīm 
šausmām – tam nav nekā līdzīga.    Viesturs 
Sprūde (LA.lv 23.XII) sauc atmiņā 1944. gada 23. 
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decembri, kad Kurzemē padomju-vācu frontē uzlies-
moja tā sauktās otrās Ziemassvētku kaujas. Padom-
ju karaspēks centās izlauzties Tukuma un Saldus vir-
zienā. Latviešu leģiona 19. divīzija niknas aizstāvē-
šanās kaujas izcīnīja Džūkstes-Lestenes iecirknī, kur 
cīņā tika raidīti arī padomju armijā steigā mobilizē-
tie latviešu puiši no Vidzemes un Latgales. Intensīvas 
kaujas ilga līdz 31. decembrim. Cīņa notika par katru 
māju, par katru augstieni. Tās vairākkārt gāja no ro-
kas rokā. Līdz uzbrukuma apsīkuma brīdim padomju 
karaspēkam atsevišķos iecirkņos bija izdevies pavir-
zīties 13 km uz priekšu, tomēr nākamā gada janvārī 
pretuzbrukumā vāciešiem daļu zaudētā izdevās at-
gūt. Milzīgus zaudējumus cieta abas puses. Daudzi 
tajās dienās kritušie leģionāri tagad atdusas Lestenes 
brāļu kapos. (re) 

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – Lai arī lielās po-
litikas vadlīnijas vilkt turpina Brisele, Latvijai ļoti sa-
režģītos apstākļos uzņemoties prezidentūru ES Pa-
domē, Rīga savā ziņā uz sešiem mēnešiem kļūst par 
Briseli, uz kuru, kā uzsver LA.lv (2015.6.I) korespon-
dents, īpaši paļaujas ES Austrumu partnerības valstis. 
Pirmām kārtām Ukraina, kam esam parādā zināmu 
pateicību, jo Kijeva satricināja mūsu politiķu vēlmju 
domāšanu [uz ko Uldis Ģērmanis (1915-1997), šau-
bu nav, būtu attiecinājis savu daudz citēto frāzi: ne-
kur nav teikts vai rakstīts, ka latvietim neizbēgami 
jābūt vientiesīgam.]    Raidījumā Krustpunkts, 
kā vēsta Aidis Tomsons (2014.29.XII), pētniecis-
kās žurnālistikas centra Re:Baltica redaktore Sanita 
Jemberga atzīst, ka pērngad viens neapejams noti-
kums jebkura cilvēka dzīvē, kurš kaut mazliet intere-
sējas par pasauli, bijusi Krimas aneksija un sekojošais 
karš Ukrainā. 2014. gads sagrāva ilūziju par to, ka 
mums apkārt viss ir stabils, ka šī valsts ir teju mū-
žīga, ka pārskatāmā nākotnē nav iespējama militā-
ra agresija.    Tam pievienojas JRT aktieris Vilis 
Daudziņš ar zīmīgu piebildi par savu viesošanos Ka-
talonijā, kas likusi aizdomāties par Latviju. Viņu pār-
steidzis fakts, ka šajā autonomijā visa izglītība ir ti-
kai kataloņu valodā, kas ārkārtīgi svarīgi, lai veidotos 
vienota sabiedrība. Būtisks viņam šķitis viena no šīs 
autonomijas iepriekšējiem prezidentiem teiktais: ka-
talonis ir tas, kurš atbrauc uz Kataloniju, strādā Ka-
talonijā, maksā tur nodokļus, runā kataloņu valodā 
un grib būt katalonis. Kā izdarīt tā, lai gribētos būt 
latvietim – dzīvot šeit, strādāt šeit, runāt latviešu va-
lodā? – jautā Daudziņš.    Kopš pērngada au-
gusta Latvijā visaugstākajā līmenī netiek pārstāvētas 
Vašingtonas intereses – brīvs ir ASV vēstnieka amats. 
Vairāk nekā 20 citas pasaules valstis ir līdzīgā situ-
ācijā. Lai gan prezidents Baraks Obama tūdaļ no-
minējis jauno vēstnieci, – karjeras diplomāti Nensiju 
Petitu, – ASV Senāts starppartiju politisku strīdu dēļ 
joprojām nav apstiprinājis viņu amatā, kas, protams, 
vājina ASV lomu pasaulē un pat apraud tās drošības 
intereses.    Fragmenti no Annas Žīgures (LA.lv 
12.XI) vērtējuma par Saeimā ievēlētajām partijām: 
Saskaņa, kas pirms vēlēšanām pacēla sociāldemokrā-
tu karogu, stāv tālu no šīs Rietumeiropā dzimušās 
idejas un vēl tālāk no ziemeļvalstu demokrātiskās un 
atklātās sabiedrības. Par Vienotību pat Ušakova ka-

ķiem ir skaidrs, ka tā vairs nespēj vienot savus bied-
rus, turklāt uzsvērti lielmanīgi un noslēpumaini iztu-
rējusies pret atbalstītājiem. ZZS noturīgā Ulmaņa tēla 
izmantošana un labi strukturētā organizācija ir no-
spēlējusi savu lomu. Nacionālās apvienības trumpis ir 
nacionālā ideja, kas mūsu valstī vienmēr bijusi godā. 
Reģionu apvienība un No sirds Latvijai pagaidām ir 
nenoteikti spēlētāji. Kas valsti gaida nākotnē? Tā ir 
nedroša, jo pasaule pārvērtusies ātri un nevēlamā vir-
zienā. Skaidrs, ka pa vecam vairs nevarēs dzīvot ne 
vēlētāji, ne ievēlētie, un arī nepilsoņu situācija Krie-
vijas agresīvās rīcības dēļ kļuvusi sarežģītāka.     
Latvijas Ārlietu ministrija vēstī (2015.14.I), ka ekspre-
zidente Dr. Vaira Vīķe-Freiberga uzaicināta un ir pie-
kritusi darboties augsta līmeņa amatpersonu darba 
grupā (Panel of Eminent Persons on European Se-
curity as a Common Project), kas izveidota Eiropas 
Drošības un sadarbības organizācijas (EDSO) ietva-
ros.  (re)

IGAUNIJA – Uzstājoties Halifaksā (Halifax, Canada) 
notiekošajā starptautiskā drošības foruma atklāša-
nas diskusijā, Igaunijas prezidents Tomass Hendriks 
Ilvess, pievēršoties Ukrainas krīzes un Krievijas agre-
sijas radītajiem draudiem: Vairums lietu, ko Eiropa 
uzskata par ierastu, šodien ir apdraudētas, (..) svarī-
gi izprast situāciju un pretoties Kremļa propagandas 
paralēlajai realitātei, kas ir pretrunā ar demokrātiska-
jām vērtībām (apollo.lv 25.XI). (re) 

LIETUVA – Krievijas Ārlietu ministrijas paziņojumā 
iekļauts Aleksandra Lukaševiča u.c. oficiālo pārstāv-
ju aicinājums (21.XI) saraut diplomātiskās attiecības 
ar Lietuvu sakarā ar prezidentes Daļas Grībauskaites 
teikto (20.XI) Lietuvas radio: Lietuva ir viena no val-
stīm, kas nesen veikusi sarežģīto ceļu uz neatkarības 
atgūšanu. Šodien mēs zinām, ka Ukraina cīnās par 
mieru Eiropā par mums visiem. Ja teroristiskā valsts, 
kas piedalās neslēptas agresijas īstenošanā pret savu 
kaimiņvalsti, netiks apturēta, tad agresija Eiropā iz-
pletīsies vēl tālāk. (..) Lietuva, līdzīgi citām Eiropas 
valstīm, saprot, ka par mieru ir jācīnās, miers ir jāaiz-
stāv un neatkarība un suverenitāte ir neaizskaramas. 
Katrai nācijai ir tiesības uz savu valsti, un neviens ne-
drīkst diktēt, kā tai vajadzētu dzīvot, vai tā būtu lie-
la valsts vai maza. Tāpēc mums pašreizējam Kremlim, 
pašreizējai Krievijas vadībai ir jāpasaka, ka šāda rīcī-
ba nekad netiks paciesta (apollo.lv 21.XI). (re)

MOLDOVA – Moldovas iedzīvotāji ir atbalstījuši (30.
XI) politiskās partijas, kas atbalsta Moldovas ciešāku 
integrāciju ar Eiropas Savienību (ES).

KF – Opozicijas līderi uzskata, ka Aleksejam Navaļ-
nijam piespriestais trīsarpus gadus ilgais nosacītais 
cietumsods un viņa brālim Oļegam tikpat ilgais reā-
lais cietumsods, ir politiski motivēts safabricējums.  
  No ALEHINSBLOG (Think Liberalism): Vienīgais, 
kas Krievijai ir maigs tās t.s. „maigajā varā”, ir vate. 
Ja kāds vēl nezina par vati, ar šo vārdu (вата - krievu 
valodā) 2014. gadā sāka apzīmēt to, ko agrāk sau-
ca par sovokiem, homo sovieticus vai varbūt kādu 
citu vārdu salikumu... Par sovokiem jeb vati, „vate-
ņiem”, nepiedzimst, par tiem kļūst, ļauj sevi iezom-
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bēt. Kļūšana par vati ir pietiekami apzināta rīcība, un 
tāpēc tā ir jāanalizē, jākritizē un jānosoda. Kļūt par 
vati nozīmē apdullināties – noticēt meliem, tenden-
ciozām puspatiesībām, ko vairākos propagandas rai-
dījumos, ziņu pārraidēs un pat seriālos skatītājam 
uzspiež Krievijas TV kanāli un jebkuri citu raidītāju 
kanāli un radiostacijas, tai skaitā Latvijas, tai skaitā 
latviešu valodā, kas izplata nepatiesus priekšstatus 
par vēsturi un pasauli. Meli arī ir propagandas karš. 
Tas ir kara saturs un būtība. 2014. gadā iezīmējās 
šo apzināti nepatiesu priekšstatu izplatīšanas ide-
ja - pārliecināt propagandas kara objektu, jebkuru, 
kas ir ar mieru uztvert (dez)informāciju krievu valodā, 
ka Krievija vienmēr ir bijusi Rietumu ģeopolitiskais 
pretinieks, otra lielvara, Rietumiem alernatīvais pols, 
vienīgais spēks, kas spēj uzvarēt „amerikāņu (uzkun-
dzēšanās) projektu”. Patiesībā Kremļa maigā vate ie-
dvesusi tikai naidu vienos un riebumu citos. Ne mī-
lestību pret Krieviju un tās kultūru, ne vēlmi sekot tās 
piemēram, ne cieņu pret tās zinātnisko vai industriā-
lo potenciālu, ne apbrīnu par tās panākumiem ārpo-
litikā maigā vate nav spējusi radīt un nav radījusi... 
Vienreizēji lieliski par 2014. gada rezultātiem patei-
ca profesors Andrei Zubov Echo Moskvy raidījumā: 

„25 gadus mēs attīstījāmies pilnīgi nesaprotamā vei-
dā. Mēs cēlām tirgus ekonomiku, bet tā arī neesam 
to uzcēluši. Mēs veidojām demokrātisku sabiedrību, 
bet tā arī neesam to izveidojuši. Mēs mēģinājām tikt 
galā ar savu sovjetisko pagātni, bet dabiski neesam 
tikuši galā no ļeņiniem mauzolejos un laukumos. Šī 
dzīve bija nesaprotama. Telpa starp diviem prātu stā-
vokļiem (межеумочное пространство). Bet šis gads 
bijs patiesības brīdis, kad viss nostājās savās vietās. 
Kļuva skaidrs, ka mēs neko nemēģinājām uzcelt. Ka 
vismaz pēdējos piecpadsmit gadus tā bija demokrā-
tijas un tirgus ekonomikas imitācija. Jaunas Krievijas 
celšanas imitācija” (2015.1.I).    Un jau pirms 
tam alehinsblog (2014.9.XI) uzsver valstiski apdrau-
dētās dzīvās Krievijas balss – radiostacijas Echo 
Moskvy svarīgumu arī latviešiem. No darba ticis 

„atbrīvots” viens no vadošajiem žurnālistiem, Alek-
sandrs Pluščevs, kura raidījumā Pašu acīm (Svoimi 
glazami 29.X) žurnālisti no Los Angeles Times un TV 
kanāla Doždj stāsta par Ukrainas armijas un Kremļa 
atbalstīto teroristu kaujām Doņeckas lidostā – emo-
cionāli piesatināts, bet patiess priekšstats par kara – 
Krievijas pret Ukrainu – būtību: Ukrainas pusē tā ir 
cīņa par vērtībām, Krievijas – pret visu, ko aizstāv uk-
raiņi. Uzbrukums Echo Moskvy krasi parādot spēkā 
pieņēmušos Putina režīma totalitarizācijas tenden-
ci, kas nozīmē Krievijas pašizolāciju. Iekšpolitiski tas, 
ļoti iespējams, novedīs pie plašāka mēroga represi-
jām pēc politiskiem motīviem, nekā tas ir bijis līdz 

šim. Ārpolitiski tas nozīmēs pieaugošu Putina režīma 
neprognozējamību, daudz lielāku salīdzinot ar PSRS 
režīmu, tāpēc ka atšķirībā no 70.-80. gadu PSRS po-
litbiroja vadības stila Putina režīms ir diktatūra, kuras 
vadībā atrodas emocionāli nestabila persona.    
Un bijušais padomju līderis Mihails Gorbačovs: Pu-
tinam ir jāieklausās – tas ir svarīgāk par lišķiem, kas 
viņu aplaiza no pēdām līdz zināmām vietām... stipra 
valsts - demokrātiska valsts (apollo.lv 21.XI). 

PUTINA KARŠ PRET UKRAINU – FRANKS GORDONS 
2014.30.XII: Naftas cenu un rubļa kritiens jūtami ie-
dragājis impēriskās Krievijas ekonomiku, un Putins 
nokļuvis sprukās. Viņam nav izdevies abus „pareizti-
cīgos” separātistu veidojumus Donbasā padarīt par 
noturīgu Krievijas protektorātu. Šobrīd vēl nav iespē-
jams izdibināt, cik lielā mērā Baltkrievijas un Ka-
zahstānas prezidentu vizītes Kijevā ietekmēs Krievi-
jas un Rietumu pretstāves turpmāko gaitu, bet jau-
nas cerības vieš iepriecinošais fakts, ka uz Ziemas-
svētku sliekšņa, 23. decembrī, Ukrainas parlaments 
ar 303 balsīm pret astoņām pieņēma likumu par Uk-
rainas izstāšanos no t.s. neangažēto jeb nepievieno-
jušos valstu grupas. Līdz ar to Ukraina apliecinājusi 
savu apņēmību sasniegt iecerēto mērķi – galu galā 
kļūt par NATO dalībvalsti (LA.lv 30.XII).    ASV 
prezidenta Kārtera padomnieks nacionālās drošības 
jautājumos, daudzu grāmatu autors, Polijā dzimu-
šais Zbigņevs Bžezinskis paudis viedokli ASV Senāta 
Bruņoto spēku komitejā, ka atturēšanas politikai jā-
būt ar saturu, tai jābūt ar zobiem. Tai jārada situācija, 
kurā katram, kas plāno šādas darbības, nebūtu citas 
izvēles, kā vien iztēloties – ar kādu pretestību es sa-
stapšos. Un tieši tāpēc es rekomendēju izvietot [Bal-
tijā papildu] bruņotos spēkus, bet tā, lai tas nekļūtu 
par provokāciju. [Putinam jāsaprot,] ja viņš spers kā-
dus soļus pret, piemēram, Igauniju, tad viņam nāk-
sies saskarties ar amerikāņu karaspēku. Un vēl labāk, 
ka arī ar vāciešu, franču un britu (..), kas noteikti ma-
zinās vēlmi atkārtot Krimas scenāriju (lsm.lv 
2015.22.I).    Jau 90. gadu sākumā Radio Brīvā 
Eiropa (Radio Free Europe) latviešu redakcijas uzma-
nību ar objektivitāti un profesionālismu pievērsa Ata 
Klimoviča reportāžas no sairušās PSRS „karstajiem 
punktiem”. Šeit fragmenti no viņa raksta (2014.22.
XI – delfi.lv) un intervijas (ar Māru Miķelsoni delfi.lv 

– 20.XI) no Ukrainas, kur gan antiterora operācijas 
zonā (ATO), gan citur žurnālists nesen strādāja pie fil-
mas Ukrainas sarunas: ...Vēl pirms gada bija pilnīgi 
neiespējami iedomāties, ka iespējams tāds naids 
starp tā saucamajām brāļu tautām. Man ir daudz 

Atis Klimovičs Ukrainā

Krievijas drošībnieku aizturētais politiskais 
opozicionārs Aleksejs Navaļnijs
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čomu Krievijā, ar kuriem savulaik ziemeļos dalījāmies 
pēdējā maizes riecienā. Bet, kas noticis tagad – esam 
kļuvuši par ienaidniekiem. Es aizsūtīju e-pastu savam 
draugam Koļam. Ko jūs darāt, prasīju viņam. Kāpēc 
jūs nākat šurp, ielaužaties manā mājā, paņemat 
manu sievu!? Vai tu domā, ka es to pieļaušu? Vai esi 
aizmirsis, kā tevi ievainotu nesu? Tā arī uzrakstīju,” 
skaidroja taksists. Savu armijas biedru, kaujā sašauto 
Koļu Afganistānas karā vairākus kilometrus vilcis pa 
zemi un tikai pateicoties tam viņš izdzīvojis. Uz šo e-
pastu, tas palicis pēdējais, atbildi no Krievijas Vladi-
mirs tā arī nav saņēmis [tā taksists Kijevā]... Ukrainā 
lielākā daļa cilvēku notikumus valsts austrumos tā arī 
sauc – par karu. [Par Ukrainas un Krievijas karu]: ...Ki-
jevas centrālā kara hospitāļa teritorijā... Sejā redza-
ma gara rēta, kas pāri visai galvai stiepjas līdz pat pa-
kausim:... Ja vien būs profesionāla kauju vadība un 
apgāde, ar Ukrainu nekas slikts nenotiks, mēs to no-
sargāsim [apgalvo aptuveni 30 gadus vecais ukraiņu 
karavīrs, un cits]: Karojam par Ukrainu Donbasā. Tur 
vienkārši nevar būt Krievija, tas nekādā ziņā nebūtu 
normāli. Ukrainas armijai ir vajadzīgi uzlabojumi ar 
apgādi. Ukraiņu armijas karavīriem ir dažādi apģērbi. 
Ziemai nākot, viņiem vajadzīgi siltie apģērbi, no iero-
čiem redzēju kaut kādu bruņutehniku... brīvprātīgo 
bataljons, vīri vecumā no 20 līdz pat 50-60 gadiem. 
Vīri spēka gados, pieredzējuši vīri. Viņi visi kā viens 
stāstīja, ka ir gatavi karot līdz pēdējam... Līdz šim 
brīvprātīgie ir tie, kuri brauc uz Zviedriju, nopērk 
bruņuvestēm metāla plāksnes, jo zviedru tērauds ir 
labs, turpat sagriež tās, kā vajag, uzliek virsū gumijo-
tāku materiālu un tādējādi sašuj bruņuvestes armijai. 
To dara brīvprātīgie, nevis valsts... Otrs aspekts ir Rie-
tumu ļoti apšaubāmā darbība līdz pat šim brīdim. 

Plus ļoti spēcīgs iebrucējs, kāda ir Krievija - viltīgs, 
melīgs, pietiekami labi apbruņots, militāri ļoti spējīgs, 
ar lielu daudzumu visa kā – munīcijas, tehnikas. Es 
domāju, ka tas daudz ko izskaidro... Tam pretī tagad 
ir tāda ļoti negaidīta nācijas vienotība, kas patiešām 
ir liels brīnums... Man vieš cerības, ka ukraiņi izturēs, 
to dod šī gaisotne un šī gatavība, un to, ko neizdara 
valdība, neiedod arī Rietumi, tai skaitā Latvija, iedod 
šie tūkstoši Ukrainas brīvprātīgo... Latviešu izpratnē 
par to, kas notiek Ukrainā, ir liels murgs... Neesam 
mācējuši pastāstīt, ka tur neatrodas nekādi amerikā-
ņi, neesam izstāstījuši, kas tur patiesībā ir iebrucis, 
kas notiek ar ukraiņu sabiedrību, par to, ka agresors 
ir traki bīstams – nav nekādas atšķirības starp to, ko 
Krievija darīja 1940. gadā, to var izdarīt arī tagad. To 
Latvijas sabiedrība nesaprot. Ļoti daudzi cilvēki. [Par 
savu lauku kaimiņu, kurš pārsvarā dzīvo Jēkabpilī un 
runājas ar Jēkabpils krieviem.] Viņš prasa – kāpēc Uk-
rainā krievi ar krieviem karo? Es teicu: Andri, Ukrainā 
ir tādi ukraiņi, viņiem ir gara vēsture, 300 gadus Krie-
vijas impērija viņus mēģinājusi vispār nožņaugt, viņi 
ir izturējuši. Ir Ukrainas Sacelšanās armija, ukraiņi ir 
karojuši pret poļiem, vāciešiem. Kādi krievi pret krie-
viem? Tas lielā mērā ir Krievijas propagandas un TV 
pirksts... Mēs zinām, ka Latvijā ir ļoti vājas dienas avī-
zes. Tagad dienas avīzēs katru dienu bija jābūt rubri-
kai „Karš Ukrainā”. Vai kādā ziņu portālā. Patiesībā šī 
valsts mums ir tik tuvu, ka tur bija jāatrodas pastāvī-
gam latviešu žurnālistu „desantam”. Protams, ja mēs 
saprastu, ko tas nozīmē... runājot par žurnālistu dar-
bu Ukrainā, nekad jau nav bijusi runa par izdevu-
miem, drīzāk ir runa par izpratni. Izpratnes nav ne 
mūsu medijiem, ne arī mūsu valdībā. Nu kā var jop-
rojām būt tas pats iekšlietu ministrs, kurš kopš marta, 

Luhanskas friziere Maša, lai karotu par Ukrainu, brīvprātīgi iestājās Ukrainas Donbasa bataljonā, apmācību laikā 
kādreizējā padomju pionieru nometnē netālu no Dņepropetrovskas (2014.VII) 
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kad sākās Ukrainas krīze, nav sarīkojis nevienu papil-
du šaušanas treniņu policistiem? Kurš tad pirmais cī-
nās pret „zaļajiem cilvēciņiem”?... Brīvprātīgo kustī-
ba ir plaši aptvērusi visu Ukrainas sabiedrību, tajā ir 
iesaistīti tūkstošiem cilvēku... [Domāju, ka Kremļa] 
mērķis ir tālāks un lielāks, tā ir saķeršanās uz dzīvību 
un nāvi... Tas apdraudējums ir uz visu banku – Ukrai-
nas valsts iznīcināšana. Tur ir patoloģisks naids, ka 
ukraiņi apzinās un zina šo saikni ar Kijevas Krievzemi, 
aizvainotība par to, ka ukraiņi it kā ir „nozaguši” 
krieviem vēsturi. Nu kā var nozagt vēsturi? Tas ir 
naids par ukraiņu valodu, kas ir bijis jau ilgus gadus 

– kā Krievijas akadēmiskajās aprindās gribēja pierādīt, 
ka nav tādas Ukrainas. Tas ir novedis pie tā, kas ta-
gad notiek, un tas ir ļoti nopietni. Tas paredz daļas 
patriotu vai inteliģences iznīcināšanu, represijas pret 
valodu, pret visu ukrainisko.    Par apņēmību cī-
nīties un tūkstošiem brīvprātīgo cenšanos aizlāpīt 
caurumus Ukrainas bruņotajos spēkos vēstī arī The 
New York Times korespondents Endrū Krāmers (26.
XI, arī 27.XI). Seko daži izvilkumi: Fakts ir tas, ka pē-
dējā laikā lielākā daļa nocietinājumu ir uzbūvēta ar 
brīvprātīgo rokām. Tas ir gan morāls, gan fizisks at-
balsts un savā ziņā dod arī cerību, ka ukraiņi spēs no-
turēt savas pozīcijas pret ievērojami lielāko pārspēku. 
(..) Brīvprātīgās sievietes lielākoties rosās daudzajos 
loģistikas centros – pako mājās gatavotus marinēju-
mus un konservus, pašrocīgi šūtu silto apakšveļu, 
pat iepērk atsevišķos veikalos pieejamo militāro eki-
pējumu – nakts redzamības mērķus šautenēm. Vienā 
no Dņepropetrovskas brīvprātīgo centriem plauktos 
krājas ar pašu rokām darinātas bruņuvestes. Tiek šūti 
guļammaisi un meistarotas mazas krāsniņas. Stāsta, 
ka netālajā Žovti Vodi pilsētā kāda civilinženieru gru-
pa ķērusies pat pie bojātu bruņutransportieru re-
montēšanas – vecā tehnika mēdz bieži apstāties. 

„Mūsu puikas, mūsu vīri aizstāv valsti, mūsu valsti, un 
viss tagad ir viņu rokās,” žurnālistam stāsta Nataša 
Naumenko, kura ikdienā strādā par ceļojumu aģenti 
tūrisma firmā. „Viņiem ir nepieciešams spēcīgs gars, 
tāpēc cenšamies dot māju siltumu un sajūtu, ka viņi 
tur nestāv par neko. Viņu sievas, viņu mātes, viņu 
meitas, piemēram, vāra boršču,” turpina zupas virtu-
vē sastaptā sieviete. Vienā nedēļā viņa kopā ar citām 
brīvprātīgajām spēj sagatavot aptuveni 2000 sausās 

zupas maisījumu. Līdzīgas virtuves nesen sākušas 
strādāt arī Kijevā un Odesā. Valsts rietumu pilsētā 
Ļvovā cilvēki izveidojuši ziedojumu urnu tanka formā. 
(..) Brīvprātīgie arī karo. Valsts austrumos atrodas 
aptuveni 20 bataljonu, kuros brīvprātīgi pieteikušies 
no 15 000 līdz 20 000 cilvēkiem. (re)

KRIMA – Starptautiskā cilvēktiesību aizstāvības or-
ganizācija Human Rights Watch pērngad novem-
brī vēsta par masveidīgiem cilvēktiesību pārkāpu-
miem Krimā – iebiedēšana, Krimas tatāru sabiedris-
ko darbinieku un žurnālistu, arī visu citu, kuri uz-
stājas pret Krievijas politiku, vajāšana. Maskavā kla-
jā laisto grāmatu Krimas vēsture (История Крыма), 
ko paredzēts iekļaut Krimas skolu programmā, ta-
tāru līderis Mustafa Džemiļevs nosaucis par Krie-
vijas vēsturnieku kaunu, tās autori ir atkarīgi cilvē-
ki, kuri rakstīs to, ko vara viņiem liks. Tā ir vēstures 
rakstīšana pēc varas diktāta, to uzspiedīs visiem, ru-
nāt par to, ka tā vai cita teritorija ir „mūsu” tikai tā-
pēc, ka kādreiz tā tikusi iekarota, ir aptuveni tikpat 
primitīvi kā tad, ja Krimas tatāri teiktu, ka Maska-
va vispār ir mūsu pilsēta, jo mēs savulaik to ieka-
rojām (irir.lv 20.XI).    JG278:64 sakarā ar Kri-
mas tatāru plaši atzīmēto sēru dienu / deportāciju 
dienu (18.V) minējām kopš Gorbačova perestroikas 
80. gadu otrā pusē vienīgo diskusiju pārraidi (paras
ti gan krievu valodā) vienīgajā Krimas neatkarīgajā 
TV stacijā ATR. Pērngada maijā tatāru programmas 
ilggadējai vadītājai Liljai Budjurovai KF okupētās/
aneksētās (2013.III) Krimas pārvaldnieks Sergejs 
Aksjonovs speciālā brīdinājumā norādīja neteikt 
neko „provokatīvu”. Neraugoties uz to, Budjurova 
savā TV pārraidē iedrošinājās vērsties pret Maska-
vas varnešiem par tiesību laupīšanu atgādināt mūsu 
mazbērniem par traģēdiju tā, lai kaut kas tamlīdzīgs 
nekad nevarētu atkārtoties nākotnē. Šī gada sākumā 
TV staciju ATR „apsargā” baltiešiem pirms mazāk 
nekā trim dekādēm labi pazīstamie omonieši – 
Krievijas Iekšlietu ministrijas specvienību (Отряд 
мобильный особого назначения - Mobīlās specvie-
nības) bruņoti locekļi... (re)

ĒRMĪGAS BŪŠANAS JEB CARISKĀS KRIEVIJAS  
ATJAUNOŠANA – Krievijas Stratēģiskās pētniecī-
bas institūts (Российский институт стратегических 
исследований jeb RISI) bija daļa no Krievijas Ārpoliti-
kas izlūkošanas dienesta (Слу́жба вне́шней разве́дки 
jeb SVR) – līdz 2009. gadam, kad tas pārgāja prezi-
denta tiešā pakļautībā. Institūta pašreizējais vadītājs 
Leonīds Rešetņikovs, kurš savā laikā bija atbildīgs 
par krievu spiegu darbības koordinēšanu Balkānos, 
tur kļūdams par kaismīgu ortodoksās pareizticības 
sekotāju un vienlaikus par Krievijas cariskās impērijas 
apjūsmotāju, par tās sairšanu nevaino Gorbačovu 
vai Jeļcinu. Viņa vārdiem izsakoties, Krievijas impēri-
jas kriminālajā destrukcijā vainojami ir boļševiki. Im-
pērija ir jāatjauno un runas par Ukrainas valstisku-
mu ir blēņas, Ukrainas nav, ir tikai Mazkrievija/Ma-
lorossija, (..) ukraiņu valodu mākslīgi ir radījuši poļi 
un austrieši, lai šķeltu Krievijas vienotību. Tieši tā-
dās pat domās ir institūta Ukrainas nodaļas vadītāja 
Tamara Guzenkova. RISI ieteikums ir izveidot „Jaun-

Krievu specvienība OMON pie Krimas tatāru  
TV stacijas ATR
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krieviju” Ukrainas austrumos un dienvidaustrumos, 
no Harkivas līdz Odesai. Par to vēsta bijušais vecā-
kais līdzstrādnieks Aleksandrs Sitņiks (Сытник), at-
laists no darba pēc Kremlim nepieņemamas analītis-
kas prezentācijas (2014.IX) par Baltkrieviju, proti, tā 
ņemšot dalību [Putina izlolotajā] Eirāzijas Ūnijā tikai 
pēc suverenitātes garantijas saņemšanas no Krievi-
jas.    Kaut arī Levadas Centra Krievijas iedzīvotā-
ju aptaujā pozitīvu novērtējumu saņem Krievijas sa-
brukšanas īstenotāju „kriminālo boļševiku” līderis Ļe-
ņins (46%) un vēl vairāk Staļins (52% – apm. tikpat 
cik pēdējais cars Nikolajs II)*, ne jau tikai Rešetņiko-
vu nodarbina impērijas atjaunošanas plāni. Arī pats 
Kremļa saimnieks, var droši pieņemt, klusībā cer uz 
trešo dinastiju Krievijas vēsturē – pēc Rurikiem un 
Romānoviem – Putini...    Šajā sakarā zīmīgs ir 
Soņas Margolinas raksts Neue Zürcher Zeitung, uz 
kuru atsaucas arī JG līdzstrādnieks Franks Gordons 
savos „Vērojumos un pārdomās” (Laiks / Brīvā Latvi-
ja 2015, Nr. 3): Putina mīļākais filozofs ir Ivans Iļjins 
(1883-1954), krievu „baltās” emigrācijas ideologs, 
kurš vēlējās, lai Krievijā nostiprinātos autoritāra dik-
tatūra Franko vai Salazara stilā. Putins 2005. gadā 
lika Iļjina pīšļus no Šveices pārvest uz Donas klosteri 
Maskavā. Putina Krievijā godināti „balto” armiju pa-
vēlnieki Deņikins un Kolčaks. Pēdējam veltīta māk
slas filma, kurā viņš attēlots kā Krievijas patriots un 
moceklis – boļševiku upuris...  (re)

STATISTIKA – Reporters sans frontiers  (Repor-
tieri bez robežām) ikgadējā pasaules preses brī-
vības indeksā (2015.11.II)  Latvija  starp 180 val-
stīm ir ierindojusies 28.vietā – par deviņām pozīci-
jām augstāk nekā pērngad. Pirmajā vietā jau piekto 
gadu ierindojas  Somija, kam seko Norvēģija, Dā-
nija, Nīderlande, Zviedrija,  Jaunzēlande,  Austri-
ja,  Kanāda,Jamaika  un  Igaunija  (10. vietā). Lietu-
vai – 31. vieta. Tāpat kā pērn pēdējās trīs vietās Turk-
menistāna, Ziemeļkoreja un Eritreja  (īsta elle žur-
nālistiem, kas tur dzīvo). Vācija ierindojusies 12., Po-
lija ‒ 18., Spānija ‒ 33., Francija – 38., bet Itālija – 
73.vietā. ASV ierindojas 49. vietā, Krievija – 152., Uk-
raina  –129., Baltkrievija  – 157., Ķīna – 176. vietā. 
Indeksā atspoguļojas žurnālistu, masu mediju un in-
terneta brīvības līmenis, kā arī varas iestāžu ieguldī-
jums šīs brīvības nodrošināšanā un ievērošanā. Re-
portieri bez robežām (dib. 1985) galvenā mītne atro-
das Parīzē.    Ziņu aģentūra Bloomberg karstu 
punktu jeb Pesimisma ceļvedī 2015. gadam iekļauj 
visas trīs Baltijas valstis.    Nevalstiskās organizā-
cijas Transparency International pētījums liecina, ka 
Dānija, Jaunzēlande un Somija, visbrīvākās no korup-
cijas, savukārt viskorumpētākās – Sudāna, Ziemeļko-
reja un Somālija. Ja pērn Latvija ar 53 no 100 iespēja-
miem punktiem dalīja 49. vietu ar Kostariku un Ruan-
du, tad šogad ar 55 punktiem tā 175 valstu rangā 
dala 43. vietu ar Maltu, Dienvidkoreju un Seišelu sa-
lām. Igaunija ar 69 punktiem atrodas 26. vietā, bet 
Lietuva 39. vietā ar 58 punktiem, Baltkrievija – 119., 
Krievija – 136., bet Ukraina 142. vietā.    Latvijas 

iedzīvotāju kultūras patēriņš un līdzdalība kultūras 
aktivitātēs 2007-2014: pētījumu dati un statistika 
(Culturelab) liecina, ka laikrakstu gada tirāža latviešu 
valodā kritusies par 47%, grāmatu un brošūru – par 
38%, filmu – par 33%, žurnālu u.c. periodisko izde-
vumu gada tirāža latviešu valodā – par 25%, bet TV 
raidorganizācijas – par 20%. Savukārt par aptuveni 
10% samazinājies muzeju skaits un mākslinieciskās 
pašdarbības kolektīvi (kasjauns.lv 15.XII). (re)

Nodaļas „Dažos vārdos” līdzstrādnieki: Vita Gaiķe (vg), 
Indra Ekmane (ie), Linda Treija (lt), Māris Brancis (mb), 
Franks Gordons (fg), Juris Žagariņš (jž), Rolfs Ekmanis 
(re)

deva brīnišķīgu iespēju nokavēt pusi no latviešu valo-
das stundas pie Tamāras Sinkas. 15 minūtes kafejnī-
cā, dzerot Brause mit Schuss (vājo alu ar limonādes 
piejaukumu) un 10 minūtes atpakaļceļā tālākai izglī-
tībai atstāja ļoti maz laika. Vasermaņa darbnīca bija 
kā Dieva sūtīta. K. Mīlenbachs, valodnieka Mīlenba
cha dēls, mācīja angļu valodu. Pēc profesijas inženie-
ris, ko pats teicās visvājāk zinām. Viņš noteikti bija 
vislabākais angļu valodas pratējs nometnē. Reiz tul-
kojām Hamleta monologu.

Ko nozīmē: There is the rub? Mīlenbachs: Tur ir tas 
suns aprakts. Kārlis Valdats (Kažiņš) pasniedza ģeo-
grāfiju. Viņš apprecēja Šmita Līviju, manu klases 
biedreni. Arī viņi atbrauca uz Austrāliju. Tagad miris. 
Man šķiet, Kažiņš, kā viņu saucām, nāca M. Smuļko 
vietā. Pēdējais pasniedza ģeografiju un kosmografi-
ju.	

SKAUTI. Mēs ar Stepiņu un Evaldu tikām daudz ru-
nājuši par iestāšanos skautos. Es arī biju gatavs stā-
ties iekšā, bet tad man uzausa gaismiņa, ka mēs ne-
būsim kopā. Viņi būs roveros un es skautos? Nē, pal-
dies! Es paliku uzticīgs mazpulkam. Nezin, kā Stepi-
ņam ar Evaldu gāja ar tām „klintīm“, vismaz viena 
man likās smieklīga. Noskatījos arī skautu ugunskuru, 
kas ar saviem runas kora saucieniem un skautu jo-
kiem man likās garlaicīgs. Skautu vienību Alt-Gargē 
noorganizēja Roberts Krims. Vēl ar skautiem strādā-
ja Tālivaldis Lesītis, kas, Krimam aizbraucot, pārņē-
ma vadību, Evalds Paeglis un Tālivaldis Stūresteps. Ar 
mazskautiem darbojās Roberts Balodis. Alt-Garges 
vienība saucās Sidrabenes 33. skautu vienība. Kok-
neses 18. gaidu vienību nodibināja vadītāja L. Cauka 
ar vadītājām S. Cēderi un L. Rātfelderi. 25. aprīlī pie 
Alt-Garges skautiem ar kuģīti ierodas ciemos Saules 
nometnes Pērses 5. skautu vienība. Altgargieši viņus 
saņem ar saucienu: Sveiki, Saules brāļi! – kas skan 
negribēti komiski.                                                   

Turpinājums no 49. lpp

* Ļeņina labā roka Trockis, oktobra coup d’état līderis un 
upuris vienā personā, paliek joprojām noklusēts.
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Joprojām esmu ģimnāzistu „mentore” ar sen sen 
iemīļoto, dzīvē, darbā un zināšanām vērtīgo Jauno 
Gaitu rokās. To popularizējot, skaidroju ideju, jēgu 
daļai rakstu, tā pievilinot jauniešus lasīšanai. JG 2014. 
gada numuri ceļo arī pie Rīgas Latviešu biedrības se-
nioru kluba biedriem. To ir ap 150! Bijušie skolotā-
ji, direktori, zinātnieki, augstskolu docētāji. Taču 
pirms tam JG nebija redzējuši 90%. Tagad JG ir gai-
dīta lasāmviela. Seko aptaujas rezultāti par JG276-
278(2014).
JAUNIEŠUS visvairāk uzrunāja (secība nav svarīga): 
Aināra Zelča Abrene 2002    raksti par Māri Čak-
lo, Frici Bārdu    par Latvijas Tautas fronti, Sanitas 
Uplejas raksti     Sandis Laime par raganām    visi 
nodaļā MĀKSLA iekļautie raksti  (Signi Baumani re-
dzējuši visi! Daudzi arī Vijas Celmiņas izstādi, toties 
viesi no Austrālijas, Zviedrijas likās vienaldzīgi – „Kas 
tur īpašs!”)     pieprasīts bija raksts par Vilni Titā-
nu    pirmās trimdas bēgļu gaitu atmiņas izraisī-
ja tikai 7% interesi    Paulu Raudsepu nepieņem 
viennozīmīgi   lasītākā nodaļa: DAŽOS VĀRDOS, tā 
ir kā minieksāmens – ko zini, ko nē?    dzejai nav 
lielas atsaucības (jo vairākums ieinteresēti fiz.-mat., 
ķīm-bioloģ.)    lasītāju vēstulēs iekļuvušas arī „pus-
tukšības”.
SENIORUS savukārt uzrunājusi dzelošā un maigā 
dzeja    mākslas darbu reprodukcijas un visi Lindas 
Treijas raksti    raksti par māksliniekiem  Rozenber-
gu, Baumani, Titānu un par pianistu Šimku    par 
Frici Bārdu    Jura Šlesera raksts par nevardarbīgu 
pretestību kultūras jomā    Abrene 2002    raksts 
par LTF    visi saka, ka uzmanīgi izlasot DAŽUS 
VĀRDUS, arī pati to daru    Sanita Upleja patīk tikai 
12% (šķiet, vecuma nobīde uztverē), un Sandis Laime 
– tikai retajam.    ne pārāk interesē Māris Čaklais – 
pretēji Vitas Matīsas domām, senioriem tuvāki ir Zie-
donis, Vācietis, Peters, Elksne.
Anita Šmite, Rīgā

Anita Šmite izsaka īpaši dziļu pateicību JG saimniecības 
daļas bij. vadītājai Ingrīdai Bulmanei par svētīgo saišu 
nodibināšanu ar Jauno Gaitu. – red.  

Kaut arī sociālās drošības (Social Security) mazie 
maksājumi neļauj man abonēt Jauno Gaitu, esmu 
tās ilggadīgs lasītājs – aizņemos no radiem un izla-
su katru numuru, no vāka līdz vākam. Atbalstu Lat-
vijas Zinātņu akadēmijas prezidenta Ojāra Spārīša 
Jaunās Gaitas misijas (kopš 1955. gada!) trāpīgo 
novērtējumu (JG279:1). Par sarunu „Kiberkambarī” 
(70. lpp.) gribu piebilst, ka vēstures faktu nezinātā-
ju dēļ, rakstot par Baltijas valstu žīdu iznīcināšanu, 
vienmēr un visur jāpasvītro, ka holokausts notika na-
cistiskās Vācijas okupācijas gados (1941-1945). Tas 
nebija „mūsu holokausts” vai „žīdu šaušana” Latvijā, 
kā izsakās daži sarunas dalībnieki. Neviens nerunātu, 
piemēram, par dāņu vai holandiešu holokaustu. At-
tiecībā tieši uz Latviju, ļoti informatīva ir Stokholmā 
apgāda „Memento” izdotā Franka Gordona grāma-
ta Latvians and Jews between Germany and Russia 
(1990), kas divos izdevumos (1994 un 2001) laista 
klajā arī latviski – Latvieši un žīdi spīlēs starp Vāci-
ju un Krieviju. Un nepavisam nepārliecina atsevišķu 
ASV žīdu jokdaru uzvedumi par „pāri tikšanu” holo-
kaustam. Nevienam taču nav noslēpums, ka ASV (arī 

Kanādā) vesela „industrija” rūpējas, lai tas tā nebūtu 
– The Holocaust Industry (2000), kā vienu no saviem 
darbiem nosaucis amerikāņu zinātnieks Prof. Dr. Nor-
man G. Finkelstein.
Lasītājs, ASV rietumkrastā 

Sakarā ar terorismu Francijā, pašlaik visi mediji pilni 
ar apcerēm par vārda brīvības jautājumu. Par to se-
nos laikos man bij liels strīds ar JG redaktoru Zand-
bergu – tolaik kā motto katrā nr. ievietoja it kā Vol-
tēra sacīto vai rakstīto: „Es nepievienojos nevienam 
tevis teiktam vārdam, bet aizstāvēšu līdz nāvei tavu 
tiesību to pateikt” (skat., piem., JG42,1963). Jautāju, 
kādēļ man līdz nāvei jāizstāv tiesības kādam teikt, ka 
jašauj nost žīdi vai ka jānogalina buržuji – kā reizēm 
sludināja un arī īstenoja komunisti. Starp citu, Vol-
tērs nekad kaut ko tādu nebij teicis. Ņujorkas fran-
ču konsulāta kultūras nodaļā man paskaidroja: This 
quotation is not found verbatim in Voltaire’s works.  
It seems to originate in S.G. Tallentyre (E. Beatrice 
Hall) „The Friends  of Voltaire” (1907), („Familiar 
Quotations by John Bartlett”, rev. ed., 1949). Pēc šī 
mana paskaidrojuma JG vairs nelietoja šo it kā Voltē-
ra citātu.    Lilitas Zaļkalnes jauniznākušā grāmata 
Back to the Motherland / Rapatriation and Latvian 
Émigrés 1955-1958 (Atpakaļ uz dzimteni / Repatri-
ācija un latviešu emigranti 1955-1958), ko pērnga-
da beigās laidusi klajā Stokholmas Universitāte, liek 
man atcerēties laiku, kad biju franču zonas Tībinge-
nas (Tübingen) Universitātes students – mums latvie-
šiem, laikam sekojot franču militārās pārvaldes rīko-
jumam, bij jāiet noklausīties padomju virsnieka Lie-
pas aicinājumu atgriezties. Liepa nespēja atbildēt sa-
karīgi nevienu no klātesošo latviešu jautājumiem.
Jānis Krēsliņš, Ņujorkā
[Kultūras vēsturnieks, Rakstu (Rīgā, 3 sēj. 2004-2008) 
autors – red.]

Nodaļā „Dažos vārdos” (JG279)  īpaši izceļas sada-
ļa PRET TOTALITĀRISMA RESTAURĀCIJU.  Tādu ziņu 
sakopojumu par pretestību Putinam nekur pasaules 
presē neesmu manījusi. Paldies!
Anita, Toronto, Kanādā

Tā ir gan, ka joprojām varam jautāt līdz ar Juri Šlese-
ru (JG279): kuŗš kuŗu beigu beigās apveda ap stūri?... 
Un kas patiesībā bija Imants Lešinskis?... Ja Oļegs Tu-
manovs pat tā ir darījis, ka lēcis no kuģa, pārbēdzēju 
tēlodams…Beigu beigas gan vēl nav pienākušas...    
Un, ja kazām ir zarnas (59. lpp), nevis šļūtenes, tad 
zirgiem matu vietā arī varētu būt astri bijuši.
Ainārs Zelčs, Siguldā

[Vairāku romānu autors, arī akmeņkalis – red.]

Paldies par JG! Latviešu valodas kultūras telpā JG ir 
sava un neizstājama vieta ne tikai vēsturē, aizgāju-
šajos gados. Arī mūsdienās JG grūti atrast līdzinie-
ku kultūrpolitikas noturības, mērķtiecības un nopiet-
nības ziņā. Lai rakstu krājuma veidotājiem griba un 
spēks šo vērtīgo darbu turpināt!
Ildze Kronta, Rīgā 

[Ildze Kronta ir trīs literatūrkritisku grāmatu autore. – 
red.]

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

Krista Svalbonas. Migranti 2 (augšā) un Migranti 3. 2014. Digitālās fotogrāfijas un kolāžas uz 
plāksnes, 35,5 x 35,5 cm                                                     Skat. Lindas Treijas rakstu 32. lpp.
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GRĀMATAS

POSTSOVJETU 
ATTĪSTĪBAS VIRZIENI 
BALTIJAS VALSTĪS 

Gundar J. King & David E. McNabb. 
Nation-building in the Baltic states: 
Transforming governance, social welfare, 
and security in Northern Europe. London: 
CRC Press-Taylor & Francis Group, 2015. 
286 pp.

Nāciju izveide Baltijas valstīs: Valstu pārval-
des, sociālās labklājības un drošības struktū-
ru transformācija Ziemeļeiropā ir divu Pacifi-

ka Luterāņu universitātes (Pacific Lutheran U., 
Tacoma, WA) emeritētu ekonomikas zinātņu 
profesoru 20 gadu ilgstošas kopdarbības re-
zultāts. Kings, resp., Gundars Ķeniņš Kings, 
ir plaši pazīstamais daudzu tautsaimniecībai 
veltītu rakstu un vairāku grāmatu, arī pub-
licistikas autors (visvairāk latviešu un angļu 
valodā), viens no Baltijas Studiju veicināša-
nas apvienības (Association for the Advan-
cement of Baltic Studies) iniciātoriem, kurš 
piedevām veicinājis arī Rīgas Biznesa augst-
skolas (Riga Business School) nodibināšanu 
90. gados. Ķeniņa Kinga un Davida Makna-
ba ekspertīze ir tirgzinība/uzņēmējvadība.

Grāmatas nosaukumā precīzi izteikts tās sa-
turs. Autori aplūko situāciju Igaunijā, Latvi-

JG redakcijā saņemtas vairākas e-vēstules ar jautājumu, 
kādēļ vietnē <jaunagaita.net> pirmie 250 numuri 
neparādās tieši tā, kā tie tika iespiesti laika posmā no 1955. 
līdz 2007. gada septembrim? Seko vietnes uzturētāja Jura 
Žagariņa atbilde.
Vispasaules tīmekļa vietnē <jaunagaita.net> esmu iz-
veidojis Jaunās Gaitas e-arhīvu kā pamatu tās turp-
mākai eksistencei, nevis drukātā žurnāla faksimila 
kopojumu kā testamentu tās pagātnei. Es visu Jau-
nās Gaitas saturu esmu ieskenējis, ar OCR (Optical 
Character Recognition) programmu apstrādājis, un 
HTM (HyperText Markup) formātā salicis pa atseviš-
ķām datnītēm tāpēc, ka gribēju Jaunās Gaitas arhīva 
saturu darīt viegli pārmeklējamu, pat nejauši atroda-
mu, lejuplādējamu, un jebkurā formātā konvertēja-
mu un nodrukājamu – katram latviešu valodas pra-
tējam jebkurā vietā visā pasaulē. Cerēju tādā veidā, 
īpaši ar sabiedrisko tīklu pakalpojumu, kā, piemēram, 
Facebook.com un Draugiem.lv starpniecību, rekla-
mēt Jauno Gaitu, piesaistīt tai uzmanību – it īpaši lat-
viešu tautā Latvijā, kuras viena diezgan liela daļa līdz 
pat šodienai izturas atturīgi, pat noliedzoši pret t.s. 

„Ārlatviju”. Es būtu varējis piedāvāt drukātā žurnāla 
faksimilu JPG formātā (Joint Photographic Group) 
jeb PDF formātā (Portable Document Format), bet ar 
to manam nolūkam nepietika. Saprotu, ka vēstures 
pētītājiem būtu paticis labāk redzēt drukātā žurnāla 
digitālo faksimilu datora ekrānā, jo vēstures pētītā-
jiem jāatsaucas uz oriģinālo avotu, un – nekad nevar 
zināt, vai es savā patvaļīgajā pārkārtošanā un doku-
mentācijā esmu vai neesmu pielaidis kādu kļūdu. Pie-
ņemu, ka nevienam vēsturniekam, lai cik viņš nemīlē-
tu apdrukātu papīru, pa īstam nepatīk ilgi sēdēt bib-
liotēkā, rakņāties rakstos un sērijās pa piesmakušiem 
un putekļainiem nodzeltējušu papīru arhīviem. Tāpēc 
vēstures pētniekus aicinu stāties sakaros ar Latvijas 
Nacionālās Bibliotēkas Digitālās nozares vadību, lai 
tā, lūdzams, uztaisa Jaunās Gaitas faksimila klāstu 
no nr. 1 līdz nr. 250, t.i., no 1955. līdz 2007. gada 
septembrim, kā to tā ir darījusi arī ar daudziem ci-
tiem vēsturiskiem izdevumiem, kas apskatāmi viet-
nē <https://lnb.lv/lv/digitala-biblioteka>. LNB vadībai 
noteikti ir rīcībā aparāti kas to var daudz labāk un āt-
rāk izdarīt nekā es. Bet, kad eventuāli apsīks Jaunās 

Rīdzinieks Ansis Šenne, sporta pedagoģijas bakalaurs, 
pērngad saņēma visaugstāko godalgu debitantu kategorijā 
Rakstniecības un mūzikas muzeja rīkotajā dzejas 
konkursā. Pirmais dzejolis veltīts pāragri aizgājušajam 
draugam, basketbolistam, trenerim un arī dzejniekam 
Klāvam Bedrītim.  

*  *  *
Lai kurš „gudrinieks” par Tevi ko māvis,
Tu vienmēr būtu pretī šim krāvis,
Un zemē šo pļāvis,
Tikpat saprotami, kā čempions pēc finālsvilpes bļāvis,
Jo, Tu taču esi Klāvs!
Nevis, nomaļš lukturīts blāvs,
Bet vienmēr iedrošināt prati, kā plecīgs stāvs
Jo nekad neietiepies, kā, sazin kāds, pāvs,
Nekad neaizmirsi biedru, ja tas iemidzis pirtī uz lāv’s.
Tikai par Tevi gan piemirsa, Gaujas krasts stāvs.
Debesīs tagad raud Eņģeļu skaits prāvs:
Kur noklīdusi, Dieva visgaišākā avs???

*  *  *
Kā bites dūc caur stropu Skrejām
Tik akli mēs pēc laimes Skrējām 
Aiz jūrām, deviņām reiz Trejām 
Pāri Kambodžām un Eritrejām
Un tik tupi viens uz otru Rējām
Protams, daudz ko arī Nefiltrējām
Tiklīdz ko paciest Nevarējām

Bet Tu, galvenais, tik’ Neraudi
Drīz sarētosies Saistaudi
Un jēgu piešķirot mirkļus Izbaudi,
Tāpat kā es katr’ reiz, kad galvu Pieglaudi,
Un filmas laikā pie pleca man Iesnaudi.

Gaitas ilglaicīgi uzticīgo drukātā žurnāla abonentu 
pulks, mūsu pēcteči visā pasaulē varēs turpināt pie-
kopt Jaunās Gaitas apgaismības darbu – sniegt lat-
viešu valodas pratējiem visā pasaulē rakstu krājumu 
kultūrai un brīvai domai uz tās vēsturiskā e-arhīva 
pamata. Es ceru!
Juris Žagariņš
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jā un Lietuvā pēc neatkarības atjaunošanas, 
pievēršoties katrai valstij atsevišķi, un arī 
savstarpēji salīdzināmās pētniecības un ES 
dalībvalstu konteksta līmenī. Vienpadsmit 
nodaļās iepazīstamies arī ar pašreizējiem 
centieniem un nākotnes plāniem attiecībā 
uz Eiropu, īpaši uz t.s. Ziemeļvalstu (Nordic 
Countries) grupu.

Kaut arī autori pievēršas galvenokārt grā-
matas nosaukumā minēto tēmu dažādiem 
aspektiem, novārtā netiek atstāta arī citu 
problēmu apskate, piemēram, demogrāfi-
ja, pilsoniskās sabiedrības veidošana, raisīša-
nās vaļā no padomjlaika pārpalikumiem etc. 
Visumā izteikta apmierinātība ar progresu. 
Tajā pat laikā autoru ieskatā Baltijas valstu 
attīstībai labvēlīgākas būtu bijušas „evolu-
cionāras pārmaiņas” (evolutionary changes), 
nevis uzspiestās „ātršāveju automātus” at-
gādinošās „revolucionārās pārmaiņas” (re-
volutionary changes), lai pēc iespējas ātri 
piemērotos moderniem Eiropas standar-
tiem. Baltieši bija spiesti radīt demokrātiskas 
un pluralistiskas sabiedrības, (..) un tas vi-
ņiem bija jāīsteno gandrīz vai diennakts lai-
kā (26. lpp.). Blakus uzskaitīto pozitīvo fak-
toru virknei autori norāda uz joprojām vei-
camām svarīgām pārmaiņām valsts pārval-
des, sociālās labklājības un drošības struktū-
ru transformācijā (41). Abi eksperti jāuzslavē 
par sarežģītās monetārās disciplīnas un fis-
kālo pārmaiņu veiksmīgu atšķetināšanu ne-
speciālistiem. 

Baltiešu panākumus fi-
nanciālajā transformācijā 
un ekonomiskajā atkop-
šanās procesā postsovje-
tu laikā traumatiski satri-
cināja 2008. gada globālā 
krīze jeb Lielā recesija. Fis-
kālajiem stratēģiem nācās 
arī rēķināties ar iedzīvotā-
ju kultūras atšķirībām, kam 
pievienojās grūtības saka-
rā ar mainīgajām priori-
tātēm biežo valdības/mi-
nistru maiņu dēļ. Bet au-
tori atkārtoti pauž cerību, 
ka spiediens pakļauties ES 
standartiem var tikai ietek-
mēt pozitīvi valstu politis-
kos, ekonomiskos un citus 
veidojumus ilgtspējīgai iz-
augsmei.

Liels uzsvars likts uz cīņu postsovjetu apstāk-
ļos par pilsoniskās sabiedrības atbildības iz-
veidošanu. Latvija, kur pilsoniskās atbildības 
koeficients ir zemāks nekā Igaunijā un arī 
Lietuvā, izceļas ar ievērojamas daļas iedzīvo-
tāju neuzticību pārvaldes aparātam. Salīdzi-
nājumi ar citām valstīm gan liecina, ka skep-
ticisms un neuzticība arvien vairāk kļūst par 
visas Eiropas fenomenu. Pozitīvs vērtējums 
piešķirts sabiedriskiem pasākumiem kultū-
ras jomā, piemēram, dziesmu un deju fes-
tivāliem, kas veido labu modeli „masīvai sa-
darbībai” (massive cooperation, 106). Šim 
aspektam būtu bijis labi pievērsties detalizē-
tāk. Bet tas, protams, nav autoru izpētes pa-
matmērķis. 

Ceturtā nodaļa galvenokārt veltīta izglītības 
kvalitātei koledžās un universitātēs. Autoru 
aptauja, kur atbalsojas studējošās jaunatnes 
šķietams pesimisms, gan balstās uz samērā 
nelielu datu skaitu, kas dod iespēju nodo-
ties plašākiem un dziļākiem pētījumiem nā-
kotnē. Pievēršoties ES standartiem atbilsto-
šām izglītības un labklājības sistēmām, Ķe-

niņš Kings un Maknabs uz-
sver Ziemeļvalstīm līdzīgo 
baltiešu kultūras un vēstu-
res pieredzi, nemeklējot lī-
dzību vai atšķirības no pā-
rējiem valstiskajiem veido-
jumiem pēcpadomju geto. 
Kaut arī pasaules valstu 
izglītības kvalitātes rādītā-
jos Baltijas valstu līmenis ir 
augsts, reformu ziņā bal-
tieši joprojām ir „pusceļā” 
starp sistēmu, kas ieman-
tota no Padomju Savienī-
bas, un Eiropas standar-
tiem.

Sociālā labklājība visaug
stākā ir Igaunijā, kamēr 
Latvija ir palikusi stipri ie-
pakaļ. Par to autori vaino 

Deivids Maknabs un Gundars Ķeniņš Kings
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NEKVALITATĪVAIS 
PADOMJU MUŠPAPĪRS
Lilita Zalkalns. Back to the Motherland / 
Repatriation and Latvian Émigrés 1955-
1958 (Atpakaļ uz dzimteni / Repatriācija 
un latviešu emigranti 1955-1958). 
Stockholm: Stockholm University, 2014. 
264 lpp.
Čekas mēģinājumi sistemātiski graut mūsu 
trimdu sekojuši trīs viļņos. Iepriekšējā Jaunās 
Gaitas numurā apskatīju neseno Evas Eglā-
jas-Kristsones monogrāfiju Dzelzsgriezēji1 – 
pētījumu par šī procesa trešo un ilgstošāko 
vilni, kas paisa 60. gados un kulminējās, li-
terātiem čekistus „apvedot ap stūri” 80. ga-
dos. Tam uz pēdām iznākusi Zviedrijas latvie-
šu vēsturnieces Lilitas Zaļkalnes doktora di-
sertācija Atpakaļ uz dzimteni – par šī proce-
sa otro vilni. Tas uzriesa Hruščova ievadītajā 

„atkušņa” laikā, kad okupētajā Latvijā īslaicī-
gi pie zināmas teikšanas bija kļuvuši Eduarda 
Berklava iedvesmotie „nacionālkomunisti”.

Autore – Stokholmas universitātes mācīb-
spēks, dzimusi 1955. gadā Austrālijā, beigu-
si Minsteres latviešu ģimnāziju Vācijā, studē-
jusi ASV un Zviedrijā – par šo tēmu jau sāk 
publicēties 2000. gadā. Garākā apcerē Jau-
najā Gaitā (2001 – 2 numuros)2 pārskatāmi 
aprakstīts pirmais vilnis (vēl Staļina laikā), un 
kontūrās iezīmēta turpmākā trimdas grauša-
nas mēģinājumu evolūcija – viela viņas pa-
šas un Eglājas-Kristsones pētījumiem. Ieva-
da nodaļās Zaļkalne īsumā pārskata arī pir-
mo vilni: „Padomju Savienības valdība uz-
sāka plašu repatriācijas kampaņu ar mērķi 
panākt visu to cilvēku atgriešanos, ko tā uz-
skatīja par saviem pilsoņiem. Visāda veida 
paņēmieni, no tradicionālās propagandas 

– radio, brošūrām, filmām, plakātiem – līdz 
draudīgai uzmācībai vai atklātai varas pie-
lietošanai, tika pielietoti, lai panāktu bēg-
ļu atgriešanos.” Šādi līdz 1945. gada sep-
tembrim ap 7 miljoni bēgļu, tostarp 1 329 
latvieši, bija atgriezti Padomju3 rokās – gan 
brīvprātīgi, gan ar varu (59). Tai laikā rietu-
mu sabiedrotie to pieļāva, jo bija norūpēju-
1 Dzelzsgriezēji / Latvijas un Rietumu trimdas rakstnieku 
kontakti, Rīgā: LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūts, 2014. Skat. apceri: „Kurš kuru?” JG 279 (26-29).
2 „No repatriācijas līdz kultūras sakariem”, JG 224 (33-37) 
un 225 (33-40).
3 Rakstu „Padomju” ar lielo burtu tur, kur tas apzīmē 
PSRS valsti, nevis padomju sabiedrību – vai pašas 

„padomes”. 

politiķu nespēju saskaņot rīcību, arī no pa-
domjlaika iemantoto mazākumtautību poli-
tiku, gan pārliecinoši neizskaidrojot iemes-
lus, jo demogrāfiski Latvija un Igaunija ir 
stipri līdzīgas. 

Desmitajā nodaļā norādīts, ka pats galve-
nais drauds valstu drošībai un aizsardzībai ir 
Krievija, kas neapšaubāmi spraudusi sev par 
mērķi atjaunot lielāku ietekmi, ja ne pakļau-
tību, visās bijušajās padomju orbitas zemēs, 
to vidū Latvijā, Lietuvā un Igaunijā (218). At-
saukšanās uz šajā nodaļā iekļauto detalizēto 
informatīvo skaidrojumu par krievvalodīgo 
iedzīvotāju minoritātēm Igaunijā, Latvijā un 
Lietuvā labāk izgaismotu un padziļinātu ie-
skatu arī pārējās nodaļās, kur paustā nostā-
ja par šo aspektu ir samērā vienveidīga. Bal-
tijas valstu iekļaušanos ES un NATO autori 
ne vienmēr uztver viennozīmīgi. Šeit gan jā-
min, ka grāmata sarakstīta un nodota apgā-
dam pirms Krievijas īstenotā iebrukuma Kri-
mā (2014.III) un Ukrainas austrumos. 

Autoru uzskatā Baltijas valstis būtu progre-
sējušas vēl vairāk, minot kā šķērsli galveno-
kārt pasivitāti, nepietiekošas vērības pievēr-
šanu inovāciju potenciāla mobilizēšanai tir-
gus ekonomikā un vienotības trūkumu Bal-
tijas valstu starpā, kaut arī to mērķis ir vien-
veidīgs. Bet, lai gan jārēķinās ar ilgtermiņa 
problēmām, autori cer uz to atrisināšanu 
līdz ar Igaunijas, Latvijas un Lietuvas ciešāku 
saskaņotību ar ES līmeņa plānošanu un no-
pietnāku pievēršanos Ziemeļvalstu pieredzei 
un standartiem.

Labi uzrakstītā grāmata ir stabils sniegums 
ar bagātīgu informāciju par attīstību valstu 
pārvaldē, sociālās labklājības un drošības 
struktūrās Lietuvā, Latvijā un Igaunijā pē-
dējos 20 gados. Tai izsekot palīdz virkne ta-
bulu un ģeogrāfisko karšu. Ķeniņa Kinga un 
Maknaba vērtīgajā sējumā uzdotie jautāju-
mi nešaubīgi stimulēs Baltijas reģiona izpētē 
ieinteresētos zinātniekus/zinātnieces tālākai 
problēmu risināšanai. Atzinības vilnis un pa-
teicība pienākas abiem autoriem par Baltijas 
valstu attīstības analītisku izsekošanu un uz-
skatāmu salīdzinājumu.

Indra Ekmane

Recenzente ir doktorante Vašingtonas Universitātes  
(U. of Washington) Starptautisko attiecību (International 
Relations) programmā.
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šies par to savu karavīru likteni, kas kā biju-
šie vācu gūstekņi vēl atradās krievu okupē-
tās zemēs. Kad 1945. gada oktobrī tie tomēr 
aizliedz varas pielietošanu (60), baltiešu re-
patriantu straume mums visiem labi zināmu 
iemeslu dēļ strauji apsīkst. Autore citē da-
tus, ka līdz 40. gadu beigām no apmēram 
125 000 latviešu bēgļiem ne vairāk kā divi vai 
trīs tūkstoši ir atgriezušies un ka propagan-
dai, lai to panāktu, izdoti ap 88 miljoni rub-
ļu. Acīmredzot pat Staļina apmātība panākt 
paša pēdējā bēgļa atgriešanu nespēj uzturēt 
šādu izšķērdību – jo jau 1953. gada 6.  jan-
vārī (2 mēnešus pirms diktatora nāves) Pa-
domju Latvijas Ministru Padome slēdz savu 
Repatriācijas nodaļu (61). Aktieri un cēlieni 
nomaina viens otru, bet Zaļkalnes un Eglā-
jas-Kristsones drāmas kopsaucējs ir Padom-
ju lielvalsts neatlaidīgā vajadzība apkarot iz-
bēgušo trimdinieku sabiedrību kā nāvīgāko 
draudu tās prestižam pasaulē. 

Zaļkalnes pētījuma tiešais objekts ir PSRS 
propagandas avīzīte Par atgriešanos Dzim-
tenē – un reakcija uz to latviešu trimdas pre-
sē. Šī avīze (218 numuri) iznāca Austrumber-
līnē no 1955. gada aprīļa līdz 1958. gada 
maijam, kad tās nosaukumu pārmainīja uz 
Dzimtenes Balss. Vārda maiņa nebija saistī-
ta ar pēkšņu izmaiņu tās raksturā, bet pakā-
peniskās izmaiņas šajos trijos gados ir daļa 
no izpētes atklājumiem. Iesākumā tā bijusi 
krievu bēgļiem krievu valodā rakstītas avīzes 
tulkojums latviešu valodā, bet pēc gada tās 
saturu jau raksta latvieši Rīgā latviešu valodā 
latviešu trimdiniekiem par viņus interesējo-
šiem tematiem. Gaidītie rezultāti tomēr iz-
paliek – bēgļi atpakaļ nebrauc. (Ir daži izņē-
mumi, tomēr arī rakstnieks Jānis Jaunsudra-
biņš Vācijā – uz brīdi gan izrādījis interesi – 
nolemj neatgriezties.) (117-8) 

Avīzi izdod PSRS čekas slēpti dibinātā „Ko-
miteja par atgriešanos Dzimtenē” ar sēdekli 
Austrumberlīnē. Divus gadus pēc Par Atgrie-
šanos Dzimtenē latviskā varianta pārtapša-
nas par Dzimtenes Balsi, Maskavas ierosmē 
tiks nodibināta šīs komitejas „Latviešu sek-
cija” Rīgā, kas 1964. gadā kļūs „Latvijas Ko-
miteja kultūras sakariem ar tautiešiem ārze-
mēs” un vēl pēc laika īsāk – „Latvijas Kultū-
ras sakaru komiteja”. Šīs pakāpeniskās no-
saukumu, darbības vietu un metožu izmai-
ņas atspoguļo boļševiku lēno atskāršanu, ka 
no bēgļu atgriešanās nekas nesanāks. Būs 
jāmeklē arvien jauni ceļi trimdas graušanai, 
un sešdesmitajos gados sāksies trešais vilnis 

– „kultūras sakari”. (Cik „kontrproduktīvi” arī 
tie izrādīsies, izgaismojusi Eglāja-Kristsone 
Dzelzsgriezējos.) 

Ieskatam trimdas sabiedriskajā domā apska-
tāmajā laiksprīdī (1955-1958) pētniece caur-
skatījusi 10 galvenos ārzemju latviešu laik-
rakstus, septiņus no kuriem viņa uzskata par 

„konservatīviem” un trīs – par „demokrātis-
kiem”. Divi no tiem drīz izbeidz darbību, un 
aplūkojamā perioda beigās no „demokrātis-
kajiem” vēl iznāk tikai viens – sociāldemokrā-
tu mēnešraksts Brīvība. Autore vairākkārt uz-
sver, ka, lai gan visu trimdas laikrakstu ko-
mentāri par izdevumu Par Atgriešanos Dzim-
tenē ir noraidoši, Brīvība atšķiras ar to, ka 
reaģē uz to daudz retāk nekā „konservatīvā” 
prese, drīzāk – ignorē. Vai šis novērojums ir 
nozīmīgs, un kāpēc – tas paliek neiztirzāts?

4.  nodaļa skaidro PSRS Komunistu Partijas 
un čekas mērķus, nodibinot un uzturot „Ko-
miteju par atgriešanos Dzimtenē”: 

1.	 repatriācija
2.	pret-Padomju propagandas  

apkarošana
3.	 Padomju patriotisma kustības  

veicināšana
4.	 trimdas sagraušana

Pirmie trīs ir atklāti deklarēti, ceturtais – 
slēpts. Pretsovjetiskā trimdas sabiedrība ir 
ienaidnieks, kurš noteikti jāiznīcina. To cen-
šas panākt, veicinot šķelšanos un neuzticību 
bēgļos pret viņu vadītājiem. „Repatriācija” 
kā mērķis pakāpeniski izzūd. Pivotāla loma 
komitejas rosmju otrajā vilnī ir PSRS Augstā-
kās Padomes  amnestijas dekrētam (1955.17.
IX), pasludinot, ka neviens emigrants – bēg-
lis, trimdinieks vai bijušais karavīrs – netiks 
sodīts, ja atgriezīsies (78-81). 

5. nodaļa analizē komitejas stratēģiju ar iz-
domātiem idealizētiem scenārijiem (anglis-
ki Zaļkalne tos apzīmē ar terminiem  – „le-
gends” un „narratives”), pēc kuriem atgrie-
šanās vienmēr saistīta ar laimīgām beigām 

– izņemot vienmēr ļaunos un nelietīgos trim-
das vadītājus. Latviešu trimdinieki šiem sce-
nārijiem nenotic un „otrais vilnis” beidzas 
tikpat nesekmīgi kā pirmais. Vispārsteidzo-
šākais ir pētnieces atzinums, ka pat vēl 50. 
gados čekisti tiešām sagaidījuši, ka trimdi-
nieki stāvgrūdām trauksies atgriezties.

Kaut – kā akadēmiska disertācija – Zaļkalnes 
darbs reizēm mazliet nomāc ar daudzvār-
dību un atkārtošanos ievadā, vidusdaļā un 
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atkal summējumā, pētījums ir interesants un 
nozīmīgs pienesums mūsu tautas pēdējo 70 
gadu vēsturē. Iepriecina reizēm lasīt, cik ģe-
ķīgi mūsu ienaidnieki tomēr bijuši!

Juris Šlesers

Šī un daudzu citu mūsu lappusēs publicētu rakstu autors 
Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis.

PRET NOGRIMŠANU 
ASV KAUSĒJAMĀ 
PODĀ
Alberts Legzdiņš. Čikāgas Piecīšu 
brīnišķīgie piedzīvojumi. 2. izd. (1. izd. 
1993). Rīgā: LAIKA grāmata, 2014. 192 
lpp. 

Tādu grāmatu par Čikāgas Piecīšiem nemaz 
nevar sagaidīt, kad varēs sākt lasīt, īpaši tā 
paaudze, kas kā vecāki vai jaunāki bērni 
kopā ar vecākiem atstāja Latviju 1944. gadā. 
Ar saviem piedzīvojumu un blēņu stāstiem 
bija pazīstami Barons Minchauzens un Did-
riks Taizels, bet Alberta Legzdiņa stāstos ir 
arī saturs. It kā netieši iepīti latviešiem un 
pasaulei nozīmīgi notikumi. Ar vienu vārdu 
var iečukstēt lasītājam necieņu pret Ameri-
kas „kausējamā poda” (melting pot) filozo
fiju, ko latvieši biežāk sauc 
par „kausējamo katlu”. 
Kaut arī lojāli, integrēti ASV 
pilsoņi, Piecīši šai podā nav 
izkusuši, bet gan izpelnīju-
šies atbalstu un labvēlību 
savās darba vietās. Alberta 
darba devējs, apskatījis te-
lefona rēķinu, augstsirdīgi 
pamet ar roku: Tos dolarus 
uzskatīsim par ziedojumu 
latviešu kultūrai!

Ziemeļamerikā latviešu jau
nieši sāk organizēties 50. 
gados. Ir ČLJP (Čikāgas lat
viešu jaunatnes pulciņš), 
LLJP (Londonas latviešu 
jaunatnes pulciņš) Kanādā 
un tādi vēl daudzi. Toronto 
Vilis Adlers un Juris Millers 

dzied kā Toronto Lācīši, kas sasaucas ar Elvi 
Presliju, un vēl citi Amerikas iespaidi, kas pa-
rādās agrajās Piecīšu uzstāšanās reizēs. Kaut 
gan meitenes piedalās visās stadijās Piecīšu 
attīstībā, vārdos līdz pat beigām tiek apbrī-
nota sievišķīgā anatomija un apģērbs. Visā 
pilnībā ir citēts Jāņa Krēsliņa dzejolis par 
pelikāniem, kas beidzas ar vārdiem Tie ne-
grib zināt it nekā – jo tie ir pelikāni trimdā. 
Līgo. Te skaidri iezīmējas nākamās paaudzes 
kontrkultūra iepretim pastāvošo latviešu or-
ganizāciju dibinājumam.

Nopietnu mērķi Piecīši iegūst, kad Čikāgas 
jaunieši organizē 2. Latviešu jaunatnes svēt-
kus (1962). Piecīši sāk koncertēt pāri konti-
nentam, lai popularizētu svētkus un vāktu 
līdzekļus svētku organizēšanai. Rūpes par 
koncerta izdošanos un izvērtējums pēc tam, 
kā kalnā augšā un lejā, pavada Piecīšus līdz 
pat pēdējam koncertam. Atceros koncer-
tu Toronto, Piecīši bijuši saslimuši, koncerts 
galīgi neizdevies. Man toreiz likās ļoti labs, 
smējos līdzi Brunim Rubesam, kaut ne tik 
skaļi. Par Veltas Tomas sarūpētiem labumiem 
Piecīšu ārstēšanai es nezināju. 

Nemanot parādās arī Piecīšu personīgā dzī-
ve, viņi apprecas, viņiem ir ģimenes. ASV 
armijā iesauca latviešu puišus, kolīdz tie ie-
brauca, nevajadzēja būt pilsonim. Albertam 
nav labas atmiņas par bļaurīgiem kaprāļiem 
un seržantiem, kas dīdījuši rekrūšus, kurus 
jau gaidījuši Korejas kauju lauki. 

Turnejas vienmēr ir saspringtas, jo pa ceļam 
uz Austrāliju vēl iespiež uzstāšanos San Fran

cisko un Losandželosā. Fidži 
salu var paši apskatīt un iz
baudīt, bet Jaunzēlandē jau 
priekšā ir latvieši un koncer-
ti. Jaunzēlandes Rotorua ar 
maori kultūru un ģeoter-
miskiem avotiem nav viņu 
maršrutā. Austrālijā gādību 
par Piecīšiem pārņem latvie-
ši, un rodas ieskats viņu sa-
dzīvē pāri šim plašajam kon-
tinentam. Nav lēts prieks 
braukt turnejās un uzstāties 
latviešu publikai. Braucie-
nam uz Eiropu (1974) viņi 
ir ar mieru „mazliet piemak-
sāt”. Tai pašā laikā Piecīšus 
atstāj viens no grupas di
binātājiem, Jānis Rinkušs, 
personīgu iemeslu dēļ. Ei-
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ropas turneju izdodas saglābt, kad Piecīšiem 
pievienojas Juris Treigūts. 

1970. gadā Alberts Legzdiņš brauc uz Lat-
viju satikt radus, bet domā arī par iespēju 
Piecīšiem uzstāties Latvijā. Kultūras sakaru 
komiteja viņu uzaicina iepazīstināt kultūras 
darbiniekus ar Čikāgas Piecīšiem, bet uzstā-
šanos Latvijā ne sola, ne nesola. Citā reizē 
Raimonds Pauls skaidri pasaka, ka Piecīši Lat-
vijā „nekad” neuzstāsies. Šim pareģojumam 
pienāk beigas (1989) ar leģendāro koncertu 
Mežaparkā un vairākās citās vietās Latvijā. 
Grāmatā iekļauta arī turneja Latvijā tā ap ze-
meņu laiku (1991). Jokus katrs lasītājs atra-
dīs pēc sava temperamenta. Apskatot foto 
uz aizmugures vāka, lasītāji, īpaši Toronto, 
var minēt, kas ir meitene priekšplānā, garā 
puķainā kleitā. 

Noslēgumā atvadu vārdi tiem Piecīšiem, kas 
vairs nav šai saulē. Kā pēdējais minēts Jānis 
Rinkušs, miris 2014. gadā. 

Anita Liepiņa

Anita Liepiņa, ilggadēja sabiedriska darbiniece, tulkotāja 
un JG redakcijas locekle. Dzīvo Toronto. (P.S. Agrāk 
apgāds „Grāmatu Draugs” izdeva laikrakstu Laiks un 
arī grāmatas. Šo grāmatu savukārt izdod Laiks – rakstīt: 
Rasma Adams, 114 4th Ave NW, Largo, FL 33770, USA. 
Tel. 727 953 6313, e-pasts rasma@laiks.us).

PASAULES SMAGUMS 
KAMIEŠOS 
Gundega Repše. Jauki ļaudis. Romāns. 
Rīgā: Dienas Grāmata, 2014. 128 lpp.

Cik labi vai slikti ir, ja autora teksti sāk kļūt 
savā starpā līdzīgi un tematiski atkārtojas? 
Vai tas ir lielās mūzas trūkums, nespēja iz-
teikties vienā tekstā vien vai dziļš un izjusts 
problemātikas apskats, pie kura ir vērts at-
griezties vēlreiz un vēlreiz, nešauboties, ka 
lasītājs uzticēsies tāpat kā līdz šim? Un vai 
tas tāpēc nedraud pārvērsties konveijera 
produktā? Varbūt Zeva un Mnēmosines mei-
tas ir pakavējušās pie Gundegas Repšes, lai 
viņa runātu par patiesām un dziļām lietām, 
lai lasītājs aizdomātos vienreiz un par visām 
reizēm, kāda draņķība ir kaut kādi mistiski 

apstākļi, kas cilvēku noved līdz bezdibenim, 
moku kambariem un nepalīdz atgriezties 
puslīdz normālā dzīvē?

Jauki ļaudis jau atkal apliecina Gundegas 
Repšes rakstnieces meistarību; viņa turpi-
na rakstīt par pasaules smagumu, drūmu-
mu, melnumu, tumsu un rūgtumu. Tāpēc tik 
paradoksāls šķiet romāna nosaukums: kāda 
velna pēc Jauki ļaudis, ja romāna varoņi ti-
kai cieš? Varbūt tēlotie ļaudis arī būtu jauki, 
ja vien nežēlīgi fatālais liktenis tā nededzi-
nātu viņus uz sārta. Repše noteikti joprojām 
ironiski smīn par romāna nosaukumu, nu tik 
varēs lasītāji lādēties, cerot, ka nopirkts me-
ditācijas noskaņas romāns par laimīgiem cil-
vēkiem harmoniskā vidē. Uz grāmatas cetur-
tā vāka atrodams teikums, kas var kļūt par 
virzītāju romāna uztveres gaitā: Šī grāmata 
ir mana atbilde miesas kultam, cilvēcības ko-
mercializācijai, egocentrisma triumfa strup-
ceļiem, nemākulībai mīlēt un atmiņas zudu-
mam, ka esam šajā dimensijā mirstīgi ļaudis. 
Tā ir arī atbilde vispārējai daiļvārdībai.

Romāna darbība risinās nomaļā Zerībenmui-
žā Mēmeles krastā, kur veco ļaužu pansio-
nātu apvieno ar jauniešu rehabilitācijas cen-
tru. Tur varoņi vārās vienā drūmā sulā, fiziski 
un vēl vairāk garīgi ievainoti. Protams, darbī-
bas telpa ir izvēlēta veiksmīgi, lai runātu par 
nelaimīgajiem, dzīves apdauzītajiem ļaudīm 
un viņu sabrukušām ilūzijām, pat upes tēls 
ir robežšķirtne, kuras malā apstājas cilvēks 
un domā par savas dzīves tecējumu. Lai arī 
sadzīviskos skatos un dialogos atklājas kat-
ra cilvēka iekšējā sāpe – citam lielāka, citam 
mazāka, tomēr jāuzsver, ka romāna priekš-
plānā ir nevis notikumi, situācijas, bet gan 
cilvēka iekšējā esība, tāpēc zīmīgākās un 
saistošākās ir atkāpes no galvenās sižeta līni-
jas. Atvirzes pārtrauc ikdienišķo darbību ap-
raksts sižetā un lasītājs tiek iepazīstināts ar 
biogrāfisku stāstu: vēstulēs, piezīmēs „ienāk” 
cilvēki, kas nereti kļūst svarīgāki par Zerīben-
muižas iemītniekiem, tādējādi akcentējot, 
cik niecīga ir viņu esība. Šī ir interesanta tak-
tika – aizkadrā paliek muižā dzīvojošie ļau-
dis, kuri vairāk atgādina vaska muzeja eks-
ponātus. Emocionālo attīstību, intensitāti 
un kulmināciju visvairāk sniedz Goliāta kara 
stāsti, Lilijas filozofiskie prātojumi, Džesikas 
Lū tēva vaļsirdīgi atklātās vēstules par viņa 
piedzīvojumiem ceļojumā uz Beluhu, Bal-
to kalnu, Vijoles ceļojuma piezīmes no Kri-
mas, Aļņa Kustona mātes vēstule kā stāsts 
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par savu dzīvi, kurā īpaši dzi-
ļi atklāts latvietes Sibīrijas iz-
sūtījuma stāsts. Pārējie varoņi 
ieskicēti, it kā garāmejot un 
palūrot kādā aizsvīdušā loga 
rūtī. Romāna noslēgumā au-
tore varoņu nosaukšanai iz-
manto sugas vārdus, kas no-
rāda, ka pasaules smagums 
kamiešos liec līdz zemei dau-
dzus jo daudzus, saspiežot 
tos nebūtiskās daļiņās:  Balts 
sprādziens virs kādas mazpil-
sētas nomales muižas, kas sa-
šķaida pērkona galvu neskai-
tāmās mazās, gudrās, dusmīgās un domīgās 
vijolēs, bellās, džesikās, irkļos, tobišos, vilso-
nos, bogdanos, goliātos, kustonos, andrīšos, 
mārās, santās, lilijās (127).

Romānā vēsturisko notikumu portretējums 
savienots ar pavisam intīmiem un cilvēcis-
kiem pārdzīvojumiem, šim sajaukumam la-
sītājā emocionāli eksplodējot. Piemēram, 
jaunietes Džesikas Lū, kura zaudējusi spē-
ju staigāt, tēvs Nauris nespēj abstrahēties 
no savu vecāku piedzīvotā cietumā, nomet-
nē, izsūtījumā – senču identitāte iespaido-
jusi dēla identitāti. Ceļojuma laikā viņš pats 
ir  iesprostots baiļu zārkā  (43), pēc kura se-
cina: Tā drošvien ir mana gēnu un apziņas 
smagā bagāža, uzticīgā pavadone, kas, pat 
neiepakota lielajā mugursomā, bija slepeni 
ielīdusi līdzi kā pārbarota čūska  (44). Auto-
re atklāj cilvēka komplicēto eksistenci pasau-
lē, un tieši biogrāfiskais aspekts kā estētiskā 
vērtība ir viņas trumpis. Tekstā atsevišķi lik-
teņi saplūst kopīgā nācijas liktenī, kuru pa-
spilgtina ekskursi pagātnes „upes gultnes” 
izpētē, kas tikai vairāk kondensē galveno va-
roņu drāmas. Individuālais liktenis rāda cil-
vēka ceļu, tā, piemēram, Kustons, lasot mā-
tes atstāto vēstuli, secina: It kā tas būtu ne 
par viņu un viņa stiegro māti, bet par dzī-
viem cilvēkiem, kas bijuši, elpojuši, ticējuši 
un visbeidzot līdz pēdējam pretojušies Die-
va ietaisītajam plānam – nosprāgt vienam un 
pilnīgi nabagam (62).  Gundega Repše šajā 
romānā tāpat kā Bāreņu namā tuvplānā ska-
ta cilvēka disharmoniju un nespēju definēt 
savu patību: Kāpēc es nevaru atrast savu no-
vietojumu kosmosā? Kādu mazu, neuzbāzī-
gu, bet pietiekoši omulīgu luktu? (59). Daž-
viet varoņi arī izmisīgi meklē ceļu, lai attīrī-
tos no sārņiem:  Bet Lilija redz un zina, ka 
pat saule nav bijusi vienmēr. Arī miglas un 

NEPAREIZAJĀ  
LAIKĀ UN  
NEPAREIZAJĀ VIETĀ
Arno Jundze. Putekļi smilšu pulkstenī. 
Rīga: Zvaigzne ABC, 2014, 272 lpp. 

Sadzīves apstākļi, ikdiena un problēmas pa-
gājušā gadsimta 70. un 80. gados kā fons 
literāram darbam mūsdienu latviešu auto-
riem nešķiet pārlieku vilinošs, tāpēc par mi-
nēto laika posmu daudzi rakstīt neizvēlas. 
Vai vēstīt par tukšajiem veikalu plauktiem, 
vai varbūt par karu ar Afganistānu? Pirmais 
no piedāvātajiem variantiem lasītāju garlai-
kotu, savukārt otrais šķistu pārlieku sāpīgs – 
kā pūžņojoša brūce dvēselē.

Ir tikai nedaudzi, gandrīz vai uz vienas rokas 
pirkstiem saskaitāmi autori, kuri savos stās-
tos vai romānos izvēlas atspoguļot 70. un 80. 
gadus. Viens no viņiem ir kultūras žurnālists, 
literatūrzinātnieks Arno Jundze. Lasītāji viņu 

dūmi – ne. Miglas un dūmus 
taisa cilvēki. Varbūt pat sau-
li. Tas viss nāk no cilvēku do-
mām. Un viņa nezina, kā lai 
iemācās domāt tā, lai migla 
nerastos (29).

Romāns piesūcināts ar šī laik-
meta valdošo noskaņu – cil-
vēki noslēdzas sevī, atsveši-
nās, distancējas viens no otra, 
nepazīst pilnībā ne sevi, ne 
apkārtējos, cilvēkos ir šaubas, 
bezcerība, haoss, diskom-
forts, vientulība, sadrumsta-
lotība, izmisums, apātija, pe-

simisms. Šis romāns ir dziedājums par cil-
vēku attiecībām, par tuvuma trūkumu tajās 
un nespēju likteņa upes malā nosaukt sevi. 
Lasot rodas asociācijas par pielijušas zemes 
smagumu – tāds ir šis romāns.

Ligita Levinska

Par recenzenti skat. 23. lpp. Pārņemts no <ubisunt.lu.lv> 
2014.12.XI 

Gundega Repše
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jau iepazinuši kā asprātīgo un nedaudz ēr-
moto stāstu krājuma Gardo vistiņu nedēļa 
autoru, taču nesen klajā nācis Jundzes pir-
mais romāns Putekļi smilšu pulkstenī. Rakst-
nieks pats atzīst, ka grāmatā vēstīts par da-
žādiem vīriešiem un viņu likteni. Tā tas patie-
šām arī ir, taču būtu lietderīgi kaut nedaudz 
raksturot darbā attēloto laiku, kas ir šīs re-
cenzijas mērķis.

Pirmā asociācija, kas, izlasot tikai darba no-
saukumu vien, rodas, ir saistīta ar atmiņām. 
Tieši to pašu, kādu konkrētu laika posmu – 
pagājušā gadsimta 90. gadu sākumu ar tam 
raksturīgajām jukām – autors tiecās attēlot 
arī savā iepriekšējā grāmatā Gardo vistiņu 
nedēļa. Šajā darbā iesāktā tradīcija turpināta, 
jo lasot vajadzēs atcerēties un vēlreiz izdzī-
vot kādu laika periodu mūsu valsts vēsturē 
ar tam raksturīgāko. Iespējams, pats A. Jun-
dze šo formulējumu noraidītu, taču, pēc re-
cenzijas autores ieskata, romāns iezīmīgs tie-
ši ar to, cik „sulīgi” tajā attēlots gan konkrēts 
laiks – 20. gs. 70. un 80. gadi un ne tikai tie, 
gan arī „spļāvieni” un „nedzīstošas brūces”, 
ko viena latviešu tautas daļa nelaimīgas sa-
gadīšanās dēļ toreiz ieguva. Par sagadīšanos 
recenzējamā darba kontekstā dēvējama vai 
nu piedzimšana nepareizajā laikā, vai arī at-
rašanās nepareizajā vietā. Tā gadās, - jūs ap-
galvosit. Droši vien. Taču kā turpināt dzīvot 
cilvēkam, kuru šāds liktenis piemeklējis? Kā 
aizmirst ārstu ņirgāšanos kara komisariātā, 
kad tev liek izģērbties gluži kailam un „gozē-
ties” veselas medicīniskās komisijas priekšā? 
Iespējams, tas vēl ir tīrais nieks salīdzinājumā 
ar šausmām, kas pārdzīvotas Afganistānas 
kara (1979-1989) laikā. Uz šo asinspirti no 
Latvijas tika aizsūtīti 3 640 puiši, no kuriem 
62 gāja bojā, 177 guva dažādas pakāpes ie-
vainojumus, viens pazuda bez vēsts. 

Viens no romāna varoņiem, kuram autors 
nav devis personvārdu, vien nodēvējis par 
Jaunuli un pēc pilnīgi neticamās izglābšanās 
no afgāņu modžahediniem par Strēlnieku. 
Prasmīgs, pat izsmalcināts šāvējs, kam neno-
dreb roka un kurš reaģē zibens ātrumā. Vie-
na sīka neprecizitāte, viena kļūmīte un likte-
nis izlemts – mokoša nāve un atpakaļceļš uz 
Latvijas PSR šoreiz cinka zārkā. Autors gan 
piebilst: ja šādos apstākļos izdevies izdzī-
vot, tad cilvēciskums, spēja just emocijas un 
turpināt homo sapiens cienīgu dzīvi pēc at-
griešanās dzimtenē ir gluži neiespējama mi-

sija. Viens nodzeras, cits izdara pašnāvību, 
bet vēl citam spēle turpinās arī miera laikos: 
(..) tas, kurš ir kļuvis par cilvēku mednieku, 
tāds paliks vienmēr. Tieksme nogalināt sēž 
dziļi zemapziņā, bet labāk to nemodināt, jo 
cilvēks ir ļoti attīstīts un viltīgs plēsoņa. Ja 
snaudošais instinkts izlaužas brīvībā, to ap-
slāpēt ir ļoti grūti (211). 

Otrs darbā attēlotais varonis, kas lasītāju ne-
atstās vienaldzīgu, ir mācītājs. Pirmoreiz au-
tors viņu, jau vecu un slimu vīru, attēlojis pa-
domju ziedu laikos – 1974. gadā. Varai savs 
uzskats par reliģiju, garīdzniekam savs. Ir Va-
sarsvētki un jāpilda pienākums. Arī šim varo-
nim pazemojumi un smagi nodarījumi nav 
gājuši secen, taču viņam izturēt un turklāt 
nepazaudēt cilvēcību palīdzējusi ticība, pre-
cīzāk, uzticība Dievam un kalpošana Viņam 
bez atlikuma.

Arī savā pirmajā romānā Arno Jundze nav 
atturējies no kārdinājuma nedaudz attēlot 
Latviju un tās iedzīvotājus (darba kontekstā 
runa galvenokārt ir par vīriešiem) laikā, kad 
beidzot tikts pie tik ilgi gaidītās neatkarības. 
Kādam izdodas „izsisties”, piemēram, no zi-
nātnieka pārtopot par darījumu cilvēku, taču 
cik daudziem cilvēka cienīga dzīve tā arī pa-
liek neaizsniedzams sapnis. Kļūdas, gan cita 
veida, tiek pieļautas arī jaunajos apstākļos, 
un kādam par tām nākas maksāt arī tagad. 
Taisnības labad jāatzīst, ka tās ir ne mazāk 
briesmīgas un tieši tāpat kā iepriekš – nela-
bojamas. Jaunais laiks pat radījis jauna vei-
da ļaudis, un A. Jundzes romānā tie rakstu-
roti ar ķirurga precizitāti: Noplukuši, smirdī-
gi, nodzērušies rensteļu ļaudis, kas mitinās 
kaut kur izgāztuvēs, pagrabos, bēniņos un 
neaizslēgtās kāpņu telpās. Blusaini, utaini, 
slimi. Neredzētās jaunās cilvēku sugas vārdu 
toreiz darināja milicijas darbinieki, kas sāku-
mā ar šiem atkritumcilvēkiem mēģināja cīnī-
ties (78).

Ne visi romāna Putekļi smilšu pulkstenī va-
roņi dēvējami par neveiksminiekiem vai rak-
sturojami kā defektīvi; autors tēlojis arī gluži 
parastus, ikdienišķus vīriešus, kuri kā nebūt 
pratuši savu dzīvi sakārtot, taču tādu gan ir 
mazākumā. 

Un recenzijas noslēgumā pāris piebilžu. 
Kļūst neomulīgi, lasot par padomju armijas 

„labākajām” tradīcijām, pie kā pieskaitāma 
ciniskā ņirgāšanās par jauniesaucamajiem 
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BEKETISKĀ PASAULE 
Pēters Brūveris. Es mācos rakstīt. 
Rīgā: Mansards, 2014. 216 lpp.

Kad paņēmu rokās šo grāmatu, biju patiesi 
sajūsmināta. Ir dzejnieki, kurus lasīt ir liela 
bauda tāpēc, ka viņu redzējumā ir kas tāds, 
kas tiešām par dzīvi, realitāti un pasauli spēj 
pateikt daudz vairāk, nekā ir acīm redzams. 
Šādi dzejnieki jāsauc par Dzejniekiem ar lielo 
burtu, viņu talants ir jāapbrīno un jāmēģina 
izjust, lasot viņu dzejoļus. Pēters Brūveris ne-
noliedzami bija viens no tādiem Dzejniekiem, 
un ir neviltots prieks, ka viņa devums nepār-
stāj pārsteigt un sajūsmināt arī pēc dzejnie-
ka nāves.

Es mācos rakstīt nenoliedzami ir garīga epi-
tāfija, kas veltīta dzejniekam, kaut arī ir viņa 
paša radīta... Tā ir gadījies, ka Brūveris pats 
sev ir uzcēlis visbrīnišķīgāko pieminekli, bet 
es ļoti vēlētos, lai cilvēki turpinātu lasīt viņa 
dzeju, veidojot šo garīgo pieminekli noturī-
gāku – kā vērtību latviešu apziņā, atļaujo-
ties mazliet nacionālas noskaņas. Nacionā-
lās apziņas jēdziens Brūvera sakarā ir iede-
rīgs tāpēc, ka šis izcilais dzejnieks bija viens 
no tiem (un tādu mums ir maz!), kurš re-
dzēja nacionālā sviesta kulšanas detaļas tik 
skaidri, ka brīdī, kad vajadzētu apjaust ko 
patiesu, noteikti jālasa Brūveris – varbūt tad 
pamanīsim sevi kādā poētiski apspēlētā si-

tuācijā un spēsim nākt pie prāta... Ja lasām 
poēmu „Izgāztuvju vējš” vai dzejoli „Balāde 
par Staburagu”, nonākam gandrīz vai Beke-
ta stilam līdzīgā pasaulē, kurā dominē ab-
surds – viscaur jēdzīgs. Jāatceras arī Kamī uz-
svērtā absurda nozīme, un te nonākam līdz 
eksistenciālismam, bet par to vēlāk... Otra 
lieta, kas aicina domāt par nacionālo apziņu, 
ir pats dzejnieka un dzejas notikšanas fakts 
caur latviešu valodu. Varbūt, ja drīkst, šajā 
aspektā Brūveris ir salīdzināms ar Raini – ne 
jaunvārdu radīšanas un pašas valodas veido-
šanas ziņā, bet valodas izjūtas ziņā. Tas, ko 
Brūveris panāk ar nozīmju spēlēm, salīdzi-
nāms arī ar Jura Kronberga skanisko spēļu 
devumu – iespējams, šie ir divi vienīgie dzej-
nieki latviešu dzejā, kas valodas skaniskās un 
semantiskās spēles novieto dzejrades centrā 
un dažbrīd paceļ jēgas līmenī. Un no tām 
veidojas tā lieliskā ironija, par kuru runājis 
Ričards Rortijs – patiesā cilvēka eksistences 
būtība tiek izteikta caur ironiju (un nenolie-
dzami – caur pašironiju, iespējams, vienīgo 
cilvēka stāvokli, kurš sevī iemieso vislielāko 
brīvību):

Ceturtais dzejolis. Teātrī
Sapnī redzēju,
Ka pagājušos laikos
Provinces nomalībā
Spēlēju teātri.
Tak nekādi – sit vai nost!
ķit vai razīt! –
Nevaru atcerēties
Ne vārda.

Dialogi beidzas, tā arī nesākušies.
Monologi – vieni vienīgi tumši noklusējumi.
Replikas – neveikla stomīšanās.
Aktieri,
Šķiet, nenovīdībā vai vīzdegunībā
I nedomā pačukstēt priekšā,
Suflieris štatu samazināšanas dēļ atlaists
Un turpmāk teātrī vairs nav paredzēts.
(Taupības režīms būs bezgalīgs!)
Savukārt režisors – emigrējis
Uz neatgriešanos,
Un nav pat sazvanāms.

No skatītāju zāles manī veŗas
Melnas un niknas
Vārnu un kraukļu acis,
Ceļas neapmierinātu
Balsu murdoņa.
Izmisīgi mēģinu atcerēties,
Paniski ķerot zilbes...
...līdz, jūkot prātā, topu izsvilpts,
Tā arī neuzzinājis,
Ka mana loma
Bija bez teksta (16)

un alkohola lietošana anormālos daudzu-
mos. Neomulība pārvēršas riebumā, kad ro-
mānā ar zināmu regularitāti nākas sastapties 
ar žargonismu, barbarismu un vienkārši ne-
cenzētu vārdu straumīti, kas gāžas gluži kā 
Niagāras ūdenskritums no darbā tēloto pa-
domju ģenerāļu un citu militāristu mutes. Ar 
rupjību izmantojumu savu varoņu runā au-
tors ir pārspīlējis. Taisnība vien būs parunai 

– kas par daudz, tas par skādi.

Lāsma Gaitniece

Lāsma Gaitniece, née Ģibiete – publiciste un lektore. 
Sešus gadus docējusi latviešu valodu Rietumungārijas 
Universitātē. Regulāri publicējas izdevumos Latvija 
Amerikā, Latvijas Avīze, Izglītība un Kultūra, JG u.c. 
Latviešu valodas lektore Rīgas Tehniskās U. E-studiju 
tehnoloģiju un humanitāro zinātņu fakultātē.
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Atgriežoties pie eksistenciālisma – jāņem 
vērā pozitīvākā krājuma kompozīcijas iezī-
me – ironiskie, sociāli tendētie dzejoļi krāju-
mā tiek līdzsvaroti ar nelielām liriski eksisten-
ciālu dzejoļu salām, kas izvij krājumam cauri 
filozofisku stīgu, risinot jautājumu par dzīvi, 
nāvi, cilvēku starp abām:

Otrais dzejolis. Ievadam
Kā ir, tā ir.
Un tātad – tam tā bija jābūt.
Var saukt to mistiskajā vārdā par likteni
(Ko bieži piesauc,
Jo it neviens jau nezina, kas tas ir,
Bet viss tiek mirklī izskaidrots), var arī 
                                                   poētiskāk –
Par Lielo Nenovēršamo. Bet,
Ja esat panteists – par gadalaiku maiņu.
Bet var – par (gandrīz) It Neko.

Par smiltīm, kas starp pirkstiem izbirst.
Par ūdeni, kas cauri sietam izlīst.
Par gaisu, kas kā vējš te nāk, te iet.
Par uguni, kas pārvērtīsies pelnos.

Kā ir, tā ir.
Peld mūžīgs padebesis gaisā.
Un gaiši draiskojas.
Un tumši samācas.
Līdz pašās beigās
Kā vienaldzīgi sniegi
Pār būdiņām un pilīm kaisās (14)

Protams, te var domāt par situāciju, kurā 
Brūveris pēdējos dzīves gados radīja, taču 
jāteic, ka dzejoļi pārsniedz konkrēto, ietve-
rot sevī pietiekami plašu domu gammu, kam 
sekot un kur nonākt. Es it nemaz negribētu 
teikt, ka šis dzejkrājums jāskata kā dzejnieka 
pirmsnāves nojautu atspoguļotājs, ko var-
būt arī var darīt, bet negri-
bas tāpēc, ka patiesībā tajā 
vajadzētu meklēt un atrast 
dzīvi – apliecinājumu dzīvei 

– caur dzejnieka personīgo 
pieredzi, caur viņa valodas 
izjūtu, caur fotogrāfijām, ku-
ras ievietotas krājumā, caur 
rokrakstu, kādā dzejoļi reāli 
pierakstīti. Jānorāda, ka Mā-
cos rakstīt dizains ir ārkārtīgi 
pievilcīgs gan ārēji, gan iek-
šēji – te pateicība mākslinie-
cei Zanei Ernštreitei! Brūveris 
lasītājam atklājas tajā pilnī-
bā, ko iespējams atklāt caur 
grāmatas vizualitātes un tek-

sta apvienojumu – redzēt un sajust dzejnie-
ku tā, it kā viņš būtu klātesošs tādā līmenī, 
kādā dzejnieki parasti ir klātesoši lasītājiem 
un klausītājiem grāmatu atvēršanas svētkos, 
publiskos lasījumos, Dzejas dienās. Nepār-
traukti jāatgriežas pie nāves tēmas, jo Mā-
cos rakstīt ir krājums, kas izdots pēc dzej-
nieka nāves, un, protams, papildu vizuālais 
materiāls ir līdzeklis, kas atgādina tiem, kas 
aizmirsuši, un uzrāda tiem, kas nezināja, kas 
ir Pēters Brūveris. Protams, dzejoļu krājums 
tā mākslinieciskajās kvalitātēs jāskata 2000. 
gadu sākuma aspektā, bet tas neliedz atzīt 
tā lieliskumu. No vienas puses. Proti, dzej-
krājums ir gana eklektisks un apjomīgs. Ir vi-
zuālais materiāls, attēli ar dzejnieka rokrak
stiem, Brūvera dzejoļi, atdzejojumi, pieliku-
mi... Bagātīgs materiāls, kura klātbūtne krā-
jumā attaisnojas, jo arī P. Brūvera dzīves laikā 
izdotie dzejoļu krājumi bija līdzīgi – ar pla-
šu papildmateriālu piepildīti, apjomīgi. Tur-
klāt tas ir krājums, kuram jāveic šī izglītojošā 
funkcija, un tas to dara vislabākajā veidā. To-
mēr... Krājuma bagātīgumam ir arī otra puse 

– Brūvera dzejoļi ir tik piepildīti, visaptvero-
ši un pašvērtīgi, ka lasītājam pietrūkst spē-
ka aptvert visu grāmatu kopumā. Līdz ar to 
tai ir neliela potence palikt par izglītojošu ar-
tefaktu, kas netiek baudīts kopumā, bet kā 
enciklopēdija – retu reizi atšķirot vajadzīgo 
šķirkli vai sadaļu... Īpaši grūti uztvert atdze-
jojumus, kas pēc paša P. Brūvera dzejoļiem 
attiecas tomēr jau uz citu laiktelpu. Taču arī 
te visam ir otra puse – es Pēteru Brūveri un 
viņa dzejoļu krājumu specifiku iepazinu tie-
ši caur atdzejojumiem, precīzāk, caur Toma 
Venclovas atdzejojumiem, tāpēc visi sprie-
dumi attiecībā uz šo grāmatu ir relatīvi. Nav 
iespējams novērtēt pieminekli, kas gadiem 

celts caur patiesu un droši 
vien ne to vieglāko darbu un 
kurš tagad caur draudzīgu 
cilvēku rokām nonācis pie la-
sītāja – patiesībā kā dāvana 
no tādas laiktelpas, kura rea-
litātē vairs neeksistē. Tā jāuz-
tver kā liecība par Dzejnieku. 
Tā gribētos domāt. Un, re, 
atkal kā Beketa Godo – kāds, 
kura nav, liek mums apjaust 
to, kas ir.

Elīna Kokareviča

Par Elīnu Kokarēviču skat. JG277:72
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Jaunās Gaitas 

labvēļi Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese Matisone

Z E L T A (no $500 jeb €438)
Pēteris Alunāns
Amerikas Latviešu apvienība
Voldemārs un Irēne Aveni
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs & Ilona Ķīse
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Latviešu Rakstnieku apvienība
Manfreds Zīverts
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Andrejs Baidiņš
Nikolajs Balabkins
Igors-Ivars Balodis
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregžis
Jānis Brežinskis
Oļģerts Cakars
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Lelde Gilman
Richards Grigors 
Lolita Gulbis
Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs

Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Paulis Lazda
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Lilija Pencis
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Zaiga Phillips
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Rita Podnieks
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Rasma Vītola 
Vilis Vītols

Maruta Voitkus-Lukins
Irma Zālīte
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 3

B R O N Z A S (līdz $99 jeb €87)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Māra Beldava
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Edīte Irbe
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Andris un Māra Padegi
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Ausma Rabe
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
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POETRY, PROSE AND VISUAL ART
We feature Jānis Elsbergs’ Poem on the 
Song Festival at Dikļi. Anno 1864, which he 
wrote to commemorate the 150th aniversa-
ry of that event.    Poet Uldis Bērziņš, 
a prolific translator, gives interesting exam-
ples of the challenging guesswork inherent 
in translating ancient and medieval literary 
texts.    In the current episode from his 
fictional history, Abrene 2002, Ainārs Zelčs 
imagines the economic development of Lat-
gale (Latgalia), the eastern part of Latvia, as 
it might have taken place had there been 
no WWII.    We present photograph-
ic renderings of artistic creations by Krista 
Svalbonas on pages 1, 20, 34 and 64. Our 
art editor Linda Treija describes the artist’s 
alchemistic/architectural ideas and meth-
ods. Rita Grendze collaborated with Sval-
bonas on the cover art for this issue.    
A humorous poem (a “mini-anti-epic”) by 
poet and literary/art historian Ojārs Jēgens 
(1924-1993) pits twin brothers Visuvaris 
(All-powerful) and Neatminis (All-forgetful) 
against each other.

LITERARY COMMENTARY
Ligita Levinska discusses the experience 
of exile as reflected in the prose works 
of Guntis Zariņš (1926-1965) and Jānis 
Klīdzējs (1914-2000).    Jānis Liepiņš 
remembers Jānis Medenis (1903-1961), a 
poet exiled to Siberia by the Soviets, and 
comments on a recently published collec-
tion of his verse.    Part five of Rolfs Ek-
manis’ account of the life work of poet, pub-
licist and editor Māris Čaklais (1940-2003) 
looks at his literary creation from the mid-
eighties through the nineties.    Andris 
Briedis, author of several collections of sa-
tirical prose, enumerates editors and con-
tributors to four underground literary jour-
nals published by students at the Latvian 
State University (now the University of Lat-
via) under Soviet rule in the 1950’s.

SCRIPTA MANENT
In a 1994 speech, Lennart Meri, president 
of Estonia from 1992 to 2001, warned the 
world about the emerging irrationality of 
Moscow’s imperial ambitions. Author and 
TV talk-show host Otto Ozols draws atten-
tion to this prophetic speech and reminds 
us of Meri’s leading role in getting the Bal-
tic States into the EU and NATO.    In her 

essay “Uzticīgā Latgale” (Faithful Latgale), 
independent journalist Sanita Upleja re-
cords her impressions of the people of that 
region and their communities. In her second 
essay “Pārdomas” (Meditations), she points 
out the dangerous inclination of some Latvi-
ans to indulge in wishful thinking and to for-
get the lessons of recent history.

HISTORY AND ACTUALITIES
Sandis Laime continues his study of witch 
lore in Northeastern Latvia, detailing some 
obnoxious witch behaviors.    Publicist-
historian Franks Gordons summarizes the 
contents of a 2014 Internet article pub-
lished in Moscow (RusPEN), describing ex-
treme Russian chauvinism in Soviet security 
organizations between 1920 and 1950.    
Anna Žīgure, past Latvian ambassador to 
Estonia and Finland, writes about the Win-
ter War between the Soviet Union and Fin-
land in 1939-1940, as reflected in the Latvi-
an press at that time.    In his continuing 
account of life in a Displaced Persons camp 
in postwar Germany, Uldis Siliņš remem-
bers moonshine, music lessons, school days 
and scouting.    The section “In a Few 
Words” offers a broad perspective on the 
world of Latvian culture, as well as on world 
events relevant to the inhabitants of the Bal-
tic region and its diaspora.

BOOK REVIEWS
Nation-building in the Baltic states: Trans-
forming Governance, Social Welfare, and 
Security in Northern Europe, by Gundar J. 
King & David E. McNabb (reviewed by Indra 
Ekmane)    Back to the Motherland: Re-
patriation and Latvian Émigrés 1955-1958 / 
Atpakaļ uz dzimteni: Repatriācija un latviešu 
emigranti 1955-1958, by Lilita Zalkalns (Ju-
ris Šlesers)    Čikāgas Piecīšu brīnišķīgie 
piedzīvojumi (The Wonderful Adventures of 
the musical group Chicago Five, 2nd ed.), by 
Alberts Legzdiņš (Anita Liepiņa).     Jau-
ki ļaudis (Nice People), a novel by Gundega 
Repše (Ligita Levinska)     Putekļi smilšu 
pulkstenī (Dust in an Hourglass), a novel by 
Arno Jundze (Lāsma Gaitniece, née Ģibiete).  
  Es mācos rakstīt (I Learn to Write), a 
posthumous poetry collection by Pēters 
Brūveris (Elīna Kokarēviča).
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