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                             INDRA GUBIŅA
Man senčos ir kāds,
kas ara, kas sēja,
kas meža malā gavilēja.
Un asinīs paliek
to egļu šalkas, 
tās zemes smarža
 un – tautasdziesma.

No rasaina tīkla
dreb smalka stīga,
kas sākas pie ievas,
pie kapu kalna,
un stiepjas pār laikiem,
caur mākoņiem, jūrām
 ar – tautasdziesmu.

Tā velk pie meža, 
pie zemes, pie druvas
ar valodu tīru
pie gudrības senas,
kam dzīvības dvesma, 
ar spēku un skaņu,
 ar – tautasdziesmu.
                      
2012

AR TAUTASDZIESMU

Vai no spoguļa pretim raugās
manas mātes seja,
kaut skatos tikai es?
Pierē, vaigos un acīs
mūža gājums ierakstīts.
Tas viņas vai mans?
Vai dzīvi tagad redzu 
it kā ar viņas acīm
pirms tās aizslēdza nakts?

Ir kaut kas mūžīgs,
ko gribam, bet nespējam satvert.
Kaut kas – kā zvaigzne tāls,
kā mākonis viegls
vai kā vakara riets 
jeb – kā mātes seja
ar manām acīm
spoguļa stiklā.

MĀTES SEJA
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Zemu noliekušās rozes,
lietus lāses ziedu kausos.
Lūpām glāstīt liecos tos es,
tā kā bite pielidojot.

Bet man pretim koši sārta
lido ziedlapa jau viena.
Roze sadreb, rasa nolīst –
nav man bites pieskāriena.

Ērkšķains zars māj zemei pretim,
svētību dod ziedlapai,
jo uz zemes, zemē paliek
zieds un saknes – dzīvībai.

2013

PIE ROZES

Aiz lielajiem namiem grimst saule,
dārzs tikpat strauji grimst ēnās,
un vasara – rudens skavās.

Vēlīnā roze birdina ziedus,
kaut bite vēl lido ap to,
dūkdama skumju atvadu dziesmu
par vasaru aizejošo.

Vai man tai bitei nedziedāt līdz
par laiku, kas aiziet ar sauli,
ar manām šīszemes dienām?

Ir beigas visam, kas sācies.
Tik mūžīgā mūžības plūsma
ar rudeni neapstāsies.
Varbūt kādam dzīve gan.

2014 

RUDENS SKAVĀS
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          Izdali rotas!
Lai meitenes jaunas dzintara saktas
pie krūtīm sev sprauž.
Viņām sirds atbalsos aizmūža laiku,
kurā priedes un jūra vēl šalc.
Dzeltenā spīdumā sentēvu balsis
pāri gadu simteņiem sauks.
         Izdali rotas!
Ne tev vairs zeltu, ne sudrabu nēsāt,
ne kaklā dzintara krelles likt.
Vienīgi brūngano saktu sev paturi,
kurā ieslēgtā skujiņa mirdz.
Paturi sev to, lai mūžīgā dusā
pagātne tālā un pagātne tuvā
kopā ar jūru guļ tev uz sirds.
  Izdali rotas!

IZDALI

... un tomēr mēs esam zvaigznes
Dieva plašajos laukos 
vai reizēm pat cilvēku acīs,
jo nevaram, nespējam atšķirt –
tās zvaigznes vai asaras?
... un kad debess mūs izraud,
nāk zeltaina saule sildīt,
apmirdzot dzīves un dvēseles, 
pirms kopā ar putniem 
tās ceļas un aizlido.

... ne jau uz dienvidiem!
Tālāk, daudz tālāk par tiem... 

2014

Dzejniece un prozas rakstniece Indra Gubiņa ir 27 grāmatu 
autore. Dzīvo Toronto, Kanādā.

UN TOMĒR

Ingemāra Treija. Saules piliens. 2014. Eļļa, kartons. 170 x 140 cm 
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Vilnis Bankovičs

VELTAS STĀSTS
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Rīga. 21. aprīlis, pēcpusdiena. Manā mājā 
zvan telefons. Paceļu klausuli.

Te runā persona no pagājušā gadsimta. Tā 
sievietes balss, liekas nepazīstama, ar tikko 
manāmu akcentu.

– Es arī esmu no pagājušā gadsimta. Atzīšos, 
ka jūsu vārdu neuzminēšu. Tomēr, tomēr….

– Runā Velta…

– Nē, vai tas var būt? Velta! – Pārsteigumā 
nesaprotu ko teikt. Velta, esmu bez valo-
das. 60 un vairāk gadu nedzirdēta, neredzē-
ta, bet tik bieži domās pieminēta, bezmiega 
naktīs atmiņās atsaukta! Brīnums! Sen vairs 
necerēju Tevi… No kurienes Tu zvani?

– No Pārdaugavas. Ciemojos pie māsīcas…

– Tiešām Latvijā, Rīgā?! Kā Tu iedomājies man 
piezvanīt? Vai pirmo reizi Latvijā pēc neatka-
rības atjaunošanas? Vai varētu Tevi satikt? 

– Pirmo reizi biju 1991. gada vasarā kopā ar 
kori uz dziesmu svētkiem. Pēc tam vēl sešas 
reizes gan ar Dienvidkalifornijas kori, gan 
viena pati. Rīgu jau esmu nedaudz iepazi-
nusi.

– Bet ne reizi neesi man līdz šim piezvanījusi. 
Es ļoti gribu Tevi satikt. Es Tev paskaidrošu 
kā manu māju atrast.

– Arī es gribu satikties, bet vispirms aprunā-
šos ar māsīcu, pēc tam piezvanīšu.

Sapratu, ka Veltai neērti braukt pie manis 
(būtu jāsatiek mana sieva); tāpēc vispirms 
viņa grib sarunāt ar māsīcu, kurā dienā va-
rētu mani aicināt uz Pārdaugavu. Pēc šī ne-
gaidītā kontakta es savai sievai, ar kuru biju 
saticīgi nodzīvojis vairāk nekā 50 gadus, jau-
tāju vai viņa neiebildīs ja es uzaicināšu Veltu 
pie mums, jo mani ļoti interesē kāda bijusi 
viņas dzīve prom no dzimtenes. 

– Tavus labākos gadus man neviens nevar at-
ņemt, tie pieder tikai man, tāpēc esmu mie-
rīga.

Tā paiet pāris nervozas dienas. 24. aprīļa va-
karā beidzot sagaidu ilgoto zvanu. Velta uz-
aicina mani 28. aprīlī uz Pārdaugavu, pa-
skaidro kā visērtāk sasniegt vajadzīgo adresi. 
Ar to stress pazudis. Noteiktā laikā un vie-
tā mēs abi, pēc 60 gadiem atkal satiekamies. 
Es viņu tūlīt jau pa gabalu pazīstu. Protams 
80 nav 20, bet jaukais smaids ir tieši tāds 
kādu atceros kopš jaunības dienām. Mani 
pirmie vārdi ir, ka es viņu būtu pazinis arī 
ļaužu barā uz ielas. Bet viņa atbild: Tu gan 
esi ļoti izmainījies: tumšie, biezie mati tagad 
pilnīgi balti, brilles, arī balss nedaudz tum-
šāka. Bet augums gan tikpat slaids kā toreiz 
kad aizbrauci uz fronti. Varbūt uz ielas burz-
mā varētu nepazīt, tomēr manās atmiņās esi 
iegravēts nemainīgs tāds, kāds biji pirms 60 
gadiem.

Jūtu, ka šobrīd esam abi laimīgi. Pagātni at-
griezt nevaram, bet šis brīdis mūsu dzīvē ir 
sevišķi nozīmīgs. Māsīca mūs cienā, mēs sē-
žam viņas mājīgajā istabiņā un nenoguru-
ši ritinām savu atmiņu kamoliņus daudzas 
stundas, pārmaiņus te viens, te otrs. Stāstā-
mā ir daudz. Velta iesaucas: Tu gan esi tik 
daudz karā un pēc kara cietis! – Tad atkal es: 
Tu esi piedzīvojusi daudz vairāk! Tava dzīve ir 
īsts varoņdarbs!

Aiz stāstāmā ir mūsu kopējās atmiņas – par 
jaunības dienām un pirmo satikšanos, un 
par visu to, kas mūs vēlāk neatgriezeniski 
šķīra. 

Atceros, kā Ķekavas pamatskolas gaitenī ie-
raudzīju līdz šim neredzētu meiteni. Esot no 
Doles salas skolas. Ievēroju, bet tad par mei-
tenēm daudz neinteresējos, brīvā laikā būvē-
ju laivu Ķekaviņas krastā. Nedēļu pirms sko-
las beigšanas maija pievakarē nodarbojos 
ar topošo laivu. Aiz muguras dzirdēju divu 
meiteņu čalas. Skatos – viena no meitenēm 
ir jautrā blondīne Velta.

Vai ar Tavu laivu varēs arī Daugavu šķērsot?

– Nē, tepat pa dzirnavu ezeru vien.

– Žēl, cerējām, ka Tu mūs aizvizināsi uz salu.

Zināju, ka viņas abas ir zvejnieku meitas un 
tikai jokojas. Tā mēs iesākām tērgāt. Velta 
esot ievērojusi, ka es reizēm vingrinoties pie 
skolas klavierēm. Viņai patīkot dziedāt. Vai 
es varētu pavadīt uz klavierēm, bet tikai tad, 
kad neviens cits nedzird? Atbildu, ka es vēl 

Viļņa Bankoviča nepublicētais teksts par Veltu, savas 
jaunības mīlestību, radies pēc sarunām ar viņa grāmatas 
Los, Los! Davai, Davai! Otrais pasaules karš manās 
atmiņās angliskotāju Māri Rozi, kurš mudinājis to 
pierakstīt kā atsevišķu stāstījumu. Tulkotājs, pēc augstākā 
zinātniskā grāda (PhD) iegūšanas Viskonsinas U. (U. of 
Wisconsin), strādājis par mācībspēku/administratoru 
vairākās ASV universitātēs, publicējis rakstus, arī 
divas grāmatas, par komunikācijas un rakstītprasmes 
jautājumiem angļu valodā. Par Los, Los! otro izdevumu 
(Mansards 2014) skat. Ivara Antēna recenziju 65. lpp.
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tik labi neprotu no lapas notis lasīt, vēl jā-
mācās.

Pagaidām tēma izsmelta, bet interese par 
smaidošo blondo meiteni ir pamodināta. 
Man nu bieži par viņu jādomā. Mēs neesam 
vienā klasē, bet reizēm satiekamies skolas 
gaitenī vai skolas tuvumā, sasmaidāmies, 
pārmijam dažus vārdus – abi esam pārāk 
kautrīgi, lai sarunātu randiņu.

Izlaiduma dienā pēc liecību saņemšanas, 
pēc fotografēšanās kopā ar skolotājiem un 
vecākiem ejam uz sarīkojumu Ķekavas tau-
tas namā. Pēc izrādes būšot arī dejas, pirmā 
balle manā mūžā. Kaut dejot nemaz nepro-
tu, gribas meiteni satikt. Varbūt par burz-
mu viņa neievēros manu neveiklību. Tā iznāk. 
Velta pamāca klausīties mūziku, viņa ar dan-
cošanu palīdzēšot. Pirmā tūre spoža nav, bet 
pamazām kājas sāk klausīt; mēs dejojām vēl.

Tēvs Veltai noteicis desmitos vakarā būt Dau-
gavmalā pie pārceltuves. Mani vecāki jau 
aizgājuši, paļaujoties uz manu solījumu būt 
laikus mājās. Gribu Veltu pavadīt līdz krast-
malai, bet pie sētas stūra mīņājas bars sali-
nieku, varbūt arī viņas tēvs. Mums jāšķiras 
neko nenorunājušiem. Tu vari man piezva-
nīt, meitene pačukst. Slēpjos aiz liepas pie 
baznīcas un vēroju, kā prāmis lēnām peld uz 
salu. Nevaru iedomāties, ka tas ir bijis iesā-
kums stāstam mūža garumā.

Turpmākajos pāris gados mēs satiekamies 
lielākoties skolu brīvlaikos. Es no Cēsīm, viņa 
no Rīgas, kopīgi līdz Ķekavai atbraucam ar 
autobusu. Tad es viņu pavadu līdz Daugavas 
pārceltuvei. Ja Daugava ir aizsalusi, tad sa-
zvanāmies un es eju pāri ledum satikties uz 
salas ārpus viņas mājām. Nereti Velta pava-
da mani atpakaļ līdz Daugavai, pēc tam at-
kal es viņu līdz vecajai salas priedei. Mums 
par iepriekšējiem mēnešiem ir sakrājies tik 
daudz stāstāmā, ka nespējam visu izrunāt 
un viens otru uzklausīt. Ne tad sala kājas, ne 
rokas. Pāris stundas paiet vienos smieklos. 
Mūsu starpā noslēpumu nav, varam viens 
otram uzticēt visu, kas uz mēles.

Vasaru brīvlaikos bijām aizņemti ar maizes 
vai mājas darbiem un tā satikšanās turpi-
nājās ar starpbrīžiem. Trīsdesmitajos gados 
saimnieciskā dzīve Latvijā gāja uz augšu, ve-
cāki varēja atļauties skolot bērnus vietējās 
pamatskolās, ģimnāzijā Rīgā un vēl univer-

sitātē. Šāds ceļš bija paredzēts arī Veltai, un 
viņas bērnības gadi bija bezrūpīgi, jautri.

Viss mainījās ar padomju okupāciju 1940. 
gada 17. jūnijā. Vismelnākā diena nāca gadu 
vēlāk, kad 14. jūnijā izveda uz Sibīriju vairāk 
nekā 15 000 mūsu pavalstnieku. Todien no 
skolas mājās pārrados vēlu. Dzelzceļa staci-
jās sarindotie sarkano vagonu ešeloni ar ie-
slodzītajiem šausmināja. Tēva vēl mājās ne-
bija. Māte sagatavoja katram bērnam, vīram 
un sev pa drēbju un pārtikas sainim. Mūsu 
kaimiņus – laikam spējuši paslēpties – mek-
lēja divas reizes. Sēdējām uz savām pekelēm 
kā mēmi, saraudamies pie katra trokšņa aiz 
loga. Ap pusnakti atskrēja Velta. Arī viņa pēc 
skolas braukusi uz mājām, bet tur pie aiz-
plombētām āra durvīm stāvējis sargs, nevie-
nu nelaidis tuvumā. Iepriekšējā naktī tēvu, 
māti, māsu, māsas vīru un jaunāko brāli če-
kisti aizveduši. Tajā naktī neviens negulējām. 
No rīta mēs abi ar Veltu braucām uz Rīgu, 
kur viņa gribēja pieteikties, lai būtu kopā ar 
vecākiem. Saņēma atteikumu: ja nav meklē-
ta, tad nav vajadzīga; pie vecākiem nokļūt 
nevar. Nu izmisuši gudrojām, kur viņai no-
slēpties. Aizvedu viņu uz mūsu mājām. Māte 
teica, lai viņa paliek pie mums. Bet Velta nā-
košā rītā aizbrauca pie paziņām Jūrmalā.

Es gribēju arī šoreiz viņu pavadīt. Šajā brīdī 
es īsti sapratu, cik šī meitene man mīļa un 
dārga. Jā, es viņu patiesi mīlēju ar savu jau-
nieša pārliecību, zināju, ka man jācenšas pa-
līdzēt, bet nezināju kā to izdarīt. Kad gribē-
ju ar Veltu reizē iekāpt autobusā, viņa strikti 
atteicās: Nē, nē! Varbūt viņa negribēja mani 
iesaistīt savā nelaimē, manu dzīvi sarežģīt.

Ar vācu uzbrukumu, tikai nedēļu vēlāk, Lat-
vijā ienāca citi kungi, valdot pār Padomijai 
atņemto Ostlandi. Bet vācu uzvaras gājiens 
beidzās uz Volgas krastiem, tie garo fronti 
nespēja noturēt un atkāpās uz rietumiem. 
Tad vācieši atcerējās arī pārvaldītos ostlan-
diešus. Uz Hitlera pieprasījuma latviešu paš-
pārvalde nodibināja „brīvprātīgo” leģionu 
un iesauca dienestā latvju jaunatni. Ja latvie-
ši drošsirdīgi cīnīšoties, tad varot cerēt kara 
beigās uz brīvu valsti. Cerības neatņēma, bet 
neko konkrētu arī nepiedāvāja.

1944. gada janvārī mūsu klases zēni, kuri ne-
bija iesaukti leģionā jau pirms gada, saņēma 
iesaukuma pavēles. Mēs visi, domāju, gribē-
jām aizstāvēt Latviju, bet neviens negribēja 
mirt par Lielvāciju. Mūs arī brīdināja: ja iz-
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vairīsimies no iesaukuma, nokļūsim koncen-
trācijas nometnē Vācijā, bet, ja mūs neatra-
dīs, tad mūsu vecākus iesprostos Salaspils 
nometnē. Mūsu pašpārvalde mudināja pre-
sē un pa radio: Visiem Latvijas jauniešiem ir 
jācīnās par Latvijas brīvību; tas ir svēts pienā-
kums tautas priekšā, sevišķi pašreiz, ienaid-
niekam tuvojoties mūsu robežām.

Ar iesaukuma pavēli 29. janvārī ierados Kara 
skolas telpās. Biju padots kara laika liku-
miem, pašam par savu dzīvi vairs nebija no-
teikšana. Sava veida izvēle tomēr bija. Kad 
Velta dzirdēja, ka man drīzumā būs jābrauc 
uz fronti, viņa jautāja brālim Robertam, vai 
viņš varētu mani pieņemt darbā uz liellaivām 
Daugavā, kur viņš strādāja būvmateriālu sa-
gādē vācu karaspēkam. Ar to viņš saņēma 
UK karti – atbrīvojumu no leģiona, kā „neat-
vietojams” (Unabkӧmlichstellung). Roberts 
atbildēja, ka strādnieki viņam vajadzīgi un 
UK karti varētu dabūt.

Velta nopriecājās, līdz viņai teicu, ka tādu 
piedāvājumu nevaru pieņemt. Kā es varē-
šu skatīties acīs manas klases zēniem, kuri 
aizbrauks karot, lies asinis, bet es slapstī-
šos pa aizmuguri? – Karš drīz beigsies, angļi 
un amerikāņi piespiedīs Staļinu atstāt Balti-
ju. Tad mēs atkal satiksimies tepat pie vecās 
laivas Ķekaviņas upītes malā. Es ticu, ka tā 
būs. Tici Tu arī. Velta neatbildēja. Es Tev rak­
stīšu cik vien bieži varēšu un ļoti gaidīšu Ta-
vas vēstules.

Nav man vairs nekāda prieka ne skolā, ne 
mājā, Velta atbildēja. Jau trešo gadu aprau-
du zaudētos vecākus, māsu, brāli. Drīz aiz-
brauksi arī Tu … Neticu, ka vācieši sargās 
Latviju. Nākotne man rādās bezcerīgi drūma.

Es mēģināju nedaudz attaisnot savu lēmu-
mu, paskaidrodams, ka, izvairoties no leģio-
na, nekādi nenodrošināju mūsu palikšanu 
kopā. Mani varēja aizsūtīt jebkur, vācu va-
jadzības dēļ, draudēja arī represijas ģimenei. 
Bet galvenais palika pienākums. Austrumu 
ienaidnieks bija izlaupījis un postījis mūsu 
zemi, mani draugi un skolas biedri cīnījās 
pret iekarotājiem leģiona rindās, arī mans 
pienākums bija piedalīties, kaut nebūt ne-
biju brašulis-karotājs. Ļoti gribētu palikt pie 
Tevis, bet vienkārši nevaru. Lūdzu nepārmet 
man to.

Šajā dienā Dzintras mājā un vēlāk pie Ope-
ras un Vērmanes dārzā (jo Velta nevēlējās 

braukt uz manu māju) mūsu atmiņu kamols 
ritinājās tālāk – tik daudz gribējās uzzināt un 
pastāstīt par 60 gados piedzīvoto – līdz bi-
jām visu galveno izteikuši. 

ŠEIT TAD IR VELTAS STĀSTS:

Kad ar „uz redzēšanos” šķīrāmies 1944. 
gada martā Šķirotavā, nekad nedomāju, ka 
satiksimies tikai mūža vakarā. Bija gadi, kad 
vispār nebija nekādu cerību, jo arī mani sa-
sniedza ziņa, ka Tu esi karā kritis (kaut to vē-
lāk atsauca cita vēstule). Kā vakara tumsā 
nokļuvu atpakaļ Matīsa ielas dzīvoklī, neat-
ceros. Tava aizbraukšana uz fronti visu manu 
dzīvi padarīja bezjēdzīgi tukšu, skumju. Li-
kās, ka esmu dzimusi zem nelaimīgas zvaig-
znes. Kaut mana bērnība un jaunība pagāja 
diezgan bezrūpīgi Doles pamatskolā, Ķekavā 
un ģimnāzijā Rīgā, viss mainījās ar okupāciju 
1940. gadā un ar manas ģimenes izvešanu. 
Mēs ar brāli Robertu mācījāmies Rīgā un tā 
paglābāmies no ģimenes likteņa. Tikai pēc 
50 gadiem uzzināju, ka visi mani piederīgie 
Gulagā miruši, vienīgi māte ar grūtībām iz-
dzīvoja, atgriezās Doles salā 1961. gadā, kur 
mūsu mājas vairs nebija. Radinieki māti pie-
ņēma savā pajumtē, bet pārdzīvojumi bija 
sakrājušies, dzīve vairs negāja, viņa pēc trīs 
gadiem nomira.

Mēs ar Robertu dzīvojām māsas Elzas dzī-
voklī. Roberts strādāja uz Daugavas, smilšu 
un citu būvmateriālu sagādē, es turpināju 
mācīties ģimnāzijā. Priecājos, ka mēs varē-
jām satikties skolu brīvlaikos un vasarā. Kad 
Tevi iesauca, man likās, ka esmu visu pames-
ta un atstāta, vienīgi mātes māsa Tillīte mē-
ģināja aizstāt zaudētos vecākus. Citas manas 
klases ģimnāzistes gāja uz ballītēm, iepazi-
nās ar zēniem, baudīja jaunību. Es tā nevarē-
ju, nepriecājos. 

1944. gada vasarā sarkanarmija jau bija Lat-
vijas teritorijā un strauji tuvojās Rīgai. Ro-
berts apprecējās ar Mildu, meiteni, ko bija 
saticis gadu iepriekš, un mūs brīdināja, ka 
mums trim jābrauc prom uz Kurzemi, lai ne-
nokļūtu krievu rokās. Nokāvām cūku, saga-
tavojām speķi. Roberts, nezinu, kur un kā, 
nodrošinājās ar degvīna pudelēm (vienīgā 
īstā valūta kara laikā). Jūlija beigās nepiecie-
šamāko mantu likām ratos un ar savu mīļo 
zirdziņu atstājām mājas. Domāju, ka uz da-
žiem mēnešiem…. Kad šķērsojām Daugavu, 
krievu karaspēks jau apšaudīja Jelgavu. Bēg-
ļu rindas uz Jūrmalas ceļa bija garum garās, 
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virzījās pavisam lēni. Kad bijām sasnieguši 
Kandavu, sarkanarmijas vienības jūlijā strau-
ji izlauzās līdz Tukumam un Rīgas jūras līcim. 
Bet ne uz ilgu laiku. Vācieši organizēja sek-
mīgu pretuzbrukumu, lai izglābtu karaspēku 
Vidzemē, zinot arī, ka Rīgu noturēt nevarēs.

Mēs ar Robertu un Mildu pagaidām atradām 
pajumti pie paziņām Sabilē, kur vācieši mūs 
iesaistīja ierakumu rakšanā. Vēl septembrī 
man radās izdevība ar vilcienu aizbraukt uz 
Rīgu un tālāk uz Doles salu, lai paņemtu no 
mājām vienu otru vajadzīgu lietu. Rīga krita 
13. oktobrī. Es baidījos, ka krievi mūs panāks 
Sabilē, bet fronte pagaidām nostabilizējās 
tā, ka varēja runāt par Kurzemes cietokšņa 
izveidošanu. Gada beigās daudzās kaujās 
mūsu zēni nedaudz atkāpās, cieta zaudēju-
mus, bet Kurzemi neatdeva.

Mēs no frontes tālu nebijām, dzirdējām liel-
gabalu dunoņu, redzējām ievainoto trans-
portu pa lielceļu uz Ventspils pusi, karaspē-
ka kustību uz fronti. Roberts ar šņabja pude-
les palīdzību atprasījās uz divām dienām no 
ierakumu rakšanas un aizbrauca uz Ventspili 
pazondēt, kādas iespējas mums būtu nokļūt 
uz kuģa Liepājas un tālāk Dancigas virzienā. 
Par vācu uzvaru vairs nedomājām, vienīgās 
cerības palika Zviedrija – pagaidām nereali-
zējams sapnis, jo vācu krasta apsardze Kur-
zemes ostas cītīgi apsargāja. Baumoja, ka 
Ventspilī esot cilvēki saistīti ar liellaivām, kuri 
varot pārvest uz Gotlandi.

Roberts atgriezās no Ventspils bez konkrē-
tiem solījumiem, bet ar cerībām, ka no ostas 
varbūt varētu vēlamo noorganizēt. Šī ziņa 
mūs, abas sievietes, spārnoja, gatavojāmies 
pamest ierakumu darbus, lai nokļūtu Vents-
pilī. Roberts jau bija labi apguvis māk slu 
ar degvīnu un speķi. Mums pateica stāvēt 
pie ratiem un nekādās sarunās ne ar vienu 
amatpersonu neielaisties, viņš visu kārtošot. 
Tā Ventspilī pavadījām pirmos ziemas mēne-
šus – decembri un janvāri – diezgan grūtos 
apstākļos, saspiesti mazā istabiņā četras ģi-
menes. Arī uztura jautājumus mums vaja-
dzēja kārtot kā jau bēgļiem. Bailes no komu-
nistu ierašanās Ventspilī, ja mūsu 19. divīzi-
jas puiši nevarēs noturēt fronti, mūsu lab-
sajūtu iznīcināja galīgi. (Uz vāciešiem vairs 
paļauties nevarējām, friču disciplīna strauji 
ira pa visām šuvēm, jo ne tankiem, ne lidma-
šīnām vairs nepietika degvielas un sarkanar-
mieši jau tuvojās Vācijas robežām.) Roberts 

– nemiera gars – katru dienu turējās ostas 

tuvumā ar savu smago rokas somu. Cerības 
nedrīkst zaudēt, viņš mierināja jauno sievi-
ņu un māsu.

Februāra sākumā liels kuģis iebrauca Vents-
pils ostā ar Vācijā salāpītiem karavīriem. At-
ceļā uz Dancigu tam vajadzēja aizvest sma-
gi ievainotos zaldātus un civilos iedzīvotājus, 
kuri vēlētos braukt uz Vāciju. Roberts atskrē-
ja pie manis un sauca: Veikli uz kuģi, aties 
pēc stundas! – Vai Tu no mīnām jūrā nebai-
dies? – Tagad vairs nav laika baidīties, izde-
vība jāizmanto.

Pēc divām dienām pietuvojāmies Dancigas 
ostai. Visus vīriešus mobilizēja nogādāt ie-
vainotos krastā un līdz dzelzceļa stacijai, no-
sūtīšanai uz slimnīcām. Nakti nosēdējām os-
tas uzgaidāmās telpās, šausmīgi piesmēķē-
tās, kur ložņāja visādi pretīgi tipi. Tie mēģi-
nāja atņemt mūsu koferus, tomēr izdevās 
tos nosargāt. Otrā rītā žandarmi mūs sūtīja 
uz dzelzceļa staciju, lai aizvestu bijušajā Poli-
jas koridorā uz kādu lauku saimniecību. Ro-
berts tomēr izkārtoja tā, ka mēs no pārējiem 
bēgļiem norobežojāmies un uz savu roku 
meklējām kādu pajumti (āra temperatūra 
turējās – 10ᵒC). Pēc pāris dienām, ļoti nogu-
ruši un nosaluši, beidzot sarunājām pieticī-
gu naktsmītni – vēl par speķīti un šņabi. Ro-
bertu interesēja ostas tuvums; viņš vienmēr 
paturēja prātā mērķi kā dēļ šeit atradāmies.

Abas ar Mildu piepelnījāmies, slaucīdamas 
ielas, novākdamas sniegu, arī ar citiem līdzī-
giem darbiem. Kad saņēmām pārtikas talo-
nus, badu vairs nejutām. Roberts ostas teri-
torijā meklēja sev labāku darbu un pēc trim 
nedēļām tādu arī atrada. Vislas upes grīvā 
viņš ieraudzīja pazīstamos Latvijas velkoņus 
Augustu un Alni un Dancigas priekšpilsētā, 
nelielā ostā Henbūdē, upes tvaikoni Potrim-
pu, kas miera laikā bija uzturējis pasažieru 
satiksmi no Rīgas līdz Jelgavai pa Lielupi. Ro-
berts noskaidroja, ka Alnim un Potrimpam 
ir komanda, bet Augustam nē, jo velkonim 
vajadzīgs remonts. Tā kā viņš jau Doles salā 
bija strādājis uz Daugavas kuterīšiem un tos 
labi pazina, viņš pieteicās Augustu salabot, 
ja viņu ostas darbā pieņemtu. 

Brālis ar marta mēnesi stājās darbā, saņē-
ma algu, kas mūsu dzīvi padarīja vieglā-
ku. Kur un kā viņš dabūja materiālus velko-
ņa remontam, es nezinu. Dažu nedēļu laikā 
Augusts bija atkal ūdenī laižams, kad ledus 
vairs netraucēja. Tagad Roberts skaitījās vel-
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koņa kapteinis un stūrmanis, un drīkstēja os-
tas teritorijā strādāt vadības norādītos dar-
bos. Viņam palīdzēja vācu valodas prasme. 
Bet Dancigas ostu atstāt viņam nebija tiesī-
bu; par to gādāja pie ostas vārtiem dežurē-
jošā vācu sardze. Līdzīgi ierobežojumi bija 
spēkā Potrimpa un Alņa apkalpes locekļiem, 
kas ar saviem piederīgiem bija ieinteresēti iz-
kļūt no sarkanarmijas ielenkuma.

Miera dienas beidzās, sākās regulāri krievu 
bumbvedēju uzbrukumi Dancigai. Mēs pie-
dzīvojām briesmīgos uzlidojumus gan die-
nās, gan naktīs, vairāk drebējām patvertnēs, 
jo arī tās nebija drošas. Daudzstāvu akmens 
celtnes sabrūkot varēja noslēgt izeju tā, ka 
Dancigā palikušie folkšturmieši nedēļas lai-
kā apraktos neatbrīvotu. Uzlidojumi atkārto-
jās pārdienās visu marta mēnesi un prasīja 
daudz upuru. Vecā Hanzas pilsēta pāris ne-
dēļās pārvērtās par drupu kaudzi. Sabruka 
arī mūsu naktsmītne; mēs ar Mildu pārcēlā-
mies pie Roberta uz Augusta. Labi, ka brālis 
bija laikus sagādājis dzeramo ūdeni un deg-
vielu tvaikonim. Kaut kā to visu pārdzīvojām.

26. marta naktī uz tvaikoņa Potrimps uzkā-
pa 167 latviešu leģionāri ar slimību un ievai-
nojuma zīmēm pie uniformām, lai pa jūras 
ceļu izkļūtu no aplenktās Dancigas, ar cerī-
bu nokļūt kādā Rietumvācijas ostā tālāk no 
ienaidnieka. Protams, šī doma bija pavisam 
riskanta, jo upju tvaikonītis nebija piemērots 
bangojošai jūrai. Bet Roberts mums teica: 
Arī mēs riskēsim, mēģināsim aiz „Potrimpa” 
paslēpties pie ostas vārtiem.

27. marta rītā sākās spēcīgs krievu gaisa uzli-
dojums. Vācu virsnieki aizsteidzās uz bumbu 
drošu patvertni. Pa to laiku mūsu leģionā-
ri jau atradās uz kuģīšiem ar iedarbinātiem 
motoriem. Sekojot, steigšus devāmies jūrā. 
Pirmais brauca Alnis ar četriem virsniekiem, 
sekoja Potrimps ar instruktoriem un kareiv-
jiem. Karavānu noslēdza Augusts, uz kura 
bijām mēs trīs un kara ārsts Jānis Slaidiņš ar 
medikamentu un pārsienamo materiālu kas-
tēm.

Pie ostas vārtiem mūs neaizturēja, bet tā-
lāk Dancigas līcī mums uzbruka ienaidnie-
ka lidmašīnas un nometa bumbas, kas eks-
plodēja netālu no mūsu Augusta. Kad brau-
cām garām Helas pussalai, redzējām, ka Al-
nis ar Potrimpu pagriežas dienvidu virzienā, 
lai dotos uz kādu Vācijas ostu. Bet Roberts 
ar ārstu Slaidiņu vienojās, ka brauksim rietu-

mu virzienā, lai sasniegtu Zviedriju. Beidzot 
sākām uzelpot vieglāk, bet ne ilgi. Roberts 
konstatēja, ka no bumbas šķembas kuģa 
dibenā izsists caurums un ieplūstošo ūdeni 
nevar pietiekami ātri izsūknēt. Velkoņa ma-
šīnām tvaiks strauji mazinās, mums draud 
bojā eja.

Draudīgo stāvokli glāba tas, ka rīta miglā pie 
apvāršņa parādījās Potrimps un Alnis. Tie 
mūs uzgaidīja, domādami, ka esam nomal-
dījušies. Signalizējām un laimīgi piebraucām 
pie mūsu bijušās karavānas, kuri nolaida lai-
vu. Bija pēdējais brīdis, jo Augusts jau sasvē-
rās uz sāniem. Es biju kā transā, tikai saucu, 
ka nevaru laivā ielēkt, jo tā pārāk stipri šū-
pojās. Roberts mums abām palīdzēja iekāpt, 
pēc tam vēl iesvieda laivā tuvākos koferus, 
kamēr ārsts glāba daļu no zālēm. Mūsu glā-
bēji steidzināja tūlīt attālināties no grimsto-
šā Augusta, lai tas arī mūs visus neierautu 
dzelmē. Vēl nebijām tikuši uz Potrimpa klā-
ja, kad Augusts nogrima. Puse saiņu paņē-
ma jūra, bet bijām izglābuši pēdējā brīdī sa-
vas dzīvības.

29. marta rītā Potrimpa kapteinis ieraudzī-
ja krasta kontūras. Bijām piebraukuši dāņu 
salai Bornholmai, kur iestūrējām Svānekes 
zvejniekciema ostā. Vācu sardzes priekšnieks 
uzklausīja mūsu stāstu un atļāva palikt ku-
ģīšos līdz atvedīs ogles no Rennes pilsētiņas. 
Dāņu iedzīvotāji bija noskaņoti pret vācie-
šiem un negribēja saprast, ka esam kas cits: 
baltieši. Pēc dažām dienām atveda ogles un 
mūsu kuģīši devās uz Renni. Tur mēs, civīlie 
bēgļi, varējām apmesties viesnīcā. Cerējām, 
ka Dānijas salu pēc Vācijas kapitulācijas pār-
ņems angļi un mēs nenokļūsim komunistu 
varā. Bet 7. maijā krievu gaisa uzbrukumā 
bojā gāja pieci latviešu karavīri, arī leģionāru 
mācītājs. Lidmašīnas izkaisīja proklamācijas, 
ka drīz ieradīsies krievu desants. Bija steig-
šus jādodas no salas prom. Stūrējot ziemeļu 
virzienā, sekojot bāku signāliem, jau nāko-
šā dienā nokļuvām Zviedrijas krasta tuvumā 
pie Īstades ostas. Zviedru militārā apsardze 
tūlīt mūs, civīlos, atšķīra no leģionāriem, aiz-
veda uz pirti, pabaroja. Turpmākajās dienās 
mūs vadāja pa vairākām bēgļu nometnēm, 
tad ar vilcienu ziemeļu virzienā. Sarunāties 
ar zviedriem bija grūti, jo viņi neprata vai ne-
gribēja runāt vāciski. Zinot dažus angļu vār-
dus un ar žestiem kaut kā nepieciešamo uz-
zinājām un izteicām. Pēc mēneša jau buldu-
rējām puszviedriski.
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Bēgļu nometnē ilgi palikt negribējām. Sāku-
mā cerējām, ka angļi un amerikāņi piespie-
dīs Staļinu ievērot pirmskara valstu robežas 
arī Baltijā, bet tas ne tuvu nenotika. Mums 
ceļš atpakaļ uz mājām palika slēgts. Vajadzē-
ja mācīties zviedru valodu, vajadzēja meklēt 
kādu darbu, lai varētu uzsākt patstāvīgu dzī-
vi, jo nometnes šaurība un vienmuļība vairs 
neapmierināja nevienu.

Mūsu ceļabiedri leģionāri bija nometināti ne 
pārāk tālu no bēgļu nometnes. Turp aizbrau-
cām 1945. gada 2. jūlijā, lai piedalītos Mari-
sa Vētras koncertā brīvdabā. Vētra dziedāja 
slikti, bet patīkami bija satikt bijušos latvju 
karavīrus (toreiz vēl formās). Drīz pēc tam 
dzirdējām, ka leģionāri iesprostoti aiz dze-
loņdrātīm stingrā apsardzībā, jo pēc Staļina 
pieprasījuma zviedru valdība apsolīja leģio-
nārus izdot Padomju Savienībai. Nelīdzēja 
ne lūgumi karalim valdības lēmumu atcelt, 
ne bada streiks un vairāku virsnieku pašnā-
vības. Zviedru valdība tā baidījās no Staļina 
dusmām, ka nākošā gada janvārī mūsu kara-
vīrus ar krievu kuģi aizveda uz Liepāju un tā-
lāk uz Gulagu.

Šī zviedru nehumānā izrīcība satricināja arī 
mani, Mildu un Robertu. Baidījāmies no lī-
dzīga likteņa.

Jau 1945. gada vasarā es iesniedzu latviešu 
bēgļu komitejai lūgumu ar avīzes palīdzību 
sameklēt kādas ziņas par Tevi. Es Tavu pēdējo 
vēstuli Latvijā saņēmu 1944. gada jūlijā. Vi-
sas turpmākās manās rokās nenonāca. Tava 
mamma Zviedrijas lapā izlasīja manu taga-
dējo adresi un atrakstīja, ka Tu viņu esot ap-
ciemojis 1944. gada novembrī vācu miestiņā 
Deutschkrone, un pēc tam aizbraucis uz Bē-
rentu cerībā vēl gada beigās ar savu vienību 
nokļūt Kurzemē. Arī viņai svaigāku ziņu ne-
bija. Tā tad, 1945. gadā mēs par Tevi nekā 
nezinājām.

Nākošā vēstulē – Ziemassvētku apsveikumā 
– pieminēta Visvalža Rozes vēsts no Cedel-
ghemas gūstekņu nometnes Beļģijā par to, 
ka Tu varētu būt palicis kaujas laukā, no kura 
neesot redzēts atgriežoties savā vienībā. Es 
sapratu Tavas mātes sāpes, arī man likās, ka 
dzīvei vairs nav nekādas jēgas. Bēgļu nomet-
nē ap šo laiku rakstīju dienasgrāmatu. Šeit 
ir dažas rindas no tās: Es nu esmu atrauta 
no visa, kas kādreiz bija, no dzimtenes, no 
mājām, no man tik tuviem cilvēkiem. Es biju 
visu zaudējusi, vairs tikai dzīvību varu zau-

dēt. Ir viena gaisma, nezinu no kurienes tā 
nāk – ticība, ka dzimtene mums atkal būs un 
mēs dzīvosim tur. Katra diena mūs nes tu-
vāk tam brīdim, kad varēsim irties uz Latvijas 
pusi. Kad vēl bijām jūrā un sākām saredzēt 
šīs mierīgās zemes krastu ar gaišām ugunīm, 
pēc Dancigas elles, es apskaudu šo laimīgo 
tautu, kas ilgi varējusi dzīvot bez kara. Do-
māju, nekad viņiem nebūtu tik daudz spēka 
izturēt, ko mūsu mazā tauta ir cietusi. Zvied-
ri nespēj iedzīvoties mūsu stāvoklī. Viņi ne-
zin, kā ir, kad esi bez mājām, bez mīļiem cil-
vēkiem. Bet mēs nelūzīsim, nē! Skarbi vēji 
mūs rūdījuši un mēs izdzīvosim! Mūsu sāpes 
nav bez jēgas, sāpes dara mūsu dvēseli dzi-
ļāku. Es šodien vairs neapskaužu šo mierīgo 
tautu. Tai miers veicina miegu. 1945. gada 
vasarā es biju viena un katru dienu domāju 
par Daugavu, par mājām, par vecākiem, par 
Tillītes tanti un par Tevi, par to, ko Tu esi pie-
dzīvojis karā un Tavu nezināmo likteni. 

1946. gads nāca ar pavisam citām vēsmām. 
Bēgļu nometnē es ziemā iepazinos ar intere-
santu kurzemnieku, kurš nāca uz ēdnīcu aiz-
vien jautrā noskaņojumā, runīgs, ar humo-
ra pieskaņu. Juris bija glīts vīrietis, 30 gadus 
vecs, pirms diviem gadiem beidzis Latvijas 
Universitātes juridisko fakultāti, gribējis uz-
sākt advokāta praksi, bet, saņēmis iesauk-
šanas pavēli leģionā, ar paziņu palīdzību no 
Pāvilostas bēgļu laivā ieradies Gotlandē un 
vēlāk Stokholmā. Man patika, ka viņš ne-
smēķē, ir sabiedrisks un allaž citus uzjautri-
na, pilnīgi pretēja rakstura manējam, kad es 
pēdējo gadu biju vadījusi tikai skumjās. Viņš 
dzīvoja kopā ar māti, tēvs agrāk miris. 

Kad Jurim jautāju, kā viņš izvairījies no ie-
saukšanas leģionā, viņš paskaidroja, ka pē-
dējam kursam universitātē atļauts pabeigt 
studijas. 1944. gada rudenī viņš mājās ne-
dzīvojis, sazinājies ar draugu Pāvilostā un tas 
apsolījis divas vietas zvejnieku laivā braucie-
nam uz Gotlandi. Izziņotā naktī jūra bijusi 
mierīga un visi 19 bēgļi tikuši pāri. Viņiem 
palaimējies, jo novembra beigās vācieši di-
vas laivas nogremdējuši un citi bēgļi cietuši 
no krievu uzlidojumiem.

Pamazām mēs viens otru iepazinām tuvāk 
un man likās, ka viņam taisnība: Dievs devis 
cilvēkam tikai īsu laiciņu priecāties, pagātni 
atgriezt nevar, jādomā par nākotni. Juristam 
allaž krājumā daudz jauku vārdu. Es nu stai-
gāju smaidīdama. Pēc gada mēs norunājām 
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apprecēties. Tas notika 1947. gada jūlijā. Šo 
ziņu es aizsūtīju Tavai mammai. 

 *  *  *

Kad Tu saņēmi mātes vēstuli? – pēkšņi pār-
traucot savu raito stāstu, Velta cieši lūkojās 
man acīs. Sapratu – viņai nav viegli.

– Protams, tā ziņa mani ļoti sāpināja, es at-
bildēju. Karš mūs izšķīra pašā dzīves plauku-
mā, negaidīti, negribēti. Ar to samierināties 
grūti. Kad saņēmu mātes pirmo vēstuli pēc 
kara 1947. gada beigās, es ļoti priecājos, ka 
manējie visi četri sveiki un veseli. Bet daudz 
vairāk priecājos par pēdējo teikumu: „Tava 
Solveiga tagad dzīvo Zviedrijā, viņa skumst 
pēc Tevis, raksti viņai uz latviešu bēgļu komi-
teju Stokholmā.”

Es tūdaļ atbildēju mātei un rakstīju Tev, pēc 
pāris nedēļām vēlreiz Tev – pavisam īsi. No 
Tevis nekādu atbildi nesagaidīju un nevarēju 
sagaidīt, jo 1948. gada sākumā pienāca mā-
tes nākošā vēstule: „V. nevarēja Tevi sagaidīt 
un apprecējās. Nepārmet viņai to. Paies vēl 
gadi pirms Tu kļūsi brīvs un varēsi domāt par 
ģimeni. Priecājies, ka esi palicis dzīvs, Tev vēl 
visa dzīve priekšā.”

Vairākus gadus pēc mātes otrās vēstules es 
nevarēju samierināties ar saņemto ziņu. Kā 
tas iespējams, ka nepilnus divus gadus pēc 
Tavas pēdējās vēstules Tu biji paspējusi sākt 
jaunas attiecības un tik ātri apprecējusies? 
Tevi zaudējot, es nesapratu, kā turpmāk dzī-
vot. Es savā jaunības pārliecībā biju iedomā-
jies, ka, tikko atgriezīšos mājās, uzmeklēšu 
Tevi un mēs kopīgi veidosim savu dzīvi – sa-
skanīgu un skaistu. Vēlāk par šādiem pārme-
tumiem pašam bija kauns.

Mana māte bija gudra sieviete, viņas pare-
ģojums piepildījās pēc pieciem gadiem, kad 
satiku meiteni Igaunijā un arī apprecējos. 
Skaidrs, ka Tev pārmest es nedrīkstēju nekā. 
Sapratu, ka pašreiz esi laimīga un piedzīvo-
ji skaistākās dienas savā dzīvē. Un Tev bija 
tiesības savu laimi saņemt pēc tik daudziem 
drūmajiem piedzīvojumiem. Ar prātu es sa-
pratu un vēlēju Tev tikai labu. Bet sirdij ir cita 
saprašana un jūtām citas robežas. Tikai laiks 
var dziedēt tādas rētas. Dažreiz pat visa dzī-
ve par īsu. 

  *  *  *

Paldies, ka to pateici, sacīja Velta. Baidījos 
Tevi agrāk satikt… Juris bija ielāps manai iz-

postītajai dzīvei, man nebija kur citur pietu-
rēties.

 

VELTAS STĀSTS TURPINĀS:

Juris Stokholmas nomalē sameklēja mazu 
dzīvoklīti un mēs aizbraucām no bēgļu no-
metnes, kura tad jau bija sarukusi uz pusi 
mazāka. Pārcēlāmies uz vasarnīcu meža 
malā, otrā stāva mansardā, ar divām ma-
zām istabiņām – viena mums, otra vīra mā-
tei. Bija jauki, tikai kāpnes ļoti šauras un stā-
vas mātei. Bet mēs abi bijām jauni un varoši. 
Kāzu ceļojumā uz trīs dienām aizbraucām uz 
Ostersundu Zviedrijas ziemeļos. Apskatījām 
lielo ezeru, peldējāmies, nakšņojām teltī un 
visu laiku kāvāmies ar odiem. Tādi bari Latvi-
jā nebija pieredzēti. Man 1947. gada vasara 
bija brīnum jauka, klusa, vēl nebija beigusies 
saticība ar vīra māti.

Nākošā gadā piedzima Edgars, vēl pēc gada 
– Gundega. Roberts, kurš ar ģimeni tagad 
dzīvoja Gēteborgā, atrakstīja, ka pulciņš lat-
viešu nodibinājuši kuģniecības sabiedrību 
ar nolūku iegādāties kādu vecāku kuģi, to 
pārbūvēt un Zviedriju atstāt, lai dotos rietu-
mu virzienā, jo nav īstas drošības, ka mums 
krievu varmācība ies secen. Zviedru valdībā 
spriests, ka baltiešiem Zviedrijas pavalstnie-
cību nepiešķirs. Tāpēc jākrāj nauda, jāapvie-
no spēki un jābrauc prom, lai nepiedzīvotu 
leģionāru likteni.

Mēs ar Juri tūlīt pieteicāmies sabiedrībā. Tad 
jau bija 70 biedru, vēlāk sanāca pāri sim-
tam. Tik lielai grupai parastie zvejas kuģīši 
bija par mazu. Roberts ar kapteini Skalbi at-
rada samērā lielu, šādam nolūkam noderīgu, 
vecu mīnu trāleri, t.i., lielu ozola laivu, lieto-
tu zviedru krasta apsardzībā. Cilvēki labprāt 
ziedoja savus niecīgos ietaupījumus, lai par 
savākto naudu trāleri nopirktu un aizbrauk-
tu meklēt brīvību Amerikā, prom no krievu 
ietekmētās Zviedrijas.

1949. gada beigās sākās darbi, lai trāle-
ri piemērotu okeānam. Mȧsen (Kaija), kuru 
zviedri vēlāk nosauca par „peldošo zārku”, 
bija pēdējais kuģis, ar kuru latvieši devās uz 
Ameriku. Roberts jau 1950. gada janvārī pie-
dalījās remonta būvdarbos, algoja arī zvied-
ru amatniekus. Mȧsen bija paredzēta 23 jūr-
nieku apkalpei, bet tagad vajadzēja iekārtot 
vismaz 70 guļvietas, virtuvi, tualetes, glābša-
nas laivu un tamlīdzīgi. Galvenais – jānopērk 
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liels vāciešu ražots kuģa dīzeļmotors, parei-
zai uzmontēšanai uz kuģa. 

Maijā likvidējām visu iedzīvi un aizbraucām 
uz Gēteborgu. Vīrs tūlīt brauca tālāk uz Hel-
singforsu „būvēt kuģi”      , kā viņš lepni teica. 
Es ar vīra māti, divgadīgo Edgaru un piecus 
mēnešus jauno Gundegu palikām Gētebor-
gas pievārtē, vismaz zem jumta. Saspringtā 
darbā pagāja vēl divi mēneši, līdz viss bija 
gatavs. Braucēji, lielākoties latvieši un daži 
igauņi un lietuvieši, sāka pulcēties. Jaunākā 
bija mūsu Gundega, vecākā – 83-gadīgā vec-
māmiņa, pavisam 115 galvas.  

1950. gada augustā varējām doties ceļā. 
Zviedru ostas pārvaldnieki zināja par mūsu 
nodomu, bet izturējās draudzīgi, tikai notei-
ca, lai izbraucam pēc pusnakts, tā viņi ne-
manītu, ka esam atstājuši ostu. Tā notika: iz-
braucām no Helsingforsas 3. augusta naktī 
bez traucējumiem. Mūsu Mȧsen kapteinim 
Skalbem vienīgās navigācijas ierīces bija tikai 
Morzes telegrāfa aparāts un sekstants. Nekā 
cita nebija, ne radio, ne karoga, ne kuģa do-
kumentu.

Garām braucot Anglijai, pie Biskajas līča ie-
skrējām lielā vētrā, un kādas piecas dienas 
šūpojāmies uz vietas (Biskajas līcis ir slavens 
ar kuģošanai sarežģītiem apstākļiem un stip-
rām vētrām). Gandrīz visi barojām zivis. … 
Man pietrūka piena, zīdainītis raudāja un tā 
vēl vairāk satrauca līdzceļotājus. Kad vētra 
norima, kapteinis turēja kursu uz Azoru sa-
lām, lai uzpildītu dzeramā ūdens krājumus. 
Augustā laiks bija karsts, jūra viļņaina un vie-
nam otram klājās grūti, bet visumā noska-
ņojums uzlabojās. Reizēm pat dziedājām lat-
viešu dziesmas, priecājāmies būt projām no 
Zviedrijas.

Okeāna vidū lielo viļņu nebija, tuvojoties 
Amerikai jūra atkal kļuva nemierīga, bet mēs 
jau bijām iemācījušies grūtības pārvarēt. Ap-
mēram 300 km no Amerikas krastiem, pie 
Bostonas, ir sēklis, kur zvejnieki brauc zvejot. 
Kādā miglainā rītā liels kuģis ātrumā uznā-
ca mums virsū, atsitās, ielauza mums sānus 
un atkal miglā pazuda. Sitiens mūs no mie-
ga pamodināja, atskanēja kuģa taures. Kad 
motoru apturēja, mūsu Mȧsen apkalpe atra-
da sānos ielauzto vietu – virs ūdens līmeņa 
apmēram 90 un zem līmeņa 60 cm.

Ielauzumu steidzīgi sabāzām ar drēbes ga-
baliem un dēļu galus nodrīvējām ar ziedēm. 

Tomēr diezgan daudz ūdens kuģī ieplūda un 
izraisīja panikas sajūtu. Par laimi migla izklī-
da un mēs redzējām mums visapkārt zve-
jas flotes kuģus. Drīz parādījās arī Amerikas 
krasta apsardzes kuģi. Amerikāņi brīnījās 
par mūsu pirātu kuģi: bez nosaukuma sānos, 
bez karoga, pelēkā krāsā, visur apkārts ar 
sieviešu un vīriešu veļu. Noskaidrojuši, ka lā-
pījumi izdarīti apmierinoši, atļāva mums tur-
pināt ceļu, vienam apsardzes kuģim mums 
sekojot, lai vajadzības gadījumā palīdzētu 
un uzņemtu ceļotājus.

Līdz Bostonai bija jābrauc vēl divas dienas. 
Kad sacēlās vētra, kuģis stipri šūpojās, cilvē-
ki atkal palika slimi. Vari iedomāties, kā man 
gāja ar abiem bērniem. Paldies Dievam, bei-
dzot ieraudzījām pamalē Bostonas siluetu. 
Locis izbrauca mums pretī, lai ievestu ostā. 
Mūsu dīvaino kuģi sagaidīja žurnālisti ar 
foto aparātiem. Taču pie paša krasta mūsu 
mašīnists nevarēja laikus apturēt motoru un 
kuģis pilnā sparā ietriecās molā, ielauza to 
un vēl vairākas reizes uz tā atsitās. Tā mēs 
iebraucām Bostonā ar lielu troksni! Ieradā-
mies Amerikā arī nelegāli. Pagāja ilgs laiks, 
kamēr ASV Kongresa deputāti nolēma, ka 
mēs varētu būt politiskie bēgļi.

Mūsu odiseja ilga no 3. līdz 29. augustam: 
26 dienas. 4. septembrī mūs ar autobusiem 
aizveda uz Elisa salas imigrācijas cietumu, 
ģimenes sadalot, sievietes un vīrieši atsevišķi. 
Tikai 1951. gada janvārī saņēmām vēsti par 
brīvlaišanu un atstājām cietumu. 

Tagad mēs varējām sākt jaunu dzīvi Ameri-
kā. Roberts ar ģimeni (divas meitas, divus 
gadus vecākas par Gundegu) nolēma pagai-
dām palikt Bostonā un nodarboties ar zveju, 
tā visātrāk varot nopelnīt naudu, teica zinā-
tāji. Juri jūra un zveja nevilināja. Viņš atrada 
nelielu dzīvoklīti ārpus Bostonas. Tur mums 
1951. gada beigās piedzima dēls Jānis. Pa šo 
laiku Juris sarakstījās ar radiem Beikersfīldā, 
Dienvidkalifornijā, tie viņu aicināja pārcelties 
tur, lai izmantotu labākas darba iespējas, se-
višķi celtniecībā. Kā ar tik lielu ģimeni nokļūt 
kontinenta rietumu krastā? Visi ietaupījumi 
izlietoti Mȧsen labā. Trim bērneļiem arī vaja-
dzību daudz.

Vīrs aizņēmās naudu, iemaksāja par veca, 
bet ietilpīga auto iegādi, iemācījās ar to 
braukt un sagatavojās nākošā pavasarī ar ģi-
meni pārcelties uz Rietumiem. Ziemu kaut 
kā pārlaidām, Juris pagaidu darbos, es aiz-
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ņemta ar bērniem. Dienas aizskrēja darbā un 
rūpēs. Ar aprīli sākās mūsu nākošā epopeja: 
brauciens no austrumu krasta pāri visam 
Amerikas kontinentam līdz pašam rietumu 
krastam. Tas bija garš un nogurdinošs ce-
ļojums, kas neparedzēti ilga astoņus mēne-
šus! Piedzīvojumu bagāts laiks, bet atstāsts 
lai paliek kādai citai reizei, ja vēl tiksimies.

Novembrī ieradāmies Dienvidkalifornijā, 
Belflauerā. Uzreiz sapratām, ka dzīvot rietu-
mu krastā varētu būt patīkamāk, kaut ar ro-
zēm mūs neviens nesagaidīja. Pagaidām pie-
metāmies pie vīra attāliem radiem. Arī šeit 
apkārtnē bija dzīvokļu trūkums. Neviens ne-
gribēja izīrēt telpas ģimenēm ar bērniem. Un 
es jau gaidīju ceturto. Dzīvokli meklējot, bija 
jāsaka, ka būsim trīs pieaugušie un četri bēr-
ni. Nē, nē, tādu krustu uzņemties neviens 
negribēja.

Kad piedzima Vitauts, vienojāmies, ka mek-
lēsim māju, kuru ar bankas kredītu pama-
zām varēsim izpirkt. Pēc pusgada tādu mēs 
atradām Losandželosas priekšpilsētā Norval-
kā. Vieta bija laba, māja bija laba, cena arī 
laba. Šeit uzauga bērni, šeit stādīju bērzu, 
rozes, citronu un apelsīnu kokus. Šeit dzīvo-
jām un nosirmojām mēs, veci palikušie. Bēr-
ni beidza skolas, apprecējās. Edgars dzīvo 
Ņuorleānā, Vitauts ziemeļu Kalifornijā. Vīra 
māte nomira pirmā, Juris 1998. gadā. 

Mēs ar Gundegu un Jāni dzīvojam Norvalkā. 
Vēl mūsmājās visi runājam latviski, svinam 
latviešu svētkus. Vai tā būs pēc manis, šau-
bos. Mani trīs mazbērni latviski neprot, jo 
viņu apkārtnē latvieši nedzīvo. Es katru otru 
vasaru lidoju uz Latviju. Citādi nevaru.

 *  *  *

Veltas stāsts bija beidzies. Mēs turpinājām 
sarunu. Tu vaicāji vai mana laulība bija laba, 
harmoniska, teica Velta. Gan jā, gan arī nē. 
Mēs abi gribējām bērnus, abi gribējām, lai 
bērni uzaugtu labi cilvēki un kārtīgi latvie-
ši. Pirmos gadus abi smaidījām, priecājāmies, 
kad bijām kopā, par sīkumiem nebēdājām. 
Nesaskaņas sākās ar vīra māti. Juris bija vie-
nīgais bērns, pieradis, ka viss notiek pēc viņa 
gribas. Mani uzskati audzināšanā atšķīrās 
no mātes, bet Juris atbalstīja tikai māti.  

Juris bija izglītots, cerēja strādāt diplomā-
tijā vai veikt jurista darbu. Bet ne Zviedrijā, 
ne ASV viņa spējas pašas par sevi netika no-
vērtētas, studijas vajadzēja atkārtot atbilsto-

ši vietējiem noteikumiem. Reizē mācīties un 
uzturēt lielu ģimeni pat Amerikā nebija vieg-
li. Un ja vēl māte katru dienu atgādina, ka 
dēls ir gudrāks par visiem pārējiem un vien-
kāršie celtniecības darbi viņam neder… Bēr-
nu dēļ es parasti piekāpos un centos aizmirst 
strīdus. Kad tēvs bija labā omā, tad mēs 
braucām netālos ceļojumos; sevišķi visiem 
patika kalnos vai okeāna krastā. Tādas die-
nas atmiņā saglabājušās jo skaistas.

Un vēl viņa gribēja ko teikt.

Tu vairākkārt sacīji, ka apbrīno manu drosmi 
kara laikā, „pārpeldot” jūru uz Zviedriju, pēc 
pieciem gadiem „pārpeldot” okeānu, pēc 
tam pārbraucot kontinentu, lai sāktu jaunu 
dzīvi. Tā man nelikās drosme, bet darīšana to, 
kas jādara. „Latvija – ziemciešu tauta, pacieti, 
vēl pacieti!” Mani mācīja māte un tēvs, sko-
las un skolotāji, mūsu tautas rakstnieki un 
dzejnieki, arī no Tevis esmu mācījusies. Kaut 
varētu dzīvi sākt atkal no jauna…

Tu teici, ka 60 gadu laikā bieži par mani do-
māji un tas Tev deva spēku grūtos brīžus iz-
turēt. Arī man Tu paliki atmiņā neizdzēšami.

 *  *  *

Abi pasmaidījām. Ja karš nebūtu mūs šķī-
ris.… Nezinām, kādi likteņi būtu nospraudu-
ši mūsu gaitas. Es pārdomāju, kā izšķiroša-
jās kara dienās, kad Juris un es katrs izvēlē-
jāmies savu ceļu, ja ne tieši likteni, kā šī izvē-
le mums abiem nesa zaudējumus un arī ie-
guvumus. Pret saviem zaudējumiem varēju 
nostādīt to, ka dzimteni beidzot atguvu un 
pat piedzīvoju Latvijas atjaunoto neatkarību. 
Lielākais ieguvums man pēc kara bija harmo-
niskā ģimenes dzīve ar sievu, abiem bērniem 
un tagad arī ar mazbērniem. Mūža norietā 
es satiku arī Veltu un tie bija gaiši atstari no 
jaunības pirmās mīlestības. 

Atvadoties, es Veltai jautāju, vai viņa varēs 
citu gadu atbraukt un satikties. Ja man kājas 
klausīs, tad varbūt jau nākošā vasarā, viņa 
cieši noteica.

Bet kājas vairs neklausīja, Velta uz Latviju 
vairs neatbrauca. Mēs gan apmainījāmies 
vēstulēm, runājām arī pa telefonu. Līdz Vel-
tas meita Gundega paziņoja 2010. gada au-
gustā, ka māmiņa nu aizsaulē.                   
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DZIRNUDZIESMA
No senislandiešu valodas atdzejojis 
Uldis Bērziņš 
(Pagaidu variants)

Kāpēc zeltu sauc par Frodes malumu? Sāga 
vēstī, ka Odina dēlam, no kura cēlušies 
Skjoldungi, bij vārdā Skjolds. Viņš mita 
zemē, ko tagad sauc Dāniju, bet tolaik par 
Gotu zemi, un viņš tur valdīja. Skjoldam bija 
dēls, Frīdleivs vārdā, un tas valdīja tai zemē 
pēc viņa. Frīdleiva dēlam bij Frode vārdā. 
Viņš mantoja ķēnisti no sava tēva tanī 
laikā, kad ķeizars Augusts nodibināja visā 
pasaulē mieru. Tad dzima Kristus. Frode bija 
varenākais no visiem Ziemeļzemju ķēniņiem,  
un tāpēc visās dāņu mēlēs mieru sāka 
saukt viņa vārdā, un visi ziemeļnieki sauc to 
Frodesmieru. Neviens nedarīja pāri citam, 
pat ja tā priekšā viņa tēva vai brāļa slepkava 

– viens algs, brīvām rokām vai sasaistīts. Tad 
nebija neviena zagļa, ne laupītāja, un kāds 
zelta gredzens ilgi nogulējis Jalangas viršājā.

Ķēniņš Frode ciemojās Zviedrijā pie ķēniņa, 
kam Māņzinis vārdā. Viņš nopirka divas 
kalpameitas, kam vārdā bij Fenja un Menja. 
Tās bij staltas un stipras. Tanī laikā Dānijā bij 
divi sudmalu dzirņi, tik lieli, ka neatradās 
neviena, kas spētu tos griezt. Un tāda bija 
šo sudmalu daba, ka tās maļ, ko tām malējs 
liek. Tās sudmalas tā sauktas – Dzirnus. 
Garzodis bij vārdā tam, kas iedeva abus 
dzirņus/dzirņakmeņus Frodem. Ķēniņš 
Frode sūtīja kalpameitas maltuvē un lika 
tām zeltu malt, un viņas tā i darīja – mala 
Frodem papriekš zeltu, un tad mieru un 
labklājību. Viņš tām neļāva vairāk pūtas, ne 
dusas – tik, cikām dzeguze klusu paliek, vai 
cik tai vajaga, lai nodziedātu savu dziesmu. 
Ir sacīts, ka viņas abas tad dziedājušas 
dziesmu, kas par Dzirnudziesmu saukta. Un 
pirms sudmalas mitējās, viņas bij Frodem 
iemalušas karapulku pretim, un naktī nāca 
jūras ķoniņš, Peļutēvs vārdā, nokāva Frodi 
un saņēmās pulka laupījuma. Tā beidzās 
Frodesmiers.

Peļutēvs paņēma Dzirnus līdz, un tāpat 
Fenju un Menju, un lika viņām malt sāli, 
un ap pusnakti tās prasa, vai nebūšot 
Peļutēvam nu sāls gana. Viņš liek tām malt 
vēl. Viņas nu maļ vēl brīdi, līdz kuģis grimst, 
un jūrā izcēlās mutulis/virpulis, kad ūdeņi 
gāzās dzirnavu acī. Tā jūra kļuva sāļa. 

1
Nu abas klāt
ķēniņa kambaros
reģīgās meitenes, 
Fenja un Menja –
ved sev Frode
Fridleiva dēls
kaujvedes jaunavas
par kalpameitām.

2
Sūta viņš maltuvē
pie padzirnes māsas,
dzīt smago rituli,
vilkt dzirņa spaili,
saka, nebūs tām
ne dusas, ne veldzes –
tīk viņam dzirdēt
dzirnavu dziesmu.

3
Mūžsenām dūcējām
tās dārdēt lika;

„Pavilksim padzirni,
atslobsim dzirņus!”
Liek viņš meitenēm
malt tik tālāk.

4
Dzied viņas un dzenā
žiglo dzirni –
jau Frodes vīri/vīru 
viss vairums miegā.
Nu saka Menja –
nu birst jau māle:

5
„Malsim mēs Frodem – 
svētpilnu malsim,
dzīva nauda
birs no dzirņiem.
Lai dirn uz zelta,
lai dus dūnās,
lai most līksms –
lai malts pa godam!

6
Nav ļauts te otram 
nodarīt pāri,
nīdēt nedrīkst,
nedz nāvēt otru,
nedz izliet asinis
ar zobenu asu –
kaut brāļa bende 
važās tev priekšā!”

7
Tie pirmie vārdi,
ko viņš tām teica:

„Ne ilgāk jums dusēt,
cik dzeguze pieklus,
ne ilgāk, kā sacīt man
zintnieka dziesmu!”

8
„It ne viedīgs 
tu nebiji, Frode,
kad meitenes pirki 
tu, mīluli ļaužu! –
vēries pēc spēka
un pēc skata,
vaicājis netiki
viņu dzimtu.

9
Varens bij Kauslis, 
varens i tēvs tam, 
tomēr vēl tvirtāks 
par abiem Tjace.
Augstkalnu makāni
Ide un Aurnis, 
tie mums kā tēvi –
tie tēvoči mūsu.

10
Nerastos rituļi
Palsajās radzēs,
nedz cietie dzirņi
celtos iz zemes,
nedz makānu meitenes
tagad te maltu,
ja mēs abas nebūtu
tos atradušas.

11
Draiskojām abas
deviņas ziemas,
spēkones, augušas
apakš zemes,
darījām, meitenes,
dūšīgus darbus,
Velna akmeni 
atvilkām pašas,

12
pavēlām rituli
Milžzemē velties,
irdne tam ceļā 
grima un cēlās,
raito ripuli
raidījām abas,
smago kluci – 
cilvēku klonā.

13
Zem brīža abas 
mēs Zviedru zemē,
reģīgās meitenes
metāmies kaujā,
veicām lāčus
un vairogus lauzām,
tirdījām pulkus
tērauda palsos.

14
I gāzām karvežus,
i kaujā glābām –
krietnajam Gothormam
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CEĻA MAIZE
„Izskatās, ka būs jāgriež,” jaunākais ar zirgas-
ti ne pārāk pārliecinošā balsī saka, vērdamies 
manā visneaizsargātākajā vietā. Laikam vēl 
rezidents. 

„Jāgriež, jāgriež, kā tad!” otrs apstiprinoši 
piemetina. „Turklāt uz karstām pēdām!”

„Kā – jāgriež?! Tagad uzreiz?!!” es izbailēs 
gandrīz iekliedzos un uzraujos pusguļus, ar 
skaņu atlīpot no tumšsarkanās kušetes, kas 
pārklāta ar maniem sviedriem.

„Ta nē, nomierinies, mēs tikai savā starpā tā 
sakām – jāgriež. Operācija būs! Ļoti pieklājī-
ga operācija pēc visiem priekšrakstiem,” ve-
cākais no ārstiem izliekas mani mierinām.

„Ar pilnu narkozi? Es neko nejutīšu?” ar suņa 
skatienu tramīgi jautāju vīriešiem gaišzaļajos 
uzsvārčos.

„Ar pilnu narkozi, tu neko nejutīsi”.

„Goda vārds?”

„Goda vārds. Gulēsi kā apburtā princese vis-
ciešākajā miegā”.

Vēl piecas minūtes atpakaļ pagalam izspūru-
si un uzblīdusi es stāvēju slimnīcas uzgaidā-
majā telpā ar spiedienu 170 uz 120 un, tver-
dama pēc elpas, rātni kā skolā centos atbil-
dēt uz jautājumiem par to, vai man nav aler-
ģijas pret medikamentiem, un kad pēdējo 
reizi ir izgājis vēders. Pēc nakts, kas aizvadī-
ta kratoties drudzī un sāpēs vaimanājot, nu 
beidzot sākas mans debesbraukšanas ceļš, 
lai gan uz to brīdi tas vairāk šķiet kā pārāk 
labiem solījumiem bruģēts ceļš uz elli.

Galvā man nemitīgi skan „Par ko un kāpēc 
man tas viss?”, ka nepamanu, cik ļoti sanitā-
ram, kas stumj manu gultu uz liftu, trīc ro-
kas, jo strādā jau trešo sutku pēc kārtas. To-
brīd es gan labāk strādātu kaut vai piecas 
sutkas pēc kārtas, nevis ciestu šitādas velniš-
ķīgas sāpes.

knašas mēs talkā –
nerima kari,
līdz krita Knūe.

15
I ziemu, i vasaru
uzmācām varu,
mēs godu un slavu
guvāmies abas,
ar asiem šķēpiem
šķērdām, šļācām
no  brūcēm asini –
lai asmens sārto!

16
Nu mēs nākušas
ķēniņa namā,
bez žēlas noliktas
kalpoņu kārtā –
dubļi kož pēdās,
aukstums knies plecus,
griežam Mieradzirnas –
rūgts mums pie Frodes!

17
Rimstiet, rokas!
Rituli, mities!
Nu es malusi
tik, cik man pietiks!”

„Neļausim rokām
mierā rimties, –
līdz liksies  
Frodem,
ka malts atlikām.

18
Liksim rokām
tvert grodos šķēpus, 
asiņainos asmeņus, –
mosties, tu Frode!
Mosties, tu Frode,
ja klausīties gribi,
kā skan mūsu dziesmas 
un senie stāsti.

19
Guni plīvam manu 
rītpus pils mūriem,   
kalnā tur lāktis 
rāda karaziņu –
klāt jau karapulks,
kārs cilāt šķēpus,
dedzināt pelnos
valdoņa pili.

20
Nepaliks tev
ne Hleidas tronis,
ne dzirkstzelta aproces,
ne varas dzirnis.
Maļamo spaili
meit, satver ciešāk,
netaps mums šķomi
no asins šķieda.

21
Mal, mana tēva
meit, mudīgāk, –
jā, krietnu pulku

viņa atceras krītam!  
Jau plīst padzirnei
pārmavu balsti,
dzelzīm apkaltie.
Maļam tik tālāk!

22
Maļam tik tālāk!
Jau Irsas dēls tuvu,
viņš pusdāņa asinis
Frodem atriebs.
Tā viņu dēvēs
i dēlu, i brāli –
neba mums zīlēt, 
abas to zinām.”

23
Meitas abas
cik spara mala, –
palūk, jau meitieši
milžu omā, –
jau sadars gruva,
jau padzirne druskās,
nu smagais dzirnis
uz pusēm plīsa.

24
Nu bilda māsa,
makānu līgava:

„Malām tev, Frode,
tiks tev atlikām,
pietiks mums meitenēm 
maltuvē stāvēt.”
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Palātā mani sagaida trīs bēdu māsas, trīs ap-
burtās princeses, kuras kāds princis gaišzaļā 
ķitelī jau ir atmodinājis no simtgadu miega. 
Ar žēlu skatienu, kas vēsta „šamējai vēl viss 
ir priekšā”, viņas vēro, kā iečunčinos brīvajā 
gultā pie loga, un ļauju, lai māsiņa ar viegli 
aziātiskajiem sejas vaibstiem un baltajās bik-
sēs iespīlēto apaļo dibenu mani pieslēdz pie 
sistēmas. Pilienu pēc piliena manī pamazām 
beidzot ielīst slābanums.

„Kur te ir tas iekaisums?” kāds līdz šim vēl 
neredzēts dakteris košzilos krokšos un dikti 
spalvainām rokām iebrāžas palātā un iztrū-
cina mani no caura un murgaina miega, ļau-
jot caurvējam ar pērkondārda cienīgu būkšķi 
aizcirst aiz sevis durvis.

„Es esmu tas iekaisums,” galvu no spilvena 
nepacēlusi atkunkstu.

Viņš piesoļo man no mugurpuses, norauj 
pievalgušo segu, kas savā mūžā ir pieredzē-
jusi vairāk mazgāšanas reižu nekā Latvijas 
lauku ceļi bedru lāpīšanu, iebrūk mana dibe-
na personīgajā telpā un klusi pie sevis mur-
mina: „Njā, interesanti, interesanti”.

Sakopojusi visus savus tā brīža necilos ener-
ģijas un veselā saprāta resursus, pajautāju, 
kas tieši viņam tur šķiet tik interesanti, taču 
atbildes vietā ārsts strauji izslejas, pavirši uz-
met man atpakaļ deķi un raitā solī dodas 
prom, vien noņurdot zem deguna „Nē, nē, 
viss kārtībā” un atstājot aiz sevis caurvēju un 
vēl lielāku apjukumu.

Drīz vien ierodas māsiņa ar kārtējo šļir-
ci un liek parādīt dibenu. Mani tas nepār-
steidz. Teikumu „Dodiet dupsi” es turpmā-
kajās dienās dzirdēšu biežāk nekā bērnībā 
dzirdēju spārnotās frāzes „Aizver muti un 
ēd zupu” vai „Ja tu ievelsies šitajā kanalizā-
cijas akā, tad es tev pakaļ nelīdīšu”. „Dodiet 
dupsi” man vēl nedēļu pēc izrakstīšanās rā-
dīsies sapņos, ik nakti nostādot mani grūtas 
dilemmas priekšā. 

Mans dibens šobrīd pieder visiem viņiem, ti-
kai ne man. Viņi nāk un iet, skatās un bak  -
stās, nestādoties priekšā un neko nepaskaid-
rojot. Brīžiem šķiet, ka vēl pavisam nedaudz, 
un viņi sāks likt likmes. Man viņu proktolo-
ģiskajam totalizatoram nav laika, man ir jā-
gaudo un jādomā „Par ko un kāpēc man tas 
viss?”

Nākamajā samaņas brīdī jau es esmu zaļš 
ķēms, kas ar trubiņām dibenā ar vienu roku 

karājas ļodzīgā zarā virs bezdibeņa. Šausmī-
gi gribas čurāt, bet bezdibenī nezin kāpēc 
čurāt nav brīv’. Jāmostas. Zvanīt mammai 
vai iet čurāt – esmu nostādīta kārtējās di-
lemmas priekšā. Izlemju par labu čurāšanai, 
jo ar pilnu pūsli nekāda jēdzīgā runāšana šā 
kā tā nav iespējama. Slejos sēdus. Sēdus sāp 
un sēdus reibst, bet atpakaļceļa nav, jo bēr-
nībā esmu iemācīta, ka iesāktais vienmēr ir 
jānoved līdz galam, lai tur vai kas, un lūkoju 
pēc naktskrekla, kas izrādās man jau ir mu-
gurā. Kamēr es gulēju simtgadu miegā, kāds 
ne tikai ar skalpeli un Dievs vien zina ko vēl 
ir šiverējis pa manām iekšām, bet arī uzvilcis 
atpakaļ naktskreklu. Nu, ir taču pasaulē vēl 
arī labi cilvēki tomēr! Būtu vēl pedikīru uz-
taisījuši, vispār sabučotu uz līdzenas vietas!

Brokastīs man ir staipīga putra ar košdzelte-
nu pakusuša sviesta actiņu, gabaliņš uzpūs-
tas omletes kā bērnu dārzā, salda melnā tēja 
un divas baltmaizes šķēles. Paknakstinu pa 
druskai no visa, vien baltmaizes šķēles neaiz-
tieku. Vai tad tiešām te neviens nav dzirdējis, 
ka no baltmaizes rodas aizcietējumi?

Drīz ierodas viņš, mans princis gaišzaļajā uz-
svārcī, un jautā, kā jūtos.

„Fantastiski, paldies,” pagalam aizvainota iz-
grūžu un pievēršu skatienu zaļajai meža ai-
nai aiz loga. Es nespēju skatīties acīs cilvē-
kam, ja zinu, ka lielāko daļu laika no mūsu 
pazīšanās viņš ir pavadījis manā taisnajā zar-
nā. Domājat, ka acis ir dvēseles spogulis? 
Nē-e!

Turpmākajās minūtēs viņš detalizēti izklāsta, 
ko un kādā veidā ar saviem kolēģiem vakar 
sadarījis manā sēžamgalā, un kas man būtu 
jāievēro, lai līdzīgas situācijas manā dzīves 
ceļā vairs neatkārtotos. Vispār jau ļoti jau-
ki no viņa puses, neviens vīrietis līdz šim tā 
nebija darījis, tomēr manu galvu vēl jopro-
jām nepamet eksistenciālais „Par ko un kā-
pēc man tas viss?”

Pusdienās sanitārs mums atnes vārgu dārze-
ņu zupu, pārvārītus makaronus ar mazmazī-
tiņu vistas kājiņu, tumīgu kompotu un divas 
baltmaizes šķēles. „Par ko un kāpēc man tas 
viss?” manā galvā nomaina „Kas viņiem ir ar 
to baltmaizi?” 

Manām eksistenciālajām pārdomām gan 
nav lemts ilgs mūžs, jo ierodas mans likte-
nīgais gaišzaļais ķitelis, skalpeļa un manas 
taisnās zarnas pavēlnieks, un liek doties vi-
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ņam līdzi uz pārsiešanu. Es pinkšķu un spi-
rinos pretī, ieritinājusies gultas stūrī embrija 
pozā draudu, ka mani acu āboli no sāpēm 
apgriezīsies otrādi, bet viņš izliekas nepielū-
dzams. Pēc desmit minūšu emocionālā cīni-
ņa es tomēr tieku pie zirga devas pretsāp-
ju medikamentu un kaut kā nomierinoša arī-
dzan, tāpēc drīz vien paklausīgi šļūcu savam 
kungam un saimniekam līdzi uz pārsiešanas 
telpu. Vārdos neizsakāma ir mana vilšanās 
cilvēcē, un tagad vairāk nekā jebkad es zinu, 
ka Dieva nav.

Sņežana, Sigita, Laura, Sanita, Santa, 4. pa-
lāta, 3. gulta. Es esmu viss cits, tikai ne es 
pati. Man nav dzimuma, man nav vārda, 
man nav uzvārda. Es esmu akūts paraprok-
tīts, turklāt ar noslieci uz depresiju un histē-
rijas lēkmēm. Neviens neredz manu rētu virs 
labās uzacs, ko tur bērnībā atstājis nešpet-
nais lauku gailis Persijs, nevienu neuztrauc 
manas ataugušās uzacis vai nolupusī nagu 
laka, neviens neklausās, ka nevaru paiet, ne-
viens nedzird, ka man sāp. Nevienam nein-
teresē, nevienam nav laika, jo bez manis vēl 
ir apmīļojami n-tie resnās zarnas piedēkļa ie-
kaisumi, vesels lērums hronisku aizcietēju-
mu, dažas kuņģa čūlas, gastrīts, pārītis he-
moroīdu un kolīts. Depersonalizācija vispā-
rākajā pakāpē. 

Palātas biedrenes visu laiku grib pļāpāt, bet 
es mērķtiecīgi izvairos. Es tiešām vairs negri-
bu neko dzirdēt par citu cilvēku vēdera iz-
eju vai operāciju rētu skaitu, garumu un bie-
zumu. Blakus gultā guļošā 82gadīgā Māriņa 
jau piekto reizi stāsta par to, cik ļoti viņai 
garšo griķīši ar gaileņu mērcīti, jo pati jau 
sesto dienu tiek turēta uz buljona diētas, bet 
man jau ir vienalga. Man sāp dibens, man ir 
karsti un es gribu saldējumu. Ir tikai pretējā 
gultā guļošās čigānietes Dairas dotās stikle-
nes un buramvārdi sāpju izturēšanai. Nekas 
no tā nesniedz vajadzīgo mierinājumu, ne-
maz nerunājot par atbildi uz mokošo jautā-
jumu „Par ko un kāpēc man tas viss?”

Vakariņās mums ir irdena rīsu putra, biezpie-
na sacepums ar rozīnēm un krējumu, salda 
melnā tēja un, pats par sevi saprotams, di-
vas baltmaizes šķēles. Divas baltmaizes šķē-
les mani vajā gluži kā „Dodiet dupsi”, ka brī-
žiem man šķiet, ka no proktoloģijas nodaļas 
mani būs pa taisno jāpārved uz psihoneiro-
loģisko. 

Bet ne šoreiz vēl, nav lemts. 

Dienā, kad mani izraksta, saule karsē tikpat 
ļoti kā dienā, kad ierados. Izskatās, ka kār-
tējais dzīves aplis ir noslēdzies, bet tas jau 
pēdējam muļķim skaidrāks par skaidru, ka 
turpmāk nekas vairs nebūs kā agrāk. 

Nokārtojusi vēl pēdējās obligātās birokrātis-
kās padarīšanas, es klumpačoju uz lifta pusi, 
kad pēkšņi izdzirdu savu vārdu. Vārdu, kuru 
man deva mana māte un tēvs, nevis palātas 
numuru, diagnozi vai labākajā gadījumā kļū-
daini izboksterētu uzvārdu. 

Tas ir mans princis. Viņš sniedz man rozā 
plastmasas maisiņu pilnu ar baltmaizes šķē-
lēm un saka: „Tas tev, ceļa maize”. 

Es vairs neraudu. Pasmaidu, pieņemu likteņa 
dāvanu un pirmo reizi bez mulsuma vai aiz-
vainojama par mana dibena invāziju ieska-
tos viņam acīs un jautāju: „Vai gadījumā tu 
nezini, par ko un kāpēc man tas viss?”

„Ciešanas taču ir ceļš, kā visātrāk nokļūt pie 
patiesības,” viņš smīnot kaitinoši didaktiskā 
tonī nosaka, pagriežas un aizčīkstina savās 
stulbajās gumijas čībās pa nodaļas koridoru. 

Sabīne Košeļeva studējusi žurnālistiku LU Sociālo 
zinātņu fakultātē, angļu literatūru un kultūru Viļņas U. un 
beigusi Rakstniecības studiju maģistrantūru Liepājas U. 
Kopš 2011. gada ik gadu piedalās LLC rīkotajos „Prozas 
lasījumos”. Radošie darbi publicēti kultūras periodikā, 
piem., Kurzemes Vārda kultūras sadaļā, satori.lv, Kultūras 
Dienas interneta versijā, latviešu kultūras izdevumā 
Jaunā Gaita. Šī gada sākumā laista klajā prozaiķes pirmā 
grāmata – romāns Rīga-Maskava. Skat. Zitas Kārklas un 
Andas Kudumas recenzijas 69.-72. lpp.
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KĀ KRIEVIJA  
ZAUDĒJA KARU
Mans tēvs, 18 gadu vecumā, brīvprātīgi 
pieteicās karot. Viņš dienēja zemūdenes 
apkalpē Baltijas jūrā. 

Kad es biju mazs, mēs dzīvojām pagraba dzī-
voklī, Arbata ielā, Maskavas centrā. Man virs 
gultas karājās Ščuka* tipa zemūdenes foto-
grāfija. Es biju ļoti lepns, ka manam tētim ir 
zemūdene, un es bieži pārzīmēju fotogrāfiju 
savās skolas burtnīcās. 

Katru gadu 9. maijā, kad Krievijā svin Uzva-
ras dienu – atzīmējot dienu, kad Maskava sa-
ņēma ziņu par vācu kapitulāciju 1945. gadā, 
mans tēvs no skapja izņēma savu jūrnieka 
uniformu, ko vajadzēja pastāvīgi pielabot tā, 
lai tur ietilptu viņa arvien lielākus apmērus 
ieguvušais vēders, un piesprauda savus or-
deņus. Man bija ļoti svarīgi lepoties ar savu 
tēvu, bija karš un mans tētis to bija uzvarējis. 

Kad pieaugu, sapratu, ka 1944. un 1945. 
gadā tēvs gremdēja kuģus, kas evakuēja ci-
viliedzīvotājus un vācu karavīrus no Rīgas, 
Latvijā, un Tallinas, Igaunijā. Simtiem un tūk-
stošiem cilvēku gāja bojā Baltijas jūras ūde-
ņos – par to manam tēvam piešķīra ordeņus. 
Jau labi sen es vairs neesmu lepns uz tēvu, 
bet es viņu netiesāju. Bija karš. 

Mans tēvs cīnījās pret fašisma ļaunumu, bet 
viņu pašu izmantoja cits ļaunums. Viņš un 
miljoniem padomju karavīru, jūrnieku un li-
dotāju, īstenībā vergi, neatnesa pasaulei at-
brīvošanu, bet cita veida verdzību. Cilvēki 
visu bija ziedojuši uzvarai, bet uzvaras iegu-
vums bija vēl lielāka nebrīvība un vēl lielāka 
nabadzība. 

Manam tēvam bija seši gadi, kad arestē-
ja viņa tēvu. Katrs dēls grib lepoties ar savu 
tēvu, bet viņa tēvu dēvēja par tautas ienaid-
nieku. Mans vectēvs mira Gulagā. 

Kad sākās karš, apspiestā tauta skaļruņos 
tika uzrunāta kā „brāļi un māsas”. Krievijas 
valdnieku neģēlība ir tā, ka viņi vienmēr ir 
izmantojuši cilvēku pamatjūtas – mīlēt savu 
zemi un tai visu upurēt. 

Mans tēvs gāja aizstāvēt savu dzimteni. Viņš 
bija tikai puika, kad devās jūrā, pastāvīgās 
bailēs noslīkt tai tērauda zārkā. Viņš piedalī-
jās cīņā par režīmu, kas nogalināja viņa tēvu.

Uzvara vergiem nedeva neko citu, kā pārlie-
cību, ka viņu valdniekiem ir varena impēri-
ja. Lielā uzvara tikai pastiprināja viņu dziļo 
verdzību.

Pēc kara mans tēvs dzēra. Visi viņa zemūde-
nes draugi dzēra. Kas cits viņiem bija atlicis?

Gorbačova laikā bija liesie gadi, un mans 
tēvs, būdams kara veterāns, saņēma pārti-
kas produktus, to vidū dažus no Vācijas. Vi-
ņam tas bija personīgs apvainojums. Viņš 
piedzērās un kliedza: Bet mēs taču uzvarē-
jām! Tad viņš nomierinājās un sāka raudāt. 

Saki man, vai mēs to karu uzvarējām vai zau-
dējām? – viņš jautāja kādai neesošai, man 
neredzamai būtnei. 

Savos pēdējos gados viņš sevi iznīcināja ar 
vodku. Viņš bija palicis pēdējais. Visi viņa 
zemūdenes biedri bija jau sen sevi iedzēruši 
kapā. Manu tēvu kremēja viņa jūrnieka uni-
formā. Viņš droši vien vēlējās piebiedroties 
saviem karalaika draugiem. 

Ja tēvzeme ir briesmonis, vai to vajag mīlēt, 
vai ienīst? – tas ir krieviem pats svarīgākais 
jautājums. Tas viss ir savijies kopā nesadalā-
mā mudžeklī. Krievu dzejnieks sendienās to 
izteica šādi: Sirds, kas ir nogurusi no nīšanas, 
nespēj iemācīties mīlēt.

Protams, es savai zemei vēlu uzvaru. Bet kas 
manai zemei dos uzvaru? Katra Hitlera uzva-
ra bija zaudējums vācu tautai. Pēdējā nacistu 
Vācijas sakāve bija uzvara pašiem vāciešiem. 
Viņi pierādīja, ka tauta var pacelties un dzī-
vot kā cilvēki bez ārprāta murgiem par karu. 
Mihails Šiškins

___________

* Щука, tulk. līdaka
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Šodien Uzvaras dienas svinībām nav nekā 
kopēja ar tautas uzvaru jeb mana tēva uzva-
ru. Tā nav diena, kas veltīta upuru piemiņai. 
Šī ir zobenu žvadzināšanas, agresijas daudzi-
nāšanas un slēptu cinka zārku diena, piesāti-
nāta ar liekulību un zemiskumu. 

Krievus atkal aicina cīnīties karā pret fašismu. 
Patriotiskā histērija televīzijā ir režīma burvju 
ierocis. Pateicoties „zombiju kastei”, tautas 
fantāzijā ir radīts priekšstats par ārpasauli, 
par Rietumiem, kas gribot mūs iznīcināt. Tā-
pēc mums, tāpat kā mūsu tēviem un vectē-
viem, jāiet svētā karā pret fašismu, jābūt ga-
taviem visu upurēt uzvarai. 

Kārtējo reizi patvaldnieki pārraksta vēsturi, 
atstājot tai vienīgi militāras uzvaras un iero-
ču slavu. Skolas grāmatās viņi ir pievienoju-
ši nodaļu par Krimas lielisko atgriešanos. No 
televizora lodziņa plūst histēriska straume: 
Varenā Krievija... Aizstāviet krievu valodu... 
Pulcējieties krievu pasaulē... Mēs izglābsim 
pasauli no fašisma. Katrs, kas iebilst, ir „nā-
cijas nodevējs”.

Savā sešpadsmitajā valdīšanas gadā prezi-
dents Vladimirs V. Putins ir panācis visu, ko 
vien diktators vēlas sasniegt. Ļaudis viņu mīl, 
pretiniekiem no viņa ir bail. Viņš ir radījis re-
žīmu, kas balstās nevis uz ļodzīgiem para-
grāfiem konstitūcijā, bet uz nesatricināmu 
likumību, vasaļa personīgo uzticību valdnie-
kam, no varas piramīdas pašas apakšas līdz 
pat augšai. 

Mans tēvs bija krievs, māte – ukrainiete. Pu-
tina režīms ir sarīdījis viņu tautas vienu pret 
otru. Dažreiz es domāju, ka ir labi, ka mani 
vecāki nepieredzēja, kā krievi un ukraiņi cits 
citu nogalina. 

Nav iespējams elpot zemē, kur gaiss piesā-
tināts ar naidu. Vēsturē lielam naidam vien-
mēr seko liela asins izliešana. Kas sagaida 
manu zemi? Vai tā kļūs par milzīgu Aus-
trumukrainas Donbasa reģionu?

Diktatūra atkal aicina pavalstniekus aizstā-
vēt savu zemi, propagandā nežēlīgi izman-
tojot Lielā Tēvijas kara uzvaru. Krievijas vald-
nieki ir tautai nozaguši naftu, nozaguši vē-
lēšanas, nozaguši valsti. Un nozaguši tautai 
uzvaru. 

Tēvs, mēs karu zaudējām.

No angļu valodas tulkojusi Anita Liepiņa

Anita Liepiņa, JG redakcijas locekle, par sabiedrisko 
darbu trimdas latviešu kopienā Kanādā saņēmusi TZO.

Mihaila Šiškina (Михаил Павлович Шишкин) raksts 
„Kā krievi zaudēja karu”, uzrakstīts Cīrihē (Zűrich), 
Šveicē, kas ir viņa patlabanējā uzturēšanās vieta, 
publicēts laikrakstā The New York Times (2015.9.V) 

– „How Russians Lost the War”. Raksta mazliet garāka 
versija tajā pat dienā publicēta Šveices laikrakstā Neue 
Zürcher Zeitung – Michail Schischkin, „Warum wir am 
Ende doch verloren haben”. Kultūras pasaulē Šiškins 
(Mikhail Shishkin) ir pazīstams kā viens no izcilākajiem 
mūsdienu krievu rakstniekiem, salīdzināts gan ar Tolstoju, 
Dostojevski un Čehovu, gan arī Buņinu un Nabokovu, 
un par saviem prozas darbiem ieguvis vairāk nekā 
duci prestižāko literatūras prēmiju, arī pašu krievu trīs 
visaugstākās balvas (skat. JG279:66). Apgāds „Jumava“ 
izdevis (2012) Šiškina romānu Vēstuļnieks (Письмовник) 
Mairas Asares tulkojumā. Par krievu torpedētajiem bēgļu 
kuģiem Baltijas jūrā skat. mūsu redakcijas locekļa Jura 
Silenieka „Gotenhāfenas elēģijas” JG231:23-32(2002), 
232:23-29(2003) – <jaunagaita.net> (re)

Sanita Upleja 

ZEM ZĪMJU 
VIRSKĀRTAS 
MEKLĒSIM BŪTĪBU
Rīgu piedziedājušie un piedancojušie bērnu 
un jauniešu svētki, kā arī Latviju pieskandi-
nošais folkloras festivāls Baltica* mūsu ik-
dienas ritmā ar jaunu sparu ienes daiļās un 
spēcīgās latvju rakstu zīmes. Svētkos ar tām 
rotājamies vairāk, taču arī ikdienā, jo īpa-
ši pēdējos gados, tās radušas pielietojumu 
gan bobsleja kamanās, gan pavisam mūs-
dienīgos un no tautas tērpiem stipri atšķirī-
gos apģērbos un sīklietās.

Latviešu nepārejošā un ļoti ilgstošā saikne 
ar savas tautas sensenajiem rakstiem un zī-
mēm ir patiesas apbrīnas vērta. To var atzi-
nīgi vērtēt gan no tradīciju noturīguma, gan 
daiļuma izjūtas viedokļa. Tomēr liekas, ka ne 
vienmēr aizdomājamies, ka šiem rakstiem 
varētu būt vēl kāda dziļāka un arī mūsu ik-
dienā ļoti noderīga nozīme. 

* XI Latvijas Skolu jaunatnes dziesmu un deju svētki 
(2015.6.-12.VII) un Starptautiskais folkloras festivāls 
Baltica (2015.15.-19.VII).
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Neesmu nedz zīmju tulks, nedz īpaša tautas 
mantojuma lietpratēja, taču, pat ar virspusē-
ju skatu raugoties, manuprāt, ļoti skaidri re-
dzamas ir latvju rakstu un zīmju kopīgās īpa-
šības – formas stingrība, simetrija, harmoni-
ja, savstarpēja savietojamība, spēja virknē-
ties un atkārtoties kaut līdz bezgalībai. Tāpat 
atvērtība dažādiem salikumiem un virknēju-
miem, tajā skaitā arī jauninājumiem, ja vien 
tiek ievērotas dažas pamata likumības. 

Kad raugos uz šiem rakstu salikumiem, tad 
man prātā nāk vide un apstākļi, kādos tie 
veidojušies, pilnveidojušies un nonākuši līdz 
mums. Latvijas daba nebūt nav tik simetris-
ka, harmoniska un mīlīga, kā varētu domāt 
šodien, ar auto izbraucot zaļumos. Ceļi, pa 
kuriem braucam un ejam, ir cilvēka rokas rū-
pīgi iekopti un ainavā ievilkti. Lauki un pļa-
vas, par kuriem piecājamies, ir purviem un 
mežiem atkaroti, susināti un gadu gaitā ru-
šināti. 

Katrs, kam vairāk iznācis saskarties ar Latvi-
jas dabu, noteikti zinās, cik ātri audzelīga ir 
zāle un nezāle vietās, kur mums to nevajag, 
cik dzīvelīgi un uzmācīgi krūmi, ja kaut uz 
brīdi esam atstājuši tos rosāmies savā noda-
bā. Cik kodīgs un pat nāvējošs var būt zie-
mas sals, ja neesam tam laikus sagatavoju-
šies. Cik reizēm nežēlīgi kaltējoša un dedzi-
noša var būt mūsu ziemeļu, it kā vārgā saule.

XI Latvijas Skolu jaunatnes dziesmu un deju svētkos Rīgā (2015)                                       

Lai tādos apstākļos ne vien izdzīvotu, bet arī 
labi dzīvotu un paaudzēs turpinātos, cilvē-
kiem ir pašiem jārada sava kārtība un dar-
bu secība, kas pacietīgi atkārtojama gadu 
pēc gada, turklāt ņemot vērā gadalaiku un 
diennakts ritējumu. Tas, protams, neizslēdz 
jaunievedumu meklēšanu un jauninājumu 
ieviešanu, taču tikai tad, ja paturam prātā, 
ka „ragavas” tomēr gatavojamas vasarā, bet 

„rati” ziemā. 

Turklāt kļūdaini būtu domāt, ka tas attie-
cas tikai uz lauksaimniecību vai folkloru. Pa-
tiesībā tas attiecas uz jebkuru mūsdienīgas 
tautsaimniecības nozari un sabiedrības dzī-
ves jomu, tajā skaitā arī kultūru, sportu un 
politiku. Nevienā jomā pie panākumiem ne-
tikt bez cītīga darba, pacietības, centības 
un skaidra redzējuma par vēlamo iznākumu. 
Vienlaikus neaizmirstot par to, ka esam vien 
posmiņš bezgalīgā rakstu un zīmju virknēju-
mā, kas sācies sen pirms mums un turpinā-
sies vēl ilgi pēc mums.

<www.irir.lv> 2015.15.VII

Neatkarīgā žurnāliste Sanita Upleja raksta par aktuāliem, 
sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 1993. gada. 
Lielāko daļu sava profesionālā mūža pavadījusi laikrakstā 
Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu un Radio 
Brīvā Eiropa Latviešu redakciju Minhenē. Tagad nedēļas 
žurnāla Ir līdzstrādniece. Uplejas rakstus publicējam ar 
autores un Ir (<www.irir.lv>) atļauju.
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Guntis Šmidchens

ZELTA ZIRGS IR DZĪVS
Starptautisko pasaku par stikla kalnu folklo-
risti dokumentējuši vai visās Eiropas zemēs 
un valodās. Arī Latvijā tā laikam būs bijusi 
starp mutvārdu tradīciju vispopulārākajām 
pasakām. Pētera Šmita 15 sējumu Latviešu 
tautas teikās un pasakās publicēti 77 varian-
ti no visiem Latvijas novadiem. Arī citās pa-
saules malās tūkstošiem teicēju arvien atkār-
tojuši līdzīgu pamatsižetu. Nicināts, vājš va-
ronis iegūst maģisku zirgu un apģērbu, uz-
jāj kalnā un nones princesi, bet pats nozūd. 
Parādās viltus glābējs. Tomēr īsto varoni at-
pazīst – parasti pēc kādas zīmes, ko tam de-
vusi princese (gredzens, zvaigzne pierē u.c.). 
Viltnieku soda, varonis ar princesi svin kāzas. 
Kaut tipiskais sižets atkārtojas, katrs pasakas 
teicējs arī atrod, izceļ un pieliek kaut ko no 
sevis un savas vides. Vārds-vārdā-atkārtotā-
ji ir laikam vienmēr eksistējuši līdzās dzīvām 
mutvārdu tradīcijām, bet tie ir tikai tradīci-
jas blakusprodukts – apdāvināto, aktīvo tei-
cēju mākslā pastāvīgie sižeti saplūst ar uni-
kālām improvizācijām. To jau sen dokumen-
tējuši un pierādījuši folkloristikas milži Marks 
Azadovskis (Азадовский), Kārls Vilhelms von 
Sidovs (Sydow), Linda Dēga (Dégh) un dau-
dzi citi. 

Lugas Zelta zirgs stāstu Rainis aizguva no 
igauņu tautas pasakas. Šodien gan zinām, 
ka tieši šis Frīdriha Reinholda Kreicvalda 
(Kreutzwald) atstāstītais un vāciski tulko-
tais, Raiņa latviski pārveidotais un popula-
rizētais variants nav bijis mutvārdu tradīci-
jās vistipiskākais – ne Igaunijā, ne Latvijā. Ar 
zelta zirgu, piemēram, varonis kalnā uzjāj ti-
kai desmit no 77 Pētera Šmita publicētajiem 
variantiem. Latviešu pasakās šādam uzdevu-
mam allaž labāk derējis dimanta zirgs. Na-
bags kā varoņa palīgs parādās reti, bet Balto 
tēvu, Melno māti un kraukļus nesastapsim 
nevienā variantā. Ja nu šajās latviešu pasa-
kās kāds kādam nocērt pirkstu, tad parasti 
tas ir pasakas varonis, kurš, burvju zirgu ie-

guvis, atriebjoties abiem vecākajiem brāļiem, 
citreiz uzsit ar pātagu, citreiz nocērt ausi vai 
degunu, citreiz liek nogriezt pirkstus kā sa-
maksu par viņa nomedīto zelta cūku. Ar Rai-
ņa Antiņu šim varonim līdzības maz. Arvien-
vārdsakot Zelta zirga stāsts ir Raiņa autor-
darbs, kam ar tautas pasakām – visas Eiro-
pas pasakām – kopējs ir tikai pamatsižets. Ir 
likumsakarīgi, ka, dzīvam teicējam atstāstot 
Raiņa variantu, atkārtosies pasaku tipa pa-
matelementi, atkritīs kādas netradicionālas 
detaļas, nāks klāt jauninājumi. Bet ir arī ie-
spējams, ka jaunajā, dzīvajā variantā paliks 
dziļi iespiedusies kāda iepriekšējā teicēja Rai-
ņa balss atbalss. 

To visu rakstu tāpēc, lai paskaidrotu, kāpēc 
man šķiet, ka Studijas „Rija” 2014. gadā pa-
beigtā animācijas filma Zelta zirgs* ir īpaši 
labi izdevies Raiņa lugas jauns variants. 

It kā nebūtu jāaizstāv tradīciju turpinātā-
ji un mūsdienotāji: tautas pasaku un teikas 
par Lāčplēsi, piemēram, veiksmīgi moderni-
zēja Pumpurs, bet viņa eposu gandrīz līdz 
nepazīšanai pārveidoja Rainis; abus sižetus 
savukārt rokoperā atjaunoja un noslīpēja 
Māra Zālīte, bet vjetnamieti Kao Vjet Uenu 
(Nguyȇn) – grafisko komiksu zīmētāju – pēc 
viņa TEDx lekcijas par šo darbu sveica ar ovā-
cijām. Turpretī jaunais Zelta zirgs visās man 
zināmās recenzijās saņēmis vien tik nicinošu, 
iznīcinošu kritiku. Vai tik tiešām man vienī-
gajam to gribējās skatīties vēlreiz un vēlreiz? 

Sāksim ar nievājošo filmai piedēvēto apzī-
mējumu – disnejisks, ar ko domāts klišejiska, 
šķebinoši saldinātās amerikāņu masu kultū-
ras kopija. Tik tiešām – filmas pašā sākumā 

__________

* Zelta zirgs – režisors Reinis Kalnaellis; scenārija autori 
Cecile Somers, Rasa Strautmane, Signe Baumane; 
mākslinieki Xavier Dujardin, Roberts Cinkuss, Laima 
Puntule; komponists Anselme Pau; producenti Vilnis 
Kalnaellis, Paul Thiltges, Valentas Aškinis, Sarita 
Christensen. Filmu Studija „Rija”, 2014. 

RAIŅA UN ASPAZIJAS GADS

Jasmuižā – pašā Latgales vidū, Preiļu novadā – 
topošais dzejnieks Jānis Pliekšāns pavadīja skolas 
brīvlaikus (1883-1891). Ģimnāzists, pēcāk students 
Pēterburgā, viņš uz tēva Krišjāņa Pliekšāna nomāto 
muižu brauca atpūsties, rakstīja savus pirmos dzejas 
mēģinājumus, dienasgrāmatas, drāmas Imanta 
uzmetumu, arī tulkoja Aleksandra Puškina vēsturisko 
lugu Boriss Godunovs.



24

(un Jūtūba treilerī) divdimensiju uzkalniņā 
tāds salkani bembijisks briedis stirniņas sar-
gādams, ausīdamies paceļ galvu stalti, stal-
ti. Bet vai filmas mākslinieks tiešām varētu 
būt tik klaji vientiesīgs Disneja klišeju papa-
gailis? Kaut kā to neesmu manījis citās fil-
mās, kurās viņš sadarbojies ar studiju „Rija” 

- Randiņš Belevilā un Kiriku un burve. Bet tad 
visam kronis. Uz balkona princese pastiepj 
roku pretī zvirbulītim – ak kungs, tā taču Dis-
neja Pelnrušķīte! Bet šī nav tava tēva bērnī-
bā skatītā princese. Seja nav sirsniņveidīga, 
tā ir pastūraina. Trūkst supermodeļu augsto 
vaigu kaulu un vispār vaigi tādi paplati. Nav 
uzkrāsotas sulīgi sarkanās lūpas, starp ku-
rām „disnejisko” varoņu trofejsievām arvien 
koķetīgi spīd balti zobi (Sniegbaltīte, Dusošā 
skaistule, Skaistule-Briesmoņa sieva, Nāriņa, 
Džesmīna-Aladina brūte u.tjpr.). Šai prince-
sei seja tāda bāla, izteiksmīgās acis daļēji no-
ēnotas. Viņai nav lapsenes vēdera – ķerme-
nis viņai tāds, nu, normāls – un kleitai, kaut 
arī tā it kā līdzinās minēto princešu balles 
tērpiem, trūkst aci kairinoša dziļa dekoltē. 
Viņa ir skaista, bet ne bārbīlelle. Viņa ir gud-
ra un stipra. Viņa tomēr vēl negrib stāties 
vecā karaļa vietā un kļūt par zemes valdnieci, 
gribas vēl mazliet pabūt jaunai, bez smagās 
atbildības par valsts politiku.

Valts Disnejs savās animācijas filmās atklā-
ja un attīstīja efektīvu bērnu uzmanības pie-
vilkšanas āķi: tie ir mazliet nerātni draisku-
ļi – vai tās ir pelītes, vai mērkaķītis Abū, vai 
arī dejojoši trauki, kuri ar bērnišķīgi labsir-
dīgu humoru atkāpjas no filmas nopietnā 
sižeta. Un bērniem tie patīk. Šo lomu filmā 
Zelta zirgs it kā spēlētu septiņi kraukļi, no 
kuriem, tā dusmīgi sūkstās Melnā māte, ne-
kad nesanākšot labi ļaundari – viņas sprie-
dumam cits pēc cita pievienojas paši kraukļi. 
Bet šos vizuālos tēlus nedrīkst lasīt virspusē-
ji, neatpazīstot, kur mākslinieks ir pakaļdarī-
tājs un kur, citēdams citas filmas, nemanā-
mi iedzen ķīlīšus masu kultūras stereotipos. 
Ko dara kraukļi? Tie arvien zog un laikam arī 
aprij Melnās mātes dūšīgās kalponītes – mī-
līgas pelītes. Un reizēm tie no nāves valstī-
bas iznāk virszemē, kur tie vairs nav vizuāli 
smieklīgi, jo – tāpat kā latviešu tradicionālos 
ticējumos – kur tie pārlido, kāds cilvēks mirst. 

Arī filmas ainavu māksla pēc pirmā acu uz-
metiena daudzslāņojas. Izgaist ievadkadru 
idiliskais lauku skats un iestājas stindzinoši 
auksta ziemas nakts. Animators atvadās no 

vecmodīgās divdimensiju pasaules, to atvie-
todams ar japāņu animācijas filmu stila ne-
ierastajiem skatu leņķiem un panorāmām. 
Tumsā blāvo sasalušas sniega kupenas un 
apledojuši koku zari. Tad pilienu pa pilienam 
iestājas atkusnis, vizuļo pirmās tērcītes, šļā-
cošās ūdens straumēs rūk ledus kalns. Tie-
ši šos skatus man ļoti gribētos redzēt liela-
jā kino ekrānā, kur vislabāk varētu izbaudīt 
saulgriežu pasaku. Pēc rudens nāk ziema, 
pēc ziemas – pavasaris. Un varbūt der piemi-
nēt, ka pēc vasaras atgriezīsies dzīvu princesi 
nāvējošā ziema. 

Filmas pamatā ir recenzijas pirmajā rindkopā 
minētais transnacionālais pamatsižets – pa-
saku tipu rādītājā tam piešķirts 530. numurs. 
Tas ir kodols, kurš arvien viegli ceļojis no tei-
cēja uz teicēju, no tautas uz tautu, no va-
lodas valodā. Tajā ir kaut kas cilvēcisks vai 
pārcilvēcisks, kaut kas starptautiski kopējs, 
kas spēj atjaunoties katrā atstāstītā variantā. 
Mutvārdu tradīcijās no paaudzes uz paaudzi 
pasakas arvien noapaļojas, nebūtiskajam at-
krītot un saglabājoties tikai pasakas tipa sa-
turam; tomēr būtiski katrs autors tiecas pie-
likt klāt kaut ko netradicionālu. Bez saites ar 
teicēja vai klausītāju pieredzi un pārdzīvoju-
miem, pasaka kļūst nedzīva un neatkārtoja-
ma. Rainis, piemēram, lugā atmetis ierasto 
pasakas iesākumu, kur trim dēliem uzdots 
sargāt mirušā tēva kapu. Klāt viņš licis, pro-
tams, ne tikvien Melno māti un Balto tēvu, 
bet arī savu personīgo dzīvi. Iespējams, ka 
Lipstā un Biernā slēpjas Raiņa agrāko poli-
tisko cīņu „brāļi,” vēlāk nodevēji Stučka un 
Jansons-Brauns. Varbūt Rainis toreiz gribēja 
izteikt kaut ko autobiogrāfiski konkrētu, bet 
šodien šim jauninājumam ir tikai vēsturiska 
nozīme. 

Citādi ir ar lugas kodolu. Tautas pasakās, 
protams, nabadzīgais varonis būtu ņēmis 
zelta apģērbu un jājis kalnā, lai iegūtu īpa-
šumā princesi un karaļvalsti. Raiņa Antiņam 
turpretī jāatsakās no visa – no mantas, no 
mīlamās sievietes-princeses-skaistās-vizbulī-
tes, no zemes iedzīvotāju slavas, no sevis 
paša. Tādu neeiropisku varoņa motivāciju 
Rainis atklāja austrumu filozofijās. Bieži citē-
jam no šīs Raiņa lugas vārdus pastāvēs, kas 
pārvērtīsies, domādami par modernās teh-
nikas vai jaunas taktikas pieņemšanu un aiz-
mirsdami, ka Antiņa pārvērtība bija iekšēja. 
Atteikdamies no sevis, no princeses un sla-
vas, viņš nokļuva augstākā dzīves un dzīvo-
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šanas pakāpē. Tā ir Raiņa radītā un uzdotā 
mīkla, kuru šīs jaunās animācijas filmas va-
ronis, kalnā kāpdams, pie sevis atkārto kā 
mantru: Vizbulīte nav priekš manis... alga 
novērš nost no mērķa... Zīmīgi, ka filmā An-
tiņa padomdevējs Baltais tēvs līdzinās aus-
trumnieku viedajam, varbūt vizuāli norā-
dīdams uz Raiņa iedvesmas avotiem? Kam 
acis, tas redz, kam ausis, tas dzird Raiņa sirdi. 
Režisoram Reinim Kalnaellim paveicies šīs lu-
gas dvēseli atklāt filmas beļģu māksliniekam 
un luksemburdziešu scenāristei. 

Iespējams, ka stikla kalna pasakas mutvārdu 
varianti cēlušies no kādas senas pirmpasa-
kas vai mīta... Pasaku enciklopēdijas šķirkļa 

„Glasberg” autors Donalds Uards (Ward) no-
rāda uz pētījumu virkni par slideno kalnu, 
kuru aprakstījuši no viņsaules atgriezušies 
grenlandiešu un sibīriešu šamaņi. Varbūt tā-
pēc baltu senči kapā likuši asus lāča nagus, 
lai ar tiem mirušais varētu pieveikt mītisko 
šķērsli. To mēs nezinām. Starp mūsdienu pa-
sakologiem ir vispārpieņemts, ka nav iespē-
jams neapstrīdami pierādīt mutvārdu tra-
dīcijas teksta izcelšanās vietu, laiku vai pir-
matnējo nozīmi – atliek tikai minēt un sap-
ņot. Bet pasakas vai jebkura cita tradicionā-
la stāsta vērtību nenoteic vecums vai līdzī-
ba kādam agrākam variantam. To spēks iz-
paužas cilvēku vēlmē tos arvien atkārtot, pat 

skaidri nenospraužot konkrētu iemeslu, kā-
pēc to dara. Tie pastāv cilvēku stāstīšanas 
tradīcijās, arvien pārvērsdamies mainīgajā 
pasaulē. Tā ir tā pati mītiskā klātbūtne, par 
kuru Janīna Kursīte rakstījusi, ka tā palīdz kā 
individam, tā lielākam cilvēku kolektīvam 
(tautai, valstij utml.) tikt pāri krīzes bezdibe-
ņiem un saskatīt atdzimšanas iespēju. Nav 
tur ko vaimanāt, ka nav viss tā, kā agrāk bija. 
Zelta zirgs ir dzīvs. 

________
AVOTI
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Sarma Muižniece Liepiņa

DAU GA VA / TER LIN GUA
RAIŅA 150 GADU JUBILEJAS SAIETS 
RIETUMTEKSASAS TUKSNESĪ, ASV,  
2015. 26-29.III
Pirmais turpinājums, sākums JG281

Mīlīgajā vakargaismā uz īrētās kalna māje-
les āra verandas zemā galda samontēju un 
glīti sarindoju rītdienas vizuālā stāstījuma 
rekvizītus. Vienkāršus Spānijā ražotus Los 
Silos papes krēsliņus un melnbaltas plānas 
bet pasmagas metāla plāksnītes.  Svētdienās 
plāksnīšu cipari un burti Bostonas veclatvie-
šiem un vēlāk trimdiniekiem vēstīja par dzie-
damām dziesmām,  pazīstamām, kā arī pa-
svešākām melodijām.  Plāksnītes man pirms 
dažiem gadiem, baznīcu pārdodot, uzticēja    

„kaut kam citam” 1894. gadā dibinātās Dža-
meikapleinas Trīsvienības draudzes priekš-
nieks. 

Jūtos rāma. Jūtos organizēta. Ejam gulēt.

Jumta pažobelē iztrūkstos no gultas! Tikai 
pāris centimetru biezs skārda jumts un rūto-
ta sega starp manu degungalu un plašo, pla-
šo, pēkšņi ļoti draudošo nakti, starp mani un 
kaut ko milzīgu, kas krata, kasa, spārda un 
rausta pirms brīža tik jauki iesnaudušos mā-
jeli. Vai beidzot  man, pidžamā tērptai, būs 
satikt vaigā sen daudzināto Vēja māti? Vai 

māti Vējiem? Cik viņai to dēlu, meitu, maz-
bērnu, mazmazbērnu? Veselis gan aprakstī-
ja Vēja mātes untumaino dabu, tiekšanos uz 
nerātniem priekiem, mīlestību pret pasaules 
klajumiem, kustību, ātrumu un nerimstošās 
ceļotājas alkas, bet vai to visu nevarēja at-
stāt kā daiļu aprakstu starp Latvju teiksmu 
vākiem?
Gar logu pret tumšajām Rietumteksasas de-
besīm nozib spoža gaisma. Automašīnas 
uguņi? Auto pats? Gaisā? Vēja māte lidinās 
ar mūsu īrēto VW Tiguan? Vācu tīģera (Ti-
ger) un iguānas (Leguan) saliktenis. Tiguan 
laikam Vēja mātei kļuvis eksotisks jājamais. 
Spēļmanta. Nevar tak būt, ka tieši šonakt 
kaut kāda vēsturiska atriebība pret vēju ceļu 
aizsprostojošiem vāciešu saceltajiem mū-
riem te izspēlēsies uz mūsu Hertz auto īres 
apdrošināšanas rēķina! Svars Tiguāniem lī-
dzinās Teksasas pieaugušu Garragu gaļaslo-
pu (Texas Longhorn) svaram, kuri ne tik pa 
zemi vien nonākuši jaunos kontinentos, val-
stīs un štatos. 

Ar strauji pukstošu sirdi paveros atkal pa 
logu. Zibzibzib. Kā uz bērnu karuseļa Vēja 
māte zibsnī ap mājeli, ap Panteras kal-
nu (Panther Mountain), ap Bišu kalnu (Bee 
Mountain), ap mājeli, ap Savrupzirgu kal-
nu (Wildhorse Mountain), ap Vistas olas kal-
nu (Hen Egg Mountain). Pa Piena Ceļu. Pret 
Piena ceļu. It kā jau nepietiktu trokšņu un 
sa   traukumu, Tiguāna motors ierūcas. Raiņa 
vārdi birst un atsitas no skārda jumta: Pilni 
rati akmeņkrauti, Pērkonis brauc!

Rīta gaismā Jānis cep olas. Vilis mēģina uz-
lādēt savu klēpjdatoru, kam radusies klizma 
ar bateriju. Uzmodies no salda miega, Krik-
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Raksta autore Sarma Muižniece Liepiņa. Fonā 
redzamie koki simbolizē Aspaziju un Raini. 

Aspazija un Rainis

Foto: Linda Treija
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sis atkal sāk mūs sargāt no vīriešiem lielās 
cepurēs. Gaidām piebraucam Lindu, Ingu un 
Baibu. Salasu pa verandu izmētātos, pret ie-
locītiem skrīņiem sapūstos, lietus aplietos un 
vēl mazliet mitros Los Silos un metāla plāk-
snītes. Dažas krēslu kājeles un atzveltnes uz 
neatgriešanos iebirušas gružu, smilšu, mazu 
grauzēju skeletu un kukaiņu valstībā starp 
grīdas dēļiem. Tā var gadīties, ja krēsli sver 
mazāk nekā čiekuri un ir tikai trīs collas aug-
sti!  

Pēkšņi saprotu nakts virpuli. Vēja māte ap-
zinīgi pildīja ļoti vajadzīgo vedējas, pūtējas 
amatu. Kamēr mēs, sīkie, snaudām un sap-
ņojām, kādam  bija jāsavāc un jāatlidina no 
Aizsaules un diez vēl kādām tālu tālām cit-
saulēm mūsu septiņas salūgtās radošo lat-
viešu dvēseles, šorīta DAU GA VA / TER LIN 
GUA goda viesus.

Paldies Vēja māte. 

Viesi piesēžas; Rainis un Aspazija noskatās

Izbraucam karavānā. Trīs SUV - „sporta uti-
litāros vāģos”, kuri kā džipi ļauj izbraukt ze-
mes ceļu bedres un pārbraukt mēreniem 
lauk akmeņiem. Braucam trīs mašīnās, lai 
būtu 12 apaļas, gaispilnas riepas, ja šī rajona 
asie akmeņi kādu pārdurtu. Vai, ja pārbrauk-
tu sarūsējušai dzeloņdrātij. Braucam kādu 
gabalu uz ziemeļiem pa 118. ceļu līdz krei-
sam pagriezienam. Tad sekojam iepriekšējās 
mašīnas riepu saceltajiem smilšu putekļiem. 
Pa retam ceļmalā vai pie apvāršņa parādās 

kāda būdiņa, vēl retāka no tām izskatās pē-
dējos gados apdzīvota. Līku loču, dažas dak-
šas ceļā, un tad pagriežamies atkal pa krei-
si uz takai līdzīgāka celiņa. Tam labajā pusē 
ļoti plaša, gandrīz vai sausa gultne. Man lie-
kas, ka tā ir viena no tūkstošām Teksasas tā 
saucamām draws (starpkalnu ieplakām), kas 
dabīgi krusto klajumus, takas, ceļus, rančas 
un drošvien pat dzelzceļa sliedes, pēc lieliem 
lietiem ātri pārplūstot, tad atkal pacietīgi iz-
stiepjoties garšļaukus un sauļojoties lietus 
gaidās. Celiņš beidzas pēkšņi; noparkojam 
viens aiz otra. 

No bagažniekiem izceļam krāšņi dzeltenas, 
sarkanas, pelēkas mugursomas, fotoaparā-
tus, cepures, daždažādas kastes un maisus 
ar līdzpaņemtiem rekvizītiem, zīmēšanas 
bloku, ūdens pudeles. Sasienam zābaku šņo-
res. Uzsmaidām cits citam. Ejam vēl mazu 
gabalu pa taku, tad jāuzrāpjas mazā krau-
jā, jāizbrien zemi brikšņi, jāapbrīno ziedošs 
zieds pēc zieda. Pa labi tālumā klintis, bet ne 
pietiekoši tuvu, lai tajās varētu saskatīt in-
triģējošas detaļas vai krāsu nianses. Skaisti, 
bet ne fantastiski skaisti. Pēkšņi fantastiski 
skaisti! Aiz līkuma iznākam uz plaša, plaka-
na ieapaļa altārveidīga akmens. Pa kreisi ti-
kai dažus metrus zem mums starp baltajām 
vēju un ūdens izkaltajām kraujām lokās rīta 
gaismā mirdzošā Terlinguas upīte. Un tieši 
priekšā tālajā upītes krastā sēž ļoti stalti un 
zaļi Rainis un Aspazija! Ielejā, kur neaug ne-
viens cits liels koks, sulīgi un izturīgi ieaudzis 
latviešu dzejnieku pāris; tie saticīgi savijušies 

Foto: Jānis Liepiņš
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ar Populus deltoides wislizeni, Rio Grandes 
Cottonwood koku sulām, lapotnēm, mizām.

Sirsnīgi apsveicam ar 150 gadiem! – uzsau-
cu. Bez jūsu apaļās jubilejas mēs te šorīt no-
teikti nebūtu no pasaules malu malām sa-
braukuši.

Bez jums mēs jau te arī ne! – Rainis un As-
pazija, mazliet ziņkārīgi paceļot mūsu virzie-
nā zaļi lapotās uzacis, pārsteidzoši draudzī-
gi atpūš.

Abu dižgaru pozitīvais noskaņojums ieprie-
cina. Sākam rosīties. Jāizpēta plašais trīsdi-
mensionālais fons. Terlinguas upīte ļoti rāma. 
Šai savā sākumposmā tās ūdeņi ir kā sim-
tiem uz labu laimi no burkas izbirušas putnu, 
pūķu un dzīvnieku stikla acis, katra ieripojusi 
savā sevišķā akmens iedobumā. Zilganbaltās 
acis ar sidraba, zelta un vara zīlītēm veras uz 
mums skaidras un dzidras, mirkšķinot tikai 

tad, kad tām pārlido kāda ēna. Kad skatos 
uz ziemeļiem, uz upītes izcelsmes pusi An-
tilopes Mesā, akmeņi upes gultnē šķiet sa-
krauti kā smagas biezāku un plānāku papī-
ru rīses uz plauktiem. Plaukti daždažādi šķībi 
salīkuši zem rīšu svara. 

Linda, Inga un Baiba garā rindā alfabētiski 
sarindo burtu plāksnītes uz mūsu bāzes, uz 
plašā un nu redzam, gandrīz vai vienīgā ne-
slīpā akmens. Kaut vējš krietni norimis, tas 
tomēr par stipru, lai krēsliņus ilgi atstātu ze-
mei nepiestiprinātus. 

Nu, izveidojot katram savdabīgu, raksturam 
un vismaz senākajam radošam zemes dar-
bam piemērotu vietu, pēc kārtas varam ai-
cināt pārējos piesēsties un pakavēties mūsu 
jau tā eklektiskā pulciņā. Tos, kas dzīvo no 
gaismas. No plašuma. Tos, kam nevajag 
ceļa norādījumu. Nevajag personas kodu 
un pasu. Nevajag zināt pulksteņa stundas. 
Gada laikus. Robežas. Nevajag zināt, kāpēc 
īsti šorīt te sanākam un kas no sanākšanas 
būs par paliekošu jēgu. 

Pēteris Pētersons (1923-1998). Apzīmētā-
ju nepietiek šim izteiksmīgajam dramatur-
gam, režisoram, oratoram. 1992. gadā jā-
sēž kā Rīgas Latviešu biedrības priekšniekam  
kabinetā? Nekas – lai skaļi skan zilbes, vār-
di, teikumi Rīgas biedrības koridoros, lai pil-
dās blakus sēžu telpas ar jaunsacerētajiem 
tekstiem! Un nu Rietumteksasā. Burvīgi! At-
rodam PP plašu skatuvi upmalā. Izburtojot 
viņa vārdu simetriski pusaplī kā atvērtu aug-
stu kupolu ap krēslu, nodrošinām Pēterso-
na balsij akustisku skaidrību mūžīgi mūžos 
amen. Uz zemes un Debess velvē.

Helēna Hofmane (1931-2011) melnbaltu fo-
togrāfiju un krāšņu draugu dvēseļu savijēja. 
Uzskatām ekspresīvu, bet gludu sievietes au-
gumam līdzīgu vīli iedobumā. Uzceļam HH 
krēsliņu uz līdzīga lieluma apaļa akmens. Jā-
pasmaida, jo akmens atgādina pašas Hof-
manes apaļo galvu, apaļās brilles. Atgādina 
viņas gaišo auru, kas meta siltu gaismu, vi-
ņai pienākot. Mazais apaļais akmens upmalā 
iespīdas kā jāņtārpiņš.  

Turpinājums sekos 

Dzejnieces, mākslinieces un sabiedriskas 
darbinieces Sarmas Muižnieces Liepiņas raksti 
un dzejoļu kopas publicētas kultūras izdevumos, 
ieskaitot JG.  Dzejkrājums Izģērbies (1980). Ilggadēja 
Amerikas Latviešu apvienības Kultūras fonda vadītāja 
un Amerikas Latviešu nākslinieku apvienības valdes 
locekle. Plāni top Latgales laukos izveidot vizuālu stāstu.

Foto: Jānis Liepiņš
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                               BAIBA BIČOLE

−   tas bērns, kas
    sirēnām gaudojot
                        skrēja,
    kas pagraba tumsā
                      baiļpilns
    ausījās lidoņu
                    dārdu,
    šņākoņu,
        bumbām triecoties
                                lejup,
            − tas bērns
               nav pieaudzis
               nav atstājis mājas,
               devies pasaulē
                                 drošs,
                    tas bērns
                      sēž pagrabā,
                              baiļpilns
                              jau kuŗo reizi
                              par jaunu,
                                  − pasaulē kaŗo.

(bezgalā)

−   tipina vecīte,
    kūjiņa klaudz,
    klau, audz tu
    uz rietu,
    uz vakarpusi
    audz,
    raug, jau sabiezē ēnas,
    tūkst tumsa,
    naktsmute
    veŗas.
    Pieliec soli?
    Atvēzē kūju? 
    −  Neizbēgt.

(par šo  
un miljoniem citu)
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    I
−   šim namam
    tam ne kaulu ne miesas
    ne kur kādam kas pieder
    acs izslīd cauri
    neaizķerdamās
    nojauks to rīt
    drīz debesīs rāpsies
    kāds cits
    vēl nepazīts
        −  skolojošs.
   
     II

−   augša ar apakšu
    puse ar pusi
    rājās ķiķinājās
    velnu enģeļu cilvēku
    balsis
    trejmēļu.

 (pilsētā)

−   bangu vāls
    uzsitas piepešs
    sāls acīs un rīklē
    rīsties pēc elpas
    čokurā raujies
        bet nepasargāt
        bet nepaglābt
                      sevi
        sit.

 (pirms piedošanas)

−   kā dienas pīni pin
    kā piesprauž nakti
                saktu klāt
    kā rītā iziet klajā
    cēzardroša
    atkal mirt.

(laika nerimā)

    Kā ilgojos jaunumu!
− „Nupat sākās jauna diena!”
    Tā gribētos ceļot!

− „Vai jau aizmirsi vakarnakts sapni?
    Vietu, kuŗā tu biji – nekad neredzētu?”

Saruna ar nepieticīgo
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1) Izbrīns: kālab nebrīnos par to, ka esmu?

2) Zaudējums: kad nav vairs pārsteiguma sajūtas par jauno dienu.

3) Atsvešināšanās: mīkstas padošanās un niknas pretestības sajaukuma
 iznākums.

4) Mānis? – Piepešā drosme apgalvot, ka tieši šī mīlestība jau no aizmūžiem
 lemta.

5) Vai tā ir zināšanu nasta vai prieks, kad, skatoties uz tev pa priekšu ejošā 
 vīrieša spilgti zaļajām biksēm, saki: „Nu taču tieši kā Brīģeļa gleznā!”

6) Drupas: neapglabātie mirušie, paildzinātā sērošana.

7) Tilti? – Dažreiz labāk bez tiem. Robežas? – Dažreiz labāk, ka tās 
 nepārkāpjamas.

8) Pilnveidošanās: nepadošanās ikdienībai.

9) Iekšējā līdzsvara spēks: te dilstošs, te augošs mēness.

10) Pieredzes mācība: neatcerēšanās.

11) Bērni: reizēm arī rūgto mācību skola.

12) Iemīlēšanās: tu šūpolēs, aizvērtām acīm, ir Lieldienas, ir Jāņi, Ziemsvētki, ir 
 kristības, kāzas un bēres, viss kopā, aizvērtām acīm.

13) Nepiekāpība: urbis mūrī. Vai tev laika par daudz?

14) Iecietība: tikums / pašmocība.

15) Ikvienā cilvēkā divi – nomoda cilvēks un sapņu.

Baibas Bičoles radošajā kontā ir seši dzejkrājumi – Atrita (1966), Ceļos (1969), Burot (1976), Griežos (1981), 
Atgriežos (1991) un Citviet (2011).

No citas grāmatas ( II )
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Bārbala Simsone

ZINĀTNISKĀ 
FANTASTIKA LATVIJĀ 
JEB KĀ LATVIEŠI 
KOSMOSĀ NELIDOJA
Zinātniskās fantastikas tradīcija latviešu lite-
ratūrā atšķirībā no vairuma kaimiņvalstu li-
teratūras nav uzskatāma par sparīgi sapum-
purotu zaru. Ja fantāzijas žanra aizmetņus, 
kaut trūcīgus, mūsu tautas literatūras vēs-
turē iespējams samanīt gan brīnumpasakās, 
gan varoņteikās un to romantisma laikmeta 
apdarēs, tad fantastikas piedāvātās teju ne-
ierobežotās iespējas, šķiet, latvieti sākotnēji 
nav vilinājušas it nemaz – ne traukšanās Vi-
suma tālēs, ne mākslīgā intelekta izgudroša-
nas ziņā. Kaut cik žēlastības atsevišķos dar-
bos izpelnījušies vien ceļojumi laikā, un tie 
paši lasītāju pārsvarā veduši vai nu atpakaļ 
uz tautas varonīgo pagātni vai kalpojuši par 
nesāpīgu kultūrvēsturiska materiāla izklās-
ta formu, bet nākotnē latvietis – tā vismaz 
sākotnēji šķiet – degunu bāzt nav uzdroši-
nājies. Šo faktu konstatējuši arī literatūrpēt-
nieki. Tīra fantāzijas pasaule latviešu romā-
nistus nesaista, viņi paliek uz cietas zemes, 
lai no tās, no vēsturiskā laika un telpas, sāk-
tu savas iztēles lidojumu, tā pirms pārdes-
mit gadiem pētījumā Prozas žanri secināju-
si literatūrzinātniece Ingrīda Kiršentāle. To-
mēr nav noliedzams, ka laiku pa laikam arī 
kāds no latviešu rakstniekiem centies, no 
cietās zemes atsperoties, aizlīgot gan para-
lēlajās aizspoguļa dimensijās, gan neizpētī-
tajās kosmosa tālēs. Šiem iztēles lidojumiem 

– konkrēti zinātniskās fantastikas sfērās – vel-
tīts šis ieskats. 

Latviešu oriģināldarbus, kurus iespējams vis-
maz daļēji definēt kā zinātnisko fantastiku, 
iespējams saskaitīt ja ne uz vienas rokas pirk-
stiem, tad uz abu noteikti. Pirmo nepabeig-
to fantastisko stāstu uzmetumi latviešu daiļ-
radē atrodami – lai cik paradoksāli tas arī ne-
izklausītos, – neviena cita kā romantiskā Po-
ruka pēc nāves atrastajās piezīmēs. Par pir-
majiem pabeigtajiem stāstiem ar fantastikas 
iezīmēm iespējams uzskatīt rakstnieka un 
žurnālista Eduarda Cālīša (viena no deklarā-
cijas „Mūsu mākslas motīvi” autoriem) ale-

goriskās līdzības Kinkinas plūdi, Milža gals 
(abi 1910), u.c. Savukārt fantastikas auto-
riem nereti piedēvēto nākotnes pravietoša-
nas spēju pirmais uzskatāmi demonstrēja 
dzejnieks, rakstnieks un politiķis, pirmās Lat-
vijas brīvvalsts iekšlietu ministrs Gotfrīds Mil-
bergs (Skuju Frīdis) savā 1925. gadā publi-
cētajā darbā Sidrabota saule lec, kurā ar pa-
tiešām fantastisku precizitāti (ja pārzinām 
tuvāko divdesmit gadu vēsturi) apraksta 
Krievijas (Maskavijas) iebrukumu Baltijas val-
stīs 2107. gadā un tam sekojošo okupāciju; 
diemžēl tas ir arī gandrīz vienīgais šī romāna 
unikalitātes rādītājs, jo mākslinieciski tas nav 
visai veiksmīgs. Desmit gadu vēlāk pašdari-
nātus kosmosa kuģus romānos Tērauda dvē-
sele (1938) un citi lidina arī Jānis Veselis, bet 
dara to tik poētiski, ka rezultāts ir tulkojams 
arī alegoriski. Taču zinātniskās fantastikas un 
fantāzijas robežas šajā laikā vēl ir nenoteik-
tas un izplūdušas, rakstnieki visbiežāk strādā 

„fantastiskajā reālismā”, kas ietver abu žanru 
raksturīgās iezīmes.

Starpkaru periodā, kad beidzot uzplaukst 
arī pašmāju piedzīvojumu literatūra, zināt-
niskās fantastikas tēmas risina Viļa Lāča ro-
māni – piemēram, Ceļojums uz Kalnu pilsētu 
(1939) apcer gēnu inženierijas, ārpuszemes 
inteliģences un cilvēka-tehnoloģiju attiecību 
jautājumus, Cietumu valsts – sociālās uto-
pijas ekonomiskos aspektus. Sociālutopis-
ki sižeti ir arī Anša Gulbja romāniem Jaunā 
valsts (1932), Druvā un karā (1934). Šai laikā 
publicētajos piedzīvojumu romānos [Miķeļa 
Paulocka Pasaules glābēji (1937) un Profe-
sora Sūnas brīnišķīgais eliksīrs (1938), Jēka-
ba Zaļkalna Dzīve zvaigžņu pasaulē (1938) 
u.c.] nereti kā dēku katalizators funkcionē 
tieši kāds fantastisks pieņēmums – sastapša-
nās ar citu planētu iemītniekiem, kāds pār-
dabisks izgudrojums, darbības pozicionēša-
na tehnoloģiski augsti attīstītā nākotnē, u.c.

Padomju varas gados uzskats, ka literatūrai 
jākalpo par ideoloģisko ieroci, iztēles izpaus-
mes liek stingri kontrolēt. No visiem liela-
jiem fantastiskās literatūras žanriem attīstī-
bas brīvība tiek dota tikai zinātniskajai fan-
tastikai, bet starp fantāziju un fantastiku 
tiek uzcelts sava veida „Berlīnes mūris”. Te 
jāatzīmē, ka zinātniskā fantastika atbilst Pa-
domju Savienībā valdošā režīma ideoloģijas 
nolūkiem, proti: propagandēt cilvēces neap-
turamo tehnoloģisko un sociālo progresu, 
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„zvaigžņu iekarošanu“ un ideālās nākotnes 
sasniegšanu šīs realitātes ietvaros – proti, 
žanra pamatnostādnes saskan ar dialektis-
kā materiālisma pamatprincipiem. Ne tikai 
Latvijas, bet visas Padomju Savienības teri-
torijā tiek intensīvi publicēti ievērojamāko zi-
nātniskās fantastikas autoru (A. Azimova, R. 
Bredberija, R. Šeklija, S. Lema un citu) dar-
bi, iznāk fantastikas darbu apkopojumi un 
sērijas („Fantastikas pasaulē”, „Piedzīvoju-
mi. Fantastika. Ceļojumi”), turklāt plaukst 
augstvērtīga žanra rakstniecība Latvijas krie-
vu kultūrā (piemēram, Vladimira Mihailova 
darbi). No ārvalstu autoriem publicēšanai 
izvēlējās stāstus un romānus, kurus bija ie-
spējams iztulkot ideoloģiski pareizi, apvie-
nojot fantastiskos elementus ar sociālo kri-
tiku. (Zīmīgi, ka Rietumu fantasts drīkstēja 
tikai „protestēt pret pastāvošo iekārtu”– tad 
tā darbs tika atzīts, tulkots un ar cenzūras 
noteiktajiem labojumiem iespiests Padomju 
Savienības teritorijā. Turpretī padomju fan-
tastam protests bija liegts – pret ko gan va-
rētu protestēt vispārējās laimības zemē? Tak 
jo intensīvāk padomju rakstnieku fantastikā 
tiek slavēta pasaules „progresīvākā valsts“ 
un Zemes gaišā nākotne.)

Pārsteidzoši, bet arī šajā relatīvajā žanram 
dotās brīvības atmosfērā latviešu oriģināl-
fantastika tikpat kā neparādās. Tiesa, pavīd 
daži aizmetņi – piemēram, fantastika bērnu 
literatūrā: Annas Sakses stāsts „Lidojums uz 

Mēnesi” (1947), Friča Rokpeļņa ludziņa bēr-
niem „Zaļais stars” (1962), Alberta Jansona 
laika ceļojumu stāsts „Lielā Kristapa jaunais 
amats” (1975), kurā bērni no mūsdienām 
nokļūst Latvijas dzimtbūtnieciskajā pagāt-
nē, autoram hiperbolizēti atainojot apspies-
tību un šķiru cīņu. Kas notiek pieaugušajiem 
paredzētajā literatūrā? Vilis Lācis pārstrādā 
savu Ceļojumu uz Kalnu pilsētu tā, lai tas 
atbilstu propadomju ideoloģijai – tagad tā 
nosaukums ir Ceļojums uz Norieta pilsētu 
(1959). Zināmu (bet samērā mazu) ievērību 
izpelnās Anatola Imermaņa romāns Morto-
na piramīda (1971), kurā pirmo reizi latvie-
šu literatūrā risina mākslīgā intelekta prob-
lēmas, uzdodot jau no Frankenšteina laika 
aktuālo jautājumu – kas notiek, kad cilvēces 
tehnoloģiskais progress spēj radīt ierīci, kas 
par to ir intelektuāli pārāka? Bet arī šie aiz-
metņi paliek vien nenoliedzami talantīgu in-
dividuālu parādību veidolā.

Arī Atmodas/pēcatmodas laika literārajā ju-
ceklī fantastika tā arī nepiedzīvo pilnvērtīgu 
dzimšanu (nemaz nerunājot par atdzimša-
nu). Andra Puriņa romānā Bezrūpīgie ceļo-
tāji (1989) un Laimdotas Sēles darbā Spogu-
ļa pārbaude (1994) parādās laiktelpas ceļo-
juma motīvs kā reālās un fantastiskās telpas 
savienotājs. Pirmajā darbā varoņi – mūsdie-
nu jaunieši – apceļo viduslaiku Rīgu, kosmo-
sa kuģi, citas planētas, otrajā – iepazīstas 
ar pašu pilsētas (Ventspils) vēsturi četrsimt 

Kristīne Ilziņa (no kr.), Kaija Straumane, Bārbala Simsone, Dace Sparāne, Osvalds Zebris, Arno Jundze  
un Jānis Oga.                                                                                                             Foto: Aivars Liepiņš, Dienas mediji
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gadu senā pagātnē. Ne sevišķi veiksmīgi ir 
mēģinājumi sacerēt modernu piedzīvojumu 
fantastiku – Austra Kalmiņa darbs Izredzētie 
(1993) atgādina Rietumu sliktāko „katastro-
fu fantastikas” paraugu vārgu atdarinājumu. 
Vienus no retajiem patiesi profesionālajiem 
fantastikas romāniem saraksta Egils Erman-
sons, kura „holokausta” vīzijas Cilvēks ar 
bērnu ratiņiem (1994) un Mala (1999) mo-
delē situāciju, kad mūsdienu Latvijā noslē-
pumainu katastrofu rezultātā izzūd ne vien 
iedzīvotāji, bet arī padomju režīma politiskā 
un sociālekonomiskā struktūra, dodot iespē-
ju palicējiem celt dzīvi no jauna. Pie šī posma 
žanra darbiem jāpieskaita arī Paula Bankov-
ska antiutopija Plāns ledus (1999), kurā divu 
bērnu skatījumā atainota planētas dzīve 
ekoloģiskas katastrofas izraisīta moderna le-
dus laikmeta apstākļos. Jāatzīst, ka pēc šiem 
darbiem fantastika no fragmentāras parādī-
bas latviešu literatūrā uz zināmu laiku redu-
cējās uz praktiski neesošu parādību.

Tieši tāpēc jo vairāk pārsteidz fakts, ka pie-
peši un šķietami bez jebkādas iepriekšējas 

„platformas sagatavošanas” neilgā laika pe-
riodā – 2010. un 2011. gadā – klajā nāk vai-
rāki oriģināldarbi, kas pilnībā atbilst fantasti-
kas žanra kritērijiem. Didža Sedlenieka stās-
tu krājums Bohēmijas zaglis vieglā un asprā-
tīgā stilā iztirzā pasaules fantastikā aktuālas 
tēmas – laiku saplūšanu, mākslīgo intelektu, 
ārpuszemes civilizāciju ietekmi uz Zemi un 
citas, turklāt meistarīgi sasaistot stāstu siže-
tus gan ar vēsturiskiem faktiem, gan latviešu 
folkloras tēliem. Patīkami atšķiroties no dau-
dziem iesācējiem literatūras lauciņā, autors 
necenšas sevi pozicionēt bezgala nopietni, 
bet vairāk spēlējas ar tēliem, sižetiem un ste-
reotipiem, tāpēc krājumā atradīsim gan ver-
siju par 2012. gadā „gaidāmo” globālo ka-
tastrofu, gan stāstu par citas planētas bez-
cerīgajiem mēģinājumiem sazināties ar ze-
miešiem un pat viduslaiku mistikas piesāti-
nātus stāstus „Dena Brauna stilā”. Savukārt 
trīs gados jaunu rakstnieču antiutopiskie ro-
māni – Lauras Dreižes Laimes monitorings, 
Ilzes Eņģeles 75 dienas un Ellenas R. Landa-
ras Digitālo neaizmirstulīšu lauks – savā ziņā 
ir līdzīgi, jo katrs savā veidā apcer pēdējo 
20 gadu fantastikai raksturīgu tēmu – rela-
tīvi netālas (ap simt gadu) nākotnes vīzijas 
(gan lokālas, gan globālas), kurās redzams, 
kā tehnoloģiskais progress un vispārējā digi-

talizācija un virtualizācija raisa arī dehuma-
nizāciju un citas negācijas.

Mazliet vēlāk – 2012. gadā – latviski iznāk 
angliski rakstošā, trīs reizes Nebula balvai 
nominētā latvieša Toma Kreicberga jeb Tom 
Crosshill galvenokārt Amerikas zinātniskās 
fantastikas žurnālos publicēto stāstu izla-
se Dubultnieki un citi stāsti, kas izsauc pla-
šu kritikas rezonansi un tiek nominēta kā la-
bākā debija Latviešu Literatūras gada balvai. 
Autora apspēlētās tēmas – nākotnes cilvēks 
tehnoloģisko sasniegumu varā, mākslīgā in-
telekta centieni līdzināties cilvēkam, laika ce-
ļojumu paradoksi un radītāja atbildība par 
radīto – pēdējā pusgadsimta laikā (protams, 
domājot ārvalstis) skartas gana bieži gan li-
teratūrā, gan kino. Taču Kreicbergs savos 
stāstos meistarīgi izmanto paņēmienu, ko 
gribētos saukt par greizā spoguļa vai daudz-
šķautņu prizmas taktiku – nomainot leņķi, 
kādā mēs skatāmies uz parādību, groteskais 
skatupunkta sašķiebums mums to atklāj ļoti 
pietuvinātā un cilvēciskā tvērumā. Šajā pat 
gadā klajā nāk arī rakstnieces Baņutas Ru-
bess darbs jauniešiem Labie draugi, kurā ap-
cerēta situācija: nākotnes skolā bērniem par 
ideālajiem draugiem tiek piedāvāti nevaino-
jami nokomplektēti roboti. Vai robots var 
būt draugs vai drīzāk – drauds?

Jaunākie papildinājumi latviešu zinātniskās 
fantastikas klāstā ir divi stāstu krājumi Pur-
pura karaļa galmā (2012) un Zilie jūras vērši 
(2015), kuros publicēti gan fantāzijas, gan 
fantastikas stāsti. Krājumos atklājas, ka au-
toriem (pārsvarā – debitantiem) pūrā ir vēl 
plašs motīvu klāsts: stāstos darbojas gan Sa-
eimu apsēduši citplanētieši, gan kosmosa 
apceļotāji, gan postapokaliptiski vientuļi un 
tālas nākotnes iemītnieki. Tātad vairs nevar 
noliegt: visas iespējas, talants un idejas, lai 
taptu kvalitatīva zinātniskā fantastika, latvie-
šu autoriem ir. Vai taps arī jauni darbi – to 
rādīs laiks.

Literatūrzinātniece un kritiķe Bārbala Simsone 2007. gadā 
ieguva filoloģijas doktora grādu par disertāciju Mītiskā 
paradigma 20. gadsimta angļu fantāzijas prozā. 
Šobrīd vada Latviešu valodas un literatūras redakciju 
izdevniecībā „Zvaigzne ABC”, regulāri publicē grāmatu 
apskatus un recenzijas Latvijas kultūras presē. Autores 
literatūrkritiskie raksti publicēti arī JG (sākumā ar 
Bārbalas Strodas vārdu). Skat. JG245(2006), 249(2007), 
254(2008), 273(2013), 277(2014). Pirms neilga laika klajā 
nāk Bārbalas Simsones grāmata  Monstri un metaforas: 
ieskats šausmu literatūras pasaulē (skat. Kristīnes Ilziņas 
recenziju 67. lpp).



36

Sandis Laime 

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG281  

PIENA ZAGŠANA. Dāvis Ozoliņš norāda, ka 
raganas ir sieviešu kārtas ļauni gari, kuri kal-
po saimniecēm, viņu īpašniecēm pienesda-
mi pienu, kreimu, sviestu un sieru..., uzsvēr-
dams, ka šī darbība ir tipiska raganām, kas 
veic mājas gariem raksturīgās funkcijas (Ozo-
liņš 1893:152). Piena zagšana ir bijusi arī vie-
na no ar mājas garu kultu nesaistīto raga-
nu raksturīgajām darbībā: Lāsberģa Gāršās 
Dekšņu purā dzīvojušas raganas. Apkārtē-
jās saimnieces, kas ar viņām draudzību netu-
rējušas, reti kad dabūjušas no savām govīm 
pienu, jo raganas viņas arvien izslaukušas 
sev barībai un arī savām draudzenēm. Izēdu-
šas ir apkārtnē ēdienus. Neviens viņas neva-
rējis nosist. Ja kāds gribējis viņām ko darīt, 
tad viņas palikušas par piepi vai par kamolu 
un novēlušās projām.

Ticējumi un teikas, ka raganas izslauc govis, 
izskaidroja citkārt neizprotamos gadījumus, 
kad govis pēkšņi „norāva” pienu: Kādreiz iz-
gadījies, ka govis no rīta nav devušas pienu. 
Tūliņ pirmās domas, ka raganas izslaukušas 

(LFK 116, 4790, Rencēni). Pirms ciema raganu, 
respektīvi, piena raganu priekšstatu nostip-
rināšanās šī funkcija tika piedēvēta nakts ra-
ganām. Šī iemesla dēļ uzskatīja, ka raganas 
slaukšanas brīdī nav redzamas, lai gan par 
to liecina govju bļaušana (LFK 10, 2785, Ape) 
vai „četracaino” suņu riešana (LFK 1690, 1755, 
Ape). Aizsardzībai pret raganām kūts pamata 
akmenī tika iecirsts krusts (LFK 105, 338, Jaun-
laicene).

Lai gan govju slaukšanas brīdī raganas pa-
rasti ir vai nu neredzamas, vai pazūd, tiklīdz 
cilvēks pamirkšķina acis, citviet tās bieži re-
dzamas ar atribūtiem, kas skaidri liecina par 
tām piemītošo kaitniecisko funkciju. Raga-
nas tām raksturīgajās parādīšanās un dzīves-
vietās tiek manītas ar govju slaucamo ķipi 
(LFK 734, 50, Jaunalūksne), spainīšiem (LFK 105, 84, 
Jaunlaicene) vai slauktuvi (LFK 10, 2785, LFK 910, 
5928, Jaunlaicene), kas var būt pat no porcelā-
na (LFK 910, 12235, Veclaicene). Tāpat tās redza-
mas sēžam kokā, uz tilta un citur un saru-
nājamies par govju slaukšanu. Šāda situācija 
atainota Alūksnes rajonā vairākos variantos 
pazīstamā fabulātā: Kādreiz kāds vīrs dzēris 
krogū. Kad nācis mājā, viņam bijis jāiet pār 
tiltu. Uz tilta margām bijušas sasēdušās ra-
ganas. Viņas teikušas: „Iesim, māsas, kur ie-
damas, iesim mēs uz Ventaļiem! Ventaļiem 
lielas govis lieliem, resniem tutaniem!” Dzē-
rājs pārkrustījies, un raganas ievēlušās upē 
un noslīkušas” (LFK 1552, 7750, Kalncempji). Pie-
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Tumšās naktīs bālā mēness gaismā dīķmalās un nomaļos purvos raganas velēja savus zīda audeklus – tā Sandis Laime 
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nu biežāk zog neglītās, retāk – arī skaistās 
raganas. (..)

Lai gan 19. gs. beigās un 20. gs. sākumā pie-
na zagšana kā tipiska nakts raganu darbība 
minēta tikai Alūksnes rajonā, senāk šī raga-
nu funkcija acīmredzot bija izplatīta daudz 
plašākā teritorijā, ko vēlāk skāra tradīcijas 
inovācija. Šī ir visbūtiskākā kaitnieciskā funk-
cija, kas no senākajiem priekšstatiem man-
tota ciema raganu tradīcijā. Kā viena no cie-
ma raganu darbībām tā minēta jau kādā 17. 
gs. raganu prāvā. 1630. gada 12. jūnijā Rīgā 
tika apsūdzēta Anša Rakes sieva zemnie-
ce Grieta. To apsūdzēja arendators un pieci 
zemnieki, apvainojot to lopu bojāejā – go-
vis neesot devušas pienu, jo Grieta tās esot 
slaukusi. Arī raža Grietai padevusies labāk 
nekā kaimiņiem. Grieta atzinās, ka bijusi sa-
karos ar lielu velnu – Anseling, kas parādī-
jies kā āzis ar lieliem ragiem. Savus ļaunos 
darbus tā veikusi vai nu pati, vai ar tā palī-
dzību. 19. jūlijā Grietu sadedzināja (Straubergs 
1939a:64).

19. gs. beigās un 20. gs. sākumā Alūksnes 
rajonā pastāvēja trīs dažādi priekšstati par 
piena zaglēm – raganām. Pirmkārt, par ra-
ganām sauca garus, kas, dzīvodami purvos, 
mežos, gravās un citur, zaga cilvēku govīm 
pienu. (..)

Govju slaukšana iekļaujas plašākā lopiem 
kaitniecisko darbību aplocē, kas reizēm rak-
sturīgas raganām līdzīgajām cittautu mito-
loģiskajām būtnēm. Piemēram, atsevišķos 
pierakstos minēts, ka govis izslauc un zir-
gus vārdzina zviedru meža sievietes (skogs-
rå), lai gan tām tipiskāka nodarbe ir cilvēku 
maldināšana un vīriešu pavedināšana (Thorpe 
1851:75). To dara arī somu meža gari (metsä-
nemäntä) (FBLM:K4).

BĒRNU ZAGŠANA UN APMAINĪŠANA. Kādā 
ticējumā, kas pierakstīts Jeru pagastā, norā-
dīts, ka raganas zog nekristītus bērnus, at-
stājot šūpulī drēbēs ievīstītu bluķi (LVI IL, Jeri). 
Ticējumā uzsvērts, ka raganas zog nekristī-
tus bērnus, kas atspoguļo priekšstatu, ka pe-
riods starp bērna piedzimšanu un kristībām 
tika uzskatīts par īpaši bīstamu. Poļu folklo-
riste Lēra (Urszula Lehr) norāda, ka kristībām 
kā vienam no svarīgākajiem reliģiskajiem ri-
tuāliem cilvēka dzīvē piemīt reliģiska un ma-
ģiska funkcija – veicot šo rituālu, bērns pie-
ņem kristietību un nonāk Dieva aizbildniecī-
bā, kas pasargā to no ļaunajiem gariem (Lehr 
1995: 263). Kristībām un šī rituāla pirmskris-

tietiskajam ekvivalentam (krustabām) ir arī 
sociāla funkcija, jo, tikai piešķirot bērnam 
vārdu, tas tiek pilnvērtīgi uzņemts cilvēku 
sabiedrībā. Šī iemesla dēļ tika uzskatīts, ka 
starp dzemdībām un kristībām mirušo bēr-
nu dvēseles nenokļuva mirušo pasaulē, bet 
turpināja uzturēties virs zemes,1 veicot dzī-
vajiem kaitnieciskas darbības. Viena no gal-
venajām šāda veida ticējumu un teiku funk-
cijām ir konkrētās reliģiskās un sociālās nor-
mas (bērna kristīšana, vārda došana) aktuali-
zēšana un stiprināšana, norādot, ka normas 
pārkāpšanas gadījumā sankcijas var būt arī 
traģiskas, jo bērns var iet bojā.

Priekšstatam par to, ka raganas un citas mi-
toloģiskās būtnes apmaina bērnus, ir bijusi 
arī kāda cita funkcija, ko ilustrē piemērs no 
Rencēniem, kurā izmantots populārs klejo-
jošo teiku motīvs: Reiz vienai sievietei bijis 
skaists bērns. Kādu dienu viņa atstājusi bēr-
nu istabā un gājuse virtuvē pusdienu gata-
vot. Piepeši viņa izdzirdusi svešā balsī rau-
dam bērna balsi. Gājusi istabā skatīties. Sava 
bērna vietā viņa ieraudzījusi pavisam sve-
šu un nesmuku bērnu, kurš arī bijis lielais 
bļāvējs. Māte aiz dusmām un žēlabām par 
savu bērnu sākusi nepazīstamo bļāvēju sist. 
Drīz viņa aiz durvīm dzirdējusi sakām: „Vai 
es tavu bērnu situ, kā tu to dari ar manu?” 
Bet sieva situsi vien tālāk, kamēr ragana at-
devusi īsto bērnu (LFK 116, 8163, Rencēni). Teikā 
norādīts, ka raganas atstātais bērns bijis ne-
glīts un stipri bļāvis. Līdzīga satura naratīvos 
konkretizēts, ka dēmonisko būtņu atstāta-
jiem bērniem ir kādas fiziskas kaites (visbie-
žāk liela galva),2 tie ir rijīgi, raudulīgi, niķīgi, 
neaug, nemācās runāt u.tml. Iespējams, ka 
šādu naratīvu galvenā funkcija bija izskaid-
rot gadījumus, kad piedzima bērni ar fizis-
kās vai garīgās attīstības traucējumiem, kas 
varēja atklāties arī ilgāku laiku pēc dzemdī-
bām, piemēram, ievērojot, ka bērna attīstī-
bas pakāpe neatbilst viņa vecumam. Nespē-
jot izprast šādu gadījumu medicīniskos cēlo-
ņus, šādi bērni tika uzskatīti par dažādu dē-
monisko būtņu bērniem, ko tie apmainījuši 
pret cilvēku mazuļiem (sk., piem., Lysaght 1997:35-
36). (..)

1 Nekristīta bērna dvēsele netiek debesīs (LTT 2876, 
Gaujiena).
2 Piemēram, svētmeitu apmainīti bērni raksturoti šādi: 
Vecajai Madei L. mājās bijis tāds iemīts bērns: galva kā 
piena spannis, resnām lūpām, platām acīm. Tāds bērns 
esot arī K. saimnieces meita, kura izskatoties gluži vecīga 
(tāda dzīslaina, krokaina), lai gan tai neesot daudz vairāk 
par 20 gadiem (Pētersons 1901:34-35).
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AIZSARGLĪDZEKĻI PRET RAGANĀM. Pret ra-
ganām izmantotie maģiskie aizsarglīdzekļi ir 
vai nu mantoti no senākās raganu tradīcijas 
(vilku piesaukšana, kailums u.c.), vai arī aiz-
gūti no kristīgās dēmonoloģijas (krusta me-
šana, tēvreizes skaitīšana). Domājams, ka 
viens no senākajiem aizsarglīdzekļiem pret 
raganām ir vilku izsaukšana, kas balstīts ti-
cējumā, ka vilki plosa raganas, kas bija pazīs-
tams visā raganu tradīcijas relikta teritorijā. 
Vilki aizsargā no raganām, kas cilvēkus ķir-
cina (LFK 210, 717, Mālupe), grasās nokuti-
nāt (LFK 316, 14, Balvi; LFK 142, 3909, Gauri) vai iz-
cept uz iesma (LFK 485, 8, Matīši; LTTP VI, 455, 114, 
2, Kārķi). Salīdzinoši plašu folkloras materiālu 
par šiem ticējumiem Alūksnes raj. Apes un 
Jaunlaicenes pag. ir publicējis Dāvis Ozoliņš, 
piemēram: Kad raganas vadājot, tad vajagot 
teikt: „Vilks, ēd raganu!”, tad tiekot no tām 
vaļā (LFK 910, 9697, Ape; tas pats arī: LFK 910, 11863), 
Kad uz raganām sakot, lai vilks apēd, tad vi-
ņas bēgot. Vilki arī klupuši raganām virsū, 
kad tiem uzsaukts: Vilks, kod raganu! u.tml. 
Minētās verbālās formulas atbilst vienkāršā-
kajām buramvārdu formām un tematiski ie-
kļaujas ļaunuma aizdzīšanas vārdos. Raga-
nas mēģināts aizdzīt divējādi – vai nu pie-
saucot palīgā augstāku spēku, t.i., vilku 
(Vilks, kod raganu!), vai arī izsakot raganām 
tiešus draudus, minot to sīvākos pretiniekus 
(Vilks, ēd raganu!) (sal.: Straubergs 1939a:237–240). 
Teikās arī stāstīts, ka briesmu gadījumā cilvē-
ki vilkus varēja izsaukt vai nu atdarinot vilku 
gaudošanu (LFK 142, 3909, Gauri), vai ar noteik-
tu (buram)vārdu palīdzību (LFK 210, 717, Mālu-
pe; LFK 641, 102, Matīši). Retāk vilki pasargā cil-
vēkus no raganām bez īpaša uzaicinājuma 
(LFK 910, 11520, Veclaicene).

Vīrieši raganas varēja atvairīt arī ar kailumu. 
Kārlis Straubergs norāda, ka kailums ir aiz-
sargāšanās līdzeklis, kur liela loma arī aug-
lības, falla elementam, kas paralizē ļauno 
garu sterilizējošo ietekmi (Straubergs 1944:416). 
Alūksnes un Balvu rajonā šis priekšstats at-
spoguļots septiņās teikās, kurās stāstīts par 
raganu bailēm no garcenieka jeb vīriešu bik-
šu šņores.3 Teikās bikšu garcenieks saukts arī 

3 Alsviķu pagastā 2 verstes no Alsviķu stacijas Bērtiņu 
kalnā uz Alsviķa – Ķemeru lielceļa atrodas grava un tiltiņš. 
Šī grava tiek saukta par Raganu grāvi un tiltiņš par Raganu 
tiltiņu. Pēc nostāstiem no gravas un tiltiņa apakšas naktī 
izlienot raganas, nosēžoties līkā bērza zaros un ķemmējot 
matus. Bērniem un sieviešiem nakts laikā bailes iet pār 
Raganu tiltu, lai raganas neparautu zem tilta. Visbiežāk 
viņas mēdzot [sēdēt] bērza zaros sestdienas vakaros. 
Vīrietis varot droši garām iet, vajagot tikai, tiltiņam 
tuvojoties, raustīt aiz bikšu garcenieka. (Par garcenieku 

citos apvidvārdos: gācenieks (LFK 479, 1150, 
LFK 479, 1378, Mārkalne), guocenīks (LFK 1680, 
4271, Medņeva), bocenieks (LFK 179, 1226, Alsvi-
ķi), jūsteņa (LFK 929, 45399, Medņeva) un siksna 
(LVI VK, Medņeva).4 Kādā Medņevas teikā no-
rādīts, ka raganas baidās nevis no paša gar-
cenieka, bet gan no vīriešu kailuma, jo, iz-
velkot garcenieku, tiem nokrīt bikses.5 Vīrieši 
ar garcenieku atvaira raganas dažādās situā-
cijās: kad cilvēks pārtrauc to velēšanos, par 
ko raganas grib to vadāt vai nokutināt; kad 
raganas grib cilvēku nokutināt, jo tas iet ga-
rām brīdī, kad tās šūpojas koku zaros; kad 
raganas grasās pavilkt cilvēku zem tilta, jo 
tas redz viņas sēžam bērzā un ķemmējam 
matus. Garcenieks tiek pielietots vairākos 
veidos: piedraudot bāzt to raganām galvā; 
sitot ar to; arī sitot ar biksēm, kurās iesiets 
garcenieks vai sviežot garceniekus jeb jūste-
ņas uz raganām (LFK 929, 45399, Medņeva). (..) 
Kailums kā aizsarglīdzeklis izmantots arī pret 
citiem ļaunajiem gariem un cilvēkiem ar pār-
dabiskām spējām. Piemēram, Tilžā pierak-
stīts kāds ticējums, kas uzskatāms par tiešu 
paralēli raganu tradīcijas teikām par garce-
nieku: Kad lietuvēns nāk klāt, tad jāgriež bik-
šu bante nost un jāsviež priekšā, tad atstājas 
(LFK 32, 4237). Ar kailumu aizsargājās arī pret 
pūķiem un ciema raganām (Straubergs 1944:416).

Apē pierakstīts ticējums, ka tiem, kurus ra-
ganas vadā, vajagot trīsreiz tēva reizi skai-
tīt, tikpat reizes krustu mest priekšā un tik-
pat reiz cepuri galvā riņķī griezt. Tādas ma-
ģiskas darbības kā cepures vai apģērba ap-
griešana uz otru pusi, apavu apvilkšana ot-
rādi u.tml., kas acīmredzot simbolizē neie-
rastās situācijas atgriešanu ierastajā, ir plaši 
pazīstamas cīņā pret maldinātājgariem pie-
mēram, zviedriem, karēļiem, vepsiem, slovē-
ņiem u.c. Tāpat pret raganu vadāšanu aiz-
sargājās, novelkot bikses un skatoties caur 
kājstarpi: ...vajagot bikses nomest un caur 
kāju starpu skatīties, tad raganas atstājo-

alsviķieši saukuši un vēl tagad vecie ļaudis sauc siksnu, 
ar kuru bikses sajož.) Raustot bikšu garcenieku, vajagot 
balsī saukt: „Garcenieks, garcenieks!” Raganām esot no 
garcenieka bail, un tās aizbēgot (LFK 891, 5749, Alsviķi).
4 Pāris gadījumos paskaidrots garcenieka pielietojums: 
Senos laikos vīriešiem biksēm nebijis ne pogu, ne āķu, 
bet tad tā saucamā „rostes” vietā ievilkuši šņori, ar kuru 
savilkuši bikses cieti, lai nenobruktu (LFK 479, 1150, 
Mārkalne); Bikšu guocenīks – virvīte, ievērta apakšbiksēs 
ap vidu (LFK 1680, 4271, Medņeva).
5 ...Tod vīna buoba pascēja puišim, lai tī nu sovām iuzuom 
izvalkā jūsteņu un tū svīž rogonuom. Puiši atraiseja sovas 
jūsteņas un svīda rogonuom. Tuos nūkaunejuos, ka puišim 
var nūkrist bikses, un palaida nalaimīgū meitu valē (LFK 
929, 45399, Medņeva).
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ties. Projām skriedamas, tās tik vien noda-
rot: „Pļa, pļa, pļa!”. Skatīšanās caur kājstar-
pi ir arī viens no veidiem, kā ieraudzīt citādi 
neredzamās raganas.

Kādā teikā par Kārķu Raganu kalnu stāstīts, 
ka aizsardzībai pret raganām izmantojams 
pīlādzis6 – viens no populārākajiem aizsar-
glīdzekļiem pret dažādiem ļauniem gariem 
un cilvēkiem ar kaitnieciskām spējām. Tas 
izskaidrojams ar faktu, ka pīlādžogas galā 
ir krustiņš (Līdeks 1991:27). Iespējams, ka aiz-
sardzībai pret raganām tika izmantotas arī 
meijas. Tas gan minēts tikai vienā teikā, kurā 
stāstīts par vīru, kas, laizdamies diendusā, 
apspraudis sev apkārt meijas, lai raganas ne-
tiek klāt (LFK 23, 14191, Kocēni).

No raganām aizsargājās arī šaujot uz tām. 
Šāds aizsardzības līdzeklis minēts četrās tei-
kās. Divos gadījumos kāds mednieks šauj uz 
raganām ar sudraba lodi, no tām paliek pāri 
tikai pelnu čupiņa (LFK 179, 603, LFK 828, 11018, 
Ziemeri), savukārt kādā Umurgas teikā minēts, 
ka raganas, kas dzīvojušas pie Zvejnieku eze-
ra, nav varējuši nošaut pat ar sudraba lodi, 
tās spējis aizdzīt vienīgi Pērkons (LFK 877, 
2973). Vienā teikā uzsvērts nevis lodes mate-
riāla, bet gan tās izšaušanas veida maģiskais 
spēks – citādi nespēdams no raganām atbrī-
voties, kāds puisis uz tām krustiski izšāvis no 
savas dubultnīcas, un raganas tūlīt nozudu-
šas, kā akā iekritušas.

Vairāki populāri aizsarglīdzekļi pret raganām 
aizgūti no kristīgās dēmonoloģijas un uzska-
tāmi par universāliem līdzekļiem dažādu dē-
monu atvairīšanai. Viens no šādiem līdzek-
ļiem ir krusta mešana jeb pārkrustīšanās, kas 
minēta sešās teikās un ticējumos.7 Krustu 
parasti met raganu apmaldinātie cilvēki (LFK 
210, 639, Alūksne) vai tie, kas redz raganas ve-
lējamies. Krusta mešanas maģiskā iedarbība 
tiek palielināta, šo darbību atkārtojot trīs rei-
zes (LFK 1764, 1901, Naukšēni). Pēc krusta meša-
nas raganas pazūd – cilvēks jūtas kā no mie-
ga atmodies (LFK 210, 639, Alūksne); raganu vie-

6 Kārķu pagasta četrklasīgās pamatskolas tuvumā viens 
Raganas kalns, kur naktīs staigājot viena sieviete. Kad 
kāds pa to ceļu ietot vai braucot, tad viņam salūstot vai 
nu ilkss, vai arī atjūdzoties zirgs. Tad nevarot sajūgt. Tikko 
sajūdzis, tad pa kādim soļiem atkal vaļā. Tikai ar pīlādža 
koka loku varot sajūgt (LFK 1750, 1494, Kārķi).
7 Kādreiz kāds vīrs dzēris krogū. Kad nācis mājā, viņam 
bijis jāiet pār tiltu. Uz tilta margām bijušas sasēdušās 
raganas. Viņas teikušas: „Iesim, māsas, kur iedamas, iesim 
mēs uz Ventaļiem! Ventaļiem lielas govis lieliem, resniem 
tutaniem!” Dzērājs pārkrustījies, un raganas ievēlušās upē 
un noslīkušas (LFK 1552, 7750, Kalncempji).

tā paliek tikai bērzu tāsis. Tika uzskatīts, ka 
arī kūts pamata akmenī iecirstā krusta zīme 
aizsargā govis no raganām (LFK 105, 338, Jaun-
laicene). Par tikpat iedarbīgu līdzekli kā krusts 
un krustīšanās uzskatīta tēvreizes vai kādas 
citas lūgšanas skaitīšana, Dieva pielūgšana 
vai tikai Dieva vārda piesaukšana. Lūgšanas 
iedarbība palielināta, skaitot metoties ceļos, 
skaitot to ačgārni vai atkārtojot trīs reizes.
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Linda Treija

INGEMĀRA TREIJA – 
RADU BŪŠANA
Ingemāra Treija – gleznotāja, mākslas peda-
goģe, projektu vadītāja, izstāžu kuratore, Tu-
kuma mākslinieku grupas priekšsēdētāja un 
.... mana māsa. Tātad – radu būšana. Arī pašā 
Ingemāras glezniecībā galvenie varoņi ir ģi-
mene, draugi, vistuvākie cilvēki, caur kuriem 
viņa izdzīvo sevi gan mākslā, gan dzīvē. Par 
interesi radu rakstos, iedziļināšanos sev tu-
vās lietās un vietās liecina ne tikai viņas glez-
niecība, bet arī viņas sarakstītā monogrāfi-
ja par vectēvu, gleznotāju Frici Zandbergu 
(1910-1972), sastādītais Tukuma mākslinie-
ku grupas katalogs, iemantotās vecās fotog-
rāfijas, sakrātās lietas, gleznas. Apkārtējā, ar 
mākslu un „smukām” lietām saistītā pasau-
le iespaido gan garīgi, gan fiziski, un tas at-
spoguļojas arī apgleznotajos audeklos un 
kartonos. Sākumposms uz mākslas pasauli 
Ingemārai bija kā tāda jau iemīta, bet reizē 
nepieciešama taka, kas jānoiet un pēc kuras 
tad var sākt iet pats savu ceļu. Jau no agras 
bērnības nodošanās zīmēšanai pulciņos, Ro-
zentāla mākslas skola, pēc tam studijas Lat-
vijas Mākslas akadēmijā izveidoja pamatu, 
uz kura atsperties. Tālākais ceļš, varbūt ne 
tik drošs un zināms, bet vienmēr un visur vi-
ņai ir bijis saistīts ar mākslas pasauli. 

Ingemāra ir gleznotāja, kura drosmīgi spē-
lējas ar krāsu, košiem un kontrastainiem to-
ņiem. Viņa ir vienlīdz spēcīga arī zīmējumā. 
Pilsētas skati, klusās dabas, ainavas, ūdeņi, 
pļavas un meži – tas viss ir fons, lai uz tā iz-
celtos patiesais mākslinieces gleznu varonis 

– cilvēks.

Pēdējo gadu darbi krāsas ziņā un kompozi-
cionāli ir palikuši drosmīgāki un reizē reālā-
ki. Lielie formāti ļauj māksliniecei spēlēties ar 
kompozicionālo asimetriju. Zināms līdzsvars 
gleznās tiek panākts, pretnostatot pastozo, 
abstrakto gleznojumu lielos laukumos pret 
filigrāni gludo, sīki izstrādāto. Pēdējā izstā-
dē Saules meitas Jūrmalas mākslas muze-
jā (2015.7.-31V) var novērot, kā Ingemāras 
gleznās sadzīvo Botičelli itāliskā pieeja por-
tretu atveidā ar Polloka krāsu lējumiem fo-
nos. Itāļu renesanses atblāzma seju un roku 
gleznojumā asi kontrastē ar krāsu lieto zīmē-

jumu un šļakstiem. Gleznojumu apvieno krā-
sa – tā ir izteiksmīga un dominējoša gan fi-
gūru zīmējumā, seju ēnās, kuras ir caurspī-
dīgi krāsainas, gan fona un apkārtnes atvei-
dojumā. 

Modeļu dažbrīd eksaltētās pozas atklāj psi-
holoģisko raksturu un pastiprina stāstījuma 
intensitāti.  Darbā Botičelli pavasaris perfek-
ti gludais seju un roku zīmējums pret bie-
zi trieptā fona gleznojumu rada sajūtu par 
maiguma un raupjuma kontrastu. Zilgan-
baltie pavasara toņu triepieni, kūstoša snie-
ga kupenu pastozais atveids un Ingemāras 
vecākās meitas Dānielas Botičelliskais skais-
tums sejas proporcijās un gleznojumā rada 
nostaļģijas un trausluma sajūtu. Gaisma, kā 
viens no svarīgiem elementiem, spēlējas arī 
citos portretos. Glezna Saules piliens manā 
uztverē darbojas gandrīz kā dubultportrets 

– mākslinieces jaunākās meitas Patrīcijas un 
saules zaķīša, kas ar drošu triepienu uzlikts 
uz vaiga. Būtisks rakstura izteicējs un motīvs 
gleznās ir arī rokas. Tās var turēt krūzīti, sal-
dējumu, saulessargu, bet var arī būt izteik-
smīgā žestā pavērtas vai skumjā nostaļģijā 
saliktas.

Saules pilienu notašķītā virsma pretnostatī-
ta caurspīdīgi gludajam ādas gleznojumam 
darbā Rīta rasa. Vainags liekas kā izliets 
piens, saules staru šļakstījumi zirnekļtīklā un 
pļavas zāles un puķu stiebru atblāzma vei-
do vasarīga rīta noskaņu. Pļava kā tēls jau ir 
ienācis Ingemāras darbu tematikā agrāk, kā 
piemēram glezna Pļavā (2013), kurā uz zāles, 
ziedu un zilas govs fona attēlota mazas mei-
tenītes seja, pavērsta skatienā uz augšu. Sa-
vukārt ūdens, atspulgu pētniecība aizsākās 
jau ar izstādi Atspīdumi (1998) Aizrobežu 
mākslas muzejā. Daudzos darbos pavīd pil-
sētu skati, piemēram gleznā Lisabonas gais-
ma, bet pēdējā laikā Ingemāras darbos do-
minējoši ir ienācis mežs un pļava. Tie ir poē-
tiski bagāti foni viņas visspēcīgākajam mo-
delim – sievietei. Māksliniecei tas ir vizuāli in-
teresants un psiholoģiski saprotams, ar sevi 
asociējošs tēls.  

Laika gaitā Ingemāras daiļradē var samanīt 
pāreju no abstraktā sievietes tēla uz noteik-
tu, reālu personu atveidojumu. Viņa pierāda 
sevi kā talantīgu portretisti, kas mūsdienās ir 
reti sastopama parādība mākslā. Mākslinieci 
fascinē skaistas acis, lietas, pilsētas, gaismas 
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un mirkļi. Caur savu mākslu viņa vēlas ar 
tiem dalīties, pieliekot klāt savu vēstījumu. 
Darbos var atpazīt draugus, darba kolēģus, 
viņas meitas, māsas, vīru, arī no vecajām ģi-
menes fotogrāfijām tuvos cilvēkus, kuri jau 
vairs nav starp mums. Un galu galā, gleznās 
mēs saskatām arī viņu pašu. Tāda īsta „radu 
būšana”!

 
Gleznotāja, grafiķe, scenogrāfe, mākslas kritiķe, Amerikas 
Latviešu mākslinieku apvienības (ALMA) vadītāja Linda 
Treija ir JG palīgredaktore (Associate Editor), Latvijas 
Mākslas akadēmijas maģistre (1997), strādājusi par 
mākslas pedagoģi Latvijā, vadījusi mākslas projektus 
2x2 nometnēs un jau daudzus gadus Garezera Vasaras 
vidusskolā, arī mazākiem bērniem, izstādījusi savus 
darbus gan Latvijā, gan arī diasporā.

Māris Brancis

GVIDO AUGUSTS
OREGONAS OZOLU  
IESKAUTS MEISTARS

Latviešu mākslinieki, pie tam vēl gados, nav 
ņipri interneta lietotāji. Tādēļ īpaši vērā lie-
kams notikums ir JG līdzstrādnieka pasaulē 
paša radītā mājas lapa <gvidoaugusts.com>, 
un ne tikai. Nesen divās izstādēs Oregonā 
skatāmas bija Kuldīgā dzimušā Gvido Au-
gusta gleznas.

Augusts ir līniju meistars. Un viņam ir daudz 
ko teikt. Var jau likties, ka darbi ir savrupi-
nāti no pasaules, taču par pasauli tie vēsta 
gan. Ļoti krāsaini, atraktīvi, šad tad mulsino-
ši, bet stāstoši un piesaistoši. Brīžiem līnijas 
un krāsas piepilda visu gleznas vai zīmēju-
ma laukumu (darbiem tīmeklī nav norādīts 
ne datējums, ne tehnika). Viņš smejas par 
ļaužu vājībām, bet var būt arīdzan dzēlīgs, 
viņš deformē cilvēka figūru, seju un kustības, 
kas pastiprina grotesko izteiksmi, padziļina 
stāstījumu. 

Sadaļā Bio jeb Biogrāfija uzzinām par māk-
slinieka radošās darbības ceļu no studijām 
Sanhozē Valsts koledžā (San Jose State Col-
lege) un Sanfrancisko Mākslas institūtā (San 
Francisco Art Institute) līdz dalībai izstādēs 
un tēmu, interešu un daiļrades īsam pārska-

tam. Tīmeklī var arī iepazīties ar zīmējumiem 
un piecām gleznu sērijām, no kurām vienā, 
piemēram, viņš pazobojas par viņu cilvēku 
brīvā laika izpratni: kāds klejo pa svešām ze-
mēm, lai izbrīvēto brīsniņu atpūstos no dar-
ba un ikdienas pienākumiem, cits mēģina 
izrauties no realitātes, īstenības un pat pats 
no sevis. Dzeltenie gleznojumi vēsta par sen-
grieķu mītiem šodienas interpretācijā. Mel-
nie portreti atkailina cilvēku tumšās kaislības.

Mani īpaši ieinteresēja tondo gleznojumi, 
kas, kā šķiet, tapuši uz šķīvjiem (papīra?). 
Tie ir koncentrētāki, mazvārdīgāki, piemē-
ram, savdabīgā parafrāze (1960) par Pikaso 
Aviņjonas sievietēm. Tomēr visvairāk piesais-
tīja ieskats skiču albumā, kas, kā pats māk-
slinieks saka, ir nepieciešams līdzeklis radošo 
ideju uzmešanai uz papīra, vienlaikus tā ir 
arī dienasgrāmata un laboratorija: Tā ir vie-
ta, kur skricelēt, kur uzkavēties un eksperi-
mentēt. Tā ir vieta, kur atbrīvot zemapziņu 
un paklaiņot, atjaunot vecas idejas un radīt 
jaunas sakarības. 

Vispār jāteic, ka Augusta darbi, to mazliet 
primitīvās, mazliet provokatīvās formas un 
satīriskā satura dēļ, prasa lēnu skatīšanos, 
iedziļināšanos un līdzdomāšanu, iejušanos 
mākslinieka domu un tēlu pasaulē. 

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis ir JG redakcijas 
loceklis. Vairāku grāmatu autors. Dzīvo Jelgavā.

Gvido Augusts
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Ritvars Jansons

LATVIJAS PSR 
DROŠĪBAS IESTĀDES  ̶ 
OKUPĀCIJAS REŽĪMA 
MUGURKAULS
Sākums JG281

LPSR DROŠĪBAS IESTĀŽU DARBĪBA. No 
1940. līdz 1956. gadam LPSR drošības iestā-
des darbojās kā PSRS drošības iestāžu reģio-
nālās struktūrvienības Latvijas PSR. To darbī-
bu noteica šādi faktori:

– LPSR drošības iestāžu autonomija bija ie-
robežota, jo tās atradās centralizētā PSRS 
drošī bas iestāžu sistēmā, kas tika izveido-
ta ar PSRS likumdošanas un normatīvo aktu 
palīdzību;

– LPSR drošības iestādēm obligāti bija jā pilda 
PSRS drošības iestāžu pavēles un norādī jumi, 
neapšaubot šo pavēļu likumību vai node rību 
LPSR drošības iestādēm; PSRS valdošais to-
talitārais režīms noteica vertikālu varas sistē-
mu, tāda pastāvēja arī drošības iestādēs, 
kuru īpašais iekšējais režīms un slepenības 
statuss vēl papildus nodrošināja precīzu pa-
vēļu izpildi un nepieļāva nepaklausību;

– tā kā pārsvarā PSRS un LPSR drošības iestā-
žu uzdevumi būtībā bija identiski, izmai ņas 
PSRS drošības iestāžu darbībā kopumā un 
katrā drošības iestāžu darbības nozarē atse-
višķi automātiski ietekmēja arī LPSR drošības 
iestā žu darbību.

Neskatoties uz šiem faktoriem, Latvijas PSR 
drošības iestādēm piemita arī atšķirīgas dar-
bības iezīmes, un darbība vairākās jomās at-
šķīrās no vairuma citu PSRS drošības iestā-
žu reģionālo struktūrvienību darbības. To 
noteica Latvijas vēsture un ģeogrāfiskais iz-
vietojums, pievēršanās masveida represijām 
Latvijas te ritorijā 1944.-1945. gadā – laikā, 
kad tādas nenotika lielākajā daļā citu sarka-
nās armijas iekaroto un PSRS iekļauto teri-
toriju. Tieši 1944.-1945. gadā, nevis 1949. 
gada depor tācijas laikā, komunistiskā režī-
ma represijas Latvijā sasniedza savu apogeju. 
1944.-1945. gadā politisku iemeslu dēļ tika 
represēti vismaz 78 268 Latvijas iedzīvotāji.

Teritorijas „tīrīšanā” lielākoties tika iz-
mantotas PSRS institūcijas un resursi. PSRS 
drošības iestāžu operatīvie sektori, SMERŠ 
daļas un LPSR drošības iestādes 1944. gada 
beigās – 1945. gadā Latvijā darbojās kopī-
gi, veicot „tīrīšanu no pretpadomju elemen-
tiem” – padomju režīmu reāli apdraudošu 
un iedo mātu ienaidnieku masveida repre-
sēšanu. Tikai no 1946. gada LPSR drošības 
iestādes Latvijā darbojās relatīvi patstāvīgi 

– bez PSRS opera tīvo sektoru palīdzības. Tas 
pierāda LPSR dro šības iestāžu lielo atkarību 
no PSRS drošības iestādēm.

Teritorijas „tīrīšana” sarkanās armijas tikko 
iekarotajā teritorijā nebija nekas īpašs arī 
fron šu aizmugurē pašā PSRS teritorijā. Taču 
Latvijā 1945. gadā teritorijas „tīrīšanai” bija 
spēkā tās pašas pavēles un līdz ar to arī pa-
ņēmieni, kādus PSRS pielietoja okupētajā 
Otrā pasaules kara pretinieka – Vācijas – te-
ritorijā. Citās PSRS teri torijas daļās nenotika 
tik pamatīgas vairākkārtē jas teritorijas „tīrī-
šanas” kā 1945. gadā Kurzemē.

Latvijā atšķirībā no pārējās PSRS teritori jas, 
1945. gadā civiliedzīvotājus ilgstoši turēja 
filtrācijas-pārbaudes punktos. 1944.-1945. 
gadā fronšu aizmugurē represīvais iekšējais 
ka raspēks un represīvās iestādes, tajā skaitā 
LPSR VDTK, vērsās pret civiliedzīvotājiem ne-
vis kā pret PSRS pilsoņiem, bet praktiski kā 
pret okupētas teritorijas iedzīvotājiem. Lat-
vijas reokupācijas rezultātā tūkstoši Latvijas 
iedzīvo tāju tika represēti kā „vāciešu atbal-
stītāji”. Re presētie tika apsūdzēti kolabora-
cionismā, kas gan bija tikai iegansts, lai lie-
lāko daļu „vāciešu atbalstītāju” pakļautu re-
presijām. 

Izrēķināšanās ar politiski aktīviem iedzīvotā-
jiem, kā ieganstu izmantojot apsūdzības par 
kara noziegumiem un sadarbību ar nacis-
tiem, pēc PSRS parauga notika visā Austrum-
eiropā. Gal venā atšķirība Latvijas PSR bija tā, 
ka represēja mos PSRS un LPSR drošības ie-
stādes izvēlējās okupācijas apstākļos, tos tie-
sājot pēc okupētājas valsts Krievijas Krimi-
nālkodeksa. Latvijā repre sijas par sadarbību 
ar nacistiem bija līdzīgas tām, kādas tika pie-
lietotas Igaunijā un Lietuvā un PSRS okupē-
tajā Vācijas austrumu daļā.

Atšķirībā no vairuma citu PSRS republiku 
drošības iestāžu LPSR drošības iestādes īpa-
ši pievērsās pretizlūkošanas pasākumiem. 
Uz skatīja, ka Latvijā objektīvu iemeslu dēļ 
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var būt vairāk ārvalstu izlūkdienestu iefiltrē-
tu aģentu nekā citās PSRS republikās. To no-
teica šādi vēsturiskie apstākļi:

– līdz pat 1940. gadam Latvijā darbojās ār-
valstu vēstniecības, ar kuru palīdzību Latvi jas 
iedzīvotāji varēja tikt savervēti par ārvalstu 
aģentiem un informatoriem;

– līdz pat 1945. gada 8. maijam Kurzemē cī-
nījās sarkanās armijas Ļeņingradas frontes 
grupējumi un Vācijas armijas militārais gru-
pējums „Nord”. Pārējā PSRS teritorijā Vāci-
jas armijas daļas vairs nekaroja. Tas Latvijā 
ļāva ilgāk darboties Vācijas speciālo dienes-
tu aģentūrai. Par to, cik lielā apmērā Latvi-
jā 1944.-1945. gadā patiešām darbojās ār-
valstu aģenti un cik lielā mērā LPSR drošī-
bas iestādes kādu iedzīvotāju daļu uzlūkoja 
kā spiegus (se višķi, ja izmeklēšanas laikā at-
zīšanās panākta ar spīdzināšanas palīdzību), 
būtu jāveic atsevišķs pētījums. Fakti liecina, 
ka Latvijas teritorijas „tīrīšanas” laikā šādus 
cilvēkus LPSR drošības iestādes arestēja mas-
veidā;

– salīdzinot ar citām republikām, 1944.-
1945. gadā proporcionāli liels bēgļu skaits 
no Latvijas devās trimdā uz Rietumiem. Vai-
rāk nekā 200 000 latviešu šajā laikā devās 
bēgļu gaitās uz rietumvalstīm vai arī uz Vā-
ciju tika nogādāti piespiedu kārtā. Rietumos 
nonāca arī Vācijas armijā dienējušie Latvijas 
iedzīvotāji. Daļa no viņiem Latvijā atgriezās 
kā repatrianti. Daļa vēlāk aktīvi sarakstījās ar 
dzimtenē mītošajiem radiem u.c.

PSRS un LPSR drošības iestāžu pastiprinā to 
pievēršanos pretizlūkošanas pasākumiem 
noteica arī ģeogrāfiski faktori. LPSR jūras ro-
beža sakrita ar PSRS rietumu robežu, ko vai-
rākus gadus pēc Otrā pasaules kara vēl bija 
iespējams šķērsot nelegāli. Tuvu LPSR/PSRS 
jūras robežai atradās Zviedrija. 40. gadu bei-
gās - 50. gadu sākumā Latvijā tika iefiltrē-
ti Lielbritānijas un ASV izlūkdienestu aģenti, 
ku rus Latvijā nogādāja, izmantojot Baltijas 
jūras ceļu, kā arī desantējot no lidmašīnām. 
Tādējādi LPSR drošības iestāžu pretizlūkoša-
nai pavērās iespēja piedalīties tik plaša mē-
roga operatīvajā „spēlē” ar ārvalstu izlūkdie-
nestiem kā tajā laikā nekur citur PSRS. 

Piemēram, Rīgas un Ventspils ostās iebrau-
ca ārvalstu kuģi, un to apkalpēm bija iespēja 
kon taktēties ar vietējiem iedzīvotājiem. No 
PSRS un LPSR drošības iestāžu viedokļa ie-

priekš minēto iemeslu dēļ bija jāpastiprina 
pretizlūkošanas darbība pret Latvijas iedzī-
votājiem un repatriantiem, lai kontrolētu 
viņu iespējamo spiegošanas darbību rietum-
valstu labā.

Vēsturiskie un ģeogrāfiskie iemesli noteica 
tās iedzīvotāju kategorijas, pret kurām LPSR 
drošības iestāžu pretizlūkošanas daļas vēr-
sās pastiprināti: atrašanās nacistu okupēta-
jā Lat vijas teritorijā, etniskā piederība (pie-
mēram, piederība vācu tautībai), kontaktē-
šanās ar citu valstu pilsoņiem. Drošības ies-
tādes īpaši kon trolēja, lai rietumvalstu labā 
nespiegotu repa trianti. 

Pretizlūkošanas un izlūkošanas darbības tās 
izvērsa arī pret latviešu trimdu Rietu mu pa-
saulē. 40.-50. gados LPSR drošības iestā-
des gandrīz visas trimdas organizācijas uz-
skatīja par ārvalstu specdienestu inspirē-
tām un vadītām. Tādēļ sevišķi uzmanīgu 
pret        i zlūkošanu veica pret tiem trimdas lat-
viešiem, kuri ieradās Latvijā.

Pretizlūkošana bija viena no tām darbības 
sfērām, kurā parādās PSRS un LPSR drošības 
iestāžu darbības atšķirības, salīdzinot ar de-
mokrātisku režīmu drošības iestāžu darbību.

Padomju Savienībā pretizlūkošanas pasā-
kumi bija vērsti ne tikai pret ārvalstu izlūkdie-
nestu interesēm. Kā liecina 50. gadu notiku-
mi Latvijā, totalitārais režīms vispār un līdz 
ar to LPSR drošības iestādes jebkuru rietum-
valstu pilsoni uzskatīja par potenciālu spie-
gu. 50. ga dos Latvijā tika veikta masveidīga 
ārvalstnieku kontrole un novērošana. LPSR 
drošības iestāžu pretizlūkošanas daļas vēr-
sās pret tiem Latvijas iedzīvotājiem, kuri vē-
lējās kontaktēties ar ār valstniekiem vai bēgt 
no PSRS. Šiem cilvēk iem, nokļūstot LPSR dro-
šības iestāžu uzskaitē, tika likti šķēršļi tālā-
kai normālai dzīvei un izaugsmei. Tādējādi 
šīs LPSR drošības iestāžu darbības uzskatā-
mas par politiskām represi jām pret Latvijas 
iedzīvotājiem. 

LPSR drošības iestādes īstenoja „dzelzs 
priekškara” politiku, vēršot pretizlūkoša-
nas pasākumus gan pret Latvijas iedzīvotā-
jiem, gan pret trimdas latviešiem, kuri iera-
dās Latvi jā, un pret latviešu trimdu Rietumu 
valstīs.

Turpinājums sekos

Par vēsturnieku Ritvaru Jansonu skat. JG281:52

Gvido Augusts. Variācija. 2010. Zīmējums uz kartona. 28 x 24 cm
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JBFB  
ANDRAI ZOMMEREI
Skolu vadības (Educational Leadership) dok-
tore (2009, Western Michigan U., Kalama-
zoo) Andra Zommere, kurai nav radniecī-
bas ar intervētāju, Jāņa Bieriņa Fonda balvas 
(JBFB) valdes priekšsēdi Juri Zommeru, ta-
gad ir ALAs Izglītības nozares vadītāja, pa-
zīstama arī kā latviešu bērnu dārzu noorga-
nizētāja Mičiganas pavalsts Kalamazū pilsētā 
un kā aktīva darbiniece latviešu vasaras no-
metnē „Garezers”.

Juris Zommers: Lūdzu pastāsti par savu 
darbību ALAs Izglītības nozarē.

Andra Zommere: Izglītības nozari vadu trīs 
gadus, kopš ALAs kongresa Ann Arborā. Šis 
darbs man ir sagādājis lielu gandarījumu. 
Esmu iepazinusies ar daudziem brīnišķīgiem 
cilvēkiem. Visi ieinteresēti mūsu bērnu latvis-
kajā izglītībā. ALA šajā jomā ir darījusi ļoti 
daudz! To arī esmu pa šiem gadiem sapra-
tusi. Priecājos arī par sadarbību, kas attīstās 
arvien vairāk ar Latvijas izglītības iestādēm. 
Mūsu latviešu skolām paveras daudz jaunu 
iespēju. Ceru turpināt darbu, atbalstot lat-
viešu skolas ārpus Latvijas.

JZ: Šeit redzamajā fotogrāfijā tu esi kopā ar 
Latvijas Izglītības un zinātnes ministri Mārīti 
Seili, dubultmaģistri – fiziķi/matemātiķi (LU) 
un izglītības/apmācības sistēmu speciālisti 
(Twente U., Nīderlandē).

AZ: Jā, Mārīte Seile tikās ar ASV latviešu sko-
lu vadītājiem un skolotājiem š. g. 8. martā 
Ņujorkā, kur bija ieradusies, lai piedalītos 
ANO Sieviešu statusa komisijas sanāksmē, 
pārstāvot ne tikai Latviju, bet arī visu Eiro-
pas Savienību. Tomēr ministre atvēlēja laiku, 
lai tuvāk iepazītos ar ASV latviešu skolu dar-
bību un līdzšinējo sadarbību ar Latviju. Bez 
manis uz tikšanos bija ieradusies arī ALAs 
priekšniece Anita Bataraga, Garezera Vasa-
ras vidusskolas direktore Sandra Kronīte-Sī-
pola, PBLA Izglītības padomes locekle Dace 
Mažeika, kā arī abu Ņujorkas latviešu ev. lut. 
draudzes skolu pārstāves. Mārīti Seili pava-
dīja Evija Papule, ilggadīga Izglītības un zi-
nātnes ministrijas darbiniece, kas arī labi 
pārzina dažādo Latvijas izglītības iestāžu 
darba virzienu un iespējas.

JZ: Tu uzaugi kā trimdas latviete ļoti darbī-
gajā Portlandes Zommeru ģimenē. Kā tas 
tevi ietekmēja?

AZ: Mani vecāki vienmēr bijuši aktīvi latvie-
šu sabiedrības darbinieki. Raugos viņu pie-
mērā jau no agras bērnības. Vēl šodien viņi 
ir lieli Portlandes latviešu sabiedrības atbals-
tītāji un darba darītāji. Esmu atsitusies mātē. 
Man patīk aktīvi iesaistīties labos projektos, 
uzņemties tos veidot un vadīt. Abas esam 
vadījušas ALAs Izglītības nozari. Prieks sekot 
vecāku pēdās.

JZ: Tu esi strādājusi par skolotāju gan latvie-
šu, gan arī amerikāņu skolās.

AZ: Man jau no pusaudzes gadiem patīk 
strādāt ar bērniem. Mācīju Portlandes latvie-
šu skolā, biju vadītāja un audzinātāja bērnu 
nometnēs, strādāju amerikāņu bērnudārzā. 
Pārceļoties uz Kalamazū, radās iespēja vei-
dot un vadīt latviešu bērnudārzu. Tie bija 
desmit skaisti gadi, kad diendienā dziedāju, 
lasīju, runāju un spēlējos ar latviešu jauno 
audzi. Pēc tam pārcēlos uz Latviju, kur strā-
dāju Latvijas starptautiskajā skolā. Atgriežo-
ties Kalamazū, pieņēmu darbu katoļu skolā, 
kur nu jau 16 gadus strādāju par skolotā-
ju un pārzini. Man interesē viss, kam sakars 
ar izglītību. Ļoti priecājos par iespēju tagad 
strādāt arī latviešu izglītības laukā.

JZ: Kopš II Pasaules kara latvieši rietumos 
uzskata sevi par „trimdas latviešiem”, bet 
tagad mūs dažkārt apzīmē par „klaida lat-
viešiem”. Kā tu izproti šīs pretrunīgās rea-
litātes?

AZ: Uzaugu ar terminu „trimdinieki”. Nekad 
īpaši neaizdomājos par to, kā tiekam sauk-
ti, jo situācija noteica to, ka vecāki, negri-
bot, nonāca ārpus Latvijas. Kopš Latvijas ne-
atkarības atjaunošanas esam iepazinušies ar 
dažādiem vārdiem – klaida latvieši, jaunie-
braucēji, jaunā emigrācija, diaspora. Esam 
latvieši, kuri dzīvo ārpus Latvijas. Esam tas, 
kas mēs esam.

JZ: Kas tevi pašu visvairāk saista un ieprieci-
na? Grāmatas, mūzika, teātris, sports...?

AZ: Mani ļoti iepriecina darbs. Vadu jauku 
skolu ar brīnišķīgiem bērniem, jaukām ģi-
menēm, talantīgiem skolotājiem. Esmu aktī-
va baznīcā, mācu svētdienas skolā, darbojos 
ar entuziastiskiem cilvēkiem, kuri brīvprātīgi 
palīdz vecākiem audzināt savus bērnus ticī-
bā. Man ir deviņi skaisti krustbērni, par ku-
riem esmu ļoti lepna un kas man sagādā lie-
lu prieku. Vasaras laikā ļoti patīk ravēt dobes 
un braukāt uz Garezeru, pieliekot roku pie 
izglītības programmu atbalstīšanas. Kopš 
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sākām veidot latviešu valodas līmeņu pār-
baudījumus, esmu aizrāvusies, lasot latvie-
šu grāmatas. Daudz kas iepriecina, ir daudz, 
par ko priecāties.   

JZ: Vēlreiz apsveicu Tevi kā 2015. gada Jāņa 
Bieriņa Fonda balvas saņēmēju, pēc skaita 
deviņpadsmito, kopš 1997. gada!

Jānis Bieriņš (1908-1987), Bērzaunes muižas kalēja dēls, 
Arvēda Švābes skolnieks, krievu un vācu okupācijas gados 
latviešu radiodarbinieks, no 1961. gada rudens 26 gadus 
strādāja JG redakcijā, tolaik Hamiltonā, Kanādā, bija 
galvenā redaktora Laimoņa Zandberga (1932-1997) labā 
rokā, neatsverams un pašaizliedzīgs darba darītājs kultūras 
rakstu krājuma veidošanā. Vērtīgas ir Jāņa Bieriņa neilgi 
pirms nāves uzrakstītās autobiogrāfiskās piezīmes JG166 
(1988), īpaši tādēļ, ka rokasgrāmatās / enciklopēdijās 
viņa vārds parasti nav atrodams. No Bieriņa testamenta 
līdzekļiem, kurus tagad apsaimnieko Latviešu Fonds, 
reizi gadā tiek piešķirta JBPF balva kādam fonda valdes 
izvēlētam trimdas kultūras darbiniekam vai projektam. 
JBPF dibināts pēc paša Jāņa Bieriņa norādījumiem, lai 
veicinātu viņa mūža darbu − latviešu kultūras jaunradi un 
pastāvēšanu. Kopš 1997. gada Fondā ietilpst arī ziedojumi 
Laimoņa Zandberga piemiņai. Šeit publicētā intervija ir 
redakcionāli mazliet precizēta. – JG red.

Andra Zommere (labā pusē) un Latvijas Izglītības un 
zinātnes ministre Mārīte Seile

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rak stu autori nesaņem honorārus. 
Arvien meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā un Austrālijā.

SKAT. MuGuRVĀKA IEKŠPuSI!

Labvēļu pakāpes:
Bronzas:  līdz $99 = €90 
Sudraba:  no $100 līdz $499 
Zelta:   no $500 = €453

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.
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VEĻU CEĻĀ devies JG aktīvs līdzstrādnieks, 
tautsaimniecības doktors (Stanforda U.), 
emeritēts PLU dekāns/prof. Gundars 
Ķeniņš-Kings (1926-2015), LZA ārzemju 
loceklis (1990), Rīgas Tehniskās U. goda 
doktors (1991), Spīdolas (1999) un PBLA 
balvu (2005) laureāts, TZO (2006). Savā 
profesijā publicējis rakstus un vairākas 
grāmatas, arī publicistikas autors (visvai-
rāk latviešu un angļu val.). Viens no Bal-
tijas Studiju veicināšanas apvienības (As-
sociation for the Advancement of Baltic 
Studies) iniciātoriem (1968), arī sekmē-
jis Rīgas Biznesa augstskolas (Riga Busi-
ness School) nodibināšanu. Pēdējā grā-
matā (2015, kopā ar David McNabb) Na-
tion­Building in the Baltic States: Trans-
forming Governance, Social Welfare, 
and Security in Northern Europe (skat. 
JG280:66-68) uzsvērta nepieciešamība 
Baltijas valstīm nopietnāk pievērsties Zie-
meļvalstu, t.i., Skandināvijas un Somijas, 
pieredzei un standartiem.    JG līdz-
strādniece Solveiga Miezīte (1937-2015) 
iegūst (1968) psih. dr. grādu Toronto Uni-
versitātes Ontario Izglītības studiju insti-
tūtā (U. of Toronto Ontario Institute for 
Studies in Education), kur paliek par mā-
cībspēku (1968-2002), LU goda doktore 
(1993) par ieguldījumu LV psicholoģijas 
studiju/zinātnes attīstībā. 2x2 nometņu, 
jaunatnes kongresu, Skandināvijas Bal-
tiešu institūta, Baltiešu studiju veicināša-
nas apvienības (AABS) aktīviste, LU psi-
holoģijas profesore (1997). PBLA Tautas 
balva (1998), LZA ārzemju locekle, TZO 
(2001). Vairāk nekā 150 publikāciju, to 
vidū 4 monogrāfijas (angļu val.) galveno-
kārt par skolēnu/studentu depresiju/pie-
lāgošanos sabiedrībai etc. Latviešu valo-
dā Psiholoģija (2004, 2006), pētījumi LU 
Rakstos un Teici, teici, valodiņa: dzejoļi 
bērniem (1982). Pirms PSRS okupācijas 
spēku atgriešanās (1944) kopā ar ģimeni 
nokļūst Rietumvācijā, pēcāk no bēgļu no-
metnēm – Kanādā.    Cēsīs dzimušais 
grafiķis/gleznotājs/portretists/dekorators 
Harijs Gricēvičs (1921-2015) no bēgļu 
nometnēm Rietumvācijā nokļūst Filadefi-
jā, kur gūst popularitāti ar dekoratīviem 
sienas gleznojumiem muzeju, lielveika-
lu, dažadu iestāžu iekštelpām. „Grāmatu 
Drauga” (Ņujorkā) izdevēja Helmāra Ru-
dzīša iecienītākais grāmatu vāku darinā-
tājs. Projektējis izstāžu iekārtojumus ASV, 
Itālijā, Francijā, Saudi Arābijā, Lielbritāni-
jā.    Gleznotāja Rita Valnere (1929-
2015) radījusi gan figurālās kompozīci-
jas, kas stāsta par tautas pārdzīvojumiem 
laikmetu griežos, gan arī klusās dabas un 
daudzu kultūras darbinieku portretus, to 
vidū Aspazijas, Raiņa, Ārijas Elksnes u.c.    Jā-
nim Sirmbārdim (1937-2015), vairāk nekā 10 dzej-
krājumu autoram, krievu okupācijas laikā izdevnie-

cības „Liesma” daiļliteratūras redakto-
ram (1967-1994), izdodas apiet cenzūru 
ar Vizmas Belševicas Gadu gredzeniem 
(1969), kur citu režīmam nepieņemamu 
dzejojumu vidū iekļautas ikoniskās „In-
driķa Latvieša piezīmes uz Livonijas hro-
nikas malām” (skat.  JG243:2 6). (ie)(va)
(mb)(re)

CILDINĀJUMI – Polijas valsts Solidaritātes 
balva par sasniegumiem demokrātijas un 
cilvēktiesību jomā piešķirta (2015.4.VIII) 
Žannai Ņemcovai, kura Kremļa propa-
gandas radītās vardarbības un terora gai-
sotnes dēļ tagad pārcēlusies uz dzīvi Vā-
cijā, kur strādā ziņu aģentūras Deutsche 
Welle krievu redakcijā un tāpat kā viņas 
tēvs, Maskavā nošautais (skat. JG281:67-
69) Krievijas liberālās opozīcijas līderis 
Boriss Ņemcovs, citējot Polijas ārlietu 
ministru Shetinu (Grzegorz Schetyna), 
iesaistījusies cīņā par atvērtu Krieviju, par 
tās mierīgu līdzāspastāvēšanu un solida-
ritāti ar kaimiņiem. Balvu, kas ieviesta at-
zīmējot totalitāro Austrumeiropas val-
stu sabrukuma sākumu (1989), pērngad 
saņēma Krimas tatāru līderis Mustafa 
Džemiļevs (skat. JG278:53).    Par 
ieguldījumu Rundāles pils kompleksa at-
jaunošanā un mūža darbu Baltijas vācie-
šu kultūrvēsturiskā mantojuma pētīšanā 
un saglabāšanā Vācbaltu apvienība Vā-
cijā (Deutsch­Baltische Gesellschaft) ap-
balvojusi Rundāles pils direktoru Imantu 
Lancmani.    Latvijas iedzīvotāji uz-
skata Vairu Vīķi-Freibergu par labāko 
prezidentu atjaunotās LV vēsturē – tā 
liecina tirgus un sociālo pētījumu fir-
mas GfK Baltic un aģentūras Leta aptau-
ja. Joprojām aktīvā eksprezidente jūnijā 
saņēmusi Azerbaidžānas apbalvojumu 
Dostluq jeb Draudzības ordeni par darbī-
bu Nizami Gandžavi starptautiskā centra 
līdzpriekšsēdētājas amatā.    Latvi-
jas un Igaunijas ārlietu ministriju tulkotā-
ju balva igauņu dzejniekam Margusam 
Konnula, kurš ar pseidonīmu Contra 
igauniskojis Eduarda Veidenbauma dze-
jas izlasi.    Jānim Krastiņam Čehijas 
apbalvojums Gracias agit par nozīmīgu 
ieguldījumu čehu literatūras tulkošanā 
latviešu valodā.    Ikšķiles pašvaldī-
bas Dzintara Soduma balva romāna Svi-
na garša autoram Mārim Bērziņam. (vg)
(re) 

JAUNIZDEVUMI

Latvijas neatkarības atjaunošanas 25. ga-
dadienas noskaņā š. g. sākumā e-grāma-
tas formātā pieejams ilggadējās EP depu-

tātes un kādreizējās LTF valdes priekšsēža vietnieces 
Sandras Kalnietes atmiņu un faktu sakopojums es 
lauzu tu lauzi mēs lauzām viņi lūza (2000).

DAŽOS VĀRDOS

Gundars Ķeniņš Kings

Harijs Gricēvičs

Rita Valnere

Jānis Sirmbārdis 

Solveiga Miezīte
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Veļupes krastā autore Melānija Vanaga

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Vispirms jā-
min ar Kanādas apgāda „FriesenPress” atbalstu iz-
dotā Suddenly, a Criminal: Sixteen Years in Sibe-
ria – Melānijas Vanagas (1905-1997) grāmata Veļ­
upes krastā (1991, skat. Māras Celles apskatu JG189, 
1992 <www.jaungaita.net>), ko angliskojusi Maruta 
Voitkus-Lūkina. Tas ir vēstījums par autores un dau-
dzu deportācijās cietušo ļaužu likteni izsūtījumā pa-
vadītajos gados (1941-1957), par nepamatotiem, 
cietsirdīgiem arestiem, dzīvi bez pajumtes, nāvējo-
šu salu, badu, nežēlīgiem pazemojumiem un vien-
laikus dziļu labestību, cilvēciskumu un neaptverami 
stipru ticību gara brīvībai un mīlestībai. Pēc Veļupes 
krastā motīviem šobrīd top Latvijas, Somijas, Vāci-
jas kopražojuma filma Chronicles of Melanie (Me-
lānijas hronika), kuras režisors Viesturs Kairišs vai-
rākkārt medijos atzinis, ka grāmata Veļupes krastā 
viņu dziļi satriekusi ar savu spēcīgo sižetu. Bēgļu gai-
tas Vācijā pārdzīvojušā un trimdā uzaugušā tulkotā-
ja Voitkus-Lūkina latviešu kopienā Kanādā pazīstama 
kā publiciste un dievturības skolotāja. Amatas nova-
da attīstības fonds publicējis (2014) Veļupes krastā 
krievu valodā, Roalda Dobrovenska tulkotu.    
Sandras Kalnietes visvairāk tulkotā latviešu grāma-
ta Ar balles kurpēm Sibīrijas sniegos tagad lasāma 
arī poļu valodā.    Liānas Langas Vilk ogas / De-
adly Nightshade laidusi klajā Kanādas izdevniecība 

„Guernica”. Atdzejotāja Margita Gailītis. Vāka nofor-
mējumā Dainas Dagnijas glezna. Pārfrāzējot Langas 
spalvas biedru Pēteri Dragūnu, Vilkogu maģiskais 
pieskāriens atklāj stabilu, skaudru poētisko realitā-
ti un vienlaikus spēcīgu apsūdzību pastāvošās lietu 
kārtības statiskumam un plakātiskumam. Grāmatas 
ievadā literatūrzinātnieks Viesturs Vecgrāvis savu-
kārt vēsta, ka Langas ienākšana latviešu lirikā pag. gs. 
pašā nogalē bijusi likumsakarīga, jo viņa pārstāvēja 
paaudzi, kurai nepieņemami bija padomju ideoloģis-
kie žņaugi un kura tiecās modernā cilvēka esamību 
tēlot bez ilūzijām, tomēr principiāli aizstāvot vispār-
cilvēciskās humānisma vērtības. Izraēliešu dzejnieka 
Ora (Amir Or) ieskatā Langa atver vārdu slūžas, ap-
šaubot un izaicinot mūsu ikdienas eksistenci ar de-
dzinošu intensitāti, bet čehu dzejnieks Borkovecs 

(Petr Borkovec), strādājot pie Latvijas dzejas anto-
loģijas čehu valodā, uzreiz zinājis, ka viņa divām mī-
ļākajām dzejniecēm Ahmatovai (Anna Ahmatova) 
un Bišopai (Elizabeth Bishop) pievienojusies trešā – 
Liāna Langa. Dzejnieces pašas uzskats ir, ka viens 
kārtīgs dzejolis ir valodiska hologramma, kurā starp 
vārdiem veidojas jaunas, īpašas attiecības... tāpēc 
dzeja spēj mūs pārveidot. Jau pirms vairākiem ga-
diem „Guernica” izdevusi angļu valodā Noras Ikste-
nas īsprozas krājumu Life Stories (skat. JG239 & 274) 
un Edvīna Raupa dzejas izlasi Then Touch Me Here 
(skat. JG265-266).    Apvienotās karalistes (UK) 
apgāds „Arc Publications” laidis klajā Kārļa Vērdiņa 
dzejoļu izlasi Come to Me, Ievas Lešinskas atdzejo-
tu. Izvēlētais tituldzejolis „Come to Me” 2014. gadā 
tika iekļauts Mākslas centra „South bank” 50 labā-
ko pasaules mīlestības dzejoļu sarak stā. Pirms tam 

„Arc Publications” laidis klajā Jura Kronberga dze-
joļu krājumu Vilks Vienacis / Wolf One­Eye (2006, 
tulk. Māra Rozīte) un latviešu jaunākās dzejas an-
toloģiju Six Latvian Poets (2011, tulk. Ieva Lešinska).  
  „Arcadia Books” izdevusi Zigmunda Skujiņa 
romānu Flesh­Coloured Dominoes (Miesas krāsas 
domino. 1999 – tulk. Kaija Straumane).    Itā-
liski šogad publicēts Jura Kronberga Lupo Occhio­
Solo (Vilks Vienacis) sērijā „Serie Blu” un arī Knu-
ta Skujenieka dzejas bilingvāls (itāļu/latviešu) izde-
vums Un seme nella neve, poesie e lettere dal gulag 
/ Sēkla sniegā, dzejas un vēstules no lēģera Venēcijas 
apgādā „Damocle edizioni”.    Igauniski (tulk. 
Haness Korjuss) laists klajā Māras Zālītes romāns 
Viienäpu (Pieci pirksti, 2013 – skat. JG277:63-65).  
  Otto Ozola Letternas revansch (Latvieši ir visur, 
2010 – skat. JG271:27-31) iznāk zviedru valodā, bet 

Skats no Pučīni Le Villi Latvijas Nacionālajā operā (2015)
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maķedoniski – Daces Rukšānes romāns Zarem pla-
češe (Kāpēc tu raudāji? 2003).    Latvijas Litera-
tūras centrs savukārt izdevis bilingvālu (latviešu/krie-
vu) Raiņa dzeju izlasi Citu laiks / Vremja drugih (tulk. 
Olga Pētersone). (vg) (re)

DZEJA – Andris Ogriņš krājumā Plaukstu šķērsiela, 
viņa paša vārdiem runājot, cenšas mazajā saskatīt un 
izpētīt lielo un mūžīgo.    Brīva un radošā gara 
apveltītā, ASV dzīvojošā Lara Krēsliņa otrs dzejoļu 
krājums Puķes. Vietā, tāpat kā pirmais, izceļas ar la-
konismu un dzirkstošu domu gājienu (skat. 68. lpp.).  
  Krājumā Pa īstam un pa jokam Māra Cielēna 
sagatavojusi bagātīgu dzejoļu izlasi bērniem un jau-
niešiem no 2 līdz 16 gadu vecumam. (vg)

PROZA – Jānis Einfelds paziņo, ka beidzot triloģija 
Rīga ir gatava, un ar trīs māsu likteņiem ievelk lasītā-
ju pašu pagātnē-tagadnē-nākotnē, kur visi grēki un 
to sekas ir kā uz delnas.    Literārā konkursa par 
labāko oriģināldarbu bērniem un jauniešiem uzvarē-
tājas Elizabetes Eglītes piedzīvojumu romāns Tikša-
nās laikā žūrijas komisijas uzskatā ir aizraujoša un in-
triģējoša lasāmviela. (vg) 

DAŽĀDA SATURA – Mūzikas vēsturniece Zane 
Gailīte pētījumā Mūsu Baumaņu Kārlis atklāj LV him-
nas autora dzīvi/darbu, plaši atainojot arī laikmetu 
un viņa līdzgaitniekus.    Vēstures romānu sērijā 
Mēs. Latvija, XX gadsimts klajā nācis Gunta Bereļa 
romāns Vārdiem nebija vietas par pagājušā gs. sāku-
ma gadiem Latvijā.    Mācītāja Gunta Kalmes 
Latviešu karotprasme. Desmit sarunas par Latviešu 
leģionu (1944­1945) informācija par Latviešu leģio-
nu sniegta dialoga veidā starp vectēvu leģionāru un 
viņa mazdēlu – Nacionālās aizsardzības akadēmijas 
kadetu. Grāmatā iekļauts bagāts, līdz šim nepubli-
cēts ilustratīvais materiāls.    Latvijas Brāļu kapu 
komiteja sadarbībā ar Igaunijas Karavīru kapu aprū-
pes savienību izdevusi informatīvu grāmatu Latvijas 
un Igaunijas kopīgās Brīvības cīņas 1918­1919 – ar 
cīņu aprakstiem un fotogrāfijām no piemiņas vietām.  
  Prozaiķe Māra Svīre kopā ar izcilo latviešu lili-
ju selekcionāru Jāni Vasarieti pievērsusies biogrāfi-
jas žanram – viņa dzīvesstāstam Vasaras kalnā, kam 
pievienoti Svīres 13 stāsti – veltījumi Vasarieša lilijām.  
  Bērnu grāmatu autore Luīze Pastore un māk-
sliniece Elīna Brasliņa ar sēriju Mākslas detektīvi cer 
bērnus ievest mākslas aizkulisēs, „otrpus gleznām”, 
un iepazīstināt ar ievērojamu Latvijas mākslinieku 
darbu noslēpumiem.     Jāmin arī divas grāma-

tas arhitektūras jomā – Jāņa Dripes un fotogrāfa In-
driķa Stūrmaņa veidoto Latvijas Nacionālā bibliotē-
ka. Arhitekts Gunārs Birkerts un Jāņa Krastiņa Liepā-
ja. Jūgendstila arhitektūra. (vg)

TULKOJUMI – Slavenās somu rakstnieces Sofi 
Oksanenas Kad pazuda dūjas (Kun kyyhkyset ka-
tosivat – tulk. Gunta Pāvola) šķetina cilvēku likteņus 
Igaunijā II Pasaules kara laikā un gandrīz 20 gadus 
vēlāk.    Ludzas igauņu pasaku krājumā sako-
potas visas igauņu folkloristu Kallasa (Oskar Kallas, 
1868-1945), Volaines (Paulopriit Voolaine, 1899-
1985) un Sanga (August Sang, 1914-1969) pie-
rakstītās Ludzas igauņu jeb lucu pasakas (tulk. Gun-
tars Godiņš), kuru valodā bijuši saklausāmi daudz 
aizguvumi no latviešu valodas.    Populārā un 
apbalvojumus izpelnījušā somu rakstnieka Olli Jalo-
nena  (Olli Jalonen) romāns 14 mezgli līdz Griničai 
(14 solmua Greenwichiin, 2008 – tulk. Maima Grīn-
berga) vēsta ne tikai par ceļojumu apkārt pasaulei no 
Griničas līdz Griničai pa sākummeridiānu, bet iedziļi-
nās arī cilvēciskās eksistences tumšos, neizskaidroja-
mos un globālos nostūros.    Pirmo reizi latvie-
šu valodā iznākusi Gandija (Mahatma Gandhi) auto-
biogrāfija Stāsts par maniem eksperimentiem ar pa-
tiesību (tulk. Ieva Elsberga), kas parāda, kā Gandija 
arvien spēcīgākā garīgā pārliecība nonāk pretrunā ar 
viņa politiskajiem uzskatiem, novedot pie apziņas, ka 
nav cita Dieva kā vienīgi Patiesība. (vg) 

MŪZIKA – Briseles mākslas centra Bozar cikla Focus 
on Latvia viens no pēdējiem pasākumiem (LV prezi-
dentūras ES Padomē kultūras programmas ietvaros) 
ir stīgu kvinteta koncerts (2015.15.VI), kurā pieda-
lās vijolnieces Baiba Skride un bulgāriete Gergana 
Gergova, austrāliešu altists Dīns (Brett Dean), vācu 
altists Menkemeiers (Nils Mönkemeyer) un vācu 
čellists Albans Gerhards (Alban Gerhardt). Mūzi-
kas svētkos Fête de la Musique Briseles katedrā-
lē skan (21.VI) Lūcijas Garūtas kantāte Dievs, Tava 
zeme deg!    Mūsu tautai ir senas un dziļas kul-
tūras tradīcijas, kuras rūpīgi koptas arī kritiskos vēs-
tures brīžos... arī šobrīd vieno latviešus, neatkarīgi 
no tā, kurā valstī katrs no mums dzīvo un strādā, – 
tā ELKS (Eiropas Latviešu kultūras svētku) lielkon-
certā (2015.18.-21.VI) Briselē Eiropas Komisijas vi-
ceprezidents, LV ekspremjers Valdis Dombrovskis.  
  Notikums Latvijas mūzikas pasaulē ir Pučīni 
(Giacomo Puccini) divu viencēliena operu salikuma 
Triptihs (Il trittico) pirmizrāde LNO – komiskā ope-
ra Džanni Skiki (Gianni Schicchi) (Viestura Kairiša 
iestudēta jau 2010. gadā) un komponista pati pir-
mā un Latvijā līdz šim nezināmā opera Vīlas (Le Vil-
li) – romantisks stāsts par pieviltu mīlestību un nežē-
līgu atriebību. Iepazīšanās ar traģiska rakstura operu 
Armanda Znotiņa uztverē gan nekad nav bijusi tik 
jautra kā šoreiz, turklāt mākslinieciski piepildīta un 
mūsdienīga (vietnē satori). Vienlaikus muzikologs iz-
saka cerību, ka LNO festivāla radošais potenciāls arī 
nākotnē tikšot izmantots, lai celtu gaismā kaut ko 
novatorisku, laikmetīgu vai arī senaizmirstu, un pauž 
neizpratni par to, ka LNO nekad neesot uzvests Klau-
dio (Claudio) Monteverdi Orfejs, Glasa (Philip Glass) 
Ehnatons, nedz arī Alfrēda Kalniņa Baņuta un Iman-
ta Kalniņa Spēlēju, dancoju...    Mazajos Ungur-

Eiropas Latviešu kultūras svētku dalībnieki Briselē 
iedziļinās festivāla programmās (2015.18.VI) 
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muižas opermūzikas svētkos (2015.27.VI) 150. gads-
kārtā godināti tiek Aspazija un Rainis ar operārijām 
no Jāņa Mediņa Uguns un nakts, Jāzepa Mediņa Vai-
delotes un Arvīda Žilinska Zelta zirga – Raimonda 
Bramaņa, Evitas Zālītes u.c. izpildījumā, ko papildi-
na bērnu vokālais ansamblis Kolibri.    No aizva-
dītās vasaras daudzajām kultūras norisēm mums ie-
pējams minēt tikai dažas. Arvīda Žilinska opera Zel-
ta zirgs tiek izrādīta Siguldas pilsdrupu estrādē, kur 
atskan arī Gran Galà koncerts, piedaloties Marinai 
Rebekai, bet Siguldas Evaņģēliski luteriskā baznīcā 

– Emīla Dārziņa solodziesmas (Antra Bigača, Mier-
valdis Jenčs).    Rīgas Domā festivālā Summer-
time Inese Galante un ērģelnieks Aivars Kalējs go-
dina 18. gs. laikabiedrus Bachu (Johann Sebastian 
Bach) un Hendeli (Georg Friedrich Händel).    
Jaunmoku pilī „Dārza svētku” ietvaros kamermūzikas 
starptautiskajā festivālā klavesīniste Aina Kalnciema 
sarūpējusi velti ne tikai 330 gadu vecajam Bacham, 
bet arī viņa viengadniekam Skarlati (Domenico Scar-
latti).    18. Starptautiskajā Garīgās mūzikas fes-
tivālā Rīgā un Liepājā piedalās koris Latvija.    
Klasiskās mūzikas festivālu LNSO vasarnīca Cēsīs 
bagātina ne tikai LNSO (dir. Andris Poga), bet arī 
Baiba Skride, Spīķeru kvartets, Vestards Šimkus 
un piedevām Vāgnera Loengrīns (Lohengrin – skat. 
Mārtiņa Lasmaņa apceri par šīs operas gaitām Latvijā 
JG278).    Vesela virkne mūziķu vasaras mēnešos 
uzstājas arī ārzemēs. An dris Nelsons vada Birming-
hamas Simfonisko orķestri Londonā (UK), Bostonas 
Simfonisko orķestri Austrijā (Salzburg, Grafenegg) 
un Šveicē (Lucerne).    Pēc lomām Pučīni ope-
rās Madam Butterfly un Manona Lesko (München) 
Kristīnei Opolais solokoncerts Prāgā.    Elīna 
Garanča dzied Austrijā (Göttweig, Kitzbühel, Salz-
burg) un Vācijā (Wolfsburg).    Bet Aleksandrs 
Antoņenko – Francijā (Château de Versailles).    
Pētera Vaska kompozīcijas atskan UK, Francijā 
(Ronchamp, St. Seine-l’Abbaye, La Roche d’Hys, Se-
mur-en-Auxois), Portugālē (Póvoa de Varzim), Šveicē 
(Verbier), Vācijā (Karlsruhe, Wiesbaden, Medebach, 
Geisenheim).    Ērika Ešenvalda darbi dzirdami 
UK (Cambridge), Nīderlandē (Utrecht), Vācijā (Frei-
burg) un Šveicē (Lenzburg, Aarau).    Vestarda 
Šimkus solokoncerti Spānijā (Barcelona).    Ēr-
ģēlniece Iveta Apkalne uzstājas Vācijā (München, 
Köln).    Latvijas Radio koris (dir. Sigvards 
Kļava) piedalās festivālos Francijā (Montpellier, Com-
brailles, Vézelay).    Džeza festivālā Rīgas ritmi 
piedalās virkne starptautiski pazīstamu mūziķu no 
ASV, Argentīnas, Kubas, Turcijas, Francijas, Itālijas, 
Luksemburgas, Dānijas, Norvēģijas u.c., protams arī 
pašmāju. (re) 

TĒLOTĀJMĀKSLA – Izvērtējot izstādes un mākslinie-
ku darbus, jaunā neatkarīgo ekspertu darba grupa 
nākamajai  Purvīša balvai  (2017)  pirmajos divos ce-
turkšņos  nominējusi  Ernestu Kļaviņu,  Krišu Sal-
mani, Annu Salmani,  Lieni Mackus,  Ati Jēkabso-
nu, Andu Lāci, Kristapu Pētersonu un Artūru Arni.  
  Jūrmalas jaunajā mākslas telpā „Dubultu staci-
ja” daļu no Raiņa un Aspazijas 150. jubilejas prog-
rammas Pastāvēs, kas pārvērtīsies! veido starptau-
tiska laikmetīgās mākslas izstāde Man sirdī tīģer’s 

DAžI NO MūZIĶIEM DžEZA FESTIVĀLĀ RīGas 
RITmI (2015)

Paolo Fresu (Itālija - trompetists, komponists) un 
Daniele Di Bonaventure (Itālija - komponists, pianists, 
bandoneonists) 

Malene Kjaergaard (Dānija - vokāliste)

Raul Midón (ASV - balss, ģitāra, perkusijas) 

Laima Jansone (kokle), Raimonds Tiguls (hangs)
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(2015.28.V-15.IX), kur daļa no iekļautajiem darbiem, 
sasaucoties ar Rainim būtiskām Nīčes (Friedrich 
Nietzsche) nākotnes cilvēka idejām, vieno jūtīgumu 
pret sociālām problēmām un formu (kuratori: Inga 
Šteimane un Arno Jundze).    Pedvāles Brīv-
dabas mākslas muzeja videi veltītajā š. g. skulptūru 
izstādē no jaundarbiem jāmin skota Bīzlija (George 
Beasley) veidotais X, kur izmantotas senīru ogham 
rakstu zīmes, amerikāņu Brenera (James Brenner) 
čuguna/akmens Polārzvaigzne un Billingslija (Carl 
Billingsley) nerūsējošā tērauda Ziemeļvējš, kas at-
klāj gan Latvijas auksto ziemeļvēju, gan gaismas pil-
nās dienas Jāņu laikā. Pats Pedvāles saimnieka Ojārs 
Feldbergs izveidojis objektus Pielāgošanās un Ak-
mens sēkla Skotijai.    Latvijas vēstniecībā Va-
šingtonā atklāta JG reproducētā/aprakstītā (nr.163, 
220, 272 u.c.) Laimona Eglīša (1929-2007) piemi-
ņas izstāde Retrospekcija.    Atzīmējot Jelgavas 
750 gadu jubileju Ģederta Eliasa Jelgavas Vēstures 
un mākslas muzeja izstāde Jelgavas zelts veltīta pil-
sētai nozīmīgo gleznotāju, grafiķu un tēlnieku veiku-
mam, kopš 19. gs. 60. gadiem – to vidū Jūlija Fede-
ra, Johana Valtera, Vilhelma Purvīša, Sigismunda 
Vidberga, Arvīda Spertāla, Valda Kalnrozes. Vien-

laikus izstādes rotu māksliniecei Maijai Sniedzītei, 
gleznotājam Mārcim Stumbrim un arī pēdējos ga-
dos radītajiem jauno mākslinieku darbiem, kurus eks-
ponē Jelgavas Mākslinieku biedrība.    Pasaules 
latviešu mākslas centrā (PLMC) Cēsīs vecākās pa-
audzes mākslinieku izstādei (J. Annuss, J. Gailis, J. 
Kalmīte, F. Milts, N. Strunke, L. Mieriņš, Ģ. Puriņš, 
G. Roze, O. Šteiners, Māris Raudziņš, L. Stepe, A. 
Nukša, J. Mintiks u.c.) seko tikai Ziemeļamerikā dzi-
mušo latviešu mākslinieku darbu ekspozīcija (kurato-
re Lelde Kalmīte), to vidū jauniegūtais Jana Senber-
ga pastelis, A. Annusas Hagenas, R. Grendzes, G. 
Grīnberga u.c. darbi. PLMC mērķis ir nodrošināt ār-
pus Latvijas tapušas mākslas kolekcijas kvalitatīvu un 
ilglaicīgu glabāšanu un pieejamību plašai sabiedrī-
bai Latvijā un ārvalstu apmeklētājiem.    Pavasa-
ra mēnešos Anglijā sarīkota JG līdzstrādnieka Laimo-
ņa Mieriņa (1929-2011, skat. Māra Branča „Krāsu 
un līniju zintnieks” JG269-277) darbu (gleznu, zīmē-
jumu, iespiedgrafikas, arī fotogrāfiju) izstāde Līdsas 
Mākslas koledžā (Leeds College of Art), kur viņš sa-
vulaik studējis, pēcāk strādājis (1965-1994) par mā-
cībspēku. Bijušie studenti atcerējušies Mieriņu kā le-
ģendu, sasodīto latvieti, kurš viņiem mācījis bezbai-
lību radošajā darbā, nebaidīties no savas izteiksmes.  
  Gabriella Mazaļevska guvusi skatītāju simpā-

Karla Billingslija Ziemeļvējš Pedvālē (2015)

Skats no Mārtiņa Zīverta Rīga dimd! Dailes teātrī 
(2015)
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tiju balvu izstādē Artists on the Walkpath Pertā (Aus-
trālijā) par skulptūru River Rumba.    Gleznotā-
jai Anitai Jansonei-Zirnītei sarīkota jubilejas izstāde 
Jūrmalas pilsētas muzejā.    Mūksalas mākslas 
salona izstādē Vīrs. Un vārds bija redzami tieši šai 
galerijai radītie Sandras Krastiņas darbi.    Fon-
da „Mākslai vajag telpu” izstāžu cikla ietvaros foto-
grāfs/mākslinieks, interneta žurnāla Fotokvartāls.lv 
galvenais redaktors Arnis Balčus izveidojis memo-
riālā dzīvokļa konceptu Džemma Skulme – telpisku 
atskatu mākslinieces dzīves gājumā.    Galeri-
jā „Daugava” piemiņas izstāde koktēlniekam Igo-
ram Vasiļjevam (1940-1997), kura mākslas uzmanī-
bas centrā vienmēr bijusi radoša personība, tās gara 
spēks: Andrejs Rubļovs, Sergejs Eizenšteins, Māris 
Liepa, Maija Pļisecka, Gidons Krēmers, Leo Svemps, 
Kārlis Sebris, Raimonds Pauls u.d.c.    „Rīgas 

mākslas telpā” no jauna atgādināts par vienreizī-
gā Borisa Bērziņa (1930-2002) radošo mantojumu, 
kas glabājas LNMM.    Apgāda „Neputns” sē-
rijā „Studijas bibliotēka” (kas sniedz  latviešu un an-
gļu valodā  ieskatu Latvijas mākslas ainā 20. gs. no-
galē un 21. gs.) laista klajā 13. grāmata – topošās (Lat-
vijas Mākslas akadēmijā) zinātnieces Elīnas Sproģes 
grāmata par Katrīnu Neiburgu. Esmu bijusi tējas sē-
nes audzētāju asociācijas dibinātāja, taksometra šo-
fere, dokumentālā kino filmētāja, dziedātāja, sceno-
grāfe, kurpju pārdevēja, un man nekad nav bijis gar-
laicīgi. Taču cilvēki mani nez kādēļ sauc par māksli-
nieci. Šoreiz mēģināšu iejusties šajā lomā, – tā grā-
matas ievadā pirmā Purvīša balvas laureāte Neiburga, 
kura (kopā ar Andri Eglīti) šogad pārstāv LV Venēcijas 
mākslas biennāles atklāšanā. Elīna Sproģe raksturo 
Neiburgas mākslu kā pakārtotu alkām pēc emocijām, 

No lugas Indulis un Ārija Liepājas teātrī  (2015)
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īstuma un dzīvas atmiņas saglabāšanas. Tā ir poēti-
ka, kas iedarbojas uz uztveri un izjūtām – atkailinā-
ta līdz kaulam, patiesības piesūcināta, smeldzīga un 
skaista... tā iemājo videoinstalācijās gan izstāžu zālēs, 
gan skatuves formā. Mākslinieces darbus vieno neiz-
sīkstošas spējas un vēlme ieklausīties, fiksējot vispāri-
nošo jeb pārlaicīgo cilvēku attiecībās, attieksmē pret 
pagātni un sevi pašu. (mb)(dm)(re) 

TEĀTRIS – Dailes teātra Kamerzālē pirmizrāde 
(2015.13.V) politiskajā trimdā Stokholmā sacerētajai 
Mārtiņa Zīverta (1903-1990) makabrai spēlei divās 
daļās Rīga dimd (rež. Kārlis Auškāps), kas vēsta par 
Polijas karaļa Stefana Batorija pavēli laika skaitīšanai 
pielietot jauno gregoriāņu kalendāru, kam Rīgā par 
iemeslu ir Kalendāru dumpis (16. gs. beigās). Starp 
nemiernieku vadoni Mārtiņu Ģīzi un Batorijam pade-
vīgajiem Rīgas rātes vīriem, ieskaitot „Rīgas visdum-
jāko birģermeistaru” Bergenu, stāv viņa sieva Katre, 
kura ir arī Ģīzes Mārtiņa māsa.    Par Liepājas te-
ātra direktora Herberta Laukšteina ne viennozīmīgi 
uztvertajiem eksperimentiem aizvadītajā sezonā lie-
cina arī lugas Indulis un Ārija jauniestudējums, kur 
režisors/horeogrāfs Sergejs Zemļanskis izvēlējies 
Raiņa darbā vārdu vietā lietot tikai aktieru kustības.  
  Latvijas Skolu jaunatnes dziesmu un deju svēt-
ku laikā Latvijas Zinātņu akadēmijas atjaunotajā kon-
certzālē „Rīga” izrādītajā Jaunatnes teātra (JT) mū-
ziklā Eslingena (2015.10.VII), kur piedalās turpat 50 
aktieri, arī viena no darba autorēm, Emmy balvas sa-
ņēmēja, komponiste Lolita Ritmane (pārējie divi au-
tori: Andris Ritmanis un Alberts Legzdiņš), parādīti 
piedzīvojumi latviešu vislielākajā bēgļu nometnē Vā-
cijā aizvadītā gs. 40. gadu otrā pusē. Izrādi apmek-
lē arī Valsts prezidents Raimonds Vējonis ar dzīves-
biedri Ivetu.    Pirms tam JT izrāda kontraversā-
lo Jāņa Ķirša, Pētera Draguna un Jura Millera mu-
zikālo drāmu Cukurs. Herberts Cukurs, ko klātienē 
arī vēro Brazīlijā mītošā Cukura meita Antianeja. Par 
lugas izraisīto kontraversiju skat. JG279:70 (<www.
jaunagaita.net>). 

FOTO/KINO – Ņemot vērā Minskas līguma pārkāp-
šanu un Krievijas karadarbības pastiprināšanos Aus-

trumukrainā, aktieris un Latvijas bruņoto spēku re-
zerves virsseržants Ziedonis Ločmelis pārtraucis fil-
mēšanos Krievijas sponsorētajā filmā Vikings, kur 
viņš atveido vienu no pieciem galvenajiem vikingiem, 
kurus noalgojis kņazs, lai „nokurinātu” līdz ar zemi 
Polocku. Kamēr situācija nemainīsies, es ar krieviem 
vienkārši nestrādāšu, ne šeit [Latvijā], ne tur [Krievi-
jā] (..) Nedomāju, ka viņi nomierināsies, jo ir pārņem-
ti ar savu ideoloģiju un visi staigā ar apziņu, ka tas 
ir vienīgais ceļš. Tikpat labi rīt viņiem var ienākt prā-
tā paņemt gabalu no Somijas vai Latvijas, piebildis 
Ločmelis, kurš iesaistījies arī filmas Dvēseļu putenis 
veidošanā. (tvnet.lv 2015.5.VI).    Latvijas pre-
zidentūras ES Padomē ietvaros Egona Spura (1931-
1990) fotogrāfiju izstādes „Rīgas strādnieku rajo-
ni (1975-1988)” atklāšanā Lisabonā Espaço Santa 
Catarina (2015.3.VI) viņa dzīvesbiedre, arī izcila fo-
tomākslas meistare, Inta Ruka komentē 50 iekļau-
tos darbus.    Luksemburgā dzimušais Šteihens 
(Edward Steichen, 1879-1973) savos fotouzņēmu-
mos iemūžinājis Amerikas bezdarbu/nabadzību 30. 
gados, arī kara laiku, bet visvairāk sabiedrībā ievē-
rojamus cilvēkus – no Čērčila līdz Grētai Garbo, Čār-
lijam Čaplinam, Marilinai Monrō u.d.c. Sadarbībā ar 
Luksemburgu LNMM „Arsenālā” izstādīti (27.VI-6.IX) 
86 oriģināldarbi no meistara agrīnā (Parīzē) un brie-
duma (Ņujorkā) posma. (re)

IZGLĪTĪBA – LZA prezidents Ojārs Spārītis pēc tikša-
nās ar LV prezidentu Raimondu Vējoni: Mēs esam 
vienisprātis, ka Latvijas ekonomisko augšupeju var 
nodrošināt laba izglītība, zinātnieku bāzes ataudzē-
šana un uzturēšana labā garīgajā un intelektuāla-
jā tonusā (BNS/tvnet.lv 2015.16.VII).    Par LU 
rektoru ievēlēts (2015.4.VI) bioloģijas zinātņu dok-
tors, mikrobiologs Indriķis Muižnieks. LZA akadēmi-
ķa (kopš 2000) uzskatā LU kā nacionālajai universitā-
tei, kur studējošo skaits vidēji ir ap 15 000, ilgtermi-
ņa prioritātei jābūt latviešu valodas, vēstures, kultū-
ras, Latvijas sabiedrības pētījumiem globālo procesu 
kontekstā, turklāt studiju programmās jāpalielinot 
vispārpielietojamās prasmes, tostarp valodas, komu-
nikācijas, ētikas u.c. Rektora 12 līdz 14 cilvēku darba 
komandā kā pirmie iekļauti bij. izglītības un zinātnes 
ministre Ina Druviete, LU Sociālo zinātņu fakultātes 
prof. Jānis Ikstens un LU Fizikas un matemātikas fa-
kultātes prof. Vjačeslavs Kaščejevs. Atbalstu Muiž-
niekam pirms vēlēšanām paudusi arī LU Studentu pa-
dome.    JG280 ievietots Indras Ekmanes ap-
skats par Gundara [Ķeniņa] Kinga un Davida Makna-
ba (McNabb) grāmatu Nation­building in the Baltic 
States. Recenzijas angliskotā versija tagad publicē-
ta akadēmiskajā ceturkšņizdevumā Journal of Baltic 
Studies [46/2(2015):269-271], ko izdod starptautiskā 
bezpeļņas Association for the Advancement of Baltic 
Studies (Baltijas Sudiju veicināšanas apvienība, dib. 
1968) apgāda Routledge (www.tandfonline.com) 
paspārnē Apvienotajā Karalistē (UK). Š.g. jūnijā/jūlijā 
Indra Ekmane (kopā ar Ivetu Grīnbergu) strādāja par 
latviešu valodas instruktori Baltijas Studiju vasaras 
institūtā (Baltic Studies Summer Institute – BALSSI) 
Pitsburgas U. (U. of Pittsburgh).    Izloksnes arī 
ir mūsu nacionālā bagātība, literārās valodas vārdu 
rezerve un mūsu valodas vēstures uzziņu avots – tie 

Edward Steichen. Henri matisse & La Serpentine (1909)
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ir valodnieces Martas Rudzītes (1924-1996) vārdi. 
Viņas piemiņai klajā nākušajā CD komplektā Viena 
zeme, vieni ļaudis, nav vienāda valodiņa var noklau-
sīties ap 90 Latvijas izlokšņu paraugu.

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – Vērā liekamas 
ir literatūrkritiķa, esejista un kultūras ceturkšņizde-
vuma AGNI redaktora Svena Birkerta domas par 
drukāto vārdu un raizes par interneta negatīvo ietek-
mi uz cilvēka individualitāti: Es emocionāli, psiholo-
ģiski un garīgi pavadīju laiku kopā ar grāmatu, tāpēc 
tā ir gandrīz kā cilvēks. Es nevaru tai vienkārši pa-
griezt muguru. Pat ja nekad to vairs neatvēršu, tā ir 
fizisks norādījums un atgādinājums. Es mīlu grāma-
tas brīnišķīgo fizisko esību. Es nedomāju, ka jebkas 
līdz šim uz ekrāna radīts var to aizvietot. Grāmatu 
atver, tu tajā ieej, virzies uz priekšu un tad aizver. 
Tam ir simboliska nozīme, kas nerodas brīdī, kad pie-
spied pogu uz sava Kindle un teksts pazūd. Es gribu 
skatīties uz šo konkrēto priekšmetu un sev teikt: jā, 
es atceros. Kas notiks ar tiem daudzajiem cilvēkiem, 
kuri nekad nav sajutuši šo sentimentālo saiti ar grā-
matas lasīšanu? Vai viņi gribēs saglabāt katras piere-
dzes nošķirto unikalitāti, kas palīdz veidot cilvēka 
būtību? (www.irir.lv 2015.27.V) – tā Svens Birkerts, 
arhitekta Gunara Birkerta dēls.    Bībeles 2. izd. 
(1739) ievadvārdu sagatavotāja, latviešu valodas en-
tuziasta („Lai gan šī valoda zemnieku valoda vien ir, 
tomēr tā nevaid nicināma, tāpēc, ka viņai savs jau-
kums un skaidrums tāpat kā citām valodām iraid, 
viņa var tai latīneru un grieķeru valodai vairāk līdzīga 
turēt tapt, nekā to vāciešu valoda... Tā latviešu valo-
da ir no sevis pār daudz citām valodām viena tīra un 
skaidra valoda”), Tīringenā (Thüringen) dzimušā, 
Halles U. beigušā vācu luterāņu mācītāja Blaufūsa 
(Friedrich Bernhard Blaufuß,1697-1756), kurš Vi-
dzemē (Ērģemē) nonācis 18. gs. sākumā pēc Lielā 
Ziemeļu kara, latviešu valodā sarakstītais teksts (89 
lpp. rokrakstā) Stāsti no tās vecas un jaunas būšanas, 
to Vidzemes ļaužu (1753), kas tapis teju 100 gadus 
pirms jaunlatviešu kustības, apgāž populāro, Garlība 
Merķeļa radīto apspiestās zemnieku tautas 700 ver-
dzības gadu mītu. Vēstures izpratne nepārtraukti 
modificējas, jau sākot ar 19. gs. vidu, kad tā pirmo 
reizi nonāca līdz latviešu sabiedrības apziņai. Toreiz 
tas bija 600 gadu verdzības mīts, jo Merķelis rakstīja 
par tumšo pakļautības laiku (13.-19. gs.). 20. gs. tas 
transformējās 700 gadu verdzības mītā… šajā kon-
cepcijā varētu iekļauties arī 50 gadu okupācijas pie-
redze. Līdz ar to mīts nepārtraukti mainās un savā 
ziņā pagarinās – tā norāda pirmreizīgā faksimilizde-
vuma redaktors, jaunās paaudzes vēsturnieks Dr. Jā-
nis Šiliņš intervijā Edītei Brikmanei Latvijas Vēstne-
ša portālā (2015.19.V – <www.lvportals.lv>) un tur-
pina: Mīti iegūst aktualitāti un popularitāti tāpēc, ka 
tie veic kaut kādas noteiktas sociālas vai kulturālas 
funkcijas attiecīgā laikā un vēsturiskā situācijā. Tas 
bija laiks, kad dzimtbūšana tika ļoti asi kritizēta visā 
Eiropā, it īpaši Austrumeiropā, kur tā saglabājās vis-
ilgāk. Atbrīvošanās diskurss – gan tautu, gan sociālo 
grupu, visbeidzot katra indivīda atbrīvošanās – bija 
ļoti spēcīgs un aktuāls. Cīņa pret verdzību un verdzī-
bas kritika Latvijas gadījumā izpaudās kā dzimtbūša-
nas kritika. Tāpēc 19. gs. vidū aktīvākie latvieši atce-

rējās Garlību Merķeli un viņa darbu „Latvieši”, un var 
teikt, ka jaunlatviešiem Merķelis bija ļoti svarīgs – ne 
velti Rīgas Latviešu biedrība savu sabiedrisko darbī-
bu sāka tieši ar viņa pieminekļa atklāšanu. Otrs as-
pekts bija nacionālās atbrīvošanās jautājums. Meklē-
jot leģitimitāti un pārmantojamību latviešu nācijas 
kā politiska subjekta esamībai, atbildes tika meklētas 
senā pagātnē jeb t.s. senlatviešos, kuriem, protams, 
ar 19. gs. latviešiem bija ļoti nosacīta saikne. Taču to-
laik nacionālais jautājums un konkurence ar privili-
ģētā stāvoklī esošo baltvāciešu minoritāti bija aktuā-
la. Līdz ar to 700 gadu verdzības mīts kalpoja kā labs 
veids, lai mobilizētu sabiedrību cīņai par savām tiesī-
bām, neraugoties uz to, ka šim mītam bija apšau-
bāms un ļoti diskutabls segums ­ vai vispār bija tāda 
verdzība, un vai dzimtbūšanu var uzskatīt par verdzī-
bu? Turklāt dzimtbūšana bija salīdzinoši jauna parā-
dība un klasiski negatīvā izpratnē Latvijas teritorijā 
pastāvēja tikai no 18. gadsimta sākuma. Nekādā ga-
dījumā 700 gadu!... Starp citu, interesanti, ka Mer-
ķeli latviešu valodā pārtulkoja tikai 1905. gadā, kad 
atkal aktualizējās jautājums par latviešu apspiešanu 
un cīņu par tiesībām. Arī jaunstrāvniekiem un sociā-
listiem cīņa pret sociālo apspiestību un nevienlīdzību 
kaut kādā mērā saistījās ar nacionālo konfrontāciju 
starp latviešiem kā apspiestajiem un vācbaltiešiem 
kā apspiedējiem... Var teikt, ka Merķeļa paustais uz-
skats ir – vispirms jāmaina sabiedrība, jāsasniedz Ei-
ropas vidējais attīstības līmenis, un tad sabiedrība 
kļūs labāka un cilvēki tikumīgāki. Turpretī Blaufūss 
raksta, ka vispirms jāmaina katrs cilvēks – jārūpējas, 
lai katrs sabiedrības loceklis kļūtu izglītotāks, tikumī-
gāks, un tad arī pārējā sabiedrība mainīsies un dzīvos 
lielākā labklājībā... Latvieši „Vidzemes stāstos” ir pa-
rādīti kā pašapzinīga un cienījama tauta... Protams, 
liekot indivīda intereses centrā, var iebraukt otrā 
grāvī, tāpēc ir jādomā, kā šīs tendences mēs 21. gad-
simtā varam vislabāk piemērot un izmantot tieši 
mūsu konkrētajā individuālajā gadījumā... Tā ir lat-
viešu nelaime, kas caurvij 19. un 20. gadsimtu – sve-
šu ideju pārņemšana un burtiska ieviešana. Tā notika 
ar nacionālismu, sociālismu, tāpat ar demokrātiju un 
Vēsturnieks Jānis Šiliņš (2015)
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liberālismu ­ tika paņemtas vispārējas klišejas, stan-
dartizēti risinājumi, kuriem mēģināja piemērot Latvi-
jas situāciju, nevis Latvijas situācijai mēģināja piemē-
rot jaunās idejas. LU Akadēmiskajā bibliotēkā glabā-
to rokrakstu līdz plašākam lasītāju lokam novirzījusi 
Vēstures izpētes un popularizēšanas biedrība, kam 
šajā darbā finansiālu palīdzību sniedzis Valsts kultūr-
kapitāla fonds, kā arī Taipejas misija Latvijas Republi-
kā. Grāmatā Vidzemes stāsti ir 253 lappuses, jo 
teksts paralēli dots faksimilā, transkripcijā un mūs-
dienīgotā versijā, turklāt ar vērtīgiem komentāriem – 
ne tikai Jāņa Šiliņa, bet arī Māras Grudules, Janī-
nas Kursītes, Gvido Straubes, Pētera Vanaga laik-
meta, valodnieciskajā, sadzīviskajā un etnogrāfiskajā 
kontekstā.    „Mansards” laidis klajā politiskajā 
trimdā (Zviedrijā) mirušā Kārļa Dziļlejas (1891-1963) 
biogrāfisko romānu Garlībs Merķelis (1935, tolaik ar 
pseidonīmu Kārlis Lejnieks). Dziļleja ir vairāku dzeju 
un prozas sējumu autors, literatūrvēsturnieks, mē-
nešrakstu Domas, Jaunais Cīrulītis, sociāldemokrātu 
Brīvība (Stokholmā) redaktors, monogrāfiju (par 
Veco Stenderu, Neredzīgo Indriķi, Jāni Asaru, Ādolfu 
Alunānu u.c.), svešumā sarakstītā Rainis vientulības 
kalnā autors, vislabāk pazīstams ar grāmatu Poētika 
(1915, 1920, 1928), pārpublicētu trimdā (1949, 
1985), kur izdoti arī Dziļlejas sakārtotie un komentē-
tie Raiņa Raksti 16 sējumos Niklāva Strunkes grafis-
kajā ietērpā (Västerås, Zviedrijā: Ziemeļblāzma/Jānis 
Abučs, 1952-1965). 17. sējumā (1965) pēc Dziļlejas 
nāves sakopotas atmiņas un apceres par Raini un As-
paziju (Miķeļa Valtera, Klāras Kalniņas, Valdemāra 
Damberga, Veltas Rūķes, Zentas Mauriņas, Brūno 
Kalniņa, Nikolaja Valtera, Jāņa Kārkliņa u.c.). Krievu 
okupācijas laikā cenzūras iestāde Glavļit (Galvenās li-
teratūras un izdevniecību pārvalde) pavēl izņemt no 
apgrozības Dziļlejas darbus, ieskaitot Poētiku.    
Raiņa teksti, krievu dzejnieku Valērija Brjusova, An-
nas Ahmatovas u.c. atdzejoti, arī daži Aspazijas 
darbi, atskan (2015.25.-27.V) Kirovā (Raiņa laikā 
Vjatkā) un 35 km attālajā Slobodskā, Sibīrijā, uz ku-
rieni cariskā Krievija izsūtīja (1899-1903) dzejnieku 
pēc jaunstrāvnieku tiesas prāvas. Slobodskā tapis 
Raiņa krājums Tālas noskaņas zilā vakarā, arī dzejolis 

„Lauztās priedes”. Kā Latvijas delegātiem pastāsta 
Raiņa muzejmājas vadītāja (kopš dibināšanas 1992. 
gadā) Žanna Žiļina, no dzejnieka apmešanās vietas 
Vjatkas ielā 24 palikuši bijuši tikai pamati. Divstāvu 
koka ēka, tagad arhitektūras piemineklis, uzcelta no 
jauna pēc vecām metodēm, bez naglām, par slobod-

skiešu ieguldītajiem līdzekļiem. Latvijas prezidentū-
ras ES Padomē publiskās diplomātijas un kultūras 
programmas ietvaros Vjatkas Mākslas muzejā atklā-
ta izstāde Aspazija/Rainis: dumpiniece/humānists. 
Divu latviešu dzejnieku stāsts, kas pirms tam ekspo-
nēta Salle des Pas Perdus – UNESCO galvenajā mītnē 
Parīzē. Citu pasākumu vidū Kirovas apgabala Alek-
sandra Hercena bibliotēkā notiek Rainim/Aspazijai 
veltīta starptautiska konference, kur Latviju pārstāv 
Latvijas Institūta direktore Karina Pētersone, litera-
tūrzinātnieki Ausma Cimdiņa, Jānis Zālītis un Gaida 
Jablovska, rakstnieks Pauls Bankovskis, izstādes kura-
tore Elvīra Bloma, muzikologs Orests Silabriedis u.c. 
[Vjatka pārdēvēta tolaik populārā KP Ļeņingradas ko-
mitejas vadītāja (Sergeja Kirova – 1886-1934) vārdā. 
Vēsturnieku/memuāristu aprindās pastāv doma, ka 
aiz viņa noslepkavošanas Smoļnijā stāv Staļina ēna]. 
(re)

DIASPORA – Muzeja un pētniecības centra Latvie-
ši pasaulē izdotajā grāmatā Dziesma. Svētki. Dzīve 
(2015. 228 lpp.) sastādītāji Marianna Auliciema, 
Kristīne Jansone, Maija Hinkle, Ieva Vītola, Ināra 
Reine, Arta Savdona, Brigita Tamuža un Juris Za-
lāns apkopojuši mutvārdu liecības par dziesmu svēt-
ku tradīciju pēckara trimdā Vācijā, ASV, Kanādā, Aus-
trālijā, Lielbritānijā un Zviedrijā – galvenokārt dzie-
dātāju un skatītāju atmiņas, pārdomas un vērtēju-
mi par dziesmu svētku nozīmi viņu dzīvē. Austrālijā 
nonākušais Jānis Čečiņš atceras ceļojumu uz Kultū-
ras dienām Pertā: Tajā gadā bija īpaši karsts, un no 
karstuma sliedes saliecās. Gandrīz puse no tiem, kas 
bija tajos vilcienos, bija latvieši. Vilcienos bija salo-
nu vagoniņi, kuros bija bārs un parasti arī klavieres, 
un kāds spēlēja, tur notika jautras dziedāšanas. Un 
tad mēs tā lēnām braucām pāri Austrālijas vidienes 
tuksnesim, apstājāmies katrā pilsētiņā, kur tad visi 
kāpām ārā un parasti izdzērām sausu vienīgo krogu. 
Un ASV dzimušais (1967) Kārlis Briedis: Svētkos es 
satiku draugus, kurus es sen nebiju redzējis. Tur bija 
kaut kas tāds... Tu satiec cilvēkus no citiem štatiem, 
kādreiz cilvēki no Vācijas vai no Austrālijas atbrauca 
ciemos. Tur neko daudz nebija jāskaidro, jāiepazīstas. 
Visi sēdēja pie viena galda, dziedāja vai paēda, vai 
gulēja vienā viesnīcas istabā uz grīdas, uz matračiem 
vai guļammaisos. Un tas bija tiešām tāds latvietības 
lepnuma brīdis, tā, ka tu jūties kā daļa no kaut kā. Tu 
nebiji vairs indivīds. Tu juties kā daļa no cilts, no lat-
viskā. Vērtīgs ir Prof. Dr. Hinkles sagatavotais vēstu-
riskais pārskats par dziesmu svētkiem trimdā (1946-
2014). Pie reizes interesentiem iesakāmas nu jau par 
klasiku kļuvušās trimdā klajā laistās grāmatas Valen-
tīna Bērzkalna Latviešu dziesmu svētki trimdā, 1946­
1965, Valdemāra Dulmaņa Latviešu kultūras dienas 
Austrālijā 1950­1970, Margaritas Biezaites Latviešu 
kultūras dienas Austrālijā 1971­1991 u.c.    Prof. 
Viktora Hausmaņa grāmata Laimonis Siliņš un san-
francisko mazais teātris (Zinātne, 2014)) veltīta trim-
dā nodibinātajam (1966) latviešu teātrim – gan pa-
šam dibinātājam Laimonim Siliņam, gan viņa dzī-
vesbiedrei, aktrisei Brigitai Siliņai, gan arī virknei te-
ātra repertuāra stūrakmeņu, citu vidū gleznotājam 
un dramaturgam Raimondam Staprānam un īpa-
ši rakstniekam Anšlavam Eglītim, kurš Siliņam bijis 

Rokgrupa Pērkons Latviešu centra Garezers 50 gadu 
jubilejas svinībās (2015)
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tāds pusdieviņš – ja ko teica Anšlavs, tā jau bija dzi-
ļa patiesība... ne tikai man, bet, es domāju, visai lat-
viešu sabiedrībai. Prof. Hausmanis apraksta arī Siliņa 
gaitas Latviešu leģionā, bēgļu nometnēs Vācijā, do-
šanos (1950) tālākā trimdā uz ASV. Būtisks grāma-
tas avots ir korespondence starp grāmatas autoru 
un Siliņu, kurš Rīgā saņēmis (2013) Spēlmaņu nakts 
balvu par mūža ieguldījumu latviešu teātra attīstībā 
un kopšanā.    Uz „Amerikas latviskuma salas” 
(Mičiganas štatā), oficiālāk – Latviešu centra Gare-
zers, 50. gadskārtas svinībām (2015.2.-5.VII) bija sa-
braukuši ap 2 000 latviešu (kam Garezers ir mīļš un 
kā „otrās mājas” – tā Latvians Online), arī viesi no 
Latvijas, to vidū 80. gados leģendārā, padomju va-
ras iestāžu divreiz aizliegtā rokgrupa Pērkons, kurā 
no „vecajiem” joprojām aktīvi ir piecdesmitgadnieki 
Juris Kulakovs un Ieva Akurātere.    12. Saei-
mas deputāta Riharda Kola uzskatā (Diena 2015.25.
VI) ar steigu jāveidojot jauns likums latviešu diaspo-
ras atbalstam, jo, kā atklāj gan PBLA Izglītības pa-
domes izpilddirektore Anta Spunde, gan arī LU Fi-
lozofijas un socioloģijas institūta pērngad uzsāktais 
pētījums Latvijas emigrantu kopienas, šobrīd ārpus 
Latvijas dzīvojošo vairāk nekā 20 000 latviešu bērnu 
valodas zināšanu līmenis kļūst arvien vājāks. Tam pie-
vienojas pārsteidzošā vēsts, ka par reemigrācijas plā-
nu nav dzirdējuši 59% no diasporas pārstāvjiem, bet 
tie 7%, kas par to zina, ir pārliecināti par valdības/
politiķu intereses trūkumu atbalstīt diasporu. Igno-
rējot diasporu, skaidri parādam, ka latviešu kultūras 
ilgtspēja mums ir būtiska tikai „uz papīra”… ja neat-
balstīsim latviešu skolas, būs lieki runāt par kādiem 
reemigrācijas plāniem vai cerēt uz šo ģimeņu atgrie-
šanos, tā deputāts Kols (VL-TB/LNNK).    Par pir-
mo reizi Dublinā rīkoto Jaunatnes forumu 2015 
(4.VI) stāsta Latviešu Kultūras svētku rīcības komite-
jas priekšsēde Inguna Grietiņa: Esmu gandarīta par 
jauniešiem, kuri tik lielā skaitā pulcējās pirmajā Jau-
natnes forumā Īrijā. Vadības komandā: Didzis Vil-
cāns, Iveta Ozola-Cīrule, Kārlis Spunde, Rita Zālīte, 
Laura Krasovska. Klātesot LV Jaunatnes Kompeten-
ces centra priekšsēdim Oskaram Jepsim un Eiropas 
Latviešu apvienības (ELA) priekšsēdim Aldim Auste-
ram, forumu atklāja Latvijas vēstnieks Īrijā Dr. Gints 
Apals. Savas un arī citu jauniešu domas par forumu 
pauž Lelde Kopmane – to apmeklējot, mēs sajutā-
mies kā mājās. Sapratām, ka arī Īrijā var iepazīties 
ar līdzīgi domājošiem tautiešiem, kuri vēlas iesaistī-
ties latviešu kultūras dzīvē (Brīvā Latvija 2015.25.V).  
  Eiropas Latviešu apvienības (ELA) komunikāci-
ju referente Lāsma Gaitniece vēstī (2015.30.VI), ka 
ELAi pievienojusies Islandes Latviešu biedrība (ILB) – 
ieskaitot atbalstītājus, vairāk nekā 50 cilvēku. (re) 

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Viesturs Sprūde 
informē par Kara muzejā sarīkoto starptautisko kon-
ferenci (2015.28.V) „Nacionālo vienību izveide I Pa-
saules kara laikā”, kuras atklāšanā Aizsardzības mi-
nistrijas parlamentārais sekretārs Andrejs Panteļe-
jevs uzsver 1915. gadā formētā Latviešu strēlnieku 
bataljona nozīmi nācijas pašapziņas veidošanā, īpaši, 
kad mums atkal jādomā, kā aizsargāt savu zemi. LU 
Latvijas Vēstures institūta direktors Guntis Zemītis 
savukārt norāda, ka strēlnieku iesaistīšana cara ar-

mijā bijusi latviešu dzīvā spēka izšķiešana, radikali-
zēšanās, nonākšana Krievijā, nonākšana komunistis-
kā režīma kalpībā pretstatā Igaunijai, kas savas jau-
natnes ziedu varēja koncentrēt neatkarības cīņām. 
Ēriks Jēkabsons (LU Vēstures un filozofijas fakultā-
te) liecina, ka latvieši bijuši vispamanāmākie caristis-
kās Krievijas armijā I Pasaules karā – kopējais latviešu 
tautības virsnieku daudzums, iespējams, sasniedzis 
12 000, taču tikai aptuveni 1 000 dienējuši strēlnie-
kos.    Pie reizes nedaudzi citāti attiecībā uz vē-
lākiem laikiem, no Viestura Sprūdes aplūkotajiem 
(LA.lv 2015.14.V) pirmskara Sabiedrisko lietu minis-
tra Alfrēda Bērziņa (1899-1977) trimdā pierakstīta-
jiem, ASV Hūvera institūta arhīvā Stenforda Univer-
sitātē Ērika Jēkabsona uzietajiem memuāriem, ku-
rus „Valters un Rapa” laiž klajā (2015) ar virsrakstu 
Nepublicētas atmiņas: laiks, kas negaist: 20. gadu 
sākumā radās mēģinājumi dabūt Ulmani prom no 
Latvijas… Meierovics lūkojis Ulmani pierunāt kļūt 
par Latvijas sūtni ASV… Par Saeimas neveiksmēm lie-
lā mērā ir atbildīga ne vien Saeima pati, bet vēlētāji. 
Balsojot par sīkiem nogrupējumiem vai pat atseviš-
ķām personām, kas pie vēlētājiem vērsās ar demago-
ģiskiem, nepildāmiem solījumiem, tie sašķēla Saeimu 
sīkās grupās, padarot to kvalitatīvi vāju un darba ne-
spējīgu… Manas personīgās attiecības ar prezidentu 
pēc apvērsuma ne vienmēr bija sevišķi labas. Nerau-
goties uz manu pilnīgo lojalitāti valdībā un ārpus tās, 
bija čukstētāji, kas pienes prezidentam dažādas valo-
das, pat tik ģeķīgas, ka man pastāvot nodoms Ulma-
ni gāzt un pašam sagrābt varu… [Finanšu ministrs] 
Alfrēds Valdmanis bija neparasta parādība – cilvēks 
ar nenormālu godkārības kompleksu un nepietieka-
mu kontroli par savas rīcības pareizību... izlikšanās 
un melu meistars… pratis veikli manipulēt, tajā skai-
tā arī ar Ulmani, izplatot baumas un sējot savstarpē-
ju neuzticēšanos, ko centās izmantot, lai pats izvirzī-
tos… ģenerālis Jānis Balodis tērzēt … varēja itin labi, 
dažu brīdi būdams pat interesants sarunu biedrs. Bet 
atklātu runu teikt vai kaut ko uzrakstīt, pat ne des-
mits teikumus, viņš nespēja… politikā pats naivuma 
iemiesojums… Ārlietu ministru Vilhelmu Munteru… 
vācieši nīda kā renegātu, latvieši neuzticējās tālab, 
ka viņš ir vācu izcelsmes… Mums bija kļūdas, bet tās 

No Jāzepa Grosvalda (1891-1920) strēlnieku sērijas
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bija mūsu pašu kļūdas, kuras paši uz radušās piere-
dzes pamata labojām. Bet tās nebija lielākas kļūdas 
kā citās vecās valstīs. Mūsu valsts vadītāji bija tikai 
cilvēki ar cilvēkiem piemītošām kļūdām un vājībām. 
Neviens no mums atsevišķi nebija bez kļūdām, un arī 
mūsu tautai nepiemīt tikai cildenākās īpašības. Bet, 
neraugoties uz teikto, mūsu tautas vadītāji brīvības 
cīņās un Latvijas uzbūves darbā un mūsu tauta neil-
gos brīvības gados paveica darbus, uz ko tā paaudze, 
kas cīnījās par Latvijas brīvību un netaupīja sviedrus, 
ceļot saimniecisko un garīgo Latviju, var būt lepna – 
tā Alfreds Bērziņš. (re) 

1939.23.VIII – 1991.21.VIII – Lidijas Lasmanes-Do-
roņinas aicinājumu augstākajām valsts amatperso-
nām un domubiedriem pieņemt Lustrācijas likumu, 
lai savulaik čekas (VDK) savervētie cilvēki varētu brīv-
prātīgi atzīt sadarbības faktu, liecināt par apstākļiem, 
kādos sadarbība notika, un morāli attīrīties, citu vidū 
parakstījuši arī Dagmāra Beitnere-Le Galla, Knuts 
Skujenieks, Iveta Šimkus, Skaidrīte Lasmane, Pā-
vils Brūvers, Liāna Langa, Rudīte Kalpiņa, Mār-
tiņš Mintaurs u.c. (LETA/Irir 2015.29.VII). Okupāci-
jas gados trīs reizes arestētā brīvības cīnītāja (1946, 
1970,1983) pavadījusi apcietinājumā 14 gadus. At-
saucoties uz Ritvara Jansona runu „Stūra mājas“ pa-
galmā, VDK drošībnieki prasījuši Lidijai Lasmanei, vai 
tiešām uzskatāt, ka Latvija okupēta? – viņa minēju-
si gan boļševistisko režīmu, kas toreizējai Pāvilostas 
skolniecei izveda (1941) klasesbiedrus, gan nacistu 
režīmu, kas noslepkavoja ebreju klasesbiedrus. Las-
manes atziņa mūsdienās: Mums ir jāzina sava pa-
gātne, savukārt bez pētniecības pie zināšanām par 
pagātni tikt nevaram. Patiesībai ir jānāk gaismā. Lai 
mēs kā tauta attīrītos no okupācijas uzsārņojumiem, 
ir jānotiek sarunai par padomju laiku, arī par čekas 

maisiem. Šī ilgā neskaidrība un muļļāšanās ir bezjē-
dzīga un nevar turpināties bezgalīgi (Laikraksts Lat-
vietis 2015.31.VII). Arī Valsts prezidents Raimonds 
Vējonis izteicies aģentūrai BNS, ka VDK dokumentu 
izpētes komisijas uzdevums ir izvērtēt Latvijai nodarī-
to materiālo un morālo kaitējumu un darīt dokumen-
tus pieejamus (pēc 2018.31.V) plašākai sabiedrībai 
(apollo/tvnet.lv 2015.3.VIII))    Kā informē LOM 
preses pārstāve Līga Strazda, pētniece Inese Drei-
mane noskaidrojusi, ka LPSR NKVD-NKGB (čekas) ko-
mandants, kas 1941. gadā organizēja un, iespējams, 
pats izpildījis nāves sodus stūra mājā ierīkotajā šau-
tuvē, bijis jaunākais leitnants Anatolijs Konstantī-
na dēls Jermolajevs, kura paraksts par „sprieduma 
izpildi” vienmēr bijis pirmais, kam sekojuši Baltijas 
īpašā kara apgabala (PribOVO) prokuroru Skokova 
vai Nosova un NKVD-NKGB 1. specdaļas priekšnieka 
vietnieka Zinovija Krivicka paraksti. Kopš 1941.30.I 
līdz vācu okupācijai Jermolajevs dzīvojis Rīgā, Tallinas 
ielas 15. nama 5.dzīvoklī.    14.VI Slampē bla-
kus vecajai pagastmājai atklāts arhitekta Edvīna Ve-
cumnieka un tēlnieka Ģirta Burvja piemineklis Zel-
ta josta – 12 tonnu smags akmens, apjozts ar zel-
tā tonētu gredzenu, kurā, izmantojot lāzergriezuma 
tehniku, ierakstīti simts Slampes iedzīvotāju vārdi – 
gan 1941.14.VI un 1949.25.III uz Sibīriju deportēto, 
gan arī vāclaiku divu holokausta upuru. Piemiņas vie-
tas ideja pieder rakstniecei Mārai Zālītei.    Sa-
vukārt Cēsīs, pagalmā pie ēkas Pils ielā 12, kur 40. 
gadutbeigās atradusies milicija, kas strādājusi roku 
rokā ar čeku, atklāta mākslinieka Daiņa Andersona 
izstrādātā piemiņas siena ar vairāk nekā 600 okupā-
cijas laikā bojāgājušo Cēsu apriņķa iedzīvotāju vār-
diem.    Rundāles novada Sudmalu kapos atklā-
ta (2015.30.V) piemiņas zīme juristam, diplomātam, 
sociāldemokrātu politiķim, Tautas padomes loceklim, 
Latvijas pirmās Saeimas priekšsēdētājam, izsūtījumā 
soda nometnē Usoļjē (Усолье на Камском – Urālu 
kalnos) mirušājam (1941) Frīdricham Vesmanim 
un ceļā uz izsūtījumu mirušajai (1941) sievai Emīli-
jai Bertai Vesmanei.    Ellena Holmerte pēc ga-
diem ilgas meklēšanas atradusi simtiem II Pasaules 
kara beigu posmā Zviedrijas armijā Gotlandē dienē-
jušā Dāvida Holmerta foto negatīvu, kas dokumen-
tē  bēgļu laivu vadītājus (viņu vidū Gotlandē patvē-
rumu atradušo Pēteri Jansonu, krievu notverto un 
uz Sibīriju nosūtīto Ēriku Tomsonu), bēgļus un viņu 
saņēmējus zviedru salā, kur tolaik (1943-1945) reģis-
trēti 3 605 latviešu, 6 477 igauņu un 242 lietuvie-
šu „laivu cilvēki”. Pētera Iniņberga sagatavotā, ag-
rāk neredzētu fotogrāfiju izstāde pērngad apceļojusi 
vairākas pilsētas Zviedrijā, bet šogad izrādīta arī Lat-

Piemiņas zīmes atklāšanā Slampē (2015)
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XI Latvijas Skolu jaunatnes dziesmu un deju svētku 
noslēgumā (no kr.) Saeimas priekšsēdētāja Ināra 
Mūrniece, LV pirmā lēdija Iveta Vējone, prezidents 
Raimonds Vējonis (2015)
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Cerību bura Jūrkalnē. Ģirta Burvja un Andra Kokina 
darinātā (2000) piemiņas zīme II Pasaules kara 
bēgļiem un viņu pārcēlējiem pāri jūrai uz Zviedriju.                                                                                                     
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vijā – Ļaudonā, Līvānos, Valmierā, Liepājā, Jūrkalnē 
u.c. Māra Zirnīte gatavo grāmatu ar Holmerta foto-
grāfijām latviešu un angļu valodā. (re) 

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – Jura Alunāna 
dzimšanas dienā (13.V), kas pazīstama arī kā Valsts 
valodas diena, intervijā LTV Rīta Panorāmā literatūr-
zinātniece, valodniece un Saeimas deputāte Janīna 
Kursīte norāda, ka lielākais apdraudējums latviešu 
valodai ir milzīgā emigrācija. Ik gadu valodai zū-
dot ap 5 000. Tomēr situācija galīgi traka vēl neesot, 
jo svešumā dzīvojošie latvieši arvien vairāk un vairāk 
rūpējoties par valodas saglabāšanu (lsm 2015.13.V)  
  Noslēdzoties Latvijas prezidentūrai ES Padomē 
(2015.30.VI) un uz nākošo pusgadu nododot ES gro-
žus Luksemburgai, Ministru kabineta ziņojumā izcel-
ta vienošanās par Eiropas Stratēģisko investīciju fon-
du, Enerģētikas savienības un Digitālā vienotā tirgus 
izveide (būtiskiem tiesību aktu priekšlikumiem tele-
sakaru, kiberdrošības un datu aizsardzības jomā), LV 
spēja ātri un efektīvi reaģēt uz izaicinājumiem ES iek-
šējai drošībai un ES migrācijas un patvēruma politi-
kai, kā arī sadarbība ar Centrālāzijas reģiona valstīm 
un Austrumu partnerību, kas gan netika novērtēta 
viennozīmīgi.    Saeimas jaunievēlētais Latvijas 
prezidents Raimonds Vējonis (dz. 1966), LU biolo-
ģijas maģistrs (1995) [papildinājies Tamperes (Somi-
jā) Tehniskās U. Ūdens un vides institūtā un Tallinas 
Tehniskās U. Vides fakultātē)], būdams Vides aizsar-
dzības un reģionālās attīstības ministrs (2002-2011), 
iepazinies ar LV krustām šķērsām, arī ar tās ļaudīm, 
ieskaitot daudzus speciālistus, kuriem tuva Latvijas 
daba un tās vērtības un kuru „zaļajās” domās/uz-
skatos labprāt ieklausījies. Pēc balsošanas rezultātu 
paziņošanas un pirms uzrunas Saeimas tribīnē viņa 
pirmie vārdi – laikam no sākuma jāierauj! – mo-
mentā kļūst „globāli” un Rīgā jau pēc neilga laika 
parādās uz t-krekliem u.c. suvenīriem. Vadoties pēc 

Ievas Albertes uz intervijām/aptaujām balstītā rak-
sta (Ir 2015.9.VII) u.c. masu informācijas avotiem, cil-
vēkiem patīkot Vējoņa humora izjūta, veselīgā paši-
ronija, atklātība.    Kārlis Streips rakstā „Ieras-
tā ‘kultūra’” (LSM blogā ĀrpusĒtera, 2015.5.VI) pauž 
cerību, ka prezidents sev apkārt savāks visgudrākos 
konsultantus, labi pārstāvēs Latviju starptautiski un 
būs prezidents visiem Latvijas iedzīvotājiem. Vienlai-
kus Latvijas Radio un LTV žurnālists pievienojas tiem, 
kuri pauduši neapmierinātību ar „slepeno balsoju-
mu” Saeimā – neesot neviena iemesla, kāpēc ievē-
lētam tautas pārstāvim būtu jāslēpj savs balsojums 
jebkurā jautājumā, vēl jo vairāk Valsts prezidenta vē-
lēšanās, kaut arī konstitūcijas 36. pantā ir teikts, ka 
Valsts prezidentu ievēlē, aizklāti balsojot ar ne mazāk 
kā 51 Saeimas locekļa balsu vairākumu. Streipa ietei-
kums ir grozīt Satversmi un padarīt prezidenta vē-
lēšanas atklātas. Veiksmi Raimondam Vējonim! Ceru, 
ka viņš būs vēl viena Vaira Vīķe­Freiberga vairāk 
nekā vēl viens Andris Bērziņš. Ceru, ka viņš būs tuvāk 
Tomasam Hendrikam Ilvesam nekā Andrim Bērziņam, 
ja runa ir par attieksmi pret starptautiskiem notiku-
miem un it īpaši pret mūsdienu Krievijas Federāciju 

– tā žurnālists Streips sava raksta nobeigumā.    
Intervijā Rīta Panorāmā jau dienu pēc ievēlēšanas 
Vējonis norādījis (2015.4.VI), ka ar valsti, piemēram, 
Krieviju, kas ir agresīva pret savām kaimiņvalstīm, sa-
darboties ir ļoti sarežģīti, īpaši ņemot vērā ar KF līdz-
dalību notiekošās šaušanas Ukrainā. Toties, ja Krievi-
ja pārtrauks iesaistīties Ukrainas konfliktos, gan Lat-
vija, gan ES būs gatava atsākt konstruktīvu dialogu 
(tvnet 2015.4.VI).    Vējoņa piedalīšanās tautas 
tērpā un uzruna XI Latvijas Skolu jaunatnes dziesmu 
un deju svētku noslēgumā (Paldies, ka mīlat dzies-
mu, deju un dzimteni!) radījusi ilgstošas ovācijas. (re) 

UKRAINAS galvaspilsētā Kijevā atvērta (17.V) Holo-
domor izstāde par piemiņu ukraiņu nacionālajai ka-
tastrofai (1932-1933), kad Maskavas totalitārais re-
žīms mākslīgi izraisīja badu, kura rezultātā (pēc 1937. 
gada tautas skaitīšanas datiem) cilvēku upuru skaits 
sasniedzis septiņus miljonus. 1932. gada ražas ne-
žēlīgā un totālā atsavināšana un izvešana galveno-
kārt uz KPSFR, visas pārtikas konfiskācija zemniekiem, 
svētnīcu un baznīcu iznīcināšana, masu represijas 
pret ukraiņu inteliģenci un garīdzniecību – viss ticis 

Daļa no Holodomora memoriāla Kijevā (Київ/Kyiv)

ukrainas parlamenta deputāte Nadja Sevčenko ar KF 
Iekšlietu ministrijas (MVD) specvienību apsargiem 
(2015.I - skat. 60. lpp)
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vērsts uz ukraiņu nacionālās pašapziņas sagraušanu, 
garīgās elites iznīcināšanu un zemnieku ekonomis-
kās neatkarības likvidēšanu pēc relatīvas uzelpoša-
nas 20. gados. (re)

PUTINA KARŠ PRET UKRAINU – KF konsuls Ukrainā 
Aleksejs Grubijs (28.V) pavēstījis, ka Luhanskas ap-
gabalā sagūstītie (16.V) krievu aktīvā dienesta karavī-
ri – 3. gvardes īpašo uzdevumu brigādes kapteinis Je-
rofejevs un seržants Aleksandrovs – uzskatāmi par 
algotņiem, un t.d. Luhanskas Tautas Republikas poli-
cistiem neesot nekāda sakara ar KF bruņotajiem spē-
kiem. Par šādu savas dzimtās valsts nostāju abi kara-
vīri izteikuši sašutumu, apzvērot, ka tā nav patiesība. 
Viņu militārā vienība pastāvīgi izvietota Toljati pilsētā 
KF Samaras apgabalā. Abi liecinājuši Kijevas slimnī-
cā, jo sagūstīšanas laikā tikuši ievainoti. Nopratinā-
šanas video ir publicēts tīmeklī.    Gazeta.ru vēs-
ta (2015.11.VII) par vairākiem desmitiem dezertējušu 
krievu karavīru, kuri aizbēguši no poligona KF dienvi-
dos, baidoties, ka tiks piespiesti „brīvprātīgi” doties 
uz Ukrainu un pievienoties tur esošajām Maskavas 
apbruņotajām teroristu bandām.    Joprojām 
nelikumīgi apcietinājumā Krievijā, neraugoties uz 
starptautiskās sabiedrības asu nosodījumu un kopīgi 
ar KF parakstītā Minskas vienošanās (2015.II) pārkāp-

šanu, atrodas Ukrainas parlamenta/Radas deputāte, 
Ukrainas delegācijas locekle Eiropas Padomes Parla-
mentārajā asamblejā un Ukrainas Gaisa spēku pilote, 
prokrievisko spēku sagūstītā Nadja Savčenko (Надія 
Вікторівна Савченко), kā arī vairāki citi Ukrainas pil-
soņi, kuriem izvirzītas absurdas apsūdzības.                                                                                                     
Portāls <uatoday.tv> vēsta par portretu Kara seja, 
ko darinājusi ukraiņu māksliniece Darja Marčenko 
no 5 000 Austrumukrainā izšautajām patronu 
čaulītēm. Man kara seja ir Vladimirs Vladimirovičs 
Putins, jo viņš dod šos rīkojumus un melus. Ar 
šī attēla palīdzību es vēlos parādīt, ka jebkurā 
gadījumā visi visu redz, un parādīt ne tikai viņam, 
bet arī visai sabiedrībai, ka karš nozīmē dzīvības, – 
tā māksliniece.(re)

KF – Intervijā izdevumam The Daily Beast (2015.22.
VI) rakstnieks Vladimirs Voinovičs (Владимир 
Войнович) brīdina, ka patlaban īstenotās reakcionā-
rās politikas rezultātā būšot juku laiki, kas, pilnīgi ie-
spējams, beigsies ar Krievijas sabrukumu. KF prezi-
dents un dome ir aizgājuši līdz tāda idiotisma stāvok-
lim, ka pastāvīgi sper soļus, kas ir ne tikai bezjēdzīgi, 
bet arī kaitīgi, kaitīgi pašai Krievijai, – tā triloģijas 
Kareivja Ivana Čonkina dzīve un neparastie piedzīvo-
jumi (Жизнь и необычайные приключения солдата 
Ивана Чонкина, 1977; izdota latviešu val. 1992) au-
tors. Krievija esot nokodusi vairāk, nekā spēj sagre-
mot, Austrumukraina ir pārvērtusies par strutojošu 
vāti, kas atņem spēkus gan Ukrainai, gan Krievijai. 
Putinam gadījās veiksmes josla, bet viņš to izmanto-
ja KGB stilā. Voinoviču nepārliecina Putina populari-
tātes koeficients – 86%. 

KREMLOLOĢIJA – Franks Gordons par „generāļu 
klubu” (BL 2015.20.VI-3.VII): Var manīt, ka Vladimirs 
Putins gan rietumvalstu sankciju, gan samudžinātas 
Donbasa situācijas dēļ nervozē, un bijušais Putina 
padomnieks Andrejs Illarionovs intervijā ukraiņu 
vietnes <TCHua> korespondentam neizslēdz varbū-
tību, ka pret Putinu briest t.s. „ģenerāļu kluba” sa-
zvērestība, kuras priekšgalā esot Krievijas preziden-

PSRS armijnieki glābjas no degoša tanka Prāgā (1968.21.VIII - skat. 62. lpp)
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ta administrācijas vadītājs Sergejs Ivanovs. Illario-
novs norāda uz Ivanova interviju Kremļa propagan-
das ruporam „Russia Today”, kurā par uzticamiem 
un nekorumpētiem nosaukti četri vīri: aizsardzības 
ministrs Šoigu, ārlietu ministrs Lavrovs, Federālā 
drošības dienesta vadītājs Bortņikovs un preziden-
ta padomnieks nacionālās drošības jautājumos Pat-
ruševs. „Es par viņiem galvoju,” teica Ivanovs. Un 
Illarionovs secina, ka faktiskā vara Krievijā sāk no-
nākt Ivanova rokās. Illarionovs pieļauj šādu scenāri-
ju: Ivanovs, Bortņikovs, Patruševs pierunāšot Putinu 
pakāpeniski atteikties no pilnvarām.    Krem-
ļa aģitpropa/dzeinformācijas akcijas galvenais veido-
tājs esot prezidenta padomnieks Vladislavs Surkovs 

– tā portālā project­syndicate.org vēsta (2015.25.VI) 
Ņikitas Hruščova mazmazmieta, politoloģe un dekā-
ne augstskolā New School (Ņujorkā) Ņina Hruščova 
(Khrushchova). Čečenu izcelsmes Surkovam, neofi-
ciāli dēvētam par „Krievijas Gēbelsu”, bijusi nozīmīga 
loma Abhāzijas un Dienvidosetijas militāro kampaņu 
laikā, viņš atbalstījis Krimas  okupāciju/aneksiju, kā 
arī iebrukumu Ukrainas austrumos, panākot gandrīz 
pilnīgu sabiedrības atbalstu šīm darbībām. (fg) (re) 

IGAUNIJĀ uz Krievijas robežas, kā vēsta TASS, aiz-
turēti Latvijas partijas Par dzimto valodu! līderi Jev-
gēņijs Osipovs un Ilarions Girss, jo viņu automašī-
nā, kas bijusi ceļā no Maskavas uz Latviju, atrasts ap 
4 500 Georga lentīšu, kas igauņu robežsargu uzska-
tā ir „aizliegti priekšmeti” (apollo.lv 2015.4.VI). Varē-
tu vēl piebilst, ka viens no pazīstamākajiem nacionā-
lā naida kurinātājiem Girss demonstratīvi sadedzina 
(16.VI) Latvijas Republikas pilsoņa pasi. 

FRANCIJA – Atbilstoši WikiLeaks publiskotajiem do-
kumentiem (sadarbībā ar laikrakstu Liberation un 
pētnieciskās žurnālistikas vietni Mediapart), ASV Na-
cionālās drošības aģentūra (NSA) izspiegojusi (2006-
2012) prezidentu Olandu (François Hollande), kā 
arī viņa priekštečus (Nicolas Sarkozy & Jacques 
Chirac). Francijas Ārlietu ministrs pieprasījis paskai-

Krievu drošībnieku nolaupītais igaunis Estons Kohvers 
(2014.9.IX).

drojumus no ASV vēstnieka Parīzē. (Agence France 
Presse 2015.24.VI).

STATISTIKA – Reporters sans Frontières vēstī (News-
letter 2015.VI), ka 2014. gadā 30 žurnālisti un trīs 
blogisti (netizens) nogalināti, bet arestēti 154 žurnā-
listi un 177 blogisti. (re)

ĒRMĪGA VĒSTURES FALSIFICĒŠANA, ko Maska-
vas Kremlis, šķiet, īsteno pēc Gēbelsa/Hitlera recep-
tes – jo lielāki meli, jo vairāk cilvēku tiem noticēs. Zī-
mīga ir paša saimnieka Vladimira Putina apbrīnas 
pilnā atsaukšanās uz nacistiskās Vācijas propagan-
das ministru, kurš panācis savu, jo bijis talantīgs cil-
vēks (Ведь Геббельс же говорил: чем невероятнее 
ложь, тем быстрее в неё поверят. И он добивался 
своего, он был талантливый человек – Kremļa ko-
munikē 2014.9.VII). Minēsim tikai dažus vēsturisko 
faktu viltošanas piemērus, varētu arī teikt, mēģinā-
jumus – dažkārt sekmīgus pat ārpus KF – saindēt cil-
vēkus ar absurdiem meliem.    Putina uzskatā 
Ukraina neesot „īsta valsts”, piemirstot, ka ukrai-
ņi, īpaši kopš kazāku hetmaņa Bohdana Hmelņic-
ka (viņa lomas vēsturiskais vērtējums ir stipri pret-
runīgs – no „nācijas tēva” līdz „nācijas nodevējam”) 
parak stītā Perejaslavas līguma (1654), kad hetma-
nāts kļūst par Krievijas caristes vasali, ir centušies tikt 
vaļā no Maskavas virskundzības. Pēc Februāra revo-
lūcijas (1917) tiek deklarēta (1918.25.I) no Krievijas 

Darja Marčenko. Kara seja/Face of War. 2015        
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neatkarīga Ukrainas Tautas republika, ko 1920. gada 
beigās atkaro boļševiku vadītā sarkanā armija. Ukrai-
na oficiāli kļūst (1922) par vienu no PSRS „nacionā-
lajām” republikām.    Krima, lūk, vienmēr esot 
bijusi Krievijas sastāvdaļa, ignorējot faktu, ka tās ie-
karošana (un vienlaikus etniskā tīrīšana) sākās tikai 
18. gs. pašās beigās cara Pāvila I laikā un oficiālā ie-
kļaušana impērijā – 1802. gadā.    PSRS iebru-
kums Somijā 1939.30.XI (skat. Annas Žīgures rak stu 

„Ziemas karš – robežkonflikts?” JG280:37-42) Puti-
na klāstījumā bijis nepieciešams, lai aneksētu Karēli-
ju, tādējādi izlabojot 1917. gadā pieļauto vēsturisko 
kļūdu, jo pirms tam valsts robeža atradusies vien 17-
20 km attālumā no 5 milj. pilsētas Pētrogradas (Pē-
terburgas).    Preses konferencē Vācijas kancle-
res Angelas Merkeles klātbūtnē (2015.10.V) Putins 
piekrītoši atsaucies uz sava kultūras ministra Vladi-
mira Medin ska tēzi, ka Molotova-Ribentropa pakts 
(1939.23.VIII) uzskatāms par kolosālu Staļina dip-
lomātijas veiksmi, par drošības pasākumu, protams, 
neminot, ka pakts/draudzības līgums izraisīja II Pa-
saules karu, kura pirmajā posmā Hitlera pusē pieda-
lījās PSRS, iebrūkot Polijā no mugurpuses (skat. Fran-
ka Gordona „9. maijs bez lauru vainaga” JG281:50-
51). Turklāt, Putina ieskatā, poļi paši vainojami par 
vācu-krievu agresiju, jo veikuši darbības, lai piesavi-
nātos kādu daļu Čehoslovākijas teritorijas. Par Mas-
kavas pastrādātajiem masu noziegumiem un depor-
tācijām sagrābtajās teritorijās, ieskaitot Baltijas val-
stīs, ne pušplēsta vārda.    KF TV kanālā Rossi-
ja 1 (2015.23.V) Kremļa vadītā invāzija Čehoslovākijā 
(1968) nodēvēta par nepieciešamu, jo aiz miermīlīgās 
civilās sacelšanās ar romantisku nosaukumu „Prāgas 
pavasaris” slēpies NATO plānots militārais apvērsums 

– pret šo patiesību izkropļojošo raidījumu protestēju-
šas Čehijas un Slovākijas valdības. Kā zināms, uz to-
reizējo Čehoslovākiju nosūtīti 2 000 tanki un 50 000 
karavīri, lai atjaunotu stingru Maskavas kontroli un 
apturētu Aleksandra Dubčeka vadītās Čehoslovāki-
jas kompartijas paredzētās reformas jeb sociālismu 
ar cilvēcīgu seju [skat. <jaunagaita.net> – Ulža Bērzi-
ņa un Leona Brieža atmiņas „Prāgas pavasaris 1968” 

– JG274(2013):31-34].    Kremļa propagandistu 
uzskatā Kijevā 2014. gada februārī nekādas Ukraiņu/
Eiromaidana Revolūcijas neesot bijis, bet gan ASV 
un Rietumvalstu atbalstīta fašistu/banderiešu sacel-
šanās.    Bet Malaysia Airlines MH17 pasažieru 
lidmašīnu notriekuši (2014.17.VII) fašistiskās Ukrai-
nas iznīcinātāji vai arī NATO izšautās raķetes, nevis 

„Buk” zenītraķetes, kuras Austrumukrainā apkalpoju-
ši KF karavīri.    Igauņu Tartu nodaļas drošības 
dienesta virsnieku Kohveru (Eston Kohver) Igaunijas 
teritorijā netālu no robežas ar Krieviju, pie Luhamā, 
neesot nolaupījuši (2014.9.IX) kaut kādi iesūtīti KF 
specdienestu locekļi, kas radījuši traucējumus radio-
sakariem un izmantojuši dūmu sveces. Viņš, lūk, aiz-
turēts Krievijas teritorijā Pleskavas apgabalā ar spie-
gošanai paredzētiem materiāliem un nogādāts Lefor-
tovas cietumā Maskavā. Viņam piespriesti (2015.19.
VIII) 15 gadi katorgā.    Un tā tālāk un tā jopro-
jām. Šeit vietā ir krievu akadēmiķa Vladimira Jevge-
ņeviča Fortova teiktā (2014.5.XI) asprātīgā piezīme, 
ka Krievijai ir ne tikai neparedzama nākotne, bet arī 
neparedzama pagātne, jāpiemetina, gan senā, gan 

pavisam nesenā. Arī ne viens vien krievu inteliģen-
ces pārstāvis pievienojas vēsturnieka (Yale U.), grā-
matas Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin 
(2010) autora Snaidera (Timothy Snyder) uzkatam, 
ka šāda vēstures viltošana, visur saredzot pret Krievi-
ju vērstu konspirāciju, pilsoņu nepārtraukta brīdinā-
šana no iekšējiem un ārējiem ienaidniekiem, no it kā 
rietumu plāna aplenkt un iznīcināt Krieviju, visbīsta-
mākā ir pašiem krieviem, jo arvien vairāk noved valsti 
pie izolācijas.    Kremļa partijas Jedinaja Rossi-
ja (Vienotā Krievija/Единая Россия) Valsts domes de-
putāti Jevgēņijs Fjodorovs un Antons Romanovs 
iesnieguši (2015.30.VI) KF Ģenerālprokuratūrā dīvai-
no prasību izvērtēt PSRS Valsts padomes (izveidota 
1991.IX) atzītās Baltijas valstu neatkarības (1991) le-
ģitimitāti. Ap to pašu laiku tīmeklī parādījusies ziņa 
par kāda asprāša ģenerālprokuratūrai iesniegto lū-
gumu (3.VII) pārbaudīt, vai Viskrievijas Satversmes 
sapulces izklīdināšana (1918.19.I) un tai sekojošā 
KPFSR un PSRS (1922) dibināšana bijusi likumīga. (re) 

ĒRMĪGAS BŪŠANAS LATVIJĀ – Ieejot „Janus” grā-
matveikalā Jūrmalas centrālajā daļā, Jomas ielā, 
Majoros, rakstnieku Edvarta Virzas un Elzas Stērs-
tes mazmazmeitu Diānu Janci izbrīna īpaši izstādī-
tas grāmatas krievu valodā ar tādiem nosaukumiem 
kā Staļins – atcerēsimies kopā (Staļina runas), Lī-
dzināsimies Putinam, Krievija pret Rietumiem, Krie-
vijas valsts, kā bija patiesībā, Ar mīlestību par Sta-
ļinu. Jūrmalā mītošā žurnāliste veikalā neredzējusi 
neko tādu, kas liecinātu par Eiropas valsti – no 12 
grāmatplauktiem tikai viens ar izdevumiem latviešu 
valodā (galvenokārt ar bērnu grāmatām pirmskolas/
sākumskolas vecumam un vienu krievu-latviešu vārd-
nīcu) un nevienas vienīgas grāmatas angliski runājo-
šiem tūristiem. Par to sašutumu izteikuši gan Latvi-
jas krievvalodīgie iedzīvotāji, gan tūristi no Krievijas 
(LA.lv 2015.5.V).    Ņemot vērā žurnālistes Di-
ānas Jances, un ne tikai, izbrīnu, bet arī pašu krie-
vu iebildumus – gan LV mītošo, gan arī aizrobežas 
tūristu, JG izsaka cerību, ka līdzās viņas minētajiem 
Staļinu (arī Putinu) glorificējošiem foliantiem, „Janu-
sa” noteicošie „načaļņiki/apparatčiki” izstādīs redza-
mā vietā tādus, arī krievu valodā pieejamus pētīju-
mus, kā nesen mirušā angļu vēsturnieka un diplomā-
ta, Stanforda U. Hūvera (Hoover) institūta (ASV) ve-
cākā zinātniskā līdzstrādnieka (kopš 1981) Konkves-
ta (Robert Conquest, 1917-2015) padomju vēsturei 
veltīto grāmatu par aizvadītā gadsimta Lielo teroru, 
par Staļina „tīrīšanām” 30. gados – The Great Ter-
ror: Stalin’s Purge of the Thirties (1968), kas divos 
sējumos laista klajā arī krieviski – Роберт Конквест. 
Большой террор: Сталинские чистки 30-х. Līdzās 
šim ietekmīgajam darbam (574 lpp.) „Janusa” ap-
meklētāju interesi varētu izraisīt arī Vladimira Igna-
tova nesenais pētījums Bendes un eksekūcijas Krie-
vijas un PSRS vēsturē – Владимир Игнатов. Палачи 
и казни в истории России и СССР (Изд-во „Вече”, 
2014).  (re)

Nodaļas „Dažos vārdos” līdzstrādnieki: Vita Gaiķe (vg), 
Voldemārs Avens (va), Indra Ekmane (ie), Māris Brancis 
(mb), Franks Gordons (fg), Dainis Mjartāns (dm), Rolfs 
Ekmanis (re)
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Kā pirms dažiem numuriem velnišķīgi iespaidīgi bija 
Ulža Bērziņa dzejoļi in modo typico, tā vasaras nu-
murā dievisķīgi ietekmīga ir visa Astrīdei Ivaskai veltī-
tā daļa – gan dzeja, gan pievienotie attēli. Tad ir vērts 
būt par dzejnieku, ja tik labi šķiŗas! 

Liepiņu Jānis, Rīgā 

[Rakstnieks, medicīnas doktors, memuārists, daudzu 
grāmatu autors – red.]

Mūsdienās no periodiskiem izdevumiem latviešu va-
lodā vienīgi Jaunā Gaita var salīdzināties ar dzejnie-
ka Leona Brieža rediģēto, pirms vairākiem gadiem 
slēgto Kentauru. JG pavasara numurā (280) sevišķi 
liels paldies Uldim Bērziņam par „ziemeļmeitu brun-
čiem”, Jānim Elsbergam par Dikļu dziesmu svētkiem 
un par Lennarta Meri runas pārpublicēšanu! Arī vi-
siem, visiem pārējiem izcilajiem autoriem. Un pa-
teicībā par karikatūrām no britu Evening Standard 
(1939) un The Telegraph, kolekcijas papildināšanai 
par to pašu tematu (Staļina-Hitlera paktu), nosūtu 
šaržus no franču dienas avīzes L’Ouest­Éclair (1939. 
gada 4. septembrī) un vēlākos gados no The New 
York Review of Books.

Kristīne, JG lasītāja Londonā (UK)

Jaunā Gaita! Novēlu Tev kāpt augstāk un augstāk, tā-
pat kā līdz šim! 

Ilgu gadu lasītāja Vija Palde Moore, Atlanta, 
Džordžija (Georgia, ASV)

Burvīgs uzņēmums 24. lappusē (JG280) – tā tautis-
kā kopa! Tur ir tik daudz iekšā! Gribas teikt visādus 
paldies, – ka viņi tur un tādi ir, stāv tajā vietā. Jau-
ni, veci, brīnišķīgi brunči, pastalas, krāsas. Un šuvējas 
māk darināt tādus tērpus, un fotogrāfi redz, saprot 
un parāda citiem – iepriecinoši!

Benita Veisberga, Orinda, Kalifornijā

[Rakstniece – red.]

Viss te vārās. Padomju Savienības vairs nav, – bet tā 
tomēr ir; tā slapstās pa stūŗiem, tā cērt dūri galdā... 
Es to vien daru, kā jotūbē skatos viņu propagandu, 
viņu dinozauru defilē: Prohanovs, Zjuganovs, Vl. So-
lovjovs u.d.c. 19. gadsimts. Domā, ka spēs iesoļot 
21-jā... Rīt iebraukšu pierobežas zonā, lai Kūdupes 
(Kudepes) kapos, tuvu robežai, uzstādītu pieminekli 
slavenā Petričeka senčiem. 

Ainārs, Alūksnē

[Rakstnieks un tēlnieks – red.]

Re kā laiki mainās! JG abonēju kopš 70. gadiem. Va-
doties no pasta zīmoga, daudzus gadus tā pienāca 
no Toronto, tad no Masačusetas štata, ASV, kādu lai-
ku no Zviedrijas, bet šodien JG281 pienāca no „Dru-
kātavas” Mārupē, Liliju ielā 95/1!!! Mēs paši pēc 
google map aprēķina dzīvojam tikai minūtes attālu-
mā!!!

Ģirts Zēgners, Mārupē

[Bijušais Eiropas Latviešu jaunatnes apvienības aktīvists, 
tagad medicīnas doktors -- red.]

David Levine, NYRB

ERRATA
Daži no nešķīsteņu drukas velniņu pastrādātajiem 
nedarbiem vasaras laidienā (JG281) – zem Ivasku 
pāra foto (8. lpp.) vārdā „Studiju” izlaists „t”; 
Astrīdes Ivaskas biogrāfiskajā piezīmē (10) 21. 
rind. no apakšas jābūt Līču loki (1981) (nevis 
Līču loči); virs Aspazijas attēla (20) jābūt: (skat. 
arī 58. lpp.) (nevis 56. lpp.); Hitlera un Staļina 
militāristu brāļošanās (51. lpp. 2. slejā), protams, 
notika Molotova-Ribentropa pakta rezultātā pēc 
PSRS iebrukuma Polijas austrumu daļā 1939. gada 
septembrī (nevis 1929.IX, kā luciferēniem tīcies to 
pārveidot); un kopsavilkuma angļu valodā (in this 
issue) 2. slejas 3. rindkopā Berklavs rakstāms bez 
garumzīmes.   

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM
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VIĻŅA BANKOVIČA 
PAPLAŠINĀTAS 
ATMIŅAS
Vilnis Bankovičs. Los, Los! Davai, Davai! 
2. izd. Rīgā: Mansards, 2014. 379 lpp.
Mācību gadā, no septembra 
līdz maijam, mēs, tāds jauks 
pulciņš lasītpratēju, tiekamies 
Čikāgas Literatūras kopā gan-
drīz vai katru sestdienu. Tad ir 
arī izdevība apraudzīt Čikāgas 
Latviešu skolas bibliotēku, pa-
skatīties, vai ir kas jauns un 
interesants. Jā, ieraugu Viļņa 
Bankoviča Los, Los! Davai, Da-
vai! Pašķirstu, liekas, jau kād-
reiz lasīta. Bet redzu, ka šis ir 
2. izdevums, paplašināts. Kur 
autors ir krietni piedomājis, kā 
savas atmiņas vislabāk sniegt 
lasītājiem. Jau no grāmatas 
nosaukuma vien var pateikt, 
ka atmiņas attiecas uz laiku un vietām, kur 
vispirms skarbi dominē vācu valoda, pēcāk 
tikpat skarbi – krievu valoda. 

Grāmatai ir divi ļoti izcili Valtera Nollendor-
fa priekšvārdi. Pirmais pārpublicēts no pirmā 
izdevuma (2003), otrs speciāli uzrakstīts ap-
lūkotajam izdevumam. Priekšvārdi dod labu 
ieskatu gan paša autora, gan viņa atmiņu un 
aprakstītā laikmeta izpratnei. Un Bankoviča 
atmiņu stāstījums patiešām ir apbrīnojams!

Grāmatas noslēgumā iekļauti divi Ritas Dro-
nes raksti – „Epilogs”, kas savā veidā uz-
skatāms par turpinājumu autora atmiņām, 
sniedz informāciju par viņa ģimenes locekļu 
(vecāku, māsas, brāļa) gaitām trimdas zemēs 
rietumos. Otrajā rakstā „Maza šo atmiņu 
pieraksta vēsture” Rita Drone pastāsta gan 
par saviem mudinājumiem autoram ķerties 
pie atmiņu apkopošanas, gan arī par Māra 
Rozes Los, Los! Davai, Davai! tulkojumu an-
gļu valodā.1 Tekstam pievienotas vairāku do-
kumentu kopijas – iesaukšanas pavēle vācu 
okupācijas laikā, Latvijas Republikas Totalitā-
ro režīmu noziegumu (LRTRN) izmeklēšanas 
nodaļas deklarācija par piespiedu darbiem 

1 Driven West, Taken East: A WWII Memoir of the Eastern 
Front. Exlibris, 2015.

PSRS būvbataljonos, kā arī LRTRN izvērtēša-
nas komisijas raksts, adresēts Vilnim Banko-
vičam, par viņa politiskās represijās pavadī-
to gadu skaita noteikšanu. Seko Māra Rozes 
paskaidrojumi par šiem dokumentiem un to 
nozīmi autora dzīvē.  

Īsā rakstiņā (autore Lisa Nicole Bell) laik-
rakstā Chicago Tribune (2015. 
28.VI) doti četri ieteikumi, kā 
stāstniekam piesaistīt klausītā-
jus/lasītājus. Pirmkārt, stāstīju-
ma galvenajam varonim jābūt 
labi izprotamam, varbūt pat 
tādam, ar ko iespējams identi-
ficēties. Bankovičam ir veicies. 
Varu saderēt, ka arī tie, kas 
nekad nav bijuši ne gūstā, ne 
leģionā, nedz arī Sibīrijā, spēs 
dzīvi izsekot autora pārdzīvo-
tajam, pat spilgti iedomājoties 
sevi saspiesti guļam blakus pil-
nai mēslu mucai, reaģējam uz 
Los, Los! feldfēbeļu koman-
dām vai Davai! militāristu urra-

vāšanas pieprasījumiem. 

Otrkārt, stāstījumam ir jāsastāv no sākuma, 
vidusdaļas un nobeiguma. Bankoviča teksts 
iesākas ar paša autora ievadu, kam seko sko-
las gadu atmiņas un pirmās gaitas vācu Dar-
ba dienestā (Reichsarbeitsdienst). Vidusdaļā 
atainota dzīve Latviešu leģiona rindās, tad 
krievu gūsta laikā, īpaši spilgti parādīta Rie-
tumprūsijas Graudencas (Graudenz, tagad 
Grudziądz, Polijā) cietumā, kam seko Sibīri-
jas laiks. Beidzamais posms, kā pats autors 
saka ir „Brauciens uz rietumiem”, „Atkopša-
nās Narvā” un „Atkal Latvijā”.

Treškārt, jebkuram stāstījumam jāatspoguļo 
galvenā varoņa fiziskos un morālos pārdzī-
vojumus. Arī tas ir sekmīgi īstenots – no die-
nesta Lielvācijas vadoņa karapulkos līdz gūs-
tam Sibīrijā „tautu tēva un skolotāja” laikā, 
kas nebija labvēlīgs ne autora veselībai, ne 
dzīvības uzturēšanai – ievainojums, cīnoties 
leģionā, drausmīgās slimības gūstā, redzes 
zaudējums vienā acī Narvas laikā u.c. 

Ceturtkārt, stāstījuma beigu daļā viss jāsa-
velkot kopā un jādodot kāds ass, vērienīgs 
risinājums. Tā tas ir darīts Viļņa Bankoviča at-
miņās Los, Los! Davai, Davai! Grāmatas no-
slēgumā uzsvērts dokumentētās pieredzes 
nozīmīgums gan mūsdienu, gan arī nāka-

GRĀMATAS

Gvido Augusts. Mošķi 2. 2015. Spalvas zīmējums uz papīra. 31 x 24 cm
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Krievu būvbataljonā nonākušie Viesturs Ozoliņš un 
Vilnis Bankovičs (lab. pusē) Narvā (1947).

majām paaudzēm, lai traģiskā vēsture neat-
kārtotos. 

Aprakstītās norises un izjūtas ir apbrīnoja-
mi dzīvi pasniegtas. Un nav jau viss tikai par 
karu, briesmām, represijām, gūstu, Sibīriju, 
nē, ir arī par mīlestību! Brīnišķīgu mīlestī-
bu, maigu, lēnu, ar totālu respektu pret ie-
mīlēto personu, nu tādu kā apmēram Vaidai 
un Arvim Brigaderes Kvēlošā lokā. Atmiņu 
autoram Vilnim ir divas mīlestības, gan pir-
mā, nekad neaizmirstā –  Velta, gan otrā – 
Regīna, autora dzīves biedre mūža garumā. 
Uz grāmatas vāka redzam sabrukuša tilta fo-
togrāfiju. Manuprāt, šis tilts savā veidā sim-
bolizē krievu okupācijas un kara dēļ zaudēto 
pirmo mīlestību, neizdzīvotos un represētos 
jaunības gadus, sadragāto veselību.

Pēc II Pasaules kara iznāca ļoti daudzas at-
miņu grāmatas par kara gaitām, bet pavi-
sam reti par gūstu Padomijas Sibīrijā. Atmi-
ņā nāk Artūra Pormaļa sakopotais atmiņu 
krājums Karakalps (Rīgā: Pormaļu ģimenes 
fonds, 2002), kur varam lasīt Imanta Važes 

„No Itālijas uz Sibīriju” un Kārļa Bauma „No 
Itālijas uz mājām caur Gulagu”, kas gan ne-
pārsniedz 10 lappuses.

Ivars Antēns

Ivars Antēns, ilggadējs darbinieks ASV Vides aizsardzības 
aģentūras starptautisko attiecību birojā, ir aktīvs Čikāgas 
Latviešu literārās kopas dalībnieks. Skat. arī Jura 
Silenieka recenziju [JG250(2007):63] par Los, Los! Davai, 
Davai! 1. izdevumu (2003).

Los, Los! Davai, Davai! autors Vilnis Baknkovičs (labā 
pusē) un grāmatas angliskotājs Māris Roze Ernesta 
Birznieka-upīša muzejā, Dzirciemā  
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ĶEROT UN 
METAFORISKI 
MIZOJOT MONSTRUS
Bārbala Simsone. Monstri un metaforas. 
Ieskats šausmu literatūras pasaulē. Rīga: 
Apgāds Zvaigzne ABC, 2015. 320 lpp.                              

Skaistākais, tiklab kā biedējošā-
kais, uz šīs pasaules atrodams 
ne jau pārdabiskos monstros, 
bet filozofiski apbružātajā jē-
dzienā – cilvēka dabā (104)

Šad un tad notiek akadēmisku 
grāmatu izlaušanās no akadē-
misko apgādu gandrīz slepe-
najiem mazveikaliņiem uz pa-
rastajiem veikaliem – tā gadī-
jās ar Kārļa Vērdiņa pētījumu 
Bastarda forma, ar nesen iznā-
kušo Sanda Laimes monogrāfi-
ju Nakts raganas un nupatiņās 
ar literatūrzinātnieces Bārbalas 
Simsones pētījumu Monstri un 
metaforas. 

Jāpiezīmē, ka autores iepriekšējā grāmata Iz-
tēles ģeogrāfija. Mītiskā paradigma 20. gs. 
fantāzijas prozā, kura vienlaikus bija arī vi-
ņas doktores disertācija, izpelnījās papildus 
metienu – no kā varam secināt, ka akadē-
miskajai literatūrai ir savs noturīgs intere-
sentu loks, kuram ir tendence paplašināties, 
ja tēma šķiet interesanta arī lajiem. Monstri 
un metaforas arī ir grāmata, kura, vienlaikus 
būdama stingri akadēmisks pētījums, tomēr 
izkāpj laukā no stīvajiem rāmjiem, priecēda-
ma ne tikai filoloģijas un teoloģijas studen-
tus, bet arī daudz plašāku lasītāju loku.

Neakadēmiskie ieguvumi. Grāmatas aka-
dēmisko derīgumu es še neiztirzāšu, jo tas 
nav mans mērķis un uzdevums. Pieķeršos as-
pektiem, kas šo izdevumu padara par inte-
resantu un vietām pat aizraujošu lasāmvie-
lu vienkāršajam lasītājam. Pirmais – autore 
ļoti sistēmiski apraksta pētāmo žanru, vien-
laikus neskopojoties ar piemēriem un atsau-
cēm. Lasītājs, kurš, iespējams, minētās grā-
matas uztvēris kā vienkāršu izklaidi, pateico-
ties Bārbalas Simsones analītiskajai pieejai, 
atklāj pavisam jaunus dziļumus, sajūtas un 
iespējamības – un vienlaikus nejūtas brutā-

li didaktiski pamācīts, jo autore pēta un se-
cinājumus izdara gan, tomēr lasītājam savu 
viedokli nepasniedz kā vienīgo pareizo. Tie-
ši otrādi, var just, ka Simsone priecātos, ja 
izdotos izraisīt diskusiju, padziļināt lasītāja 
attiecības gan ar pieminētajām grāmatām, 
gan ar žanra uztveri kopumā.

Otrais – lai gan autori ierobežojis apjoms, to-
mēr žanrs aplūkots ļoti daudzpusīgi, atseviš-

ķas nodaļas veltot gan definī-
cijai un vēsturei, gan tā spilg-
tākajiem pārstāvjiem, sākot ar 
folkloru, izejot cauri Viktori-
jas laikmetam kā šausmu žan-
ra Renesanses laikam, parādot 
žanra spilgtākos pārstāvjus un 
sniedzot ieskatu viņu darbos. 
Frankenšteins un Drakula, dok-
tors Džekils un misters Haids 
vienā okeāna pusē, un – kā visa 
iepriekšminētā atbalss, kas ie-
guvusi pati savu balsi – ameri-
kānis Edgars Alans Po. 

Interesantākās nodaļas gan ir 
par 20. gs. un mūsdienu auto-

riem, no kurām spožākā, šķiet, ir nodaļa par 
Stīvenu Kingu – lasot jūtams, ka autorei di-
žais amerikānis ir tuvs, un apskatītie darbi 
atstājuši dziļu iespaidu. Tā kā liela tiesa mi-
nēto tulkoti latviešu valodā (un arī pārējos 
žanra cienītāji ir lasījuši vai vismaz dzirdējuši 
par tiem), arī lasītājam, iespējams, ir izvei-
dojies viedoklis, un būs interesanti abus sa-
līdzināt.

Ar lupu un tauriņķeramo tīklu. Viena no 
interesantākajām daļām Monstros un me-
taforās ir par bibliskajiem motīviem šausmu 
literatūrā. Te nu jūtama patiesa autores ie-
dvesma, atklājot gan populārākos Bībeles 
motīvus, alūzijas un alegorijas, gan pievēršo-
ties to transformācijai laika gaitā un iezīmē-
jot spilgtākās robežzīmes. Arī šajā daļā diez-
gan liela uzmanība pievērsta Stīvena Kinga 
darbiem, īpaši izceļot romānus Zaļā jūdze, 
Zvēru kapiņi un Pretošanās. 

Un te nu nāk arī pats labākais – kaut kas 
tāds, kas latviešu literatūrvēsturē līdz šim iz-
palika. Grāmatas trešā daļa saucas „Šausmu 
žanrs latviešu literatūrā”. No Viļa Plūdona 
balādēm un Aleksandra Grīna mistiskajiem 
darbiem, cauri Vladimira Kaijaka Visu rožu 
rozei (ak, atceros, kā man pēc šī stāsta lasī-
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šanas bērnībā rādījās murgi!) līdz pat mūsu 
dienām ar Gunta Bereļa un Ralfa Kokina da-
žādo skatījumu uz pārdabisko un pat pavi-
sam jauniem autoriem un autorēm. Tas nav 
arī nekāds brīnums, ņemot vērā, ka autore 
jau gadiem aizraujas ar latviešu literatūras 
bagātināšanu. Proti, vadot latviešu literatū-
ras redakciju, Bārbala Simsone ikdienas dar-
bā apgādā „Zvaigzne ABC” iedibinājusi sta-
bilu un noturīgu tradīciju, dažādos konkur-
sos meklējot jaunus talantīgus latviešu au-
torus. Simsoni varam „vainot” arī pie tā, ka 
latviešu valodā iznāk interesantākie pasaules 
līmeņa fantāzijas un fantastikas žanra darbi 

– tradīcijas, ko spoži aizsāka, bet pusratā pa-
meta apgāds „Hekate”.

Vienlaikus autore atlicina laiku arī akadēmis-
kajam darbam, piedaloties konferencēs un 
padziļināti pētot pašas iemīļotākos žanrus: 
fantāzijas un fantastikas literatūru un arī-
dzan šausmu žanru. Tie abi savā būtībā sa-
skaras, lai gan ir pretņi – F&F aicina sapņot 
un uzdrīkstēties, bet šausmu žanrs drūmi at-
gādina: ja darīsi neierastas lietas, pieņemsi 
neordinārus lēmumus, tevi gaida ļauns lik-
tenis. Bārbala Simsone kā nerimtīgs pusau-
gu meitēns, bruņojusies ar lupu un tauriņķe-
ramo tīkliņu, atlasa, izpēta un klasificē gan 
spilgtākās, gan mazāk pamanāmās, tomēr 
ne mazāk svarīgās žanra jaunpienācējas un 
ilgdzīvotājas, uztverot grāmatas kā dzīvas 
būtnes visā to mainīgumā. Vienlaikus viņa 
pamana un analizē arī šo moderno mītu ra-
šanās kontekstu, autoru vājās un stiprās pu-
ses un to, kā minētais darbs kopumā atbal-
sojas pasaulē un lasītāju prātos.

Kristīne Ilziņa

Recenzente daudz publicējusies kultūras izdevumos, 
uzstājusies arī radio un TV pārraidēs.

LAKONISMA 
IEMIESOJUMS 
Laris Krēsliņš. Puķes. Vietā / In Place. 
Flowers. 2015
Vai dziesminieks un mūziķis, vai filmu un vi-
deo producents, vai rakstnieks un izdevējs, 
vai dzejnieks – kā par to liecināja jaunā iz-

devuma prezentācija (2015.16.V) Filadelfijas 
Brīvo latvju biedrībā?  

Laris Krēsliņš (viņa tēvocis ir vēsturnieks/bib-
liofīls Jānis Krēsliņš), brīvs un radošs gars, 
kuru neielikt nevienā kastītē, kopā ar vecā-
ko brāli Kristapu (jau labus gadus Rīgas Vec-
pilsētas krodziņa „Aptieka” īpašnieks) dibina 
latviešu rokmūzikas grupu Mācītājs on Acid. 

Izstaigājis sava laika trimdas latviešu jaunie-
šu gaitas, apmeklējot bērnu nometni Katski-
ļu kalnos, vasaras skolu Beverīnu, vasaras vi-
dusskolu Garezeru, studiju gados viņš nonāk 
Filadelfijas Dreksela (Drexel) Universitātē, vē-
lāk Temple U., kur studē vēsturi. Tagad dar-
bojas filmu un video laukā.

Jau pirmās publikācijas, īsstāsta „Atbildes 
jautājumi” (2012), trīs lappuses iezīmē viņa 
darbu visuzkrītošāko īpašību – lakonismu. 
Pašizdotais 35 dzejoļu krājums Cik es at-
ceros. Vai punktiņi (2013) tiek atvērts Rīgā, 
brāļa krodziņā. Šie darbi veido daļu no iece-
rētā Cikla, ko nepabeigšu, kurā vēl ir pare-
dzēti pašreiz topošā viencēliena luga Trau-
ki, īsfilma, stratēģijas spēle un romāns. Laris 
Krēsliņš savā radošajā darbā ietekmējies no 
Ojāra Vācieša, jaunās abās valodās rak stošās 
Latvijas krievietes Jeļenas Glazovas, disiden-
tu laikmeta čehiem, arī Elles ķēķa dzejnie-
kiem. Viņš arī min Prāgas rokgrupu The Plas-
tic People of the Universe.  

Kāds tad izskatās tipisks Lara Krēsliņa dzejo-
lis?  Pirmkārt, lakonisks.  Otrkārt, vismaz šajā 
krājumā, viņš pazīst tikai punktu – nekādus 
komatus, kolus, vai tamlīdzīgi.  Un treškārt, 
valodas kļūdas, apzinātas un neapzinātas, 
kā dzejas līdzeklis un ārpusrāmja domāšanas 
avots.  Kļūdas kā arī tīšās „kļūdas” redzami 
uzrādīja Lara izsniegtās lapas ar dzejoļu tul-
kojumiem angliski, kur nozīme ne vienmēr 
sakrīt starp abām valodām (kaut vai krājuma 
virsrakstā).
Esmu vienkāršs. 
Bet tās vienkāršības. 
Paliek. 
Komplicētiskākas.

Aizskārsim tumsību. 
Tad. 
Skriesim atpakaļ.

[I am simple. 
But those simplenesses. 
Are getting. 
Complicated­er.]

[Let us touch darkness. 
Then. 
Let us run back.]

Laba daļa dzejoļu skar mīlas attiecības, citas 
saliek kopā konkrētus vai jēdzieniskus pret-
status:
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21. GS. MĪLASSTĀSTS

DIVI VIEDOKĻI

Sabīne Košeļeva. Rīga-Maskava.  
21. gadsimta mīlasstāsts.  
Rīgā: Zvaigzne, 2015. 112 lpp.

Uz Sabīnes Košeļevas pirmās grāmatas – 
bezgalības zīme, ko veido dzelzceļa sliedes. 
Vai varbūt brilles, caur kurām skatīties uz pa-
sauli. Varbūt tās ir vilciena sliedes, kas nebei-
dzami riņķo pa noteiktu trajektoriju, tā stās-
tot par izmisīgu cenšanos atrast savu vietu, 
jo teksts pieteikts kā vēstījums par mūsdienu 
pasauli un cilvēku bez identitātes, kas izmisī-
gi cenšas atrast savu vietu. Bet, ja jau mīlas-
stāsts, tad tie drīzāk būs divi noslēgti, savie-
noti apļi, kas kopā veido vienu zīmi uz bal-
ta fona, uz baltas lapas, kur uzrakstīt stāstu. 
Vai stāstus – grāmatā tie ir vairāki.

Kad esi prom.
Grimstu dziļāk.
Tevī.

Nozagu.
Mazu mākonīti.
To tev uzdāvināšu.

Rokas.
No ūdens.
Kas mēģina.
Kurt sārtu.

Atradīsim īstenību.
Tur ir galapunkts.
Sākums.

Vai ar visskopākajiem izteiksmes līdzek-
ļiem, vai ar apzinātu vai neapzinātu kļūdai-
nību, var pateikt dziļu, nozīmīgu, abstraktu 
domu?  Vajag tikai palasīt tālāk: Es ticu./ Die-
vai.

Sandra Milevska

Sandra Milevska ir aktīva sabiedriska darbiniece. Raksti 
ārlatviešu periodikā ASV, Filadelfijas Brīvo latvju 
biedrības Ziņās (http://latviansociety.com) u.c. Raksta 
nesaīsināta versija ir publicēta Kanādas latviešu laikrakstā 
Latvija Amerikā (2015,23).

Lai gan grāmata pieteikta kā attiecību stāsts 
starp krievu un latvieti un autore darbu ie-
sāk, izklāstot savas domas par jauktajām – 
latviešu un krievu – laulībām, piedāvājot kli-
šejās balstītus apgalvojumus par tēmu „krie-
vi un latvieši” (piemēram, ja latvieši ir tādi 
puspelēki, smagnēji, pārāk nopietni, savrup 
dzīvotāji un kurnētāji, tad krievus raksturo 
atvērta dvēsele (15)), Rīga­Maskava patiesī-
bā ir stāsts par attāluma attiecībām. Pirmā 
nodaļa sākas ar dzimtas koka stāstiem – par 
vecmāmiņām Anitu un Annužu, par vec-
tētiņu Voloģu un vecvecmāmiņu Bābušku. 
Šiem stāstiem seko vēstītājas un viņas mīļo-
tā iepazīšanās stāsti un satikšanās reižu at-
miņas. Stāsts, kurā notiek atgriešanās Ēde-
nē, un stāsts vēstulē, kurā vēstītājas mīļotais 
pastāsta par sevi. Arī braucieni vilcienā Rī-
ga-Maskava kā stāsts par pārvietošanos, ro-
bežām un ceļā satiktajiem cilvēkiem. Tad vēl 
Angelīnas un Lilijas stāsts. Bet teksta centrā 
ir jaunas meitenes pieaugšanas un mīlestī-
bas stāsts, ar ko citas romāna daļas ir cieši 
saistītas.

Tas ir mīlasstāsts, kurā abu jauniešu tautībai 
nav būtiskas nozīmes. Mīlestība rodas starp 
diviem cilvēkiem, tā pastāv ārpus nacionā-
lām robežām. Un izrādās, ka mīļotais krievs 
patiesībā ir tikai par astoto daļu krievs (pa 
pusei ukrainis, ceturtdaļu latvietis, astotda-
ļu – krievs, sešpadsmitdaļu polis un sešpad-
smitdaļu baltkrievs) un mīļotajā latvietē no 
latvietes ir tikpat daudz, cik no balerīnas jeb 
labi ja dažas piles. Bet Maskava nemaz nav 
krieva dzimtā pilsēta – tā ir trimda trimdā. 
Un varbūt tieši tādēļ pieteiktais pētījums par 
attiecībām starp latvieti un krievu tekstā tā 
arī paliek pieteikuma līmenī.

Tālākā sižetā pazūd arī grāmatas sākumā at-
tēlotais dzimtas koks (tajā sastopami intere-
santi un detalizēti raksturojumi: rotaļāšanās 
ar Bābuškas pogām, frizieres dvielīšu „vafe-
lītes” pie vecmāmiņas Anitas, vectēva Volo-
ģas fotogrāfiju retušēšanas metode ar mazu 
otiņu u. tml.). Reizē šie stāsti akcentē dažas 
būtiskas lietas par pašu vēstītāju, pirmkārt, 
mīlestību uz multikulturālismu jau kopš bēr-
na kājas. Dzīvojot ģimenē, kur dominē jauk-
tās laulības, vēstītāju nemoka dziļi iekšēji 
aizspriedumi, kas traucētu brīvi ļauties at-
tiecībām ar „krievu”. Otrkārt, caur dzimtas 
koku iezīmējas spēcīgā ģimenes sieviešu lī-
nija, kuras galvenā iezīme ir upurēšanās citu 
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labā:  Apbrīnojama tomēr ir sievietes spēja 
uzupurēties vīrieša labā, apbrīnojama ir sie-
vietes spēja uzupurēties vienalga kā labā. Es 
nezinu, vai tas ir labi vai slikti, bet šķiet, ka 
dabā tā vienkārši iekārtots. Sieviete laikam 
nevar justies labi, ja vispirms nav gādājusi 
par to, ka apkārtējie jūtas puslīdz ciešami. 
Lai gan ej nu sazini! Varbūt tas vienkārši ir 
mūžsenais matriarhāts (8).

Bet kāda tad ir šī multikultu-
rālisma vidē, upurēties gata-
vo sieviešu matriarhātā augu-
sī 21. gadsimta meitene? Ro-
māns apliecina, ka vēstītāja 
ir intelektuāla jauniete, kuras 
dzīves kastē atrodas Tretjako-
va mākslas galerijas ieejas biļe-
te un reprodukciju pastkartes, 
filmas Sadedzināt pēc izlasīša-
nas biļete, Marka Šagāla mu-
zeja ieejas biļete, japāņu ani-
mācijas leģendas Hajao Mija-
dzaki multfilmu festivāla prog-
ramma, teātra izrāžu bukle-
ti, un viņa ir lasījusi Bulgako-
va Meistaru un Margaritu. Vēl 
šī meitene brīvi domā un runā 
par savu ķermeni. Piemēram, par menstruā-
cijām, – dzīves kastē ielikts kalendāriņš ar Zi-
naīdas Serebrjakovas gleznas „Pie brokastu 
galda” reprodukciju, kurā attēloti trīs no vi-
ņas četriem bērneļiem gaidām zupu pie balti 
klāta galda. Smuka bilde, smuki bērni, nekā 
slikta nevar teikt. Otrpus bērniem katrā mē-
nesī glīti savilkti bumbuļi – manas tā gada 
kritiskās dienas. Cikls man nekad nav bijis 
regulārs ...(16). Vēstītāja runā arī par sievie-
tes ķermeni saistībā ar lieko svaru un tievē-
šanu: Nekādas grācijas, nekādu izspiedušos 
ribu, mīkstumi uz gurniem un strijas uz cis-
kām no biežās tievēšanas un tad atkal res-
nēšanas, un tad atkal tievēšanas. Laikmeta 
slimība, neko darīt (15).

Būtiska vieta tekstā ir tukšuma aizpildī-
šanai, kas saistīts ar sievietes pārdzīvoju-
miem: Man ir jāaizpilda tas tukšums, citādi 
no sāpēm izbeigšos tepat uz līdzenas vie-
tas. Vēstītāja šo tukšumu cenšas aizpildīt ar 
negausīgu ēšanu – pildītas pankūkas, kā-
postu tīteņi ar milzīgu skābā krējuma cepuri, 
siera kūkas, vafeles, kartupeļu biezenis, cep-
ta gaļa, majonēze, pelmeņi, makaroni, zivju 
pirkstiņi, kondensētais piens, cepumi Svet-

lana, zefīrs šokolādē: Pēdējā pusgada laikā 
esmu pieņēmusies svarā par 12 kg. Es vie-
nā laikā ēdu, sātu sajūtu vien uz brītiņu, un 
tad jau atkal ķeros pie kaut kā rijama. Esmu 
nepiepildāma, esmu tukša (95). Par Bābuš-
ku, kas pēc pārdzīvotā Ļeņingradas blokādē 
viena ar trīs bērniem devusies uz svešu zemi, 
vēstītāja saka: Man likās, ka viņa ir pilna ar 
tukšumu. Vai arī tukšāka par tukšumu (9). 

Lai vēlāk atzītu: Tagad es sa-
protu savu Bābušku ... (97). Un 
ne tikai Bābušku, bet arī citas 
ceļā satiktās sievietes, kurās ie-
raudzījusi pārdzīvojuma atstā-
to tukšumu: Es esmu pamirusi, 
trula, kaila, stulba. Kā Allāha 
līgava, kā šahīdes. Vienīgā at-
šķirība, ka es sevi nāvē novedī-
šu ar pārēšanos (96). Tukšums, 
ar ko cīnās vēstītāja, tukšums, 
ko piedzīvojusi Bābuška un Al-
lāha līgavas, ir emocionāls tuk-
šums, pārdzīvojumos pamirusi 
dvēsele.

Rīga­Maskava ir sievišķs vēstī-
jums, domājot par 21. gadsim-

ta sākumu no sieviešu skatījuma, – jaunas 
meitenes pieaugšanas stāsts, kurā svarīgi ir 
arī citu sieviešu stāsti; kurā gars un ķermenis 
tekstā ierakstīti neatraujami viens no otra. Tā 
ir grāmata, kurā būtiska ir identitātes atra-
šana intimitātē un saplūsmē. Neskatoties uz 
kaitinošajiem, frāžainajiem apgalvojumiem 
par krievu un latviešu attiecībām un prātoju-
miem, kas sākas ar vārdiem mana paaudze, 
piemēram: Es esmu no tās paaudzes, kurai 
nekas nav svēts. (..) Es esmu no tās paau-
dzes, kurai plecos neizprotams grūtums. Tas 
mūsos ir jau kopš dzimšanas – neizdibināms 
nemiers un dusmas, tāda savāda neiederī-
bas sajūta un skumjas (18). Vai: Miers manai 
paaudzei ir kas svešs” (35) u. tml. Neskato-
ties uz to, ka daudzsološi pieteiktās tēmas 
(piemēram, jau pieminētais dzimtas koks) 
tiek pazaudētas, potenciālie stāsti tiek ie-
skicēti, bet netiek izstāstīti, un paliek sajūta, 
ka teksts kā ātrvilciens aizdrāzies gar acīm, 
neatstājot ilgstošāku iespaidu, attāluma at-
tiecību stāsts tekstā ir dzīvs. Lai arī Sabīnes 
Košeļevas pirmā grāmata šķiet negatava un 
publicēta pārāk ātri, tā tomēr līdzās Kristī-
nes Želves stāstu krājumam Meitene, kas 
man nogrieza matus (2011) un Dainas Ta-
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*    *    *
Uz Sabīnes Košeļevas Rīga­Maskava aizmu-
gurējā vāka nosaukta par miniromānu stās-
tos, taču šķiet, ka titullapā līdzās nosauku-
mam liktais „21. gadsimta mīlasstāsts” vis-
precīzāk atklāj šī mozaīkveida vēstījuma žan-
risko un māksliniecisko piederību. Pirmās 
asociācijas vedina domāt par igauņu rakst-
nieces Maimu Bergas romānu Es mīlēju krie-
vu (2000), kura nosaukums precīzi raksturo 
arī Košeļevas stāsta mākslinieciski idejisko 
koncepciju. Tas ir skaudrs, taču liriski maigs 
un drosmīgi veidots vēstījums par pieaug-
šanu, par savas vietas meklēšanu haotiska-
jā mūsdienu pasaulē, bet pāri visam – stāsts 
par skaistu un diemžēl neiespējamu mīles-
tību,  latiškas  (latvietes) un krieva mīlestību. 
Tas ir stāsts par mīlestību pāri robežām, pāri 
aizspriedumiem, pāri nacionāliem konflik-
tiem. Stāsts par meiteni, kura meklē patie-
sību un imunitāti pret pasaules nejēdzībām, 
kura meklē ceļu uz mājām.

Stāsts ir arī par pašu autori, kura nebaidās 
šajā politiski saspringtajā laikā šķetināt tik 
neērtos jautājumus par nacionālo identitā-
ti, pretstatot atšķirīgus domāšanas veidus, 
ko iezīmē mīlestības attiecību pamatā eso-
šā opozīcija latiška-krievs. Neraugoties uz li-
neāri telpisko robežu šķērsošanu maršrutā 
Rīga-Maskava, galvenā stāsta kustība notiek 
domāšanas un iegūtās pieredzes analīzes 
plaknē. Autore ļauj stāsta varonei visai kate-
goriski izvirzīt savas zudušās 21. gs. sākuma 
paaudzes raksturojumu – mana paaudze jau 
piedzima ar vecu dvēseli, puslīdz saprātīgu 
skatienu un diezgan lielu nolemtības sajūtu 

(35), visai provokatīvi filozofēt par latvieša 
rakstura, uzvedības, domāšanas veida iezī-
mēm, ar kurām pašai grūti sadzīvot, pretsta-
tot to krieva daudz brīvākajam skatījumam 
uz pasauli, ne visai glaimojoši izteikties par 
Latviju kā absurdāko vietu uz zemes. Nepār-
protama ir autores ironija, kas ļauj palūko-
ties uz tēloto distancētāk un piedāvā daudz 
plašāka un vispārinātāka skatījuma iespējas 

– cilvēks mūsdienu pasaulē kļuvis par savas 
identitātes, valdošo politisko spēku ideolo-
ģisko spēļu un uzspiestas kultūras mantoju-
ma ķīlnieku. Un, izrādās, arī krievs  ir identi-
tātes klišeja vai drīzāk ironisks paradokss –, 
kā atzīst autore, krievs viņš ir tikai par vienu 
astotdaļu, tikpat viņš ir polis, baltkrievs, uk-
rainis un arī latvietis. Līdzīgā kārtā galvenā 
varone latiška filozofē par pašas dzīslās plūs-
tošo asiņu piederību. Taču būtiskāks par na-
cionālās piederības apzināšanu abiem jauna-
jiem cilvēkiem ir jautājums – kāds ir labs cil-
vēks? Vai tāds, kurš domā pāri visām dog-
mām un ir nemitīgā attīstībā? Jaunības mak-
simālismā paustās šaubas un neticība jebkā-
dam pozitīvam pasaules glābšanas scenāri-
jam ļauj secināt: Labs cilvēks šodien laikam ir 
kļuvis par utopiju. (..) Tas gan neliedz mums 
uz brīdi aizmirsties un baudīt, uz mirkli pie-
dzīvot pašiem savu labo cilvēku.. (58). Jautā-
jums, uz kuru stāsta varonei atbildes jāmek-
lē jau vienai pašai – kā izdzīvot un turpināt 
dzīvot, kad karš ir beidzies, bet zaudējums 
ir šķietami nepārvarams, kā tikt galā ar savu 
pasaules galu un nemocīties nepārejošā vai-
nas sajūtā – ...es nebiju gana laba... (85), kā 
atgriezties no tumsas mājās.

Spontāni sākušos un strauji izdzīvoto  latiš-
kas un krieva mīlestības stāstu kompozicio-
nāli grodā sižetiskā vēstījumā ieskauj divas 
stāsta caurviju atziņas. Pirmā – ka karam ie-
spējams sagatavoties, bet liktenīgas nejau-
šības priekšā cilvēks ir bezspēcīgs, un otra – 
ka vislabākās lietas (..) mēdz notikt pie jūras. 
Pie jūras visi top īsti (98). Autores valodis-
kā izteiksme ir dzīva un  ārēji nenogludinā-
ta, taču bez pārmērībām un pārspīlējumiem 
arī tad, kad autore spēlējas ar profāno leksi-
ku vai darina oriģinālas vārdu „jaunformas”. 
Valodas iekšienē jūtama brīvība un svaigums 
salīdzinājumu, metaforu, paradoksu izveidē, 
tās ritmā un plūdumā. Sabīnei Košeļevai pie-
mīt talants mūsdienīgā manierē bez izpuš-
ķojumiem un tiešā skarbumā runāt par pa-

būnas stāstiem krājumā Pirmā reize (2014) 
latviešu literatūrā ieraksta gadsimta mijas / 
21. gadsimta sākuma jaunu sieviešu stāstus, 
kuros izskan dažādas balsis dažādām piere-
dzēm.

Zita Kārkla

Šī gada martā LU Humanitāro zinātņu fakultātes 
Literatūrzinātnes, folkloristikas un mākslas nozarē Zita 
Kārkla sekmīgi aizstāv savu disertāciju Sieviete latviešu 
prozā ginokritikas aspektā (1960-2010) filoloģijas doktora 
grāda iegūšanai.
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matvērtībām, jo nevienam nav noslēpums, 
lai šodien izstāstītu patiesu un māksliniecis-
ki uzrunājošu stāstu, autors diez vai var iz-
tikt bez zināmas devas ironijas un pašironi-
jas, paradoksiem, bez apliecināšanas, arī ap-
šaubot un noliedzot. Māksla, kā zināms, ne-
rodas no lieliem priekiem un laimes, biežāk 
no bezizejas sāpēm un grūtuma. Košeļeva 
savu balsi neapšaubāmi ir atradusi. Tajā dzir-
damās autobiogrāfiskās intonācijas veiksmī-
gi transformējušās mākslas patiesībā. Jaunās 
autores balsī ir vēlēšanās ieklausīties, tā aiz-
rauj, rosina domāt un līdzi just arī tad, kad 
mūsu personiskās domas un emocionālie 
stāvokļi atšķiras, kad gribas oponēt un ne-
piekrist.

Anda Kuduma
Filoloģijas doktore Anda Kuduma ir docente Liepājas 
Universitātē. (<liepajniekiem.lv>)

ČEHU SIMFONIJA 
KANĀDĀ
Josefs Škvoreckis. Cilvēka dvēseles 
inženiera stāsts. Rīgā: Mansards, 2014. 
896 lpp. Tulk. Jānis Krastiņš.
Trimdinieku eksistenciālās izjūtas literatūrā 
atainotas bieži, tādēļ rakstniekam, lai pār-
steigtu un nenosmacētu ar līdzīgiem siže-
tiem, nepieciešams izdomāt veidu, kā pa-
nākt konservatīva lasītāja atzinību. Josefs 
Škvoreckis (Josef Škvorecký, 1924-2012) ir 
čehu rakstnieks un izdevējs, kurš pusi dzī-
ves pavadījis Kanādā, uz kurieni devās 1969. 
gadā pēc Prāgas pavasara apspiešanas, tā-
dējādi viņam labi zināma trimdinieka psiho-
loģija.

Kā zināms, daļa autoru emocionālo pieredzi 
un pārdzīvojumus atklājuši memuārliteratū-
rā. Lai gan tiešā veidā romāns Cilvēka dvēse-
les inženiera stāsts  tā nav nosaukts, tomēr 
to var uzskatīt par čehu un tikpat labi jebku-
ras tautas piedzīvoto stāstu kopumu, jo tajā 
ir izgaismota trimdas psiholoģija plašā am-
plitūdā.

Romāns Cilvēka dvēseles inženiera stāsts 
(Příběh inženýra lidských duší, 1977) izseko 
Kanādā dzīvojoša čehu bēgļa un kādas To-
ronto koledžas mācībspēka Danija Smiržic-
ka dzīvesstāstam un attiecībām ar apkārtē-
jiem, sākot jau no epizodēm varoņa dzimte-
nē Čehijā (Kostelecā) vācu okupācijas laikā. 
Danijs un viņa līdzgaitnieki ir 20. gs. vēstu-
res liecinieki, tāpēc viņi pretendē mērķtiecīgi 
atainot čehu vēstures traģiskumu. Romāna 
būtību precīzi izsaka pieteikums anotācijā – 
vēstījums par dzīvi, sievietēm, likteni, sapņo-
šanu, strādnieku šķiru, ziņotājiem, mīlestību 
un nāvi. Otrā plāna varoņi, par kuriem lielā-
koties iztrūkst spēcīgu tēlojumu, romānā pa-
rādās vai nu epizodiski, vai arī vēstuļu for-
mā, tādējādi var sacīt, ka romānā primārais 
ir darbība un filozofiskums, nevis raksturi.

Romāns sākas ar Danija drauga Lojzas vēs-
tuli, kurā viņš utopiski stāsta par Reinharda 
Heidriha (romānā – Rainarda Haidriha) ak-
ciju strādniekiem, nenojaušot par šīs vēstu-
les patieso mērķi. Vēstulēs no draugiem at-
klājas čehu tautas vēsture un klīstošā cilvēka 
motīvs. Tā arī, piemēram, Rebeka raksta, ka 
cilvēkus ved uz Poliju, no kurienes neviens 
neatgriežas. Josefs Škvoreckis raksta komis-
ki un dēku romāna stilā, bet ne jau tādēļ, lai 

„mīkstinātu” traģiskumu. Komiskā elemen-
ta klātbūtne romānā apzināti manifestēta 
kā carpe diem motīvs. Deformētajā un ab-
surdajā pasaulē liela nozīme tiek piešķirta 
mirklim, jo, ja ir mirusi dzimtene, tas neno-
zīmē, ka laiks ir miris – autors to uzsver visai 
tieši. Turklāt refleksijās par dzīvi, dzīvību un 
nāvi parādās absurda elementi. Tā dialogā 
ar Irēnu Danijs nonāk pie beketiskas atziņas, 
kas liecina, kā vēsturiskie notikumi izraisījuši 
cilvēka apziņā neiederības sajūtu:

Tu nekad neuzzināsi, kas ir atbildība. Tu arī 
nekad nebūsi materiāli nodrošināts. – Būšu 
gan, sacīju, kad būšu tas, kas es būšu. – Un – 
kas tu būsi? – Nekas. Tieši tas, kas gribu būt. 
Nekas. – Tāds tu jau esi (354).

Romāna vēstījuma struktūra ir haotiska, laiks 
ir sadalīts gabalos, kuru cements ir atmiņas: 
Laikam sāku novecot, jo grasos iegrimt do-
mās. Domas pārsvarā ir atmiņas (33). Tagad-
nes un pagātnes haosu nosaka Danija apzi-
ņas spontānais tecējums, atmiņu marihuā-
nas (275) un subjektīvā pieredze, ko viņš 
pats atlasījis, taču brīnumainā kārtā šie noti-
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kumu atomi nesamudžinās; laiku plūdums ir 
organiski, virtuozi, kolorīti un jēgpilni savīts; 
par kopsaucēju kļūst saturiski līdzīgie noti-
kumi, tādēļ vietām pāreja uz nākamo notiku-
mu ir pārsteigums. Romāna nosacītais reā-
listiskums signalizē par tiecību uz autentis-
kumu un dokumentalitāti, tādējādi lasītāju 
neapburs mākslinieciskās izteiksmes līdzekļu 
maģija – minimāli atainotas vienīgi norises 
dabā, kas metaforiski sasaucas ar galvenā 
varoņa dvēselē notiekošo: Aiz loga nopiet-
ni soļo krauklis. Es sekoju tam, kā viņš čāpo 
savu ceļu pa Edenveilas klajuma balto snie-
gu, meklēdams dzīves jēgu (206). Asociāci-
jas ir spēks, kas atgrūž varoni atpakaļ pagāt-
nē. Piemēram, skatoties filmu Gribas triumfs, 
Danijs vizuālo impulsu ietekmē secina: Ne-
parasti tehniski perfekta filma, izmanto-
ta Eizenšteina montāža, pilna vizuālā skais-
tuma. Pāri ekrānam maršē dibeni, iespīlēti 
galifē biksēs. Tie man atgādina Oto Uipel-
tu, kam bija uz mata tāds. Atgādina jaunī-
bu Kostelecā. Man ienāk prātā, ka visa būtī-
ba ir asociācijas. Laika, veidola, teorijas, sirds 
asociācijas – visvarenas un visur klātesošas... 
(168).

Emocionālā intensitāte romāna gaitā arvien 
vairāk sakarst, kad noslēgumā Danijs saņem 
vēstules un ziņas par draugu nāvi, tādējādi 
saprotot arī pats savu nolemtību. Nāves klāt-
būtne romāna noslēgumā apliecina skepti-
cisma, disharmonijas, sabrukuma un bezce-
rības dominanti trimdiniekā, kuru vairs ne-
spēj uzmundrināt garīgās mājas par spīti 
tam, ka tomēr svešā telpa garantē drošību: 
Jūtos labi, atkal un atkal man šķiet, ka dzīve 
ir skaista, ka īstenībā man dzīve allaž biju-
si skaista, jo visu esmu pārdzīvojis sveiks un 
vesels un tagad dzīvoju zemē, kurā, ja vien 
braukšu uzmanīgi, man pat soda kvīti nevar 
iedot (52).

Romāns kļūst par spēli ar amerikāņu rakst-
nieku (Edgars Alans Po, Natenjels Hotorns, 
Marks Tvens, Stīvens Kreins, Frānsiss Skots 
Ficdžeralds, Džozefs Konrads, Hovards Filips 
Lavkrafts) tekstiem, kuri atspoguļo sašķeltu 
personību. Iespējams, kādu lasītāju nokaiti-
nās nemitīgās un daudzās piezīmes par au-
toriem. Šī rotaļa ar literatūras gigantiem ir 
iespēja rādīt, kā cilvēks kopumā skatās uz 
dzīvi – galvenajam varonim saplūsme ar va-
roņiem ir personiska un dziļa, savukārt viņa 
studentiem tā ir bezpersoniska, to diktē lite-

ratūrkritikas diskurss. Amerikāņu literatūras 
izmantojums ataino Danija nerealizēto sap-
ni – pēc Kostelecas viņa mērķis bija doties uz 
Ameriku. Deformētajā gadsimtā cilvēks vairs 
nespēj domāt patstāvīgi, viņš savu identitā-
ti un patību spēj atrast tikai caur citiem. Tā-
pat kā vēsture un politika ietekmējusi 20. gs. 
cilvēka domāšanu, arī literatūra šajā gadīju-
mā ieņem tikpat nozīmīgu lomu, jo romā-
na varoņi nemitīgi identificējas ar izmantoto 
tekstu literārajiem varoņiem. Tieši šajā saka-
rā ir vēlme atzīmēt tulkotāja Jāņa Krastiņa 
ieguldījumu, jo viņš tulkojis ne vien apjomī-
gu tekstu, bet arī komentējis to, tādējādi pa-
plašinot tulkotāja funkcijas, parādot sevi kā 
erudītu, prasmīgu un bagātu tulkotāju, kura 
piezīmes ir kā ceļš uz teksta atklāsmi, pada-
rot tekstu pilnīgu un izsmalcinātu. Tulkotājs 
kļuvis par autora otro balsi. Danijam adre-
sētajās draugu vēstulēs tulkotājs izmantojis 
pat kļūdainu latgaliešu valodu, mērķtiecīgi 
rādot, kā trimdinieka valoda kļuvusi par hib-
rīdu, piemēram, Lojza ir pārcēlies uz Slovāki-
ju, kur viņa valoda transformējas greizā slo-
vāku valodā.

Domājams, ikviens mūsdienu lasītājs būs ie-
pazinies ar sajūtu, ka vēstures notikumi cil-
vēku ir iztukšojuši, sagrāvuši. Daļu no šīm 
izjūtām var ieraudzīt arī Josefa Škvorecka 
romānā, jo arī pašlaik vēl joprojām daudzu 
tautu liktenī atbalsojas 20. gadsimta notiku-
mu atskaņas un galu galā vēsturiskā atmiņa 
caur ieinteresētu lasītāju tādējādi tiecas iz-
rauties no nosacītas sklerozes, kas to ik pa 
laikam pārņem. Romāns, sapludinot ikdie-
nišķo un vēsturisko, smeldzīgi un rūgti runā 
par pamatvērtībām – dzimteni, likteni, mī-
lestību, ģimeni, bet galvenais – par cilvēku, 
kurš iziet cauri neskaitāmajiem elles lokiem, 
vienmēr meklējot tuvumu un pašapzināša-
nos, kā arī apliecinājumu dzīvei. Cik daudz 
Jā! dzīvei spēj pateikt vēstures ņurcītais cil-
vēks – to var izlasīt Josefa Škvorecka inter-
pretācijā.       

   

Ligita Levinska 

Latvijas Universitātes <Ubisunt.lu.lv> pamatkomandai 
piederošās Ligitas Levinskas rakstus (kopš 2013) par Jāni 
Klīdzēju un Gunti Zariņu, arī recenziju par Gundegas 
Repšes Jauki ļaudis skat. JG273, 274, 277, 280.
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LATA VEIKUMS 
KANĀDĀ
Alfons Kalns. LATS organizācija. Rīga: 
Apgāds Mantojums, 2014. 664 lpp.

Līdz savai aiziešanai mūžībā (2002) Irēne 
Norīte informēja Ņujorkas laikrakstu Laiks 
par Toronto latviešu organizācijas LATS 
(Latvian Arts Trust Society) informācijas va-
kariem. Radās doma viņas rakstus sakopot 
un izdot grāmatā, pievienojot citu autoru 
rakstus no citiem avotiem. Izveidot materiā-
lu kopojumu par organizācijas darbību laika 
posmā no tās dibināšanas (1984) līdz slēgša-
nai (2004), ņemot talkā automatizētas datu 
apstrādes sistēmas, uzņēmās grāmatniecībā 
pieredzējušais elektroinženieris un mūzikas 
entuziasts Alfons Kalns. 

Organizācijas dibināšanas sākumam pie-
tiek ar dažu cilvēku apņēmību, nobeigums 
ir grūtāks un ne tik viegli nosakāms. Ievadā 
Kalns piemin gan panākto, gan arī nepanāk-
to, noslēgumā pievienojot Daiņa Īvāna un 
Jāņa Petera šī laika posma vērtējumus. 

Fraternitas Lataviensis filistra Alfona Kalna 
pirmajā grāmatā Dzīve, kas esi tu? (1996) 
iekļautas paša esejas. Seko Janka 100: kom-
ponists un diriģents Jānis Kalniņš mūzikā un 
dzīvē (Rīgā: 2004 – skat. Jura Silenieka rec. 
JG243). Gadu vēlāk, pateicoties Kalnam, sāk 
iznākt viņa korporācijas filistra Arnolda Jan-
sona raksti 14 sējumos (2005-2006). 

Pirmais, kurš savos apskatos par notiku-
miem Kanādas Latviešu centrā Toronto (LCT) 
min Ņujorkas avīzē Laiks (1983.2.XI) tolaik 
iecerēto LATU, ir žurnālists Maksis Čulītis 
(Mārtiņš Derums). Viņa darbu pēcāk pārņem 
Rūdolfs Norītis, tad – Irēne Norīte. 

LATA sākotnējie mērķi – biežāk rīkot mākslas 
izstādes un plašāk reprezentēties cittautiešu 
vidū, šai darbā lietojot modernu technolo-
ģiju... (18). LCT tika rīkoti semināri par da-
toriem, arī gleznu izstādes – kā pirmā Jāņa 
Sīkas, nedaudz vēlāk Ineses Jansones, no 
kuras veidojumiem viens atkārtoti nozudis. 
Sākās Centra mēģinājumi veidot noteiku-
mus LATA darbības kontrolēšanai. Tas bija 
laiks, kad Trešā atmoda Latvijā gāja savu 
gaitu. LATS nekavējoties atbalstīja neatkarī-
bas atgūšanu, publicējot pārskatāmā veidā 

Radošo savienību Rezolūciju un sanāksmes 
(1988.1.-2.VI) referātus, lai ar tiem varētu 
iepazīties pēc iespējas lielāks latviešu skaits 
trimdā un arī Latvijā. LATA izkārtojumā di-
vas nedēļas (1989.IV) pa  Kanādu ceļoja 23 
personu Latvijas Tautas frontes (LTF) grupa, 
piedaloties arī Gananokves saietā kopā ar 
trimdas pārstāvjiem. Laikā Čulītis apraksta 
tikai atvadu vakariņas LCT, bet laikraksts Lat-
vija Amerikā (Toronto) šo notikumu pat ne-
piemin. Vēl joprojām valda liela piesardzība 
sakaros ar Latviju.

Līdz ar Latvijas neatkarības atjaunošanu viss 
mainās. Rūdolfs Norītis Laikā (1992) jūsmīgi 
apraksta dzejnieces Veltas Tomas 80. gads-
kārtai veltīto sarīkojumu ar virsrakstu „Sēļ-
zemnieces jubileja”. Drīz vien parādās Irēnes 
Norītes atreferējumi par LATA informācijas 
vakariem. Savos iespaidos dalās Latvijas 
apmeklētāji, arī ciemiņi no Latvijas. Vispusī-
gas ziņas par valsts attīstību sniedz eksperti. 
Norīte pati liriski apraksta videolentu izrādi: 
Redzams ceriņu krūms, kas sniedzas pāri  
nama otrā stāva logiem; vareni kastaņkoki 
pilnā plaukumā, kas atmiņā sauc Skalbes 
vārdus „baltas ziedu sveces paceļ kastaņi”. 
Ieraugot milzīgu balti ziedošu koku, skatītā-
ji izsaucās – kas tas par koku? Izrādījās, ka 
tā ir ieva – pasakaina milzu ieva, kā mīksta 
sniega apsnidzis kalns! (158). Norīte nav 
vienīgā. Viņai pievienojas Māra Sadovska, 
Ingrīda Vīksna, Indra Gubiņa, Austra Butke-
vica, Dzidra Bērziņa, kuru raksti tiek publicē-
ti Latvija Amerikā. Toronto latviešu kopienai 
un abiem trimdas laikrakstiem Irēne Norīte 
bija pazīstama un iemīļota. Viņai aizejot mū-
žībā, Latvija Amerikā iespiež (2003.I) Dzidras 
Bērziņas atvadu rakstu. 

Daudziem abu joprojām iznākošo laikrakstu 
lasītājiem atmiņā būs palikuši grāmatā ap-
rakstītie notikumi. Izdevums LATS organizā-
cija atrodams Latvijas Nacionālā bibliotekā 
(Gaismas pilī), to iespējams iegādāties Latvi-
jas Okupācijas muzejā Rīgā, Latviešu centra 
Toronto Letts Shop grāmatugaldā un no au-
tora Alfona Kalna.

Anita Liepiņa
Par apskata autori skat. 21. lpp.



Stārķi savai videi atnesot svētību un tie esot svēti radījumi – svēteļi. Ne velti Latviju dēvē 
par stārķu zemi. Foto: Juris Žagariņš Sabilē
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LABVĒĻI Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese Matisone

Z E L T A (no $500 = €453)
Amerikas Latviešu apvienība
Voldemārs un Irēne Aveni
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs & Ilona Ķīse
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Nikolajs Balabkins
Igors-Ivars Balodis
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Oļģerts Cakars
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 
Lolita Gulbis

Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Juris Petričeks
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Rasma Vītola 
Vilis Vītols

Maruta Voitkus-Lukins
Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €90)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Jānis M. Riek stiņš
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane

Kopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
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LITERATURE, LITERARY COMMENTARY – 
Poets Indra Gubiņa and Baiba Bičole, both 
long-time contributors to JG, conjure strong 
images and invite serious introspection into 
the autumn of life.    24 stanzas of Edda, 
Old Icelandic verse, translated by poet Uldis 
Bērziņš, tell why seawater became salty.  
  ”Veltas stāsts” (Velta’s Story), by Vilnis 
Bankovičs, is a vivid account of the profound 
dislocation wrought by foreign occupations 
(Russian, German, and Russian again) dur-
ing and after World War II. Separated by an 
Iron Curtain and an ocean, highschool-age 
sweethearts Velta and Vilnis share their sto-
ries upon their encounter 60 years later in 
Rīga.    A surgery patient’s thoughts and 
feelings toward the hospital medical profes-
sionals is the theme of Sabīne Košeļeva’s 
short story ”Ceļa maize” (Food for the Road).  
  In the section devoted to the commem-
oration of the joint 150th birthday of po-
ets/playwrights Rainis and Aspazija, Gun-
tis Šmidchens, head of the Baltic Studies 
program at the University of Washington, 
reviews a 2014 movie production of Rain-
is’ play Zelta zirgs (The Golden Steed).    
Poet and artist Sarma Muižniece Liepiņa 
continues her account of a celebratory Rain-
is/Aspazija event in the Far West Texas town 
of Marfa, known not only for cowboys, but 
also for artists and art galleries.     Lit-
erary critic Bārbala Simsone gives a histor-
ic overview of the genre of science fiction 
in Latvian literature.    University of Lat-
via ethnographer Sandis Laime continues 
researching witchlore in Northeastern Lat-
via. In the present installment, witches steal 
milk from cows, switch newborn babies and 
cause other disturbances.

VISUAL ART – Artist and art critic Lin-
da Treija’s discussion of Ingemāra Treija’s 
paintings is accompanied by three full-page 
reproductions (pp. 1, 5 & 42).    Māris 
Brancis, an expert in the Latvian diaspora art 
world, comments on painter / graphic art-
ist Gvido Augusts (reproduced on pp. 44 & 
64). Augusts also did the cover of this issue 
of JG.

HISTORY AND ACTUALITIES – On ”Victory 
Day” (День Победы), Mikhail Shishkin, one 
of Russia’s best-known contemporary writ-
ers, addresses his late father who, at the end 
of World War II, served on a Soviet subma-
rine that torpedoed ships full of evacuees 
from Rīga and Tallinn, causing the deaths 
of thousands of civilian refugees. Father, we 
lost the war! Thus Shishkin ends his moving 
text.    Historian Ritvars Jansons contin-
ues his treatise on the evolution of the So-
viet security apparatus in 1940/1941 and 
from 1944 to 1956.    Sanita Upleja, an 
independent journalist, in her short essay 
relates some folk traditions to present-day 
life.    Juris Zommers interviews educa-
tor Andra Zommere, recipient of the 2015 
Jānis Bieriņš Memorial Foundation Award 
(for fostering Latvian cultural activities in di-
aspora).    The section ”Dažos vārdos” 
(In a Few Words) continues to offer a broad 
perspective on recent cultural events in Lat-
via, as well as on Russian and East Europe-
an sociopolitical happenings relevant to the 
Baltic region. 

BOOKS REVIEWED – Vilnis Bankovičs’ Los, 
Los! Davai, Davai!, a memoir of survival 
under Hitler and Stalin (reviewed by Ivars 
Antēns), is also available in Māris Roze’s Eng-
lish translation – Driven West, Taken East. A 
WWII Memoir of the Eastern Front.    
Bārbala Simsone’s Monstri un metaforas 
(Monsters and Metaphors), a study of the 
horror genre in Latvian literature (Kristīne 
Ilziņa).    Laris Krēsliņš’ poetry collection 
Puķes. Vietā / In Place. Flowers (Sandra Mi-
levska).    Two reviewers (Zita Kārkla & 
Anda Kuduma) evaluate short story writer 
Sabīne Košeļeva’s first novel Rīga­Maskava: 
21. gadsimta mīlasstāsts (Rīga-Moscow: A 
21st Century Love Story).    Czech writ-
er Josef Škvorecký’s (1924-2012) nov-
el Cilvēka dvēseles inženiera stāsts (Příběh 
inženýra lidských duší, 1977 – The Engineer 
of Human Souls – translated into Latvian by 
Jānis Krastiņš) (Ligita Levinska).    Alfons 
Kalns’ compilation of materials from dias-
pora periodicals on Latvian Arts Trust Soci-
ety (LATS), Toronto, Canada (Anita Liepiņa).
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