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Barikāžu laikā pirms 25 gadiem

Ulža Brieža foto ar paša paskaidrojumiem no viņa foto esejas „Ceļš uz neatkarības 
atjaunošanu” JG267(2011):35-53.

Pēc tam, kad 1991. gada 12. janvāra naktī krievu tanki ielenc Lietuvas parlamentu Viļņā, 
ieņem TV, radio un telegrāfa centrus, nogalinot 14 un ievainojot 110 lietuviešu, Latvijas AP 
izveido Aizsardzības štābu un 13. janvārī Latvijas Tautas frontes noorganizētā Vislatvijas 
protesta manifestācijā Rīgā, 11. novembra krastmalā, ar krietni vairāk nekā pusmiljona 
cilvēku piedalīšanos no visas Latvijas, un aicina celt barikādes, aizstāvēt valdības ēkas, Radio 
un TV centru Zaķusalā, radionamu Doma laukumā, Rīgas tiltus un citus stratēģiski svarīgus 
objektus Rīgā (arī Ulbrokā, Siguldā, Liepājā, Kuldīgā un citur). No 1991. gada 14. līdz 21. 
janvārim Īpašu uzdevumu milicijas vienības (OMON − Otrjad Miļicii osobogo naznačeņija) 
un nezināmas kaujas grupas uzbrūk dažādiem Latvijas objektiem, barikāžu dalībniekiem, 
piekauj un aplaupa cilvēkus u.tml. Pirmais upuris ir pie Vecmilgrāvja tilta nošautais Roberts 
Mūrnieks. 20. janvārī uzbrukumā LR Iekšlietu ministrijai nogalināti tiek milicijas darbinieki 
Vladimirs Gomanovičs un Sergejs Konoņenko, kinoreportieri Andris Slapiņš un Gvido 
Zvaigzne un skolnieks Edijs Riekstiņš.
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1
Sen tas, kad Sigurds
steidza pie Gjūkes -
bija jaunais Volsungs
jau dzīvības dzēsis;
visam viņš ticēja,
ko teic abi brāļi -
nu stipriem zvērestiem
spēkavīri sieti.

2
I līgavu deva tam
i daudz dārgu mantu,
Gudrūnu jauno,
Gjūkes meitu;
pie kausa tie sprieda,
Sigurds jaunais
ar Gjūkes dēliem -
daudz dienu kopā.

3
Kad brāļi devās
Brunhildi derēt,
tad i Sigurds
steidza tiem līdzi,
Volsungs jaunais
vadīja viņus -
sev līgtu līgavu,
ja liktens tam lemtu.

4
Dienvidu kaujvedis
zobenu kailu,
izrakstītu asmeni
lika starp abiem -
ne prātā nāca tam
noskūpstīt meitu,
nedz skāva viņu
huņņu valdnieks –
Gjūkes dēlam
viņš jaunavu deva.

5
Dzīvē tai nebija
kaunēties nācies,
nedz savā mūžā
negoda pieredzēt, 
kad trūkumus meklētu,
vai mestu traipu –
bet liktenes bargās 
jau lavījās līdzās.

6
Tā ārā sēž viena
vakarā vēlu,
sāk pati ar sevi
runāt skaļi:

„Mans būs Sigurds,
jauneklis staltais,
kaut mirt tam nāktos
manās rokās!

7
Vārdus, ko sacīju,
vēlāk nožēlošu –,
sieva tam Gudrūna,
man vīrs Gunnars,
mums nekrietnās nornas
lēma ilgas mokas.”

8
Bieži dodas tā
dusmu pilna
laukā – ikvakarus 
uz ledāja gālēm, 

– kad Gudrūna
gultā liekas 
un viņu segās
Sigurds vīsta,
kad huņņu valdnieks
glauž vienīgo savu.

9
„I laime man atņemta,
i mans līgavainis –
tik atriebībā
vēl atrodu prieku.”

10
Naids viņu kūdīja,
lai liek nokaut:

„Gluži droši
tu zaudēsi, Gunnar,
i manas zemes,
i mani pašu –
nemūžam ar tevi
man neredzēt laimes.

11
Atpakaļ došos,
kur agrāk mitu,
pie asins radiem,
pie īsteniekiem,
tur migšu viena,
mūžu nogulēšu –
ja neliec tu
Sigurdu nokaut, 
ja starp Kuiļiem tu 
stiprākais neesi.

12
Liec, lai  tēvam 
dēls dodas līdzi –
nelolo vilku
jauno par ilgu!
Par asinīm maksāt
un mieru salīgt
grūtāk ar dzimtu,
ja dēls vēl dzīvo.”

DZIESMA PAR SIGURDU 
No senislandiešu valodas atdzejojis 

Uldis Bērziņš

(Īsākais variants)
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13
Noskuma Gunnars,
nokāra galvu,
domīgs sēdēja 
visu dienu;
kur dabūt padomu,
ko viņam darīt,
kas liktos cildenāk, 
kas pašam labāk –
gan no Volsunga
jātiek vaļā,
gan sods un bēda
Sigurdu zaudēt.

14
Vēl brīdi, vēl sprīdi
sēž un spriež valdnieks –
nelikās labi
i viņējos laikos,
ka no ķēniņvalsts
aizbēg ķēniņiene!
Sauca nu Hogni
izrunāt slepus –
tam viņš varēja
uzticēt visu.

15
„Man Brunhilde
Budles meita
kā brīnums liekas –
labākā starp sievām.
Drīzāk no šīs
dzīvības šķiros,
ne tiem dārgumiem,
kas daiļajai manai.

16
Vai pievilt kaujvedi
mums, kāriem zelta?
Gan labi glaust Reinas
kalumus rokām
un mierīgu prātu
valdīt mantu,
pie lādes kambarī
laimi baudīt.” 

17
To vien Hogne
atbildei teica:

„Neklājas drošajiem
tādu ko darīt – 
ar šķēpu ārdīt
zvērestus stipros, 
stipros zvērestus, 
gūto uzticību!

18
Vai kāds vēl laimīgāks
par mums virs zemes,
kamēr četri mēs 
kopā valdām,
kamēr starp huņņiem
dzīvs zobenu Baldrs –
neatrast virs zemes
slavenāku svaiņu.
Vēl mums dienās
dzims pieci dēli –
iz cēla klēpja
zels cildena dzimta.

19
No kurienes vējš,
to manām visi –
brāž par traku
Brunhildes kāre.”

20
[Gunnars saka:]

„Sacīsim Guthormam,
lai Sigurdu nokauj,
jaunais brālis 
vēl bērna prātā,
nav ar solījies 
zvērestiem stipriem –
nav devis zvērestus,
nedz guvies uzticību.”

21
Veikli piekrita
vieglprātis puisēns –
jau Sigurdam 
šķēps sirdī!

22
Slējās karvedis
kambara vidū,
svieda puisim
zobenu pakaļ –
panāca Guthormu
varenā Grama
spožais asmens
no ķēniņa saujas.

23
Ļima šā pretinieks
uz pusi šķilu –
rokas un galva
aiz duru gulu,
kājas un rumpis
kambarī krišus.

24
Gulēja Gudrūna
gultā blakus,
droša Sigurdam
kļāvās pie sāna,
pamostas viņa,
nu prieks pagalam! –
peld Freija draugs 
asins palos.

25
Tik stipri viņa
sasita plaukstas –
drošprātis princis
paslējās gultā:

„Neraudi, Gudrūna,
tik gauži,
līgava mana! – 
paliek tev brāļi.

26
Vēl mazs gados
mantinieks mans,
nejaudās glābties
no naidnieku nama –
tumšas tiem domas,
drūmi prāti,
nupat vēl iecerē
jaunu nelietību.
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27
Kaut septiņi piedzimtu,  
nejās savmūžam
tāds māsasdēls  
līdzi tiem uz tingu;
zinu no tiesas,
kāpēc tā notiek –
visa tā vien
Brunhildes vaina.

28
Tikai mani
vienu mīl meiča!
Bet nekad Gunnaru
nodevis neesmu,
nedz saminis
zvērestus stipros,
ka mani sauktu
šā sievas draugu.”

29
Tad nopūtās valdniece –
tad mira valdnieks!
Tik stipri viņa
sasita plaukstas,
ka klinkstēja
kaktā kausi
un līdzi klēgāja
laukā zosis.

30
Tad iesmējās Brunhilde
Budles meita –
no sirds dziļuma
viņa smēja,
klausoties gultā,
kā Gjūkes meita
gauži vaimanā
kambarī savā.

31
Bilda nu Gunnars,
bandinieku valdnieks:

„Ko tu smejies,
naidpilnā sieva?
Neba no prieka,
ne no laba prāta!
Kur tavs glāsums nu,
kur vaiga gaišums,
nelaimes vaininiec?
Vai vied jau nāvi?!

32
Varbūt i savādāk
tev, sieva, veiktos,
ja kautu mēs Atli
tev acu priekšā –
tu raudzītu brāļa
asiņainās brūces,
sulainās vātis
tu saitēm sietu!”

33
„Neba dīc kāds,
ka maz tev dūšas –
kā varonis kāvies tu,
tak Atlem vienalga;
par jums ilgāk
vilks Atle elpu,
par jums varenāks
paliks vienmēr.

34
Saku tev, Gunnar,
un pats tu zini –
visam  iesākums
jūsu viltus.
Jauna es skuķe,
nebij man steigas –
 bagāta mantas
mitu brāļa namā.

35
Prātā man nenāca
precētai iziet,
pirms jūs, Gjūkesdēli
pagalmā jājāt,
trīs zemju ķēniņi
trejos zirgos –
kaut nebūtu jūsu
jājuma bijis!

36
To es [par zemes
ķēniņu] saucu,
kurš zeltā sēdēja
Granem seglos –
nedz jums acu skats
tā spuldz kā viņam,
nedz jūs tāda skata
vaigā un stāvā,
kaut sevi par zemes
ķēniņiem saucat.

37
Vēl man Atle
vienatā teica –
mantu viņš nedalīs,
man viņš nedos
ne zeltu, ne zemes,
pirms es zem vīra – 
i neļaus paturēt,
ko skuķei pats devis,
ko man, jaunam skuķēnam,
sudrabā svēris.

38
Svārstīga sirdī
es staigāju brīdi,
vai bija gāzt varoņus,
vīrus veikt man?
Bruņās bez baiļu
aizstāvēt brāli?
Visapkārt tas ļaužu
valodās nāktu,
daudziem klāt būtu 
posta diena.

39
Atmetām strīdu,
salīgām mierus –
man likās labāk,
ja neliegšos nēsāt
Sigmunda dēla 
aproces sārtās,
ne zeltu, sudrabu
cita saderētu.

40
Vienu tik mīlēju,
nevienu citu –
sirds nebij grozīga
man Greznu cīnei
gan i Atlem
to atzīt nāksies, 
kad dabūs zināt,
kā devos es nāvē –

41
vai tad varētu
vieglprāte sieva
citas laulenim
nāvē iet līdzi?
Gan tad es, grūtdiene,
gandarīta būšu.
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42
Kājās jau Gunnars,
karadraudzes princis,
abi rokām
sievu ap kaklu –
klāt nu visi,
katrs kā prazdams
no visas sirds
lūko atrunāt viņu.

43
Visus tā atgrūda,
kas mācās virsū –
atvilt neļāvās
no tālā ceļa.

44
Sauca viņš Hogni
izrunāt slepus:

„Lai visi vīri
istabā steidzas,
i tavi, i manējie –
maz mums laika
novērst tai prātu,
lai nedodas nāvē,
lai vēlāk nerodas
vēl vairāk ļauna –
nu lemjam,
kā līdzēt likstai!”

45
Tik to vien Hogne 
atbildot teica:

„Neviliet viņu
no tālā ceļa –
lai nejaudā viņa 
vēl reizi piedzimt!
Tā niķīga nākusi
no mātes klēpja,
sērām tā sūtīta
zemes virsū,
slaveniem vīriem
par sāpēm un raizēm.”

46
Nomāktā prātā
pārnāca Gunnars –
jau Rotu dēkla
dārgumus dala.

47
Visa viņas manta 
pie kājām vālā;
gul asinīs kalpones
un istabenes.
Velk zelta bruņautu 
– nav labs prātā! –
dziļi sev viduklī
zobenu iedzen.

48
Atsprāku spilvenos
atkrita viņa,
atskārta asinīs
ārdētus vārdus:

49
„Lai nāk nu visas,
kas vēlas zeltu,
kas grib piemiņu
paņemt no manis –
zelta karuli
katrai došu, 
košaustas sedzenes,
krāsainas drānas.”

50
Dzirdot šos vārdus
noklusa visas, 
vienu atbildi
visas deva:

„Daudzas guļ mirušas,
mēs vēl dzīvas –
kam istabenēm
alkt asins godu?!”

51
Gan brīdi domāja
gados jaunā
linaudā tērptā – 
tad viņa teica:

„Ne biklām, ne tītīgām
negribu uztiept 
traukties mums līdzi 
tur tālajā ceļā –

52
gan mazāk dārgumu
degs ugunssārtā
uz jūsu kauliem,
kad kārta nāks jums

– gan Menjas maluma! –
apciemot mani.

53
Sēdies nu, Gunnar,
lai stāsta tev
gaišvaidze līgava,
kurai mūžs galā –
i jūsu kuģis
nav krastā drošs,
kaut es pirmā 
no pasaules šķiros.

54
Ar Gudrūnu izlīgsiet
ātrāk, nekā liekas –
gudrā sieva
sēros vēl ilgi
par savu nelaiķi
pie ķēniņa sāniem.

55
Tur dzims tai meita 
– audzinās māte –
būs viņa baltāka
par dienas blāzmu,
Svanhilde – gaišāka 
par saules staru.

56
Goda vīram
Gudrūnu dosi –
naida bultām
tā nogāzīs daudzus; 
ne laba prāta
ies tā pie vīra,
iegūs sev viņu
par sievu Atle,
Budles mantinieks,
mans miesīgs brālis.

57
Daudz nāk prātā,
kas darīts man pāri,
kā jūs likāt
rūgti man vilties –
liegta man laime
lāgu mūžu.
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58
Tu Odrūnu 
gribēsi apņemt,
bet tev Atle
atsacīs viņu,
tik aizacīs skausieties
abi slepus,
mīlēs tā tevi,
kā pašai man tiktos,
ja mūsu liktens 
laimīgāks bijis.

59
Gan pratīs Atle
gauži tev darīt –
čurmu čurmumis
bedrē tam čūsku!

60
Ilgi nepaies,
i Atle atdos
i dārgo dvēseli,
i abus dēlus, 
kad viņu Gudrūna
gultā glāstīs
ar šķēpa asmeni –
asins slāpēs.

61
Man domāt, derēja
mūsu māsai
sekot nāvē 
savam pirmam vīram –
kaut būtu pateicis
kāds šai priekšā,
kaut būtu Gudrūna
kā es savā garā!

62 
Runāju rāmi, – 
redzu jau skaidri, –
negrib tā doties 
tālajā ceļā;
bangas to sagrābs,
nelaidīs noslīkt,
nonesīs Jonakra
novadā dzimtā.

63
...mantiniekus
Jonakra dzimtai;
 Svanhildi tā
sūtīs ļaudīs – 
savu un Sigurda
spulgvaidzi meitu.

64
Viņu postā 
dzīs padomnieks Bikke,
Jormunrekam
jauks neģēlis prātu –
tad siks zudumā
Sigurda dzimta, 
tad smelgs Gudrūnai
sirds vēl gaužāk. 

65
Lūgšu es tev
lūgumu vienu –
tas šai pasaulē
mans pēdējais lūgums, 
uguns pili
uzcelt liec plašu,
lai mums visiem
tur pietiek vietas,
kuri ies nāvē 
ar Sigurdu kopā.

66
Paklājiem, vairogiem 
lai poš pili,
un valoņu košdrānu,
un valoņu vergiem,
lai sadeg mans varonis
man pie sāna,

67
Lai deg ar varoni
divi mani kalpi
spožās rotās,
sprādzēm ap roku,
lai divi vanagi
galvagalī viņam, 
lai viss nodarīts,
kā nākas.

68
Lai šķēps gul starpā
ar gredzenu spalā, –
tērauda asmens
bij starp mums abiem,
kad mēs gūlāmies
vienā gultā,
kad likāmies paši sev
kā laulāts pāris.

69
Lai ciet krizdama
viņam kāju
nedauza duravu
darāmā vērtne,
steigšos es pakaļ 
ar savu pulku –
kam sokas ceļā, 
veiksies i pie sliekšņa.

70 
Tak piecas kalpones,
pavadīs viņu
un astoņi kalpi,
visi labas kārtas,
vergi, kas auguši
kopā ar mani,
ko Budle atstājis 
man, savam bērnam.

71
Vai maz pateicu, –
vēl teiktu vairāk,
ja būtu man liktens
atvēlējis laiku;
slāpst mana balss,
sāp manas brūces, –
tik taisnību sacīju, 
tagad mirstu.”

Šis ir „Sigurda dziesmas” pagaidu variants, ko JG redakcija saņēma no Ulža Bērziņa pirms Eddas dziesmu atvēršanas 
pērngada novembra beigās. Skat. piezīmi atdzejotāja raksta „Bērnība bija obligāta – pirmklasnieka pārdomas” beigās. 



7

Uldis Bērziņš 

BĒRNĪBA BIJA 
OBLIGĀTA – 
PIRMKLASNIEKA 
PĀRDOMAS
Šķērstīklā šķirstīdams Troņu spēli Amerikā 
un „vikingu skolas” ziemeļzemēs, uzdūros 
žurnālistes sarunai ar vienas skolas pasnie-
dzēju, brašu sapņotāju pašos labākos gados. 
Vīrs māca saviem audzēkņiem seno skandi-
nāvu dzīves stilu, praktiskās iemaņas, ama-
tus, medību prasmes, ievada viņus pagā-
niskā dzīvesziņā, radina lasīt un izprast Ed-
das un sāgas. Viešņa jūsmo par skaistajiem, 
mīkstajiem zābaciņiem, kas tur darbnīcā šūti 
no mazu ronēnu maigās ādas - bet jums nā­
kas nogalināt tās jaukās radības, lai tiktu pie 
viņu glāsmās ādas! – Tak nē! Es viņus apsi­
tu tīrā prieka pēc! Vīru dara līksmu rakaru 
asinis! – Runājoties ar āriešu neopagānisma 
adeptiem, tu bieži jūties kā pieskrējis skatu-
ves malai. Braši cirtaini puiši un raženas bi-
žainas meitas uzved mums, zālē sēdošiem 5., 
6., 7., 10. gadsimtu – un aicina kāpt pie vi-
ņiem uz skatuves dēļiem. 

Vai mēs teiksim „cietsirdība!” par mīlīgiem 
kaķēniem, kas rotaļājas, mocīdami sakostu 
peli? Nē tak, pār viņiem pavēl medību in-
stinkts, ko nav slāpējuši - ko nedrīkst slāpēt! 

- citi spēcīgāki impulsi. Arī cilvēkbērnus vai ik 
uz soļa var pārņemt vajātāja instinkts - pie-
augušie tad reaģē atbilstoši savas kultūras, 
savas reliģiskās orientācijas imperatīviem. 
Taču arī pieaugušo pūli, arī platās stadiona 
tribīnes agri vai vēlu pārņem tas pats vajā-
tāja instinkts.

Nesen Medūzas raidījumā „Austrumi un Rie-
tumi” divi vīri videokameru priekšā runāja 
par „garīguma problēmām” – arābists Mi-
hails Piotrovskis, Pēterpils Ermitāžas direk-
tors, un politiķis, vairāku islāma novirzienu 
aktīvists, Krievijas Islāma komitejas priekšsē-
dētājs Heidars Džemals. Pēterburgas profe-
sors uzsver „evolucionāro momentu” cilvē-
ces garīgajā augsmē – no mīta šķiļas grie-
ķu prātniecība, no pagānisma spilgtajām 
apjausmām izaug Platona un Aristoteļa izzi-
ņas metodes, un tās manto islāma un Rene-
sanses filosofija, un... – Nē, iesaucas daudzu 

pielūgtais politiskā islāma pīlārs, nē! Jau 
tūkstošiem gadu mēs, Dieva apgaismots 
mazākums, smokam pagānistu, platonistu 
un hinduistu pūļu vidū. Kaut mūsu būtu jau 
i miljardi, vienalga islāmticīgie, kristieši un 
jūdi veido nelielu, tā sacīt, norūpēto saliņu 
cilvēces jūras vidū – starp visiem tiem, kam 
rūp pavisam cits. Džemala kungs paskaidro: 
viņiem visiem rūp esība, viņi seko instinkta 
pavēlei: būt!, kamēr mums, atmodinātajam 
cilvēces mazākumam vienīgajiem rūp ētika. 
Stādieties priekšā: apziņa kā subjekta eksis­
tenciāli saasināts liecinājums te un tagad, un 
esība, kurā šis liecināšanas mirklis iesviests, 
kurā tas iekausēts gluži kā muša dzintarā. 
Un starp šiem diviem – konflikts, varbūt sta­
tisks, varbūt dinamisks, taču vienalga kon­
flikts. No šā konflikta izriet viss, šis konflikts 
motivē un attaisno visus vēstures pavērsie­
nus. Taču šo konfliktu nevar uztvert, nevar 
izprast, nevar saskatīt ne ar platoniskās, ne 
hinduistiskās, ne budistiskās, ne konfūcis­
kās optikas palīdzību [tas saskatāms tik caur 
Bauslības, Psalmu, Evanģelija un Korāna 
lēcu]. Abrahāmisms ir kontraeksistenciāls, jo 
tam augstākā vērtība un virscentrs ir liecino­
šais gars, kurš opozīcijā pret esību. Abrahā­
misms apliecina nerimtīgu karu starp apzi­
ņu un esību visā, no metafizikas līdz politikai.

Vecāmāte stingri audzināja mani Džemala 
kunga piesauktā kontraeksistenciālā abra-
hāmisma garā, tādēļ uzdrīkstos saukt pats 
sevi par ētikas „pirmklasnieku” . Taču mani 
vilina un malda cilvēces vēl tik svaigās „at-
miņas par bērnību”. Es izbaudu pagānisma 
burvību un pārdzīvoju instinktu asinspilnās 
trīsas i lasot manas tautas četrrindes, i igau-
ņu, i čuvašu tautas dziesmas, i tuviešu ša-
maņsaukas, bet i Bauslību, i Dieva izredzētā 
razbainieka Dāvida dziesmas, i otra laupītāju 
virsnieka, Dieva Vēstnieka Muhammeda – lai 
svētīts un sveikts tas! – saukto un sludināto. 
Nav tak tā, ka vien caur Abrahāma liecību 
varam tikt pirmajā klasē un galā i nobeigt 
skolu! Paraugieties atpakaļ uz pagānisma iz-
cilajiem gluži kontraeksistenciālajiem snie-
gumiem. Gajs Mucijs, dižciltīgs romiešu jau-
neklis, vēlāk trāpīgi iesaukts par Kreili, liek 
savu labo roku, dextram accenso ad sacrifi­
cium foculo inicit, kā raksta Tits Līvijs Otrās 
grāmatas 12. nodaļā, „liek labo roku uz upu-
rēšanai iedegtā ziedokļa”, quam cum uelut 
alienato ab sensu torreret animo, „it kā viņa 
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dvēsele nejaustu, ka viņa [roka] sadeg”, un 
prope miraculo attonitus – „tāda brīnuma 
pārsteigtais”, līdz sirds dziļumam satriektais 
etrusku ķēniņš Porsinna atsakās no iecerētā 
uzbrukuma, un republika nezaudē pavisam 
nesen iegūto brīvību. Un citur vēstīts, ka po-
liteisti stoiķi klusē un paliek pēdējie priekš 
ūdens vai uguns, nelaužas glābt savu eksis-
tenci citiem pa priekšu. Tagad vēl ieklausī-
simies epizodē no Sāgas par Njālu Sadedzi-
nāto, no 29. nodaļas:  Tad viņa teica zēnam 

– Tordam Kāresdēlam: „Tevi iznesīs ārā, un 
tu nesadegsi te iekšā.” – „Tu tak man solī­
ji, vecomāt”, - saka zēns,  „ka mēs nešķirsi­
mies nekad. Es labāk palikšu pie tevis. Man 
liekas daudz labāk mirt kopā ar tevi un [vec-
tēvu] Njālu, nekā vienam dzīvot pēc jums.” 
Kaut Njāla laikabiedru dzimtas jau formāli 
nokristītas, kaut sāgas anonīmais stāstnieks 
un viņa klausītāji savā 13. gs. jau piedzi-
muši par labiem kristiešiem, bet mazā Tor-
da sirds vēl pavisam droši pieder tūkstošga-
dīgai senču pasaulei. Pagānu puisēns Njāla 
sāgā ir tik neizprotami uzticīgs, tik neglābja-
mi stiprs garā, ka paliek degošā namā ar sa-
viem mīļajiem, ar vecotēvu un vecomāti: tīri 
ētisks apliecinājums, sugasbērna grēks pret 
sugas pašsaglabāšanās instinktu. Džema-
la kungam nav taisnība, bērni aug, iedami 
katrs savējā, kaut i „pirmsabrahāmiskā” sko-
lā! Paraugiet, citā pasaules malā budists vai 
džainists uzņemas dažu rūpi, piecieš dažu 
zobgalību, lai minimalizētu kaitējumu citām 
būtnēm, i tām vismazākajām. Un niansētās, 
pārbagāti tekstualizētās Mahājanas skolnie-
kam nemaz neliekas grūti uzpost un izslau-
cīt pagānisko bērnistabu ar visām pūķu, vel-
nu un dievu tapetēm.

Skaidrāk par mani bērna ceļu uz Radītāja 
skolu ir ieraudzījis un pratis parādīt vēstur-
nieks Arnolds Toinbī (Arnold Toynbee): Every 
great religion helped it‘s adherents, indeed 
humans generally, to overcome the central 
human sin, ‚man‘s original sin‘, of self-cen­
tredness. (..) Every effort in that direction 
deserved respect. (..) No one religion had a 
monopoly on truth. (..) As Symmachus had 
declared in ancient times (when his ances­
tral religion was persecuted by the Chris­
tians), the heart of God‘s mystery could nev­
er be reached by following one road only. 
(..) Exclusive-mindedness was a sinful state 
of mind, the sin of pride. – Katra liela reliģi­

ja ir palīdzējusi saviem sekotājiem, patiesībā 
jau arī cilvēcei kopumā pārvarēt ļaužu dzi­
muma galveno grēku, „cilvēka iedzimto grē­
ku” - sevis paša iestatīšanu visas esības cen­
trā. (..) Cieņu pelna jebkuri pūliņi šajā virzie­
nā.(..) Nevienai reliģijai nepieder monopol­
tiesības uz patiesumu. (..) Kā jau senlaikos 
deklarējis Simmahs (kad viņa senču ticību 
vajāja kristieši), Dieva noslēpuma pati būtī­
ba nevar tikt atklāta, staigājot tik vienu taku.
(..) Pretenzija uz paša vienīgumu ikreiz bijusi 
grēkpilns prāta stāvoklis, lepnības grēks. Nu 
tad iznāk taču, ka budistu mūks, hinduistu 
priesteris, šamanis vai burvis, kas apzinājies 
savu aicinājumu, sentimentāls pagāns, lab-
sirdīgs animists var tikt Radītāja pamatskolā 
tālāk uz priekšu nekā vajātāja instinkta pār-
ņemts „monoteists” – slepkava, sadists, ak-
mens tēlu dauzītājs un pergamentu dedzi-
nātājs? 

Tā ugunīgā dvaša, kas lauzās no lūpām Abra-
hāmam, tā izdedzināja daudz ko no viņa 
cilts agrīnajām atmiņām un minējumiem. Arī 
mūsu ļaudis tepat Vidzemītē ir gājuši cauri 

„augstāka garīguma” meklēšanas mokām un 
priekiem. Ne mazums spriests par hernhū-
tisma nozīmi Vidzemes un Latvijas garīgajā 
evolūcijā. Bet – ja kāds burvju vārds man ļau-
tu ieskatīties tajās zīmēs, tajās niansēs, kas 
bija pieejamas Vidzemes ļaužu tumšajām sir-
dīm pirms brāļu draudzes ievadītās garīgās 
atmodas, tajos tautas dziesmu tekstos, ku-
rus gara uguns pārvērta pelnos? Pirms pā-
ris nedēļām mēs kopā ar grāmatnieku Andri 
Vilku bijām Blomos, citkārt sauktos par Blo-
menhofu, un kopā ar desmitiem pirmklas-
nieku sēdējām atdzimušā – vai pareizāk, uz 
Vidzemes skatuves vēlreiz uzvestā brāļu saie-
šanā. Divus gadusimtus pirms mums te pul-
cējās tauta, kas bija pirmoreiz izaugusi no 
saviem pagānu kamzoļiem un lindrakiem – 
tad bij pienācis brīdis Vidzemes vēsturē, ko 
var salīdzināt ar lielām garīgām revolūcijām 
citur pasaulē, ar Izraēļa iziešanu no Ēģiptes, 
ar let my people go! Aizvadītā gadsimta 60. 
gadu Amerikā, ar  1. gadsimta 33. gadu, kad 
Romas impērijas nomalē cilvēks uzņemts 
paša Dieva namā par Viņa likumīgu manti-
nieku un par brāli Viņa vienīgam dēlam, ar 
dievišķās Pakļaušanās revolūciju Arābijas pil-
sētās un tuksnešos 7. gs. Kvēli latviešu un 
igauņu dzimtļaužu un brīvļaužu pūļi  steidza 
no saiešanas uz saiešanu, atrazdami vēl i 
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spēku, i laiku gan savām darbdienas gaitām, 
gan muižas klaušām, gan remdenajam mā-
cītāja sprediķim svētdien baznīcā. Vīri un sie-
vas meklēja Dievu cits cita sirdī un celsmīgos 
rakstos, mācījās lasīt, saprast un sacerēt. Vi-
dzemes lauķi izmēģināja labu veidu, kā tikt 
pieaugušiem. Bet Jēzus vārda karstā elpa iz-
dedzināja no mutēm i ko tādu, ko šodien sa-
klausām citur – bērnišķīgo katoļu vai rāmo, 

„neatmodināto” luterāņu garamantojumā – 
un vērtējam augstu. Skola un mīla, tās abas 
liek bērnību aizmirst.

Uldis Bērziņš referātu „Bērnība bija obligāta” nolasījis 
speciālā starptautiskā seminārā  „Tulkot Eddas dziesmas” 
Latvijas Nacionālajā bibliotēkā (2015.24.XI) dienu pirms 
viņa atdzejoto Eddas dziesmu atvēršanas svētkiem „pie 
Kraukļiem”, t.i., Gaismas pils augšstāvā.  Pirmo reizi 
latviešu valodā iznāk senislandiešu mitoloģisko un 
poētisko tekstu kopojums (Jāņa Rozes apgādā). Teksti, 
kas atstājuši milzīgu ietekmi uz Ziemeļeiropas literāro 

mantojumu daudzu gs. garumā. Teksti, kuru pētīšanai 
zinātnieki visā pasaulē nereti veltījuši visu mūžu. 
Komentārus un skaidrojumus Eddas dziesmām devuši 
senskandināvu valodas/kultūras zinātāji – zinātniskā 
redaktore Inga Bērziņa un redaktors/komentāru autors 
Dens Dimiņš. Svētkos dalību ņem  Vecākās Eddas 
tulkotājs lietuviešu valodā Aurēlijs Vijūns, Skandināvijas 
vēstures lektors Londonas Universitātes Koledžā Marts 
Kuldkeps, vecākais lektors Kopenhāgenas universitātē 
Metjū Džeimss Driskols.

Grieķu mītus visi mēs lasām jau dažu tūkstoti gadu. No 
sākuma lasījām latīniski, vēlāk sākām katrs tulkot savā 
dzimtā valodā. Mēs iepazīstam, iemīlam, ienīstam tēlus 
kopā ar viņu grieķu vārdiem. Nīke ir uzvaras dieve, un 
izrādās, ka viņas vārds taisni to nozīmē – Uzvara. Nu, 
un tad? Vai mazums „uzvaru” bijis? Kara un sporta 
žurnālistu piesauktā dieve ir Nīke. Bet tagad mums 
priekšā cita mītika un cita valoda! Mēģinām latviski 
interpretēt ziemeļnieku Vecāko Eddu jeb Dziesmu Eddu. 
Te vēl tikai iedibinām savas tulkošanas tradīcijas. Un 
izvēles iespējas tulkotājiem – pagaidām plašas. Tik 
sirds dziļumos jāatceras, ka arī atbildība taisni „takas 
ieminējiem” jo lielāka. U.B.

Eddas dziesmu vākus darinājuši Lilija Dinere un Roberts Diners
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Uldis Bērziņš

Sapnis iekš austuves
Idille

Aizmidzis biju, brāļi, turpat pie aužamiem stāviem, – trūkstos, klab 
sistava zem mēnesnīcas! Māras meitas atkal klaudzina stāvus, – 
nelaime man ar jums, plijīgās dēklas, žultī jūs mērcat metu un velkat 
iz viltus, neba Tēvs licis atkal pārbaudīt mani? Ko, plikuces, aužat, 
atpal teciet, jūs caunes, iekš dobuļa caurā, liktens vēveres, atpal 
vāverē leciet!

Teica tuklā: tu, paskolots puisi, maz zini – senas audzes audusi esmu, 
tev saku – tēvs tik tad, ja viņēja dzīslo tev asins, brālis tik tas, kurš tevi 
jau šūpulī pazin's, sen svešiem nodevuši jūs i tēvu, i brāli – tāpat jūsus 
rīt nodos! Solāt visu pasauli mīlēt iekš Jēzus – tas meli, pazīstu audu, es 
aužu naudu, es naidu, es aužu varu, metinu viltu, mana drāna pasauli 
notur, – Rīgas kungi, no baznīcas nākuši, tūliņ man klanās – ilgi vēl 
muldēja tuklā, kas to visu lai atceras, brāļi!

Teica tievā: tu, paskolots puisi, redzi papīra lapā, tu musturus mālē, 
tak neredzi, riņķī kas notiek, nododat tagad cits citu, kā nodevāt tēvu 
zintis, mīlības mielasts jums lūpās, bet rūgta žults dedzina māgu, rīt 
pat jūs nodos pie tiesas, pie baznīcas, nodos i krogū, jūs sitīs par galvu 
un kaklu, pašu rokām jūs pērsiet cits citam muguras jēlās, a par pus 
rubli vēl pātagu bučosiet vēlāk, neglābs tavs laipnais Kungs, nesargās 
bargajo kungu – ilgi tarkšķēja tievā, kas visu lai atmin, brāļi!

Teica trešā: nebaidies, Jēkab, ņem manu rociņu – cilvēku siltuma 
trūkst tai, sāpīgu audām, ne tādu vēl audīsim mēs mēness māsas, 
neba mums lemt, vēl ir liktens lielākais mūsu, i tevis, i tava Jēzus, 
senis es māšele tava, tak liktens neatlaiž ļaudīs, atpal sauc dēklās – bet 
nu drīz jau, pavisam drīz tev tecēšu pretim – 

kad tā runā mazā plikuce meita, atrāvu acis – sēdus es solā, mēness tik 
gozēja logā! Gaidīju sētsvidū sauli, lai gaist naktspamašas – visi mēs 
Dieva bērni, un brāļi un māsas iekš Jēzus. Ņemiet papīrus, brāļi – nu 
Ķeizarenei viss pareizi izlikts! kā apzog mūs negantie kungi, kā 
Ķeizaru likumus atzog, kā zem tiesas un no kanceles pieviļ – un troņa 
Mantniekam jaunam, daudz gadus tam taisnīgi valdīt pār mūsu bērnu 
bērniem. Brāļi, jums ceļš zem kājām! ja jūs nodoti, ja grābs jūs Pilātus 
kalpi, atcerieties, kā jums i vācbrāļi māca – kaut kluptut jūs paši, Jēzus 
staigās.

1777, Blomenhof

Dzejolis par Ķikuļa Jēkabu radies sakarā ar braucienu uz Blomiem (Blomenhofu, skat. 8. lpp)
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

Sākums lasāms JG276

Jau agri no rīta Elkšņi ir kājās. Vilciens uz Rē-
zekni iet vēlāk, un vīriešiem jāsteidzas uz au-
tobusu. Atpakaļ abi brauks jaunajos spēkra-
tos. Aivars ir patīkami uztraukts, un kā nu ne 

— viņš pirks savu pirmo automobili!

Autobusa pietura atrodas laukumā pie dzelz-
ceļa stacijas. Braucēju nav daudz. Gaiši zaļš 
Vairoga autobuss jau ir piebraukts laukuma 
otrā malā, un šoferis iesildīdams rūcina mo-
toru. Līdz Rēzeknei jānobrauc 82 kilometri. 
Vispirms jāizmet mazs līkums līdz Augšpilij, 
lai tiktu uz pirmās šķiras Daugavpils-Rītupes 
šosejas, un tad caur Kārsavu iebrauktu Rē-
zeknē. 

Viņi izbrauc no Abrenes. Malu malās ļaudis 
čakli kust pavasaŗa darbos.

Palūk! – tēvs rāda uz traktoru tīrumā pie Ma-
linaukas. Kad es vēl biju puika, tad Augšpils 
pagasta lauksaimniecības biedrība no valsts 
lēti dabūja pirmos fordsonus un tīrkūlējus, 
kuŗus tolaik ražojām paši, ar Imantas mar­
ku. Tolaik zemkopības ministrija deva naudu 
zemtuŗu biedrībām. Tie tik bija laiki!... – 

Kas vainas tagadējiem? – Tēvs saviebjas. Vi-
ņam nepatīk gaŗas runas un strīdi Saeimā, 
par jebkuŗu lēmumu. Tēvam ir latvju zemnie-
ka daba. Tāds visu izlemj pats, un tādam nav 
viegli saprasties ar citiem. Divas augšpilietes 
iekāpj pieturā pie pagasta valdes, bet Gau-
ros sakāpj tik daudz braucēju, ka jāstāv kājās. 
Aivars piedāvā sēdvietu korpulentai kundzei, 
kas atkrīt sēdeklī, atviegloti nopūzdamās.

Uz kurieni braukdami? – kundze jautā tē-
vam. – Uz Rēzekni. – Un ko tur? – Šis tas jā­
nopērk, – atrūc tēvs. – Vai jūs no Abrenes? – 
No Abrenes gan! – Vai tur Kreiļiem joprojām 
pieder vīnu un degvīnu tirgotava? – Kā nu 
ne! Vecajā vietā. – Lāčplēša ielā? – Lāčplēša 
ielā numur sešpadsmit. – Nu re nu, kā tas ir 
palicis atmiņā! – Tagad tur šeptējas mazdēls 
Jēkabs. – Man viņi drusku rada, bet kur tas 
laiks, kopš neesam tikušies. – Un no kurie­
nes tad jūs pati? – No Kārsavas. Biju Gauros 
pie māsas.

Saruna uz brīdi pārtrūkst. Netālu no Luģiem 
autobuss ir šķērsojis robežu starp Abre-
nes un Daugavpils apriņķiem. Te tādas ne-
redzētas vietas; Elkšņi aizrautīgi skatās pa 
logu. Rēzeknē glaunas bodes, atkal ierunā-
jas korpulentā kundze. Zinu! – Neaizmirstiet 
iegriezties Turības lielveikalā! Rēzeknieši 
vāra visgardākās Gotiņas konfektes. – Man 
saldumi negaršo. – Ai, ai! Un Vēžu Kakliņi! 
Mmm... Mēli var norīt! – Un Latgales alus!... 

– Bet ar mēru! Kārsavā korpulentā, runīgā 
kundze izkāpj.

Pie Mežvidiem viņi šķēŗso Daugavpils un Rē-
zeknes apriņķu robežu, bet pie Kraukļiem 
autobuss nogriežas no šosejas un iebrauc 
Bērzgalē. Arī te, tāpat kā Gauros, sakāpj 
daudz braucēju, un Aivaram atkal jāpiedāvā 
sēdvieta un atkal jāstāv kājās. 

*  *  *

Tūrisms nav tā nozare, kuŗai būtu lielāks 
svars Latvijas tautsaimniecībā. Valsts sāku-
ma gados, uz Pasaules kaŗa izpostīto zemi 
nav bijis daudz ārzemju ceļotāju, taču Rīgas 
jūrmala ir ātri vien atkopusies, un veselības 
uzlabotājus ir pievilkusi Ķemeru sēravotu 
iestāde. 

1924. gada 27. septembrī, pakāpies uz di-
žas kāpas Bernātos, valsts prezidents Čak-
ste ir teicis, ka te jābūt kūrortam. Viņa runai 
par godu tajā vietā, valsts tālākajā rietumu 
punktā, ir pat uzstādīts piemiņas akmens, 
taču kūrorts tur nav radies. Ar Ķemeriem, ar 
Baldoni ir pieticis, un, kas zina, prezidenta 
runas galvenais nolūks varbūt ir bijis, mie-
rināt latviešus, lai noplaktu kaislības par lei-
šiem atdoto Palangu.

1939. gadā valstī ir bijušas 494 tūristu ap-
metnes, 254 viesnīcas un pansijas. Ulmanis 
ir gribējis celt vairākas lielas viesnīcas Latvi-
jas skaistākajās vietās, piemēram, Rūjas upes 
krastā, un tā arī ir noticis. Pievilinot tau-
tu dzimtās zemes apceļošanai, nauda pa-
liek pašiem. Tā notiek arī tagad. Latvieši dod 
priekšroku Gaiziņam, nevis Everestam, Dau-
gavpilij, nevis Krakovai, Tērvetes pilskalnam, 
nevis Ēģiptes piramīdām, Liepājas kaŗostai, 
nevis Manhetenai.

Bet ārzemnieki? Šurp brauc rūdīti pasaules 
apceļotāji, kuŗi grib redzēt to, ko vēl nav re-
dzējuši – Latviju. Šurp brauc Rīgas jūrma-
las veselīgā gaisa kārotāji. Arī vecie, neno-
plēstie un nepārbūvētie koka namiņi ir īpa-
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ši pievilcīgi. Visvairāk tūristu ierodas no tām 
valstīm, ar kuŗām plašāki tirdznieciskie saka-
ri, bet brauc arī no Japānas. Rīga pilna ar ja-
pāņiem, un Tokijā netrūkst latviešu. Cik tuva 
gan ir Latvija ar Japānu! Abas šķiŗ tikai vie-
na valsts, kas izpletusies teju pa puspasauli 
un – kas abu valstu izlūkošanas dienestiem 
nu jāaptekā...

Rīgas-Maskavas ātrvilciens ir beidzis savas 
gaitas jau 1956. gadā, necik ilgi nejoņojis. 
Retiem braucējiem pietiek ar diviem padom-
ju vagoniem, kuŗus pievieno Daugavpils ātr-
vilcienam. Indrā šos vagonus latviešu loko-
motīve aizved pāri robežai uz padomju pie-
robežas staciju Bigosovu. Tur vagonus pie-
vieno padomju ātrvilcienam, un tas stenē-
dams dodas uz Maskavu.

Padomijā pilnā sparā ceļ komūnismu, un ne 
tautai, ne vadoņiem līdz pat nesenam lai-
kam nav bijis ne mazāko šaubu, ka tas iz-
dosies. Kur tik liels pulks, pāri par 200 mil-
joniem, liek roku pie rokas un kāju pie kājas 
kopus darbā, tur panākumi droši. Lielvalsts 
gan nav iztikusi bez saviem pārbaudījumiem, 

– bez nebeidzamas iekšējās cīņas par varu, 
kad vienas partijas labākie vadoņi ir pastū-
muši malā citus, ne tik labus, un kaimiņu 
valstīm jāraizējas, kā tas viss beigsies. Patla-
ban pie varas ir ticis vīrs, tik ciets kā dimants, 
un ar gaŗāku titulu, proti: Padomju Savienī-
bas Komūnistiskās partijas Centrālās komi-
tejas ģenerālsekretārs. Šim vīram ir nevaino-
jami proletāriska izcelsme un daudz nopel-
nu; krūtis rotā Sarkanā Karoga ordenis. Viņu 
sauc Leonīdu Iļjiču Brežņevu. Ar dzelzs roku 
iztīrījis Kremli no sāncenšiem, pārējai pasau-
lei dimanta cietais vīrs rādās itin pielaidīgs. 
Viņš nesapņojot par komūnistiskas iekārtas 
nodibināšanu visā pasaulē, bet par mierīgu 
sadzīvošanu un sadarbošanos.

*  *  *

Elkšņi izkāpj pie stacijas Rēzekne II. Turpat 
sākas Atbrīvošanas aleja, un tā ir sagadījies, 
ka visas jauno automobiļu tirgotavas atro-
damas šajā ielā. Pati pirmā ir Volvo tirgotava. 
To jaukumu uzlūkojot, kas ārā puslokā izstā-
dīts, kaislīgam braucējam var sākt tecēt sie-
kalas. Aivars zina, ka pirks tikai un vienīgi vai-
rogu, taču viņš rūpīgi noskata arī visus vol-
vo. Te var redzēt, kā liels, privāts uzņēmums 
pārspēj mazu valsts uzņēmumu, daudz āt-
rāk saražojot jaunus automobiļus. Dārgi gan. 
Pārdevējs, kuŗam droši vien lieli piedzīvojumi 

savā darbā, ir jau viņus ievērojis, bet klāt ne-
nāk, laikam nojauš, ka darījuma nebūs.

Visu apskatījuši, Elkšņi manās projām. Puk
stošu sirdi Aivars paiet gaŗām Skolotāju in-
stitūta staltajai ēkai. Kas zina, varbūt Laim-
dota viņu redz?... Vairoga automobiļu tirgo-
tava atrodas aiz tirgus laukuma, pie krusto-
juma ar Skautu ielu. Elkšņu tēvs smaida vien, 
kad viņi ienāk plašajās iekštelpās. Pie sienām 
sudrabotās līstēs skati no Vairoga rūpnīcas. 
Sākot automobiļu ražošanu pēc Forda licen-
ces, Vairogam ir bijuši tikai divu veidu vieglie 
automobiļi. Arī tagad to nav daudz; Aivars 
jau ir smalki tos izpētījis un zina, kuŗu pirks. 
Ķiršsarkans, karoga krāsas Lukss 2000 dižo-
jas tirgotavas laukuma vidū, un Aivars domā, 
ka viņš ar to brauks. 

Aiziesim pie poļiem! – tēvs negaidot pačukst 
pie auss. Vecais Elksnis laikam grib vēl pa-
tīksmināties, ka latviešu vairogi ir labāki par 
poļu fiatiem. Tāda iešana patīk arī Aivaram. 
Varbūt nejauši izdosies satikt Laimdotu... 
Kad Elkšņi pagriežas un iet prom, tirgotavas 
darbinieki saskatās nesapratnē. Vai kungiem 
kaut kas nav paticis?... Polski Fiat ir iekār-
tojies skaistā un labā vietā, Rēzeknes upes 
krastā. Ja Volvo ienākšana Latvijā ir noritē-
jusi gludi, tad poļiem ir gājis pavisam grū-
ti. Lietpratēju skaitļi ir skaidri un gaiši rādīju-
ši, ka vēl viens automobiļu tirgotājs var gan 
panākt to, ka cenām būs grūtāk iet uz aug-
šu, bet var notikt arī tā, ka sāk panīkt volvo 
un – kas īpaši svarīgi – vairogu tirdzniecība. 
Poļi tomēr nav padevušies. Neskaitāmas rei-
zes tie ir uzrunājuši darījumu aprindu ļaudis, 
valstsvīrus, pašvaldību un partiju darbinie-
kus, neskaitāmas reizes atbildei uzklausot, 
ka eksporta un importa bilance ar Poliju ir 
negātīva, un kāpēc to padarīt vēl sliktāku?... 
Tad poļi ir sākuši vairāk pirkt latviešu kokma-
teriālus. Valdībai kļūstot pielaidīgākai, poļi 
ir sākuši zīmēt rožainas nākotnes ainas no 
Daugavpils dzīves, kuŗu Polski Fiat vai apzel-
tīšot... Iespējams, kāds ir dabūjis arī kukuli... 
Šī sērga, kas ievazāta no Krievijas, cara laikā, 
stipri vien gājusi mazumā autoritārās valdī-
bas laikā, tā dēvētai onkuļu būšanai tomēr 
neizzūdot pavisam. Bet tā nav noticis, ka 
Polski Fiat galvenais sēdeklis atrastos Dau-
gavpilī, pēc kā poļi stipri vien bija kārojuši. 

Jau no Atbrīvošanas kaŗa laikmeta Polija ir 
daudz gribējusi no Latvijas, un uzslavu ir 
pelnījuši tie latviešu diplomāti, kuŗi mācēju-
ši atvairīt kaimiņvalsts iegribas. Daugavpilī 



jau darbojās Volvo rūpnīca, un ietekmīgiem 
zemnieku savienības vīriem nav paticis, ka 
poļu elements, poļu saimnieciskais iespaids 
vairotos otrajā lielākajā pilsētā un novadā, 
pēc kuŗa joprojām tīko dažas poļu aprindas. 
Tirdzniecības un rūpniecības ministrs ir pie-
dāvājis Rēzekni. 

Atbrīvošanas kaŗa laikā sabiedrotie poļi no 
Padomju Krievijas atkaŗoja Daugavpili, ka-
mēr latviešu kaŗaspēks patrieca ienaidnieku 
no Rēzeknes. Tagad būtu īstā reize pamainī-
ties... Un tā arī ir noticis.

Zilas tās mašīnas, – neapmierināti noburkšķ 
tēvs. Pārdevējs nobola acis. Viņš zina gan, ka 
latviešiem neiet pie sirds jēli zilie toņi, bet 
tādas krāsas fiatu taču viņa tirgotavā nav! 
Kungi, mums ir vislabākās cenas! Patiesi, 
poļu fiats ir lētāks par vairogu, – taču savē-
jais ir un paliek savējas. Elkšņi pieklājīgi at-
sveicinās.
Turpinājumā rakstnieka un tēlnieka, e-rakstu 
rīkotājdirektora Aināra Zelča Abrene 2002 atsevišķi 
fragmenti, kuros saglabājam autora rakstību. Autora 
iepriekš izdotie romāni 1945RĪGA (2000), 1940 (2006), 
Virves dejotāji (2007), Leģionāri (2012). Sacerēts arī 
scenārijs TV filmai Parallēlā vēsture 1940. gads (2005).

Richarda Zariņa (Zarriņa, 1869-1939) akvarelis. Latgalietes tautastērpos 1920. gados 
Ilūkstes novada Prodes pagastā.
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Vladis Spāre

TUR VISS IR 
PIERAKSTĪTS
Stāsts no cikla Vecrīgā aizmirstas sarunas 

Vējš smaržoja pēc sāļām jūraszālēm, kas labi 
saderēja ar saldo heresu, taču tas bija drēg-
ns un mitrs un spiedās cauri plānajam mēte-
lim un vilnas vestei, kurā Emīlija bija ieadīju-
si savus garos matus, lai pasargātu mani no 
raganām. 

– Vai zini, ka Mokars ir miris? – Edvīns, nokā-
pis aiz manis pa platajām akmens kāpnēm 
līdz Daugavai, mundri vaicāja un palaida īsu, 
pārākuma pilnu smiekliņu.

– Jā, zinu. – Es iedzēru heresa malku un no-
drebinājies iebāzu pudeli atpakaļ mēteļa ka-
batā, tad pārlaidu acis Daugavai, kas viļņo-
jās mūsu priekšā, atstarojot saules zaķīšus 
un traucējot saskatīt otru krastu, kurš rēgo-
jās tālumā zem izklaidus mākoņu skrandām.

– Uz bērēm biji?

– Bēres nav mana stiprā puse. – Es noslaucī-
ju lūpas ar īkšķa pamatni. – Bet heress tie-
šām ir dievu dzēriens. Tev vajadzētu vismaz 
nogaršot!

– Bet likās, ka pārdzīvos visus, vai ne? – 
Edvīns raudzījās manī no biezo uzacu apak-
šas kā mauglis no džungļiem.

– Šņabis šim bija kā pīlei svētais ūdens!

– Nezaimo! – Edvīns laiski atspiedās ar mu-
guru pret krastmalas granīta apmali, norā-
va cigaretei filtru, iestellēja smēķi apkusušā 
dzintarkrāsas iemutī un aizkūpināja, elegan-
ti taisnos pirkstos cilādams iemuti pret sauli.

– Aizmirsu, ka tagad esi ticīgs. – Es paklā-
ju Emīlijas adīto šalli uz granīta pakāpiena 
un atsēdos akmens sienas aizvējā pie paša 
ūdens, kas klusi čabinājās garām, sīkiem vil-
nīšiem pārpludinot zemākā pakāpiena virs-
mu, kuras sārtais granīts zvīguļoja saulē kā 
nopulēts. 

– Arī tev laiks pievērsties dievam. – Edvīns no-
kratīja ūdenī pelnus un nosodoši pabakstīja 
uz manu pusi ar gailošu ogli, kā norādot uz 
pekli, kurā mūžam degšu. 

– Ak! Ko nu vairs! – Es tikai atmetu ar roku 
un iekārtojos ērtāk uz cietā pakāpiena, sa-
slēju mētelim krāgu un uzklāju tā stūrus uz 
ceļgaliem.

– Senāk tavās dzimšanas dienās mēs gājām 
uz šikiem Rīgas krogiem. – Nolicis iemuti uz 
pakāpiena, Edvīns izvilka no audekla somas 
sviestmaizes, tējas termosu un krekšķinā-
dams iekārtojās man blakus. – Bet tagad sē-
žam Daugavmalā kā divi klaidoņi, kas grasās 
noslīcināties.

– Tavs dievs aizliedz pašnāvības. – Es ņēmos 
tīt vaļā sviestainās paciņas. – Bet Emīlija 
būtu sasmērējusi smalkākas maizītes.

– Nu, Emīlija! – Viņš atzinīgi noplātīja rokas.

– Nav pat īsziņu atsūtījusi, – es ar pilnu muti 
nomurmināju granīta sienā. Vējš stūma pret 
Daugavas straumi izspūrušus gubu māko-
ņus, kas brīžam aizklāja sauli, aptumšojot 
upi un izraisot pakrūtē pēkšņas neizskaidro-
jamu skumju lēkmes, kuras centos slāpēt ar 
heresu.

– Bet tu varētu mani iegrūst! – Edvīns pa-
smaidīja.

– Tu esi traks? – Es salēcos. – Ar ko tad es svi-
nēšu savu nākamo dzimšanas dienu?

– Ar Lielo Kristapu, – Edvīns pameta ar roku 
atpakaļ, kur iestiklotā namiņā stāvēja Lielā 
Kristapa koka figūra ar bērnu uz pleca. – Ja 
tik ilgi novilksi!

– Tā nerunā! Vārdam tomēr ir spēks. Bet te 
kādreiz bija pontona tilts. – Es pamāju ar 
sviestmaizi uz Vanšu tilta pusi. – Es pa to 
bērnībā braucu ar autobusu uz skolu, tilts 
gorījās zem riteņiem kā dzīvs un metāla sa-
vienojumos klaudzēja, sevišķi vējainā laikā, 
kā tagad. Tam tiltam bija dēļu segums, kas 
dobji būkšķēja, it kā kāds skrietu pa tukšiem 
bēniņiem. Reiz man palika slikti no benzīna 
smakas tilta vidū, kur šoferis nevar apstāties, 
un es apvēmos.

– Kuru tas interesē?

Kristas Jūlijas Kreišmanes zīm.
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– Laikam nevienu. – Es palūkojos sev zem kā-
jām, kur gaiši zaļas ūdenszāles, kas klāja ver-
tikālo granīta sienu zem duļķainā ūdens lī-
meņa, kā noslīkuša zīdaiņa matiņi hipnotiski 
plivinājās straumē pie manu nodilušo, mel-
no zābaku purniem.

– Zenta arī nesen nomira. – Edvīns saberzēja 
plaukstas un ķērās pie sviestmaizes. – Līdz 
fakultātes dekānei uzkalpojās, nopelniem 
bagātā profesore! Vai atceries, kā viņa otrā 
kursa sapulcē uzstājās ar runu, lai mūs iz-
slēdz kā pagrimušus elementus?

– Neatceros.

– Tu tiešām to neatceries? – Viņš paliecās tu-
vāk.

– Atceros tikai to, ka no fakultātes tu izlido-
ji viens. – Es paskatījos pāri upei uz bankro-
tējušā Preses nama augstceltni, kas stāvēja 
pelēka un tukša kā piemineklis aizejošajam 
papīra preses laikmetam, mēģināju sazīmēt 
sava kādreizējā kabineta logu, bet nespēju. 
Ap pamesto namu kā petardes gaisā šaudī-
jās zīriņi, kuru kolonija ligzdoja uz jumta.

– Es to fakultāti pabeidzu, – es pēc brīža pie-
bildu.

– Rakstnieku dēliņš, ha! – Edvīns iesaucās. – 
Tādus kā tu jau aiz ausīm vilka cauri eksā-
meniem!

– Neskaud, tai padomju izglītībai tāpat nebi-
ja jēgas, – es attraucu. – Bet es cītīgi mācījos 
un jau toreiz tulkoju Šekspīru.

– Tos pāris nabaga sonetus, ar ko dzērumā 
nēsājies apkārt, dullinādams meičām gal-
vas?

– Mani vismaz sievietes mīlēja, vienmēr ir mī-
lējušas! – Es izslējos. – Bet tava Zita pameta 
tevi kā vasarnīcas kaķi rudenī.

– Tu jau tagad arī esi viens. – Viņš atgrieza 
termosam vāku un, salējis tēju dzeltenos 
plastmasas vāciņos, vienu pastūma man tu-
vāk. 

– Manējā vismaz neapmainīja mani pret nē-
ģeri. – Es pastiepos un pasildīju nosalušās 
plaukstas pret vāciņu.

– Tevi tikai pret ēģiptiešu mūmiju varētu ie-
mainīt! – Viņš skaļi atstrēba tēju. – Bet Zitas 
nēģeris arī jau sen kā miris. Noslīka Atlanti-
jas okeānā. Es domāju, ka Zita viņu pati no-
grūda no klāja. Šie esot divatā vizinājušies 

ar to jahtu. Tika tomēr pie kārotās zobārsta 
prakses!

– Tas izklausās pēc viņas, – es atbildēju, juz-
dams, ka heress jau iesitis galvā. – Kad brau-
ca prom, lielījās, ka esot izrāvusi tev visus zo-
bus.

– Tie bija jārauj. – Edvīns piesita ar termosa 
vāciņu plastmasas priekšzobiem.

– Puse esot bijuši veseli, – es teicu. – Tos viņa 
tev izrāva, lai atriebtos.

– Par ko tad?

– Par to, ka nesaņēmi Nobela prēmiju! – Es 
aizrijos ar heresu un sāku rīstīties smieklos. 

Edvīns izlēja tējas biezumus viļņos un sāpīgi 
iegāza man ar kaulaino dūri starp lāpstiņām. 

– Neatceros nevienu, kas trakāk par Zitu ie-
nīstu žīdus un nēģerus. – Es izklepojies at-
virzījos no viņa tālāk. – Bet tu tik drausmīgi 
nodzēries tikai tāpēc, ka viņa tevi pameta? 

– Nē. Tā es protestēju pret komunistu režī-
mu, – viņš atbildēja. – Bet arī Zita jau ir miru-
si. Pirms mēneša. Mēneša un četrām dienām.

– Mēneša un četrām dienām? – Es ar trok
sni noliku pudeli uz pakāpiena un izslaucīju 
no smiekliem acīs saskrējušās asaras Emīli-
jas dāvātā zīda kabatlakatā, kura stūrī viņa 
ar sarkanu diegu bija izšuvusi ne tikai ma-
nus iniciāļus, bet arī uzrakstu: „Uzvedies go-
dīgi!” – Tad jau sanāk, ka gandrīz visi mūsē-
jie ir apmiruši?

– Tā sanāk, – viņš atbildēja. – Bet es jūtos la-
bāk, kad viņas vairs nav.

– Priecājies, ka pārdzīvoji savu mūža lie-
lo mīlu? – es samiedzu acis. – Tu esi garīgs 
kroplis, Edvīn!

– Kroplis es tu! – viņš atbildēja. – Nekad ne-
vienu neesi mīlējis, ja nu vienīgi sevi!

Kristas Jūlijas Kreišmanes zīm.
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– Neaizmirsti, ka esmu uzrakstījis vairākus 
stāstu krājumus par mīlestību, – es aizrādīju.

– Kā VEF komjaunatnes sekretārs iemīlas jau-
najā konveijera strādniecītē? Un cehā pēc 
trieciendarba maiņas tiek rīkotas komjau-
niešu paraugkāzas?

– Man ir arī citi stāsti.

– Bet ar šo tu viņiem bez ziepēm ielīdi pakaļā. 
Vēl komjaunatnes CK prēmiju norāvi!

– Tu arī piedalījies tajā stāstu konkursā. Tev 
vienkārši skauž, ka es to prēmiju dabūju. Tu 
vispār esi neveiksminieks.

– Toties man šodien nav kauns ne par vienu 
uzrakstītu rindu!

 – Un kāpēc lai es kaunētos? – es jautāju. – 
Mīlestība visos laikos ir vienāda! Vismaz to 
tev vajadzēja zināt! Turklāt to prēmiju mēs 
draudzīgi nodzērām „Skapī”. Bet to komjau-
natnes sekretāru es no tevis norakstīju. Tu 
biji prototips. Jūs abi ar Zitu.

– Ko tu te gvelz? – viņš saviebās. – Es nekad 
neesmu bijis komjaunatnē.

– Toties Zita bija! – es atbildēju. – Viņa bija 
vienīgā mūsu klasē, kas laikā maksāja biedra 
naudas. Es biju kasieris, ļoti labi to atceros.

– Kāda man daļa gar jūsu klasi? – viņš iesau-
cās. – Es vispār mācījos citā skolā!

 – Nomierinies! Es atceros, ka tu mācījies citā 
skolā, – es teicu. – Bet nevajag jaukt literatū-
ru ar dzīvi. Stāstā tu esi komjaunietis un tāds 
tur arī paliksi.

– Vājprāts, – viņš drūmi novilka. – Sačakarē-
ja tie komunisti mums dzīvi, bet tevi teju par 
kretīnu pataisīja.

– Tu runā kā tāds stulbs ārzemju letiņš, kurš 
neko nejēdz, – es atbildēju. – Tā taču bija 
mūsu dzīve! Nemaz nebija tik slikti. Mēs bi-
jām jauni un par materiālo pusi varējām vis-
pār nedomāt. Es maksāju divus rubļus un as-
toņdesmit kapeikas par simts kvadrātmetru 
lielu dzīvokli. Šņabja pudele, pat tā maksāja 
trīs nulle septiņas. Mēs ar tevi rakstījām un 
mūs publicēja, bet publika nēsāja uz rokām, 
jo rakstnieka vārds kaut ko nozīmēja! Un ne-
vienam nevajadzēja aiz bada laisties darbos 
uz Īriju!

– Tu esi jucis? – Viņš pagrozīja pirkstu pie de-
niņiem. – Kurš tolaik varēja tikt pāri dzelzs 
aizkaram uz Īriju?

– Dzelzs aizkars turēja tautu kopā, sargāja 
nacionālo identitāti, – es atbildēju. – Kad tas 
sabruka, latvieši kā lopu bars izklīda pa pa-
sauli.

– Ārprāts! – viņš sāka vicināt rokas. – Tikai ne-
sāc man lasīt politinformāciju! Visu ko, tikai 
ne to! Tu jau esi sarkans kā vēzis!

– Un mēs visi bijām vienlīdzīgi, vairāk vai ma-
zāk, bet vienlīdzīgi, nevis tā, kā tagad, – es 
spītīgi piebildu. – Un tolaik cilvēki lasīja grā-
matas! Daudz lasīja!

– Mosties! Mūsu lasītāji ir apmiruši. Visi kā 
viens guļ kapos. Bet tavi stāstu krājumi krāj 
putekļus lauku bibliotēkās, ja nav nodo-
ti makulatūrā. Un pāris obligātie eksemplā-
ri mētājas tur. – Viņš nicīgi pameta ar roku 
pāri upei, kur gulēja Nacionālās Bibliotēkas 
stiklotā ēka, kas atgādināja aizvēsturiska jū-
ras briesmoņa krastā izskalotas atliekas.

– Tavas grāmatas arī ir tur, – es norādīju.

– Nu un?

– Patiesībā rakstniekam pietiek arī ar vienu 
lasītāju! Vienu vienīgo! – Es paskalināju pu-
deli pret sauli. – Nu ņemsim kaut vai manu 
Emīliju!

– Tava Emīlija ir aizgājusi.

– Bet viņa var atgriezties…

– Lai lasītu tavus stāstus?! – Viņš paskatījās 
uz mani kā uz trako.

– Tevi, Edvīn, tiešām vajadzētu iegrūst Dau-
gavā! – es iesaucos.

– Vai ne? – viņš izaicinoši iesmējās.

– Tu to vien proti, kā maitāt omu!– Es ie-
kampu pārāk lielu malku, tas iestrēga krūtīs 
kaut kur blakus sirdij, liekot tai sāpīgi sarau-
ties. Ar grūtībām norijis, es iežmiedzu pudeli 
starp ceļgaliem un ar riebumu noskatījos, kā 
kārtējais mākonis atkal aizsedz sauli. 

– Tad vismaz iedzeršu, lai nabaga Zitiņai vieg-
las smiltis, – es ierunājos. – Prozit! 

– Esmu aizmirsis kā viņa izskatījās, – viņš atbil-
dēja. – Toreiz iznīcināju visu, kas ar viņu sais-
tīts, fotogrāfijas, vēstules, izmetu pat aitā-
das mēteli, ko viņa man uzdāvināja. Nonesu 
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pa taisno uz miskasti, kaut pašam nebija, ko 
mugurā vilkt, un ārā mīnus divdesmit.

– Nabadziņš, tu taču varēji nosalt. – Es pastie-
pu viņam pudeli. – Še, sasildies! 

– Tu taču zini, ka es nedzeru. – Viņš nicīgi ar 
diviem pirkstiem pastūma pudeli sānis.

– Tikai neaizmirsti, ka es tevi pierunāju iešūt 
ampulu, – es atgādināju. – Un vēl uzsaucu to 
par savu naudu. To tu man esi parādā. 

– Atšķirībā no tevis es neko neaizmirstu, – 
viņš pasmīnēja. – Kad tu nodzersies, es tev 
arī iešūšu!

– Varbūt arī nodzeršos, ja pagūšu, – es atbil-
dēju. – Bet man ir viena Zitas fotogrāfija, kur 
mēs visi plītējam manā Preses nama kabine-
tā pie lielā rakstāmgalda. Tur ir arī Mokars 
tajā bildē. Tup kaktā pie grāmatu plaukta kā 
ūpis. Un arī Kunnis tur ir, plātās ar rokām un 
skaļi lasa savu kārtējo opusu. Bet neviens ne-
klausās, jo visi pillā. Gribi uzdāvināšu?

– Negribu pat redzēt, – viņš atbildēja. – Bet 
arī Kunnis jau simts gadus kā baro tārpus!

– Es tajā pēdējā vasarā vēl iedevu viņam piec-
desmit santīmus pie Pētera baznīcas, tur, kur 
tie Brēmenes muzikanti, – es teicu. – Viņš 
tenterēja apkārt kā no darba atlaists rūķis. 
Stulba nāve, nosmakt savos vēmekļos.

– Toties, kā nosmaka, tā tika ierakstīts ģēnijos.

– Neskaud! Mēs ar tevi arī esam ģēniji! – es 
iesaucos. – Bet vai tev pēc Zitas tiešām nekā 
nebija? 

– Šādas tādas mīļākās un tā…

– Kāpēc tu nebrauci viņai līdzi? – es jautāju. – 
Vismaz zobus būtu saglābis!

– Un ko es tur darītu tajā Amerikā? – Viņš 
cieši paskatījās manī. – Sēdētu viņai uz kak-
la vai mašīnas mazgātu? Latviešu rakstnieks 
svešumā, smieklīgi…

– Zita ļoti gribēja, lai tu brauc. Viņa tevi 
drausmīgi mīlēja. Lūdzās, lai es tevi kaut kā 
pierunāju. Bet tu jau spītīgs.

– Tu ar viņu gulēji?

– Ar viņu taču visi gulēja. – Es palaidu vaļīgāk 
Emīlijas sasieto šlipsi, jo tā arī neesmu iemā-
nījies pats sasiet mezglu. – Tu taču to zini…

– Tā jau es domāju.

– Kā es varēju zināt, ka tu viņā tik drausmīgi 
ieķersies? – es jautāju. – Mums nebija nekā 
nopietna, man liekas, ka viņa pa tumsu sa-
jauca teltis. Droši vien meklēja tavu telti.

– Es toreiz nebraucu ar jums. Biju salauzis 
kāju.

– Jā, pareizi, tu biji uz kruķiem! – Es piesitu 
ar plaukstu pierei. – Mēs vēl smējāmies, ka 
tu kā circenis lēkā apkārt. Bet paga, vecīt, tu 
man kaut ko pārmet?

– Protams, ka nē.

– Un beigās taču viņa izvēlējās tieši tevi! – Es 
uzsitu viņam uz pleca. – Bet tu izrādījies idi-
ots, tādu sievieti palaidi vējā! Pa ceļam uz 
lidostu viņa mašīnā raudāja, puņķojās un 
histēriski smējās, ka atstājusi tevi ar tukšu 
muti. Žēl bija noskatīties.

– Ar protēzi ērtāk, – Edvīns sausi noteica.

– Jā, protams, – es piekritu. – Bet jaunībā tu 
biji neveikls nūģis, tik vien prati, kā sarkt 
meiču priekšā. Vai toreiz pārgulēji ar blondo 
Ritiņu, kuru es pierunāju tev palīst apakšā? 
Jūs vēl braucāt uz manu senču neapkurinā-
to vasarnīcu, jo nebija, kur palikt? Es iedevu 
Ritiņai atslēgas. Viņa vēlāk stāstīja, ka, izkā-
puši no elektriskā vilciena, jūs novēlāties no 
uzbēruma, iekritāt kupenā un tā arī netikāt 
laukā.

– Bet blondā Ritiņa arī jau atstiepusi kājas, – 
Edvīns teica.

– Kur tu grāb tos neskaitāmos miroņus? 

– Mans tēvs vienmēr sāka lasīt avīzi no bēru 
sludinājumu lapas, – viņš atbildēja. – Tas 
man no viņa. Kad tu nomirsi, es arī tev ievie-
tošu avīzē sludinājumu. Ar izcēlumu, treknā 
rāmī.

– Es pats tev rakstīšu nekrologu un vēl iedzer-
šu heresu bērēs! – es smiedamies atbildēju. 

– Uz mani neceri! Es vēl katru rītu sēžos pie 
rakstāmgalda un rakstu.

– Tevi vēl publicē?

– Nē, bet tas man nav svarīgi, – es atbildē-
ju. – Emīlija teica, ka es rakstot nākamajām 
paaudzēm.

– Patiesībā tev arī laiks mest mieru, – Edvīns 
teica. – Tu jau sen esi senīls, tikai pats to ne-
jūti.

– Man liekas, ka es vēl itin braši turos.
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– Tev liekas… – Edvīns apcerīgi novilka. – 
Man arī no sākuma likās. Nebija jau tā, ka 
es uzreiz pārtraucu rakstīt. Neskaitāmas rei-
zes mēģināju. Kamēr tu raksti, liekas, ka ir tā 
nekas, it kā viss savās vietās, bet, kad nāka-
majā rītā ar svaigu aci pārlasi, tad saproti, ka 
nekam neder.

– Ko niekus? Tu taču esi jaunāks par mani! – 
es iesaucos. – Tev tikai astoņdesmit divi!

– Bet tev šodien astoņdesmit pieci, vecais 
mērkaķi! – Viņš izvilka no somas zaļu Faber 
mehānisko zīmuli un pasniedza man. – Ap-
sveicu dzimšanas dienā! Tur iekšā ir arī rezer-
ves kodoliņi.

– Ar šo rakstāmrīku rakstīšu līdz nāvei. – Es 
aizkustināts pasvārstīju zīmuli plaukstā.

– Jā, dzīve ir pagājusi. – Edvīns ieskatījās 
pulkstenī. – Bet nu man laiks uz Ogres vilcie-
nu. Mēs labi nosvinējām, vai ne?

– Tā nekas. – Es iebāzu zīmuli kabatā. – Tikai 
žēl, ka Emīlija neatsūtīja īsziņu.

– Paklau, – Edvīns, brīdi svārstījies, ierunājās. 
– Nav labi tā jokot, tava Emīlija taču arī ir mi-
rusi.

Es skatījos uz viņu un neticēju nevienam vār-
dam.

– Lāčupes kapos, – viņš kā atvainojieties pie-
bilda. – Mēs viņu nobērējām pagājušā gada 
augustā. Vēl bija saulaina diena… Atceries?

– Man likās, ka esam tikai kārtējo reizi pašķī-
rušies. – Es saspiedu plaukstās deniņus un 
skatījos lejup uz ūdenszālēm, kas miegaini 
plivinājās straumē. – Tas laikam no heresa. 
Atvaino!

– Jūs jau visu laiku plēsāties.

– Tas tikai no malas tā likās, – es pacēlu uz 
viņu acis. – Patiesībā mēs dzīvojām draudzī-
gi.

– Var jau būt, – Edvīns noteica. – Bet, paklau, 
vecais, tev jāiet pie ārsta. Tas ir nopietni.

– Viņi neko nevar palīdzēt, – es atbildēju. – 
Bet es visu pierakstu.

Es sāku vilkt laukā no kabatām savus neskai-
tāmos piezīmju blociņus un kā pierādījumus 
saliku tos rindā uz pakāpiena. Vējš kā nau-
das skaitāmā mašīna zibenīgi šķirstīja sīki 
aprakstītās lapiņas.

– Iespaidīgi! – Edvīns ar dūri paberzēja sarai-
no zodu.

– Jā. Tur viss ir pierakstīts.

– Tad jau tev zīmulis lieti noderēs. – Viņš pak-
lapēja man pa plecu un cēlās uz promiešanu.

– Jā, paldies. Bet es vēl te pasēdēšu.

– Pats tiksi līdz mājām? – viņš vēl noprasīja.

– Tas jau tepat blakus, – es atbildēju. – Un es 
neesmu pilnā.

Palicis viens, es apraudājos, tad sāku šķirstīt 
blociņus, līdz vienā no tiem uzdūros ar flo-
māsteru pasvītrotam ierakstam: „Neaizmir
sti, ka Emīlija ir mirusi!” Es izplēsu šo lapiņu, 
saņurcīju un iestūmu tukšajā heresa pudelē, 
tad kārtīgi to aizkorķēju un iesviedu pudeli 
Daugavā.

Prozaiķis un izdevējs Vladis Spāre (1953) ir rakstnieces 
Veltas Spāres un ukraiņu rakstnieka Vladimira Kaņiveca 
dēls. Absolvējis (1985) LU Filoloģijas fakultāti. Beidzis 
izdevējdarbības kursus Somijā. Bijis žurnāla Avots 
galvenā redaktora vietnieks. Dibinājis un vadījis vienu 
no pirmajām atjaunotās Latvijas kooperatīvajām 
izdevniecībām „Atmoda”, pēc tam grāmatu un žurnālu 
apgādu „Artava”. Bijis avīzes Vakara Ziņas direktors. 
Tulkojis prozu no krievu un ukraiņu valodas. Izdots stāstu 
krājums Mēs atradīsim (1987) un garstāsts Neprāta šarms 
(1992), romāns Odu laiks (1994 – kopā ar Lienīti Medni-
Spāri un Juri Zvirgzdiņu), kas izdots atkārtoti (2009) ar 
turpinājumu. Žurnāla Playboy un apgāda „Dienas grāmata” 
kopīgi rīkotajā stāstu konkursā īsais stāsts „Gājiens 
ar klibo zirdziņu” iegūst pirmo vietu (2013). Pēdējos 
gados stāsti publicēti žurnālos Latvju Teksti un Tīrraksts. 
Pērngada beigās apgādā „Zvaigzne ABC” nācis klajā 
romāns Tu nevari dabūt visu, ko gribi. Skat. Kristīnes 
Ilziņas apskatu 71. lpp.
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ATPAKAĻ 
SĀKUMPUNKTĀ
Ja man būtu jāizvēlas viena grāmata, ko 
ņemt līdzi uz vientuļu salu, es nešaubītos ne 
mirkli, ka tie būtu Latvju dainu sējumi. Ne ti-
kai tādēļ, ka tā ir gana apjomīga lasāmviela 
ilgākam laikam, bet arī tādēļ, ka tajās uzkrā-
tās gudrības, manuprāt, ir visvairāk piemē-
rotas mūsu platuma grādos un vēsturiskajos 
apstākļos uzaugušajiem un mītošajiem. 

Iespējams, ka daudziem dainu teksti liekas 
aizvēsturiski, mūsdienām nepiemēroti, teh-
noloģijām nedraudzīgi un bez mārketingam 
nepieciešamās eksotikas devas. Taču tikai 
tad, ja nevēlamies tajos iedziļināties un ja a 
priori uzskatām, ka pašu mājās nekādas īs-
tas gudrības un atklāsmes nav iespējamas. 

Ja sēdi tādā ziemas spelgonī un raugies tā-
dās kupenās, kādas mums Latvijā atnesa 
gadu mija, tad kur gan rast piemērotāku 
dzīves gudrību kā šajā dainu četrrindē: Zie­
mu sniga sniedziņš, / Vasaru lietiņš, / Rudeni 
aukstais / Vējiņš pūš1. Te īsi un skaidri, gan-
drīz tviterformātā, ir uzskaitīts viss, kam Lat-
vijas apstākļos jābūt gatavam katrā gadalai-
kā, lai dabas untumi nepārsteigtu cilvēku ne-
sagatavotu. 

Negatavība gadalaikiem un dzīvei kopumā 
var izrādīties liktenīga arī mūsdienās, ne ti-
kai senā dūmistabā skala gaismā. Es tiešām 
nezinu, vai līdzīgas vienkāršas dzīves gud-
rības par skarbu dabas apstākļu ietekmi uz 
cilvēka dzīvi sniedz arī zemeslodes siltās un 
karstās vietās radušās ticības un dzīves mācī-
bas, taču dainās tādas gan rodamas. 

Kad dzīves ritējumā nākas saskarties ar tuvi-
nieku dzīves sākumu vai beigām, vai pašiem 
sākt savu no vecāku ligzdas neatkarīgu dzīvi, 
tad lieti noderēs šī dziesmiņa: Visas dienas 
man zināmas, / Trīs dieniņas nezināmas: / 
Dzimstamā, mirstamā, / Tautiņās ejamā2. Arī 
te īsi un kodolīgi pateikts, ka dzīvības sākša-
nās un nāve, tāpat kā cilvēka pārtapšana no 
bērna pieaugušajā ir dzīves neatņemamas 
sastāvdaļas, pat ja mēs nezinām kā un kad 
tas notiks. Mēs nevaram no tā izvairīties, un 
1 Latvju dainas 2878,d
2 Latvju dainas 1174

mums jāspēj ar to sadzīvot. Mums jādzīvo 
sava vienīgā dzīve ar visām tajā rodamajām 
sāpēm un priekiem, jo solījumu par citām un 
labākām dzīvēm „pirms” vai „pēc”, manu-
prāt, dainas nesniedz. 

Tomēr liekas, ka pati vērtīgākā dainu īpašī-
ba slēpjas gan to īsumā un kodolīgumā, gan 
nepretendēšanā uz vienīgo un galīgo patie-
sību. Pāris rindkopas augstāk es jums piedā-
vāju savas domas par divās četrrindēs pa-
slēpto gudrību, taču dainu burvība ir tāda, 
ka katrs lasītājs pats var meklēt savu gud-
rību un pie vienas četrrindes „kodola” izlo-
bīšanas pavadīt gana garus pārdomu brīžus. 

Dainas nav nedz guru, nedz apustulis, kura 
vārdi būtu jāuzklausa bez ierunām un kam 
jāseko bez šaubīšanās vai domāšanas. Tie-
ši otrādi – dainas veicina un rosina domāša-
nu, ieskatīšanos katram savā dvēselē un pie-
redzē, savas dzīves samērošanu ar mūžīgām 
vērtībām un atskaites punktiem. 

Pie dainu viedajām gudrībām mēs katrs no-
nākam citā dzīves brīdī un savā veidā. Kā 
Sprīdītis nonāk atpakaļ mājās – cik tālu tad 
aizbēgsi, ja zeme galu galā ir apaļa un ceļa 
gals sakrīt ar sākumpunktu.  

(www.irir.lv 2016.7.I)  

Raksti publicēti sadarbībā ar autori Sanitu Upleju un 
nedēļas izdevumu Ir (www.irir.lv). Upleja raksta par 
aktuāliem, sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 
1993. gada. Daļu sava profesionālā mūža viņa pavadījusi 
laikrakstā Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu 
un Radio Brīvā Eiropa latviešu redakciju Minhenē. Raksts 

„Atcerēties ikdienā” (21. lpp) ir mazliet saīsināts.
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CILVĒCISKAIS UN 
POLITISKAIS 
SABIEDRISKĀ SARUNA PAR ATŠĶIRĪGĀM 
LIETĀM. Ieklausoties mūsdienu sabiedriska-
jā sarunā jeb, svešvārdos runājot, publiskajā 
diskusijā gan Latvijas valsts, gan Eiropas Sa-
vienības, gan visas pasaules līmenī atkal un 
atkal pieķeru sevi pie domas, ka šajā sarunā 
saredzu lielu un diezin vai jebkad atrisināmu 
pretrunu. Pretrunu, ko ne vienmēr paši gri-
bam redzēt vai atzīt, jo vieglākais ceļš ir to 
izlikties neredzam. 

Dažos vārdos es to nosauktu par pretrunu 
starp cilvēcisko un politisko. To es domāju, 
ne tādā nozīmē, ka politikai nav nekāda sa-
kara ar cilvēciskumu un ka tā ir cilvēku jeb 
katru indivīdu ierobežojoša parādība. Ar to 
es domāju divus domāšanas un rīcības līme-
ņus, ar ko attīstītā mūsdienu sabiedrībā sa-
skaras ikviens cilvēks. 

Katrs no mums sevi apzinās, pirmkārt, cil-
vēciskajā līmenī – mēs esam bērni, vecā-
ki, draugi, darbabiedri un vienkārši cilvēki 
ar visām savām cilvēciskajām gara, dvēseles 
un miesas vajadzībām. Domāju, ka pārsva-
rā mūsu lēmumu un rīcības pamatā, pat ja 
mēs to neapzināmies, pirmkārt, ir šīs mūsu 
cilvēciskās vajadzības. Tām seko mūsu poli-
tiskā dimensija, kad mēs apzināmies sevi kā 
kādai noteiktai sabiedrībai, tautai, kultūrai, 
valstij un pasaules daļai piederīgus. Neizbē-
gami, ka daļu mūsu lēmumu un rīcības no-
saka mūsu politiskā būtība. 

ARVIEN POLITISKĀK. Nedomāju, ka pati par 
sevi katra cilvēka cilvēciskā un politiskā bū-
tība ir nesavienojami un vienmēr karojoši 
pretstati. Nebūt ne, jo cilvēks ir radīts būt 
par “sabiedrisku dzīvnieku” un bez citu cil-
vēku līdzdalības nevar nedz rasties, nedz iz-
dzīvot šajā pasaulē, nedz pat godam pava-
dīts prom no šīs saules. Tādēļ cilvēciskā un 
politiskā būtība pārsvarā tīri labi sadzīvo un 
papildina viena otru mūsu ikdienas gaitās. 

Tomēr liekas, ka mūsdienās augstāka vispā-
rējo zināšanu līmeņa, demokrātijas izplatī-
bas, pašnoteikšanās un citu cilvēktiesību ap-
zināšanās dēļ salīdzinājumā ar priekštečiem 
mēs savas dzīves daudz vairāk izdzīvojam arī 

politiskajā līmenī, jo varam prasīt un pama-
toti sagaidīt no vietējās varas, valsts varas, 
kā arī starptautiskajām organizācijām daudz 
vairāk, nekā tas bijis iespējams jebkad agrāk. 

Mēs paļaujamies, ka tiks ievērotas mūsu cil-
vēktiesības, ka valsts un sabiedrība parūpē-
sies par bērnudārziem, skolām, slimnīcām 
un pensijām, ka nāks palīgā nelaimes gadī-
jumos un citās likstās. Tāda paļāvība nav no-
sodāma, it īpaši tad, ja paši jūtam atbildību 
ieguldīt savu artavu kopējā katlā un palīdzēt 
citiem, kam kādā brīdī grūtāk klājas. 

Un tomēr – lai cik nebūtu konvenciju, liku-
mu, direktīvu un noteikumu, kas vada mūsu 
ikdienas dzīvi, mūsu cilvēciskā būtība nekur 
nav pazudusi un ne vienmēr tā grib vai var 
pakļauties labajam tonim politikā, sarakstī-
to papīru kalniem, plāniem un attīstības vī-
zijām. 

BĒGĻI, SKOLAS, BĒRNI. Vismaz trīs lietas no 
Latvijas sabiedriskajā sarunā viļātajiem kar-
stajiem kartupeļiem, manuprāt, ļoti skaidri 
raksturo šo pretrunu starp cilvēcisko un po-
litisko – bēgļu jautājums, skolas, dzimstības 
un tautas ataudzes jautājumi. Visos šajos 
jautājumos no Latvijas valdības mēs prasām 
un sagaidām risinājumu, vīziju un attīstības 
plānu. Te mūsu saziņa ar pašu izvēlētiem sa-
biedrības pārvaldes pārstāvjiem notiek poli-
tiskā līmenī. Labāku vai sliktāku šo risināju-
mu vai risinājuma redzējumu mēs arī saņe-
mam, taču galu galā izrādās, ka tas mūs at-
kal īsti neapmierina. 

Neapmierina tāpēc, ka katrs no mums šo 
risinājumu ir gaidījis arī cilvēciskajā līmenī, 
taču sabiedrības pārvalde to spēj sniegt tikai 
politiskajā līmenī, kas arī ir tās pamata uzde-
vums. Piemēram, patvēruma meklētāju un 
bēgļu gadījumā valsts vara var tikai atbildēt 
par to, kur šie cilvēki dzīvos, strādās un sko-
losies, taču tā nevar nodrošināt, ka šie cilvēki 
Latvijā labi jutīsies un iedzīvosies, tieši tāpat 
kā tā nevar tikt galā ar mūsu dziļi iekšējām 
bailēm par to, ko šādas pārmaiņas nozīmē 
mūsu sabiedrībai. Turklāt, lai cik daudzsolo-
ši nebūtu valdības solījumi iekļaut šos ļau-
dis mūsu sabiedrībā, patiesu iekļaušanos var 
nodrošināt tikai katra bēgļa paša iekšēja un 
cilvēciska izvēle to darīt. Un otrādi – katram 
no viņiem ir arī cilvēciskas tiesības saglabāt 
savus paradumus un kultūru, pat ja viņi spēs 
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sazināties latviešu valodā un būt lojāli Latvi-
jas iedzīvotāji. 

Lai cik politnekorekti tas arī neskanētu, Lat-
vijas iedzīvotāju bailes un neziņa gaidāmās 
imigrācijas priekšā ir attaisnotas, jo tās ir ļoti 
cilvēciskas un instinktīvas sajūtas par savu 
esamību pasaulē. Tā nu sanāk, ka no vienas 
puses ir cilvēciskas vajadzības pēc drošības, 
patvēruma un labākas dzīves un no otras 
puses arī cilvēciskas bažas par pierastā dzī-
ves veida un drošības izmaiņām, bet pa vidu 
ir tikai politisks risinājums. Kur ir tie saskares 
punkti, lai vilki būtu paēduši un kazas dzī-
vas? Tādi noteikti ir, un tie ir jāmeklē, taču 
tas nebūs nedz ātri, nedz viegli, un katego-
riski melnbalti risinājumi arī nederēs. 

PAŠU IZVĒLE. Līdzīgas iezīmes ir mūsu saru-
nās par izglītību un skolām. No sabiedrības 
pārvaldes mēs tūlīt uz brokastlaiku prasām 
dzelžainus risinājumus, lai mūsu bērni būtu 
gatavi skarbajai sāncensības cīņai  plašajā 
pasaulē. Tā lai neviens nebūtu bez darba, lai 
visi darba devēji būtu apmierināti un lai vi-
siem būtu lielas algas. Teorētiski tādas kon-
cepcijas politiskā līmenī var radīt. Taču vai 
tiešām mēs domājam, ka tas atrisinās mūsu 
cilvēciskās vēlmes un vajadzības? 

Ja nu cilvēks tomēr pats grib izvēlēties, ko 
mācīties un strādāt, neatkarīgi no uzņēmē-
ju un valsts nākotnes plāniem? Ja nu visiem 
prātā nav tikai naudas pelnīšana par katru 
cenu un profesijas prestižs? Ja nu cilvēks 
spēj apzināties savas kļūdas un mainīt sa-
vus agrāk pieņemtos lēmumus? Ja nu bērna 
sekmes skolā ir vairāk atkarīgas no tā, kādu 
priekšzīmi rāda vecāki un cik laika pavada 
kopā ar bērnu?

Tad var atkal sanākt varen rūgta pēcgarša, jo 
koncepcijas neīstenojas dzīvē, darbaspēks 
atkal nav gana labs un pie visa vainīgi po-
litiķi. Politiķi, kuru piedāvātie politiskie risi-
nājumi sniedzas tikai tik tālu, cik tie var aiz-
sniegties, jo otrā galā esam katrs no mums 
ar savu cilvēcisko izvēli kaut ko darīt vai ne-
darīt konkrētā politiskā risinājuma ietvaros. 

Tikpat dīvaina man šķiet arī saruna par 
dzimstības jautājumiem, sasaistot tos tikai 
ar valsts atvēlēto naudas daudzumu. Pro-
tams, ka naudas atbalsts ģimenēm ir nepie-
ciešams, tomēr tas neatrisina problēmu. Ja 
tas būtu tik vienkārši un atkarīgs tikai no 

labklājības līmeņa un naudas daudzuma, 
tad diezin vai tādas bagātas valstis kā Japā-
na un Vācija būtu norūpējušās par novecoša-
nu, dzimstības līmeni un darbaspēka trūku-
mu. Acīmredzot, iemesli ir citi un cilvēciskāki. 
Bērnu radīšana un audzināšana ir varbūt pat 
pati cilvēciskākā un visdziļāk instinktos bal
stītā mūsu būtības daļa, par spīti visiem po-
litiskajiem risinājumiem.

Viss iepriekš rakstītais nenozīmē, ka nav ne-
kādas gaismas tuneļa galā, drīzāk tas ir ai-
cinājums aizdomāties par līdzsvaru starp 
cilvēcisko un politisko un iespējami labāka-
jiem saskares punktiem starp tiem. Tas ir ai-
cinājums arī būt mazāk kategoriskiem savās 
prasībās pret sabiedrības pārvaldi un mūsu 
pašu līdzcilvēkiem, jo galu galā par savu dzī-
vi atbildīgs ir katrs pats. 

(www.irir.lv 2015.3.XII).   

Sanita Upleja

ATCERĒTIES IKDIENĀ 
Kad lasu ziņās, ka brīvvalsts simtgadi iece-
rēts atzīmēt ar kārtējo pieminekli vai vēl kādu 
tamlīdzīgu taustāmu „mūžīguma” simbo-
lu, sāku bažīties, vai neesam Latvijā pārmēru 
aizrāvušies ar pārāk formālu un ārišķīgu da-
žādu svētku un gadadienu svinēšanu. Vien-
laikus aizmirstot, kāpēc mums vispār ir sva-
rīgs tas, kas noticis vēl pirms mums. 

Pēdējo 20 gadu laikā kapu kopšanu un kapu 
svētku svinēšanu esam padarījuši par vienu 
no mūsu tautas patības krāšņākajām šķaut-
nēm. Tāpat kā dažādu pieminekļu un piemi-
ņas plākšņu uzstādīšanu. Tas ir saprotami un 
līdz zināmai robežai izskaidrojams ar pus-
gadsimtu aizturētām sāpēm un pārdzīvo-
jumiem, uzspiestu svešu svētku un simbolu 
godināšanu padomju verdzības laikmetā. 

Taču, ja mēs raugāmies pēc būtības, tad tas, 
kādēļ mums ir svarīgi savi priekšteči – mūsu 
valsts dibinātāji un veidotāji, valstiskuma un 
brīvības dzirksteles saglabātāji cauri tum-
šiem laikiem, ir ne jau sastinguši pieminekļi 
vai appušķotas kapu kopiņas.

Tās ir vērtības un dzīves veids, kurām patei-
coties, viņi valsti savulaik izcīnīja, bet mēs at-
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guvām. Turklāt tam ir kaut kāda nozīme vien 
tad, ja mēs spējam pēc tām pašām vērtībām 
vadīties savā ikdienas dzīves veidā.  Valsts ir 
tā, kas vistiešākajā veidā ietekmē mūsu ik-
dienas dzīvi un kalpo kā ietvars mūsu indivi-
duālajām iespējām šajā zemē. 

Latvijas teritorijā tūkstošu gadu laikā ir bi-
jušas sastopamas dažādas valstiskuma for-
mas un piederības dažādām impērijām – 
nepilni simts gadi zem kāda aizjūras kara-
ļa, pārsimts gadi zem kaimiņzemes cara un 
vēl pirms tam simtiem gadu dažādu bīskapu, 
hercogu un kungu kalpībā.  

Lai kādas sāpīgas un arī vērtīgas mācības 
mums nebūtu devušas svešās varas un ie-
tekmes, neviena no tām mums nedeva to, 
ko paši izcīnījām ar 1918. gada 18. novem-
brī dibināto Latvijas Republiku un nosargā-
jām sekojošās Brīvības cīņās. To nevar novēr-
tēt ne par augstu, ne par zemu. To nevajag 
nosmacēt zem pieminekļiem vai izšaut gaisā 
salūtos.

To vienkārši vajag skaidri apzināties un atce-
rēties katram mūsu valsts iedzīvotājam, savu 
ikdienas soli ejot. Jo mēs visi turpinām vei-
dot un pārvaldīt savu valsti. Paši un brīvi.   

(www.irir.lv 2015.17.XI)

Ojārs Spārītis

RAINIS UN ZINĀTNE
1920: RĪGAS/BULDURU 
KONFERENCE UN BALTIJAS 
ZINĀTNES KONVENCIJA
Baltijas Intelektuālās sadarbības konferen-
ces kontekstā īpašu ievērību var iegūt kāds 
tūdaļ pēc neatkarīgo Latvijas, Lietuvas un 
Igaunijas valstu nodibināšanās 1920. gadā 
izstrādātais zinātnes konvencijas projekts. 
Pēc Latvijas Ārlietu ministra Zigfrīda Annas 
Meierovica iniciatīvas sasauktās Rīgas (Bul-
duru) konferences laikā izstrādātais doku-
ments, kurā izvirzīti tālredzīgas zinātnes po-
litikas mērķi, nav zaudējis savu aktualitāti arī 
šodien - pēc gandrīz simt gadiem.   

Valsts pētījumu programmas Letonika no-
saukumā mūsu domas un jūtas tiek cen-
trētas uz politiskajiem pamatjēdzieniem: 

„valsts” un „Latvija”, pēdējā izrunu atvasi-
not no diplomātiskajā apritē lietotā franču 
valodas vārda „Lettonie”. Kādā secībā vai 
hierarhijā šie jēdzieni kārtojas ar 1920. gada 
10. aprīlī no Šveices trimdas Rīgā iebrauku-
šo un sirsnīgi sagaidīto dzejnieku – mūsu ju-
bilāru – Aspazijas un Raiņa personvārdiem? 
Kāda vieta šajā dzejnieku simtpiecdesmitga-
dē ir Latvijas akadēmiskās zinātnes divsimt-
gadei, kuru mēs šogad atzīmējam tāpat kā 
UNESCO kalendārā ierakstīto pasaules un 
cilvēcības ideju nesēju dzīves gadskārtu? Var 
sacīt, ka Rainim un Aspazijai, it īpaši Latvijas 
Nacionālā teātra izrādes Uguns un nakts lai-
kā, mūsu kultūrapziņā ir jāpiedzīvo aktuali-
zācijas, jeb laikmetīgajā žargonā izsakoties – 
apdeitojuma periods (no angļ. update). Tajā 
visai sabiedrībai iespēja no jauna atcerēties 
Raiņa ideju un gara lielumu, Aspazijas aug-
sto ētisko imperatīvu nacionālo un universā-
lo dabu, kā arī valsts dibināšanas simtās ju-
bilejas gaidās daudzināt abu ģēniju globā-
lo altruismu un salīdzināt savus centienus ar 
modernā cilvēka vērtību mēru. 

Saistot jēdzienus „Latvija”, „valsts” un „Rai-
nis” – varam triādei pievienot vēl arī ceturto 
jēdzienu – „zinātne” un nokļūt pie visus tos 
vienojošā notikuma – Rīgas jeb Bulduru kon-
ferences, kas iesaistīja Raini Latvijas zinātnes 
attīstības mērķu un uzdevumu definēšanā ti-

Ojāra Spārīša jaunākā grāmata (2015) (Skat. 58-9. lpp,)
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kai četrus mēnešus pēc atgriešanās no Švei-
ces. Latvijas pirmais ārlietu ministrs Zigfrīds 
Anna Meierovics jau 1920. gada aprīlī sāka 
gatavoties iecerētajai Baltijas un Skandinā-
vijas valstu „Antantes” veidošanas politis-
kajai konferencei, kurā ļoti cerēja izstrādāt 
un pēc tam ar visu valstu valdībām saska-
ņoti ratificēt militārās alianses izveides un 
savstarpējās palīdzības līgumu aizsardzībai 
pret iespējamo padomju Krievijas agresiju. 
Diemžēl, Skandināvijas valstīm, ielūgumu ig-
norējot, Bulduru konferencē no 1920. gada 
6. augusta līdz 6. septembrim piedalījās vien 
sešu valstu: Latvijas, Lietuvas, Igaunijas, Po-
lijas, Somijas un vēl Ukrainas pārstāvji. Bet 
tā kā šāda ārpolitiski nozīmīga uzdevuma 
veikšanai pārstāvju vairākumam nebija vēla-
mā valdību ministru ranga un atbilstoši arī 
savu valdību mandāta, paralēli drošības jau-
tājumiem konferences darba kārtībā tika ie-
kļauti un apspriesti arī citi ar daudz plašāku 
tēmu loku saistīti  jautājumi. Mēnesi ilgam 
darbam tika izveidotas piecas komisijas: 1)  
mandātu, 2) redakcijas, 3) ekonomikas, 4) 
tautsaimniecības un 5) kultūras, sociālo un 
veselības aizsardzības jautājumu. Intensīvā 
darbā tās izstrādāja 21 saimnieciska rakstu-
ra rezolūciju, septiņus vienošanās projektus 
un 11 konvenciju projektus.

Mūs var interesēt Kultūras, sociālo un vese-
lības aizsardzības jautājumu komisijas vei-
kums, par kuras vadītāju 1920. gada 7. au-
gusta sēdē ievēlēja Jāni Pliekšānu-Raini. Lat-
vijas republikas intereses komisijā pārstāvē-
ja Izglītības ministrs Kārlis Kasparsons, bet 
sabiedrotos: Somiju – Leonards Astrēms  
(Aström) un Erkki Reijonens, Poliju – Vitolds 
Kameņeckis, Lietuvu – Vladislavs Natkevičs, 
Igauniju – Alfrēds Motus (Möttus). No 7. līdz 
20. augustam šī komisija izstrādāja četras 
konvencijas: 1) mākslas, 2) zinātnes, 3) li-
teratūras un mākslas darbu autortiesību aiz-
sardzības un 4) veselības aizsardzības kon-
venciju, kā arī vienu projektu par valstu kul-
tūras interešu nodrošinājuma garantijām. 

Literatūras vēstures pētnieki noteikti ir infor-
mēti par viņu nozarei tik nozīmīgo 20. au-
gusta plenārsēdi, kurā Rainis Bulduru kon-
ferences dalībniekus iepazīstināja ar lite-
ratūras un mākslas darbu tiesību, respektī-
vi, autortiesību konvenciju. Otrā septembra 
sēdē Kultūras, sociālo un veselības aizsardzī-
bas jautājumu komisijas vadītājs Rainis cēla 

priekšā komisijas izstrādāto mākslas konven-
ciju. Tās tekstu ir publicējusi un par to jau 
ir rakstījusi mākslas zinātniece Ginta Gerhar
de Upeniece („Māksla un diplomātija Latvi-
jas Republikā 1918-1928: Latvijai topot no 
de facto līdz de iure.” Māksla un laikmets. 
Rīgā: LNMM/Neputns, 2008). Taču līdz šim 
Latvijas zinātnes vēstures pētniecībā nav ti-
kusi atspoguļota Bulduru konferences loma 
vienotas Baltijas izglītības un zinātnes telpas 
izveidē, kā arī nav sabiedrībai darīts zināms 
zinātnes konvencijas saturs.

Zinātnes konvencijas teksts un saturs mūs 
var pastiprināti interesēt gan tādēļ, ka tā iz-
strādē ir piedalījušies izcili mūsu zemes in-
telektuāļi – Latvijas Republikas Izglītības 
ministrs (1918-1920) Kārlis Kasparsons un 
dzejnieks, jurists un sabiedriskais darbinieks 
Rainis, gan arī tādēļ, ka šis dokuments sa-
tur tik tālredzīgas jaunās valsts izglītības un 
zinātnes stratēģijas tēzes, kuru saturs vēl ti-
kai daļēji ir īstenojies un joprojām ir aktuā-
ls pat tuvojoties Latvijas valsts simtgadei. 
Līdz šim nav publicēts zinātnes konvenci-
jas pilns teksts, bet Vašingtonā iespiestajā 
grāmatā Minutes of The Baltic Conference 
Held at Bulduri in Latvia 1920 (Washington, 
D.C.:The Latvian Legation, 1960) ir sniegts 
saīsināts konvencijas pārstāstījums vācu va-
lodā. Pilns konvencijas teksts atrodams Bul-
duru konferences materiālu krājumā Latvijas 
valsts Vēstures arhīvā (LVVA, 1313 f., 2. apr., 
70. l., 98. lpp., 98. lpp. o. p., 99. lpp.). Kārlis 
Kasparsons kā izglītības ministrs 21. augustā 
iepazīstināja plenārsēdes dalībniekus ar zi-
nātnes konvencijas saturu un tajā, pamato-
ti ar Latvijas ārlietu ministra Z.A. Meierovica 
definēto Bulduru konferences uzstādījumu – 
veidot un stiprināt Baltijas valstu „Antanti” – 
ļoti mūsdienīgi izskan daudzi stratēģiski sva-
rīgi uzdevumi.

Minēšu vairākas tēzes, kurās reālās situāci-
jas izvērtējums saskan ar veicamajiem uz-
devumiem. To starpā bija iekļauta apņem-
šanās tuvināt jaunizveidotās Baltijas valstis 
ar intelektuālās kultūras palīdzību un dibi-
nāt savstarpējus kontaktus zinātnieku star-
pā. Baltijas universitāšu mācībspēku trūku-
ma jautājumu risināt aicinot uz īsiem lekciju 
kursiem atzītus Rietumeiropas zemju zināt-
niekus, kuri rosinātu studentu interesi par 
lielo Eiropas nāciju zinātnes sasniegumiem, 
veicinātu zinātnisko institūtu un laboratori-



ju sadarbību, apmācītu vietējos speciālistus, 
lai tie pēc studijām ārzemēs ieņemtu vietas 
dzimtenes universitātēs. Konvencija pare-
dzēja rotācijas raksturu vieslektoru darbam 
Baltijas universitātēs, lai tādējādi veicinātu 
valstu intelektuālo tuvināšanos.

Raiņa vadītā komisija bija iestrādājusi zināt-
nes konvencijā vairākas tēzes, kas bija attie-
cināmas uz izglītību un to starpā rosināju-
mu veidot Eiropas zinātnes centros – Parī-
zē un Edinburgā – nacionālas koledžas tipa 
mācību iestādes, lai ar šo koledžu palīdzību 
iepazīstinātu Latvijas studentus ar lielo nāci-
ju kultūru. Pavisam laikmetīgi skan zinātnes 
konvencijā iekļautā doma par Baltijas valstu 
kopīgu zinātnisku iestāžu izveidi, kuru uztu-
rēšanai atsevišķi katrai valstij varētu nepie-
tikt līdzekļu. Šajā kontekstā konvencija rosi-
nāja Baltijas valstis veidot kopīgu Luija Pastē-
ra institūtu, kurš kā 20. gs. sākuma zinātnes 
dzīvē savu efektivitāti pierādījis zinātnes ko-
ordinācijas centrs, nodarbotos ar pētniecību, 
izstrādātu vakcīnas un gatavotu speciālistus 
cīņai ar epidēmijām, kontrolētu ievesto me-
dikamentu sastāvu, ārstētu trakumsērgas 
slimniekus Baltijas valstīs un kopīgi izdotu 
zinātniska rakstura periodiskos izdevumus.

No šodienas viedokļa jau par paveiktu uzska-
tāms pirms 95 gadiem izvirzītais mērķis dibi-
nāt Baltijas valstu zinātnes un izglītības kon-
taktus, kas tuvinātu augstskolu program-

mas un dotu iespēju pielīdzināt augstskolu 
diplomus un zinātniskos grādus. Ar mērķi 
tuvināt Baltijas tautas kultūras un politiska-
jā jomā konvencija ieteica Baltijas valstu uni-
versitātēs atvērt baltu un somu valodu ka-
tedras. Konvencija paredzēja kādā no Balti-
jas valstu universitāšu pilsētām kopīgi veidot 
un uzturēt zinātnes informācijas un koordi-
nācijas biroju, lai pēc rotācijas principa šāds 
birojs risinātu pedagogu apmaiņas, izglītībai 
trūkstošo līdzekļu sagādes jautājumus, dalo-
ties ar finansēm kā arī apvienojot līdzekļus 
kopīga budžeta izveidei. Zinātnes konvenci-
jā ietvertais aicinājums radīt jaunus līdzekļus 
skan tikpat mūsdienīgi kā pēdējā laikā dau-
dzinātā tēze par inovatīvu zinātnisko izgud-
rojumu komercializāciju. Rosinājums regulā-
ri sasaukt konferences un kongresus noslēdz 
Baltijas valstu delegātu izstrādāto zinātnes 
konvenciju. 

Rīgas pilī noslēdzot mēnesi garās Bulduru 
konferences darbu (1920.6.IX) Latvijas Mi-
nistru prezidents Kārlis Ulmanis varēja sa-
cīt rezumējošus vārdus: Šī konference, kuru 
ir rosinājusi nepieciešamība pēc vienotības, 
vēl nenozīmē pilnīgu vienprātību vispusīgi 
apspriestajos jautājumos. Taču tā apliecināja 
spēju vienoties par to saturu un garu. Balti­
jas vienotības griba kalpos mums kā varens 
rīcības plāns, koordinējot mūsu katra indivi­
duālos un kopīgos centienus. Pēc delegātu 

Rainis ar Hermani Albatu  – juristu, diplomātu, profesoru, dzejnieku. Albats (1879-1942) pirmajā PSRS okupācijas 
gadā izsūtīts, gājis bojā Vjatlaga soda nometnē Kirovas apgabalā.
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Mihails Lotmans 

ŠEKSPĪRS  
UN BRODSKIS – 
DZEJNIEKS UN 
PARAZĪTS1

1964. gadā visa Padomju Savienības sabied-
rība, partijas un valdības virsvadībā, ļoti svi-
nīgi, lai neteiktu – pompozi, atzīmēja lielā 
dzejnieka un vēl lielākā dramaturga Viljama 
Šekspīra 400 gadu jubileju. Ļeņingradā vien 
tika rīkotas vairākas svinīgas pieņemšanas, 
starptautiskas konferences, izstādes un, pro-
tams, arī izrādes un koncerti. Visdziļākais 
iespaids šī raksta autoram – Šekspīra pielū-
dzējam, kuram toreiz gadījās dzīvot tieši Ļe-
ņingradā, palika no Karaliskā Šekspīra teātra 
[Royal Shakespeare Company] viesizrādēm 
un sera Džona Gilguda [John Gielgud] solo 
uzstāšanās. Gilguds tajā laikā bija viens no 
ievērojamākajiem Šekspīra interpretiem – 
gan uz skatuves, gan kinoekrānā.

Vienlaikus Ļeņingradā norisinājās vēl cits ar 
dzeju saistīts, neafišēts notikums (sākumā to 
pat mēģināja, cik vien iespējams, noklusēt), 
kas atstāja krievu kultūrā un arī padomju 
valsts vēsturē daudz dziļākas pēdas. Šis noti-
kums iezīmēja Hruščova laika tā sauktā „at-
kušņa” beigas un jauna laikmeta iestāšanos 
(vēlāk tas tika nosaukts par brežņevismu). 
Pirmoreiz, kopš staļiniskā terora beigām, tie-
sas priekšā stāvēja dzejnieks. Apsūdzībai par 
iemeslu tika izmantota viņa daiļrade. Arī šo 
notikumu varēja uzskatīt par izrādi, jo tiesas 
spriedums bija jau iepriekš zināms, un ties-
nese pat nemēģināja slēpt, ka tiesas prāva 
un lēmums ir tikai spēle, ka viņa tikai tēlo 
tiesneses lomu. Bet apsūdzētais, šīs izrādes 
centrā esošais dalībnieks, atsacījās sekot pa-
redzētajam scenārijam. Turklāt viņa izteiktās 
replikas bija pilnīgi nepareģojamas. 

Apsūdzētā vārds – Josifs Aļeksandrovičs 
Brodskis. 23 gadus vecs. Pirms tiesas prāvas 
viņam bija izdevies publicēt tikai dažus dze-
jas tulkojumus žurnālā Ugunskurs (Kocmëp), 

1 Mihhail Lotman. „Parasiit ja prohvet”. Pistriku 
talvekarje. Tallinn: Tallinna Ülikool, Bibliotheca 
Controversiarum (Tallinas Universitātes izdevniecība) 
2013:29-33.

atgriešanās mājās, diemžēl, nesekoja konfe-
rencē izstrādāto  vienošanos, konvenciju un 
protokolu ratifikācija, bet saspringtā starp-
tautiskā stāvokļa un katras valsts individuālo 
diplomātisko cīņu fonā tie palika vien labas 
gribas ieceru un ideju līmenī. Konferences ie-
ceres autors un galvenais rīkotājs – Latvijas 
republikas pirmais Ārlietu ministrs Zigfrīds 
Anna Meierovics Baltijas valstu attīstības po-
litisko, saimniecisko un kultūras sadarbību 
skatīja tālā perspektīvā, un tālredzīga bija 
viņa iecere par Baltijas valstu savienību. Taču 
pēc viņa nāves par Bulduru konferences ie-
cerēm vairs neviens tik dedzīgi necīnījās un 
tās daļēji tika nodotas aizmirstībai. Atseviš-
ķos gadījumos valdības ministri, plānojot sa-
vas nozares attīstības stratēģiju, atgriezās 
pie Bulduru konferencē  izstrādāto konven-
ciju tēzēm, un šāda iespēja ieņemot Izglītī-
bas ministra posteni bija arī Rainim. 

Tandēmā ar Z. A. Meierovicu, Kārli Kasparso-
nu un pārējo Bulduru konferences dalībval-
stu delegātiem Rainim 1920. gada augustā 
izdevās radīt starptautiskas zinātniskās sa-
darbības vīziju, kas sakņojās vienota Baltijas 
intelektuālā, ekonomiskā un politiskā spēka 
konsolidēšanas idejā. Šī doma nav zaudējusi 
aktualitāti arī šodien, kad politisko un eko-
nomisko lielvaru starpā risinās gan redzama, 
gan neredzama cīņa par Baltijas valstu ga-
rīgās, ekonomiskās un politiskās telpas pār-
dali. 

Mākslas zinātnieks Ojārs Spārītis ir Latvijas Zinātņu 
akadēmijas prezidents, daudzu monogrāfiju u.c. 
publikāciju autors, TZO un virknes ārzemju apbalvojumu 
laureāts, bij. Latvijas kultūras ministrs (1995-1996), 
Latvijas Mākslas akadēmijas profesors un prorektors, 
LV prezidenta pilnvarotais pārstāvis UNESCO. Skat. 
Ojāra Spārīša vēstuli JG veidotājiem u.c. rakstu krājuma 
saimei piederošiem – JG279(2014):1 (www.jaunagaita.
net). Spārīša jaunajā grāmatā Esejas par Latvijas sakrālo 
kultūru (Jumava, 2015) pētīta mūsu sakrālās kultūras gaita 
pasaules arhitektūras un mākslas attīstības kontekstā.

Apgādam „Ceļinieks” izbeidzot 
darbību (2015), tā padome/
akcionāri nolēma atlikušos 
fondus piešķirt mūsu rakstu 
krājumam. Par to visi JG saimei 
piederošie ir dziļi pateicīgi.
JG red. 
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kas ir palicis zināms tieši šo atdzeju dēļ, kaut 
arī padomju poētiskās „pagrīdes” aprindās 
viņa vārds jau bija diezgan pazīstams. Viņš 
arī nebija gluži svešs Ļeņingradā, kuras 
vietējā presē pāris reizes bija saņēmis asus 
sabiedriskus nopēlumus. Tiesas procesa lai-
kā slepeni pierakstītā stenogramma, kā arī 
Brodska daiļrade tika izplatīta mašīnrakstā 
pagrīdē, tā sauktajā samizdatā.

Oficiāli viņu apsūdzēja par parazītismu. Lai 
gan spriedums bija zināms, tomēr apsū-
dzību vajadzēja kaut kā nopamatot. Un tas 
nemaz nebija tik vienkārši izdarāms, jo šis 

„parazīts” visu laiku bija strādājis (par meln-
strādnieku fabrikā, laborantu, dažādu ek-
spedīciju dalībnieku). Un tieši fizisks darbs 
padomju propagandā tika uzskatīts par vis-
pareizāko darba veidu. Bet Brodskis pats at-
viegloja tiesas procesu, deklarējot par savu 
īsto un vienīgo nodarbošanos dzejošanu.

Stenogrammētie tiesneses jautājumi un ap-
sūdzētā atbildes ātri vien kļuva par klasiku:

Tiesnese Saveljeva: Kāds ir jūsu 
amats? 

Josifs Brodskis: Tulkotājs un dzejnieks.

Tiesnese Saveljeva: Kas apliecināja, 
ka esat dzejnieks? Kurš iecēla jūs par 
dzejnieku?

Josifs Brodskis: Neviens… Kurš iecēla 
mani par cilvēku? Es uzskatu... tā ir 
Dieva griba.

Šis dialogs bijis par iemeslu neskaitāmiem 
minējumiem. Tas ticis raksturots kā pagrie-
ziena punkts ne tikai notikušajā tiesas proce-
sā un paša Brodska dzīvē, bet arī attiecībās 
starp padomju varu un mākslu. Šajā varas 
un mākslas dialogā pirmoreiz māksla tika 
sasaistīta ar Dievu, ar Dieva gribu. Tiesas vie-
doklis balstījās uz padomju mītu, ka valsts 
vara ir tā, kas pārstāv gaismu un progresu, 
bet apsūdzētais – tumsonību. Bet, ja nu 
mākslinieks atsaucas uz Dievu/dievišķumu, 
tūlīt rodas jautājums, ko pārstāv viņa preti-
niece – varas nesēja?

Apsūdzētā un apsūdzētāja lomas pēkšņi bija 
it kā mainījušās. Un tas notika neatkarīgi 
no Brodska daiļrades uzsvērtā apolitiskuma. 
Tikpat apolitiskas bija arī viņa atbildes tiesas 
priekšā. Brodska spēks slēpās kaut kur citur – 
absolūtā patiesumā, kas balstījās uz dziļu sa-
pratni, ka viņa teiktais ir lielāks par viņu, ka 
šis „lielākais” vienkārši prasās tikt pārrunāts.

Bet šis mitoloģiskais modelis par gaismas un 
tumsas attiecībām nebija vienīgais, kas no-
teica turpmāko norisi. Tīri loģiski, Brodska 
atbilde bija pretrunīga. Vienā pusē – neviens. 
Krievu valodā atbilstošais vārds ir никто. 
Tāda ir Odiseja atbilde uz ciklopa Polifēma 
jautājumu: Kas tu esi? Nezinu, vai Brodskis 
atcerējās šo epizodi, kad viņš jau savā vēlā-
kajā daiļradē citēja minēto Odiseja atbildi. 
Tātad neviens un tam līdzās – Dievs (Protams, 
šī pretruna ir tīri formāla. Īstenībā viņš teica, 
ka neviens cilvēks viņu nebija nosaucis par 
dzejnieku.) Daudz būtiskāk būtu bijis minēt 
(kaut gan, cik man zināms, līdz šim tas nav 
pievērsis uzmanību), ka persona, kura lielā 
nopietnībā nodēvēja Brodski par dzejnieku, 
patiešām eksistēja. Tā bija Anna Ahmatova, 
krievu literatūras „sudraba laikmeta” pēdē-
jais dižgars. Bet šeit nepieciešams komentārs.

Krievu dzejas tradīcijā ļoti liela nozīme ir t.s. 
mitopoētiskajam kompleksam, saistītam ar 
iecelšanu par dzejnieku, ar dzejnieka vārda 
tālāknodošanu. Pats/pati nevar pēkšņi kļūt 
par dzejnieku/dzejnieci. Šī mīta pirmsākumi 
meklējami 18. gadsimtā, kad krievu Dzej-
nieks (ar lielo D) bija Gavrila Deržavins, kurš 
atstāja savu „liru” mantojumā jaunājam 

Nobela prēmijas laureāts Josifs Brodskis
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[Vasilijam] Žukovskim un vēl jaunākajam 
Puškinam. 

Padomju laikā radās jauna sistēma, kad 
valsts ar radošo savienību starpniecību sāka 
pretendēt uz eksluzīvām tiesībām pasludi-
nāt kādu par mākslinieku. Vecmeistaru vidū 
valsts varas pretenzijas izraisīja īgnumu un 
nepatiku. Piemēram, 1930. gados Osipa 
Mandelštama nervi kļuvuši visai sasprindzi-
nāti attiecībā pret tiem, kuri paši sev piedē-
vēja dzejnieka nosaukumu (kā lasāms viņa 
atraitnes memuāros). Kas viņam deva tiesī­
bas saukt sevi par dzejnieku? – viņš jautāja 
tikpat retoriski, kā tiesnese Saveljeva. Bet 
tev no kurienes tādas tiesības? – reiz neiz-
turēja viņa sieva. Man – no Gumiļova. – Bet 
Gumiļovam? – Gumiļovam – no Brjusova 
– Mandelštamam atbilde bija turpat uz mē-
les. Dzejnieka nosaukums tika iegūts līdzīgi 
kā meistara nosaukums Viduslaiku cunftē 
vai kā priestera pakāpe ar Baznīcas svētību. 
(Jāpiebilst, ka Gumiļovs, Mandelštams un 
Ahmatova bija locekļi dzejnieku cunftei lī-
dzīgā grupā, kas sevi sauca par akmeistiem.) 
Viedokļi atšķīrās vienīgi tajā ziņā, ka Mandel-
štama uzskatā tikai dzīvu poētisku tradīciju 
pārstāvošs meistars ir tiesīgs iecelt kādu par 
dzejnieku, kamēr tiesneses Saveljevas uzska-

Baleta slavenība Mihails Barišņikovs lasa sava drauga Brodska (1940-1996) dzeju Jaunajā Rīgas teātrī Alvja 
Hermaņa iestudējumā Brodskis/Barišņikovs (2015).

tā šīs tiesības, līdzīgi visām citām tiesībām 
totalitārā valstī, ietilpst attiecīgo iestāžu 
kompetencē.

Paliek jautājums, kādēļ Brodskis klusēja par 
viņa dzejnieka statusa apliecinājumu no Ah-
matovas puses? Kāpēc viņš atbildēja, ka ne­
viens viņu nav iecēlis par dzejnieku? Dzejnie-
kam vairs nav iespējams neko pavaicāt, tā-
dēļ jebkura atbilde var būt tikai hipotētiska. 
Skaidrais saprāts liecina, ka Ahmatovas pie-
saukšana nebūtu neko devusi, jo viņa pati 
varas acīs tika turēta aizdomās. Bet iespēja-
ma arī pavisam cita atbilde. Kaut arī Brodskis 
visu mūžu bija respektējis Ahmatovu, pastāv 
varbūtība, ka viņš apzināti pameta krievu 
poētiskās tradīcijas, līdzīgi kā bija atsacījies 
no padomju cilvēka dzīves normām. Brod-
skim Ahmatova tā arī palika nozīmīgākā 
krievu dzejniece2. Bet pats Brodskis jau bija 
kļuvis par kaut ko citu.
No igauņu valodas iztulkoja Hanness Korjuss (Hannes 
Korjus)

2 Šeit, protams, Mihails Lotmans ir gribējis uzsvērt, ka 
Ahmatova uzskatāma par pēdējo nozīmīgāko autori 
visu krievu poētiskās tradīcijas dzejnieku vidū. No 
PSRS izraidītajam (1972) Josifam Brodskim  (Иосиф 
Александрович Бродский) 1987. gadā piešķirta Nobela 
prēmija literatūrā (Tulkotāja piezīme).
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Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG283

RAGANAS – MĀJAS GARI. Folkloras mate-
riālā atrodamas skopas liecības par raga-
nām – mājas gariem. Raksta „Raganas” pir-
majā tēzē Dāvis Ozoliņš norāda, ka senāka-
jos priekšstatos raganas esot bijušas ne tikai 
meža gari, bet arī mājas gari, ko saimnieces 
pieņēmušas par piena pienesējām.1 Piektajā 
tēzē šī tipa raganas mēģināts klasificēt vēl-
reiz – Ozoliņš tās pieskaita latviešu pūķim lī-
dzīgām būtnēm.2 Raganas ar pūķiem saistī-
tas arī tautas tradīcijā: teikās minēts, ka kāds 
saimnieks turējis raganas un pūķus  (Apē), 
kādam saimniekam pūķu vietā bijušas raga­
nas (LFK 210, 718, Jaunalūksne) vai vecā laikā esot 
vienam gaujeniešu saimeniekam bīš pūķi 
un raganas (LFK 910, 5635, Gaujiena). Gaujienas 
teikā pūķi un raganas turpmākajā stāstīju-
mā apzīmēti vienā vārdā par bogiem. Šāds 
mājas garu nosaukums senāk bija izplatīts 
Alūksnes rajonā, Vidzemes sēlisko izlokšņu 
apgabalā un tam piegulošajos Daugavas 
kreisā krasta pagastos. Mājas gari atkarībā 
no reģiona saukti arī citos vārdos – Bēlis, Cē-
lis, dieviņš, labais tēvs, maizes tētiņš, mājas 
kungs, mājas tēvs, pūķis, rudzu ruņģis jeb 
luņģis, vecainis, vecītis, vilce, zemes dievs 
u.tml., kristietības ietekmē izmantoti arī tādi 
nosaukumi kā elks, elku dievs un velns. Mi-
nētie mājas gari iedalāmi divās plašākās gru-
pās – tajos, kas nodrošina saimes labklājību, 
veicinot tīrumu auglību un lopu labklājību, 
un tajos, kas vairojuši saimes bagātību uz 
citu saimniecību rēķina, t.i., piegādājot sa-
viem saimniekiem citur nozagto labību, pie-
nu, naudu u.tml. vērtības. Pie pēdējiem pie-
skaitāmi bogi, pūķi, rudzu ruņģi un vilces, 
kā arī raganas. Līdzīgi kā par „pūķu turētā-
jiem” jau vismaz kopš 17. gs. saukti cilvēki, 

1 Šīs raganas „ir sieviešu kārtas ļauni gari, kuri kalpo 
saimniecēm, viņu īpašniecēm pienesdami pienu, kreimu, 
sviestu un sieru. Oppekalna pusē raganu nostāstus 
noklausoties, liekās, ka te vairāk no viņām kā no gariem 
runā, kurus saimnieces tura, kamēr saimnieki tura dažādu 
mantu pienesēju pūķi” (Ozoliņš 1893: 152).
2 „Raganas varētu pie pūķiem pieskaitīt caur to, ka abi 
mantas nes, pūķis kalpo vairāk saimniekiem, raganas 
vairāk saimniecēm, abi laupa no svešiem mantas, par 
abiem daudz vienādas arī citas atmiņas tautā. Kā rādās, 
tad šās abas mitiskās būtes varētu pieskaitīt pie veļiem” 
(Ozoliņš 1893: 152).

kuriem bijuši pūķi (Mancelius 1638b:228), raga-
nu īpašnieki saukti par raganu turētājiem vai 
raganu pieturētājiem. Piemēram, par saim-
niecēm, kurām bijis daudz sviesta, teikts: Tā 
tura raganas (Apē). Tikai pāris tekstos norā-
dīts, ka raganas kuļ saimnieka labību (Jauna-
lūksnē) un nodrošina lopu labklājību, tomēr 
to galvenā funkcija ir piena zagšana no citu 
saimnieku govīm (Apē, Jaunlaicenē u.c.). No 
atsevišķiem aprakstiem teikās noprotams, 
ka raganas pienu zagušas pārsvarā naktī un 
vēlāk to savēmušas saimnieces atstātajos 
traukos: Tādas saimnieces, kurām raganas 
pienu pienes, vakaros atstāj visus piena spai­
ņus vaļā pa nakti, un rītā tie esot visi pilni, 
savukārt kāda cita raganu turētāja ...arvienu 
vakaros ņemot daudz trauku, kuros mazu 
kārtiņu govs piena pār trauka dibenu pār­
krāstot (pārlejot) un tad tos ieliekot uzkudi­
ņā (mājiņā, kura uz pagraba uzbūvēta), kur 
tad raganas līdz rītam pieslaucot pilnus visus 
traukus. Piena pārpilnības dēļ raganu turē-
tājiem bijis daudz sviesta: Daudz, daudz ga­
dus atpakaļ klaušu laikos dzīvoja Marijkalna 
Voikās Kunkuls, liels burvis un raganu turē­
tājs. Viņam bijušas pavisam četrdesmit pāra 
raganu, kas viņam pienu pienesušas, un ra­
ganu sviestu tas vezumiem vien uz Rīgu va­
dājis (Ziemeros, Apē).

Kā mājas gari raganas mēdz parādīties vai 
nu zoomorfā veidolā kā kaķi un krupji, vai, 
runājot ar saimniekiem, pieņem cilvēka iz-
skatu (Jaunlaicenē, Ziemeros) un rādās „ra­
ganu turētāju meitu ģīmī” (Apē). Mājas garu 
parādīšanās to saimniekiem līdzīgā veidolā ir 
zināma ne tikai saistībā ar raganām, piemē-
ram: Visbiežāk mājas gars piejem saimnieka 
izskatu. Viņa balss ir dobja un rupja (Asūnē). 
Citiem saimes locekļiem raganas rēgojas ne-
labprāt (Jaunalūksnē).

Līdzīgi kā pūķi un citi mājas gari, raga-
nas dzīvojušas vai nu kādā no saimniecības 
ēkām, vai pie kāda zīmīga dabas objekta mā-
jas apkārtnē. No saimniecības ēkām minēta 
rija, pagrabs, pirts  un piena kambaris. Šīs 
vietas vienlaikus bija raganu kulta vietas: Ra­
ganu saimniece arvienu raganas barojot zi­
nāmās vietās, visvairâk pirtīs; raganas baro-
tas arī rijās un pagrabos (Jaunlaicenē u.c.).

No dabas objektiem populārākie ir koki: 
ozols, osis, priede. Minēti arī akmeņi un tu-
vākās krustceles. Ir ziņas par vairākām kon-
krētām raganu kulta vietām, kuras mēģināts 
lokalizēt lauka pētījumu laikā:

Ulža Brieža foto Rīgas Vecpilsētā barikāžu laikā pirms 25 gadiem (1991.I)
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1) Roganu ūss – vecs osis Jaunlaicenes pag., 
pie kura ziedots. Atrašanās vieta avotos tu-
vāk nav konkretizēta, tāpēc koks nav loka-
lizējams. 2) Vecs, 5-6 pēdas resns ozols pie 
Jaunlaicenes pag. Inciem, pie kura velēju-
šās raganas un Dievu pielūguši, nesuši bo­
giem dāvanas un likuši ozola starās” (DO 
268). Ozols līdz mūsdienām nav saglabājies, 
bet kalnu, uz kura tas audzis, vēl mūsdienās 
sauc par Ozolkalnu; 3) Liels ozols pie Veclai-
cenes pag. Renciem, pie tā ziedojuši raga-
nām. Koks acīmredzot sen gājis bojā, jo ap-
kārtnes iedzīvotāji to vairs neatceras; 4) Ra­
ganakmens – 3,6 x 3,1 x 1,2 m liels akmens 
Jērcēnu pag. Dalgas salā aiz Sniķeru purīna, 
uz kura raganas esot ēdinātas (LVI VK); 5) Ra­
ganas akmins – liels, 1,6 m augsts akmens 
pie bij. Gulbenes raj. Daukstu pag. Rožkal-
niem. Senāk tas ir bijis visā apkārtnē ļoti ie­
vērojams. Te ļaudis gan no tuvienes, gan no 
tālienes nesuši un nolikuši visādas „nešļa­
vas” priekš gariem un raganām, caur ko arī 
cēlies akmiņa vārds (Kalnmaliets 1891; Urtāns J. 
1990:72-73).

Raganu barošanas laika izvēlē, līdzīgi kā cit-
viet Ziemeļvidzemē mājas garu kultā, galve-
nokārt ievēroti divi principi. Pirmkārt, raga-
nām ziedoja noteiktās svētku dienās. Tekstos 
minēti Ziemassvētki un Jāņi.3 Minēts arī, ka 
saimnieces raganām īpašu uzmanību pievēr-
sa Lieldienu cikla svinamajās dienās, tomēr 
tā nav bijusi ziedošana: Raganu saimnie­
ces ar savām raganām mēdza arvienu kādā 
vietā spēlēties un rotaļāties, visvairāk Lielā 
Piektdienā un Lielā Zaļā Ceturtdienā. Raga­
nu saimnieces mēdzot tādās reizēs jāt un va­
ļējiem matiem (Jaunlaicenē).

Otrs ir pirmā kumosa ziedošanas princips, 
kas nav saistīts ar kādu konkrētu svinamo 
dienu. Līdzīgi kā citur Ziemeļvidzemē un tai 
piegulošajā Dienvidigaunijas Mulgimā apga-
balā (Valk H. 2003:573), mājas gariem, tostarp 
raganām, ziedoja no pirmās ražas, pirmo 
kumosu no ēdiena, pirmo malku no dzērie-
na u.tml.4 Pirmā kumosa ziedojums uzska-
3 Sal.: „Ja svinējuši Ziemassvētkus, Lieldienas, Jāņa dienu 
jeb citus svētkus, jeb vīkšuši kāzas, bēres vai kristības, 
garam bijis jāatmet gardākais kumoss, labākais dzēriens. 
Ja tas nav ievērots jeb arī aizmirsts, tad Mājas kungs 
uzsūtījis lielu nelaimi, pat nāvi” (LTT 19340).
4 „Kad viņš [kāds gaujieniešu saimnieks] esot kūlis vai 
pirmo jaunu rudzu maizi jeb gaļu, vai kaut ko citu pirmo, 
tad viņam vajadzējis papriekš nonest, kamēr neviens 
nebijis ēdis, ne smeķējis, un nolikt pie tās priedes tiem 
bogiem. [..] Kad priede [pēc mācītāja pavēles] bijusi 
nocirsta, [..] tas saiminieks vēl esot uz to celmu gājis un 
nesis, un licis saviem bogiem ēdienu un dzērienu” (LFK 
910, 5635, Gaujiena); „Rudenī, kad kāds jauns darbs 
iesākts, vienmēr kaut ko ziedojuši. Veclaicenes pag. pie 

tāms par pateicības upuri mājas gariem, kas 
ar savu svētību nodrošina zemes auglību un 
lopu ražību. Tāpat tajā ietverts lūgums, lai 
arī turpmāk tie dotu saimniecībai savu svētī-
bu. Iespējams, ka iepriekš citētie teksti lieci-
na par to, ka svētības devēju funkcijas kād-
reiz piedēvētas arī raganām, lai gan tiešā vei-
dā tas tekstos nav apliecināts. Ziedošana ra-
ganām bija saimnieka un saimnieces uzde-
vums. To parasti veica divējādi – vai nu atstā-
jot ziedojumu noteiktā vietā, vai sasaucot ra-
ganas uz barošanu. Otrs paņēmiens plašāk 
raksturots divās teikās.5 Kārlis Straubergs 
norāda, ka Jaunlaicenes piemērs ir viens no 
retajiem latviešu folklorā, kurā sīkāk aprak
stīts rituālais kailums, kas saistīts ar auglību 
un dzīvības spēku. 

Iepriekš citētajos tekstos lasāmā raganu sa-
saukšanas formula minēta vēl kādā teikā – 
raganas barojot, saimnieces sauc: Cibu, lie­
lais, cibu, mazais, cibu, visu mazâkais! (Jaun-
laicenē). Šādas un līdzīgas formulas bieži iz-
mantotas, sasaucot piena pienesējus krup-
jus, čūskas un citus kustoņus (Straubergs 
1944:230, 416). Līdzīgus vārdus 1725. gadā 
piemin Mežmuižas mācītājs Ranejs (Ligers 
1952:167).

Raganām pārsvarā ziedota pārtika: Raga­
nu barība esot tarags,6 piens, sviests un dri­
ķu7 bieza putra, un arī krējums (Jaunlaice-
nē), to dzeramais – salds piens (Apē). Teikā 
par Rencu ozolu Veclaicenes pag. norādīts, 
ka raganām ziedotā putra pie koka atstāta 
trauciņā (Veclaicenē). Pāris gadījumos norā-

Renču mājām bijis viens liels ozols. Tur tad nolikuši 
trauciņu ar putru vai citu ko ēdamu” (LFK 929, 27803–
27804, Veclaicene).
5 „Kunkuls ar savām raganām citiem apkārtējiem 
kaimiņiem daudz posta darījis. Jāņu dienās viņš arvienu 
jūdzis savu „Sirmo” labākos vāģos un tanī ielicis mucu 
alus un daudz no labākiem ēdieniem. Sievu piesaucis, 
abi braukuši uz tuvākiem krustceļiem, kur tad raganas 
barojuši un devuši pavēles, pie kuriem apkārtējiem 
saimniekiem lai ietu katra govu slaukt. Kunkuls tur saucis: 

„Tibi, lielais, tibi, mazais, tibi, visumazākais!” – tad 
arī nākušas no birzes pa priekšu lielas meitas vaļējiem 
matiem, tad nākušas tādas vidēja auguma un pēdīgi tādas 
mazas, sīkas meitenītes, pavisam 40 pāru. Kad visas 
bijušas sanākušas, tad Kunkuls tās pamielojis un beigās 
izdalījis darbus, tā izsaukdams visu apkārtējo kaimiņu 
vārdus” (DO 307, Ziemeri); „[..] Kad viss [vakarā] paliek 
klusu, tad saimniece ienāk [rijā], izpin matus, novelk 
brunčus un kreklu un nomurmina kādus vārdus un izsauc: 

„Cibu, lielais, cibu, mazais, cibu, viss tas mazākais!” 
Tiklīdz tā sāk tā saukt, tad uz reiz no visiem kaktiem 
rupuči sākuši nākt laukā, un pienākuse gandrīz vai visa 
rija pilna. [..] Tiklīdz saimniece beiguse savus garus barot, 
tad tie arī visi izklīduši katrs uz savu kaktu, kur nākuši, tur 
gājuši” („Rupuči kā raganas” – DO 264, Jaunlaicene).
6 Tarags – biezpiens.
7 Driķi – griķi.
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dīts, ka raganām ziedoja arī alu (Gaujienā, 
Ziemeros). Alus noliešana jeb libācija tiek uz-
skatīta par arhaisku baltu tautu tradīciju, kas 
bija nozīmīga dažāda ranga dievu, garu un 
mirušo kulta sastāvdaļa (Usačiovaite 2009; Bie-
zais 1994:123-124). Liecības par alus libāciju Zie-
meļvidzemes mājas garu kultā baznīcu vizi-
tācijas protokolos sastopamas kopš 18. gs., 
piemēram, 1739. gadā minēts, ka kāds Val-
miermuižas saimnieks Miķeļos elka dievam 
uz akmens lējis alu, metis trīs saujas gaļas, 
upurējis gaili, kā arī uzlējis vēl trīs karotes 
zupas. Vienā teikā kā ziedojums raganām 
minēta arī nauda (Jaunlaicenē). Sīka nomi-
nāla monētas viduslaikos un jaunajos laikos 
bija raksturīgs ziedojums dažādiem gariem 
un dievībām. Naudu mājas gariem jeb mā-
jas kungiem dažviet Ziemeļvidzemē ziedoja 
vēl 19. gs., kā to apliecina, piemēram, mācī-
tājs Karlbloms, kurš 1836. gadā uzsāka aktī-
vu cīņu pret mājas garu kultu Ērģemes drau-
dzē (Carlblom 1836:39).

Teiku tipi, kuros stāstīts par raganām ar mā-
jas gariem raksturīgajām funkcijām, ir tipis-
ki arī naratīviem par citādos vārdos nosauk-
tiem līdzīgiem gariem. To funkcija parasti 
ir tradīcijas stiprināšana, brīdinot no situā-
cijām, kurās tiek pārkāpta kāda no tradīci-
jas normām, un atspoguļojot par to piemē-
rotās sankcijas. Tā kā par mājas garu baro-
šanu bija atbildīgi attiecīgās sētas saimnieki, 
tradīcijā pastāvošās normas šajās teikās pār-
svarā pārkāpj pārējie saimes locekļi – kalpi 
un bērni. Piemēram, par pirmā kumosa zie-
došanas principa pārkāpšanu ar smagu sli-
mību tiek sodīts parasti kāds kalps, kurš pa-
garšo ēdienu vai dzērienu pirms ziedojuma 
veikšanas (Gaujienā). Kādā citā plaši izplatītā 
teiku tipā kalps izēd gariem nolikto ziedoju-
mu, bet ziedokļa trauciņu pēc tam pieķēza, 
par ko raganas (citos variantos pūķi u.c.) no-
dedzina māju (Apē, Mazlaicenē, Veclaicenē, 
Ziemeros). Šis teiku tips pazīstams arī Lietu-
vā (Vėlius 1977:129–130).

Raganu – mājas garu tradīcijā izšķirami arī 
jaunāki kristietības ietekmē radušies priekš-
stati. Līdzīgi kā pūķi, arī raganas uzskatī-
tas par ļauniem gariem un to turētāji saistī-
ti ar Velnu: Agrāk raganas dzīvojušas daudz 
mājās. Vēl šinīs laikos piedaudzina, ka da­
žās mājās dzīvojot raganas, īpaši pie tādiem 
saimniekiem un saimniecēm, kas ar nešķīs­
tiem gariem pinušies” (DO 103, Ape). Uzska-
tīja, ka raganu turētāji esot Velnam dvēseli 
nodevuši (Jaunlaicenē). Jau Mancelis rakstī-
ja: Kas pūķi tur, tas cienī pat Vellu” (Mancelius 
1638b:228). Šī iemesla dēļ, tāpat kā citviet Lat-

vijā burvjiem un ciema raganām, raganu tu-
rētājiem ir bijis grūti nomirt: Raganu turē­
tāji arvienu mirst nepatīkamā nāvē. Kad ra­
ganas sasien, tad raganu saimniecei jāmirst. 
Vai: Tādām saimniecēm, kurām esot bijušas 
raganas, bijis ļoti grūti nomirt, ja nebijis, kas 
raganas saņem. Tā reiz kāda raganu turētāja 
rūkuse un mocījusēs vairāk dienas un naktis 
no vietas, kamēr ar vislielākām mokām no­
miruse. Kad līķis uz kapiem vests, tad kovār­
ņi, kraukļi un vārnas to uz kapsētu kliegdami 
un brēkdami pavadījuši. Tā tie tur tikmēr li­
dinājušies un brēkuši, kamēr tā aprakta. Pēc 
viņas nāves visas tās govis nobeigušās un 
bagātība izputējuse, ko, dzīva būdama, ra­
ganas turēdama, saraususe (Jaunlaicenē).

Tāpat salīdzinoši jauns ir priekšstats, ka mā-
jas garus ir iespējams nopirkt: Par raganām 
Rīgā pārdotas vecas izparas8 (Lugažos); pēr-
kamās raganas esot sarkanas kā ogles (Apē); 
tās var nopirkt arī no Velna (Jaunlaicenē). Lī-
dzīgi un materiāla ziņā daudz bagātīgāki ir 
priekšstati par pūķu pirkšanu Rīgā no vācu 
kungiem, atdodot Velnam dvēseli u.tml. Kār-
lis Straubergs secina, ka teikās minētās norā-
des, ka pūķi var nopirkt no vāciešiem, liecina 
par to, ka latvieši šo priekšstatu uzskatījuši 
par aizgūtu (Straubergs 1938a:34399).

Iepriekš sniegtais raksturojums norāda uz to, 
ka Alūksnes un Valkas rajona ziemeļu daļā 
raganas uzskatītas arī par mājas gariem. Sa-
skaņā ar ļoti skopajām avotu norādēm šis 
priekšstats kā lokāla tradīcija iekļāvās citā-
dos vārdos nosauktu, bet funkciju ziņā gan-
drīz identisku mājas garu priekšstatu aplocē. 
Izzūdot pašai tradīcijai, 19. gs. beigās strau-
ji izzuda arī ar to saistītie ticējumi un teikas. 
Iepriekš tika norādīts, ka Alūksnes rajonā ra-
ganas netika humanizētas, t.i., tām raksturī-
gās funkcijas netika piedēvētas sievietēm, tā 
vietā nakts raganas tika padarītas par sievie-
šu kalponēm. Saskaņā ar dēmonologu uz-
skatiem dažādās zemākās mitoloģiskās būt-
nes bija saistītas ar velnu, tāpēc arī tās va-
rēja kalpināt tikai tie, kas noslēguši ar velnu 
līgumu. Par to, ka raganas par mājas gariem 

– piena pienesējām padarītas kristīgās dēmo-
noloģijas iespaidā, liecina arī fakts, ka raga-
nu – mājas garu tradīcijā nav gandrīz nekā-
du iezīmju, kas nebūtu sastopamas citu Zie-
meļvidzemes mājas garu tradīcijās. 

Dāvis Ozoliņš 1893. gadā publicētajā rak
stā „Raganas” secināja, ka raganas senā-
kajos priekšstatos ir bijušas meža un mājas 
gari. Šim secinājumam var pievienoties tikai 
8 Izparas – izlietotas, izpērtas pirts slotas.
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daļēji. Galvenais Ozoliņa arguments, klasifi-
cējot raganas kā meža garus, bija saistīts ar 
tām tipisko uzturēšanās vietu mežā, kā arī 
Alūksnes rajonā tām raksturīgajām darbī-
bām – šūpošanos koku zaros un cilvēku mal-
dināšanu mežos. Lai gan šādas darbības var 
būt raksturīgas arī meža gariem, raganu tra-
dīcijas rietumu areālā populārākās ticējum-
teikas Māsiņ, paturi bērnu funkciju analīze 
un vairāk nekā 100 raganu vietu valences 
analīze pierāda, ka par raganām šajā apga-
balā visdrīzāk saukti mirušo gari. Pētījuma 
gaitā noskaidrots, ka apmēram trešā daļa 
no raganu dzīves un darbības vietām (pār-
svarā mārki un dīķi, meži, kalni, gravas un 
tilti) atrodas 0-2 km rādiusā ap vēlā dzelzs 
laikmeta, viduslaiku un agro jauno laiku ap-
bedījumu vietām. Tā kā pētījuma gaitā neti-
ka konstatēta raganu vietu saikne ar kapsē-
tām, kas jaunākas par 18. gs., domājams, ka 
ap šo laiku pamazām izzuda priekšstats par 
raganām kā par mirušo gariem, lai gan ra-
ganu saikne ar senkapiem mutvārdu tradīci-
jā saglabājās līdz pat 20. gs. pirmajai pusei. 
Līdzās raganu vietām, kas saistītas ar senka-
piem, pastāvēja arī ar kapiem nesaistītas vie-
tas (pārsvarā purvi, kalni, koki, meži, akmeņi 
un gravas). Austrumu areālā šis ir dominējo-
šais raganu vietu veids.

Lai gan raganu tradīcijas tekstos 19. gs. bei-
gās un 20. gs. sākumā raganu rašanās no 
mirušo dvēselēm nav iztirzāta, domājams, 
ka tās sākotnēji uzskatītas par tā saucama-
jām nelaimīgajām dvēselēm, kas ir vai nu ne-
labā nāvē mirušo, vai normu pārkāpēju dvē-
seles. Par to liecina gan tas, ka raganu dzī-
vesvietas ir kapu apkārtne vai citas tā sauca-
mās netīrās vietas, gan to dēmoniskais rak-
sturojums – uzvedība un cilvēkiem kaitnie-
ciskās darbības. Par to netieši liecina arī ra-
ganu nosaukums, kas norāda uz to, ka tās, 
līdzīgi kā rēgi, var cilvēkiem negaidīti parādī-
ties un tikpat negaidīti pazust. 

Viena no nozīmīgākajām raganu teiku funk-
cijām bija regulēt cilvēku attiecības ar raga-
nām, uzturot kopienā noteiktas uzvedības 
normas, respektējot raganu dzīvesvietas un 
aktivitātes laiku. Teikas ilustrē dažādus gadī-
jumus, kad pieņemtās normas tiek pārkāp-
tas, atklājot ar šo rīcību saistītās sankcijas. 
Līdzās raganām – nelaimīgajām dvēselēm 
Alūksnes rajonā tās uzskatītas arī par mā-
jas gariem, kuru labvēlība iegūstama, vei-
cot noteiktas darbības, galvenokārt ziedojot 
noteiktos laikos. Galvenā šāda veida raganu 
funkcija bija nest saimniekiem jeb raganu tu-
rētāju kaimiņiem nozagto pienu. Priekšstats 

par raganām kā par mājas gariem, vistica-
māk, radās viduslaikos vai agrajos jaunajos 
laikos. Alūksnes rajonā raganas netika hu-
manizētas, t.i., tām raksturīgās funkcijas ne-
tika piedēvētas sievietēm, tā vietā nakts ra-
ganas tika padarītas par sieviešu kalponēm. 
Saskaņā ar dēmonologu uzskatiem dažādās 
zemākās mitoloģijas būtnes bija saistītas ar 
velnu, tāpēc arī tās varēja kalpināt tikai tie, 
kas noslēguši ar velnu līgumu. 

Filoloģijas doktors Sandis Laime, pētnieks/mācībspēks 
Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas 
institūtā, piedalījies ekspedīcijās uz Sibīrijas latviešu un 
latgaliešu ciemiem, arī uz senajām prūšu un Kuršu kāpas 
kursenieku dzīvesvietām. LU LFMI apgādā iznākusi 
monogrāfija Raganu priekšstati Latvijā: Nakts raganas 
(2013).
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​Elizabete Ludvika. Pieckārši saistošs. 2010. Sudrabs, 14k zelts, ametists, mēnessakmens, 
dimants, akmens. 
Par mākslinieci skat. Lindas Treijas rakstu 45. lpp.

Elizabetes Ludvikas darinātā kaklarota
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Leons Briedis

jaunais briedis
					   
augām dienām
jaunais mednieks gluži kā apmāts dzinās pa pēdām jaunajam briedim
līdz kādā nomaļā meža norā
viņš beidzot to panāca
jaunais un staltais briedis uz brīdi apstājās
nesteidzīgi atskatījās uz jauno mednieku
kurš jau bija uz viņu notēmējis savu bisi
un piepeši
strauji ielēca jaunā mednieka krūtīs
gāja gadi
mijās gadskārtas ļaudis laiki un tikumi
vienīgi jaunais mednieks novecodams nekur sev nerada mieru
augām dienām un naktīm
viņš juta sevī smagu kāju dipoņu un sviedrainu elsu
trakus un apdullinošus aurus asinīs
un pakrūtē palaikam iesmeldzamies brieža zarainos ragus
līdz kādā murgainā bezmiega naktī
nespēdams novērst acis no meža noras
nosirmojušais mednieks
izmisumā
ar drebošām rokām pielicis sev pie krūtīm bisi
nospieda gaili
kad dūmu murskulis izklīda
mednieks pamanīja
kā no viņa krūtīm 
stalts un dižens
šūpojot zarainos ragus
 iznāca jaunais briedis
un nesteidzīgi atskatījies
uz mūžīgiem laikiem pazuda meža norā

2015 
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Ligita Kovtuna

JAUNĀS GAITAS 
SUMINĀJUMS RĪGĀ
Gaismas pils Stendera lasītavā (2015.20.X) 
valdīja pacilātība un ļaužu rosība – kupls 
pulks kultūras un radošas domas draugu 
bija pulcējušies, lai suminātu Jauno Gaitu 
60. jubilejā. Ar asprātīgu un saturīgu priekš-
nesumu klātesošo uzmanību saistīja žurnā-
la pirmais redaktors Valters Nollendorfs un 
ilggadējā līdzstrādniece, JG arhīva glabātā-
ja Lalita Muižniece, dialogā vērpjot atmiņu 
stāstu, bagātu ar faktiem. Runātāju pulkā arī 
literatūrzinātnieces Eva Eglāja-Kristsone un 
Ingūna Daukste-Silasproģe, JG redakcijas lo-
ceklis Māris Brancis un Indra Ekmane, paš-
reizējā redaktora Rolfa Ekmaņa meita, kura 
šobrīd mīt Rīgā un raksta savu doktora dar-
bu. Asprātības kā allaž šķīla Uldis Grava, no-
pietnākus tematus, saistītus ar literatūras un 
grāmatniecības gaitu Latvijā, risināja dzej-
nieks Uldis Bērziņš, izdevējs Jānis Oga, litera-
tūras kritiķe Anda Kubuliņa u.c.

...ir divas latviešu valodas: viena ir pasīvā ik­
dienas valoda, otra – aktīvā gara valoda. Pir­
mā valoda prasa ēst un dzert, runā par dar­
bu, mašīnām, laika apstākļiem; otra valoda 
lūdz Dievu, atklāj dvēseles pārdzīvojumus 
un izsaka dziļākās domas. Gara valoda ir kul­
tūras valoda: tikai gara valoda var radīt kul­
tūru un uzturēt kultūru dzīvu. Tāpēc ir sva­
rīgi kopt šo valodu, lai mēs nepazustu bez 
miņas lielo tautu vidū. Tāpēc ir svarīgi veici­
nāt literātūru, kas gara valodu glabā un vei­
do tālāk. Tā Jaunās Gaitas pirmais redaktors 
Valters Nollendorfs rakstīja 1955. gadā izde-
vuma pirmā numura ievadā.

Visi klātesošie vienojās siltā sveicienā un laba 
vēlējumos Jaunās Gaitas veidotājiem. Un kā 
citkārt dzimšanas dienās – nobaudīja svēt-
ku kliņģeri.

Ligita Kovtuna ir laikrakstu Brīvā Latvija un Laiks 
galvenā redaktore un apgāda „Vesta-LK”, („Laika 
Grāmata”) vadītāja.

JG-60

Ingūna Daukste-Silasproģe

Eva Eglāja-Kristsone

Indra Ekmane 

Foto: Ligita Kovtuna / Laiks
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Valters Nollendorfs un Lalita Muižniece atceras JG 
pirmos gadus <youtube.com/watch?v=QwCW9fJF4-w>

Lalita Muižniece

PIRMIE GADI
Jaunajai Gaitai 60! Citi priecājas, citi brīnās, 
vai tiešām? Kāds izpētījis, ka JG ir vienīgais 
tik ilgi bez pārtraukuma iznākušais latviešu 
kultūras žurnāls. Bet Karogs?  2000. gada 5. 
oktobrī Leta vēstī, ka tas ir bijis ilglaicīgākais 
literārās preses izdevums latviešu rakstniecī­
bas pastāvēšanas laikā – jau no 1940. gada 
oktobra. Un Guntis Berelis internetā raksta 
(2010.10.XII), ka 2010. gada septembrī Ka­
rogam apritēja 70 gadu. Pēdējie trīs Karoga 
numuri iznāk 2010. gadā.

2015. gada 20 oktobrī Latvijas Nacionā-
lās bibliotēkas Letonikas un Baltijas centrs 
tā vadītājas Dr. hist. Vijas Daukštes ierosmē 
un gādībā kopā ar LU Literatūras, folkloras 
un mākslas institūtu (LFMI) sarīkoja pārru-
nu pēcpusdienu „Kultūrai un brīvai domai. 
Rakstu krājumam Jaunā Gaita – 60”, aicinot 

„jaungaitniekus” Valteru Nollendorfu, Lalitu 
Muižnieci pastāstīt par žurnāla sākuma ga-
diem, literatūrzinātnieci Ingunu Dauksti-Si-
lasproģi – par JG pasaulē, arī LFMI pētnie-
ci Evu Eglāju-Kristsoni un vēl daudzus citus 
žurnāla līdzgaitniekus un draugus piedalīties 
ar pārrunām un ieteikumiem par JG nākot-
ni. Pēdējā iecere diemžēl neīstenojās. Kaut 
arī ap 100 sanākušo atzina rakstu krājuma 
vērtību, ieteikumi tālākam darbam vai darba 
uzlabošanai neizskanēja. Toties LNB Stende-
ra lasītavā, kur notika sarīkojums, bibliote-
kāre Inta Beijere bija iekārtojusi ļoti sakarīgu, 
informatīvu, saistošu JG izstādi. Indra Ek-
mane nolasīja pašreizējā JG galvenā redak-
tora Rolfa Ekmaņa sveicienus un pārdomas 
par žurnāla gaitu un attīstību. Sirsnīgi ap-
sveikumi pienāca no jaunatnes žurnāla Ce­
ļinieks bij. redaktora un Latviešu Jaunatnes 
apgāda Ceļinieks pagaidu padomes vadītāja 
Mārtiņa Štauvera, no sabiedriskās darbinie-
ces un vairāku grāmatu autores Birutas Abu-
las u.c. JG redakcijas locekle Maija Meirāne 
atsūtīja Kanādas avīzē Latvija Amerikā ievie-
toto (1963) JG sludinājumu ar pirmajos 45 
numuros publicētajiem 320 autoru vārdiem. 
Līdz 2015. gadam autoru pulkam pievieno-
jušies vēl apmēram 700 rakstītāju, zīmētāju, 
gleznotāju.

JG jubileja tiek atzīmēta arī citu pasākumu 
ietvaros, piemēram, pērnruden mākslinieces 

Anitas Jansones-Zirnītes mājās Burtniekos li-
teratūras sarīkojumā „Burulis” par tematu 

„Pasaulē. Ar sirdi Latvijā”, kur piedalās arī šo 
rindiņu rakstītāja (skat. Laikraksts Latvietis 
2015.11.XI). Arī Amerikas Latviešu tautiskās 
savienības (ALTS) Latvijas valsts 97. gadskār-
tas jubilejas svinībās Bostonā (2015.8.XI) no-
tika JG 60-gades atzīmēšana ar plašu Jāņa 
Šternberga darbu izstādi, Lara Krēsliņa, Mai-
jas Meirānes, Daces Micānes Zālītes, Sarmas 
Muižnieces Liepiņas dzejas lasījumiem un 
Agitas Aristas, Breta Silvermana mūzicēšanu 
(skat. sadaļu „Diaspora” 63. lpp.).

JG piedzima gandrīz kā Amerikas Latvie-
šu jaunatnes apvienības neplānotais bērns, 
kā „neglītais pīlēns”, kas izkūņojās par gul-
bi. Kad tā priekštecis Raksti1 sabruka, galve-
nokārt saimniecisku iemeslu dēļ, ALJAs valde 
uzdeva valdes loceklim Valteram Nollendor-
fam sagatavot jaunu žurnālu. Stāsta Valters: 
1954. gada ALJAs kongresā Rakstu pēdējais 
redaktors Gunārs Šmits vicina „Rakstu” 13. 
numura vākus. – Ieprasos: un kas tur iekšā? 

– Nu pagaidām tikai vāki.2

ALJAs valdes sēdē (1955.VII) Indianapoles 
latviešu biedrības namā mežonīgi karstā die-
nā (ap 40oC jeb 104oF) pienācis pēdējais brī-
dis ķerties pie jaunā žurnāla tapšanas. Do-
mas karstumā sasprēgājušas. Valteram rak
sti ienākuši lēni, nepietiek pat pusei no žur-
nāla. Līdz ALJAs kongresam, kad pirmajam 
numuram jābūt gatavam, tikai divi mēneši. 
Aivars Ruņģis deklarē: Mēs neesam nekādi 
zemnieki. Mēs te sēdēsim tik ilgi, kamēr tas 
rakstu krājums būs. Zigurds Reineks to pasa-
ka krāšņāk: Tupēsim uz tiem bleķa krēsliem, 
kamēr to žurnālu izperēsim! Tupējām arī, iz-

1 Raksti – ALJAs žurnāls jaunajiem (1952-1954). 
Redaktori ASV austrumkrasta jaunieši – nr. 1-11 Mudīte 
Austriņa (1924-1991), Henrijs Nordens (1930), Kristaps 
Valters jun. (1930-2003); nr. 8-11 Andra Kadile (1935); 
nr. 12-13 Gunārs Šmits, Jānis Klāvsons (1933-1965), 
Ausma Matcate (1933).
2  Skat. arī Valters Nollendorfs „Viens bez divām nullēm. 
Intervija pašam ar sevi”. JG100(1974).
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perējām arī, līdz ar Valtera spontāni radušos 
nosaukumu Jaunā Gaita. Olafs Stumbrs vēs-
tulē pazobojas – kāpēc ne „Vieglā Gaita”? 
vai vislabāk „Ābece”? Bet nosaukums iedzī-
vojās līdz ar atvasinājumu „jaungaitnieki”.

Pirmos trīs gadus JG galvenais nolūks at-
spoguļojās tā apakšnosaukumā „Rakstu krā-
jums jaunatnei. ALJAs Apgāda nozares izde-
vums”. Žurnāls jauniešiem, par jauniešiem, 
galvenokārt jauniešu pierakstīts. 1958. gadā 
apakšnosaukums pārtapa par „Brīvās Latvi-
jas jaunās paaudzes rakstiem,” pēc tam līdz 
šai baltai dienai tas ir bijis „Rakstu krājums 
kultūrai un brīvai domai”. Komentē Valters 
Nollendorfs: Pašā sākumā JG bija īsts ALJAs 
žurnāls. Tikai vēlāk tā sāka pārveidoties par 
jauno autoru žurnālu. Kad nodibinājās „Ce­
ļinieka” apgāds, šis process bija jau gandrīz 
nobeidzies.3 „Ceļinieka” paspārnē JG nonā-
ca ar 16. nr. (1958) reizē ar izdevumiem Ceļi­
nieka Raksti Jaunatnei, Mazputniņš, vēlāk arī 
Mēs. Ar 267. nr. (212) norāde uz izdevēju: 
Jauna Gaita Inc. Ar 282. nr. kā „izdevējs un 
maketētājs” aizmugures iekšējā vākā minēts 
Jura Žagariņa vārds.

Ko ievietot žurnālā? Daiļliteratūru, bez šau-
bām. Apceres par sabiedriskiem un politis-
kiem jautājumiem. Iepazīstināšanu ar jau-
natnes darbošanos. Un katrā ziņā humora 
nodaļu. Kas būs rakstītāji? Cerība ir uz jau-
no paaudžu autoriem no visas pasaules, bet 
kā viņus kontaktēt, kā piesaistīt? Kā žurnālu 
finansēt? Kas un kā to izdos? Un vāki? Jau-
najam, toreiz 24 gadus vecajam redaktoram 
Nollendorfam domāšanas bez gala. Jāizvei-
do līdzstrādnieku tīkls, izplatītāju tīkls. Atzī-
šos, ka pat šodien man nebūt nav skaidrs, kā 
tas notika, ka 1955. gada septembrī Jaunās 
Gaitas pirmais numurs patiesi bija tapis. Tā 
redakcijas lappusē minēts galvenais redak-
tors Valters Nollendorfs un tehniskais redak-
tors Aivars Ronis. Metiens cerīgs – 1500. Nā-
kamajos numuros tas nokrīt uz 1250, vēlāk 
netiek vairs atzīmēts. No Rakstu līdzstrād-
niekiem atsaucies tikai Olafs Stumbrs, Mod-
ris Mednis un Visvaldis Klīve, līdzstrādnieku 
pulks jāveido no jauna. Paredzēts katrā nu-
murā ievietot dažus vecākās paaudzes rakst­
nieku un domātāju darbus, kuru saturs pie­
mērots jaunatnei. Pirmajā nr. tāds ir Volde-
mārs Aparjods, nākamajos – Arturs Kaugars, 
Ludis Bērziņš, Arveds Švābe, Jānis Klīdzējs, 

3 Turpat. 

Jānis Veselis, Arnolds Aizsilnieks. Darbus ie-
sūta „tālumnieki” – Mirdza Timma, Zigurds 
Ritmanis, atsaucas daži ASV vidienes jaunie-
ši – Andra Nerete (Agate Nesaule),  Elfa Taiga 
(Elfa Ozoliņa), pārējais žurnāls jāaizpilda pa-
šam redaktoram un citiem ALJAs valdes lo-
cekļiem – Aivaram Ruņģim, Laimonim Strei-
pam, Vīgo Burģim. Lai autoru klāsts jaustos 
daudzveidīgāks, rodas pseidonimi: Valdis 
Nora, Toms Bezmērs, Vilibalds Pāķis, Antons 
Acuraugs, Skorpions u.c. Šo rindiņu rakstī-
tāja Lalita Lāce (vēlāk Muižniece) tiek pie-
saistīta vākt informāciju, arī rakstīt par jau-
natnes organizācijām un izveidot sadaļu „Pa 
ALJAs pēdām”. Nākamajos numuros redak-
toru loks paplašinās ar Vīgo Burģi, Jāni Peni-
ķi, Aivaru Ruņģi. Ar 4. nr. par redaktoru un 
visražīgāko, arī daudzveidīgāko līdzstrād-
nieku kļūst Stokholmā mītošais Andrejs Gu-
nars Irbe – ar vismaz 226 apcerēm, komen-
tāriem, recenzijām, stāstiem un dzejoļiem, 
kam skaita ziņā tuvojas vien pašreizējais re-
daktors Rolfs Ekmanis. 1956. gadā par literā-
riem padomdevējiem piesaista Arturu Kau-
garu, Jāni Veseli un Romānu Jansonu, kuru 
loma, liekas, nebija skaidra ne redaktoriem, 
ne pašiem padomdevējiem. Ideja bija daudz­
kārt skaistāka par tās īstenošanos dzīvē, vē-
lāk raksta Aivars Ruņģis.4

Pirmos piecus gadus JG stūrē Valters Nollen-
dorfs, pamīšus ar Aivaru Ruņģi, kurš uz gadu 
(1956-1957) iesēžas atbildīgā redaktora 
krēslā, kamēr Nollendorfs ievēlēts par ALJAs 
priekšsēdi. 1960. gadā par atbildīgo redak-
toru kļūst Laimonis Zandbergs un vada žur-
nālu veselus 36 gadus (nr. 25-209) līdz savai 
negaidītajai aiziešanai uz viņu sauli (1997.
VIII). Pusgadu par pagaidu redaktoru darbo-
jas Juris Zommers, tad, citējot Rolfu Ekmani, 
pēc trīs dienu ilgas domāšanas un telefonis­
kām sarunām viņš tiek pielauzts uzņemties 
žurnāla vadīšanu, sākot ar nr. 212 (1998). 
Pašam labāk patīkot lietojums „darbu koor-
dinēšana”, nevis „vadīšana”. Negribējis arī, 
ka pēc daudzu gadu līdzdarbošanās žurnā-
lā (kopš 1958) tas noietu dibenā. Gandarī-
jumu dodot vairāku Latvijā, ASV, Kanādā un 
Zviedrijā mītošu jaunāko paaudžu pārstāvju 
sekmīga iesaistīšana redakcijas darbā – par 
spīti tam, ka viņi visi ir ļoti aktīvi arī citos kul-
tūras projektos, – saimniecības vadītāju Tiju 
Kārkli, satura veidotājas Lindu Treiju, Vitu 

4 Aivars Ruņģis. Jaunā Gaita. Stāsts par žurnāla tapšanu 
un sākuma gadiem. DEG, 1990:36.
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Gaiķi, Māri Branci, Lilitu Zaļkalni un kā pē-
dējo – Sarmu Muižnieci Liepiņu. Arī krietnu 
virkni izcili kvalificētu līdzdarbinieku Latvijā.

Pirmajos gados svarīga bija jauniešu apzi-
nāšana, ieinteresēšana. Tam nolūkam derēja 
raksti, kas iepazīstināja ar jauniešu darbību 
ne tikai ASV un Kanādā, bet arī Eiropā un 
Austrālijā. Savienotajās Valstīs – ar Kalama-
zū, Čikāgas, Grandrapidu, Takomas, Linkol-
nas, Bostonas, Ziemeļkalifornijas jaunatnes 
kopām un pulciņiem. Ar Austrālijas latvie-
šu jaunatni Melburnas, Adelaides, Sidnejas 
kultūras dienās. 35. nr. tika veltīts Austrālijas 
jaunajiem un arī vairs ne tik jauniem auto-
riem un kultūras dzīvei. Līdzās „Pa ALJAs pē-
dām” radās rakstu sērija „ELJAs  tekās” (Ei-
ropas Latviešu jaunatnes apvienības). Lasītāji 
iepazinās ar Augustdorfas latviešu ģimnāzi-
ju, ar skautu un gaidu rosmēm, ar latviešu 
liberālās un arī sociāldemokrātiskās jaunat-
nes aktivitātēm trimdā, īpaši Zviedrijā. Rak
stus bagātīgi papildināja fotogrāfijas, kuras 
tagad, 60 gadu vēlāk, var ar interesi pētīt un 
mēģināt uzpazīt toreizējos jauniešus.

Jau pirmajā numurā ievietota humora noda-
ļa „Ar piemiegtām acīm”, pašu redaktoru ar 
dažādiem segvārdiem pierakstīta un piezī-
mēta. Nodaļa paplašinās 5. nr. un kļūst par 

„Skabargām”, kurās ar asprātīgajām latvju 
dainu ilustrācijām piedalās Reinis Birzgalis, 
ar „Visjaunāko bilžu vārdnīcu” – Biruta Ru-
besa. Veselus 10 gadus lasītājus priecē Lai-
moņa Streipa humoristiskie „Zinātniski pē-
tījumi latvju folklorā”. Tiem piebiedrojas Ul-
afs Jāņsons (Uldis Ģērmanis), Ojārs Jēgens, 
Spodris Klauverts, Kuraž Krišs (Kārlis Zvej-
nieks), Tālivaldis Ķiķauka, Jānis Sarma, Uldis 
Siliņš, Herberts Sils u.c. humoristiskas prozas 
un dzejas rakstītāji gan ar īstajiem, gan arī 
segvārdiem. „Redakcijas padomniekā” (vē-
lāk „Skabargu redakcijā”) atrodami asprātīgi 
jautājumi un atbildes. 

Sākumā autori ir galvenokārt no ASV vidie-
nes – Ojārs Jēgens, Valdis Krāslavietis, Astrī-
de Ivaska u.c. No rietumkrasta atsaucas Be-
nita Veisberga ar jaukajiem Nitas stāstiem, 
Ausma Jaunzeme, Jānis Gorsvāns. Kad JG 
mazliet ieskrējusies, redaktoriem šķiet, ka ir 
laiks no jauna bildināt bijušos Rakstu ļaudis. 
Ceļā uz ALJAs valdes sēdi Filadelfijā (1956.
IV) pieci Jaunās Gaitas redaktori un līdz-
strādnieki – Valters Nollendorfs, Aivars Ruņ-
ģis, Jānis Peniķis, Zigurds Reineks un Lalita 

Lāce – ierodas Ņujorkā pie Rakstu redaktores 
Mudītes Austriņas, kur tiekas ar Andri Kadi-
li, Gunaru Saliņu, Ritu Liepu. Viņi saņēma 
mūs kā pirmziemniekus pārbaudē, esmu ie-
rakstījusi dienasgrāmatā. „ALJAs pēdās” tas 
aprakstīts saudzīgāk: Rūpīgi izmeklēti vār­
di šaudās pāri mazajai, īpatnēji iekārtotajai, 
mājīgajai Mudītes Austriņas istabiņai. „Pozi­
tīvisms” un „negatīvisms” ir divi no visvairāk 
lietotajiem vārdiem. Notiek klusa, bet uzma­
nīga vērtēšana. Abas puses piekrīt, ka eja­
mais ceļš ir viens, bet par „pozitīvo” un „ne­
gatīvo” plāksni tās nevar vienoties. „Kāpēc 
jāvienojas?” vaicā Mudīte Austriņa. Un vi­
ņai taisnība. Šķīrāmies sirsnīgi, kaut bez jeb-
kādiem sadarbošanās solījumiem. Likās, ka 
brauciens būs bijis nesekmīgs. Taču pavisam 
drīz Mudīte Austriņa atsūta pirmo rakstu5, 
gadu vēlāk dzejoļi saņemti no Gunara Saliņa, 
kurš paliek uzticīgs jaungaitnieks nākamos 
15 gadus. Atsaucas citi ASV austrumkrast-
nieki – Dzintars Freimanis, Voldemārs Avens, 
Jānis Krēsliņš, Roberts Mūks, Aina Kraujie-
te, Linards Tauns, Baiba Bičole, Jānis Klāv-
sons, Valda Dreimane, Rita Gāle u.c. Rita Lie-
pa atsūta skaisto „Nekrologu dzejnieka ista-
bai.” No Kanādas darbus sūta Eduards Frei-
manis, Indra Gubiņa, Aina Zemdega, Tālival-
dis Ķiķauka, Juris Mazutis u.c. No Zviedrijas 
raksta Gunars Andrejs Irbe, Richards Rīdzi-
nieks, Dzintars Sodums, Margita Gūtmane, 
Pāvils Johansons, Juris Kronbergs. No Vācijas 

– Zeltīte Avotiņa, Irma Bērziņa. No Anglijas – 
Velta Sniķere, Monika Zariņa, Guntis Zariņš. 
Jau 50. gados pienāk manuskripti no Aus-
trālijas – no Eduarda Silkalna un Ināra Brēd-
richa, Ivara Lindberga, vēlāk no Kārļa Ābe-
les, Gundara Pļavkalna, Jura Rozīša. Pa kā-
dam darbam iesūta vecākās paaudzes autori 

– Jānis Jaunsudrabiņš, Angelika Gailīte, Jānis 
Sarma, Pēteris Ērmanis, Edvarts Tūters, Herta 
Krauja, Osvalds Lācis, Pēteris Aigars, Mārtiņš 
Zīverts, Karola Dāle, Erna Ķikure, Rūta Sku-
jiņa u.c. Globāls izveidojas arī JG pārstāvju 
tīkls, pārklājot ASV „no krasta līdz krastam”, 
Kanādu, Eiropu, Austrāliju, Meksiku.

Ar 1956. gadu paplašinās rakstu tematika, 
apceres par vēsturiskiem, politiskiem, sa-
biedriskiem jautājumiem. Uldis Ģērmanis ie-
vieto savus Latviešu tautas piedzīvojumus, 
vēlāk arī Zemgaliešu komandieri. 1959. gadā 
sākas apceres par māksliniekiem. Līdz 1972. 

5 Mudīte Austriņa. „Dzimtene dzintara zīlē. Jānim 
Veselim 60 gadu.” JG3(1956):29.
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gadam lasītāji iepazīstas ar Imantu Biti, Ivaru 
Albertu, Tālivaldi Stubi, Lari Strunki, Sigurdu 
Kalniņu, Jāni un Annu Annusiem, ar Čikāgas 
grupu – Vitautu Sīmani, Ojāru Šteineru, Silvi-
ju Šteineri, Edvīnu Strautmani, Benno Tālival-
di. No citām vietām Ziemeļamerikā un Eiro-
pā – ar Daini Miezāju, Rolandu Kaņepu, Sve-
nu Lūkinu, Sigurdu Vīdzirksti, Ilgvaru Šteinu, 
Gunāru Pāvulu, Raimondu Staprānu, Valde-
māru Dārznieku, Visvaldi Reinholdu, Rasmu 
Biti, Gunāru Jurjānu, Kārli Medni, Voldemā-
ru Baluti, Elmāru Dambergu, Uldi Āboliņu, 
Laimoni Mieriņu, Kārli Neili, Gundegu Cenni, 
Rūdolfu Kronbergu, Augustu Kopmani, Jāni 
Gaili, Dainu Dagniju u.c. Ražīgākais māksli-
nieku apcerētājs ir Jānis Krēsliņš. Mūziķus – 
Teodoru Reiteru, Jāni Mediņu, Ādolfu Ābeli, 
Emili Melngaili, Tālivaldi Ķeniņu, Albertu Jē-
rumu, Jāni Norvili, Bruno Skulti, Jāzepu Vīto-
lu, Arvīdu Jansonu, Imantu Saksu u.c. – vis-
rosīgāk apcer Andris Vītoliņš, Jēkabs Poruks, 
Imants Sakss. Pēc 1972. gada apceres par 
māksliniekiem un mūziķiem apsīkst, lai at-
sāktos 2001. gadā.

1957. gadā sākas lasītāju iepazīstināšana ar 
cittautu literatūru, galvenokārt dzeju, kas 
pierimst ar 1976. gadu, atsākas 1999. gadā. 
JG sākuma gados no skandināvu u.c. valo-
dām atdzejo Andrejs Irbe, no somu un igau-
ņu u.c. Astrīde Ivaska, no vācu valodas Irma 
Bērziņa, no angļu Jānis Krēsliņš, Velta Sniķe-
re. Lasām Rilkes dzeju izcilā Gunara Saliņa 
atdzejojumā, lasām Dzintara Soduma tulko-
tā Džeimsa Džoisa Ulisa nodaļas līdz ar So-
duma plašajām tulkotāja piezīmēm un Gu-
nara Saliņa komentāriem. Izveidojas plaša 
recenziju nodaļa gan par daiļliterātūras, gan 
vēstures un mākslas grāmatām, gan tulko-
jumiem, arī par latviešu autoru grāmatām 
svešvalodās. Līdz 1970. gadam recenzen-
tu skaits sasniedzis apaļu simtu. Visražīgā-
kais ir Andrejs Gunars Irbe, rakstīdams arī ar 
segvārdu Gunārs Grava (arī „G.I.”, „G.Gr.”), 
visvairāk par Latvijas autoru darbiem. Gun-
dars Pļavkalns recenzē dzeju, Pāvils Vasariņš 
un Juris Silenieks gan prozu, gan dzeju, Ul-
dis Ģērmanis un Andrievs Ezergailis vēstures 
grāmatas. Interesantas recenzijas publicē 
Dzintars Sodums, Gunars Saliņš, Jānis Krēs-
liņš, Tālivaldis Ķiķauka, Ojārs Krātiņš, māk
slas grāmatas un albumus vērtē Herberts 
Sils, Laimonis Mieriņš, Raimonds Staprāns 
un Gvīdo Augusts.

Tiklīdz JG izkāpj no „jaunatnes žurnāla” rām-
jiem, sākas arī aizrādījumi, norādījumi, no-
sodījumi. Dažiem šķiet, ka pilnīgi pietiktu, ja 
JG apmierinātos ar informāciju par jaunie-
šu rosmēm, pašu jauniešu sacerējumiem un 
nevainīgu humora nodaļu, bet ir nemierā ar 
žurnāla patiešām  J A U N O  gaitu. Pirmais 
cinis izrādās 9. numurā ievietotais Ojāra Vā-
cieša dzejolis „Pēc ilgas šķiršanās” ar „G.Gr.” 
(Gunara Irbes) pavadvārdiem: Par visu vairāk 
– kaut mēs nekļūtu sveši viens otram, kaut 
ilga šķiršanās mūs nesadalītu „Mūsos un Vi­
ņos”,  kaut mākslīgā šķirtne, kas mūsu domu 
un jūtu straumes šķīrusi mūs jau daudzus 
gadus, neizšķirtu mūs pavisam. ...Vadoties 
no šāda vēlējuma un domām, JG ievieto šinī 
numurā jaunā dzejnieka Ojāra Vācieša dze­
joli „Pēc ilgas šķiršanās”, kas pārspiests no 
okupētās Latvijas mēnešraksta „Karogs”. 
Mēs nezinām autora polītisko pārliecību, 
bet mums ir brīva cilvēka priekšrocība – in­
teresēties par visu, lasīt visu. Šī priekšrocība 
uzliek mums – vispirmā kārtā mums, jauna­
jai paaudzei – pienākumu taujāt pēc tā, kas 
notiek mūsu dzimtenē, ko domā un jūt tu­
rienes jaunie latvieši. Mums ir arī demokrā­
tijas cilvēka priekšrocība – varēt pateikt labu 
vārdu par pretinieku arī tad, ja nezinām, ko 
viņš domā citos jautājumos. Sašutušas bal-
sis asi nosoda „komūnista” Vācieša dzejoļa 
publicēšanu trimdas jaunatnes žurnālā, taču 
žurnāls turpina nesadalīšanās un neatsveši-
nāšanās veicināšanu ar Latvijas autoru dzej-
kopām, vispirms 51. nr (1965) ar Vizmas Bel-
ševicas, tad (nr. 67, 1968) ar 14 citu jaunu 
Latvijas dzejnieku, Astrīdes Ivaskas sakārto-
jumā, līdz ar autoru fotogrāfijām un sakār-
totājas pēcvārdu. Nr. 79 (1970) lasām sep-
tiņu dzejnieku dzejoļus ar redakcijas ievadu: 
Sniegt lasītājiem tīrākās un īstākās dzejas 
balsis bijis „Jaunās Gaitas” nolūks visus šos 
gadus. Sekojošā mazā izlase atšķiŗas no ie­
priekšējām ar to, ka tā vairāk cenšas parā­
dīt nevis dzejnieku talantu un morālo spēku, 
bet gan reālitāti Latvijā, kāda tā atspoguļo­
jas 1969. gada dzejā. Bez īpaša ievada vai 
paskaidrojuma blakus dzejai nr. 89 (1972) 
publicēta Ulža Zemzara, Egila Lukjanska, 
Aivara Kalves un Alberta Bela proza. Latvijas 
autoru dzeja bez īpašām norādēm mijas ar 
trimdas dzeju. Latvijas literatūrai un kultū-
ras situācijas raksturošanai veltīts viss nr. 84 
(1971). Vienubrīd izveidojas nodaļa „Starp 
papēdi un zemi.” Pirms Latvijas neatkarības 



40

atjaunošanas 1991. gadā visi Latvijas rakst-
nieku darbi ir pārspiedumi.

Par klupšanas akmeni kļūst filoloģijas stu-
denta Ingvara Kalniņa raksts „Domas par 
valsti” (nr. 11, 1957), kurā viņš apcer demo-
krātijas pārākumu pār diktatūru, lai cik mai-
gu, un spriež, ka nākotnes Latvijā jāatjauno 
1922. gada Satversmes demokrātiskie princi-
pi. Pret rakstu un JG saceļas iebildumu krusa. 
Vai tikai raksta satura dēļ? Vai tālab, ka au-
tora tēvs Bruno Kalniņš? Ir pat ieteikumi 11. 
numuru konfiscēt un rakstus cenzēt. Kā at-
bildi redaktori nr. 15 (1958) publicē simpo-
ziju „Par preses brīvību un uzdevumiem”, ai-
cinot tajā piedalīties 30 trimdas sabiedriskus, 
kultūras un politiskus darbiniekus. Atsaucas 
16, paužot dažādus uzskatus par preses brī-
vību, viņu vidū arī Bruno Kalniņš no Zviedri-
jas. Neatceros, ka pēc simpozija būtu atkal 
sacēlies troksnis. Toties tai pašā 15. numurā 

„Skabargās” ar nosaukumu „Okupētā Latvijā. 
Produkcija virs plāna” no Latvijas PSR preses 
tika pārpublicēti Ļeņinu un partiju slavino-
ši dzejoļi un lozungi. Neievērojis publikācijas 
nosaukumu un novietojumu, dažs labs sa-
traucās, ka JG izplata padomju propagandu. 

Kā negaidīts kumeļa spēriens daļu lasītā-
ju, arī nelasītāju, trāpīja Jāņa Turbada (Val-
ža Zepa) pēkšņā pietātes trūkumā sarakstī-
tās pasakas Ķēves dēls Kurbads fragmenti 
(nr. 19-21, 1959). Sašutumu radīja gan „tau-
tas svētumu zaimošana”, gan dažuviet pā-
rāk tautiskais vārdu krājums. JG redaktoriem 
un līdzstrādniekiem piedēvēja apzīmējumu – 
ķēves dēli un meitas, ko nemazināja Andreja 
Irbes dzejolis „Mīļā” (nr. 23, 1959) ar rin-
dām: Mīļā, tu būsi mans zirgs!  

Plaša un dzīvelīga izvērtās nodaļa „Ar past-
nieka gādību”, kur pie vārda tika gan JG at-
balstītāji, gan nosodītāji. Parafrāzējot Jura 
Alunāna 1860. gada nekrologu Mājas Vie­
sim, kāds asprātis rakstīja: Čuči, Jaunā Gai-
ta, čuči, īsu sūru mūžiņu; uzgulušies lieli klu-
či, spiež tev ārā dzīvību. Turpretim R. Pakalns 
uzmundrināja (nr. 26, 1960): Jau no paša sā­
kuma esmu Jūsu žurnālu atbalstījis. Ceru, ka 
arī pašreizējie „smagie kluči” Jūsu vērtīgo 
žurnālu nenospiedīs. Nenospieda.

Dzejniece, redaktore, lingvistikas un literatūras profesore 
(Western Michigan U.) Lalita Muižniece, vairāku dzejoļu 
krājumu, bērnu un valodniecības grāmatu autore, lasījusi 
lekcijas arī Latvijas Kultūras akadēmijā. Latvijas Zinātņu 
akadēmijas ārzemju locekle.

Uldis Grava

PIEBILDE  
STENDERA LASĪTAVĀ 
DZIRDĒTAJAM
Ļoti patika LNB Letonikas/Baltijas centra 
kopā ar LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūtu rīkotā pārrunu pēcpusdiena „Kultū-
rai un brīvai domai: Rakstu krājumam Jaunā 
Gaita – 60” (2015.20.X). Dažu runātāju teik-
tajam vēlos tikai piebilst, ka trimdas sabied-
rības satraukums un debates tolaik Amerikas 
Latviešu apvienības (ALA) kongresā, ko izrai-
sīja Jāņa Turbada (īst. Valdis Zeps) sacerēju-
ma Ķēves dēls Kurbads, kas 1959. gadā vai-
rākos fragmentos tika publicēts Jaunajā Gai­
tā (JG19-21), bija tikpat smieklīgas, kā paš-
reizējās debates Saeimā par tikumību. Tolaik 
es vēl biju pārāk jauns, lai būtu bijis par dele-
gātu kongresā, bet labi atceros Ņujorkas avī-
zē Laiks lasīto, kā mans paša radinieks Na-
cionālā Centra pārstāvis Jānis Vinters pieso-
līja žagarus šiem puišeļiem, kuri tad jau bija 
mācības spēki universitātēs.1 Bet šo absurdo 
debašu dēļ nav jāslēdz ne Saeima, nedz bija 
jāslēdz ALA. Un nav tiesa, ka Gunāra Šmi-
ta izdotais Amerikas Latviešu jaunatnes ap-
vienības (ALJA) žurnāls Raksti ir saņēmis at-
balstu no ALAs, kas savukārt to saņēmusi no 
amerikāņu CIA (Central Intelligence Agen­
cy jeb Centrālās izlūkošanas pārvaldes/CIP). 
Esmu pietiekami ilgi bijis iesaistīts ALAs dar-
bā – gan tās valdē, gan to vadot, gan arī stu-
dentu laikos veselu gadu nostrādājot par sti-
pendiātu/internu ALAs birojā. Tieši šajā jau-
nības laikā citu nevaļas dēļ es pat sagatavo-
ju ALA budžetu pārskatus un sastādīju nā-
kamā gada budžeta uzmetumu. Varu savu 
galvu likt ķīlā, ka ALA nekad nav saņēmusi 
slepenus vai atklātus maksājumus no nevie-
nas ASV valsts iestādes. Arī ALAi, tāpat kā 
JG, bija svarīgi būt patstāvīgai un neatkarī-
gai. ALA tajos gados bija ļoti trūcīga, tai ne-
bija nekādu iespēju atbalstīt jebkādus, lai arī 
cik vērtīgus kultūras vai citādus pasākumus. 
Ja kāda naudiņa palika pāri, tā aizgāja abso-
lūti kliedzošām vajadzībām, piem., latviešu 
skolām trūkstošām mācību grāmatām. Ne-
bija nekādu cerību, ka varētu tikt atbalstītas 
tādas sekundāras vajadzības kā JG vai ALJAs 
Raksti, vai citi izdevumi. Ja ALA diskriminēja 
1 Skat. „JG Redaktora pierakstu” [Letonica (2007,15:169-
210)] nodaļu „Gāganu kari”, kas atrodama arī <http://
zagarins.net/jg/081507_letonica.htm> vietnes sākumā.



pret JG, tad nabadzības dēļ tas tika darīts arī 
pret visiem citiem kulturāliem pasākumiem. 
Labi atceros, kad Bruno Skulte bija kompo-
nējis simfonisku mūziku Raiņa Daugavai un 
to pirmo reizi latviešu trimdas dzīvē uzveda 
ar pilnu simfonisko orķestri Ņujorkā. Laika 
izdevējs Helmārs Rudzītis savos ievadrakstos 
nosodīja Amerikas Latviešu apvienību par 
uzdrīkstēšanos finansiāli neatbalstīt šo no-
zīmīgi kulturālo notikumu un pats no savas 
kabatas pasniedza Skultem $500. Tiesa, ASV 
iestādēm, kas bija mums politiski labvēlīgas, 
bija interese par to, ko dara Austrumeiropas 
bēgļi. Bija taču Aukstais karš. Bet ALA nekad 
nezaudēja savu neatkarību. ASV politiskais 
spiediens tika veikts caur nodibināto Brīvās 
Eiropas Komiteju (BEK), ko finansēja CIP, lai 
gan plašākā sabiedrība bija uzskats, ka to 
uztur ASV iedzīvotāju brīvprātīgie ziedojumi. 
Sauklis Let Freedom Ring! bija izplatīts pa 
visu valsti. BEK atbalstīja Radio Brīvā Eiropa 
/ Radio Brīvība raidījumus [raidījumi baltiešu 
valodās tad gan neeksistēja, tiem zaļā uguns 
tika iedegta 1975. gadā2], izdeva veselu klās-
tu ar grāmatām par situāciju Austrumeiropā 
un arī finansiāli atbalstīja bijušos Austrumei-
ropas valstsvīrus, no latviešiem Alfrēdu Bēr-
ziņu, Ādolfu Klīvi, Bļodnieku, Māsēnu u.c., 
atalgojot viņus kā Captive Nations Assembly 
/ Apspiesto nāciju asamblejas darbiniekus. 
2 Par Radio Brīvā Eiropa (Radio Free Europe) un Radio 
Brīvība (Radio Liberty) skat. <www.jaunagaita.net> – JG 
266(2011), 268-269(2012), 271(2012), 273-276(2013-
2014), 279(2014). (red.)

Tika izdots žurnāls The Baltic Review. Lielā-
kā daļa no projektiem izbeidzās, kad prezi-
denta Džonsona laikā nāca sensacionālais 
atklājums, ka „tautas” ziedojumi sedz tikai 
10% no izdevumiem, kamēr pārējo finansē 
CIP. RBE/RB raidījumi tika turpināti. Budžetu 
tam atklāti apstiprināja ASV Kongress. Vēl 
der pieminēt visus okupācijas gadus Vašing-
tonā pastāvošās neatkarīgās Latvijas sūtnie-
cības finansēšanu. Lielākā daļa no Latvijas 
valsts zelta rezervēm glabājās ASV Fort Knox 
cietoksnī, bet zelts jau nekādu peļņu nenes. 
Tādēļ sūtniecības uzturēšanai ASV Ārlietu 
ministrija atļāva dažus zelta ķieģeļus/stieņus 
pārvērst ASV obligāciju zīmēs, kas maksā-
ja dividendes. Latvija pat kādu zeltu aizde-
va Lietuvas sūtniecībai, lai tā tādā pašā vei-
dā varētu pastāvēt. Kad vadīju ALAu, sapra-
tu, ka mums trūkst sistemātiska sekošana lī-
dzi notikumiem okupētajā Latvijā. Vajadzīgs 
bija kāds pētniecības centrs, kaut vai ar vie-
nu vai diviem darbiniekiem. Samērā grūtās 
sarunās ar ASV Ārlietu ministriju panācu, ka 
tā atļautu Latvijas sūtniecībai vēl vienu zel-
ta stieni pārvērst valsts obligācijās, no kuras 
procentiem, tad šādu pētniecības centru va-
rētu uzturēt. Šis darījums tomēr nenotika, jo 
sūtnis Anatolijs Dinbergs, pareizi vai nepa-
reizi, tam uzlika veto.

Uldis Grava, plašsaziņas līdzekļu tirgzinības speciālists, 
bija aktīvs trimdas latviešu sabiedriskajā dzīvē un Radio 
Brīvā Eiropa/Radio Brīvība (Minhenē) pirms atgriešanās 
Latvijā, kur ievēlēts Saeimā (2006). TZO (1995).

LTF delegācija un tautfrontiešu atbalstītāji trimdā 1989. gada aprīlī konferencē Kanādas pilsētā Gananokvē, kuru apmeklē-
ja ap 100 latviešu no visas Amerikas, un tā bija milzu grūdiens intensīvākām attiecībām. No kreisās: Pēteris Cimdiņš, Ul-
dis Grava, Dainis Īvāns, Ramona Umblija, Uldis Klauss, Arnis Kalniņš, Ilmārs Lazovskis, Ilmārs Bišers un Jānis Dripe.

Foto no LTF muzeja
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Pēteris Korsaks

ARNOLDS CĀLĪTIS 
RĪGĀ, SIBĪRIJĀ UN ATKAL RĪGĀ
Vecākā latviešu paaudze, domāju, labi at-
ceras namu Rīgā, Brīvības un Elizabetes ie
las stūrī, kur stāvēja uzraksts Arnolds Cālī­
tis foto un kino tirdzniecības nams. Protams, 
Rīgā 30. gados bija vairāki fotoveikali, bet 
Cālītis bija populārākais – pārstāvis vairākām 
pasaulē pazīstamām foto piederumu ražot-
nēm, tādām kā Kodak, Agfa, Pathe u.c. Te 
varēja iegādāties gan fotokameras, gan kino 
uzņemšanas aparātus, fotopapīrus plašā iz-
vēlē un arī fotoplates. Vienmēr bijusi laipna 
apkalpošana un nopietna profesionāla kon-
sultācija iesācējiem amatieriem. Kā jaunums 
ap 1938. gadu parādījās Vācijā ražotās krā-
su diapozitīvu filmas Agfa Color. Vajadzēja 
tikai nopirkt filmu, pēc izfotogrāfēšanas aiz-
nest pie Cālīša un dienas desmit vēlāk aiziet 
pēc krāsu bildītēm, skaisti saliktām rāmīšos 
rādīšanai.

Arnolds Cālītis (1883-1972) nāk no Mālpils 
pagasta „Kalna Vīzēnu” mājām, kur tēvam 
pieder vecsaimniecība. Pēc skološanās vie-
tējā pagastskolā un ganos iešanas, Arnolds 
turpina mācības Rīgā, beidz (1900) Katrī-
nas 2. pilsētas skolu un uzsāk darba gaitas 
kā zīmētājs Baltijas vagonu fabrikā. Vaka-
ros centīgais jauneklis turpina mācības Rīgas 
amatniecības skolā. Kādu laiku (1904) strā-
dā Rīgas-Orlas dzelzceļa virsvaldē, papildus 
apgūstot grāmatvedību un korespondenci. 
Nāk trauksmainais 1905. gads, arī Arnolds 
nestāv malā un par piedalīšanos revolūcijā 
tiek atlaists no darba. Viņam drīz vien lai-
mējas dabūt grāmatveža darbu pie Mārtiņa 
Buclera fotokameru un piederumu noliktavā, 
vēlāk kļūstot par veikala vadītāju. 

Mārtiņš Buclers kopā ar domu biedriem 
1906. gadā nodibina Latviešu fotogrāfisko 
biedrību, lai veicinātu izglītību starp topo-

šajiem latviešu fotogrāfiem un paceltu foto
grāfiju augstākā mākslinieciskā līmenī. Bied-
rībā iestājas (1907) arī Arnolds Cālītis. Strā-
dājot Buclera veikalā (līdz 1909), Arnolds 
tuvāk iepazīstas ar fotogrāfiju un tikko kā 
dzimušo kinematogrāfiju. Manuprāt, tie
ši darbs Buclera veikalā noteica viņa mūža 
turpmāko aroda izvēli, saistītu ar foto un ki
no mākslu un tehniku visa mūža garumā. 

Cālītis atver (1910) savu foto veikalu Troņ
mantnieka bulvārī ar ieeju no Suvorova ie-
las (tagad Raiņa bulvāra un Kr. Barona) un 
izdod Fotogrāfisku piederumu tirgotavas 
cenu rādītāju, kura ievadā viņš raksta: Sastā
dot šo manu pirmo cenu rādītāju, ievēroju 
vispirmā kārtā katra priekšmeta labumu un 
pēc tam tik viņa cenu… (..) Katram, kas no­
domājis sev iegādāt fotogrāfisku aparātu, ie
teicu apskatīt tos manā veikalā, kur katram 
labprāt tos izrādu un dodu vajadzīgos pa
skaidrojumus, bez kā tas būtu spiests kaut 
ko pirkt. 

Jau otrajā fotobiedrības rīkotajā fotoizstā-
dē Siguldā Mārtiņa Buclera fotodarbnīcā 
Arnolds Cālītis iegūst otro godalgu par da-
basskatiem, kas izpildīti pigmenta tehnikā. 
Viens no žūrijas locekļiem bija rakstnieks un 
gleznotājs Jānis Jaunsudrabiņš. Stučkas val-
dīšanas laikā (1919) veikalu nacionalizēja, 
bet kā izcilu speciālistu Cālīti ieceļ par Cen-
trālā fotopiederumu veikala vadītāju. 

Nozīmīgs ir Cālīša ieguldījums latviešu foto
grāfijas attīstībā 20. un 30. gados. Viņš dar
bojas kā uzņēmējs un kā skolotājs, sāk ra-
žot (1920) fotoplates ar nosaukumu VAGA, 
izgatavo un remontē statīvus, kopēšanas 
kastes, kartonus fotoattēlu uzlīmēšanai, ap-
strādā foto un kinoamatieru filmas. Kad pēc 
I Pasaules kara tiek atjaunota Latviešu foto

Arnolds Cālītis ar sievu Leontīni Rīgā 1930. gados

Arnolds Cālītis rok kartupeļus izsūtījumā Kargasokā, 
Sibīrijā.
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grafiskās biedrības darbība, pats kļūst par 
tās vadītāju (1932-1940) un izdevēju bied-
rības orgānam Fotografijas Mēnešraksts, kur 
arī pats publicē nozīmīgus rakstus, tādus 
kā, „Par etnogrāfisko fotogrāfiju”, „Latviešu 
kinematogrāfijas vēsture”, „Dažas piezīmes 
par mākslas fotogrāfijas kritiku” u.c. Viņa 
uzņemtā Latvijas filmu chronika tiek izlais-
ta ik nedēļu, kam kā mācību līdzeklis pievie-
nojas Skolu filmu chronikas. Pēc Fotogrāfijas 
mēnešraksta Cālītis kopā ar Jāni Sīli kā re
daktoru izdod (1927-1928) žurnālu Attēls. 
Par nopelniem biedrības labā, blakus Jānim 
Jaunsudrabiņam, Arnoldu Cālīti ievēl par fo-
tobiedrības goda biedru. Jau savā pirmajā 
pēckara izstādē (1921) Arnolds Cālītis izstā-
da uzņēmumus dabiskās krāsās, arī stereo-
diapozitīvus, no kuriem ir saglabājušies tikai 
nosaukumi – „Nedienu liecinieki”, „Vakars 
tuvojas” (zelta medaļa), „Mežs deg”. 

Pirmajā krievu okupācijas gadā Arnoldu Cā-
līti ar NKVD drošības komitejas tautas komi-
sāra Šustina pavēli arestēja (1941.11.VI) un 
piesprieda astoņus gadus izsūtījumā. Pēc at-
brīvošanas (1943) no lēģera Vjatlagā, turp-
mākos gadus viņš pavadīja kopā ar ģime-
ni, kas 14. jūnijā tika izsūtīta uz Novosibir
skas apgabalu Kargasokas rajonā, kur mira 
(1942) viņa sieva Leontīne, trīs gadus vēlāk 
viņa divdesmitgadīgais dēls Arnolds. Līdz 
atbrīvošanai (1956) Cālītis dzīvoja kopā ar 

meitu Veltu. Izdzīvot palīdzēja  fotogrāfiju 
gatavošana vietējiem ļaudīm dažādiem do
kumentiem.

Pētot represēto fotogrāfu lietas, Cālīša lietā 
dabūju izlasīt prātam grūti aptveramu pa-
domju ideoloģijas absurdumu, proti, viņš 
tika vainots kā „sociāli bīstams elements”, 
jo no 1933. līdz 1940. gadam sastāvējis „fa-
šistiskajā nacionālistiskajā organizācijā Lat­
viešu biedrībā”, ar ko domāta fotobiedrība. 
Bez tam, viņš „ekspluatējis”, t.i., nodarbinā-
jis 12 cilvēkus, un viņa gada ienākums bijuši 
Ls156,20.

2015. gada beigās Arnoldam Cālītim, kurš 
no dzīves aiziet 1972. gada 14. oktobrī un 
atdusas Meža kapos Rīgā, veltīta fotoizstā-
de pieminētajā namā Brīvības 38, kur viņš 
strādāja un arī dzīvoja. Šobrīd tur mīt nu jau 
pasaulē pazīstamo zilo mikrofonu (Blue Mi-
crophones) radītājs, grāmatas Mikrofoni un 
māksla autors, Cālīša mazdēls Mārtiņš Saul-
spurēns, kurš ar savu ideju un ražojumu pār-
spējis savu vectēvu pasaules mērogā. Rīkot 
izstādi ierosina namā atrodošā Andreja Upī-
ša muzeja direktore Inese Kaire. Tur notiku-
šas izstādes arī Arvīdam Jansonam un Elzai 
Rozenbergai, kuri savulaik dzīvojuši šajā na
mā.

Par raksta autoru Pēteri Korsaku skat. JG283:30.

Arnolda Cālīša foto veikals Rīgā, Brīvības un Elizabetes ielas stūrī 1930. gados
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Māris Brancis 

IEVAS BLŪMAS 
MAĢIKA 
Vecrīgas mākslas galerija „Putti” gada bei-
gās sarīko šimbrīžam Dānijā dzīvojošās Ie-
vas Blūmas personālizstādi Maģiskais ceļo­
jums starp sapņiem un realitāti. Māksliniece, 
kura 90. gadu sākumā mācījusies Rīgas Lie-
tišķās mākslas kolledžas Dizaina nodaļā, ie-
kļautos darbus (kas visi tapuši 2015. gadā) 
dēvē par vizuāli aizraujošu notikumu un iz-
aicinājumu ceļu: mesties iekšā šajā nezinā­
majā nozīmē vienā brīdī lidot un sajust savus 
spārnus dzīves šaha spēlē, bet otrā brīdī jau 
krist un attapties ievainotam. Autore savus 
darbus dēvē par gleznām, un, kaut arī to at-
tēli tiek uzlikti uz audekla ar akrila krāsām un 
tušu, nepazūd sajūta, ka skaties lielāka for-
māta grafikas lapas: uz darbu laukuma val-
da izteikts melnbaltās krāsas kontrasts. No 
tāluma lūkojoties, var likties, ka ir arī pelē-
kais tonis, taču tā ir alošanās, acu apmāns 

– lielie baltie laukumi ir aizpildīti ar svītroju-
miem, punktojumiem, nenoteikta rakstura 
ornamentāliem sīkzīmējumiem utt.  Aplūko-
jot darbus, tā vien šķiet, ka skaties kādā ne-
definējamā telpā, kur šurpu turpu šaujas da-
žādi objekti, kas brīžiem ir bumbveidīgi, cit-

kārt pieņem elipses formas, vēl pēc laiciņa 
parādās tādas kā acis, tad kaut kur pazib cil-
vēku figūrām līdzīgi veidoli, zobrati, simbo-
liski sirds attēli, no jauna kaut kas pašaujas 
garām un atstāj aiz sevis „asti”. Daudzās fi-
gūras kustas vienlaikus visos virzienos, vei-
dojot zināmu haosu vai, teiksim, dekoratīvu 
mezglojumu. 

Ieva Blūma pie lielākās daļas darbu nosau-
kumiem dod paskaidrojošu tekstu. Lūk, pie-
mērs: pie melnbaltās gleznas Vērot un tikt 
vērotam lasāms: Dzīvē, kas pilna pretrunu, 
dažbrīd esi ieslodzīts kā krāšņā putnu būrī... 
Dejot, dziedāt, spēlēties, izklaidēt. Tad aizli­
dot, pazust un būt neredzamam, lai redzētu 
no sava skatupunkta. Teksts ir dīvains, nesa-
protams, it kā romantiski ievirzīts, it kā per-
sonisks. Tas neko nepaskaidro. Tikpat ne-
skaidrs ir attēlojums, kas acīmredzot ir pilns 
autores asociatīvu tēlu un formu, kas skatī-
tājam jāmēģina izprast, pielietojot iztēli. Ir 
mākslinieki, kuri strādā ar žestiem, tā uzlie-
kot krāsu uz audekla, citi laukumu piepilda 
ar vārdiem, kas nav savstarpēji saistīti vai 
kuru jēga jāmeklē pašam. Iespējams, ka Ie-
vas Blūmas gadījums ir tas pats, tikai viņa 
strādā ar dažādām figūrām.

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis, vairāku grāmatu 
autors, ir JG redakcijas loceklis. Dzīvo Jelgavā.

MĀKSLA

Ieva Blūma savā personālizstādē galerijā Putti, Rīgā (2015.XI).  Foto: Matīss Markovskis 
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Linda Treija

ELIZABETE LUDVIKA 
PIECKĀRŠI
Rotu mākslinieces Elizabetes Ludvikas dzī-
vi var skatīt kā viņas pašas veidotu rotu no 
ģeometriskās kubu kolekcijas. Notikumi un 
pavērsieni ir sarindojušies un saāķējušies 
viens aiz otra, veidojot Betas dzīves gājuma 
kaklarotu. Pirmais kubs ir bērnība Latvijā vēl 
padomju laikā. Tas ietver sevī progresīvo un 
pret pastāvošo iekārtu vērsto ģimeni, disi-
dentus, vēl bērna acīm neapzināto, bet jau 
nojausto cīņu par citādu dzīvi. Otrs kuba sa-
vienojums ar pirmo ir Elizabetes ģimenes – 
abu vecāku, māsas un brāļa, došanās uz Ka-
nādu (1987), kas bija solis, lai izbēgtu no 
toreizējās varas uzspiestās politiskās vajāša-
nas. Tas iezīmējās ar bailēm par neatgrieša-
nos, mīļo cilvēku atstāšanu, draugu zaudē-
šanu un vienkārši nezināmo. Trīspadsmit ga-
dus vecajai Betai bija jāsāk skolas apmeklēju-
mi jaunā vietā, ar svešu valodu un nepieras-
tu apkārtējo sabiedrību. Svešatnības izjūtu 
nedaudz kliedēja daudzo vēstuļu rakstīšana 
vecmāmiņai Latvijā un satikšanās ar vietē-
jo Kanādas latviešu sabiedrību. Pēc septiņu 
gadu dzīves Otavā Elizabetes tēvs, mācītājs 
Māris Ludviks ar ģimeni atgriezās atpakaļ 
Latvijā, bet Beta palika Kanādā. Tas ir nāko-
šā ķēdes kuba posma veidošanas laiks, kad 
viņa sāka studēt Ontario mākslas un dizai-
na koledžā Toronto. Māksliniece paralēli mā-
cībām strādāja, izcīnija stipendijas studijām 
un pēc skolas beigšanas bija izvēļu krustce-
lēs starp  keramiku un rotkalšanu, kurā uzva-
rēja praktiskā pieeja – darbnīcas telpas rot-
kalšanai ir nepieciešamas mazākas nekā ke-
ramikai. Domāju, ka kaut kur tomēr kerami-
ka un rotkalšana Elizabetes radošajā pieejā ir 
līdzīgas. Viņa savas rotas uztver kā skulptū-
ras, kas droši vien nestu mākslinieces darbos 
tādu pašu nozīmi, ja Beta būtu pievērsusies 
keramikai. Elizabete Kanādā satiek savu mū-
ziķi Stīvu, audzina dēlu un meitu, rada rotas 
un lēnām kaļ savu nākošo dzīves kubu. Kā 
pēdējais kubs līdz šim garumam nonākuša-
jā dzīves rotā ir pievēršanās rotu mākslai un 
drosme izšķirties pilnībā dzīvot un izdzīvot 
ar savu mākslu. Gan dzīves, gan pašas māk
slinieces veidotie kubi ir smalki, caurredzami, 
trausli un reizē stipri. Tādi paši, kāda ir pati 
Elizabete. Viņa cīnās par savu un savu rotu 

vietu mākslas un mākslas tirdzniecības pa-
saulē ar apbrīnojamu izturību. Nenogursto-
ši piedalās izstādēs, kur gūst atzinību, brauc 
uz neskaitāmām izstādēm/ pārdošanām gan 
Kanādā, gan ASV, piedāvā savus darbus ga-
lerijās un daudzos muzeju veikalos, lai varē-
tu atrast savu nišu mākslas tirgū. 

Elizabetes rotas raksturo kontrasti starp iz-
teiksmes veidiem, smalkumu, raupjumu, tra-
dicionālo un novatorisko, dārgmetāliem vai 
dārgakmeņu pretnostatījumu dabiskajiem, 
dabā sastopamajiem, vienkāršajiem mate-
riāliem – akmeni, koku u.c. Iedvesmu saviem 
darbiem Elizabete gūst no dabas, arhitek-
tūras, baltu un somu-ugru rotām un orna-
mentiem. Vēstījumu vai stāstu nesošās, var-
būt ne tik praktiskās rotaslietas, kas domā-
tas vairāk tematiskām izstādēm, parāda Eli-
zabetes dziļi māksliniecisko pieeju rotu izvei-
dē. Viņai ir bijušas smalkas miniatūrgrāma-
tiņas sudrabā veidotiem vākiem un izteikti 
jūtīgām, viņas radītām ilustrācijām. Darbs 
Knock, knock – Shake, Shake izstādei Māņti­
cība (Superstition) Toronto (2012) sastāv no 
gredzena un kaklarotas. Gredzens ir zvana 
formā, kas dažās kultūrās nozīmē labklājību, 
un tā skaņas aizbaida ļaunos garus, spokus. 
Granāta akmeņa sarkanā krāsa nozīmē laimi, 
savukārt izgrauztās līnijas atrasta koka gaba-
lā dažās tautās tiek lietotas nākotnes zīlēša-
nai. Māksliniece arī runā par māņticību, kura 
daudziem no mums ir zemapziņas līmenī.  
Rotadatu komplekts Five Fold izstādē Saite 
(Bond, 2010) ir radīts sudrabā, izmantojot 
arī zeltu, ametistu, mēnessakmeni, diman-
tu un vienkāršu akmeni. Šis Elizabetes darbs 
man liekas kā ļoti dziļš un raksturojošs viņas 
dzīvei un mākslai. Tās ir piecas adatas, kas 
mūs sašuj, sasaista ar laiku, apkārtējiem cil-
vēkiem, to dzīvēm un mūsu domām, uzska-
tiem ar apkārtējo pasauli. Šujamadata ir kā 
simboliska saite ar iepriekšējām paaudzēm. 
Vecmāmiņa, būdama šuvēja, jau piecu gadu 
vecumā iemācīja Betai šūt un skatīties uz pa-
sauli caur adatas aci. Šāds vienkāršs ikdienas 
priekšmets kļūst par simbolu saiknei starp 
tagadni un pagātni, savu tautu, kultūru un 
vēsturi. Adata, kas salāpa izirumu, uzšuj ko 
jaunu, sasprauž divas dzīves kopā, kā ada-
ta Elizabetes rokās, „apkantējot” Stīva aiz-
karus viņu pirmajā tikšanās reizē un sašujot 
viņu ceļus blakus. Rotadata koka formā, kur 
zari iesniedzas debesīs un saknes dziļā zemē 

– tā sasaiste starp debesīm un zemi, prātu 
un ķermeni. Putna simbols, kas ir tik spēcīgs 
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baltu tautās, nes sevī dvēseles, un rotadata 
ar to piesprauž ko jauku un cerīgu pie dzīves 
sagšas. Izmantotie materiāli savā kontrastā 
arī nes simbolisku nozīmi, cilvēku iedomāto 
un īsteno vērtību pretnostatījumā.  

Mākslinieces rotās savienojuma vietas ir kā 
piles, nedaudz biezākas par vispārējo līniju, 
kas ļauj strikti ģeometriskajai formai iegūt 
dzīvīgumu. Pat ar tik izteikti tehnisku pie-
eju kā ar trīsdimensiju printeri drukātās ro-
tas ir atpazīstami „elizabetiskas”. Šīs orga-
niskās formas ir viens no pamatstūrakme-
ņiem viņas daiļradē. Liekas, ka viss, ko māk
sliniece dara, ir no sirds un organiski iekļau-
jas apkārtējās sabiedrības apritē. Netīši ra-
dīts praktisks rotājums ierosina Betu iesākt 
jaunās kolekcijas, vienkāršas ģeometriskas 
formas rotas. Visa pamatā ir vienkāršība un 
tāpēc liekas, ka viņas pēdējā laikā radītās ro-
taslietas arī ir viskonsekventākās savā būtī-
bā, daudzveidīgas formā un pielietojumā, kā 
arī ar mūsdienīgu un reizē jau atpazīstamu 
garšu. Sadarbojoties ar kompāniju HOT POP 
factory, Elizabete sāk veidot rotas jaunā teh-
noloģijā. Drukātas ar trīsdimensiju drukātā-
ju, bet pēc tam apstrādātas ar roku, tās ir 
kā liecinieces mūsdienu tehnoloģisko sas-
niegumu un cilvēka radošās izdomas kop-
darbam. Lai izdrukātu vienu šādu rotu, Eli-
zabetei vispirms datorprogrammā jāizveido 
telpisks modelis kubu ķēdei, lai neviena līni-
ja, stūris nesaskartos kopā, jo viss tiek fiziski 
drukāts kā viens kopējs elements. Pēc Eliza-
betes teiktā, tas ir viens no piņķerīgākajiem 
darbiem. Kad rotaslieta ir izdrukāta, māksli-
niece to krāso un pulē ar roku. Tāpat ar lā-
zerstaru grieztās rotaslietas – no vienas pu-
ses tām piemīt superprecizitāte, bet pēc tam 
tā katra tomēr nonāk mākslinieces rokās no-
beiguma posmam, lai iegūtu vienreizējības 
elpu. Elizabetei šīs rotas palīdz savu produk-
ciju, ja tā vispār var izteikties, neaizvainojot 
darbu māksliniecisko būtību, padarīt demo-
krātiskāku tieši pircējiem. Sudraba kubu ko-
lekcijā, aproces un kaklarotas cenas ir virs 
$400. Tas viss sasummējas, sarēķinot ielik-
to laiku un darbu, lai savienotu katru kubu, 
katru trijstūra piramīdu, salodējot, noslīpē-
jot, savienojot, iestiprinot akmeņus. Ar trīs-
dimensiju drukātāju drukātās rotas padara 
cilvēkiem tīkamo un iekārojamo Elizabetes 
dizainu daudz pieejamāku. 

Izmantojot šo tehnoloģiju, rotas tiek darinā-
tas no tādiem materiālim kā neilons/nylon 
un arī neilons kopā ar alumīnija pulveri alu­

mide. Pie viņas pēdējām kolekcijām pieder 
kubu un trijstūra piramīdu jeb tetraedru ro-
tas kolekcijas Neilona Ģeometriks / The Ny­
lon Geometrix, Ziemeļblāzma / The North­
ern Lights, Krāsaino kubu un trijstūru ko-
lekcija Colourful Cubes un Colourful Trian­
gles, kā arī Melno un Sudraba kubu kolekcija, 
kura, apvienojot modernās tehnoloģijas un 
ar roku darināto sudraba kubu savienojumu, 
rada mūžīgās elegances un novatorisma ie-
spaidu. Ar lāzeru grieztās akrila rotas – vairu-
mā auskari un piekariņi, atspoguļo sarežģītu 
rakstu izgriezumus, kas ir pārklāti ar dažādu 
krāsu un spīdumu apdarēm. Šo kolekciju no-
saukumi sākas ar burtu „L” - Laila, Lara, Lisa, 
Lidia, Lola, Lulu. Elizabetes darbi ir skatā-
mi galerijās Kanādā, ASV, Eiropā, arī Latvijā. 
Daudz var arī uzzināt no viņas mājas lapas 
<http://www.ludviks.com> un <https://www.
facebook.com/elizabete.ludviks.metalwork.
and.design>.

Cauri visam tomēr sajūtamas Betas latviskās 
saknes – rotu ģeometriskajā izteiksmē, skan-
dināviskajā līniju tīrībā, minimālismā, baltu 
ornamentu pielietojumā un tieksmē apvie-
not dabisko ar cilvēka radīto. Elizabete kādā 
intervijā saka: Es esmu cilvēks, kas stāv ar 
abām kājām abās pusēs. Nekad laikam ne­
būs citādāk.....1. Nebūs, jo pieckārši šūtās vī-
les starp pagātni, tagadni un nākotni neizirs. 

Gleznotāja, grafiķe, mākslas kritiķe, Amerikas Latviešu 
mākslinieku apvienības (ALMA) vadītāja Linda Treija ir 
JG līdzredaktore (co-editor), Latvijas Mākslas akadēmijas 
maģistre (1997), strādājusi par mākslas pedagoģi Latvijā, 
vadījusi mākslas projektus 2x2 nometnēs un jau daudzus 
gadus Garezera Vasaras vidusskolā, arī mazākiem bērniem, 
izstādījusi savus darbus gan Latvijā, gan arī diasporā.

1 Inga Reča. „Dzīve, kas vienkārši notiek!”. Svētdienas 
Rīts. 2012.22.VIII. 

Elizabete Ludvika
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Elizabete Ludvika. Kaklarota un kaklarotas detaļa no kolekcijām Krāsainie kubi un 
Krāsainie trijstūri. 2014-2015. 3D drukājumi, neilons
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Franks Gordons

PALASTA IELĀ 10 – 
ZEMĪTES ASARAS
Bezgala drūmā pēckara Rīga... 1945. gada 9. 
aprīlī es kā sešpadsmitarpus gadu vecs knau-
ķis ar  septiņu klašu izglītību  sāku strādāt 
Latvijas PSR telegrāfa aģentūrā – LTA, kas 
bija Vissavienības TASS filiāle. Manā „dar-
ba grāmatiņā” (trudovaja kņižka)  es skaitī-
jos mašīnrakstītājs (mašiņistka), jo  štatu sa-
rakstā nebija paredzēts amats, ko Rietumos 
dēvē par „junior news editor”: man bija jā-
sakārto pēc steidzamības pakāpes un vietu-
mis jāīsina TASS ārzemju un Vissavienības te-
legramas, lai šo „daidžestu” – krievu valodā 

– varētu pavairot ar rotatoru un dot kurje-
riem, kas tos izvadā pa avīžu redakcijām un 
arī nogādā visiem LKP CK biroja locekļiem.

Palasta iela 10: tur pirms Latvijas okupācijas 
atradās LETA un, iespējams, manā toreizējā 
kabinetā  tad dežurēja Vilis Skultāns,  ko sa-
tiku Minhenē 1984. gadā. Vācu okupācijas 
gados  tur atradās DNB-Ostland, kas kā pie-
miņu jeb suvenīru lielajā zālē atstāja lielisku 
karti: kreisajā malā bija rakstīts BERLIN, laba-
jā – MOSKAU, un šī platā lente vēl tur karā-
jās visu 1945. gada vasaru – man par prieku.

Pirmais pēckara LTA direktors bija Voldemārs 
Francevičs Bušs, tērpts padomju virsnieka 
mundierī. Zem acīm  viņam  izspiedās brūn-
gani maisiņi, ģīmis iedzeltens, un varēja no-
ģist, ka viņš tika iesaukts padomju armijā tie-
šā ceļa no NKVD Lubjankas spīdzinātavas un 
LTA direktora amatā viņš tika iecelts tikai lat-
viskā vārda, tēva vārda un uzvārda dēļ. Viņa 
krievu valoda bija nevainojama, bet ar vieglu 
latvisku intonāciju.

Viņa pakļautībā  „mūsu kolektīvā”  bija Lat-
vijas krieviete  – vārdu neatceros, un tas ir 
labi: būs vieglāk atspēkot... Vārdu sakot, va-
karos viņa nereti uzkāpa  pēdējā stāvā, kur 
Voldemāram Francevičam bija dienesta dzī-
voklis, un sagādāja viņam miesas baudu. Tā 
bija maksa par to, ka viņas tēvs – pareizti-
cīgo priesteris jeb pops – netika deportēts. 
Visa LTA to zināja, bet tas tolaik šķita nor-
māli.

Vēl pie mums strādāja kāda latviete, ģīmis 
pelēcīgs, var teikt – novalkāts. Viņa tika ap-

balvota ar medaļu. Par ko? Par to, ka viņa pa-
domju izspiedzes uzdevumā Ventspilī bied-
rojās ar Vlasova ROA misijas virsniekiem un 
esot pārgulējusi ar viņiem visiem, slepus kā 
radiste ziņodama Maskavas „centram” vaja-
dzīgo. Vārdu neatceros, un tas ir labi: būs 
vieglāk atspēkot...

Vēl mums bija nesenā sarkanarmiete Ma-
rusja Krasovicka, ar kuru kopā priecājāmies, 
uzzinot, ka karš beidzies. Vai ir kāda radnie-
cība ar mūsdienu baņķieri – to gan nezinu.

TASS materiālus latviski tulkoja Anatolijs 
Kāns, kas bija karojis padomju latviešu strēl-
nieku divīzijā, un diktēja viņš mašīnrakstītā-
jai Veronikai Jurciņai, kuru trīsdesmito gadu 
nogalē „aplidoja” Anšlavs Eglītis, kas viņai 
rakstīja vēstules ar paša dzejoļiem un iemū-
žināja viņu kā Nikolini savā romānā Līgavu 
mednieki.

Gribu pavēstīt par kādas latviešu sievietes 
likteni. Viņai bija divi uzvārdi: Zemīte un 
Rautenšilde. Nāca pie mums strādāt kā te-
letaipiste (mums bija neseno sabiedroto – 
amerikaņu ražotie „teletype” aparāti). Viņai 
bija bērns. Un vīrs – mums nezināmā prom-
būtnē: kritis,  izsūtīts, nošauts? Mēs to nezi-
nājām un varbūt arī negribējām zināt.

Zemīte-Rautenšilde pie mums ieradās kā 
t.s. repatriante: acīmredzot, Vācijā bēgot uz 
rietumiem, bija  iestrēgusi  ar bērnu padom-
ju okupācijas zonā  un bija  spiesta  atgriez-
ties dzimtenā. Detaļas mums zināmas nebija. 
Mums viņas bija ļoti žēl.

Zemīte-Rautenšilde, kas pirms kara bija bei-
gusi māsiņu kursus, vienu maiņu strādāja kā 
teletaipiste, bet otru maiņu – vienā no ātrās 
palīdzības punktiem (neatceros, vai tie skai-
tījās pie Sarkanā krusta).  Tā nu viņa nekad 
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nedabūja tā īsti izgulēties, jo bija jāapgādā 
bērns.

Nākdama no ātrās palīdzības punkta uz dar-
bu LTA, viņa bieži rūgti raudāja, jo gandrīz ik 
reizi turp atveda vīriešus ar naža dūrieniem 
krūtīs vai mugurā, un reizumis viņus nebija 
iespējams glābt. Tad jau sāka plūst migrantu 
straume no Veļikije Lukiem, no Polockas, no 
Kalugas, un padomju svētkos – 1. maijā, 7. 
novembrī un Jaungadā Rīgā plauka „pono-
žovščina” – nažu kautiņi  dzērumā. Zemītei-
Rautenšildei tas bija pretīgi un žēl šo kaušļu 
un dūrēju piederīgos.

Viņa šajās dežūrās bija laba palīdze  ār
stiem,  kuru vidū jau bija ne mazums žīdu, 
kas atgriezās no evakuācijas vai  ieceļoja no 
Iekškrievijas. Un kad 1953. gada 13. janvā-
rī Pravdā parādījās raksts par ārstiem – kait-
niekiem, slepkavām baltos halātos un sākās 
īsta valstiska antisemitisma orģija,  Zemīte-
Rautenšilde bija izmisumā un varēja just, ka 

„ārstu lieta” bija kārtējais trieciens viņas bē-
dīgajā dzīvē.

Toties  tā gada aprīlī, kad pēc Staļina nā-
ves  „ārsti-kaitnieki” tika reabilitēti,  un viss 
tas murgs izkūpēja,  Zemīte-Rautenšilde ga-
vilēja un mums teica, ka tā ir laimigākā die-
na viņas mūžā. 

 
Vairāku grāmatu autora, arī romāna Mijkrēslis 
mikrorajonā, Franka Gordona meistariskie politiskie 
komentāri plaši pazīstami Laika, Brīvās Latvijas un 
Latvijas Avīzes lasītājiem. Triju Zvaigžņu ordenis (1998), 
Ērika Raistera Piemiņas fonda (2014) un arī Anšlava 
Eglīša un Veronikas Janelsiņas fonda Atzinības balvas 
laureāts (2013), aktīvs JG līdzstrādnieks jau kopš 
aizvadītā gs. 90. gadiem. Skat. rakstu JG270(2012):29-31 
(<www.jaunagaita.net>)

Juris Šlesers

LĀČPLĒŠI
Lielās pasaules politologiem un vēsturnie-
kiem dabīgi patīk lietas skatīt plašā kontek-
stā. Mēs, mazas tautas lokālpatrioti, savukārt 
saspringti ausāmies katrreiz, kad kāds no lie-
lās pasaules parāda interesi par mums tuvu 
tēmu. Pēc Baltijas tautu dziesmotās uzvaras 
aukstajā karā rietumu pētniekiem izbijušās 
Padomijas drupas rādās auglīgs darba lauks 
jaunatklājumiem, un trimdas izauklētās Bal-
tijas studiju veicināšanas apvienības žurnālā 
Journal of Baltic Studies (JBS) arvien biežāk 
parādās lielās pasaules autoru raksti. Mar-
keta (Marquette) Universitātes (Milwaukee, 
Wisconsin) doktorants Prigs (William Prigge) 
debitē ar pētījumu par 1950. gadu Latvijas 

„nacionālkomunistiem” – „berklaviešiem”,1 
par ko gadu vēlāk saņem doktora grādu,2 
kļūst par mācībspēku Aijovas pavalsts Briar 
Cliff universitātē. 2014. gadā vēlreiz raksts 
JBS,3 tagad grāmata – Bearslayers (Lāčplēši).4

Grāmatas priekšvārdā autors ar pateicību 
piemin kādu savu latviešu profesoru, kas ie-
virzījis jauno pētnieku Latvijas vēstures jau-
tājumu skaidrošanā, bet negrib minēt vārdā, 
lai „neradītu tam neērtības latviešu sabied-
rībā” – jo savos atzinumos neesot visur vie-
nisprātis. Viņš intervē (2003) 89 gadus veco 
nacionālkomunistu kustības galveno virzītā-
ju Eduardu Berklavu (1914-2004) un pava-
da laiku Latvijas Valsts arhīvā. Bez šiem avo-
tiem, Prigs atsaucas uz Berklava5 un citiem 
memuāriem, pētījumiem un Latvijas okupā-
cijas laika un Kremļa arhīvu dokumentiem,6 
un 1950. gadu un vēlākām publikācijām 

1 „The Latvian Purges of 1959: A Revision Study” („1959. 
gada tīrīšanas Latvijā: revidējošs pētījums”), JBS, Vol. 35, 
No. 3., 2004, 211-230.
2 Disertācija „The Bearslayers: National Communism 
in Latvia, 1945-1959” („Lāčplēši: Nacionālkomunisms 
Latvijā, 1945-1959”).
3 „Power, Popular Opinion, and the Latvian National 
Communists” („Vara, sabiedriskā doma un latviešu 
nacionālkomunisti”), JBS, Vol. 45, No. 3, 2014, 305-319.
4 Bearslayers: The Rise and Fall of the Latvian National 
Communists (Lāčplēši: Latviešu nacionālkomunistu 
uznāciens un sakāve), New York: Peter Lang, 2015, 174 
lpp.
5 Eduards Berklavs, Zināt un neaizmirst, Rīga: Signe, 
1998.
6 Tostarp īpaši: Policy of Occupation Powers in Latvia, 
1939-1991: A Collection of Documents, edited by Elmars 
Pelkans, Inese Skrivele, and Andrejs Veisbergs, Rīga: 
Nordik, 1999.
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periodikā. Prigs nepaskaidro, kādā valodā 
notika intervijas ar Berklavu vai rakstveida 
avotu lasīšana, vai pats bija apguvis latvie-
šu un krievu valodas, vai kāds viņam tulkoja. 

Vai triviāli? Kā savu zinātnisko „pienesumu” 
autors uzsver šim lasītājam šķietamu trivia-
litāšu skaidrošanu, piemēram, vai berklavie-
šus savā iniciatīvā novāca Padomju Savienī-
bas vadonis Ņikita Hruščovs, vai citi – par 
spīti Hruščovam, un vai Maskavas varasvī-
ri pludināja krievu darbaspēku Latvijā nolū­
kā veicināt Latvijas rūpniecību, lai stiprinātu 
Padomju valsti, vai – forsēja rūpniecību un 
strādnieku iepludināšanu nolūkā pārkrievot 
Latviju? Draudošais rezultāts jau tas pats – 
šķiet, ka tā to saprata arī berklavieši. Topo-
šajam kremlinologam tomēr šīs nav triviali-
tātes. Caur berklaviešu fenomenu pētnieks 
cenšas izgaismot daudz vērienīgākus proce-
sus visas Padomju Savienības mērogā – tur-
klāt dažu ietekmīgu personāžu ģimenes sai-
šu lomu lielajos procesos. Izrādās, ka starp 
slīpētākajiem un ilgtspējīgākajiem eksstaļi-
niešiem ir Latvijas Komunistu partijas Cen-
trālkomitejas loceklis Arvīds Pelše Rīgā un 
viņa sievas svainis PSRS Komunistu Partijas 
politbiroja loceklis Mihails Suslovs Maskavā. 
Autors cenšas pierādīt, ka tieši viņi – par spī­
ti Hruščova atturībai – bija noteicoši berkla-
viešu sakāvē 1959. gadā un – piecus gadus 
vēlāk – paša Hruščova nogāšanā (123-124).

Eksplozija lidostā. Monogrāfijas ievadā 
Prigs apraksta ainu Rīgas lidostā saulainā 
jūnija rītā (1959), kad Hruščovs, pabeidzis 
vairāku dienu sķietami labsirdīgu vizīti Rīgā 
un Jūrmalā, gatavs kāpt lidmašīnā atceļam 
uz Maskavu, pēkšņi izgāž dusmu lavīnu pār 
Padomju Latvijas premjerministra vietnie-
ku Eduardu Berklavu. Bez šī ievada, epiloga 
un pielikumiem, grāmatu sastāda 7  noda-
ļas, kuras visumā hronoloģiski apskata po-
litisko dinamiku okupētajā Latvijā laikposmā 
1946-1960, saistot to ar notikumiem Kremlī. 
Kulminācija ir 7. nodaļā, kas atsauc lasītāju 
augstāk aprakstītajā notikumā, lai iztirzātu 
tā cēloņus, sekas un nozīmi plašākā kontek-
stā.

Ja ne gāzt, tad labot. Kas ir – „nacionālko-
munisti”? Tie ir latviešu komunisti, kuriem 
pēc II Pasaules kara rodas un arvien pieaug 
un nostiprinās pārliecība, ka latviešu kul-
tūras, valodas un pašas tautas pastāvēša-
nu apdraud masveidīgā latviski nerunājošu 

krievu, ukraiņu un baltkrievu ieplūšana Lat-
vijā. Viņi grib to novērst. Dotajos apstākļos 
viņu cīņas taktika ir kļūt kolaborantiem. Kā 
grupa, tie atšķiras no boļševiku pēcrevolūci-
jas laikā Padomju Krievijā palikušajiem un rū-
dītajiem vecās paaudzes komunistiem. Viņi 
ir jaunāki, kā pusaudži uzauguši neatkarīga-
jā Latvijā, aizrāvušies ar komunistu idejām – 

„ideālkomunisti” –  nelegāli darbojušies pa-
grīdē, kļuvuši komunistu partijas biedri un 
II Pasaules karā cīnījušies Padomju7 armijas 
latviešu strēlnieku korpusā pret Vāciju. Pa-
domju Savienība tiem ir ilūziju idille, kas da-
žiem sāk šķobīties pēc Padomju ienākšanas 
1940. gadā, citiem ar lielo deportāciju nāko-
šā gada 14. jūnijā, dažam kad iesākas karš 
ar Vāciju un pats nonāk Krievijā. Iepazīstot 
Padomju dzīves īstenību, tie jūtas vīlušies. 
Pēc kara Latvijā tos nomāc krievu kultūras 
un valodas uzbāzība, pamostas latviešu na-
cionālisma jūtas – pretestība pret komunistu 
pausto krievu valodā un kultūrā tērpto in-
ternacionālismu. Par spīti, tie tomēr uzskata 
(vēlāk vismaz izliekas), ka viņi ir īstie komu-
nisti, kurpretim vecie staļinisti ir tie, kas no-
virzījušies no Marksa un Ļeņina spraustā ceļa. 
Šī atziņa kļūst par pamatu viņu cīņas taktikai. 
Par nacionālkomunistu idejisko iedvesmotā-
ju izvirzās enerģiskais Latvijas Komjaunat-
nes vadītājs Eduards Berklavs. 1948. gadā 
Berklavu nosūta studēt Komunistu Partijas 
augstskolā Maskavā, kuru tas pabeidz 1951. 
gadā. Šo studiju laikā neapmierinātība ar ko-
munistu iekārtu padziļinās, kļūst nopietna.

Latvija ir okupēta, neatkarība nav iedomāja-
ma. Jaunie komunisti sāk apsvērt, kā Padom-
ju iekārtu Latvijā varētu, ja ne gāzt, tad labot 
(71-72). Tie turpina darboties partijā, cerot 
to ietekmēt no iekšpuses, drīz izpelnās kri-
tisko apzīmējumu „buržuāziskie nacionālis-
ti”. Konflikts starp „vecajiem” un „jaunajiem” 
Latvijas kompartijas darbiniekiem jeb „kad-
riem” – un šī konflikta mijiedarbība ar varas 
cīniņiem Maskavā – ir grāmatas vadmotīvs. 

Berklava tuvākie domubiedri ir bijušie kara 
biedri Pauls Dzērve un Vilis Krūmiņš. Šie 
trīs ir jaunās kustības kodols (24), bet kul­
tūras cīņā izceļas toreizējais Padomju Latvi-
jas kultūras ministra pirmais vietnieks (vēlāk 
ministrs), bijušais frontes avīzes redaktors 
Voldemārs Kalpiņš. Prigs viņu nosauc „the 
7 Šeit un turpmāk – rakstu ar lielo „P” kā apzīmējumu 
Padomju Savienības valstij, nevis tautībai, iedzīvotājiem 
vai – „padomēm”.
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cultural arm of the Berklavs faction” – ap-
mēram: „Berklava frakcijas kultūras ierocis” 
(72). Daudz vēlāk Berklava un Kalpiņa star-
pā izveidojas dziļa savstarpējas cieņas aiza, 
bet abi šodien ierindojas starp sava laika va-
roņiem.8 Autors daudzviet aizrāda, ka Ber-
klavs pēc dabas bijis neiecietīgs, reizēm, ja 
ne rupjš, tad raupjš. 

Vīlies Padomju iekārtā, pēc studijām atgrie-
zies Latvijā Berklavs sāk apsvērt domu aiziet 
no partijas darba, bet viņa spējas un ener-
ģiju ir ievērojis Padomju Latvijas premjer-
ministrs rakstnieks Vilis Lācis (1904-1966), 
kuŗš ņemas viņu atrunāt  – „turpinot mudi-
nāt (nurturing) plaukstošo nacionālistu, līdz 
tas izveidojās par visnozīmīgāko un traucē-
jošāko spēku (the most significant and dis­
ruptive force) Latvijas Komunistiskajā Parti-
jā” (47). 

Kauja Kremlī un Ļeņina mantojums. Staļi-
na nāve (1953.III) izraisa dramatiskus saviļ-
ņojumus Maskavā un visā Padomju Savienī-
bā. Divi Staļina bijušie līdzgaitnieki Lavrentijs 
Berija un Ņikita Hruščovs tīko pārņemt varu 
un izcīna sīvu „galma kauju”, kas beidzas 
ar Hruščova uzvaru un Berijas nāvi no ben-
des lodes. Tie daži mēneši, kad Berijam uz 
brīdi šķiet virsroka, atsaucas arī republikās, 
un Latvijā sevišķi. Par to lasām arī Berklava 
memuārā Zināt un neaizmirst (1. sēj., 1998, 
114-144). Šīs intrigas ir komplicētas, mīklai-
nas un interesantas. Berija lūko piesaistīt lat-
viešu komunistu atbalstu savos Kremļa cīni-
ņos, šai nolūkā panākdams partijas lēmumus 
Maskavā un Rīgā, kas ierobežotu pārkrievo-
šanas procesu un atbalstītu latviešu valo-
das un kultūras aizstāvību Latvijā – atsauco-
ties uz kādreizējām Ļeņina deklarācijām un 
1923. gada Padomju komunistiskās partijas 
kongresa lēmumu „Par nacionālo jautājumu” 
(Zināt un neaizmirst, 116). Berklavs un viņa 
domubiedri ir gandarīti pārsteigti (40). Pēc 
tam, kad Beriju Maskavā drīz arestē, notiesā 
un nošauj, nobijušies Rīgas varas vīri par jau-
najiem likumiem daudz runāt negrib. Tie ne-
tiek atcelti un formāli paliek spēkā, kam vē-
lāk izrādījusies tālejoša nozīme (42). 

Plaukstošais nacionālists un nogurušais 
premjers. Pa to laiku turpina attīstīties Ber-

8 Skat. Berklava nievājošo rakstu „Atmiņu grubuļos” – 
Kalpiņa piemiņai veltītajā rakstu krājumā Stāja/ 
Voldemāra Kalpiņa laiks, sastādījis Andrejs Grāpis, Rīga: 
Pils, 2011. (86)

klava attiecības ar Vili Lāci, ko autors komen-
tē šādi: „Lai izprastu nacionālkomunistu sek-
mīgumu, jāsaprot Lāča loma.” Par spīti viņa 
popularitātei un prestižam PSRS varas struk-
tūrās, šai laikā tas bijis „dvēseliski nomocīts 
(haunted) par to, kas viņš bija kļuvis. Okupā-
cija bija izdzēsusi viņa gara dzīvību, un viņš 
bija rezignēti padevies strādāt partijai, jo ne-
redzēja citas iespējas” (47). Lai varētu nodo-
ties arī rakstniecībai, kas bijusi viņa sirdslieta, 
Lāča Kremļa mecenāti kā speciālu privilēģiju 
izkārto, ka tas var strādāt partijai uz pusslo-
dzi, un viņam tiks pielikts palīgs – vietnieks 
(deputy) – kurš darītu patieso darbu. Prem-
jera oficiālie pirmais un otrais vietnieks biju-
ši viens vecs, otrs „slinks”. Jau ilgāku laiku 
vērojis un uzmudinājis Berklava darbošanos, 
Lācis aicina (1955) viņu nākt par vietnieku. 
Berklavs mēģina atrunāties, bet premjers 
tomēr viņu pierunā, sacīdams, ka šajā dar-
bā tas varēšot „darīt labu latviešu tautai”.9 

Lāča labvēlības dziļākā motivācija šim lasītā-
jam turpina būt neskaidra, bet Prigs uzsver, 
ka nacionālkomunistu kustībai šis ir liels so-
lis uz priekšu, jo zem flegmatiskā premjera 
un viņa vecā un nespējīgā pirmā un „slinkā” 
otrā vietnieka Berklavam tagad ir brīvas ro-
kas: „Tāpat kā Lācis nekad nepretojās rīko-
jumiem no Maskavas, viņš arī reti noraidīja 
sava enerģiskā vietnieka priekšlikumus” (48).

Rīgas pirmais sekretārs. 1956. gada janvā-
rī Berklavs nonāk jaunā darbā – kā Rīgas pil-
sētas kompartijas organizācijas centrālās ko-
mitejas pirmais sekretārs (t.i., vadītājs), kas 
viņam paver vēl lielākas iespējas virzīt latvie-
šu lietu. Izdodas panākt reformas, kas ap-
grūtina krievu ieplūšanu un apmešanos Rīgā, 
un liek visiem darbiniekiem divu gadu laikā 
iemācīties latviski. Uzsāk izdot laikrakstu Rī­
gas Balss, kurā arī pats raksta. Berklava po-
pulisms atsaucas sabiedrībā, ļaudis stāv rin-
dās, lai pirktu un lasītu avīzi, skauģi pārmet 
personības kultu. Berklavs kļūst arī balsstie-
sīgs Latvijas komunistu partijas centrālās ko-
mitejas biroja loceklis. Šai sakarā autors ie-
pazīstina mūs ar konceptu „partijas demo-
krātija”, kas par spīti ekskluzīvi vienpartijas 
politiskajai iekārtai pēc Staļina nāves pakā-
peniski attīstījusies komunistu partijas komi-
teju un biroju ietvaros. To berklavieši izman-
to savu mērķu sekmēšanai. Ar populārās 
avīzes Rīgas Balss starpniecību tie ietekmē 

9 Berklavs oficiāli ir tikai „vietnieks”, formāli zemāks par 
„pirmo” un „otro” vietnieku.
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sabiedrības noskaņojumu un mudina latvie-
šus iestāties un darboties komunistu parti-
jā. Tur sekmes ir gan tikai daļējas – pavairot 
latviešu vēlmi stāties partijā tiem neizdodas, 
tomēr viņu iekustinātā sabiedriskā doma jū-
tami ietekmē debates un lēmumus komunis-
tu partijas struktūrās Latvijā (88).

Šeit maza atkāpe, lai pieminētu pasauli satri-
cinošo notikumu Maskavā 1956. gada feb-
ruārī, Kompartijas 20.  kongresā, kas reizē 
ir spēcīgs vējš berklaviešu burās un iedīglis 
viņu kritienam. Veidojoties plaisai visā Pa-
domju Savienībā starp „vecajiem” un „jau-
najiem” partijas kadriem, Hruščovs, neap-
mierināts ar veco staļinistu dominanci, no-
sliecas par labu „jaunajiem” – tostarp ber-
klaviešiem. Slēgtā sapulcē ar īpaši aicinātiem 
dalībniekiem, viņš notur savu vēlāk slaveno 
slepeno runu, kurā asi nosoda Staļina perso-
nības kultu un to, ka „ir vēl darbinieki izpildu 
posteņos, kurus varētu apzīmēt par ‘nodar-
binātiem dīkdieņiem’”. No Rīgas klāt arī Ber-
klavs, kurpretim vecais staļinists Pelše nav ai-
cināts (50-51). Tas sāp … un plaisa padziļi-
nās. 

1958. gadā Berklavs atgriežas savā iepriek-
šējā postenī ministru padomē kā Lāča viet-
nieks, turklāt paturot posteni LKP CK biro-
jā. Starplaikā nacionālkomunisti ir uzkāpuši 
savas varas kalngalā, un laikposmam 1958-
1959 veltītai nodaļai dots virsraksts „The 
Summit” („Galotne”). Maskava līdz šim izrā-
dījusies labvēlīga, bet Latvijas krievos rūgst 
neapmierinātība. 

Kritiens. Epopejas kulminācija ir 7.  noda-
ļā – „Latvijas nacionālkomunisma dīvainā 
nāve 1959-1960”. Pētnieks lasītāju atgriež 
pie ievadā aprakstītās verbālās eksplozijas 
Rīgas lidostā (3) un iztirzā tās cēloņus un se-
kas. Hruščova vizīte Rīgā (1959.VI) bijusi vis-
pusīgi draudzīga, līdz pēdējā naktī viņu ap-
vārdojuši neapmierināti krievi, īpaši Latvijā 
stacionētie virsnieki. Sūdzības uz Maskavu 
par Berklavu un „buržuāziskajiem nacionā-
listiem” jau plūdušas kādu gadu, bet Hruš-
čovs par tām, šķiet, vai nu nav zinājis vai līdz 
šim ignorējis, bet tagad reaģēja ar dusmu iz-
verdumu. Atceļā lidmašīnā uz Maskavu tas 
tomēr notikumu ar Berklavu pārdomājis un 
nospriedis, ka „šis vīrs ir tiešs un godīgs… 
gan stūrgalvīgs,” un pēc tam partijas plēnu-
mā apstiprinājis, ka novākt latviešu kadrus 

nevajagot, jo tādā gadījumā „…latvieši varē-
tu sacelties pret Padomju varu” (116). 

Prigs secina, ka berklaviešu tīrīšanas neno-
tika Hruščova iniciatīvā, bet incidents Rīgas 
lidlaukā deva Pelšem un viņa veclaiku drau-
giem vajadzīgo impulsu pāriet uzbrukumā 
pret jaunajiem traucētājiem Rīgā un viņu 
simpatizētājiem Maskavā. Starp tiem īpaši 
izcelts Pelšes jaunības draugs un sievas svai-
nis politbiroja loceklis Mihails Suslovs. Au-
tors uzskata, ka šie paši cilvēki piecus gadus 
vēlāk panāca Hruščova gāšanu, un ka virzī-
ba uz to iesākās jau ar 1959. gada Latvijas 
nacionālkomunistu tīrīšanām (113-4, 124-6).

Miglā tītais piecnieks. Berklavu Latvijas 
kompartija jūlijā atbrīvo no visiem amatiem. 
PSRS instances Maskavā to apstiprina, un iz-
sūta viņu uz Vladimiru Krievijā, kur tas poli-
tiski nesvarīgā darbā pavada astoņus gadus. 
Pakāpeniski nākošā gada laikā no posteņiem 
atbrīvo vairumu viņa piekritēju. Situācija 
ar Lāci un kultūras ministru Kalpiņu ir īpa­
ša – tai diemžēl šī monogrāfija pieskaras vi-
sai virspusīgi (120). Līdzīgi kā Berklava preti-
niekus Pelši un Suslovu, tā arī viņa kādreizē-
jos sabiedrotos Vili Lāci un Voldemāru Kal-
piņu saistīja tuvas ģimenes saites. Lāča sie-
va Velta bija Kalpiņa māsa. Šo ģimenes loku 
vēl papildina Kalpiņa dzīvesbiedre rakstnie-
ce Vera Kacena. Šauru, tomēr spilgti intīmu 
ieskatu šai četrotnē sniedz literatūrvēstur-
nieks Andrejs Grāpis ievadrakstā Kacenas ro-
mānam Kājāmgājējs karā. Kad Lācis pēc il-
gas slimošanas 1966. gadā nomirst, atrait-
ne lūdz svaini Veru palīgā „sakopt rakstnie-
ku pēdējam ceļam.”10 Par Lāci rakstīts daudz, 
par pārējiem trim mazāk. Iekļaujot arī Ber-
klavu, pagātnes miglā tīts māj intriģējošs 
piecnieks – gribētos redzēt dziļāku pētījumu 
par mijiedarbību starp šiem Latvijas likteņos 
tik nozīmīgajiem, kaut pretrunīgiem cilvē-
kiem.

Priga darbs lielā mērā izseko Berklava me-
muāru – tie viens otru papildina. Otra negai-
dīti gandaroša „ekskursija vērēs” īstenojās, 
kad sameklēju rakstu sēriju žurnālā Karogs,11 
kur toreiz vēl tik nedrošajā atmodas laikā 
rakstnieks Jānis Lapsa intervējis četrus biju-
10 „Iepazīstieties – Vera Kacena”, ievadraksts Veras 
Kacenas romānam Kājāmgājējs karā (Rīga: Mansards, 
2012). Skat arī Andreja Grāpja sastādīto grāmatu  par 
Voldemāru Kalpiņu – Stāja. ( 8. piez., augstāk) 
11 „Tas drūmais piecdesmit devītais”, Karogs: 1988. g. nr.9 
(130), nr.10 (125), nr.11 (113), un 1989. g. nr.1 (116).
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šos berklaviešus, tostarp jau pieminētos Vili 
Krūmiņu un Voldemāru Kalpiņu. Paša Berkla-
va starp tiem nav – tas tad jau ir aizņemts 
jaundibinātās LNNK (Latvijas Nacionālās ne-
atkarības kustība) vadībā. Berklavs 1974. 
gadā ticis izstumts no komunistu partijas un 
vairs par komunistu neuzdodas. 

Lāčplēši vai kangari? Epilogā autors sasais-
ta berklaviešu ievadīto cīņu par latviešu tau-
tas pastāvēšanu ar jauno atmodu, kas atau-
sa 1987. gadā un noveda pie Latvijas neat-
karības atgūšanas. Viņš to nosauc par divu 
stratēģiju saplūšanu – cīņa no iekšpuses, ko 
uzsāka berklavieši un turpināja LNNK un Tau-
tas fronte, un cīņa no ārpuses, ko veda lat-
viešu trimda. Noslēgumā apcere par Raiņa 
drāmu Uguns un Nakts un par Lāčplēsi un 
Kangaru kā berklaviešu metaforām. Pēdējā 
lappusē autors uzstāda jautājumu – kas bija 
nacionālkomunisti – lāčplēši vai kangari?

Interesants ir autora skaidrojums par grā-
matas virsraksta tēmu un metaforām. Lāč
plēsis tautas tradīcijā bijis „milzis, kurš paš-
rocīgi aizstāvēja latviešu tēvzemi tās nedie-
nās, pārplēšot žokļus nikniem sirojošiem lā-
čiem” (marauding bears). „Tad vienu dienu 
jauns drauds parādījās pie apvāršņa, kurš 
bija izaicinājums pat Lāčplēša spēkam – Mel-
nais bruņinieks. Kaut Lāčplēsis bija vienmēr 
bijis vientuļā varoņa tēla iemiesojums, viņš 
saprata, ka šo naidnieku nevarēs uzvarēt 
viens pats. Tāpēc viņš sauca latviešu tautu 
būt vienotai, un kopējiem spēkiem tie padzi-
na ienaidnieku aiz Rīgas vaļņa. Tam tad va-
jadzētu būt bijušam slavas apmirdzētam uz-
varas brīdim … ja nebūtu nodevīgā Kangara. 
Tas atklāja Melnajam bruņiniekam Lāčplēša 
spēka noslēpumu, lielās lācīgās ausis … Lāč
plēsis un tauta tā nekad nenonāca pie atri-
sinājuma. …Melnais bruņinieks … nocirta 
Lāčplēša varenās ausis, un abi cīkstēdamies 
iegrima uz neatgriešanos Daugavas tumša-
jos viļņos” (135). 

Kaut gan paši berklavieši, kad lietas pašķīst, 
nodēvē viens otru par vislielākajiem 
kangariem,12 autors savu atbildi ir uzlicis uz 
grāmatas vāka … nevis Kangari (vai – Lāč
plēši vai kangari?), bet – Lāčplēši.

12 Berklavam, protams, par lielāko kangaru kļūst Vilis 
Lācis (Zināt un neaizmirst, 264).

Raksta autors Dr. Juris Šlesers ir aktīvs JG līdzstrādnieks 
un redakcijas loceklis.

Lilita Zaļkalne

ULDIS ĢĒRMANIS 
UN IZDEVNIECĪBA 
„MEMENTO” 
2015. gada 4. oktobrī apritēja 100 gadi kopš 
pazīstamā latviešu trimdas vēsturnieka un 
politiskā komentētāja dzimšanas. Bērnība 
un studiju gadi pavadīti Latvijā, bet II Pa-
saules kara rezultātā dzīve turpinājās trim-
dā, Stokholmā. 1950. gadu vidū Uldis Ģēr-
manis uzsāk savas publicista gaitas, rakstot 
gan grāmatu recenzijas, gan arī komentējot 
par aktuālām un vēsturiskām politiskām pa-
rādībām.

1986. gadā sākas Latvijas Sociāldemokrā-
tijas strādnieku partijas Ārzemju komitejas 
(LSDSP ĀK) apgāda „Memento” sadarbī-
ba ar Ģērmani. „Memento” dibināja 1961. 
gadā, kad neviena no citām trimdā esošām 
izdevniecībām nevēlējās riskēt vai arī neuz-
drošinājās publicēt sociāldemokrātu (turp-
māk SD) autorus. Trimdas lielas daļas auto-
ritārā domāšana vārdos un darbos, kā arī 
nedemokrātiskums un neiecietība, pat klajš 
naids iepretim trimdas SD, bija panācis to, 
ka LSDSP ĀK bija spiesta pati meklēt risinā-
jumu. 

„Memento” dibinātāju grupā ietilpa Bruno 
Kalniņš, Klāra Kalniņa, Voldemārs Bastjā-
nis, Fēlikss Cielēns, bet izdevniecības prak-
tiskie īstenotāji bija inženieris, sportists un 
filantrops Jānis Ritums (1914-1980) un grā-
matnieks Jānis Abučs (1914-1978). Apgā-
da vārds, ko izvēlējās Fēlikss Cielēns, ņemts 
no izteiciena Memento traditiones tuas, t.i., 
piemini savas tradicijas vai arī: atceries savu 
vēsturi – ar domu atgādināt, ka tauta, kas 
aizmirst savu pagātni, palēnām nomirst. 
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Apgāda nosaukuma aktualitāte atspoguļo-
jās pirmajās „Memento” izdotajās grāma-
tās – trīs sējumu Fēliksa Cielēna atmiņu ciklā 
Laikmetu maiņā: atmiņas un atziņas. 

Izdevniecībai nekad nav bijis īpašs birojs ar 
atalgotiem darbiniekiem. Visa darbība bija 
balstīta uz brīvprātības pamata. Sākuma ga-
dos izdevniecību vadīja Jānis Ritums. Viņš 
sarakstījās ar autoriem, sastādīja un rediģē-
ja publicējamos tekstus. Jānis Abučs veica 
tekstu salikumus un publikāciju iespiešanu 
savā spiestuvē Vesterosas pilsētā, rietumos 
no Stokholmas. Gatavos iespieddarbus uz-
glabāja Rituma privātmājas garāžā. Viņš pie-
ņēma pasūtījumus, sasaiņoja grāmatu pa-
kas un tās izsūtīja pa pastu. Ar Abuča aiz-
iešanu mūžībā Vilnis un Lilita Zaļkalni pār-
ņēma tekstu salikšanas darbus. Tika strādāts 
ar dažnedažādām elektriskām un elektronis-
kām rakstāmmašīnām. Lai varētu rakstīt lat-
viski, rakstāmmašīnu galviņām tika izmainīti 
abi franču akcenti, jumtiņš un umlauts pret 
latviešu garumzīmēm, apgriezto jumtiņu un 
mīkstinājuma zīmi. Izrakstītās slejas attiecī-
gi salīmēja uz numurētām papīra lappusēm, 
virsrakstus pielīmēja atsevišķi, burtu pa bur-
tam. Sagatavotos „ielauzumus” sūtīja uz An­
dersson & Kaggart spiestuvi Vesterosā, kas 
bija Abuča pēdējā darba vieta. Pēc Jāņa Ritu-
ma nāves izdevniecības darbība pilnīgi pār-
gāja Zaļkalnu rokās. Pāris gadus vēl strādā-
jām ar „latviskotu” elektronisku rakstāmma-
šīnu, kuras ierobežotā atmiņa spēja izrēķināt 
tikai vienas rindas platumu. Šādā tehnoloģi-
jā tika salikts un izdots Ulža Ģērmaņa rakstu 
krājums Zināšanai: raksti par mūsu un pa­
domju lietām (1986) – ar vienu pirmpubli-
cējumu („Trimdas politiskais raksturs”) un 
rakstiem, kas agrāk publicēti trimdas presē 
(laikrakstos Brīvība, Laiks, Latvija, Austrāli­
jas Latvietis u.c.) vai arī nolasīti sarīkojumos 

– vecākais publicētais 1961. gadā, bet pārējie 
70. un 80. gados. 

Zināšanai iznāca divos veidos – gan kā maz-
formāta kabatas grāmata ar pelēcīgi baltu 
vāku, gan kā A5 lieluma brošēts izdevums, 
ar tipisko Ulža Ģērmaņa asi ēnoto sejas at-
tēlu, ko zīmējis Normunds Hartmanis. Au-
toram tik ļoti iepatikās šis vāka dizains, ka 
mēs to izmantojām daudzām viņa turpmā-
kajām „Memento” grāmatām. Viņš pats iz-
vēlējās grāmatu fona krāsu no piedāvātā 
Pantone krāsu kataloga. Viņam īpaši patika 

maigie pavasara toņi – gaiši zils, ceriņu lillā, 
pavasara zaļš. Abi Zināšanai salikumi ir iden-
ti, ar atšķirību, ka mazās grāmatiņas izmērs 
ir fotogrāfiski uz pusi samazināts. Uz abu iz-
devumu titullapām rakstīts, ka darbs it kā 
iznācis „Ziemeļzvaigznes” apgādā kā 3. ie-
spiedums. Šāda „maskēšanās” tika darīta tī-
šām, lai maldinātu PSRS iestādes, slepeni ie-
vedot vai iesūtot grāmatas okupētajā Latvi-
jā. Izdevniecības nosaukums taču līdzinājās 
esošai Latvijas PSR izdevniecībai „Zvaigzne” 
un „3. iespiedums” it kā liecinātu, ka cenzū-
ra šo darbu jau sen akceptējusi. Turklāt ma-
zais formāts ar pelēki balto apvalku ieņēma 
neuzkrītošu vietu starp pārējiem PSRS ražo-
tiem drukas darbiem. Šis mazais sējumiņš ar 
neko neizcēlās, un pie varbūtējās kratīšanas 
pastāvēja cerības, ka tas paliks grāmatplauk-
tā neievērots. Abos izdevumos iespiestais 
ISBN numurs atbilst apgādam „Memento”, 
bet priekšpēdējā lapā redzams „Memento” 
raksturīgais zīmols ar Raiņa kapa pieminekļa 
jaunekli. Vēl būtu pieminams, ka pa aplinkus 
ceļiem kabatas grāmatiņas izdevumu īstenī-
bā finansēja ASV slepenais dienests CIP. Par 
ļoti nozīmīgo CIP finansēto iespieddarbu iz-
došanu un ievešanu komunistiskajās valstīs 
ir rakstījis Radio Brīvās Eiropas (Radio Free 
Europe) analītiķis Alfreds Reišs, kurš pats ņē-
mis aktīvu dalību šai programmā.  Reišs sāka 
strādāt pie otras monogrāfijas, sīkāk aprak-
stīdams Baltijas valstu „grāmatu operācijas”, 
bet pēc viņa aiziešanas mūžībā nav zināms 
manuskripta liktenis. 

Ģērmaņa nākamā „Memento” publikācija 
ir Izvērtēšanai: Par mūsu vēsturisko piere­
dzi (1987), kas turpina iesākto sēriju ar ag-
rāk publicētiem rakstiem – „Vai latvietim 
jābūt vientiesīgam?” un „Kollaborācijas vi-
linājums”) un runu „18. novembra pārdo-
mas”, kas nolasīta Gēteborgas tautiešiem 
(1986.23.XI). Šis izdevums, atkal ar Normun-
da Hartmaņa raksturīgo vāka zīmējumu, tiek 
papildināts (1993) ar 10 darbiem.

80. gadu beigās sākās personiskā datora 
laikmets. Strādājot mājās ar Makintoša da-
toru, varējām salikt un izrakstīt tekstus vai 
nu uz caurspīdīgām plēvēm vai uz „sviest-
papīra” – ietaupot līdzekļus un ar produk-
cijas procesa pilnīgu kontroli. Uldis Ģērma-
nis vienmēr pats samaksāja par savu grāma-
tu iespiešanu. Mēs savukārt rūpējāmies par 
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grāmatu salikumu un iekārtojumu, izsūtīša-
nu un pārdošanu.

Trešajā „Memento” grāmatā ietilpst Ulafa 
Jāņsona (Ulža Ģērmaņa alter ego) satīris-
kie raksti: Laikmeta Liecības. 10 gadi. 1977-
1986 (1988) – ironiski, karikatūrista Vitālija 
Sarkana ilustrēti komentāri gan par Padlat-
vijā notiekošo, gan arī par dažiem toreizē-
jās latviešu trimdas sabiedrības fenomeniem. 
Vāku rotā mazs bandinieks, kurš ar kaķeni 
šauj uz sarkano karali, kam kronī redzama 
sarkanā zvaigzne. 

Seko Jaunajā Gaitā, Raiņa un Aspazijas ga­
dagrāmatā, Acta Baltica, Tiltā un citur publi-
cētu rakstu kopojumos Ceļā uz Latviju: rak
sti par mūsu vēsturi (mīkstos vākos iespiež 
Jānis Šīns 1990; cietos – 1993) – par Latvijas 
valsts veidošanās un nostiprināšanās posmu 
(1917-1922). 

Pēdējā „Memento” grāmata ar Ģērmaņa 
rakstu pārpublicējumiem (no Brīvās Latvijas, 
Laika, Latvija Amerikā, Nacionālās Neatka­
rības u.c.) ir Jaunie laiki un pagātnes ēnas 

– fakti un vērojumi 1991-1995 (1995) – 63 
raksti par politiskām norisēm Latvijā un tās 
kaimiņvalstīs. 

Neapšaubāmi trimdas lielākais grāvējs ir 
Ulža Ģērmaņa Latviešu tautas piedzīvojumi 
I-IV, kas pieredz vismaz 11 izdevumus gan 
trimdā, gan Latvijā, tulkojumus vairākās va-
lodās, kā arī četrus mazformāta iespiedu-
mus slepenai ievešanai okupētajā Latvijā. 

„Memento” izdod grāmatas 10. iespiedumu 
(1988) ar Teņa Graša ilustrācijām un Lilitas 
Zaļkalnes zīmētām kartēm. Izdevums ir pie-
ejams arī kā audiogrāmata Kanadas Dauga­
vas Vanagu mājaslapā un Latvijas Nacionā-
lās Bibliotēkas (LNB) digitālajā bibliotēkā.  

Tā kā visas Ulža Ģērmaņa agrāk izdotās grā-
matas jau sen bija izpārdotas, radās ideja 
vismaz dažas izdot no jauna. „Memento” iz-
deva atsevišķi (1991) romāna Pakāpies tor­
nī! 2. daļu ar Artura Langmaņa zīmēto vāku 

– kā turpinājums „Grāmatu Drauga” pirmajai 
daļai (1987). Abas daļas iznāca vienā sējumā 

„Memento” apgādā (mīkstos vākos 1992; 
cietos – 1998). Audiogrāmata noklausāma 
minētajā Kanādas DV mājaslapā.  

Sadarbībā ar izdevniecības „Zinātne” ilgga-
dīgo vadītāju Ivaru Riekstiņu „Memento” iz-
dod no jauna (1995) Zili stikli, zaļi ledi: Rīgas 

piezīmes 3. izdevumu (pirmos divus izdod 
„Grāmatu Draugs” Ņujorkā, 1968). 

1997. gada septembrī pēkšņi nomirst Ulža 
Ģērmaņa dzīvesbiedre Mirdza. Uldis zaudē 
dzīvības dzirksti un nopietni sasirgst. Grā-
matas Tā lieta pati nekritīs: Amerikas piezī­
mes jauniespiedums bija domāts viņa ieprie-
cināšanai, bet to nepaspējām izdot pirms 
Ulža aiziešanas mūžībā 1997. gada decem-
brī. Grāmata iznāca pēc gada. Diemžēl ne-
kad nepārspiedām, kā bijām domājuši, „Grā-
matu Drauga” izdoto Tālu tāluma, lielā pla­
šumā: Austrālijas piezīmes (1977). 

Beidzamais „Memento” izdotais Ģērmaņa 
darbs mazgrāmatiņa Mosties, celies, strādā! 
99 + 1 domu grauds (1998) ar Teņa Graša 
ilustrācijām. Tur sakārtoti simts asprātīgu iz-
teicienu – no nr. 1: Nekur nav teikts vai rak­
stīts, ka latvietim neizbēgami jābūt vientiesī­
gam – līdz nr. 100: Darīsim savu darāmo ar 
jautru un spītīgu prātu – nekad nezaudēsim 
humoru!

Atceros mūsu sadarbību ar Uldi Ģērmani kā 
ļoti vieglu un patīkamu. Viņš lietoja t.s. En-
dzelīna pareizrakstību, un viņa manuskrip-
ti bija vienmēr rūpīgi nostrādāti, norādīju-
mi precīzi un korekti līdz beidzamajam sīku-
mam. Ja viņa „Memento” grāmatās parādās 
kāds drukas velniņš, tad vainojami vienīgi un 
tikai apgāda darbinieki. 

Atzinības vērti ir LNB grāmatu katalogā ie-
vietotie 49 šķirkļi, kur Uldis Ģērmanis ir uz-
dots kā autors. Liels sasniegums ir arī Zvied-
rijas Karaliskās bibliotēkas katalogā ievies-
tie 24 šķirkļi, kur redzams, ka Ulža Ģērmaņa 
grāmatas latviešu, vācu un angļu valodā ir 
atrodamas visās lielākajās Zviedrijas bibliotē-
kās. Esmu lepna, ka apgāds „Memento” bla-
kus Ulža Ģērmaņa vārdam parādās 11 reižu.

Lilitas Zaļkalnes referāts nolasīts konferencē „Piemini 
Uldi Ģērmani!” (2015.3.X) Kara muzejā. JG redakcijas 
loceklei Zaļkalnei pērngad iznāk grāmata Back to the 
Motherland / Repatriation and Latvian Émigrés 1955-
1958 (Atpakaļ uz dzimteni / Repatriācija un latviešu 
emigranti 1955-1958, kam pamatā ir viņas disertācija 
doktores grāda iegūšanai Stokholmas Universitātē. 
Sidnejā, Austrālijā, dzimusī Minsteres Latviešu 
ģimnāzijas absolvente (1973) Zaļkalne (dz. Puķīte), kura 
pirmo akadēmisko grādu iegūst (1975) Kalifornijas 
U. (University of California, Berkeley), ir mācībspēks 
Stokholmas U. (kopš 1995). 
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teicamu sengrieķu mācību grāmatu auto-
re, reprezentēja skolu līdz sava mūža galam. 
Anna Rāta mira 1993. gadā. Par Rātas nāvi 
Sirsone ar skumjām vēstī Švābei uz Solnu. 

1. valsts ģimnāzija izputēja, jo pēc II Pasaules 
kara to pārveidoja par Rīgas 6. vidusskolu. 
1. valsts ģimnāzijā mācījusies arī Lidija Sīle, 
mana ilgu gadu darba kolēģe, profesores 
Skulmes uzticības persona, vēlāk Veselības 
ministrijas galvenā dietoloģe. Stingrajā mā-
cību iestādē skolojies tāpat ievērojamais lite-
ratūras zinātnieks un Jaunās Gaitas redakci-
jas loceklis Juris Silenieks. Skaidrīte Sirsone 
Švābes kundzei raksta par skolai veltītas grā-
matas tapšanu. Sirsone bijusi viena no gal-
venajām tās veidotājām. Vērtības paaugsti-
nāšanai Sirsone grāmatā ievietojusi vairākus 
Lijas Švābes (Kronbergas) dzejoļus. Pirmais 
Lijas Kronbergas dzejolis ir iespiests 1940. 
gadā – periodiskajā izdevumā Universitas.

Latvijas Valsts arhīvā, kam Skaidrīte Soduma 
nodevusi māsas vēstules un citus arhīva ma-
teriālus, iepazinos ar visām no Rīgas rakstī-
tajām Sirsones vēstulēm. Tās sāktas rakstīt 
1979. gadā, kad Sirsoni sasniegusi vēsts, ka 
Solnā mirusi Kronberga, Lijas (Lidijas) māte. 
Sarakstē līdz 90. gadu sākumam bijis pār-
traukums vai varbūt rakstītās vēstules nav 
saglabātas.

Skaidrīte Sirsone vēstulēs krievu varas ār-
kārtas netaisnību – viņas apcietināšanu bez 
jebkāda iemesla – nepiemin, toties vēstulē 
(1993.27.I) atmiņā sauc Literatūras institūta 
negantību viņu izraidīt no darba. Kad abu 
dāmu sabiedrībā biju arī es, Sirsone neslēpa 
sarūgtinājumu par okupācijas varas attiek-
smi pret tā dēvējamo Franču grupu, kas ab-
solūti nav bijusi nekāda „grupa”, jo ļaudis 
sapulcējušies neregulāri un pavisam bez jeb-
kādiem politiskiem mērķiem, viņus vienoju-
si vienīgi mīlestība uz literatūru un mākslu. 
Vēstulēs minēts, ka tas pats institūts, kas tik 
nekrietni izturējās pret darbīgu līdzstrādnie-
ci, politiskiem spaidiem kļūstot vieglākiem, 
aicinājis Sirsoni uzrakstīt plašāku apcerēju-
mu par Veroniku Strēlerti. Strēlerte ir vairāk-
kārt pieminēta vēstulēs, līdz 1995. gadā pār-
runātas Strēlertes bēres Stokholmā un urnas 
apglabāšana Dobeles kapsētā. Sirsone gan 
Strēlertes pavadīšanā Dobelē nav piedalīju-
sies.

Jānis Liepiņš

SKAIDRĪTES SIRSONES 
VĒSTULES  
LIJAI ŠVĀBEI
Abas literātes – Skaidrīte Sirsone un Lija Švā-
be – ir pazīstamas gan trimdas, gan dzim-
tenes latviešiem. Saprotams, lielāks svars ir 
Lijai Švābei, jo, viņas vārdu nosaucot, uzreiz 
visiem ir prātā ievērojamais vēsturnieks un 
rakstnieks Arveds Švābe. Lija Švābe savu li-
terāro darbību sāka, kad saucās dzimtajā uz-
vārdā – par Kronbergu. Kronbergi neatkarī-
gās Latvijas gados bija pazīstami Grenču pa-
gasta lauksaimnieki. No dzimtas uzvārda Lija 
Švābe pēc apprecēšanās neatteicās, tomēr 
zinātniskus un publicistiskus apcerējumus 
parakstīja ar Švābes vārdu. No 1949. gada 
Lija Švābe bija Stokholmā izdodamās Lat­
vju enciklopēdijas redakcijas līdzstrādniece. 
Viņa bija aktīva arī Baltijas institūtā, bet no 
tā kopā ar vairākiem latviešu vēsturniekiem 
izstājās 1981. gadā, kad PSRS drošības ko-
mitejas Rīgas un Tallinas filiāļu iespaids tajā 
kļuva pārmērīgs. Uldim Ģērmanim par šiem 
notikumiem ir ārkārtas nozīmīgs apcerējums 

„Lasītājus nevajag maldināt”, kas ievietots 
grāmatā Zināšanai (Stokholma, 1986).

Skaidrīte Sirsone ar nopietniem darbiem 
bibliogrāfijā un literatūras teorijā aizvien 
baudīja jauno literātu ievērību. Viņas repu-
tāciju vairoja arī tēvamāsa Zelma Sirsone, ko 
daudzi zināja strādājam privāti par Andreja 
Upīša literāro redaktori.

Skaidrīte Sirsone un Švābes kundze abas 
mācījušās vienā skolā, sastapušās studiju ga-
dos un draudzējušās līdz mūža galam. Skola, 
kurā viņas mācījušās, bija viena no diženāka-
jām Rīgā. Vēl tagad šis nams cēli stāv Raiņa 
bulvārī 29. Taču tik cēla šī ēka nav vis no lai-
ka gala. Papriekš tai bija cits izskats un cits 
saturs – tur atradās Lomonosova ģimnāzija, 
un tikai 30. gadu beigās tā pārtapa skais-
tajā modernajā namā. Tur neatkarīgās Latvi-
jas gados mitinājās Rīgas 1. valsts ģimnāzija, 
vēlāk tajā bija LVU Ģeogrāfijas fakultāte, ta-
gad tur mitinās LU Matemātikas un informā-
tikas institūts. 1. valsts ģimnāzija, sākumā vi-
dusskola, bija klasiska tipa skola, un LU do-
cente Anna Rāta, nepārspējamā latīniste un 

ATMIŅAS
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Sirsonei labprāt uzticēja bibliogrāfiju vei-
došanu. Sarakstē atkārtoti pieminēta Ārijas 
Elksnes bibliogrāfija. 1995. gadā Sirsone ru-
nājusi par Āriju Elksni dzejniecei veltītā pie-
miņas vakarā. 

Plaši tiek atstāstīts skolas absolventu salido-
jums, kurā bijis arī Leons Čuibe. Viņa tēvu 
un brāli 1941. gadā brutāli nogalināja krievu 
čeka. Drīz pēc salidojuma Sirsone gaida Rīgā 
no Londonas ierodamies Austru Liepiņu un 
skumdinās, ka nav sastapusi Andreju Eglīti, 
kad viņš ciemojies Rīgā.

Skaidrīte Sirsone bija avīzes Rakstnieka 
Vārds korektore. Ar redaktoru Ilgoni Bērso-
nu viņai bijušas ļoti labas darba attiecības, 
kādas vairs tik tīkamas nav bijušas, maino-
ties redaktoriem – Jānis Elsbergs nāca Bēr-
sona vietā, jaunajiem literātiem izdarot spie-
dienu uz Rakstnieku savienības vadību. Švā-
bes kundzei ir pastiprināta interese par iz-
devumu. Tajā savus darbus drukāja arī viņas 
kaimiņš Uldis Ģērmanis. Bet 1993. gada bei-
gās Sirsone ziņo Švābei, ka Rakstnieka Vārds 
vairs neiznāks, jo Rakstnieku savienībai nav 
līdzekļu tā uzturēšanai.

Kādā literārā sarīkojumā 90. gadu sākumā 
Skaidrīte Sirsone mani iepazīstināja ar Liju 
Švābi un uzaicināja arī uz savu skaisto Zirņu 
ielas dzīvokli. Tur visu vakaru brīvi runājām 

par tematiem, kas mums tuvi. Kad rīkojos 
prom iet, amizantā kārtā Švābes kundze pie-
skrēja pie Sirsones trauku skapja un paņēma 
no tās labas zviedru kafijas paku, pasnieg-
dama to man. Sirsone par tādu „varmācīgu 
žestu” tikai smaidīja, jo zināja, ka no rīta būs 
dubults kafijas pakojums vietā. Ar Skaidrītes 
Sirsones starpniecību draudzība sākusies, tā 
turpinājās vēstulēs. Kad biju Zviedrijā, vīk-
šos apmeklēt Liju Švābi, jo biju atkārtoti ai-
cināts. Par gluži karalisku varu dēvēt manu 
uzņemšanu Švābes plašajā, reprezentabla-
jā Solnas dzīvoklī. Tur zem Valdemāra Tones 
gleznām mūsu sarunas bija politiski augstā-
kajā mērā saskanīgas. Solnā tiku apdāvināts 
ar vērtīgām trimdas grāmatām, arī vairākām 
tādām, kas citkārt bija autoru dāvinātas Ar-
vedam Švābem.

Lija Švābe bija divus gadus vecāka par Skaid-
rīti Sirsoni, dzimusi 1918. gadā. Ar gada 
starpību viņas šķīrās no šīs pasaules: Skaid-
rīte Sirsone 1998. gada janvārī, Lija Švābe – 
1996. gada decembrī. Sirsones vecāki cēlu-
šies no Mālpils, Mālpilī Skaidrīte Sirsone tika 
apbedīta.

Atmiņu autoram, rakstniekam/medicīnas doktoram Jānim 
Liepiņam pērngada beigās iznāk grāmata Ārrīgas teātris; 
Monologi, dialogi, eseju meti (2015). 

Par Lietuvas brīvību! Ulža Brieža foto Rīgā barikāžu laikā pirms 25 gadiem (1991.I)
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DAŽOS VĀRDOS

VEĻIEM PIEVIENOJAS muzikologs 
un komponists, LMA prof. Oļģerts 
Grāvītis (1926-2015), trīs operu, 50 
solo dziesmu, ap simts kora oriģināl-
dziesmu un latviešu tautas dziesmu 
apdaru, vairāku grāmatu, ap 1 300 
rakstu, daudzu radio/TV raidījumu 
autors. Jāņa Ivanova prēmijas (1986), 
TZO (1998), Lielās mūzikas balvas 
(2007) laureāts.
  

CILDINĀJUMI – JG lidzstrād-
niecei Dacei Aperānei pieškir-
ta (2016.27.I) Lielā mūzikas bal-
va (2015) par latviešu mūzikas po-
pularizēšanu pasaulē.     Latvi-
jas bij. premjerministrs, tagad Eiro-
pas Komisijas viceprezidents Valdis 
Dombrovskis iekļauts Briseles izde-
vuma Politico 28 ietekmīgāko cilvēku sarakstā. Viņš 
raksturots kā politiķis, kurš peld pret straumi, vada 
skaitļus un PowerPoint prezentācijas, kamēr Eiropas 
nacionālās valdības savstarpēji cīnās un visā konti-
nentā aug populisma vilnis.    Ministru kabineta 
Atzinības raksts (2016.5.I) Egilam Levitam par Sat-
versmes preambulas līdzautorību, par darbu tieslie-
tu ministra, prezidenta Konstitucionālo tiesību komi-
sijas pr-ja un ES Tiesas tiesneša krēslā, par Latvijas 
tiesiskuma un latviskās dzīvesziņas lomas uzsvērša-
nu valsts attīstībā     PBLA KF (2015) Goda balva 
arhitektam Gunaram Birkertam un pianistam Artū-
ram Ozoliņam, Goda diplomi pianistei un mūzikas 
pedagoģei Ingrīdai Gutbergai, Tautas deju kopu va-
dītājām Astrīdai Liziņai (Filadelfijā), Intai Veldrei  un 
Sandrai Mednei (Milvokos), Atzinības raksti mūziķei 
Lindai Marutai Kronbergai (Kanādā), teātriniecēm 
Maijai Laiviņai un Tainai Laiviņai (Ņujorkā), daiļ-
amatniecēm Sarmītei Vilks un Ilzei Ēdels (Kanāda).  
  PBLA Balva JG redakcijas kopdarba stūrētājam 
Rolfam Ekmanim.    Baltijas Asamblejas balva 
literatūrā (2015) Mārim Bērziņam par romānu Svina 
garša, kurā vēstīts par liktenīgajiem notikumiem Lat-
vijā II Pasaules kara sākumā.    Dzejniekam, tul-
kotājam un atdzejotājam Knutam Skujeniekam ap-
balvojums Par nopelniem Polijas kultūras labā.    
Nacionālās kultūras padomes Izcilības balvas (2015) 
ērģelniecei Ivetai Apkalnai, animācijas filmu režiso-
rei Signei Baumanei un scenogrāfam prof. Andrim 
Freibergam.     Pati vecākā folkloras organizā-
cija International Union of Folklore Associations (dib. 
1949) starptautiskā forumā Haifā, Izraēlā, apbalvo ar 
„Zelta zvaigzni” (Gold Star Award) tradicionālās dejas 
pētnieku un skolotāju Ernestu Spīču (BL 2016.12.I).
(vg)(re)

JAUNIZDEVUMI 

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Bitītes Vink-
leres atdzejoti iznāk Imanta Ziedoņa darbi krājumā 
Each Day Catches Fire („Red Dragonfly Press”, 2015), 
bet š.g. vasarā Lennan Foundation tulkojumu sēri-
jā apgāds „BOA Editions” paredzējis laist klajā viņas 
atdzejoto Knuta Skujenieka Seed in Snow (Sēkla 
sniegā. Rīgā: Liesma, 1990) angļu un latviešu valo-
dā – ar Dainas Dagnijas veidoto vāku. Krājumā ie-

tilpināti Skujenieka septiņu ieslodzī-
juma gadu (1963-1969) laikā uzraks-
tītie dzejoļi.    Māras Zālītes ro-
māna Pieci pirksti fragments Majors 
un konfekte (tulk. Margita Gailītis) 
iekļauts 2016. gada antoloģijā Best 
European Fiction. (vg)

DZEJA – Atvadoties no jaunības un 
tās ilūzijām, Kārlis Vērdiņš klajā lai-
dis dzejas krājumu Pieaugušie, kas 
tapis pēdējo 7 gadu laikā.    Dziļi 
personīgi un emocionāli dzejoļi lasā-
mi Evas Mārtužas krājumā Nepiesa­
vināma.    Madaras Gruntma-
nes pirmajā krājumā Narkozes Gun-
tara Godiņa vērtējumā iekļauti psiho-
loģiski precīzi un skaudri darbi.    
Grāmatā Latgales sirdspuksti veik-

smīgi sakopoti 150 Latgales dzejnieku un fotogrāfu 
darbi no visām 20 Latgales novadu un 2 pilsētu paš-
valdībām, un tā apvieno dažādu tautību cilvēkus un 
atspoguļo Latgales dvēseli, izsakot to ne tikai latvie-
šu, bet arī latgaļu, krievu un baltkrievu valodā. (vg)

PROZA – Vēstures romānu sērijas Mēs. Latvija, XX 
gadsimts devītais romāns ir Noras Ikstenas Mātes 
piens, kas aptver laika posmu no II Pasaules kara bei-
gām līdz 70.-80. gadiem un vēsta par triju paaudžu 
sieviešu sāpju ceļiem.    Dace Rukšāne paliek 
uzticīga savai tēmai un stāstu krājumā Mīlasstāsti va-
ronēm ļauj izspēlēt savu vienīgo dzīvi, brīžiem ieslī-
dot gan sirreālajā, gan fantāzijas un neviltotu šaus-
mu žanra pasaulē.     Egīla Ventera mikroro-
māns Atlantīda, kāda tā ir domāts lasītājam, kas spēj 
novērtēt rakstnieka spēles ar vārdiem, valodu, situā-
cijām un stilu, un tas ataino rakstnieka domas, uz 
21. g.s. sliekšņa nolūkojoties atpakaļ cilvēces vēstu-
rē.    Inga Žolude  saka, ka krājumā Stāsti viņa 
vēlējusies uzrakstīt par stāstiem, ko mēs nesam sevī 
un par kuriem neviens, iespējams, nenojauš.    
Anna Skaidrīte Gailīte dokumentālajam romānam 
Tilts starp horizontiem pamatā likusi kurzemnieces 
Fanijas Budovskas dzimtas stāstu, kas ritējis Kurze-
mē pie Kolkasraga.    E-grāmatā izdots pēc Ro-
landa Kalniņa ekrānus nesasniegušās un padomju 
cenzūras gandrīz pilnībā iznīcinātās filmas Piejūras 
klimats (1974) scenārija rakstīts stāsts, kas pēc cen-
zoru domām bija pārāk brīvdomīgs.    Žurnālists 
Armands Puče, sapratis, ka neviena versija par Her-
berta Cukura dzīvi nav patiesa, vēsturiskajā detektīvā 
Jūs nekad viņu nenogalināsiet cenšas meklēt atbildes 
uz daudziem jautājumiem.    Ēriks Hānbergs  
grāmatā Atgūšana un iegūšana saprātā un neprātā 
stāsta par dzīvi un saimniekošanu kolhoza laikos sov-
jetu Latvijā. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Guntars Ceravs un Jānis Vasi-
ļevskis grāmatā Karavīra ceļš izstaigā Latviešu leģio-
na virsleitnanta Teodora Kalnāja dzīves ceļu, balsto
ties uz atstātajām atmiņām, dienasgrāmatām, kā arī 
citu autoru publikācijām, kas vēsta par Kalnāju un 
leģionu.    Vēsturnieku komisijas rakstu 28. sē-
jums Latvijas vēstures un histiogrāfijas problēmas 
1918-1990 apskata Latvijas vēsturi 1920.-1930. ga-
dos.        ZA prezidents, mākslas zinātnieks Ojārs 

Oļģerts Grāvītis        



59

Spārītis vērienīgā pētījumā Esejas par Latvijas sak­
rālo kultūru (skat. vāka attēlu 22. lpp.) savācis vien-
kopus Latvijas sakrālās kultūras vērtīgākos paraugus 
un skata tos vēsturiskā perspektīvā.    Teātra zi-
nātnieces Gunas Zeltiņas monogrāfijas Šekspīrs. Ar 
Baltijas akcentu pamatā ir autores daudzu gadu rū-
pīgs darbs, pētot Šekspīra personību, daiļradi un 
viņa darbu interpretāciju Baltijas un citu valstu te-
ātros.    Savai sadarbībai ar izcilākajiem latviešu 
dzejniekiem gan radošajā, gan administratīvajā dar-
bā – Imantu Ziedoni un Ojāru Vācieti –  Daina Avo-
tiņa velta atmiņu grāmatu Mani spēka pīlāri.     
Aktieris un iecienītais Ziemassvētku vecītis Kaspars 
Pūce jaunākajā grāmatā Ko lai dara, tādi laiki stāsta 
jautrus piedzīvojumus no aktiera gaitām Dailes un 
Leļļu teātros un Rīgas Kinostudijā.    JG lasītā-
jiem labi pazīstamā publiciste un universitātes lekto-
re Lāsma Gaitniece grāmatā Ciemos uz vilinošāka­
jām Eiropas pilsētām sakopojusi intriģējošus stāstus 
par ceļojumiem uz dažādām Rietumeiropas un Vidu-
seiropas valstīm.    Luīzes Pastores Mākslas de­
tektīvu sērijā iznākusi trešā grāmata Svešinieka at­
nākšana, kurā mazie detektīvi izseko mākslas darbu 
noslēpumus, šoreiz aizraujoties ar Niklāva Strunkes 
gleznu.    Desmit pasaciņas par kaķēnu un tru-
si Māra Cielēna sakopojusi grāmatā Klusis un Strī­
piņš. (vg)

TULKOJUMI – „Mansards” un „Pētergailis” pērngad 
izdevuši virkni grāmatu, kas no čehu valodas tulko-
tas latviski – to vidū Ulža Bērziņa atdzejotā Nobe-
la prēmijas laureāta Jaroslava Seiferta dzejas izla-
se Mēŗa stabs/Skūpstu grāmata, Jāņa Krastiņa tul-
kotais Josefa Škovorecka Cilvēka dvēseles inženiera 
stāsts (skat. JG282:72-73), vairāk nekā 25 pasaules 
valodās tulkotā Patrika Ouržedņīka Europeana (ko 
latviskojusi Zita Zača), un ne tikai.    Jau dau-
dzus izdevumus piedzīvojušais vienas no ievērojamā-
kajām mūsdienu kanādiešu rakstniecēm Margare-
tas Atvudas (Margaret Atwood) romāns Kalpones 
stāsts (Handmaid’s Tale – tulk. Alda Vāczemniece).  
  Igauņu teologs, vēsturnieks un rakstnieks Mē-
liss Frīdentāls (Meelis Friedenthal) fantāzijas žanra 

romānā Bites (tulk. Maima Grīnberga) raksta par 
studenta gaitām Tērbatā 17. gs.    Bijušais po-
licists un IT speciālists, tagad populārs trilleru autors 
zviedru rakstnieks Anderss de la Mote (Anders de la 
Motte) lasītājus iepriecina ar jaunu romānu Memo­
Random par Stokholmas slepenpolicistu, kas jebkā-
diem līdzekļiem vervē ziņotājus. (vg)

MŪZIKA – Rīgas Kongresu namā par tradīciju kļuvis 
Melo-M Vecgada lielkoncerts  – vairāk nekā 50 dažādu 
paaudžu čellisti atskaņo gan Kārļa Auzāna oriģināl-
kompozīcijas, gan arī pop/rok mūziku. Skat. arī <htt­
ps://www.youtube.com/watch?v=hap93dgA62E>  
  Divas saules apstaroja, apmīļoja, lika meditēt, 
skumt, smelties spēku, izdejot dančus, pasaules rit­
mus – tā par Latviešu Kultūras biedrības TILTS rīkoto 
(sadarbībā ar Latviešu Fondu, PBLA un ALA) Laimas 
Jansones un Zanes Pērkones uzvedumu Mineapo-
les (Minneapolis) pilsētā, ASV (2015.5.XI) raksta Inta 
Lāčplēse. Bet no Indianapoles (Indianapolis, 7.XI) Li-
gita Krūmkalns: Sievietes priecājās par Maijas dzies­
mu, vīrieši par Paijas. Visiem nāca atmiņā senās, sū­
rās dienas, kad jauki no skatuves atskanēja patrio­
tiskas dziesmas. Un dienu vēlāk no Čikāgas Kristīne 
Sīmane-Laimiņa: Uzsākot dziesmoto ceļojumu, tas 
aizveda no veltījuma Lāčplēša dienai no rokoperas 
līdz trijvalodu Baltijas ceļa balādei. Dziesmotais ceļš 
līkulocījās no jūras, kas prasa sev smalku tīklu, caur 
kurzemnieces sētu... kokle tika lietota vienādi kā si­
tamais, tā arī stīginstruments... Abām mūziķēm pie­

Melo-M orķestra vadītāji (priekšplānā no kr.) Kārlis Auzāns, Jānis Pauls, Miķelis Dobičins un sitaminstrumentālists 
Miķelis Vīte (2015.30.XII) 

Laimas Jansones pastaliņas Mineapolē (2015.5.XI)
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mīt vienreizējās spējas vadīt skatītājus pāri kalniem 
un lejām, pasniedzot dziesmas aizraujošās un līdz 
šim nedzirdētās faktūrās un toņos. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Mākslas zinātniece Elita Ansone, 
kura mūsu lappusēs apcerēja Vijas Celmiņas izstādi 
Dubultā realitāte Rīgā (skat. JG278:43-44), izsakās 
(KD 2015.XII) par Celmiņas izstādi š.g. janvārī slave-
najā Vīnes secesijā (Wiener Secessionsgebäude, dib. 
1897) ar, citu vidū, astoņiem jaundarbiem (2015): 
„Lielās nakts debesis” (105 x 91 cm liela lapa) glu­
ži vai apstulbina. Ar melno krāsu blīvi piesātinātais 
kvadrāta fons, kurā izgaismojas zvaigžņu konstelā­
cija, patiešām suģestē ar sava veida gravitāciju, kaut 
kādu melnā cauruma efektu, kamēr divi jauni oke-
āna attēli, kas veidoti pēc vienas un tās pašas foto
grāfijas, panāk pilnīgi atšķirīgu efektu (..) Mecotintā 
darinātajā darbā – ūdens virsmas viļņošanās veidota 
ar tādām kā nenofokusēta skatiena blaknēm – bilde 
it kā „šilierējas” un ir izplūdusi. Savukārt blakus tas 
pats attēls sausās adatas tehnikā viļņu formu veido 
ar atsevišķiem smalkiem skrāpējumiem un ir precīzu 
grafisku līniju uzausts.    Atvērto durvju dienās 
(2015.12.-16.XII) pēc Latvijas Nacionālā mākslas mu-
zeja (LNMM) galvenās ēkas atjaunošanas, kas sākās 
pirms piecarpus gadiem, ēkas četrus stāvus, jauno 
kupolstāvu ar jumta terasēm, kā arī moderno jaun-
būves apjomu divos pazemes stāvu līmeņos apskatīt 
bija ieradušies ap 125 000 cilvēku. Bez kapitālā re-
monta tā bija kalpojusi sabiedrībai 107 gadus. Ēkas 
arhitekts un pirmais direktors bija Baltijas vācietis, 
mākslas vēsturnieks Neimanis (Wilhelm Neumann, 
1849–1919).    Balva „Gada glezna“ (2015) 56 
dalībnieku konkurencē piešķirta Zigurdam Poļiko-
vam par gleznu Šķūnis.    6. Starptautiskā stikla 
mākslas biennālē (Biennale Internationale du Verre) 
Strasbūrā galvenajā izstādē Lux Aeterna vēsturiskā 
ēkā Barrage Vauban piedalās arī Marta Ģibiete ar 
stikla objektiem no sērijas „Zaļais draugs” (2015).  
  Daugavpilī dzimušās (1939) gleznotājas Ai-
jas Meisters darbi turpmāk papildinās Marka Rot-
ko mākslas centra kolekciju. Viņas izstādē Bērie zir­
gi attēlotais baltais zirgs bieži nākot sapņos, lai aiz-
vestu viņu prom no bērnībā kara pārņemtās Latvijas: 
Mana māksla pārvar reālitāti, pētot pasaules fantā­
zijas, sapņus un vīzijas, cilvēka emocijas, kas saistītas 
ar bailēm, vientulību un izolētību mūsu nenoteiktajā 
pasaulē. Bēgļu gaitās viņa nonākusi ASV.    Egils 

Rozenbergs ir pirmais Latvijas (un Baltijas) māksli-
nieks, kura darbi taps divās vēsturiski slavenās gobe-
lēnu aušanas manufaktūrās Francijā – La Manufac­
ture des Gobelins (Parīzē, dib. 1601, karaļa Henri IV 
laikā) un La Manufacture des Beauvais (Bovē pilsētā, 
dib. 1664, karaļa Louis XIV laikā). Šajās darbnīcās iz-
austas tādu izcilu mākslinieku kā Šagāla (Marc Cha-
gall), Pikaso (Pablo Picasso), Matisa (Henri Matisse), 
Miro (Joan Miró) un, protams, leģendārā franču go-
belēnu meistara Lirsā (Jean Lurçat) skices. Rozenber-
ga darbi atradīsies apvienības Mobilier National ko-
lekcijā līdzās minēto klasiķu darbiem.    Par la-
bāko mākslas galeriju 2015. gadā gan apmeklētāju, 
gan tūrisma un viesmīlības ekspertu redzējumā at-
zīta LNMM izstāžu zāle Arsenāls, kas saņēmis luksu-
sa tūrisma žurnāla RigaNOW! un viesmīlības indus-
trijas ekspertu žūrijas balvu Platinum Platter Awards. 
Arsenāla ārvalstu apmeklētāju īpatsvars pēdējo divu 
gadu laikā gandrīz četrkāršojies. (mb)

FILMA – Vietnē Youtube.com (https://www.youtube.
com/watch?v=FihIMzgZccU) Lāčplēša dienā (2015.11.
XI) ievietotā 13 gadus vecās Aleksandras Špicber-
gas skaistā, dzidrā balsī iedziedātā dziesma Rakstu 
raksti, ar kuru, tērpusies tautas tērpā, viņa apstaigā 
visu Latviju, gandrīz momentāni uzrunā tūkstošus un 
teju „nolikusi uz lāpstiņām” visu internetu. Video pa-
matā ir horeogrāfa un jauno talantu skolotāja Agra 
Daņiļeviča ideja: Aleksandras īpašās balss enerģija, 
tautas deju ansambļa „Vektors“ puišu zābaku soļi, 
meitu svārku līganie loki un pati Latvijas daba veido 
visspēcīgāko ieroci, kas pieder mums visiem – mīles­
tība pret savu zemi un atbildība par to. Lai gan tas 
skan cēli un visaptveroši, visam pamatā ir katra cilvē­
ka dzīves stāsts, kā tas ir arī šajā dziesmā – nebeidza­
mā bāleliņa gaidīšana, kas vijas ar cerību un skumju 
pilniem brīžiem.    Dokumentālā filmā Ručs un 
Norie (rež. Ināra Kolmane, 2015) Norie Tsuruta ie-
rodas Latvijā, lai rakstītu savu maģistra darbu par su-
itu novadu, satiek vienu no vecākajām suitu sievām 
Mariju Steimani, sauktu par Ruču, kura nezina ne 
vārda angliski, toties dzied. Norie iemācās latviešu 
valodu un dziesmas, rodas gara tuvība ar Ruču. Turp-
māk Latvija un Japāna ir saistītas ar neredzamu un 
ļoti personisku pavedienu  — Ručs raizējas par No-
rie „tur, tālumā”, uztraucas par katru zemestrīci Ja-
pānā, bet Norie sauc Ruču par savu Latvijas vecmā-
miņu, vēlas atgriezties un savā dzimtenē iet uz fut-
bola spēli latviešu tautastērpā un kopā ar draugiem 
sauc: Sarauj, Latvija!    Nacionālais Kino centrs 
vēstī, ka finansiālo atbalstu saņēmuši 10 projekti, kas 
ietilpst programmā filmas Latvijas simtgadei  – As­
toņas zvaigznes (rež. Askolds Saulītis), Baltijas jau­
nais vilnis (Kristīne Briede), Baltu ciltis (Raitis un Lau-
ris Ābeles), Bērni cīņās par Latviju (Ināra Kolmane), 

Zigurds Poļikovs. Šķūnis. 2015.  60 x 80 cm

Kadrs no igauņu filmas 1944
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Ievainotais jātnieks (Ilona Brūvere), Kurts Fridrihsons 
(Dzintra Geka), Lustrum (Gints Grūbe), Mērijas ceļo­
jums (Kristīne Želve), Simtgadnieces stāsts (Una Cel-
ma), Turpinājums (Ivars Seleckis).     Starptautis-
ki izrādīto (arī Latvijā kopš pērngada maija) igauņu 
kara drāmu 1944 (2015, rež. Elmo Nüganen), kam 
pamatā Leo Kunnas romāns, jau pirmajā mēnesī no-
skatījušies vairāk nekā simt tūkstoši Igaunijas iedzī-
votāju. Tas ir dziļu pārdzīvojumu, baiļu un sāpju pilns 
stāsts par igauņu karavīriem pretējās pusēs – Karlu, 
kurš karo pret sarkano armiju vācu pusē, bet PSRS 
pusē – Juri, kurš apņemas Karla pēdējo vēstuli nogā-
dāt viņa tuviniekiem, taču bijušā ienaidnieka māsas 
skatiens laupa viņam drosmi atzīties, ka viņš ir noga-
linājis Aino brāli Karlu. (re) 

TEĀTRIS  „Skatuve” (Rīgas „Maskavas forštatē”) iz-
rāda (2015.15.XI – rež. Anna Eižvertiņa) trimdā 
(Stokholmā) mirušā Mārtiņa Zīverta kamerlugu Tī­
reļpurvs (1936) Darbība noris I Pasaules kara laikā, 
kad vācieši ieņēma (1915.19.-20.VII) krievu karaspē-
ka izlaupīto un aizdedzināto Jelgavu.    Ģertrū-
des ielas teātrī (ĢIT) pasaka Kā es braucu Ziemeļmei­
tas lūkoties (rež. Andrejs Jarovojs), ko Kārlis Skal
be sacer 25 gadu vecumā apokaliptiskā gaisotnē, 
kas, kā saka režisors, jūtama arī šodien – īsi pirms 
1905. gada revolūcijas. Izrādes galvenās tēmas – dzī-
ves prieks, vitalitāte tās vissakāpinātākajā izpausmē – 
kā pretreakcija un politisks darbības akts kūtrumam 
un miegainībai, kas valda miera un pieticības malā.  
  Š.g. sākumā pēc vairāk nekā gada pārtrauku-
ma ĢIT iestudē Spēlmaņu naktī (2011/2012) apbal-
voto  izrādi Leģionāri. Diskusija ar kaušanos, kur, 

cita vidū, risināts jautājums, vai cena, ko maksājam 
par vispārējo labumu, nav pārāk augsta?    Jau-
najā Rīgas teātrī Rudens sonātes (rež. Māra Ķimele) 
pamatā ir zviedru kinorežisora Ingmara Bergmana 
filma. Izrādes mēģinājumu procesā es nemitīgi mā­
cos – gan no režisores un kolēģiem, gan Ingmara 
Bergmana radītās pasaules tēliem un viņu sarežģī­
tajām attiecībām. Šī ir mācībstunda, kas mani piln­
veido, mudina nemeklēt vainīgos, būt atvērtai un 
mīlēt, – tā aktrise Inga Tropa.    Kamēr Alvja 
Hermaņa Fausta pazudināšanu Bastīlijas operā Pa-
rīzē (2015.8.XII) operas goda prezidents Pjērs Ber-
žē (Pierre Bergé) slavējis par izcilo režiju (Excellente 
de Alvis Hermanis), visumā publika sadalījusies di-
vās daļās, kā tas bieži notiekot Rietumeiropas oper-
teātros, pie kam konkrētajā gadījumā negatīva re-
akcija paša režisora uzskatā saistījusues ar publikas 
vecumu, konservatīvismu un viedokli par ES robežu 
politiku.

FOTO – Prestižajā Eiropas Vides aģentūras konkursā 
Picture 2050, kur piedalījušies vairāk nekā 150 cil-
vēku no 25 ES valstīm, pērnruden uzvarējusī foto-
māksliniece Sigita Lapiņa. Laureāte ir arī pazīsta-
ma kā zīda, stikla un keramikas apgleznotāja. Foto-
mākslā viņai galvenais ir fiksēt, notvert īpašo mirkli, 
noskaņojumu, aktualitāti vai problēmu. Apturēt to 
vai parādīt citiem, atklāt cilvēka garīgās emocijas un 
neizpētīto, neredzamo pasauli.

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – Latvijas 
Vēstnesis ziņo, ka sākta biedrības Latvijas Litera­
tūras centrs (LLC) likvidācija, uzticot gatavošanos 

Aleksandra Špicberga

Aktrise Ilva Centere izrādē Kā es braucu Ziemeļmeitas 
lūkoties

Foto: Ieva Lūka/LETA

Alvis Hermanis
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un dalības nodrošināšanu Londonas grāmatu tir-
gū (2016-2019) Ventspils Starptautiskajai Rakstnie­
ku un tulkotāju mājai. Lai nodrošinātu augstvērtī-
gas Latvijas prozas, dzejas, dramaturģijas, publicisti-
kas un bērnu literatūras atpazīstamību un pieejamī-
bu pasaulē, LLC dibināja (2002) toreizējā prezidente 
Vaira Vīķe-Freiberga, kā arī rakstnieki Andris Grīn-
bergs (Akmentiņš), Liāna Langa (Bokša), Nora Ikste-
na, Maima Grīnberga-Preisa, Pauls Bankovskis, Pē-
teris Bankovskis, Pēteris Draguns, Karstens Lomho-
lts, Ieva Lešinska-Geibere, Kārlis Vērdiņš un Kultūras 
fonds.    Jau atzīmējām (JG283:53) Londonas 
British Library pērngad atklāto (2015.9.X) Vitas Ma-
tīsas angliskoto/rediģēto Raiņa grāmatu Kastaņola, 
kas ar šveiciešu atbalstu pārtulkota arī franču, vācu 
un itāļu valodā, agrāk izdota arī krieviski. Ievērības 
vērts ir literātes un politoloģijas doktores Matīsas 
paustais viedoklis gan par grāmatu, gan arī par Rai-
ni un Aspaziju sarunā ar žurnāla Ir redaktori Nelliju 
Ločmeli (2015.30.XI): Domāju, Rainis nebūtu sevišķi 
laimīgs, uzzinot, ka viņa visvairāk tulkotais darbs ir 

„Kastaņola”… Tas nav viņa labākais darbs, jo bija ļoti 
ātri jāuzraksta. Ļoti interesanti – Rainis 1927. gada 
vasarā juta nepārvaramu vēlmi mukt no Latvijas uz 
Kastaņolu. Dabūja ceļa naudu no izdevēja Gulbja un 
kādas trīs nedēļas atvaļinājuma no izglītības ministra 
posteņa, ļoti sasteigti uzrakstīja šo grāmatu. Un at-
tiecībā uz mūsdienās dzirdētajām diskusijām par „ti-
kumības jautājumu”: Rainim un Aspazijai šie tikumī­
bas sludinātāji bija ļoti pretīgi, jo kopš Jaunās strāvas 
laikiem tie asociējās ar izteiktu dubultmorāli. Aspazi­
ja lugā „Zaudētās tiesības” runā par morālo klimatu 
valdošajās baltvācu aprindās, sevišķi attieksmē pret 
sievietēm. Nabaga latviešu meitene spiesta pārdo­
ties varas nesējam, jo sabiedrības dubultmorāle to 
spiež darīt. Personāži novecojuši, bet jautājumi jop­
rojām ļoti aktuāli. Brīnos, ka lielās jubilejas gadā ne­
viena no šīm reālistiskajām lugām netiek pieminēta. 
Ļoti žēl, ka no Raiņa un Aspazijas vēstulēm un die­

nasgrāmatām nav izceltas paralēles ar mūsdienām. 
Piemēram, to, ka Rainis jau 20. gados ļoti intensīvi 
rakstīja par korupciju Latvijā, kura kā kaitēkļi „noēd 
tēvijas zaļo koku”. Par latviešu tendenci ķēmoties 
pēc aristokrātisma. Skaidri redzēja aprēķinu, kas val­
da partijās. Uz āru gan bija saudzīgs pret paša partiju, 
bet dienasgrāmatās un vēstulēs ļoti kritizēja sociāl­
demokrātus. Rainis ļāvās būt partijas izkārtne, bija 
deputāts, gribēja būt prezidents. Tā bija lielākā kļū­
da – viņš varēja pretendēt vēlēšanās, kad atgriezās 
Latvijā kā tautas varonis, bet, kad zaudēja, vajadzēja 
atkāpties. Viņš to nespēja, 20. gadu vidū bija cetur­
tajā vietā Rīgas pašvaldības vēlēšanās – tāds kritiens! 
Šveices gados viņš nemitīgi raksta, ka politika padara 
garu maziņu, salīdzina radošo cilvēku ar politisko cil­
vēku, kuru stāda daudz zemāk. Bet Latvijā viņam bija 
grūti to saiti nogriezt. Latvijā tas ir ļoti grūti arī mūs­
dienās. Politika šeit apēd gandrīz visu. Telpa, kur vari 
būt brīvs, neatkarīgs cilvēks, absolūti bez sakariem 
un aizmugures, diemžēl ir ļoti maza. Attīstītās Rietu­
mu demokrātijās tā ir plašāka. Domāju, ļoti daudzi 
cilvēki to jūt.    Projekta www.arlugano.lv vadī-
tāja Ilma Elsberga vēstī par Aspazijas un Raiņa vir-
tuālo muzeju Lugāno – par trimdas gadiem Šveicē, 
kur tapusi liela daļa Raiņa nozīmīgāko darbu (lugas 
Zelta zirgs, Jāzeps un viņa brāļi, dzejoļu krājums Gals 
un sākums, dramatiskā poēma Daugava u.c.), arī As-
pazijas dzejas klasikas nacionālie dārgumi Saulains 
stūrītis, Ziedu klēpis un Izplesti spārni, prozas grā-
matas un virkne kultūrvēsturiski nozīmīgu publicistis-
ku rakstu, tālaika dienasgrāmatas, vēstules, sadzīves 
dokumenti. Tīmeklī redzams arī ieskats izstādē, ko ar 
vietējās pašvaldības atbalstu 20. gs. 70. gados izvei-
doja Raiņa un Aspazijas fonda pārstāvji trimdā – Jā-
nis Kārkliņš, Nikolajs Valters, Jānis Ritums, Olga 
Strunke u.c. kultūras darbinieki.    Internetā 
(<http://eraksti.lv>) ievietota RLB Latviešu valodas at-
tīstības kopas darba grupas (Valters Feists, Pēteris 
Kļaviņš, Aldis Rozentāls, Ainārs Zelčs) Latviešu va­

Sigitas Lapiņas foto
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lodas pareizrakstības vārdnīca (203 lpp.). Priekšvār-
dos teikts, ka tā balstās uz kopš 2008. gada veido-
tās Latviešu valodas krātuves Latviešu valodas pareiz
rakstības vārdnīcā ievērotiem latviešu valodas pareiz-
rakstības principiem un noteikumiem, kā arī citiem 
pieejamiem avotiem. (re)

DIASPORA – PBLA vēlēšanās priekšsēža amatā pār-
vēlēts inženieris un sabiedriskais darbinieks Jānis Ku-
kainis. Viņa vietniece – Latviešu apvienības Austrā-
lijā un Jaunzēlandē vadītāja Kristīne Saulīte.    
Amerikas Latviešu tautiskā savienība (ALTS) Bostonā 
(2015.8.XI) sumina gan ALTS 97. dzimšanas dienu, 
gan kultūras darbinieku apaļas jubilejas – Krišjāņa 
Barona (1835-1923), Emīla Dārziņa (1875-1910) un 
grafiķa Jāņa Šternberga (1900-1981), gan arī Jau-
nās Gaitas 60-gadi, izstādot uz četrām garām kāp-
nēm ap 70 žurnālus, kuru krāšņie, dažādu latviešu 
mākslinieku veidotie vāki šo rindiņu rakstītājai šķita 
kā maigā vēsmiņā līgojoši pļavu ziedi. Pāri tiem lidi-
nājās flautistes Agitas Aristas mūzikas (klavieru pa-
vadītājs Bret Silverman) it kā sasauktie putniņi, jau 
pirmajā kompozīcijā – Romualda Kalsona Stabulē. 
Sarma Muižniece Liepiņa sveica JG iniciatorus, ilg-
gadīgos pašaizliedzīgos redaktorus, korektorus, pub-
licistus, dzejas, rakstu, recenziju autorus un neskai-
tāmos žurnālā reproducēto mākslas darbu radītājus, 
starp kuriem arī daudz bostoniešu un „jaunanglie-
šu”, pasvītrojot, ka rakstu krājums kopš pirmā nu-
mura (1955) nav bijis atkarīgs ne no vienas politiskās 
varas, ne no viena noteicoša maka. Ar savu darbu 
lasījumiem piedalījās dzejnieki Maija Meirāne, Laris 
Krēsliņš, Dace Micāne Zālīte un Sarma Muižniece 
Liepiņa.  Dzejolis „Lībeka” Meirānei tapis pērnruden 
braucienā pa savām pēckara bērnu dienu, bēgļu die-
nu takām Ziemeļvācijā. Lībekas vēsturiskajos kapos, 
kur ar viņu vārdiem pelēks akmens / stāv / vēl turpat… 
milzīgs meža aveņu krūms ieved dzejnieci fantastiski 
atminētā ainā. Bērns kapos rūpīgi salasījis meža ogas 
saujā, tad paštaisītā platas dadža lapas vācelītē tās 
aiznes uz bēgļu baraku. Māte tautas parašas tomēr 

nevar aizmirst, nevar ļaut tās negodāt un saka: vai 
aizmirsi, ka nedrīkst / nekā no kapiem mājās nest / 
ne plūkt, ne paturēt… (..)  Un tad tā ieraudzīja / ma­
nas acis – / – tu esi bēgļu bērns, lai šoreiz / izņēmums. 
Īsais dzejolis pilns romāna garuma vērtu tēmu: par 
atmiņām, par mīļa cilvēka spējām izprast tuvinieka 
dvēseles dziļumu un trauslumu, par izdzīvošanu, par 
krāsām un garšām un tikumu. Par visu to, ko drīkst 
dzīvē paturēt. Savukārt par dungājošu un bungājo-
šu puisēnu Dundagas Kubeles pamatskolā (Krišjāni 
Baronu) dzejvārdus, saka Dace Micāne Zālīte, kamēr 
Laris Krēsliņš uzgrieza savā mobilajā telefonā lasīju-
mam piemērotu atmosfērisku mūziku un vienu pēc 
otra, kā bumbu, kas viegli un gandrīz vai taktī lido 
šurp turp starp divu draugu rokām, lasīja lakoniskus 
punktu pilnus pantus no abiem saviem dzejoļu krā-
jumiem: Cik es atceros. Vai punktiņi (2012) un Pu­
ķes. Vietā (2015). Sarmas pašas dzejoļos vizuāli un 
ar humoru aprakstītas aktuālas temas – šoreiz ASV 
republikāņu partijas īpatnējā politika, jūras skorpioni, 
airbnb, Krievijas nerimstošā agresija pret mazām, ap-
gaismotām tautām un arī nelaiķes Noras Kūlas Prie-
dītes krāšņās zeķes (skat. JG283:10). (sml)

TRADĪCIJU VEICINĀŠANAS ietvaros Mūzikas namā 
„Daile” Latvijas Folkloras biedrības rituāls uzvedums 
(2015.16.XI) Čūsku vārdi – emocionāls ceļojums 
cauri čūsku mītiskajiem līkločiem, veikts gan tautas 
dziesmu, rituālu, deju un rotaļu veidā, gan ar mūs-
dienu mūzikas instrumentu, ķermeņa kustības un 
vizuālās mākslas izteiksmes līdzekļiem (rež. Valdis 
Pavlovskis, scenārijs Aīda Rancāne). Piedalās Bār­
tas Etnogrāfiskais ansamblis, Ciblas folkloras kopa 
Ilža, Vidrižu folkloras kopa Delve, Katlakalna folk
loras kopa Rāmupe, Rīgas folkloras kopa Garata­
ka, Rīgas folkloras kopa Grodi, angļu mūziķis Tobi-
as Illingworth, dejotāji Aurēlija Rancāne, Jana Jacuka, 
Nauris Goba. Čūska iemieso sevī māsiņu, brūtīti, ķē-
niņieni, garo putnu, kūlainīti un mīļo Māru – starp-
nieci starp debesīm un zemi, starp zemi un pazemi, 
auglības, vieduma, sākotnes un atjaunotnes simbolu, 

No uzveduma Čūsku vārdi
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nebeidzamu parādību riņķojumu un dzīvības enerģi-
jas pieplūduma avotu. Jau 1832. gadā Birzgales mā-
cītājs Konrāds Šulcs Kurzemes stāstu grāmatā aprak-
stīja vietējos ļaudis, kuri čūskas un rupučus cilāja par 
dievekļiem, ko baroja ar pienu un citu ēdamo, tos 
turēdami tādos īpašos podos, ko mēdza izpušķot ar 
vārpām un puķēm.    Pērngad rudens brīvlaikā 
10 dienu laikā seši folkloras kopas Zvīgzna jaunieši 
kokļu meistara Riharda Valtera vadībā izgatavoja no 
priedes koka kokles, kas Mārtiņdienas priekšvakarā 
iedziedājušās gluži kā cilvēks – katra ar savu balsi, 
katra ar savu zīmi un vēstījumu. (re)

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Apgādā „Ne-
putns” sadarbībā ar Latvijas Nacionālo vēstures mu-
zeju (LNVM) izdotā grāmata Jānis Krēsliņš – latviešu 
tradicionālo kultūras vērtību izzinātājs, kur iekļautas 
297 fotogrāfijas un 79 zīmējumi, eļļas gleznojumi un 
akvareļi no 1894. un 1895. gada, kad Krēsliņš pie-
dalījās Rīgas Latviešu biedrības rīkotajās ekspedīcijās 
uzdevumā iegūt materiālus Latviešu etnogrāfiskajai 
izstādei X Viskrievijas arheoloģiskā kongresa laikā 
(Rīgā, 1896). Tie ataino Kurzemes, Vidzemes un Lat-
gales ēkas, ainavas un ļaudis – skolotājus un skolnie-
kus, zemniekus sētās un darbā, meža cirtējus un dau-
dzus citus, kuriem tajos apstākļos nebija ne iespēju, 
ne vajadzības fotografēties – pieaugušie, bērni, ģi-
menes, saimes, identificēti un neidentificēti, tautas 
tērpos un ikdienas apģērbā, sapucējušies un arī iz-
spūruši.  (re)

LATVIJA – 1939.23.VIII-1991.21.VIII – Kā aprēķinā-
jis vēsturnieks un Vidzemes Augstskolas rektors Ga-
tis Krūmiņš (LA.lv.2015.8.XII), visā pēckara padom-
ju okupācijas laikā bijis tikai viens gads, kad Latvija 
no PSRS budžeta saņēma vairāk, nekā tajā ieguldīja. 
Kopumā LPSR pārmaksa PSRS budžetā laikā no 1946. 
līdz 1990. gadam sasniedz 15,9 miljardus rubļu, ja 
rēķina 1961. gada rubļa ekvivalentā.    Andrievs 
Ezergailis savā jaunākajā grāmatā Caur velna zo­
biem. Vācu laiki šodien 1941.-1945. – Esejas un do­
mas turpina sava mūža galveno pētījumu tēmu – ho-
lokausta sekas Latvijā un Austrumeiropā, vienlaikus 
analizējot šīs 20. gs. baisās traģēdijas atbalsis un ie-
tekmi uz Latvijas un pasaules sabiedrisko domu līdz 
pat mūsu dienām.  LOM biedrības valdes priekšsēdis, 
literatūrzinātnieks Valters Nollendorfs: Ezergailim 

Kopas Zvīgzna kokļu darinātāji Mārtiņdienās (2015)       

patīk izaicināt, un labi tā. Jo izaicinot viņš liek pārdo­
māt, pārvērtēt un iespējami tuvoties tam, ko pilnībā 
nekad nesasniegsim – patiesībai. Viņš savulaik izaici­
nāja trimdas sabiedrību, kura apsūdzības holokaustā 
centās atspēkot, par to klusējot. Viņš izaicināja ho­
lokausta pētniekus un aculieciniekus, kuri aizstāvēja 
nacistu izplatītos mītus par holokausta vietējo izcel­
šanos Austrumeiropā. Un viņš turpina izaicināt, no­
rādot, kā šos mītus un savus melus pret pretiniekiem 
lietoja Padomju Savienība, bet tagad – Putina Krie­
vija. Un NRA galvenās redaktores vietniece, žurnālis-
te Elita Veidemane (2015.21.XII) norāda uz autora 
drosmi graut mītus, analīzējot holokausta iemeslus 
Latvijā un Austrumeiropā. Liela nodaļa veltīta slave­
najam latviešu aviatoram un aviokonstruktoram Her­
bertam Cukuram, kas tika nepatiesi apvainots holo­
kausta noziegumos. Ezergailis grāmatā pārliecinoši 
pierāda, ka Cukurs nav vainojams viņam inkriminē­
tajās neģēlībās. Vēsturnieka darbs iedvesmo un liek 
ticēt, ka latvieši ir spējīgi ne tikai veiksmīgi cīnīties 
pret uzspiestiem sacerētas vēstures meliem, bet arī 
parādīt savu pagātni daudz skaidrāku un spodrāku, 
nekā viens otrs latviešu „atmaskotājs” un „holokaus­
ta biznesmenis” to vēlētos... tikai patiesība var pa­
līdzēt latviešiem izsliet muguru...vienīgi pašu bailī­
gums var mums kaitēt... Grāmatu izdevusi biedrība 

„Atvērtās krātuves” ar Valsts kultūrkapitāla fonda un 
PBLA atbalstu. (re)
     

LATVIJA – SKATS MŪSDIENĀS. 2016. gads iesākas 
bez stabilas valdības laikā, kad tai ir milzumdaudz 
būtisku uzdevumu – sabiedrības labklājība ir tālu no 
vēlamās, citu vidū jārisina sasāpējušais jautājums 
par pedagogu algām. Un visam pāri drošības jautā-
jums, nodrošinājums, ka NBS būs pa spēkam šogad 
valsts budžetā paredzētais  lielais finansējuma pie-
augums.    Valsts prezidenta Raimonda Vējo-
ņa lēmums (2016.14.I) aicināt ZZS politiķi, Saeimas 
deputātu (kopš 2008) Māri Kučinski (dz. 1961) vei-
dot valdību apturēja piecas nedēļas ieilgušo prem-
jera meklēšanas farsu, kas gan šķiet gluži „normāls” 
salīdzinājumā ar Trampa (Donald Trump) un Republi-
kāņu priekšvēlēšanu klaunādi ASV.    Visai precī-
zi pēdējos sešus mēnešus atspoguļo nedēļas žurnāls 
Ir (www.irir.lv), labākais nedēļas žurnāls Baltijas val-
stīs (Tomass Ilvess) – Māra Bišofa karikatūras, Pau-
la Raudsepa raksti, neatkarīgās žurnālistes Sanitas 
Uplejas saturīgās esejas, kurās veiksmīgi apvienots 

„tekošais moments” ar norisēm mūsu nācijas nesena-
jā vēsturē, līdz pat Ir redaktores Nellijas Ločmeles 
sarunai ar jau minēto Vitu Matīsu (2015.30.XI), ko 
izraisa Raiņa/Aspazijas 150-gades svinēšana Šveicē. 
Un tie ir tikai daži daudzu citu vidū.    Atsevišķi 

Jāņa Krēsliņa foto (1894/1895)
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jāmin samērā plašās pārrunas, kam par iemeslu ir 
Latvijā mītošā francūža Nikola Ozano „Ārzemju ska-
tītāja vēstule slavenam režisoram”, t.i., Hermanim 
(satori 2015.18.XII). Tāpat kā citur tīmeklī, arī mūsu 
redakcijas elektroniskajā pasta kastītē JG draugi/en-
tuziasti/interesenti vēstuli uztver dažādi – no eifo-
rijas (spilgts dokuments!... Grūti būs atrast otru tik 
visu zinošu un ar tik pareiziem spriedumiem par lat­
viešu būšanām un nebūšanām, kādas ir šim gaišam 
francūzim. Vēstule ir lieliska un tā būtu jāiemet kat­
rā latviešu pasta kastē... Būs jau letiņi, kas viņa do­
mām nepiekritīs, bet mēs pilnīgi piekrītam, ko šis ār­
zemnieks, no cita, lielāka aploka, redz mūsu mazajā 
dārziņā. Tur ir jauki puķu zirnīši, bet ir arī daudz citu 
ievazāti un pašu savārīti sū...) līdz „nu tā” (... ja lasī­
tājs nepaliks dusmīgs un nonāks līdz 10. lpp. beigām, 
viņš dabūs zināt, ko Ozano grib teikt Hermanim, Sa­
eimai un vēl kādam miljonam LV iedzīvotāju...) un 
kategoriskai nostājai pret (... apvainojoši, nekorek­
ti...). Tad vēl: ...Ozano neuzraksta neko jaunu... nav 
tur īsti iztirzātas dziļāk dažas no politiskajām filozo­
fijām, nav domu, kas liktu lasītājam domāt par kādu 
svaigu perspektīvu uz pašreiz notiekošo Eiropā/Fran­

Latvju sēta (1894/1895) Jāņa Krēsliņa skatījumā (Latvijas Nacionālajā vēstures muzejā)

cijā/Latvijā...  Var tikai papriecāties, ka Ozano ir biju­
si iespēja iepazīt Latvijas teātri, literatūru... // ...labāk 
patīk lasīt Ozano vēstules beigās lasītāju komentārus 

– tur ir daudzveidība, loģiskāks, saprotamāks izklāsts. 
Man ir nesaprotama [Ozano paustā] 90-to gadu rok­
mūzikas „neesamība“ Latvijā... kā pēcpadomju jau­
natnes produkts, varu droši apgalvot, ka 80-to gadu 
beigas un 90-to gadu sākums manai paaudzei (toreiz 
18-26) bija kā sprādziens un arī, bez superzvaigznes 
Pita Andersona, bija tieši tam laikam un apstākļiem 
atbilstošas grupas un mūziķi. Arī mākslā un literatūrā, 
kā arī teātrī varēja atrast visu, ja tikai interesējās un 
meklēja... protams, autoram, iebraucot svešā zemē 
nesagatavotam par Latvijas vēsturi, mūsu dievzemīte 
noteikti likās kā tāda pelēka, pačabējusi trauklupata 
(kaut gan trauklupatās jau nu sakopojas liela daudz­
veidība ēdienu un citā izvēlē)...    Domājot par 
padomju okupācijas laikā iebraukušajiem, jāatzīst, 
ka turpat 25 gadu garumā nav atradusies politis­
ka griba nodalīt draugus no nedraugiem un tiek at­
stumti turpat visi tā dēvētie krievvalodīgie, kas ukrai­
ņiem, baltkrieviem, gruzīniem, moldāviem, azerbai­
džāņiem, tatāriem un citiem savulaik iebraukušajiem 

Latvijas rokenrola karalis, dziedātājs, ģitārists Pits Andersons (Alfrēds Pēteris Andersons. 1945-2016). 1989. gadā 
World Rock'n'Roll Confederation goda biedrs.   
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vai uzaicinātajiem varētu būt pat aizvainojoši. Viņi 
nav bāžami vienā maisā ar Latvijai nelojāliem cilvē­
kiem, kādu arī, cik zināms, nav mazums. Nav nekur 
jāsteidzas, mēs mierīgi varam izteikt „ukraiņu izcel­
smes Latvijas pilsonis“ vai „moldāvu izcelsmes Latvi­
jas pilsonis“, un varbūt arī „tatāru izcelsmes nepilso­
nis“. Protams, neveiklais, turklāt it kā pelēku masu 
apzīmējošais vārds „krievvalodīgais“ ir ātrāk un vieg­
lāk izrunājams, – tā Anna Žīgure (LA.lv 2015.27.XI), 
vienlaikus arī pasvītrojot, ka latviešu valodas situācija 
ir daudz bēdīgāka nekā droši vien jebkad šajos simts 
gados. Tas varētu būt iemesls gan cilvēku aizbrauk­
šanai no mūsu valsts, gan ļoti negatīvajai attieksmei 
pret patvēruma meklētājiem. Iespējams, ka vienam 
no centrālajiem valsts jubilejas pasākumiem ir jābūt 
latviešu valodas godā celšanai un tās lomas un lieto­
juma nostiprināšanai. Šis ir grūtāks uzdevums nekā 
kāda liela koncerta sarīkošana, romāna uzrakstīšana 
vai filmas uzņemšana, tomēr pie šā darba ir jāķeras, 
jo pretējā gadījumā romāniem drīz vien nebūs lasī­
tāju, bet patriotiskām filmām – saprotošu skatītāju.  
  Dmitrija Alehina ieskatā nekāda „integrāci-
ja” demokrātijas apstākļos, zināšanu un informācijas 
sabiedrībā nav iespējama. Demokrātijā ir iespējams 
tas, kas Latvijā un citviet arī notiek. Sadarbība, mij­
iedarbība, savstarpējā ietekmēšana, kopā dzīvošana 
un darbošanās, sadzīvošana, „co-existence”. Latvi­
jas gadījumā, kad paralēli pastāv divas lielas kopie­
nas, mūsu ideālais mērķis ir konsolidācija, nacionālā 
konsolidācija, kur jēdziens „nacionālā” nozīmē „nā­
cijas virzienā... (2016.21.XII).     Krievijai ir jāra-
da pārliecība, ka iebrukums Baltijā maksātu ļoti, ļoti 
dārgi, intervijā aģentūrai LETA atzina (2015.25.XII) 
Aizsardzības ministrijas valsts sekretārs Jānis Gari-
sons. Jāņemot vērā, ka Eiropas valstu bruņotie spēki 
ir daudz lielāki par Krievijas armiju. Uzskatu, ka Krie­
vija ar hibrīdkaru Ukrainas austrumos izgāzās, tāpēc 
nedomāju, ka citās valstīs tā vēlreiz pielietos tieši 
šādu modeli. Balstoties uz tiem scenārijiem, kas tika 

izspēlēti Krievijas un Baltkrievijas militārajās mācībās, 
Latvijā jau pirms vairākiem gadiem ticis pārspriests 
ASV Sauszemes spēku komandiera Eiropā ģenerāl-
leitnanta Bena Hodžesa (Ben Hodges) nesen minē-
tais šķērslis Baltijas valstu aizstāvēšanai, proti, Kaļiņ-
ingradas apgabala un Suvalku koridora Polijā iespē-
jama nobloķēšana. (re)

KF – Par miermīlīgām protesta akcijām pret cilvēk-
tiesību pārkāpumiem KF Konstitūcijas dienā policija 
Maskavā aizturēja (2015.12.XII) vairāk nekā 30 aktī-
vistu, tostarp liberāļu partijas „Jabloko” līderi Serge-
ju Mitrohinu, Ļevu Ponomarjovu un bij. prezidenta 
Borisa Jeļcina padomnieku Georgiju Starovu, bet Il-
daram Dadinam gada pēdējā nedēļā piespriests trīs 
gadu cietumsods par individuālām protesta akcijām, 
kritizējot Kremļa politiku. Šokējošs un cinisks uzbru­
kums izteikšanās brīvībai – tā starptautiskā cilvēk-
tiesību aizstāvju organizācija Amnesty International.  
Vladimirs Jonovs, lai izvairītos no cietumsoda, pie-
prasījis patvērumu Ukrainā (aljazeera, huffpost, usa­
today).     Radio Eho Moskvi blogā žurnālista 
Jevgēņija Kiseļova ieskatā šis gads būšot tizlās pīles 
gads, jo sakarā ar prezidenta vēlēšanām ASV iekšpo-
litikas jautājumi dominēšot pār ārpolitiku, ko Putins 
izmantošot, lai pārbaudītu Rietumu stiprumu tagad, 
vai nekad (Ir 2015.30.XII).    Gada pēdējā die-
nā Vladimirs Putins paraksta „Ukazu” Par KF nacio­
nālās drošības stratēģiju (Стратегия национальной 
безопасности РФ). Kamēr pirms tam publicētajā ver-
sijā (2009) netika minētas ne ASV, nedz arī NATO, ta-
gad uzsvērti KF nacionālajai drošībai radušies drau-
di, jo politisko, ekonomisko, militāro un informatīvo 
spiedienu pret valsti izraisījusi pretdarbība no ASV 
un to sabiedrotajiem, kas tiecas saglabāt savu do­
minanci. Seko virkne parasto aplamību – rietumval
stis, lūk, bijušas tās, kas izraisījušas antikonstitucio­
nālo dumpi Ukrainā, ASV palielinājušas savu militā­
ri bioloģisko laboratoriju tīklu KF kaimiņvalstīs utt., 

Putina Vārdi, kas maina pasauli Mao Zedonga Sarkanā grāmatiņa
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utjpr.    Zīmīgi, ka KF parlamentā (Dumā) pir-
mo lasījumu pieredz likumprojekts par tiesību pie-
šķiršanu Krievijas drošības dienesta FSB (ФСБ jeb 
Федеральная служба безопасности) darbiniekiem 
šaut uz pūli [FSB priekštecis PSRS laikā bija KGB/VDK, 
tautas mēlē „čeka” – no krievu ЧК – Чрезвычайная 
комиссия jeb Ārkārtējā komisija, ko ar Ļenina pavē-
li nodibināja (1917.20.XII) Fēlikss Dzeržinskis].    
Latvijā krāpšanā savā laikā apsūdzētais bij. KGB/VDK 
virsnieks, tagad Anglijā dzīvojošais Boriss Karpič-
kovs britu laikrakstam The Daily Mail (2015.25.XII) 
apgalvo, ka „Metrojet” pasažieru lidmašīnu ceļā no 
Šarm eš Šeihas uz Sanktpēterburgu uzspridzinājis 
pats Kremlis, lai novērstu pasaules sabiedrības uz-
manību no notikumiem Ukrainā un attaisnotu savus 
uzbrukumus Sīrijas nemierniekiem. (re)

ĒRMĪGAS BŪŠANAS –  KF vēstniecības Rīgā Face­
book kontā ievietota ziņa (arī foto), ka vēstnieks 
Aleksandrs Vešņakovs kopā ar dažiem pavadoņiem 
1. janvārī nolicis sarkanas neļķes uz Vasilija Kono-
nova kapa. Par kara noziegumiem notiesātā sarkanā 
partizāna vadītā grupa Mazo Batu ciemā Latgalē 
(1944) noslepkavoja deviņus sādžas civiliedzīvotājus, 
no tiem sešus sadedzinot, viņu vidū Krupņiku ģime-
ni – Mihailu, viņa sievu Teklu un māti Veroniku. Tek-
la, kura bija grūtniecības pēdējā mēnesī, mēģināju-
si bēgt, taču partizāni viņu panākuši un pa logu ie-
svieduši Krupņiku degošajā mājā. Latvijas Augstākā 
tiesa piesprieda Kononovam (2004.30.IV) 20 mēne-
šu cietumsodu, ko apstiprināja arī Eiropas Cilvēktie-
sību tiesa (Cour européenne des droits de l’homme 
/ European Court of Human Rights). Kara noziedz-
nieks nomiris savā gultā (2011) 88 gadu vecumā.  
  Putina personības kults jau sāk tuvoties kād-
reizējam Mao Zedonga kultam Ķīnā. Vai atceraties 
viņa citātu Sarkano grāmatiņu? – jautā Franks Gor-
dons. Aizvadītā gada beigās (28.XII) Kremļa admi-
nistrācija izdalīja kā dāvanu KF vadošajiem 1 000 
politiķiem un ierēdniecības elitei Putina izteikumu 
krājumu Слова, меняющие мир (Vārdi, kas maina 
pasauli), kas laista klajā par valsts naudu. Šīs citā­
tu izlases nosaukums vien ir ko vērts! – tā izsauca-
mies kopā ar Gordonu. Labs pretmets šim krājumam 
esot tīmeklī zibensātrumā „uzpeldējušais“ satīris-
kais 2016. gada kalendārs Bесь год с президентом 
России (Visu gadu ar Krievijas prezidentu). Gordons 
citē divus no katram mēnesim klāt pieliktajiem Puti-

RFE/RBE igauņu redakcijas vadītājs Tomass Ilvess 
(Tomas Ilves) savā darbistabā Minhenē (1989).           
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Igaunijas prezidents Ilvess ar Ievu Kupci pirms 
komponistam Arvo Pertam (Pärt) veltīta sarīkojuma 
Tallinā (2015.12.IX)          
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na banālajiem izteikumiem: Krievijai ir neaptverama 
daba! Un tā tika mums, nebaidos to teikt, no Radītā­
ja! Un: Mums ar suņiem ir ļoti siltas savstarpējas jū­
tas! (BL 2016.5.I)     ASV prezidenta kandidāts 
Tramps (Donald Trump) un Putins atrod viens otru... 
brālīgā romance starp diviem pretīgākajiem, brutālā­
kajiem, narcistiskākajiem tirāniem brieda kādu laiku. 
Nu viņi apliecinājuši savas savstarpējās simpātijas... 
Putins iebrūk valstīs, apklusina disidentus un apsū­
dzēts to personu slepkavībā, kas viņam oponē. Par 
to viņš pelnījis apbrīnu, saka Tramps, kurš zākā sie­
vietes, invalīdus, melnādainos, meksikāņus, islāmticī­
gos, veterānus un katru, kas nav pievilcīgs. „[Tramps] 
ir patiešām spīdošs un apdāvināts cilvēks“, teica Pu­
tins. Tā autors/ žurnālists Igens (Timothy Egan) laik-
rakstā The New York Times (2015.25.XII). (fg) (re)

ES –  Jau minējām (JG283:64), ka ES Aizsargāto cil-
mes vietas nosaukumu vai Garantēto tradicionālo 
īpatnību reģistrā iekļauti LV nacionālie pārtikas pro-
dukti sklandrausis, salinātā rudzu rupjmaize, pelē-
kie zirņi un Carnikavas nēģi. Dienu pēc Valsts svēt-
kiem ES Eiropas Komisija nolemj iekļaut reģistrā arī 
Jāņu sieru, kura pagatavošanas veids, izskats un 
garša nemainīgi saglabājusies daudzus gadu des-
mitus, pat gadsimtus – recepte labi zināma latvie-
šiem tuvumā un tālumā: nenogatavināts piens jāsa-
recina, izmantojot tikai pienskābes baktēriju ieraugu 
vai biezpienu, seko karsēšana sūkalu atdalīšanai, pēc 
tam sviesta vai saldā krējuma, olu, vārāmā sāls un ķi-
meņu pievienošana, visu atkal karsējot un intensīvi 
maisot, līdz siers gatavs. (re)

IGAUNIJAS prezidents Tomass Hendriks Ilvess (dz. 
1953) dienu pēc Jaunā Gada sagaidīšanas devies tre-
šoreiz laulības ostā, šoreiz ar latvieti (pēc nesekmī-
gas sadzīves ar amerikānieti un igaunieti) – LV Aizsar-
dzības ministrijas Nacionālās kiberdrošības politikas 
koordinācijas nodaļas vadītāju, 38 gadus veco Ievu 
Kupci, kura bija arī viena no NATO Stratēģiskās ko-
munikācijas izcilības centra (StratCom) izveidotājiem 
Rīgā. Ilvess savā laikā vadīja (1988-1993) Radio Brī­
vā Eiropa/Radio Free Europe igauņu redakciju Min-
henē. (re)

„Dažu vārdu” materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris 
Brancis (mb), Sarma Muižniece Liepiņa (sml), Franks 
Gordons (fg), Rolfs Ekmanis (re).
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Vēlos pateikties par Jaunās Gaitas garīgās veselības 
un mugurkaula stiprumu, vitalitāti un aktuālo domu 
atspoguļojumu. Redzu, ka žurnāls spēj aptvert 
Latviju miniatūrā formātā un parādīt tajā arī Latvijas 
gaitu pasaulē. 
Ojārs Spārītis, Rīgā   
[Latvijas Zinātņu akadēmijas prezidents – red.]

Sirsnīgs paldies par JG vienreizējā odiseja 
turpināšanu! Kā veidotāji spēj tik rūpīgi izsekot 
visiem notikumiem? Varu tikai apbrīnot!
Dace Aperāne, Ņujorkā
[komponiste, mūzikas pedagoģe – red.]

JG283 ir grafiski un vizuāli pirmšķirīgi iekārtots, 
ja arī reproducētās gleznas nav gluži pa manai 
gaumei. Kā parasti, izbaudīju Benitas Veisbergas 

„Pierakstus”. Viņai ir ko teikt, ko nevar sacīt par 
daudziem Latvijas dzejniekiem, sevišķi no jaunākās 
paaudzes. 
Jānis Krēsliņš, Ņujorkā
[kultūras vēsturnieks, Rakstu 3 sējumos (Rīgā, 2004-
2008) autors – red.]

JG283:35-40 – Elsbergam vāciski, krieviski vai 
angliski mākta valoda nav vis dabiska valoda. 
Gordonam, kuŗš to saprot – piecnieks.
Ainārs Zelčs, Alūksnē
[rakstnieks, tēlnieks – red.] 

Ja salīdzina ar dažādu kultūras izdevumu likteni 
Latvijā, šķiet gluži neticami, ka JG joprojām spēj 
apliecināt, ka stratēģiska domāšana un kultūrvides 
kopšana ir iespējama ilglaicīgi un konsekventi. 
Paldies redakcijai! Paldies arī labvēļiem!
Ildze Kronta, Rīgā
[JG līdzstrādniece, autore trīs literatūrkritisku rakstu 
krājumiem, to vidū grāmatai Laiks, ko neizvēlamies 
(2012), kur iekļauti arī viņas JG publicētie raksti (skat. 
JG278:59). Š.g. vasaras laidienā plānojam publicēt JG 
Ildzes rakstu „Post Scriptum" – red.]

Pirmais, ko JG283 izlasīju, bija spožā Leona Brieža 
eseja par Raini, kur autors ar retu precizitāti izceļ 
Raiņa dzejas lieluma avotus, tās mūžigās un 
nezūdošās vērtības. Daudz kas saista uzmanību 
arī citos Rainim veltītos materiālos. Arī vēstures 
daļā... Jā, un vēl – interesanti, dziļi, vietām ironiski 
pasniegti vērojumi ir Jāņa Elsberga piezīmēs par 
valodu. Un daudz kas cits...
Irina Cigaļska, Rīgā
[rakstniece, tulkotāja – red.]

Jaungaitniekus ar 60 gadu gara ceļa veiksmīgu 
nosoļošanu un dažādu kontinentu autoru 
apvienošanu sveic JG bijušais recenzents un 
mūžīgais lasītājs!
Ilgonis Bērsons, Rīgā
[literatūrzinātnieka Ilgoņa Bērsona jaunākais veikums 
ir Kārļa Skalbes Mūža rakstu 7. sējuma sastādīšana. 

„Mansarda” apgādā klajā laistajā darbā (2015) iekļauti 
1920. un 1921. gadā sacerēti Skalbes raksti – red.]

Rīgas Latviešu biedrībā inteliģentu senioru vidū 
turpinu popularizēt Jauno Gaitu. Nav neviena, 
kurš nezinātu, kas ir JG. Kas lasītājus visvairāk 
uzrunāja pērngada JG numuros? – Bez Ulža 

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

Bērziņa atdzejojumiem no senislandiešu valodas, 
arī Sanitas Uplejas filozofiskie pārdomu raksti, kā 
arī viss sakarā ar Raiņa Aspazijas jubilejas gadu 
un Latvijas okupāciju laiku. 50% izsakās pozitīvi 
par Sanda Laimes pētījumu par raganām Latvijas 
ziemeļaustrumos, bet 70% par nodaļu „Dažos 
vārdos”.  Man pašai pārsteigums bija Valtera 
Nollendorfa sulīgais dzejojums (JG283). Tajā pašā 
numurā lielu atzinību lasītājos guva Pētera Korsaka 
raksts par fotogrāfu Eduardu Zariņu un viņa divkārt 
deportēto meitu Ēriku, arī rindiņas par mūziku 
un par dziesmu svētkiem Kalifornijā (jo 97% no 
apjautātajiem paši ir koru dziedātāji). Apsveicu 
arī ar veiksmīgo noformējumu un ar mūsdienu 
mākslinieku un viņu darbu iepazīstināšanu Lindas 
Treijas vadītajā nodaļā „Māksla”. Atsevišķi un 
atkārtoti jo īpaši pateicos bijušajai JG saimniecības 
daļas vadītājai Ingrīdai Bulmanei – viņa mani 

„iesvaidīja” JG entuziastu saimē.
Anita Šmite, Rīgā
[vidusskolu pedagoģe, lektore – red.]

Viens foto pasaka vairāk nekā 1 000 vārdu! – tā nav 
klišeja, bet taisna, nepārspīlēta valoda. Teikšu, ka 
vēl vairāk kā 1 000 vārdu vērts ir attēls (JG283:61) 
ar 1951. gada 2. martā čekas nošautā universitātes 
studenta Gunāra Zemtauša zābakiem, kas iekļauti 
Latvijas Okupācijas muzeja krājumā. Par izcilo 
rakstu lielāko daļu – apaļš piecnieks – no Leona 
Brieža, Paula Raudsepa, Sarmas Muižnieces Liepiņas, 
Sanitas Uplejas, Lindas Treijas, Daces Aperānes 
līdz pat nodaļai „Grāmatas” ar Juri Šleseru un 
Rolfu Ekmani. Tikai pavisam nedaudziem rakstiem 
piecarmīnusu. 
Lasītāja K., Londonā (UK)  

ERRATA
JG283:9 attēls prasās pēc precizējuma: Latvijas 
delegācija Rīgas pilī Rīgas/Bulduru konferencē 
(1920.VIII) – (no kr.) Kārlis Ramats, Pēteris 
Radziņš, Zigfrīds Anna Meierovics, Kārlis 
Ulmanis, Jānis Pliekšāns-Rainis, Kārlis Kasparsons, 
Voldemārs Zāmuēls, Hermanis Albats.        
JG283:62 sadaļas LATVIJA – 1939.23.VIII-
1991.21.VIII – pirmajam teikumam jābūt:  Latvijas 
TV raidījumā Patiesības stunda (LSM.LV 2015.25.
VIII) LU Vēstures katedras pētnieks Zigmārs 
Turčinskis uzsver, ka tik ilgstošas pretpadomju 
cīņas, kādas notika Baltijā un Rietumukrainā [nevis: 
Austrumukrainā] pēckara gados, nekur citur neesot 
bijušas.          R.E. piezīmē (72. lpp.) drukas 
velniņiem ir izdevies samainīt burtus – Letonica 
redaktors ir LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūta ārējo sakaru un sabiedrisko attiecību 
koordinators, filoloģijas doktors Pauls Daija (nevis 
Deija).          Tajā pašā piezīmē jābūt Letonica 
(2016, 30).           Un, kā vēstī Uldis Bērziņš, 
Nobela prēmijas laureātes uzvārdā „ļ” jāmīkstina, 
tātad: Svjatlana Aļeksijeviča (52., 58. un 59. lpp.).     
     Raksta „Raganas Ziemeļaustrumu Latvijā” 
noslēgumā vairākos numuros minēts, ka tā autors 
Sandis Laime ir saistīts ar LU Vēstures institūtu, 
kur viņš nestrādā jau kopš 2008. gada. Sandis ir LU 
Literatūras, folkloras un mākslas institūta pētnieks. 
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Anda Kubuliņa

SATURS TEIC KO 
CITU, NEKĀ PIESAKA 
NOSAUKUMAM
Ilgonis Bērsons. Segvārdi un segburti: 
noslēpumi un meklējumi. Rīga: Mansards, 
2014. 392 lpp.

Kā rāda virsraksts, grāmata būs par latviešu 
literātu pseidonīmiem. Segvārds, segburts 
ir latviskots svešvārda „pseidonīms” apzī-
mējums, tātad sagaidu: grāmatā uzzināšu 
par mūsu literātu aizslēpēm, kuras, protams, 
katru literatūru mīlošu cilvēku var pat ļoti 
interesēt. Auditorija grāmatai ir droša, da-
ļai no lasītājiem grāmata ļoti patiks. Arī pati 
grāmatu atšķīru ar sevišķu bijību: beidzot 
vienkopus atradīšu latviešu rakstnieku psei-
donīmus, ilgi gaidītu vārdnīcu, kas stipri at-
vieglos pētniecisko darbu.

Taču jau pēc dažām lappusēm sāku mulst – 
par šķirkli nekalpo literātu uzvārdi, par tā-
diem grāmatas autors izvēlējies segvārdus 
(segburtus), piemēram, kādu Z. Ati vai Ņe-
mecu O.O. (domāju, dzejnieks Ojārs Vācie-
tis vēstulē Viktoram Lagzdiņam nav domā-
jis tēvu, bet gan pats sevi), papildinot ar pa-
stāstu, kā Ilgonis Bērsons attiecīgajam seg-
vārdam uzdūries un kā dzinis pēdas, līdz at-
klājis, kas aiz tā slēpjas, pa ceļam dažkārt 
precizējot un papildinot arī kādus literatūr-
vēstures faktus, piemēram, Jānim Sudrab-
kalnam piederīgās, bet viņa rakstos, biblio-
grāfijās nefiksētās publikācijas ar segvār-
diem Āmen Baznīcā, A…B…, A.B. Literatū-
ras vēsture, t.i., fakti, kā zināms, ir Bērsona 
spēks, tālab viņa oponējums Aidai Niedrai 
par Andreja Ušņa (Upīša) daiļrades faktu ne-
precizitāti nepārsteidz. Tomēr grāmatas virs-
raksts tieši vai netieši pretendē uz rakstnie­
ku pseidonīmu vārdnīcas pieteikumu. Auto-
ra atruna priekšvārdā to atcelt nespēj, tāpēc 
jēdzīgāk, šķiet, būtu bijis, ja kārtojums būtu 
bijis paralēls: vispirms alfabēta kārtībā lite-
rāti ar visiem viņu pseidonīmiem, kādi Bēr-
sonam zināmi, un blakus tam segvārdi alfa-
bēta kārtībā ar pastāstiem par to meklēšanu, 
atgādinot, kam tie pieder. Jo – segvārdi, kā 
zināms, vienam dzejniekam var būt milzums, 
un, turoties tikai pie dotā segvārdu alfabē-

tiskā kārtojuma principa vien, viens un tas 
pats literāts izmētājas pa dažādām vietām, 
atbilstoši pseidonīma pirmajam burtam. To 
uzskatāmi apliecina, piemēram, V. Rūmnie-
ka vai Alberta Dūdiņa t.i., A. Birzmalnieka 
un Joahima Jonametres šķirkļi, kas stāsta 
par vienu un to pašu personu. Tā paša auto-
ra parādīšanās daudzviet rada zināmu haosa 
efektu. Līdzīgi ir ar veltījumiem, piemēram, 
Grigulim, ar ko kolēģi viņu atkārtoti apdā-
vināja, par norādi izmantodami akrostihu 
vai arī mājienu, paši aizslēpjoties aiz segvār-
diem, piemēram, Brāļa dēls, Lakstīgala. Grā-
matā tie, saprotams, atrodas dažādās lappu-
sēs, kaut portretē vienu un to pašu personu, 
t.i., Griguli; tāpat šai eventuālajā šķirklī iede-
rētos pastāsts par Griguļa dzejoli „Tēvabrā-
lis”, kas atrodams 75.-80. lpp. Bērsona kun-
ga izvēlētais izkārtojums rada nepārskatā-
mību. Tas būtu novērsts, ja dāvinājumus un 
pastāstu par dzejoli apvienotu zem šķirkļa A. 
Grigulis, bet pseidonīmus minētu pie Arta-
va, Ādmīdiņa (ar pseidonīmu „Brāļadēls” sa-
biedrībā 70. gadu sākumā Rīgā cirkulēja fi-
lozofa Viļņa Zariņa dzejā sacerēts Arvīdam 
Grigulim veltīts akrostihs). Dzirdēju to savu-
laik autora izteiksmīgajā izpildījumā, bet pēc 
tik daudz gadiem precīzi tekstu no galvas 
neatminu, taču, pārlasot šķirklī „Brāļadēls 
(un citi)” dzejoli „Kādreiz tā dēvētajam so-
ciālfašistam”, tas likās dzirdēts. Pieļauju, Za-
riņš būs Bērsona par klusējošo sauktais „Brā-
ļadēla” autors. Tam par labu runā virsrak
stā minētais „sociālfašists”, arī Bērija spļau-
jamtrauka tēls ceturtā rindā – filozofs Zariņš 
ar pamatizglītību vēsturē jēdzienu politisko 
jēgu pārvaldīja vienlīdz brīvi kā vēsturiskā, tā 
filozofiskā aspektā, turklāt tolaik bija arī Li­
teratūras un Mākslas autors, vēlāk žurnālā 
Avots drukāja pētījumu par nacionālsociālis-
tiem. – A.K. ). Esmu dzirdējusi, ka akrostihu 
Grigulim veltījusi arī Velga Krile, ko viņas ar-
hīvā varbūt varētu atrast.  

Bērsona grāmatā dominē pastāsti par seg-
vārdu atrašanu, atšifrēšanu. Tas tā varētu 
būt, taču fakts, ka tie kļūst galvenie un neba 
pats literāts, kam segvārds pieder, vārds, ar 
ko mākslinieku pazīst sabiedrībā, vairs tik 
labi nav. Lai gan arī šāds, manuprāt, ačgār-
ni veidots izdevums tiesīgs zem saules pa-
stāvēt, sevišķi, ja vairumā gadījumu pastās-
ti par aizslēptā mākslinieka pēdu dzīšanu iz-
devušies pietiekami interesanti un bagātina 

GRĀMATAS
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ikdienišķo literatūras vēstures ainu, kas gan 
pati par sevi arī ir gana koša. Taču Ilgoņa 
Bērsona grāmata maz dos tiem, kam gribē-
sies to izmantot par ātru un precīzu uzziņu 
avotu. Tādiem nolūkiem tā patiesībā nemaz 
nav lietojama; neko neatradīs tas, kas mek-
lēs, aiz kādiem pseidonīmiem ir slēpusies, 
piemēram, Belševica. Pseidonīms ir paša 
dzejnieka, rakstnieka izvēlēts aizsegs, ka-
mēr Segvārdu un segburtu grāmatā Belše-
vicai piedēvētais „Rīga klusē” tāds nav, tā ir 
viņas slavena dzejoļa rinda (to Bērsons min), 
ko kāds cits izmanto kā mājienu, lai norādītu 
uz Belševicu (te tad derētu nosaukt to, kurš 
šo mājienu izmanto pirmais), savukārt „Rīga 
neklusē” pieder M. Ķempei, arīdzan kā dze-
joļa rinda, tāda dzejoļa, kurā Tautas dzejnie-
ce, padomjlaiku politiskas konjunktūras va-
dīta, ar mājienu norāda uz Belševicu, dzejo-
li paraksta ar īsto vārdu, nodrukā Cīņā un 
politiski denuncē Belševicu. Un SestDienas 
(2011.4.VI) aiz rindas aizslēpušies autori, pa-
ņemdami par segvārdu Ķempes rindu, neap-
zināti pievienojas Belševicas denuncētājiem. 
Dzejnieces pseidonīmus, ja tādi ir, šai grāma-
tā meklēt velti; arī „Jauna dzejniece, komjau-
niete” ir citu, t.i., trimdas redakcijas cilvēku 
dota norāde uz meklējamās autorības virzie-
nu un par pseidonīmu nav saucams. No ie-
priekš teiktā izriet, grāmatā reizēm notiek 
termina „pseidonīms (segvārds, segburts)” 
sajaukums pirmā gadījumā ar poētikas jē-
dzienu „mājiens”, otrā (153. lpp.) – ar citu 
patvaļīgi dotu autorības marķējumu. Līdzī-
gas pārdomas raisa vēl vairāki citi šķirkļi (pie-
mēram, „Bērsons” ir interesants pastāsts M. 
Birzes personāžu sakarā, taču tam nav nekā-
da sakara ar Birzes pseidonīmu), kaut autors 
pats šķirklī „Vecā Vibuliene” pret līdzīgām 
neprecizitātēm vēršas. Tas apliecina: pseido-
nīmu un poētikas jēdzienu attiecības, to no-
šķīrums nav vienkārša lieta. Korekts, domā-
jams, pilnīgs, segvārdu vienkopus uzskaitī-
jums, bez novirzēm tālēs zilajās, ir vienīgi V. 
Ancītim, ko sastādījis pats literatūras kritiķis, 
piesūtīdams to recenzējamās grāmatas au-
toram, kurš Ancīša vārdu min šķirklī „Adata, 
[...], Žanis Žuvums”.

Segvārdu atrašana, saprotams, ir nebei-
dzams darbs un lielā mērā kolektīvs, kā to 
apstiprina arī I. Bērsona daudzās atsauces uz 
uzziņu avotiem, portretējot viņu pašu kā acī-
gu un neremdināmu sīku (arī lielu) faktu krā-

jēju, uz ko ne katrs esam spējīgs. Kur malku 
cērt, tur skaidas lec. Arī Bērsona gadījumā. 
Pie Virzas minēti ne visi viņa pseidonīmi, rei-
zēm dzejnieks mazsvarīgas avīzes informāci-
jas Brīvā Zemē mēdza parakstīt tikai ar seg-
burtu „E.” vai „V.”, tomēr tālākā pētniecībā 
te konkrētā raksta piederību skaidrojot, ie-
teicams obligāti ņemt vērā arī Virzas stilu – 
ar „E.”, „V” avīzē artiķeļus ir parakstījuši arī 
citi ziņotāji, ar „V”, piemēram Vāgners. Taču 
par viena, tikai vienreiz lietota Virzas pseido-
nīma – „Piecu latu īpašnieks” – neminēšanu 
grāmatā biju ļoti pārsteigta – ar gavilēm to 
savulaik atradu un komentēju Virzas 4. sēju-
ma 397.-398. lpp.; acīmredzot autors 4. sē-
jumā nav ieskatījies. Kam negadās! Un, ja 
nu esmu līdz Kubuliņai tikusi, tad atvieglošu 
pēddzinim darbu un pateikšu, ka vienu reizi 
izmantoju pašas izvēlētu pseidonīmu „Sum-
bre”, ko atrast var 70. gadu sākuma presē 
recenzijā par muzeja veidoto Dziesmu svēt-
ku 100-gades izstādi. 

Bērsons priekšvārdā sola, ka stāstīs par maz 
zināmiem vai vispār nezināmiem literātiem. 
Un solīto pilda. Piemēram, par Ābeltiņu 
Ziedoni, plašākai sabiedrībai nezināmiem 
– Alfrēdu Cipelu, Albertu Birzmalnieku (Dū-
diņu), Ernu Balodi, kuras pantus nāsīs ievil­
cis E. Rozenštrauhs, u.c.; arī Rieteklis (Jūlijs 
Balodis) daļēji pieder maz zināmiem un vi-
ņam veltītā šķirklī „…….a” sajūsmina smal-
kā atjauta par punktu skaita jēgu un norā-
di uz ģenetīva locījumu, ko Rieteklis ielicis 
savu „Sūreņu” (1901) autorības marķējumā, 
bet Bērsons atšifrējis: „Ieliksim katra punkti-
ņa vietā attiecīgo burtu, un iznāks dzejnieka 
pseidonīms ģenetīva formā: Rietekļa”. Daž-
kārt pētnieka pastāsti par segvārdu atsedz 
gan autorību, gan papildina arī dažu bio-
grāfisku ziņu, piemēram, par to pašu Cipe-
lu, Birzmalnieku, jau minēto Sudrabkalnu, 
Linarda Laicēna brālēnu Ārmali arīdzan Li-
nardu Laicēnu, vai Eduardu Šilleru u.c. Teik-
to gribu papildināt ar pseidonīma „Kandids” 
atšifrējumu. Ar tādu 30. gadu presē nākas 
sastapties bieži, tāpēc zināt der: tas ir Ulma-
ņa sekretāra Veiherta segvārds, pirms apvēr-
suma viņš darbojās sūtniecības korpusā un, 
liekas, uzturējās Berlīnē. 

Aizverot grāmatu, atzīšos: vislielāko apbrīnu 
izsauca Bērsona spēja izrakties cauri Krievi-
jas latviešu sarakstītā putras kalniem; zināms 
taču, ka tas – kaut formāli latviešu – ir ne-
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mākslas traģikas kalns, svešas varas uzspies-
tas ideoloģijas sakropļotu vārdu kalns. Bēr-
sons par to, ko par literatūru grūti saukt un 
kas tomēr mūsu rakstītā vārda atzaram pie-
der, interesējas jau sen, tāpēc spēj nošķirt ne 
tik viegli atpiņķerējamo šķīrumu starp Kon-
rādu Jokumu, J. Jokumu no K.J. ,t.i., Krievijā 
dzīvojošā Kārļa Jēkabsona. 

Grāmata ar visām iebildēm ir rosinoša la-
sāmviela katram literatūras interesentam.

Filoloģijas zinātņu doktores, literatūrkritiķes Andas 
Kubuliņas radošajā kontā ir raksti kultūras periodikā, 
visvairāk par mūsdienu dzeju. Rakstu krājums Kontūras 
(1981), Ērkšķu kronis katram savs (1987), monogrāfija 
Vizma Belševica (1987). Sastādījusi un sacerējusi ievadu 
un komentārus Annas Dagdas Rakstiem (2001) un Edvarta 
Virzas Rakstiem (2008-2011).

Kristīne Ilziņa

SPRIGANI KOĶETĒJOT 
AR NĀVI UN 
MĪLESTĪBU
Vladis Spāre. Tu nevari dabūt visu, ko 
gribi. Rīga: Zvaigzne ABC, 2015. 399 lpp.

Recenzenta dzīvē retas (bet ilgotas!) ir tās 
reizes, kad attiecīgais darbs pārņem pilnībā, 
satriec, savaldzina un apbur. Turklāt ar katru 
lasīšanas reizi arvien no jauna. Tā man ga-
dījās ar Vlada Spāres rudens nogalē iznāku-
šo romānu Tu nevari dabūt visu, ko gribi. Tā 
ir grāmata, kura lasītāju vai nu 
paņem pilnībā vai tikpat pilnī-
gi neuzrunā nemaz (esmu dzir-
dējusi arī šādas atsauksmes). 
Romāns, kuram nav līdzīgu. 
Vismaz latviešu literatūrā nē. 
Pats autors raidījumā Dzīvīte 
izteicās, ka romāns rakstīts kā 
viens vienīgs 400 lappušu garš 
teikums – un tam var pilnībā 
piekrist. Lai gan teikumu (bur-
tiskā nozīmē) romānā daudz, 
teksts tiešām ir brīnišķīgi vie-
nots veselums.

Urbānā romantika filozofisku pārdomu un 
vārdu spēļu ieskāvumā tā vien rosina grāma-
tu nēsāt līdzi un ik pa brīdim pārlasīt (ērtāk 
to veikt ar e-grāmatu, papīra formātā tā ir 
gana prāva). Ieskatam pievienoju dažus ci-
tātus, kuri gan neparāda romāna brīnišķīgo 
pilnestību, tomēr zināmā mērā ieskicē stilu: 
Cilvēkiem patīk saņemt dāvanas un miroņi 
šai ziņā nav izņēmums... Vīrieši tik to vien 
pieprasa, lai viņus saprot, bet paši neko ne­
saprot... Ja jūsu sievu apēstu leduslācis, tas 
būtu tikai normāli, bet ja jūs pats viņu no­
sitīsiet, tas tiks kvalificēts kā tīrākais holo­
kausts... Mirušie kaut kā pievelk dzeju. Pat 
tie, kuri nekad nav to lasījuši... Kā tu domā, 
vai pelnus var izmantot paternitātes noteik­
šanai? – Izmantot var, – teica Pepiņš, – bet 
noteikt laikam tomēr nevar.

Gaisā parautais četrinieks. Treju, nē, pat 
četru sirdis šai romānā nepārtraukti mijie-
darbojas – Pepiņš, Villijs, Sofija un Betija ir 
galvenie varoņi. Un, ja Henriha Bella romāns 
Grupas portrets ar dāmu iztiek bez viena vie-
nīga dialoga, tad Vlada Spāres radītie cilvē-
ki runā teju nepārtraukti. Rodas iespaids, ka 
viņi ir vai nu galīgi traki kā Cepurnieks un 
Marta Zaķis, vai appīpējušies kā Keruaka 
Ceļā. Taču nekā – četrotne vienkārši ir vieg-
li un draiski parauta gaisā. Visas dīvainākās 
vārdu un jēdzienu spēlītes, kādas iespējamas 
mūsdienu valodā, visas alūzijas un atsauces 

– viss ir izmantots un likts lietā. Turklāt tik 
skaisti un ar tādu nebijušu vieglumu, ar tādu 
dzīvesprieku, kādu lielākoties nemaz nav ie-
spējams nedz piedzīvot, nedz izjust. Īpaši jau 
tad, ja kopš bērna kājas esi dzīvojis latvie-
šu ģimenē, kur mamma ar omīti aizgūtnēm 
mācījušas būt klusam, pieticīgam un parei-
zam. Nepriecāties bez iemesla. Būt piesar-
dzīgam, ja vispār gadījies priecīgs prāts. Jo 

tas nevar būt uz labu. 

Šķiet, Vladim Spārem kas 
tāds nav mācīts, tāpēc viņš 
un viņa varoņi nebīstas no 
tīra dzīvesprieka. Un nebīstas 
arī no skumjām. Ja viņu ceļā 
nāk kāda banalitāte, viņi to 
aši vien nokrāso raibu, pie-
šuj cimdiņus spārnu vietā un 
palaiž lidot kā maziņu, ērmī-
gu gaisa pūķi. Un banalitāte 
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Guntis Šmidchens

TURPINĀJUMS SEKOS
VĒL PAR DZELZSGRIEZĒJIEM

Atsaukdamies uz Rolfa Ekmaņa aicinājumu 
(JG283:72) turpināt sarunas par Evas Eg-
lājas-Kristsones Dzelzsgriezējiem, vispirms 
pievienojos recenzenta slavējošiem vārdiem: 

„priekšzīmīgi atrisināta ir materiālu sakārto-
šanas un klasificēšanas problēma.” Grāmata 
ir kā labi iekārtots portāls uz visādām plašā-
kām tēmām; bet ja kaut kur klikšķinot saiti 
lodziņā parādās ziņa – 404 Page Not Found – 
tad tas ir kā aicinājums kādam kaut kad kaut 
kur kaut ko vēl izpētīt un sacerēt. Nav grūti 
Dzelzsgriezējos pamanīt vietas, kur kaut kas 
iztrūkst. Bet tie nav trūkumi autores paveik-
tajā. Uzslavējami ir tas, ka viņas rakstītais sti-
mulējis, piemēram, Jāni Krēsliņu publicēt da-
žas savas atmiņas, it īpaši tādas, kuras pierā-
dāmi nesakrīt ar grāmatas vai iepriekš publi-
cēto rakstu stāstījumu (JG 235). Ceru, ka arī 
šeit paspēšu pāris punktus papildināt.

Grāmatu man pirms gada Ziemsvētkos no 
Toronto atsūtīja radiniece Edīte Āpše, kas sa-
vulaik bija kultūras sakaru veicināšanas or-
ganizācijas Dardedze sekretāre. Pēc Edītes 
pēkšņās nāves 2015. gada pavasarī nožēloju, 
ka nebiju pacenties vairāk ar viņu parunāties 
par šo grāmatu un tiem it kā senajiem, aiz-
vēsturiskajiem laikiem, jo Edīte ar vīru Vilni 
(Dardedzes priekšsēdi) atradās šo notikumu 
epicentrā. Par to liecina viņas atstātie mate-
riāli, kuri, cerams, drīz nokļūs Latvijas Valsts 
arhīvā. Cerams, ka arī citi personīgie arhīvi 
ceļos uz LVA vai kādu citu zinātnisku krātuvi – 
jo tie katrs ir kā saliekamās bildes (t.s. pužļa) 
gabaliņš. Tos visus kopā saāķējot, pamazām 

iemirdzas jaunās krāsās, gūst jaunu seju un 
vairs nemaz nav banāla. 

Vienas vasaras spēcīgais vējš. Četrinieku 
mēs sastopam brīdī, kad katrs no viņiem 
meklē savu, pareizo, īsto ceļu – to, pa kuru 
ejot, rīti un vakari atmirdzēs varavīksnēs 
mūža garumā. Un veselu vasaru kopā ar vi-
ņiem klimstam pa piekarsušo Rīgu, izbaudot 
ikdienas notikumus, kam rakstnieka iztēle 
piešķīrusi īpašus toņus un krāsas. 

Pepiņš, puisis ar mākslinieka jūtīgo dvēseli 
un nemierpilno sadzīvi, ir pāri ausīm iemīlē-
jies Sofijā, meitenē ar neskaidru nodarboša-
nos un gaužām cinisku skatu uz pasauli. So-
fija cīnās ar tagadnes un pagātnes rēgiem, 
un viņai romantiskais Pepiņš vairāk šķiet žē-
lojams, nekā mīlams. Prātvēders Villijs, pui-
sis, kurš ik dienas saskaras ar nāvi, jo strādā 
krematorijā, atžirgst, sastapis dzejnieci Beti-
ju, pilnmiesīgu, bet ļoti ēterisku būtni, ku-
rai ir nevis skelets skapī, bet kaķis ledusskapī. 
Un tad nāk arī cigāru smēķējošs krematori-
jas klients, kurš vēlāk kļūst par kaktusu aug-
sni, Austra Skujiņa, Salome ar magnetofonu, 
taksometra šoferis, kurš stūrē ar nabas kro-
ku un ragnesis ar noslieci uz agresiju, tēta 
vaska figūra, pazudusī mamma un ilkņiem 
rotājies puisis no Burkina Faso vai Bolīvijas, 
kaimiņiene ar balto žurku un spļāvējvīrs, ne-
redzamais bezastainais sunītis Pūciņa, dvēse-
ļu pircēji un guru nīlzirgs – viņi visi piedalās 
šai vasaras garuma piedzīvojumā, virpuļoda-
mi un mainīdamies lomām un uzskatiem tik 
virtuozi, ka atliek vien soļot līdzi. Polkas rit-
mā, kurš nemanāmi kļūst par traģiski izdejo-
tu tango, tik kaismīgu, ka visi ciniskie jautā-
jumi par romāna jēgu un jēgu vispār paliek 
mutē kā smiltis, par kurām pārvērtušies kre-
matorijas dienas un nakts klienti.

Kas tas tāds ir? Lasot nav laika prātot, kā 
klasificējams Vlada Spāres romāns – ir jā-
bauda teksts. Atklājot arvien jaunas un jau-
nas spēlītes, arvien jaunus sižeta pavērsie-
nus, un nākot pie slēdziena, ka katrai sīkā-
kajai detaļai 400 lpp. garajā romānā ir sava 
vieta un nozīme. Grāmatas atvēršanā tika 
daudz spriests un runāts par to, kādam žan-
ram Vlada Spāres romāns būtu pieskaitāms, 
taču viens ir skaidrs katram, kurš šo romā-
nu ir lasījis: tas ir virtuozi nostrādāts teksts, 
kura nozīmīgumu nav iespējams novērtēt 
par augstu.

Apzinos, ka tas skan pompozi, taču es gan 
literārās nozīmības, gan rakstības manie-
res, gan domu dziļuma un mānīgā viegluma 
pēc šo saukšu par postdekadentisku latvie-
šu Ulisu. 

Kristīne Ilziņa (dz. Sadovska), literāte, Klāva Elsberga 
prēmijas laureāte (1996), daudzu recenziju autore.
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aizpildīsies Evas Eglājas-Kristsones veidotie 
rāmji. Piedāvāju dažus piemērus:

Edītes krājumā atrodams 1995. gadā sastā-
dīts 38 Dardedzes sarīkojumu saraksts, sa-
rīkojumu programmas un reklāmas lapi-
ņas, lakoniski sēžu protokoli, organizācijas 
korespondence un citi dokumenti.1  Turpat 
blakus arī ir daudz jo daudz Edītei un Vil-
nim sūtītu kartiņu un vēstuļu no cilvēkiem, 
kuri toreiz viesojās viņu mājās (starp tiem 
Anerauds, Artmane, Čaklais, Dambis, Dimi-
ters, Epners, Ģelzis, Hānbergs, Inkēns, Ko-
kars, Krieviņš, Neibarts, Peters, Pipars, Posta-
ža, Raja, Ranka, Seleckis, Skrastiņš, Skulme, 
Stradiņš, Tabaka, Zālīte u.c.). Ir arī aploksne 
ar uzrakstu „ķengu vēstules”, kurā starp ci-
tiem materiāliem glabājas divreiz piesūtīta 
lapiņa, ko Dzelzsgriezējos (265) pieminējis 
Māris Čaklais: cilpā pakārti burti JGDK (Dar­
dedzes priekšgājēja organizācija Jaunās Gai­
tas Draugu Klubs). 

Augšminētie materiāli norāda, kurp pēc 
Dzelzsgriezējiem varētu varbūt pavērst pē-
tījumus un analīzes. Piemēram, Dardedzes  
sarīkojumu sarakstā turpat puse ir kinose-
ansi, norādot uz to, ka Kultūras sakaru ko-
mitejas (KSK) darbības un ar to saistītās ko-
lektīvas atmiņas un identitātes pētījumos 
(273) noteikti būtu jāiekļauj arī filmas. Ar 
filmām sākās plašākā KSK sadarbība ar tau-
tiešiem ārzemēs (Nāves ēnā 1974, Pūt, vēji­
ņi 1976, Motociklu vasara 1976 u.c.) un drīz 
pēc pirmās izrādes arī sākās „nelokāmās stā-
jas” tautiešu asie uzbrukumi „sakarniekiem”. 
Pētījumos par latviešu literatūras recepciju 
trimdā (133-161) noteikti būtu jāiekļauj ne 
tikvien šīs filmas, bet arī tādi sarīkojumi kā 
1981. gada koncerts Toronto, kur Raimon-
da Paula klavierpavadījumā Imants Skrastiņš 
deklamēja un dziedāja Imanta Ziedoņa dze-
ju. Turpat arī būtu pieminama Harija Gulb-
ja luga Kamīnā klusi dzied vējš, kuru Darde­
dzes rīkotā izrādē uz Toronto atveda nevis 
rīdzinieki bet gan mazais teātris sanfrancis­
ko – tie bija literāri sakari ar Latviju bez KSK 
starpniecības. 

Augšminētais daļējais vēstuļu un apsveiku-
mu kartīšu rakstītāju saraksts, no kuriem 

1 Šeit rakstu, vadoties pēc Edītes arhīva; sīkākus 
vēsturiskus aprakstus publicējuši Nikolajs Bulmanis 
(Karogā 1996, 8:185-207) un Guntis Liepiņš konferences 
referātu krājumā Trimda. kultūra. nacionālā identitāte, 
(2004:34-43).

kāda trešdaļa Dzelzsgriezējos nav pieminē-
ti, atgādina, ka nākotnes pētījumos par kul-
tūras sakariem jāpiedomā arī kaut kā plašāk 
pie mūziķiem, aktieriem un vizuālās māk
slas meistariem. Bet lapiņas ar uzzīmēto cil-
pu atgādina, ka toreizējie uzbrukumi Darde­
dzei bija nežēlīgi un sāpīgi. Būtu patīkamāk 
tagad visu atcerēties, ja ķengāšanās toreiz 
būtu notikusi tikai presē, tā sacīt, ažiotāža 
komunistu apmānīšanai, jo trimdas vadības 
pretestība bija svarīga un nepieciešama lat­
viešu kultūras sakaru atļaujai un veicināša­
nai no Padomju Savienības puses (88)  – bet 
tas nebija teijāteris: Edītes un Viļņa pasta 
kastītē pienāca taustāms drauds, melns uz 
balta – karātavas Jaunās Gaitas un kultūras 
sakaru atbalstītājam.  

Interesanti ir periodizācijas jautājumi. Dar-
dedzes priekšvēsture un oficiālā darbība 
nesakrīt ar pierastajiem PSRS vēstures eta-
piem (15) vai plašāk Dzelzsgriezējos izskicē-
tiem PSRS čekas un KSK starptautisko pro-
jektu datumiem: JGDK dibināts 1959. gadā; 
tā biedri gan iepriekš, gan arī vēlāk piedalī-
jās dažādās organizācijās un rīkoja visādus 
interesantus sarīkojumus – Piecīšu koncer-
tus, dziesmu spēli Koklētājs un velns, kultū-
ras svētkus Nākotne 70 un daudzus citus; tie 
paši cilvēki arī bija starp Latviešu Fonda di-
binātājiem. Tad 1974. un 1976. gadā Klubs 
pirmoreiz rīkoja Latvijas filmu izrādes, daļu 
no atlikuma ziedodams JG, daļu maksādams 
kā toreiz tradicionālo „nodokli” Latviešu Na-
cionālās Apvienības Kanādā izglītības dar-
ba atbalstam; LNAK valde šo naudu norai-
dīja, faktiski filmu dēļ Klubu no Apvienības 
izslēgdama. Nākamajā gadā JGDK drukāja 
sava apkārtraksta pirmo numuru, rīkoja di-
vas filmu izrādes un Imanta Ziedoņa vieso-
šanos Toronto. 

Tie paši kluba biedri (Edīte un Vilnis Āpšes, 
Anita un Guntis Liepiņi, Velta Toma, Ināra un 
Uldis Matīsi un Roberts Freimuts) pie Onta-
rio provinces valdības reģistrēja (1978.8.IV) 
jauno bezpeļņas organizāciju Dardedze, kas 
tad ikgadus vairākkārt rakstīja oficiālās ielū-
gumu vēstules, nomāja telpas, pārdeva biļe-
tes un sagādāja naktsmājas viesiem un viņu 
uzraugiem no čekas (nereti vienā mājā ne-
pietika vietas visiem, nācās čekistus izmiti-
nāt atsevišķi), gādādami arī par tūrisma ce-
ļojumiem, piemēram, uz Niagaras ūdenskri-
tumu. Pauls Dambis atmiņās par Dardedzi 
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(rokraksta kserokopija bez datuma) piemin, 
ka Organizēt kaut ko kopīgi ar padLatviju 
bija neiedomājami grūti. Nepārtraukti tika 
mainīti koncertu termiņi, pārcelti izbraukša­
nas laiki un tā tālāk. Organizatoriem tas viss 
radīja nevajadzīgu papildus darbu un izde­
vumus. Tā viss turpinājās apmēram 10 gadus. 
Grūti dokumentēt, tieši kad beidzās Darde­
dzes aktivitātes – pēdējais sarīkojums Edītes 
Āpšes vēlāk sastādītajā sarakstā ir Maijas Krī-
genas koncerts (1987.13.X). Kanādā dibinā-
tā organizācija Ave Sol Canada savukārt rī-
koja gan mazu, gan lielu Latvijas viesu gru-
pu izstādes, izrādes un koncertus – koris Ave 
Sol divreiz (1987, 1989); Valmieras Tautas 
deju ansamblis Gauja (1988); Rīgas Doma 
zēnu koris (1992). Ar Trešo atmodu sabied-
rībā pamazām apklusa ķengas un Latvijas 
viesu sarīkojumi pārcēlās uz Latviešu Cen-
tru, kur tie turpinās vēl šobaltdien, kaut Dar­
dedzes sen vairs nav. Organizācijas slēgšanu 
pirmoreiz apsprieda 1991. gadā, atlikušos lī-
dzekļus noziedojot Latvijas Nacionālās Ope-
ras ēkas atjaunošanas darbiem un žurnālam 
Jaunā Gaita ar norādi, ka šis ziedojums ir iz-
lietojams žurnāla sūtīšanai Latvijas bibliotē-
kām. Likvidēšanas sēdi sasauca 1995. gada 
2. decembrī.

Bet kad, precīzi, beidzās Kultūras Sakaru 
komitejas darbība? Vai, piemēram, KSK at-
balsts bija nepieciešams, lai uz Latvijas Tau-
tas Frontes sarīkojumu 1989. gada pavasarī 
varētu atlidot dzejnieks Aivars Neibarts (ci-
tēts Dzelzsgriezēju 172. lpp.)? Laikam KSK 
vismaz atklāti vairs neeksistēja, kad 1991. 
gadā tie paši dardedzieši Kanādā vāca zie-
dojumus Imanta Ziedoņa ārstēšanās ceļoju-
mam uz Čikāgu? Vai Komiteju slēdza, vai ie-
kļāva kādā citā iestādē? Atbildes droši vien 
slēpjas KSK darbinieku atmiņās un tajos pa-
šos Dzelzsgriezējos pētītos, bet pagaidām 
vēl līdz galam neizpētītos arhīva materiā-
los. Gaidīsim Dzelzsgriezēju nākamo sējumu 

– kultūras sakaru un saišu stāsta turpināju-
mu. Starp citu, neesmu atradis nevienu do-
kumentu, kurš liecinātu, ka JGDK kaut kad 
būtu oficiāli beidzis darbību.

Par Baltiešu studiju programmas vadītāja (University of 
Washington) Gunša Šmidchena monogrāfiju The Power of 
Song: Nonviolent National Culture in the Baltic Singing 
Revolution (Seattle and London: University of Washington 
Press / Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2014) 
skat. Jura Šlesera rakstu JG277(2014):26-30.

KĻŪDA DZELZSGRIEZĒJOS
Mans brālēns, arī Jaunās Gaitas lasītājs, Andris 
Lejiņš Latvijā ir atklājis nejauku kļūdu Evas Eglājas-
Kristsones grāmatā Dzelzsgriezēji, kas tangē mūsu 
abu veconkoļa - un mana krusttēva - nelaiķa ag-
ronomijas profesora un sava laika Latvijas Zināt-
ņu akadēmijas prezidenta Pauļa Lejiņa (1883-1959) 
labo slavu un piemiņu.
Tā kā Jaunajā Gaitā par šo grāmatu un Eglājas-
Kristsones pētījumiem ir un vēl arvien tiek daudz 
un vispusīgi rakstīts, mēs uzskatām, ka ar attiecīgu 
paragrāfu Jaunās Gaitas pavasara numurā šī kļūme 
pienācīgi jāizgaismo - lai mazinātu mūsu ievēroja-
mā radinieka vārda „nevietā valkāšanu” arī nākotnē.
Lieta šāda:
Dzelzsgriezēju 70. lappusē (tāpat kā savā laikā –
JG264, 14. lpp.) uzskaitīti „vairāki vecākās paaudzes 
bijušie Latvijas valstsvīri un partiju politiķi”, – kuri 

„asi kritizēja kultūras sakaros iesaistītos latviešu trim-
diniekus”. JG264 kā viens tāds ir minēts „Pēteris 
Lejiņš”, bet Dzelzsgriezējos viņa vārds atvietots ar 

– „Pauls Lejiņš”!
Liktos, ka vienkārša pārrakstīšanās kļūda un tas viss 

– bet mans brālēns iedomājās paskatīties personu rā-
dītājā, un tur „Pauls Lejiņš” skaidrots nevis kā Ame-
rikas Latviešu apvienības priekšsēdis (kurš bija krimi-
noloģijas profesors Pēteris Lejiņš), bet kā – „Lejiņš, 
Pauls (1883-1959), agronoms, lopkopības speciā-
lists, politiķis, Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas prezi-
dents (1946-1951)”!
Atskaitot to, ka mūsu radinieks bija „politiķis” tikai 
ļoti nosacīti, un viņa vārds bija Paulis, nevis Pauls, 
viņš tomēr no šī apraksta ir atpazīstams, bet – ne-
pamatoti iekļauts pret kultūras sakariem noskaņo-
to trimdas politiķu sarakstā prof. Pētera Lejiņa vietā.
Diemžēl, šī grāmatas redaktoru kļūme nelāgi duļ-
ķo abu šo ievērojamo kaut pretrunīgo latviešu pie-
miņu, un viņu lomu mūsu vēsturē.

Juris Šlesers
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Ģirta Burvja skulptūra Telefonists. Māra Čaklā vārdi                                       Foto: Juris Žagariņš Liepājā
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Photos on the frontispiece and on pages 
28 and 57 were taken by Uldis Briedis dur-
ing ”the days of the barricades” in Rīga 25 
years ago. They remind us that Latvia's  in-
dependence was regained with steadfast 
courage in the face of great danger.

LITERATURE, LITERARY COMMENTARY 

Uldis Bērziņš' address ”Childhood was 
Obligatory, a First-Grader's Reflections” 
was delivered in Rīga at an international 
seminar on the topic of translating Old 
Norse Poetic Edda. Bērziņš includes his 
translation of The Song of Sigurd as well 
as a poem of his own, a glimpse of the 
grassroots Latvian national awakening at 
the end of the 18th century.     Leons 
Briedis’ poem “Young Buck” turns around 
the relation between hunter and prey.  
   In the current episode from Ainārs 
Zelčs’ fantasy history Abrene 2002, tour-
ism flourishes in Eastern Latvia, and Leo-
nid Brezhnev takes up the reins of power 
across the border in the USSR.     Vladis 
Spāre’s short story ”There It Is All Written 
Down” is from his series Forgotten Con­
versations in Old Rīga.     Folklorist San-
dis Laime (Institute of Literature, Folklore 
and Art at the University of Latvia) contin-
ues his exploration of witchlore in North-
eastern Latvia.     Sanita Upleja’s three 
essays are about folk songs, historical me-
morials and humanism in politics.     
Editor/journalist Ligita Kovtuna describes 
the celebration of Jaunā Gaita’s 60th ju-
bilee at the Latvian National Library last 
fall.     Lalita Muižniece (poet and pro-
fessor of linguistics and literature), Guntis 
Šmidchens (head of the Baltic Studies 
program at University of Washington) and 
Uldis Grava (political activist in the exile 
community and in Latvia) give separate 
accounts of the early years of our journal.  
   Mihhail Lotman (professor of semi-
otics and literary theory at Tallinn Universi-
ty) contrasts the pompous observance  in 
the USSR of the quadricentennial (1964) 
of William Shakespeare, and the simulta-
neous show trial of then 23 year-old dissi-
dent poet Josif Brodsky (Nobel laureate in 
literature, 1987).  

VISUAL ART

Critic Māris Brancis introduces the magic 
art of black-and-white abstractionist Ieva 
Blūma.     Our associate editor Linda 
Treija presents in words and pictures the 
angular, crystalline craft of jewelry artist 
Elizabete Ludvika (pages 33 and 47, and 
on the cover).

HISTORY AND ACTUALITIES 

Ojārs Spārītis, president of the Latvian 
Academy of Sciences, looks back to the 
Rīga-Bulduri Conference (1920) of six na-
tions: Latvia, Lithuania, Estonia, Poland, 
Finland and Ukraine. Their purpose was 
to coordinate foreign policy and to facil-
itate cooperation in the fields of art, sci-
ence, literature and public health.     
Historian of photography Pēteris Korsaks 
gives an illustrated account of the life and 
work of Arnolds Cālītis (1883-1972).     
Franks Gordons (Tel Aviv) reflects on his 
early career working for the Latvian Tele-
graph Agency under the Soviets after the 
end of World II.     Juris Šlesers takes 
a penetrating look at the research of Wil-
liam Prigge of Briar Cliff University in his 
recent book Bearslayers: The Rise and 
Fall of the Latvian National Communists.  
   Lilita Zaļkalne shares a lecture de-
livered at a commemorative conference in 
Rīga on the life of writer/historian Uldis 
Ģērmanis (1915-1997).    Writer/phy-
sician Jānis Liepiņš examines the life-
long exchange of letters between litera­
ti Skaidrīte Sirsone (Rīga) and Lija Švābe 
(Stockholm).     The section “Dažos 
vārdos” (In a Few Words) offers a succinct 
perspective on cultural and sociopolitical 
actualities in Latvia and the Latvian dias-
pora, as well as in Russia and in the rest of 
its near abroad.

BOOKS REVIEWED
Ilgonis Bērsons. Segvārdi un segburti: 
noslēpumi un meklējumi (Pen Names and 
Pen Letters: Secrets and Searchings) is re-
viewed by Anda Kubuliņa.     Vladis 
Spāre’s novel Tu nevari dabūt visu, ko gri­
bi (You Cannot Get All You Want) is re-
viewed by Kristīne Ilziņa.
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