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SIGURBJORGA  
TROSTA MEITA 

dZīveļļa Kad Elizabetei Anglijas
karalienei bija divdesmit divi gadi
tā naigi izlēca no kubula
un izstiepa rokas debesu virzienā tik aplam augstu
pēkšņa optimisma pārņemta ka 
asas sāpes iedūra sānā. Viņa ieslīdēja 
pavisam rāmi mīkstajās treniņbiksēs
ko kāds atļāvies iemānīt viņas skapī
un nosnauda visu cik no tās dienas palicis 

Atdzejojis Uldis Bērziņš

Manas krūtis Allegro non troppo, adagio non troppo,
allegretto grazioso, piano, diminuendo, 
a piacere, allegro con spirito, 
tenuto, (agitato), grave, 
presto ma non assai, 
leggermente crescendo, con slancio, 
fortissimo, grandioso, larghetto, 
quasi andantino, allattante, mezzo forte, 
staccato, affettuoso, legato, giocoso, 
vivace, forte, meno mosso, amabile, 
alla marcia
Strauji, bet ne pārlieku, gausi, 
bet ne pārlieku, pastrauji,  
bet ar plastiku, klusi, aizvien klusāk, 
te - kā tīk, te apgaroti
un strauji, apvaldīti (bet trauksmīgi), 
smagnēji, brāzmaini, 
taču ne pārāk, pamazām augot spēkā, 
impulsīvi, pierietot piena, pilot, 
nu vidēji dikti, nu strupi apraujot, 
izjusti, secīgi, līksmi, mundri, dikti, 
nu ne tik ātri, nu tīksmi, 
nu marša tempā

dolente - nu ar sāpēm

Atdzejojis Uldis Bērziņš
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Rekviēms Visi kas sastājuši korī
izplēnēs gluži tāpat
kā dvēseles tajās misās
kur dzied viņi;
visas ērģeļu stabules
vērpsies un vērsies uz pusēm
vējš izgrauzīs žokļus
un diafragmas iegrims velēnā, taču
ne iekams vēl viens gabals vai
divsimt vai astoņsimt nodziedāts 
skrimšļiem un sviestmaizēm pietūcītajām 
koncertzālēm
kamēr miesa kust vēl 
tik svarīgi turēties kopā

Atdzejojis Uldis Bērziņš

Klausies I/II Salts smigucis un slinks ledājs
un šodienas situācija tropu joslā
un vēju izplosīts bērzs
un pīnes uz klintīm un pleciem
un tur augšā mākonis no citpasaules
un aizkosts sārtsulīgs tomāts zālē uz ciņa
un zobi un padevīga miesa
un kodiens kas izplēš brūci
un sūciens un recē sēklainā sula
un žļudzinot nokņud mandeles
un rijienā atmostas rīkle 
un grīslis un sūna un izspūris matucekuls
un kāju potītes un tur lejā gan nāvot dziļš 
ledājā platas šķievas un smigucis ņem līdz kaulam

Atdzejojis Uldis Bērziņš
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eiropa tuvā nākotnē lidsabiedrība piedāvās
pilnīgi jaunu pakalpojumu:
boeing 737 lainerus transportēs 
vilkšus pa kontinenta automaģistrālēm
starp vēsturiskām vietām un tūrisma 
objektiem vīnu piedāvās dāsni diseldorfa

- neapole iecienītākais maršruts te 
laika gana trim pudelēm 
beaujolais nouveau divām pakām 
stella export un vismaz četrām glāzēm
asti gancia ko uzsaukt tostus meitmīļiem 
graudkopjiem bezbailīgajiem nodokļu 
nemaksātājiem  
tuvredzīgajām padauzām un 
daudz vēl citiem Eiropas pilsoņiem 
kuri tik sparīgi māj pasažieriem 
kad bortgunīm degtām 
kā sēžoties laineri ripo garām 

Atdzejojis Uldis Bērziņš

standartizētas bailes apskaužu tos kuriem saglabājušās atmiņas
par karu jo viņiem pirmā roka pie paldies
teikšanas es jūtos jocīgi vecgada vakarā 
pārāk daudz negaidītu rībienu bet es spētu
ēst no konservu kārbas tāpat kā citi un cieši 
esmu izlēmusi rakstīt dienasgrāmatu kā anna 
franka bet līdz tam mēdzu ilgāk pagulēt 
velku garumā lakoju kumodes bet dažreiz
man gribas skatīties multeni no tām pašām
vienkāršākajām priekš maziem bērniem
jo nezinu kad var būt mūmina saime klāt
bet vienmēr esmu baidījusies no morras un
zinu ka viņa tepat

Atdzejojis Uldis Bērziņš
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Pie pašas izejas Nesēdēsim vis
tik tuvu durvīm,
no šķirbas te 
velk un

neviens mūs neaizstāvēs
kad jaunie oficianti

būs klāt
un
tīši čīkstinās viras -

nesēdēsim vis tur
kur mums liek; mēs 
esam pieci, viņi
ir nākamā maiņa

un droši vien 
jāņem vērā, ka trīs no mums
ir bērni

Atdzejojis Uldis Bērziņš

RĪga In-Sight tu vari Rīgā palielināt krūtis
par 2300 eiro,
balināt zobus par 250, izlīdzināt
rētas (250) un atjaunot acs
tīkleni – bet svētdienās ciet,
tātad nesanāks tev te
šaušanu mācīties, toties
peintbola centrs ir vaļā 
it visas nedēļas gadā,
septiņas dienas nedēļā, 
vai līst, vai snieg, bet
krāsu aklumu
nelabo itin nekur.

Atdzejojusi Ingmāra Balode

Islandietes Sigurbjorgas Trastardotiras (Sigurbjörg Þrastardóttir, dz.1973) pirmajam dzejkrājumam 
Blálogaland (Zilo liesmu zeme, 1999) gadu vēlāk pievienojas Hnattflug (Apkārtnavigācija), kas Islandē 
izvirzīts dzejas balvai. Seko Blysfarir (Sadegšana 2008),  Brúður (Brūte, 2010). Autore raksta arī lugas un 
prozas darbus. Romāns Sólar saga (Saules sāga, 2002) gadā saņēmis Gudmundsona (Tomas Gudmundsson) 
balvu. Seko Stekk (Lēciens 2012). Starptautisku atzinību iegūst dzejnieces bilingvālais dzejkrājums (islandiešu 
un angļu) To Bleed Straight (2008). Reikjavikā dzīvojošās Sigurbjorgas dzejdarbi tulkoti divpadsmit valodās. 
Sigurbjorga piedalījās šī gada Dzejas dienās Rīgā, kur lasīti tika arī Ulža Bērziņa un Ingmāras Balodes 
tulkojumi. Dzejnieces portretu uzņēmis Dagur Gunnarsson.
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Lienīte Medne-Spāre

MANTINIEKS
Stilbu klusi sakutināja vibrozvans, un Atvars, 
nepatikā saviebies, ietrieca cirvi bluķī blakus 
stateniski noliktajai malkas pagalei. Pavirši 
noslaucījis plaukstas gar biksēm, viņš izvilka 
no kabatas telefonu un pavērās ekrānā. 
Dzelme. Krietnu brīdi piemiegtām acīm 
lūkojies pusmāsas vārdā, it kā ar skatienu 
varētu piespiest to pazust, Atvars beidzot 
nospieda savienojuma taustiņu.

– Kas tad nu tā deg sestdienas dienā? – viņš 
jautāja sveiciena vietā.

– Mamma mirst, – nikni atsvieda Dzelme. 
– Viņu vakar ar ātrajiem aizveda uz 
Stradiņiem, bet tu visu dienu necēli klausuli.

– Tā nu uzreiz mirst. – Atvars izķeksēja no 
kabatas cigarešu paciņu. – Ja viņa mirtu 
katru reizi, kad izsauc ātros, mēs šogad jau 
trīs bēres būtu nodzēruši.

– Jā, un tu man būtu pilnas ausis 
piedziedājis, ka māja jāpārdod, – Dzelme 
atcirta.

– Un būs jau arī jāpārdod. – Viņš iesprauda 
lūpu kaktiņā cigareti un nošvirkstināja 
šķiltavas. – Nesaprotu, priekš kam tev tur, 
Briselē, vajadzīga kaut kāda noplukusi 
Ulmaņlaiku māja Rīgas nomalē.

– Priekš tam, ka tagad cenas ir lejā, lūk, 
priekš kam! – Dzelme nicīgi nosprauslājās.

– Kāda tev starpība, augšā vai lejā? Tev 
naudas trūkst? Vēl augstskolu nebiji beigusi, 
kad jau sēdēji ministrijā pie valsts naudas 
siles, tagad vispār greb ar šķipeli…

– Bet tu tā arī nebeidzi, – Dzelme atkodās. 
– Arī varētu grebt, bet tu jau nekad neko 
nevari pabeigt.

– Šad tad tomēr vēl varu. – Atvars nīgri 
pasmīnēja.

– Man vienalga, ko tu tur vari vai nevari, – 
neiecietīgi izmeta Dzelme un, brīdi klusējusi, 
maigākā tonī turpināja: – Ar mammu 
patiešām ir slikti. Ārsts esot teicis, ka plašs 
infarkts un prognozes nav neko labās.

– Un ko tu no manis gribi?

– Aizbrauc pie viņas.

– Es nesen biju. – Atvars pastiepa roku 
un, ar delnas malu paberzējis no dārza 
mājeles sienas atlupušo krāsas plēksnīti, 
noskatījās, kā tā, lēni griezdamās ap savu 
asi, novirpuļo zemē.

– Apkaunies, tas nesen bija pirms 
Ziemassvētkiem, un nu jau drīz būs Jāņi.

– Kādi tev Jāņi! Tikko bija Lieldienas… un 
mana vārda diena, ja kas.

– Apsveicu!

– Paldies, es tevi arī.

– Beidz ākstīties, – Dzelme viņu aprāva. – 
Tad tu aizbrauksi? Mamma grib tevi redzēt, 
viņa gaida. Viņa vispār nesaprot, kāpēc tu 
nevari dzīvot mājās. Pieaudzis cilvēks, bet 
ņemies kā tāds mazs bērns.

– Mājās… – Atvars pārlaida skatienu bijušā 
dārzkopības kooperatīva sīkajam zemes 
pleķītim. – Un katru dienu kaut ko tēlot, jau 
rīta agrumā uzplāt ģīmim liekulīgu smaidu. 
Labrīt, mammīt, arlabunakti, mammīt! 
Pievilkt kājiņu visām viņas draudzenēm. 
Varbūt vēl naudiņu pusdienām paprasīt?

– No manis taču prasi.

– Es neprasīju, tu pati pieteicies materiāli 
atbalstīt jauno poētu… – Viņš dziļi ievilka 
dūmu. – Un juties tīri apmierināta, kad 
es tūlīt pēc vecāsmātes bērēm izvācos no 
mājas.

– Jēziņ, Atvar, tas taču bija pirms divdesmit 
gadiem! – Dzelme novaidējās.

– Pirms septiņpadsmit, – viņš glaimīgā bērna 
balstiņā izlaboja.

Gar ļogano dēļu žogu aizducināja sagrabējis 
folksvāgens, atveroties un aizveroties 
griezīgi ieņerkstējās labās puses kaimiņa 
vārti, un pa grantēto taciņu nograbēja 
smagi, vecīgi soļi.

– Naudu pārskaitīšu divdesmitajā, kā parasti, 
– īsi nopūtusies, teica Dzelme un jau lūdzoši 
piebilda: – Bet tu aizbrauc. Šoreiz no tiesas 
ir slikti. Viņa pavisam švaka.

– Ko tad tu pati netraucies šurp? – Atvars 
indīgi jautāja.
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– Es nevaru tik bieži ņemt atvaļinājumu. – 
Dzelme atkal saskaitās. – Kā tu nesaproti? 
Man te ir nopietns darbs. Tāpat būs jābrauc 
uz Rīgu, kad… – viņa sastomījās. – Nu, ja 
gadījumā…

– Ja gadījumā būs jādala mantojums? – 
Atvars ar uzspēlētu interesi jautāja.

– Neņirgājies! – Dzelme nošņaukājās. – Tev 
jau viegli runāt. Man, kopš papīts nomira, 
neviena nav. Tikai mamma… nu un tu, 
protams. Tev vismaz tēvs dzīvs.

– Kā tad tu to zini?

– Mamma teica, – Dzelme paskaidroja. – 
Kaut kur Ventspilī dzīvojot.

– Kas man no tā, ka dzīvo? Ne es viņu gribu 
redzēt, ne esmu redzējis pēdējos trīsdesmit 
sešus gadus, kopš mutere sapinās ar tavu 
fāteri.

– Tā nerunā! Papīts tevi uzaudzināja, viņš tev 
bija kā īstais tēvs.

Atvars klusēja. Gandrīz skarot viņa plecu, 
rīta saules apspīdētajā ceriņkrūmā, kurš jau 
sparīgi raisīja pirmās zaļās lapiņas, kā lielu 
brūnu krusas graudu sauja iebira bariņš 
zvirbuļu un, strupos knābjus uz visām 
pusēm grozīdami, līksmi piebrēca dzestro 
rīta gaisu.

– Tad tu aizbrauksi? – Dzelme pēc brīža 
atsāka.

– Tiešām tik slikti? – Atvars pakodīja 
apakšlūpu.

– Pavisam slikti, – Dzelme uzsvērti atbildēja 
un pēkšņi aizsmakušā balsī izspieda: – Viņa 
knapi var parunāt.

– Labi, sīkais, es aizbraukšu.

– Šodien?

– Šodien, šodien. – Atvars iemeta izsmēķi 
aprūsējušā, vēl viņa tēva laikā šašliku 
cepšanai pielāgotā kastē.

– Viņa guļ kardioloģijas intensīvajā terapijā. 
– Dzelme nosauca nodaļas numuru un ārsta 
vārdu. – Un telefonu arī pieraksti!

– Es atcerēšos. It kā tu nezinātu, ka man 
tādas lietas nav jāpieraksta. – Atvars 
beidza sarunu un, iestūmis telefonu kabatā, 
noburkšķēja: – Es tāpat visu atceros.

Izvilcis no bluķa cirvi, viņš ar vienu vēzienu 
pāršķēla samitrējušo apses baļķēnu. 
Zvirbuļi, kā lielas lingas sviesti, spārneļiem 
nošvirkstot, visi vienlaikus uzšāvās gaisā 
un, apmetuši pāris loku, sakrita kaimiņa 
ābelē. Atvars, savilcis plānās lūpas smaidā, 
paņēma nākamo baļķēnu. Sacirtis krietnu 
kaudzīti, viņš ienesa pagales mājelē un, 
salicis tās pie kamīna, izņēma no kabatas 
brūno „Partner” paciņu. Izvilka no tās 
pēdējo cigareti, brīdi aplūkoja tukšo paciņu 
un gausi izsoļoja pagalmā.

– Sveiks, kaimiņ! – pārkāris abas rokas 
zemajai sētai, viņš uzsauca vīram, kurš ar 
mazu trīszaru kaplīti rušinājās dobē.

– Sveiks, dzejniek! – kaimiņš, pacēlis sirmo 
galvu, atsaucās.

– Man te tāda lieta… – Atvars saminstinājās. 
– Nevari aizdot pāris eiriku? Man mutere 
apslimusi, jānopērk kādi nekādi laksti, 
jāaizbrauc ciemos. Pēc nedēļas būs nauda, 
atdošu.

– Vai ta’ kas nopietns? – Kaimiņš uzslējās 
kājās un, kaplīti vicinādams, panācās tuvāk.

– Sirds. – Atvars, kūkumu uzmetis, nolieca 
galvu pie cigaretes un, ievilcis dūmu, ar 
savādu lepnumu piebilda: – Varot neizturēt.

– Vai ta’ uz miršanu vai? – kaimiņš 
ieinteresēti jautāja, un Atvars, sašķiebtu 
muti izpūtis dūmu vērpeti sev gar ausi, 
pamāja.

– Tad jau tiksi pie mantojuma. – Kaimiņš 
izvilka lielu kabatlakatu un skaļi izšņauca 
degunu. – Mēs ar sieviņu taisni pirms pāra 
dienām runājām, nez, ko ta’ mūsu Atvars 
darīs, kad mamma aizies un dabūs to lielo 
māju ar visu iedzīvi. Gan jau ka pārcelsies 
uz turieni, nebūsim vairs nāburgi.

– Nē, nē! – Atvara mute savilkās laimīgā 
smaidā. – Tur es nedzīvošu. Sitīšu to būdu 
gaisā, nopirkšu sev kādu mazāku voni 
piepilsētā, mašīnu. Atjaunošu garderobi. Un 
ne jau humpalu bodē. – Viņš, satvēris divos 
pirkstos, papurināja nodilušo džinsu staru. 

– Tikai bibliotēku savākšu. Nu, vēl kaut ko 
no vecāsmātes traukiem, ja mutere nav 
visu sadauzījusi. Mēbeles sapirkšu jaunas, 
televizoru, mūzikas centru, kompi…

– Vai tik māsa nebūs pret?
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– Pusmāsa, – Atvars izlaboja un iesmējies 
piemetināja: – Ja nebūs ar mieru, pārdošu 
savu pusi čigāniem. 

– Nu ja, mēs jau ar sieviņu ar’ tā runājām. 
– Kaimiņš izvilka no kabatas maku. – Cik 
ta’ var jauns cilvēks pa dārza būdiņu. Ne 
tu te kārtīgu sievieti atvedīsi, nekā. – Viņš 
pastiepa Atvaram piecu eiro banknoti. – 
Puķēm tā kā vajadzētu pietikt. Vai ta’ 
gribēsi braukšanai ar’?

– Es jau nu neiešu spaidīties pa sabiedrisko 
transportu. Vienmēr kāds tev beržas klāt, 
pūš smirdīgu elpu pakausī. – Atvars, nicīgi 
pašķobījis garo degunu, ieslidināja naudu 
krekla krūšu kabatā. – Nē, nē! Man te ar 
veļļuku viens pūtiens.

Pēc pusstundu ilgas mīšanās pa automašīnu 
pieblīvētajām ielām un gājēju pilnajiem 
trotuāriem, viņš, ar velosipēdu norobežojies 
no tirgotājām, atsperīgi aizsoļoja gar puķu 
galdiem, aši nopētīdams dažādu krāsu un 
izmēru spainīšiem pielīmētās cenu lapiņas, 
un apstājās pie avīžu kioska.

– Vienu „Marlboro”, lūdzu. Sarkano. – 
Atvars noguldīja uz trauciņa piecīti.

Savācis trīs piecdesmitcentu monētas un 
kāroto paciņu, viņš piemiegtām acīm brīdi 
aplūkoja draudīgo uzrakstu, kas aizliedza 
smēķēt slimnīcas tuvumā un, iespraudis 
lūpu kaktiņā cigareti, atgriezās pie puķu 
sievām. Naudas pietika tieši vienam 
maijpuķīšu pušķim. Vai divām nīkulīgām 
rozītēm, un tad vēl desmit centi paliktu pāri, 
Atvars pasmīnēja un nopirka maijpuķītes.

Intensīvās terapijas nodaļas gaitenī 
grozījās sasirgušo satrauktie radi un 
draugi, cenzdamies kaut ko saskatīt 
caur lieliem stikliem, aiz kuriem klusi 
zumēja un ik pa brīdim nervozi iepīkstējās 
smagnēja aparatūra. Izplatot ap sevi sīvu 
medikamentu smaržu mākoņus, aši tekalēja 
norūpējušās medmāsas, un, uzsvārču 
stūriem plīvojot, šurpu turpu skraidelēja 
ārsti.

– Es pie Štālbergas. – Atvars notvēra aiz 
piedurknes garāmejošu māsiņu mazā, 
galvai cieši pieguļošā cepurītē ar sarkanu 
krustu uz pieres. 

– Štālberga? Štālberga… – Meitene lielām, 
nedaudz apsārtušām acīm pavērās viņa 
saspringtajā sejā. – Ak, Štālberga! 

– Es esmu viņas dēls, – Atvars paskaidroja 
un ar galvu pamāja uz lielo stikla rūti, kas 
atdalīja veselos un slimajiem.

– Nē, nē, tur jūsu mammītes vairs nav. – 
Medmāsa mierinoši uzlika plaukstu viņa 
piedurknei un pasmaidīja. – Jau naktī 
pārvedām uz palātu.

– Kā, uz palātu? – Atvara mute, cenšoties 
atbildēt medmāsas smaidam, neglīti 
sašķobījās.

– Viss kārtībā ar jūsu mammīti, būsiet 
ticis cauri ar vieglu izbīli. Ejiet vien tepat 
uz nodaļu. – Viņa pasmaidīja vēl platāk 
un pavicināja roku ieslīpi uz augšu. – Un 
neuztraucieties vairs, rīt parīt laidīsim uz 
mājām.

– Kāpēc rīt? – Atvars stomījās. – Kā, uz 
mājām?

– Ak, nu neuztraucieties taču, paturēsim 
kādu dienu tikai drošības dēļ. Viss viņai 
kārtībā ar sirdi, bet nu gadi tomēr… Vispār 
stipra kundzīte, vēl jūs pārdzīvos. – Māsiņa 
iesmējās.

– Pārdzīvos gan. – Atvars iegrūda medmāsas 
plaukstā maijpuķīšu pušķi un piebilda: – Tas 
jums! Par labajām ziņām.

– Nu paldies! – Meitene piespieda pušķīti 
degunam un labpatikā aizmiedza acis. – Bet 
mammītei?

Atmetis ar roku, Atvars apcirtās uz papēža 
un, padrāzies garām nomākto apmeklētāju 
bariņiem, metās lejup pa kāpnēm. Viņš bija 
aizmirsis pieķēdēt velosipēdu.

Lienīte Medne-Spāre studējusi franču valodu/literatūru 
Latvijas Valsts U. (1973-1976). Viņas stāsti 80. gados 
publicēti Liesmā un Avotā. Strādājusi par redaktori 
izdevniecībā „Atmoda” (1989-1990), apgādā „Artava” 
(1990-2004), izdevniecībā „Skarabejs” (2005-2008). 
Kopā ar līdzautoriem – savu dzīvesbiedru Vladi Spāri un 
Juri Zvirgzdiņu – uzrakstījusi romānu Odu laiks (2009). 
Piedalījusies žurnāla Tīrraksts veidošanā. Vairāki stāsti 
publicēti žurnālā Latvju Teksti.
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Rolfs Ekmanis

JURIS SILENIEKS 
1925-2016
MŪSU LITERATŪRAS IEVIRZĪTĀJS RIETUMU 
PASAULĒ

Rakstu krājuma Jaunā Gaita daudzus gadus 
aktīvais līdzstrādnieks un redakcijas loceklis 
(kopš 1970) Juris Silenieks, literatūras vēs-
turnieks, kritiķis, romāņu literatūru un ling-
vistikas zinātņu doktors, ir publicējis vairā-
kus simtus literatūrzinātnisku rakstu, ese-
ju un recenziju par dažādiem aspektiem un 
autoriem franču valodā sacerētajā literatū-
rā Francijā un arī Karību salās un Āfrikā (Ar-
mand Salacrou, Georges Schehade, Aime 
Cesaire, Edouard Glissant, Pierre & Philippe 
Thoby-Marcelin, M. Fougeres u.c.). Tiem pie-
vienojas liels skaits vērtīgu apceru par latvie-
šu rakstniekiem un viņu darbiem. Zinātnieks 
pats mēdza teikt, ka viņa galvenā kritiskā ie-
virze ir meklēt savstarpēju iedarbību, ietek-
mi, radniecību zināmos kultūrvēsturiskos 
kontekstos starp dažādām kultūrām.  Visai 
iezīmīgas paralēles viņš saskatīja starp ko-
lonizētajiem nēģeru un 20. gs. otrās puses 
rakstniekiem PSRS okupētajā Latvijā. Bet par 
savu svarīgāko pienākumu Silenieks uzskatī-
ja meklēt latviešu literatūrai augsni aiz Lat-
vijas robežām, darboties tādā virzienā, kas 
palīdzētu ievirzīt mūsu rakstniecību Rietumu 
pasaules literārajos procesos, ar kuriem lat-
viešiem ir vēsturiskas saites un gara  radnie-
cība.

Jura Silenieka vārdu ilgus gadus lasījām vai 
katrā World Literature Today (WLT) numurā 

– tolaik vienā no globāli pazīstamākajiem un 
nopietnākajiem literatūrai veltītajiem angļu 
valodas izdevumiem, ko vadīja tā ilggadējais 
redaktors Ivars Ivasks (1927-1992). Apbrīno-
jama bija Jura Silenieka prasme apjomā ne-
lielās recenzijās piekļūt ar pareiziem formu-
lējumiem parādību pamatam, iezīmēt jaunu 
tendenču iedīgļus, norādīt uz zīmīgām de-
taļām. Tāpat kā viņa kārtējās recenzijās Jau-
najā Gaitā, efektu viņš sasniedza bez didak-
tikas kaulainā rādītājpirksta, bieži ar ironis-
ku smaidu. Pārāk daudz vietas aizņemtu visu 
viņa WLT lappusēs aplūkoto autoru uzskaite 

– no Alberta Bela, Vizmas Belševicas un Regī-
nas Ezeras līdz Jānim Peteram un Marģeram 

Zariņam. Un pa vidu, līdzās Latvijas auto-
riem, pievēršanās vai visiem pēckara trimdas 
rakstniekiem – no Margitas Gūtmanes un 
Gunara Irbes līdz Ainai Kraujietei un Mārti-
ņam Zīvertam, neatstājot novārtā arī parādī-
bas latviešu jaunāko paaudžu tekstos, sace-
rētos pēc PSRS sairšanas.                    

Mērķtiecīgs kultūras darbs un nozīmīgs ie-
guldījums veikts arī lielāka apjoma rakstos 
un esejās tādos izdevumos kā Journal of Bal-
tic Studies, Lituanus, Encyclopedia of World 
Literature in the 20th  Century  u.d.c. Īpaši 
gribas izcelt Jura Silenieka vairāk nekā 30 
lpp. garo, domām un faktiem bagāto ie-
vadeseju grāmatai  Contemporary Latvian 
Poetry  (Iowa City: University of Iowa Press, 
1984. 170 lpp.). Arī mūsu pašu valodā – bez 
daudzajiem rakstiem  JG, arī Karogā, nedē-
ļas izdevumos Laiks (Ņujorkā), Latvija Ame-
rikā (Toronto) u.c., minēsim tikai vienu no 
grāmatās ievietotajiem un uz veiksmīgas li-
terārā materiāla analīzes balstītajiem pētī-
jumiem – „Latviešu drāmas rakstniecība un 
teātri trimdā“ Latviešu literatūras vēstures 
3. sējumā (Rīgā: Zvaigzne, 2001). Un visam 
tam pievienojas pamatīgs skaits referātu zi-
nātniskās konferencēs un darbība dažādu 
profesionālu un arī sabiedrisku organizāciju 
ietvaros, to vidū AABS (Association for the 

Juris Silenieks
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Advancement of Baltic Studies), MLA (Mo-
dern Language Association), LaRA (Latvie-
šu Rakstnieku apvienība), LAMZA (Latviešu 
Akadēmisko mācībspēku un zinātnieku ap-
vienība), PBLA (Pasaules brīvo latviešu apvie-
nība) u.c.

Pēc skolas gaitām 1. Rīgas pilsētas pamatsko-
lā, tad Rīgas 1. Valsts ģimnāzijā, vācu oku-
pācijas laikā Silenieku iesauc Latviešu leģio-
nā, kam seko gūstekņu nometne Beļģijā un 
bēgļu nometne amerikāņu okupācijas zonā 
Vircburgā (Würzburg), kur uzsāktas studijas, 
darbs IRO (International Refugee Organiza-
tion) Bad Kisingenā, izceļošana uz ASV, kur 
tajā pašā gadā (1950) iesaukts ASV bruņo-
tajos spēkos (dienē tanku vienībā Rietumvā-
cijā). Ieguvis bakalauru filozofijā (1955) un 
maģistra (1957) un doktora (1963) grādus 
romānistikā Nebraskas Universitātē (Univer-

PĒc sarunas ar 
bulgāru dzejnieku: 
pirmais sapnis 
Rakstniekmājas 
pirmajā stāvā 

Bulgāru dzejnieks gāja pie jūras, lai redzētu 
„saules bēres”, nu, te Ventspilī. Viņiem jau 
saule dzimst jūrā kā Afrodīte no putām, bet 
grimst dziļi Balkānā. Nuja, bet tas bija pa-
vasarī. Tagad novembrī viņš iet „dejot vēju” 
uz mola. Jā, tumsā. Jā, „putām šķīstot”. At-
pakaļ skriešus. Bet kabatas baterija vienmēr 
līdzi. Šovakar izdegusi, nu nekas. „Dievs 
dzīvs! Dievs pavadīs!”

Kas runā un raksta par „Dieva nāvi”? Nīče, 
nuja. Un vēl daži, kam pašam „iekšā rimst”. 
Nu, kam „slimst”, „ļimst” kā Nīčem. Bet 
Dievs tak vēl tikai dzimst – nuja, tevī un 
manī! Tāpēc mums nerimtīgi rādās sapņi. Šī 

sērija bija stipri pagara, taču rādīšanas vērta 
tik viena epizode.

Lūdzu, ieņemiet skatītāju vietas.

Ugunsdzēsēju dvēseles sūta mani klausīties, 
ko zirgu dvēseles bubina. Gadsimts šur, gad-
simts tur, un visur Dievs pavada mani. Šo-
nakt šitā: ar janvāri pārgājuši uz cara Pētera 
smagajām kapara kapeikām. Jaunas, sarka-
nas, spožas, pa pusplaukstu. Silta, saulaina 
aprīļa diena uz tirgus, nu, te Ventspilī. Man 
nepietiek maksāt par furāžu priekš uguns-
dzēsēju zirgiem, nācās bērt veselu karoti at-
pakaļ maisā. Tirgonis nosmējās: esot dzir-
dējis baptistu baznīcā: „Kungam priecīgas 
bēres būs!” Bet kārtīgs sprediķis jau nav jā-
saprot burtiski. Dievs ar nosmējās aiz manis 
rindā. Ja pamodīsimies Ventspilī, tad Abi vēl 
dzīvosim ilgi.

Uldis Bērziņš

2013.29.XI. 

sity of Nebraska), vairāk nekā 30 gadu strā-
dājis par literatūras profesoru Karnegī Mel-
lona (Carnegie Mellon) Universitātē Pitsbur-
gā (Pittsburgh), ASV. 

Traģisks notikums Jura Silenieka dzīvē bija 
mātes un 15-gadīgās māsas bojā aiziešana 
Baltijas jurā trīs mēnešus pirms II Pasaules 
kara beigām, kad PSRS zemūdene S-13 no-
gremdē (1945.30.I) kuģi Wilhelm Gustloff, 
kas evakuēja bēgļus no Gotenhafenas (Gdy-
nia) uz Ķīli (Kiel). Jūras dzelmē galu ņem ap 
10 000 cilvēku, no tiem ap 6 000 civiliedzī-
votāju, arī vācu militārpersonas, galvenokārt 
ievainotie no kara slimnīcām un medmā-
sas. To Juris Silenieks, Latvijas Zinātņu aka-
dēmijas ārzemju loceklis, Ērika Raistera Pie-
miņas balvas (2002) un PBLA KF balvas lau-
reāts, apraksta savās Gotenhafenas elēģijās 
(JG231-233, 2002-2003 – jaunagaita.net).
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Jānis Liepiņš

Stepa nams
Muzeju nakts spēle

 

Lidija, viesu nama „Stepa nams“ īpašniece 

Zane, bufetniece 

Māris, stepa dejotājs 

Jēkabs, mūziķis 

Lidija. Mums šovakar te būs zviedru tūristi. 
Brīdinu, savas personiskās lietas nekārtot 
viņu klātienē!

Māris. Mums nekādu personisku lietu 
nav, atskaitot katram viņa drānas, man arī 
īpašās kurpes. Lidija, personiskums izriet 
no tavas attieksmes pret mums, kas tev 
kalpojam. Un kalpojam mēs apzinīgi.

Lidija. Personiska ir katram sava mute. Es 
lūdzu vēlreiz – nelietot to savu jūtu vai 
savas neapmierinātības paušanai. Zviedri 
nebūs parastā publika, bet inteliģenti 
cilvēki.

Māris. Ak, mūžs, vai tagad vēl maz ir 
kāds neinteliģents cilvēks? Visi beiguši 
augstskolas. Augstskolu mums ir vairāk 
nekā vidusskolu. 

Lidija. Izglītotu cilvēku ir daudz, bet 
inteliģentu palicis pavisam maz. Kad 
mana tante – Stepu Berta saimniekoja pa 
Jaungulbenes Skubiņiem, tad tikai bija 
ļaudis! Beigusi viņa bija Rīgas klasisko 
ģimnāziju kopā ar vēlāko augstskolas 
latīnisti Annu Rātu, bet strādāja prastu 
lauku darbu. Un arī tur – kūtī, dārzā, 
tīrumā – visur viņa gāja kā jau cilvēks, kas 
apzinās savas skolas devumu. Tikai viņas 
dēļ mēs te esam, tikai viņas dēļ man ir ticis 
šis nams un tev arī – galu galā. Savu viesu 
namu nosaucu Stepa vārdā. Ievēro, Māri, 
es tev stingri piekodinu: šim namam nav 
nekāda sakara ar tavu stepu, tam ir sakars 
tikai ar Jaungulbeni – ar Stepu Bertas tēvu 
Kārli! Namam ir vecā saimnieka vārds. Bet 

Jaungulbenē bija veselas četras mājas, kurās 
saimniekoja Stepi. Un visi prata strādāt.

Māris. Kāpēc tad tu liec man stepu dejot? 
Tu vari pastāvēt ar dižiem radiem vien, un 
es arī protu daudz ko vairāk, varu zviedrus 
izklaidēt pat, pagalmā džigitējot, ja tikai 
tev būtu jājamzirgs. Lai sapelnītu naudu 
dzīvoklim, tu zini, es Kazahstānas filmu 
studijā kalpoju par kaskadieri.

Lidija. Kāpēc es lieku dejot stepu? Tu ļoti 
labi zini, ka mūs saista vispirms tās tavas 
stepa kurpes, ko man vajadzēja izdabūt no 
Sandras, kas iespītējās un liedzās tās atdot. 
Tās faktiski ir tās mūsu nesaraujamās saites 
un stepa dejošanas nosacītājas. Protams, tu 
man arī patīc, nav ko liegties, bet kas nu 
par patikšanu, ja nav, kas atsaucas.

Māris. Es neesmu nepateicīgs, bet tu 
pati jūti, ka saites sāk irt, droši vien tādēļ, 
ka tu par bufetnieci pieņēmi Zani. No 
Sandras atdabūtās tupeles, raugi, drīz būs 
noplīsušas.

Lidija. Ko nozīmē tāda izteikšanās? Vai es 
tev maz maksāju? Tu saņem vairāk nekā 
Zane, saprotams, vairāk nekā Jēkabs, bez 
kā mēs varam iztikt, jo ierakstītas mūzikas 
ir tik daudz, ka nevar vien izšķirties, kuru 
ņemt. Es tev vienīgajam izpaužu, ka Jēkabu 
turu tikai aiz mīlestības. Viņš ir tik jauneklīgi 
neaizsargāts un reizē nesatricināmi vīrišķīgs. 
Es varētu savu namu uzturēt ar Jēkaba 
palīdzību vien. Pat ne ar palīdzību. Man 
pietiek ar to vien, ka viņš uz mani mīļi 
paskatās. Un tu zini, cik stipra es biju arī 
tad, kad man nebija ne naudas, ne mājas. 

Skats no Akurātera muzejā uzvestās Jāņa Liepiņa 
Stepa nama –  aktieri Lidija Pupure un Jēkabs 
Jančevskis

Fo
to

: I
ev

a 
H

ol
m

a



12

Un tāpat tevi es esmu vairāk žēlojusi, nekā 
prasījusi, lai tu dod ko man.

Māris. Kad mani no baleta trupas izraidīja, 
jā, tu apžēlojies par mani, bet žēlošanā bija 
arī kāda tev pašai patīkama nianse.

Lidija. Māri, lūdzams, nepiemini to laiku, 
kas ir aiz muguras kā ļauns murgs!

Māris. Es neesmu žigolo, lai cik mani par 
pagrimušu tu vērtētu.

Lidija. Bet tev ir jau pāri trīsdesmit un tu 
nevari uzdoties par jaunekli.

Māris. Es uzdodos tikai par stepa pratēju 
un netīkoju, lai kāds mani paaugstina.

Lidija. Zane aiz durvīm klausās un gaida 
tikai, lai es kaut kādi tevi noniecinu. Viņa 
uzreiz būs tev ap kaklu, un tu no viņas vairs 
netiksi vaļā, kā jau tagad netiec. Es jūtu. 
Man ir intuīcija. Zane ir sieviete, kam vīrieši 
nespēj pretoties. Jo primitīvāk, jo labāk. Bet 
viņa jau prot arī izrādīties. Ir skaista. Nu jā. 
Bet cik tagadējos laikos nav skaistu sieviešu, 
sevišķi starp latvietēm.

Māris. Lidija, es esmu salīgts viesu 
izklaidētājs, bet neesmu sociālais darbinieks, 
kam jāuzklausa visādas tavas errastības.

Lidija. Tu esi arī mans radinieks, kaut gan 
no baltās ķēves trešajā augumā. Bet man 
ir dzimtas izjūta, un es tevi te turu kā savu 
radinieku, pavisam maz kā algotu cilvēku. 
Tāds stāvoklis tev ir ļoti izdevīgs. Kad nu tu 
ņirgājies par sociālajiem darbiniekiem, tad 
saku: es esmu tā sociālā darbiniece, kam 
nācās tevi glābt, kad tu biji bez pajumtes. 
Un tā tālāk. Ja man nebūtu mantojuma un 
es nebūtu pārdevusi Jaungulbenes zemi 
ar visām Skubiņu ēku paliekām, mēs te 
nerunātu. Tu būtu notekā, un es slaucītu 
ielu ap to vietu, kur tu guli.

Māris. Tik ļauni jau nu gan nebija.

Lidija. Bija tieši baigi, kad es tevi atradu.

Māris. Kur tu mani atradi? Ne jau kanāla 
malā pie operas.

Lidija. Es tevi atradu naktspatversmē. Tas ir 
gandrīz tas pats, kā cilvēku atrast morgā.

Māris. Ar nolūku nesaucu tevi par Lidijas 
tanti, jo zinu, tu gribi būt jaunāka, nekā 
esi. Bet es arī zinu, ka tu mani tur neatradi, 
lai glābtu mani, bet lai glābtu pati sevi, tas 
ir, savu „Stepa namu“. Bez manis tu varētu 
saukties kaut vai par prezidenta kancelejas 
vadītāju, bet būtu tikai Jaungulbenes cūku 
kopēja.

Lidija. Ar Jaungulbenes naudu es būtu 
varējusi dzīvot savās Vecrīgas divās istabās 
kā karaliene, nevis kā prezidenta kancelejas 
vadītāja, par kādu var kļūt jebkura drusciņ 
paskolojusies skuķe. Šo viesu namu banālā 
Pierīgā es iegādājos arī tevis dēļ. Cik Sandra 
tevi grūda lejā, tik es esmu tevi vilkusi 
augšā. Bez manis tu pie stepa dejošanas 
būtu ticis tikai nožēlojamos krogos. Man 
tomēr ir solīds viesu nams. 

Māris. Es savu stepu vēl dejošu Amerikas 
prezidentam, un tu redzēsi, ka par mani 
neviens to labāk viņam nenodejos.

Lidija. Tādas fantāzijas tev no tavas mātes, 
kas arī pat no sausas delnas spēja palaist 
ziepju burbuļus.

Māris. Ja man nebūtu iedvesmas, es tev 
stepu dejot nevarētu.

Lidija. Tu nedejo man. Ai, ja tu dejotu 
man, es tevi ar zeltu apbērtu. Bet, tā kā tu 
dejo vairāk Zanei un, protams, viesiem, es 
maksāju tikai algu, kas tomēr nav mazāka 
par algu operā.

Māris. Nepiemini šā nama vārdu! Tas man 
griež ausīs tāpat kā Sandras nemitīgā 
saukšana pēc naudas un vīrišķības.

Lidija. Bet tagad man jāsauc pēc Jēkaba, lai 
jūs izmēģināt un es redzu, cik no zviedriem 
varu prasīt. Ieradīsies bagāti ļaudis, ne 
jau kādi plukatas, kādu diemžēl tagad pat 
Zviedrijā ir gana – kopš viņi aplaidušies ar 
visādiem ieceļotājiem. Jēkab, nāc pie darba! 

Jēkabs. Es nu to, Lidijas kundze, par darbu 
nesaucu.

Lidija. Vai tad skūpstīšanās pa blakus telpu 
tev tas īstais darbs? Tu esi nobučots gluži 
sarkans.

Zane. Neaiztiec puiku! Viņam ir ne vien 
muzikāla, bet arī sievietes izjūta. Mārim 
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ir gaužām maz tādas maņas, ko sauc par 
otra cilvēka izjušanu. Viņš ir egoists kā 
visi dejotāji. Mārim pat grūtākie soļi labi 
padodas, un tāda priekšrocība cilvēku 
izlutina. Bet egoistiski vīrieši jau sievietēm 
patīk. Es no Māra pļauku saņemtu 
labprātāk, nekā no Jēkaba skūpstu.

Lidija. Es lūdzu – savus privātus rēķinus šeit 
nekārtot, it īpaši tad ne, kad pie mums būs 
ciemiņi!

Zane. Kādi tur rēķini, ja mēs apspriežam 
cits cita pārākumu! Nē, es jau Jēkabu 
neniecinu, bet viņš ir pārāk labs pret 
sievietēm. Viņas, kaut par feministēm 
uzdodas, alkst tomēr būt zem vīrieša 
zobena vai, tiešāk izsakoties, zem vīrieša 
stepa tupeles. Bet man, pirms Jēkabs spēlē 
Mārim, jāizmēģina vismaz viena sava 
dziesma.

Lidija. Tev viss repertuārs ir skaidrs, tu 
nemaz nemeklē tveršanos citos ūdeņos. 
Tev patīk tikai krievu romances, paldies 
Dievam, vismaz latviskā apdarinājumā. Ja 
tu sāktu te kaut ko krievu valodā, es tevi 
dzītu prom, lai gan vietā tik labu bufetnieci 
un solisti nedabūtu, pat ja meklētu ar 
Raimonda Paula palīdzību. Trīsdesmito 
gadu galda dziesmas tu labi proti, un tādas 
patīk zviedriem, vāciešiem, tādas patīk 
visiem ceļotājiem. Kas tur ko mēģināt, ja 
tev jādzied pa visām nedēļas nogalēm, 
un neviens nekad nav palicis pret tevi 
vienaldzīgs?

Māris. Vai steps tomēr nav svarīgāks par 
tām nozelētajām romancēm? Zane jau 
varētu drusciņ orientēties arī uz amerikāņu 
repertuāru. Tad mēs abi ieslīdētu kā vienā 
cimdā vai, romantiskāk izsakoties, iegultos 
kā vienās cisās. Sāksim papriekš ar stepu!

Zane. Nē, pēc tam, kad es te būšu uz tavām 
uzbudinošajām kāju kustībām skatījusies, 
es vairs nevarēšu domāt par viesiem, man 
būs jādomā tikai par tevi – kā es starp šīm 
izcilajām kājām spētu iespraukties. Man būs 
jādomā par tevis piesauktajām cisām. Ar 
tevi kopā kaut vai uz dadžu kaudzes!

Lidija. Nupat tu domāji vairāk par Jēkabu 
– kā viņam iezīsties vaigā. Tāpēc jau viņš 
no blakus istabas še ieradās sarkans, kā 

saraudājies, bet mēs zinām gan, no kā 
zēniem vaigi sārtojas. Māris, raugi, stāv bāls, 
gaidīdams savu kārtu.

Zane. Ugunskurs nakts tumsā kvēlo, /  
Dzirkstis gaisā paceļas. /  Nakts ir tumša, 
nav neviena, /  Kas redz mūsu šķiršanos.

Māris. Es ar savu deju Zani pārspēšu, par 
tādu dziesmu tikai jāsmejas.

Lidija. Jā, tev mans nams ir par šauru, tev 
vajag operas skatuvi.

Māris. Man vajag Baltā nama Ovālo zāli.

Lidija. Un nesmejies par Zanes dziesmu! 
Stepu Berta ar visu savu klasisko ģimnāziju 
mīlēja tomēr „Ugunskuru“ dziedāt. Viņai 
atsaucās Jaungulbenes meitas līdz pat 
Liedeskrogam. Man ir Bertas fotogrāfija, ko 
es lūgšu Jēkabam aiznest uz darbnīcu un 
palikt zem stikla. Stepu Berta ģimnāzijas 
izlaidumā stāv aiz Jūlija Madernieka, un 
Madernieks bija Melngaiļa sirdsdraugs. 
Tantes vidusskola taču bija vairāk nekā 
izcila, tā bija arī ļoti latviska. Vai jūs zināt, 
kur Rīgas 1. valsts ģimnāzija atradās? Tur, 
kur tagad Raiņa bulvārī ir Universitātes 
informātikas centrs. Un no senās slavenās 
vidusskolas nekas nav palicis pāri. Būs 
laikam apmiruši arī pēdējo izlaidumu 
audzēkņi. Stepu Berta jau sen zem zemes 
un guļ savā skaistajā Ušuru kapsētā tīra 
ezera krastā. Nu ko tu, Zane, uzreiz ar to 

„Ugunskuru“, itin kā tev sākumam nebūtu 
nekā līksmāka, nekā zviedru labai ēstgribai 
piemērotāka. Taču tāda ir latvieša daba. 
Viņam vajag stepu, ar cēlu tautisku kadriļu 
par maz. Viņam vajag krievu romanci, ar 

„Tumšu nakti, zaļu zāli“ par maz. Zane, tu 
jau dziedi lieliski – ar izjūtu. Kad tu visa 
esi dziesmā, tu kļūsti vēl skaistāka, tu 
patīc vāciešiem un krieviem. Bet, lūdzama, 
neuzmācies nabaga Jēkabam. Viņam vajag 
citu sieviešu!

Jēkabs. Zane jau mani mīļo gluži kā māte.

Lidija. Kāda tur māte! Es varētu būt tev 
māte. Zanei ir tik maz gadu, ka viņa tikai 
zvejo sev vīriešus. Raugi, Jēkab, ka tu 
neuzķeries uz viņas āķa!

Jēkabs. Man ir gana meiteņu pa 
ansambļiem, kur spēlēju. Man Zanes 
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skūpstu nevajag, ja nu vienīgi pēc dziesmas 
kā aktierisku štampu.

Zane. Jēkab, nepalaid muti! Tu zini gan, cik 
labi tu jūties zem manas krūts.

Lidija. Jēkab, tu esi tik patīkams jauneklis, 
ka es tevi ņemtu par uzkuri, ja es varētu 
algot vairāk meitu nekā Zani vien.

Jēkabs. Es tāda vārda nemaz nepazīstu.

Zane. Uzkuris ir puisis, ko saimnieks salīgst, 
ja viņam ir daudz meitu mājā un pats 
nejaudā tās disciplinēt.

Jēkabs. Man nav ne mazāko skolotāja 
spēju, un pats sevi es varu disciplinēt tikai 
mūzikas labad.

Māris. Bet man toties ir visas spējas, kādas 
vien vīrietim var būt. Lidija, kāpēc tu 
nepiesoli uzkura algu man? Es aizdedzināšu 
ne tikai vien Zani un vēl duci meitu, kas šeit 
uzrastos, bet arī tevi.

Lidija. Tu savas spējas proti novērtēt, kā 
tagad prot visi jauni cilvēki. Un vēl vairāk 

– viņi prot izcelt sevī pat tādas īpašības, 
kādu viņiem nemaz nav. Bet uzkurim tu esi 
par asu un strauju. Uzkurim vajag staigāt, 
nevienai meitai nepieskaroties, tikai radot 
ap sevi spēcīgas magnētiskas vibrācijas.

Māris. Gluži tāds taču es esmu!

Lidija. Nē, tu palaid rokas. Ja tu palaistu 
tikai kājas vien, tu būtu visām labs. Sandra 
tevi aizdzina tāpēc, ka tu aiz skatuves biji 
palaidis rokas dziļāk, nekā drīkst.

Māris. Sandra mani nemaz nevar padzīt 
no manis paša nopelnīta dzīvokļa. Smagi 
bija darīt kaskadiera uzdevumus. Bet bez 
tiem es pie sava dzīvokļa nebūtu ticis. Man 
uz mantojumu kā tev nebija ko cerēt. Un 
Sandra sākumā manās mājās uzvedās 
kā jau ienācēja. Bet sievietēm raksturīgā 
garā drīz man uzkundzējās, vismaz lūkoja 
uzsēsties uz kakla. No mājas es aizgāju 
pats. Sajutu aprēķinu un saltumu, kas 
sievietē mani baida vairāk nekā ziemas 
spelgoņa. Un, Lidija, tu zini, cik es esmu 
jutīgs pret salu. Es aizgāju no sava dzīvokļa, 
jā, savas mājas, tur sajuzdamies pakārtots. 
Naktspatversmē neviens man nekā nevarēja 
pavēlēt.

Lidija. Bet tu tomēr gaidīji mani kā glābēju.

Māris. Tevi gaidīju kā jaunas dzīves 
sākumu, jo jutos tev tuvs ne taču tās tālās 
radniecības dēļ. Tu saviem gadiem esi 
neparasti jauna un kārdinoša.

Zane. Es dzirdu tādas lietas, kas man liek 
noasināt savus ieročus, lai atvairītu visus, 
kas nejauši varētu gadīties starpā.

Māris. Starpā starp mani un Lidiju, ne 
manu kāju starpā.

Zane. Es zinu, tu īpaši sasprindzini situāciju, 
lai radītu citos atkarības izjūtu. Bet mājās, 
izrādās, tu esot bijis pakārtots sievai.

Lidija. Zanei ir tikai viens skatupunkts, no 
kā viņa veras dzīvē un cilvēkos. Vai man der 
vai neder tas vīrietis, tā ķerra, tie dzintari? 
Vai tu pati spēsi kādam ko arī dot? Kā tev 
tagad trūkst? Tūlīt ieradīsies smalki zviedru 
kungi un visi tev derēs.

Zane. Man pašreiz visvairāk der jaunais 
Jēkabs, bet vidū jaucas pieredzējušais 
kaskadieris, un kaskadieriem es neesmu 
spējīga pretoties. Redzu, mūsu kaskadieris 
grib savu otru numuru nodejot, pirms 
es tieku pie dziedāšanas. Bet zviedriem 
visvairāk vajag nevis tā, ko var dot Māris, 
bet tā, ko es nesu uz paplātes. Vai jums 
vēl nav prātā, kā Liepājā kāds zviedru 
bagātnieks, krievu maukām pakaļ 
dzīdamies un pārdzēries, iegāzās kanālā? 
Brīnums, ka visi zviedri vēl nav nodzērušies, 
kā baigi nodzērās Lāgerlēvas vīrs, vismaz tai 
lūkojumā, kādu es redzēju Dailes teātrī.

Lidija. Ja tu ietu uz teātri biežāk, tev būtu 
jābrīnās par daudz ko. Labi, ka es tevi 
vakaros varu nodarbināt šeit, citādāk tu 
nezinātu pat, kas ar tevi pašu notiek. Tu 
nespēj atteikties un nespēj koncentrēties.

Zane. Man ir jākoncentrējas pašlaik tikai 
uz Jēkabu – vai viņš man pados pareizu 
toni, vai nebūs par augstu un es dziedot 
neaizrīšos. Pēc zviedru pacienāšanas es 
koncentrēšos uz Māri, viņa stepa dēļ iedzīta 
krātiņā, no kura ārā pati saviem spēkiem 
netieku.

Māris. Kāda palīdzība tev vajadzīga, to mēs 
saprotam, bet tev alga tomēr jānopelna. 
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Nav jau vairs padomju laiki, kad algu 
maksāja tikai par to vien, ka tavs vārds stāv 
ierakstīts algu sarakstā. Zane, tu esi nāvīgi 
skaista sieviete. Kāpēc tu vēl mums liec to 
īpaši uzsvērt?

Zane. Kā uzsvērt? Man pietiek ar tavu 
klātieni, pat ja tu mani nosauktu par 
neglīto pīlēnu. Ja es tevi piesaistu tikai ar 
savu skaistumu, tad nav vērts, ka mēs viens 
otram tuvojamies.

Lidija. Es jau brīdināju – nekārtot privātas 
lietas zviedru klātienē! Zviedri gan mazliet 
kavējas, bet jūs esat iesiluši un nespēsit 
apstāties, kad viņi būs klāt. No katras 
šmuces man ir bail kā no atombumbas.

Zane. Mūsu privātas lietas ir arī Stepu 
nama lietas, un īpašniece no šo lietu 
kārtošanas nevar izvairīties, ja ir vēlēšanās 
nama eksistenci paildzināt. Rīgas pievārtē ir 
tik daudz visādu namu, pašā pilsētā – vesels 
bars viesnīcu, ka viena nama iznīkšana 
nebūs pamanāma. Un zviedri bez Liepājas 
ielasmeitām atradīs sev jaukas izklaidētājas 
Rīgā vai Jelgavā.

Lidija. Tu jau nu gribētu gan pārcelties 
par saimnieci Māra vai sliktākajā gadījumā 
Jēkaba mājā, bet tur visur ir priekšā citas 
saimnieces, mani ieskaitot. Vientuļākais 
laikam ar visām ansambļu meitenēm tomēr 
ir Jēkabs. Māri, vai es esmu tava saimniece?

Māris. Saimnieks vienmēr un visur esmu es 
pats, tāpēc jau es nonācu naktspatversmē. 
Saimniece man ir vajadzīga tikai kā spēku 
atjauninātāja, kad esmu pārmocījies 
no stepa. Šai ziņā jūs abas ar Zani esat 
man labas saimnieces. Ļaujiet, lai es 
nodemonstrēju jums, ko spēju! 

Zane. Māri, pēc tevis man vairs mute vaļā 
neveras. Tu mani satriec ar savu eleganci, ar 
spēku un ar ārkārtas vīrišķību. Es līdzās tik 
sievišķīga nostāties nevaru.

Lidija. Neuzlieli cilvēku, kas jau tāpat ir 
lielīgs. Tu dzirdēji vai ne – cik viņš varonīgi 
izgājis no mājas? Tikpat varonīgi Māris 
var pamest mūs, pat zviedru ierašanos 
negaidījis. Māris kā bērns ir jātur sētiņā.

Māris. Man starp jums abām, kas mani 
uzteicat un nopeļat, ir vieglāk pastāvēt nekā 

uz operas skatuves, kur nemitīgi uzbrukumi 
bija no kulišu absolūti visām pusēm. Ja 
skatītāju zālē nebūtu bijis atsaucības, es jau 
sen būtu beigts, es būtu nodzēries.

Lidija. Ko tāda izteikšanās nozīmē? Tu 
esi vesels un stiprs, tev nevar kaitēt pat 
samazgu spainis uz galvas.

Māris. Salūst jau ne aiz miesas vājuma, bet 
– ja dzīve negriežas pēc tava prāta.

Lidija. Tu aizvien esi dzīvi iegrozījis sev 
vajadzīgajās sliedēs, atskaitot to vienu reizi, 
kad tu padevies Sandrai un atkāpies.

Māris. Tā nebija atkāpšanās, tas bija tiešs 
uzbrukums. Vai tu domā, ka Sandra tagad 
jūtas labi, lietodama kā savu to, kas nav 
viņas? Pat ja manā dzīvoklī ienāks cits 
vīrietis, aizvien mana klātiene tur būs 
jūtama. 

Lidija. Tu jau nu runā kā filozofs, ne kā 
baleta solists, kam kājas svarīgākas par 
galvu.

Māris. Mana galva ir stiprāka par kājām. 
Citādāk jau es nebūtu ticis kaskadiera godā.

Zane. Bet tagad ļaujiet man drusciņ 
vingrināties kaskadieres amatā! Jēkab, es 
laižu matus vaļā.

Lidija. Zane, tāda dziesma vairāk piemērota 
man nekā Tev. Tu sirmus matus vari dabūt 
tikai, tos nokrāsojot, bet man matu 
sirmums ar krāsošanu jāslēpj. 

Māris. Tavos matos, Zane, var nožņaugties 
– nepalaid, nepalaid tos tik brīvus. Tu domā, 
man vien patīk tādas važas. Katrs vīrietis 
alkst pēc plandu matiem, kādus tu, cik 
pa durvju šķirbu redzēju, biji pārklājusi 
Jēkabam. Taču puisim droši vien vairāk patīk 
plikgalves. Vai nu Jēkabs mazāk mūsdienīgs 
par citiem jaunekļiem?

Jēkabs. Ja jūs tik daudz ņemsities ap mani, 
brīdinu, spēlēšu nepareizi un nojaukšu gan 
dziedāšanu, gan dejošanu.

Lidija. Tas jau būs kaitējums man vien. Bet 
es sajūtu tavu labu sirdi un esmu drošībā, 
ka tu tā nedarīsi, tu man nekaitēsi.

Jēkabs. Lidijas kundze, jums es nekaitēšu 
nekādā ziņā. Ļoti labi apzinos, ka mani šeit 
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turat ne tāpēc, ka es jums esmu vajadzīgs, 
bet tāpēc, ka redzat manī jaunu cilvēku, 
kas drusciņ atšķiras no citiem, bet kam kā 
visiem vajag naudu.

Lidija. Tu varētu būt pavisam vienāds ar 
saviem līdzaudžiem, varētu būt par viņiem 
sliktāks, es šā vai tā maksātu tev algu. Tā 
nav kalpa alga, tas ir honorārs par visu, ko 
tu dari, arī par to, ka neko nedari, bet esi 
tik mīļš. Vairāk es nevaru. Jūs jau paši zināt, 
cik drīz izkūst mantojuma nauda, un no 
nama es ieņemu gandrīz tikai nodokļu tiesu.

Zane. Mīlestību neviens nealgo, drīzāk tās 
vārdā atņem otram cilvēkam reizēm visu, 
kas viņam pieder.

Lidija. Tā jau nu ir tava gudrība, paļaujoties 
uz saviem matiem, kuros Māris labprāt 
nožņaugtos. Mēs gan zinām, ko tāda 
žņaugšanās nozīmē. Un, jaunie, tāpat 
pavisam jaunie cilvēki, es jums atkārtoti 
lūdzu – nelaidieties nekādos strīdos, jo tūlīt 
ieradīsies zviedri! Turklāt jūsu runas kļūst 
drusciņ monotonas. Kā tad Stepu Berta 
prata savos nomaļajos Skubiņos pastāvēt 
viena pati, bet ar nesatricināmu cēlumu?

Māris. Tas bija pavisam cits laiks, kad 
cilvēkus izglītoja klasiskajās valodās un 
klasiskajā kultūrā. Tagad ir angļu, pareizāk 
sakot, amerikāņu laiks, kas tieši prasa 
no mums sīku kašķēšanos un pasvītroti 
necildenu uzvedību. Kāpēc tad tiek tīšuprāt 
saplēstas džinsu bikses, kāpēc tiek neglītiem 
diegiem apšūtas gluži jaunas drānas? Kāpēc 
apakškreklam jābūt izvilktam virs biksēm? 
Neglītums ir padarīts par estētisku vērtību, 
un nemitīgi tiekam skoloti, ka neglītums ir 
tas pats daiļums, tikai jaunā izpratnē. Taču 
tā mēs te cits citam varam jautāt un gudri 
atbildēt, bet mums jābūt gataviem, ka tūlīt 
ierodas zviedri. Viņi ir amerikanizējušies 
vairāk par mums un diezin vai viņus mēs 
spēsim uzrunāt ar deklamācijām Almas 
Ābeles garā.

Lidija. Māri, es gaidu, ka tu no savas 
naktspatversmes pārdomām beidzot tiksi 
pie vesela saprāta! Lai ļaudis māžotos kā 
māžodamies, tīrība un uzvedības cēlums 
aizvien būs mērķis, uz ko tiekties.

Māris. Lūdzama, nesprediķo mums, kas no 
līdzīgām mācītāju runām esam nokusuši! 
Mūs saista dabiska izrīkošanās, sacīšana, ko 
domā, nevis samācītas frāzes.

Lidija. Dabiska izturēšanās jau ir labu 
mācību rezultāts. Raugieties uz Jēkabu, 
kā viņš tikai sarkst no jūsu tiešām runām, 
ko es atļaušos nosaukt par jaunu cilvēku 
nesavaldīgu gvelšanu. Jēkabs gan spētu 
mums pateikt ko tādu, kas mūs visus 
atstātu vaļā mutēm.

Jēkabs. Ja nu es ko varētu pateikt, tad tikai 
ar kādu savu dziesmu, ja sekmētos labi 
uzrakstīt. Citādāk es nekā pasacīt nevaru, 
pat ne to, ka jūs, Lidijas kundze, esat mums 
mīļa kā māte.

Zane. Nevajag tik gari runāt par mīlestību 
un mīlēšanos! Jūs redzat, esmu uzreiz 
gatava, tikko Māris mani sauks sev līdzi.

Māris. Uz ko es varu saukt, ja man, 
atskaitot stepa kurpes, nekā nav. Uz 
naktspatversmi tu taču līdzi nenāksi.

Zane. Jāizbeidz tā naktspatversmes 
piesaukšana. Katram skaidrs, ka tik izcils 
vīrietis, kāds tu esi, nevari nekādā gadījumā 
būt bijis naktspatversmes klients. Tu 
noteikti biji kā tas Liepājas zviedrs kādas 
mauku mājas klients.

Māris. Sievietei neklājas izrādīt pārākumu. 
Pat Viņķeles sludinātā dzimumu līdztiesība 
ar kādas dāņu grāmatiņas palīdzību jau 
tāds slēpts pārākuma tīkojums vien ir. 
Ka tu, Zane, mani gribi iedabūt atklātā 
namā, ir liecība par vēlēšanos diktēt man 
noteikumus.

Zane. Es, Māri, tev pakļaujos itin visos 
lūkojumos, kā tev pakļaujas deja, kam tu 
esi radīts vai otrādi – steps ir radies, lai tu 
tajā jaudātu parādīt, ka pasaulē vēl ir īsteni 
vīrieši, pie kuru kājām krist ir pagodinājums 
un augstākā bauda.

Māris. Vīrietis līdzās vīrietim ir kā kareivis 
ierindā, turpretim vīrietis līdzās sievietei 
uzreiz ir ar karavadoņa elpu, uzreiz ar 
ģenerāļa uzplečiem.

Lidija. Lai nu tikai mums elpa neaizsitas, 
kad tu izgāzīsies, te pārlieku daudz 
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runādams un runāšanā savu dejas 
temperamentu noslāpējis.

Māris. Dejoju tev, Lidija, aiz pateicības un 
dejoju Zanei – vienkārši tāpat, ka viņa ir 
tava bufetniece. Zviedru gaspažas man ir 
pilnīgi vienaldzīgas.

Zane. Un viņām vienaldzīgs esi tu, vismaz 
kā stepa dejotājs. Ja tu viņām nestu kādu 
liķiera glāzīti, katrā ziņā dāmas atplauktu 
vairāk.

Lidija. Mēs kļūstam nepieklājīgi, 
apspriezdami nepazīstamu cilvēku 
rīcību. Viņi ieradīsies pie mums, protams, 
galvenokārt naktsmājas tīkodami, bet būs 
pateicīgi par visu, kas ir pāri parastajām 
ērtībām. Steps un dziesma, Jēkaba mūzika 
ir tas pāri standartam paceltais.

Māris. Krievi mums uzmācās ar savu 
„gostu“, Eiropas Savienība – ar saviem 
standartiem, bet standarti tie paši krievu 

„gosti“ vien ir.

Lidija. Klusē, Māri, ja tev nav nekā prātīga 
ko sacīt! Tavas stepa kurpju zoles pasaka 
vairāk nekā tava mēle.

Zane. Un ja es nodziedātu viesiem 
Šancberģa dziesmu „Tev dziļi acīs ieskatīju“?

Lidija. Tā mēs varētu ikreiz apsveikt vai 
pavadīt viesus, un visi nāktu pie mums kā 
uz dievnamu.

Māris. Dievnama gājēju tagad palicis 
tik maz, ka, Lidija, tu bankrotētu, ja 
paļautos uz tādiem vien. Tev tomēr jācer 
uz ļaudīm, kam patīk amerikāniskais 
steps, Zanes nestas konjaka glāzītes un 
viņas „Ugunskurs“, kas patiešām mani tik 
ļoti aizrāva, ka iekšas sagriezās un nav vēl 
līdz šim brīdim nostājušās vietā, lai gan es 
dziesmu papriekš noniecināju. Bet tas jau 
tikai tāpēc, lai labāk cilātos kājas stepā.

Lidija. Tad jau tev arī vajag vienu konjaka 
glāzīti. Un tā jāpasniedz ne man, kas esmu 
šā nama saimniece, bet Zanei, kas ir tikai 
šā nama kalpone. Konjaks saprotamā kārtā 
derētu mums abām ar Zani arī. Tikai Jēkabu 
mēs atstāsim bešā. Par viņa dzērienu lai 
gādā piesauktās ansambļu meitiņas!

Zane. Konjaks iesita galvā, esmu pavisam 
apdullusi. Ka nu tikai zviedriem domātās 
glāzes nenogāžas no paplātes uz grīdas.

Lidija. Un neiegāžas Māra iekšās! Tās esot 
no tavas dziedāšanas sagriezušās greizas.

Māris. Ir visādi jauka sajūta – kad tev kņud 
zem sirds.

Lidija. Klau, ārā kaut kas nobūkšķēja! Zane, 
izej paskaties, vai nav jau zviedru mašīna 
klāt! Māri, sakārto kreklu, ko tev Zane ir 
parāvusi par daudz uz augšu! Un esi taču 
prātīgs – vai tu nejūti, kas tev ar Zanes 
uzmākšanos draud? Otrreiz es pēc tavām 
stepa kurpēm neiešu, bet tavs bankrots 
šoreiz būs vēl šausmīgāks nekā Sandras 
gadījumā.

Māris. Bankrots draud tiem, kam kas pieder. 
Man nekā nav.

Lidija. Bet tu esi skaists vīrietis un 
pietiekami nekaunīgs, lai sievietes pakļautu.

Māris. Kam tad tu gribi mani izrādīt? Lai 
man par nozīmīgu būtu kāda padejošana 
zviedru matronu priekšā? Ja es patīku Zanei, 
ak, Dievs, kāda laime!

Lidija. Raugi, tava laime nāk pa durvīm 
iekšā ar mazu kasti, kurā būs tev jaunas 
stepa kurpes.

Zane. Nē, Rolands atveda pasūtīto lāceņu 
liķieri. Vairāk par sešām pudelēm tu neesot 
prasījusi.

Lidija. Vīrieši jau tādu dzērienu nebauda. 
Un sieviešu starp zviedriem būšot maz. Esot 
itin kā kādi mednieki, ko mūsu spice aicinot 
uz mežacūkām.

Māris. Tā nu nebūs nekāda spice, kuras 
viesi nāks pēc meža dzīrēm uz tavu namu. 

Lidija. Kamēr tu piederi man un arī Zane 
man kalpo, kamēr Jēkabs sēž pie klavierēm, 
tikmēr es esmu pārāka par visiem Rīgas 
viesu namiem. Protams, vecie Mārupes 
tīrumi nav ārzemniekiem saistoša vide, 
bet jūs, kas esat mani kalpi un pavēlnieki 
vienlaikus, jūs pieļaujat Stepa namu pacelt 
pāri citiem. Vai jūs zināt, kādas izskatās 
lācenes? Vai esat jel reizi tās lasījuši? Kad 
rudeņos ciemojos pie Stepu Bertas, mēs 
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pāris reizes bijām Lielajā purvā. Kas par 
skaistām, kas par gardām ogām! Somi 
iemanījušies tās savākt pat liķiera vajadzībai.

Māris. Mēs arī pratīsim tādu liķieri iztaisīt, 
ja vien tu vēlēsies no manis un Zanes pirkt 
par skaidru naudu.

Lidija. Ko tu murgo? Kas man jāpērk no 
jums abiem? Kamēr jūs esat manā maizē, 
es pērku, kas pērkams, un ēdinu jūs pie 
sava galda. Esmu ar mieru jums pat pirms 
zviedru atbraukšanas pa glāzītei pasniegt, 
lai, tā sakot, atraisās mēle, vieglāk cilājas 
kājas. Ai, pavisam aizmirsu par Jēkabu – lai 
viņam skubīgāk ņirb pirksti. Jēkab, vai tu 
dzersi vienu glāzīti?

Jēkabs. Lidijas kundze zina, ka es, 
gan nevienā pretalkohola biedrībā 
nesastāvēdams, nekā stiprāka par 
piparmētru tēju nedzeru.

Lidija. Tu jau esi tik žigls, ka, pat badā 
mērdēts, spētu mums un zviedriem 
demonstrēt augstāko meistarību. Kur tu 
pie tik bagātām dāvanām esi ticis? Tavi 
vecāki taču parasti ļaudis kā visi citi. Pie 

„visiem citiem“ es, protams, neskaitu, Zani 
un Māri, kas ir augstas, paša Dieva, sūtības 
mākslinieki.

Zane. Kāpēc tu ņirgājies par mums? 
Es esmu tava bufetniece, nevis kāda 
māksliniece. Par Māri tu vari izsacīties, kā 
vēlies, bet mani liec mierā!

Lidija. Taču tev viss labi padodas, pat ja 
neesi formā kā tagad. Kāpēc tu kašķējies ar 
mani?

Zane. Kāpēc es neesmu formā, kāpēc es 
kašķējos? Tikai tad, kad es tuvumā jūtu 
Māri, man asinis vārās un es varu padarīt 
darbus, itin kā man būtu četras rokas, varu 
dziedāt, itin kā man Dievs tas Kungs būtu 
ielicis Kristīnes Opalās rīkli.

Lidija. Nesaki – Opalās, viņa taču grib būt 
grieķiete un prasa, lai viņas uzvārdu neloka.

Zane. Ar uzvārdu tā īpašnieks pats var 
rīkoties, kā grib, bet mums neviens 
nekādus grieķu likumus uzspiest nevar. Un, 
kad nu vēl uzvārdā ir skaidra saskaņa ar 
augšzemnieku apaļumu, man tieši baudu 

sagādā sacīšana: Kristīne Apaļā jeb Kristīne 
Opalā. Paldies Dievam, apaļa viņa vēl 
nav, bet gan jau apvelsies kā visas labas 
dziedātājas.

Māris. Zane, kāpēc tu neapvelies? Ak, tev 
vienalga – resna vai izdēdējusi, tu vīriešus 
pazudini ar savu skatīšanos vien.

Lidija. Jau sākumā brīdināju jūs – privātas 
lietas nekārtot manā klātienē un galvenais – 
klusēt, zviedriem uzturoties mūsu namā!

Māris. Manas pazoles nevar klabēt klusi, 
Zane nevar savu Opalās rīkli padarīt 
šaurāku.

Lidija. Nezirgojies! Man tiešām nāksies 
pirkt tev jājamzirgu, lai tu savu no Stepu 
radiem mantoto melno enerģiju vari iztērēt. 
Mani māc bailes, ka tu šovakar neiedauzi 
parketā dobes.

Māris. Ka tikai mēs abi ar Zani neiedauzām 
tev pakausi, pavēstīdami gaužām 
nepatīkamu lietu.

Lidija. Ko muldi! Kas par nepatikšanām? 
Viss taču ritējis kā pa šņori.

Māris. Šņore savelkas un žņaudz mūs nost. 
Īsi – es un laikam arī Zane, mēs taisāmies 
prom.

Lidija. Vai traks!

Māris. Traks jau nu es esmu vienmēr bijis, 
vai citādāk būtu izlidināts no operas un 
strādājis par kaskadieri, bet tagad runāju 
bez mazākajām trakuma pazīmēm. Mani 
aicina cits viesu nams, kas maksā vairāk.

Zane. Man patīk tādi vīrieši kā Māris, un 
neliedzies, tu taču arī esi Mārī iegrābusies, 
varbūt pat dziļāk nekā es! Vai Mārim kas 
kaiš, vai viņš nav tieši apburošs?

Lidija. Zane, tu nekad neesi bijusi pieklājīga 
un savaldīga, bet tagad tu kļūsti rupja.

Zane. Kas nu par mani! Raizējies par sevi 
un Māri! Rupjš vai noglazēts – tādi vīrieši 
kā Māris, tie aizdedzina mūsu sirdis. Es, 
Māri, tevi tūlīt nomutēšu, es ar neizsakāmu 
baudu iezīdīšos tavā cietajā durstīgajā 
zodā! Bet uz Rīgu tu vari iet tikai tad, ja 
ņem droši mani līdzi! Lidija jau tev līdzi 
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neies, viņai ir vērtīgāks nams par visiem 
citiem.

Māris. Tu jau pieproti cilvēkus, sevišķi 
vīriešus, ievilināt savos slazdos.

Zane. Nē, ar to, ka man vieta kaut kur 
var vai nevar būt, ar tādu nenoteiktību es 
neesmu mierā. Vai nu tu saki tūlīt, ka es 
esmu tava (kaut vai ar ceturtdaļslodzi!), 
vai es nogulšos tev priekšā, kā citkārt 
Raimonda Djena aizgūlās priekšā kara 
vilcienam, kas veda ieročus uz Vjetnamu. 
Atcerieties, cik smieklīgi šo vēl smieklīgāko 
akciju apdzejoja Mirdza Ķempe, bet mums 
šos jokus lika mācīties skolā! Taču no manas 
uzgulšanās tev smiekli nenāks. Es no tevis 
ar savu mīlestību izspiedīšu visu dzīvību.

Lidija. Vai tu domā, ka tā ir mīlestība, ko tu 
te nupat demonstrē? 

Zane. Mīlestība vai ne, bet es bez Māra 
vairs nevaru dzīvot.

Māris. Man, Zane, pašreiz ir svarīgāk 
izpatikt jaunajām saimniecēm.

Lidija. Nebija, nebija man vērts tevi no 
patversmes ārā ņemt.

Māris. Neliec mani tur atpakaļ, vairāk no 
manis neprasi! 

Lidija. Es no tevis nekā neprasu. Tu prasi 
visu tikai no manis. Bet jaunajās klaušās tev 
prasību izvirzīs vairāk.

Zane. Gan jau Māris pratīs ar savu vīrišķīgo 
stāju pakļaut sev arī visas jaunā nama 
dāmas, kā tagad viņš pakļāvis mani un, 
neliedzies, Lidija, tomēr, tomēr arī tevi.

Lidija. Kā mani var pakļaut viens izbalējis 
vīrietis, kas nezina nekā vairāk par savu 
kurpju uzvilkšanu un vēl kāda baloniņa 
lietošanu, ko man kauns vārdā saukt.

Jēkabs. Es redzu, ka man ir jāiejaucas lielu 
cilvēku cīņā, jo laikam esmu vienīgais, kas 
bez Lidijas kundzes zina, ko nozīmē dzīvot 
bez otra cilvēka. 

Lidija. Es te palieku viena kā stabs. Nebūtu 
pārdevusi Jaungulbenes Stepu namu, 
varētu vismaz tur glābties. Jēkabs. Lidijas 
kundze, jums nav jāpaliek vienai. Es katrā 

ziņā turēšos kopā ar jums – vienalga, kā 
dēls, kā mīļākais vai, kā jūs sacījāt – uzkuris.

Lidija. Mīļais Jēkab, ko tu uzkursi, ja malka 
slapja un sērkociņi no mitruma palikuši bez 
galviņām! To es saku par sevi, otrreiz vairs 
nespējīga nevienu glābt.

Jēkabs. Mēs esam glābti ar to vien, ka 
varam, Lidijas kundze, še, jūsu skaistajā 
namā būt, varam dziedāt, mieloties un pat 
stepu uzdejot. Vai ne, Māri?

Māris. Stepa dejošana, protams, ir 
nozīmīgāka par Jaungulbenes Stepu dzimtu 
un nozīmīgāka par Lidijas Stepa namu.

Jāņa Liepiņa „ironiskā spēle" izrādīta Rīgā – Akurātera 
muzejā (2013.V) un atsevišķi tās 2. cēliens – Eduarda 
Smiļģa Teātra muzejā (2016.18.X). Lugas autors, 
rakstnieks un ārsts, kopā ar Žaneti Grendi ir sagatavojis 
grāmatu Ziedoņa Ķemeru gadi.

Skati no lugas Stepa nams ar aktieriem Zani Jančevsku 
un Māri Pūru
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MĀKSLA

Linda Treija

MĀKSLA TRĪS 
PAAUDZĒS

Voldemāra Avena, Indras Avenas, 
Madelēnas Miniatas darbu izstāde 
Klinklāva galerijā, Latviešu centrā 
Garezers, Mičiganā (2016.2.VI-1.VIII) 

Mākslinieku dzimtas nav retums, bet redzēt 
vairākas vienas ģimenes paaudzes kopā iz-
stādoties, gan nav bieža parādība. Klinklāva 
galerijas vadītājas Līgas Ejupes gadiem lolo-
tais sapnis par Avenu dzimtas izstādi piepil-
dījās pašā vasaras vidū, atklājot mākslinieku 
izstādi Garezerā. 

Kopīgais jūtams visā izstādes kopnoska-
ņā, ko palīdz radīt silti oranžīgo un dzelte-
no toņu pretnostatījums vēsi zilajiem un lil-
līgajiem. Arī zīmējuma melnā līnija it kā vi-
jas cauri visiem izstādes darbiem. Mākslinie-
ku pieeja formai bieži ir abstrakti ģeometris-
ka, bet reizē brīva. Tomēr mākslas radīšana ir 
individuāls nevis ģimenes pasākums, tāpēc 
katra mākslinieka daiļradē var redzēt atšķi-
rības. 

Izstādē, blakus Voldemāra Avena tik rakstu-
rīgajiem darbiem kā Kompozīcija ar durv-
ju un Adīts cimds ar etnogrāfisko motīvu, 
bija skatāmi arī agrāki darbi – Meitene un 
Trīs apelsīni ar vienkāršotāku kompozīciju 
un lauzītākām formām. Kā ievads mākslas 
telpā, radot silti piesātināto toņu noskaņu, 
bija skatāma vesela rinda mākslinieka darbu 
41 × 51 cm (16 × 20 collas) lielumā. Domās 
nogrimis, Mierīga kompozīcija, Miers mājās, 
Salauztās klavieres, Pagātnes atmiņas, Būs 
brokastis (skat. 1. lpp.) izveido intīmi uzru-
nājošu gleznu ciklu. Voldemāram ir teikts, 
ka viņš dzejo tāpat kā glezno. Manuprāt, tas 
darbojas arī pretējā virzienā – viņš glezno it 
kā dzejojot. Gan dzejoļi, gan gleznas reizēm 
ir zemapziņas simbolu raksturojošas, reizēm 
ikdienišķo momentu atainojošas un arvien 

“aveniski” atpazīstamas. 

Voldemāra meitas Indras Avenas lielformā-
ta darbi ir emocionāli spēcīgi un pārliecinoši. 
Liekas, ka papīrs tik tikko satur formu brāz-
mainību un līnijas trauksmi. Tās ir viņas iekšē-
jo pārdzīvojumu ainavas1. Darbs Mana galva, 
tava sirds ir spilgts piemērs šādi emocionāli 
piesātinātai glezniecībai. Dzeltenā krāsa mi-
jas ar garenu baltā un izstieptu lillā toņu lau-
kumiem, vietām ieskanoties zilajam un pašā 
vidū – karsti pukstoša sarkana sirds. Izseko-

1 „Par Indru Avenu”. JG208, 1997

​Voldemārs Avens, Indra Avena un Madelēna Miniata izstādes atklāšanā Klinklāva galerijā (2016.2.VII)
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​​Indra Avena. Mana galva, tava sirds. 1994. Jaukta tehnika uz papīra. 178 × 109 cm
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* Kopš Pilsētas gleznu galerijas dibināšanas (1869), 
nosaukumi vairākkārt mainījušies – Pilsētas mākslas 
muzejs (1905), LPSR Padomju mākslas muzejs (1940), 
Rīgas pilsētas mākslas muzejs (1941), LPSR Valsts 
latviešu un krievu mākslas muzejs (1945), LPSR Mākslas 
muzejs (1964), Valsts mākslas muzejs (1987), Latvijas 
Nacionālais mākslas muzejs (kopš 1995) un LNMM (kopš 
1995) – (red.)

jot gleznu nosaukumiem, var saskatīt atbil
stošus tēlus vai simbolus. Darbā Krīt eņģelis 
pavīd aizlauzta spārna motīvs, Dziļas nakts 
zilajā laukumā iezīmējas divi mēneši, un da-
bas skatu kadrējums ieskanas mākslas darbā 
Trīs stabi (ainava). Kā līdzsvars starp tumšo 
un gaišo, kritumu un pacēlumu, prieku un 
bēdām, līnijas un laukumi spēlējas darbā Di-
vas dvēseles. Tomēr esmu pārliecināta, ka šie 
poētiskie nosaukumi tāpat kā pašas abstrak-
tās kompozīcijas drīzāk pauž mākslinieces 
emocionālā pārdzīvojuma vēstījumu, nevis 
kādu literāru stāstījumu. Indra Avena māca 
franču valodu pilsētas universitātē City Uni-
versity of New York.

Indras meitas Madelēnas Miniatas darbu tē-
mas ir sakņotas bioloģijā. Mums tik pazīsta-
mās un nepatīkamās slimību un vīrusu šū-
nas, skatītas caur mikroskopa aci, ir „šausmī-
gi“ skaistas. Tās ir kā zvaigznes ar izplestiem, 
gariem pirkstiem darbā Saulaini augi (skat. 
40. lpp.), kā putnu pēdu nospiedumu takas 
sniegā zīmējumā Pēdas, kā lunkani kustīgas 
ūdenszāles okeānā kompozīcijā Ūdeņaina 
pasaule. Spožie un nezūdošie bērnības die-
nu atmiņas fragmenti, atlieti ģipsī un pārklā-
ti ar zelta krāsu, pārtop par telpisku objektu 
darbā Dzīve. Jaunā māksliniece savieno ra-
došo darbību ar savām studijām augstskolā, 
kaut gan viņas pašreizējās mācības nav tieši 
saistītas ar mākslu. Madelēna studē cilvēk-
tiesības un starptautiskās attiecības (Human 
Rights/International Relations) Ņujorkas šta-
ta Barda koledžā (Bard College, Annandale-
On-Hudson, NY), bet viņas vēlme nodarbo-
ties ar mākslu ir palikusi tikpat spēcīga kā 
agrāk. 

Izstāde bija patiess baudījums visiem Gare-
zera apmeklētājiem. Tā bija nozīmīga māk
slas stunda jaunākajai paaudzei ‒ bērniem 
un jauniešiem, kuriem bija iespēja iepazīt 
ne tikai šo trīs paaudžu mākslinieku darbus, 
bet arī satikt pašus autorus. Tāda veida mij-
iedarbība starp mākslinieku un skatītāju pa-
līdz jaunajai paaudzei dziļāk izprast mākslas 
nozīmi dzīvē. 

JG līdzredaktore, māksliniece un mākslas kritiķe Linda 
Treija, vada Amerikas Latviešu mākslinieku apvienību 
(ALMA) un ik vasaru strādā par mākslas pedagoģi 
Latviešu centrā Garezers, Mičiganā, ASV.

Sanita Upleja

ROZENTĀLS UN 
KALPOŠANA
Pērn Stokholmā Prinča Eižena Valdemaršu-
des (Prins Eugens Waldemarsudde) muze-
ja izstādē Symbolism and Decadence pirmo 
reizi redzēju latviešu klasiķa Jaņa Rozentā-
la darbus līdzās viņa laikmeta Rietumeiro-
pas mākslinieku darbiem. Uzaugusi padom-
ju okupācijas laikā, labi zināju tos Rozentāla 
darbus, kas bija apskatāmi Latvijas Nacionā-
lajā mākslas muzejā (LNMM)* un kā tie izska-
tījās Latvijas mākslas kopsakarībās – gan sa-
līdzinot ar laikabiedriem, gan arī pēctečiem. 
Pie mākslinieka labākajiem un skatītāju iemī-
ļotākajiem piederēja reālistiskie latviešu tau-
tas dzīves attēlojumi, arī simbolisma un jū-
genda laikmeta stilā tapušie. Taču Stokhol-
mas izstādē, ieraugot tik pazīstamās Rozen-
tāla gleznas kopā ar ziemeļvalstu un dažu 
citu Rietumeiropas mākslinieku darbiem, at-
skārtu, cik labi un cēli viņš iederas šajā sa-
biedrībā. Tas nav mans latviskais nacionā-
lisms vai pārspīlētais lepnums, ja teikšu, ka 
Janis Rozentāls pat ir galvas tiesu pārāks par 
dažu labu savu kolēģi rietumos un ziemeļos. 

Pazudis vēsturē. Stokholmas izstādē Jaņa 
Rozentāla un arī vairāku citu viņa latviešu 
laikabiedru (Johana Valtera, Vilhelma Pur-
vīša, Riharda Zariņa, Rūdolfa Pērles) māksla 
parādījās plašākā Eiropas un pasaules kop-
sakarā. Zīmīgi, ka šiem māksliniekiem cara 
pārvaldītajā Krievijas impērijā, ja vien pieti-
ka naudas, bija iespēja brīvi ceļot pa Eiropu, 
mācīties ārzemēs vai vismaz salīdzinoši vieg-
li uzzināt par tur notiekošo, kamēr pusgad-
simtu vēlāk vairākām paaudzēm, iesprosto-
tām boļševiku impērijā, nebija nedz iespēju 
apmeklēt Eiropu, nedz pat uzzināt, kas tur 
notiek. Sekas manāmas vēl šobaltdien Lat-
vijā, kur ir gana daudz un dažādu gadagāju-
mu cilvēku, kam īsti nav skaidra Latvijas kul-
tūrvēsturiskās telpas piederība Rietumeiro-
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pai. Arī pati joprojām turpinu apgūt to, kas 
bija liegts un nepieejams manos skolas ga-
dos un apjoma ziņā neaptverams studiju lai-
kā jau pēc neatkarības atjaunošanas.

Stiprinājums pārliecībai. Stokholmas izstā-
dē pirmo reizi saskatīju un sāku iedziļināties 
Jaņa Rozentāla darbu it kā divējādā pasau-
lē. Būdams izcils Eiropas līmeņa mākslinieks, 
kurš ģimenes apstākļu dēļ daudz uzturējies 
ārpus Latvijas – Somijā, Rozentāls vienlaikus 
ļoti apzināti un pašaizliedzīgi nodevās sa-
vas tautas kultūras apzināšanai, veidošanai 
un vairošanai. Tas labi atbalsojas arī plašajā 
darbu klāstā  LNMM Janis Rozentāls (1866-
1916). Māksla un tehnika. Par nepārraujamo 
nabas saiti ar Latviju un latviešiem liecina arī 
viņa dzīvesbiedres Ellijas Forseles-Rozentāles 
lēmums pēc mākslinieka nāves pārcelties no 
Somijas uz Latviju, kur Rozentālu dzimta tur-
pina dzīt atvases. 

Valsts un tautas labā. Nav vairs iespējams 
gūt atbildi uz jautājumu, kādēļ gan Rozen-
tāls, sajutis Eiropas elpu un labi redzēdams 
sava talanta dotās iespējas, neizvēlējās par 
katru cenu „izsisties” un gūt atzinību pa-
saules kultūrtelpā, bet palika uzticīgs kalpo-
tājs savas tautas interesēm, vienlaikus iene-
sot modernās Eiropas vēsmas. Nav zināms, 
kā būtu tālāk izvērtusies mākslinieka dzīve 
un darbs, ja viņa mūžs neaprautos tikai di-
vus gadus pirms Latvijas brīvvalsts nodibinā-
šanas 1918. gadā. Bet var droši pieņemt, ka 
pēc iepriekšējo paaudžu nesavtīgas kalpoša-
nas latviešu kultūrai un sabiedrībai, Janis Ro-
zentāls pēkšņi būtu nodevies tikai „mākslai 
mākslas dēļ”. 

Tāpat kā aizvadītais Aspazijas un Raiņa 150. 
jubilejas gads, Rozentāla 150-gade liek do-
māt par mākslinieku attiecībām ar tautu, par 
pienākumu un tiesībām, par to, kādi mēs iz-
skatīsimies to acīs, kuri pēc 150 gadiem šai 

„zaļā zemē” pie „baltas jūras” atzīmēs kāda 
latviešu dižgara jubileju.    

Sanita Upleja jau kopš aizvadītā gs. 90. gadu vidus raksta 
par aktuāliem, sabiedriski politiskiem jautājumiem – 
sākumā  laikrakstā Diena, pēcāk žurnālā Ir. Sadarbojusies 
arī ar LTV ziņu dienestu un Radio Brīvā Eiropa, sniedzot 
ziņojumus no Maskavas.

Janis Rozentāls. Princese ar pērtiķi (ap 1909). No 
LNMM kolekcijas
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JANIS ROZENTĀLS

VIŅŠ GRIBĒJA DAUDZ TEIKT UN 
DAUDZ ARĪ PAGUVA PATEIKT  
(Ludolfs Liberts)

Pirms 70 gadiem Eslingenā Helmāra Rudzī-
ša izdotā mēnešrakstā  Laiks (1946, nr. 8) 
iecienītais gleznotājs profesors  Ludolfs Li-
berts stāsta par viņa pirmo tikšanos ar Jaņa 
Rozentāla glezniecību. 1907.  gadā Liber-
tu ģimene pārcēlās uz Rīgu un atvēra savu 
veikaliņu. Savukārt Libertu dēls Ludolfs sāka 
mācīties Ata Ķeniņa reālskolas pirmajā kla-
sē. Tur Jūlijs Madernieks ieinteresēja viņu par 
mākslu, aicinot viņu studijā papildus mācī-
ties gleznošanu un zīmēšanu. Tas vedināja 
zēnu apmeklēt izstādes nesen uzceltajā Rī-
gas pilsētas mākslas muzejā (tagad LNMM). 
Te kādā sānu kabinetā bijušas izstādītas di-
vas Jaņa Rozentāla gleznas.

Pēc stundām reālskolā turpu tad veda mani 
neskaitāmie svētceļojumi, atzīstas Ludolfs Li-
berts. Pēc apraksta saprotams, ka viens no 
darbiem bija 1903. gadā tapušais No pļavas 
(No darba).  Tālāk mākslinieks skaidro, kas 
viņu gleznā apbūris:   Šīs divas pļāvēju figū-
ras mākslinieks pratis parādīt tā, kā var pa-

rādīt tikai vienīgi latviešus. Tie divi var būt 
tikai latviešu un ne kādai citai tautai piede-
rīgi. (..) Tie bija manā zemapziņā sapņoti tēli, 
kas liela mākslinieka gleznās, lūk, bija guvu-
ši optiski reāli tveramas formas. Un, ja Ro-
zentāla gleznu hipnotiskā iedarbe manī nav 
zudusi līdz šai dienai, tad ne tādēļ, ka šinīs 
gleznās būtu uz audekla virsmas kāda fasci-
nējoša apdare, kāda izcila virtuozitāte, kom-
pozicionāla asprātība vai rafinēta tonalitā-

Janis Rozentāls. Gavilējošie bērni (ap 1900). No LNMM kolekcijas

Grāmata laista klajā apgāda „Neputns” divvalodu 
(latviešu/angļu) sērijā Latvijas mākslas klasika/Classics 
of Latvian Art, 2014. Uz vāka fragments no Jaņa 
Rozentāla gleznas Mākslinieka darbnīcā (1896).



25

Janis Rozentāls. Leda un gulbis. Fragments (ap 1909). 
No LNMM kolekcijas

te. Kādas izcilas šeit minētās īpašības šinīs 
gleznās nav, un tādas tur arī nav jāmeklē. Ne 
gleznu formālajās īpašībās viņu spēks, un ne 
formas sasniegumi mani valdzināja, bet gan 
to tīri iekšējā sirsnīguma burvība. ...Jaņa Ro-
zentāla gara pasaule ir dziļas latviskas men-
talitātes piesātināta un rezonēs katra latvis-
ka skatītāja krūtīs.

Zem šiem Liberta vārdiem varu parakstīties 
arī es. Skolas un vēlākos gados vēl mākslās 
nepiejaucēts, Jaņa Rozentāla gleznas pie-
saistīja, apbūra, savaldzināja un lika tajās ie-
mīlēties. Jau šeit pieminētā  No pļavas (No 
darba), Pēc dievkalpojuma (No baznīcas), 
Ganu meitene, Gavilējošie bērni, daudzie Eli-
jas un bērnu gleznojumi un citi darbi iemā-
jojuši droši vien daudzu sirdīs, dažkārt pat 
nezinot to autoru. Tie visi mums asociējas ar 
Latviju, kaut arī laiks pagājis un mūsu apkār-
tne ir spēcīgi mainījusies, tomēr šajās glez-
nās ieslēptais nacionālisms paliek nemainīgs, 
tāpat kā Emīla Dārziņa  Melanholiskajā val-
sī vai Jāzepa Vītola kora dziesmās.

Šogad veselu nedēļu Jelgavas mākslinie-
ki, piedalīdamies ikgadējā plenērā, dzīvo-
ja Saldū. Šī pilsēta kopš Rozentāla laikiem 
ir pārvērtusies līdz nepazīšanai, ne vienmēr 
uz labo pusi, taču pietiek nostāties uz lau-
kuma iepretim baznīcas kāpnēm un vārtiem, 
kā domās redzi saldeniekus lēnām, cēli un 
svinīgi virzāmies lejup, lai atsāktu ikdienas 
gaitas. Ja vēl aizmaldies uz līkumoto Cie-
ceres upīti pie Kalnasētas parka, tā atmiņā 
uzplaiksnī  Veļas mazgātājas, Pie strauta  ar 
mazo ūdens nesēju ziemas dienā, daža laba 
pavasara aina. Ar nēšiem vairs ūdeni negādā 
uz māju ikdienas lietošanai, taču gars paliek.

Par to visu un daudz ko citu jādomā un jā-
apcer, ja aizej uz LNMM, kur turpat divus ar 
pusi mēnešus šogad skatāma Jaņa Rozentā-
la 150 gadu jubilejai veltīta izstāde ar nosau-
kumu Māksla un tehnika. Izstāde ir plaša un 
daudzveidīga. Te varam iepazīt mākslinieku 
kā fotogrāfu, kas iemūžinājis Saldu un at-
sevišķus mirkļus no savas dzīves, tai skaitā 
fiksējis atsevišķu gleznu kompozīcijas. Sais-
tošs arī viņa dzīves stāstījums attēlos un do-
kumentos. Bet izstāde paņem savā varā bez 
atlikuma.

Izstādē atklājas Jaņa Rozentāla talanta 
daudzpusība, ko apliecina 142 darbi. Bet tie 
nebūt nav visi, kas saglabājušies līdz mūsdie-

nām. No Jaņa Rozentāla Saldus muzeja nav 
patapināts neviens darbs. Tur viņa celtajā un 
tagad restaurētajā darbnīcā ir sava jubilejas 
izstāde. Toties LNMM varam iepazīt ekspo-
nātus no Akseli Gallena-Kallelas, Rakstniecī-
bas un mūzikas, Liepājas un Tukuma muzeja, 
tāpat no vairākām privātām kolekcijām Lat-
vijā un Somijā.

Izstādi analizēt un vērtēt neuzņemos, tā, pēc 
mana ieskata, jāredz katram latvietim. To-
mēr dažas lietas gribas atzīmēt. Piemēram, 
varam ieraudzīt daudzus Arkādijas variantus 
vienkopus. Visos laikos ļoti populāra un no-
slēpumaina likusies Princese ar pērtiķi, kuras 
patiesais šifrējums joprojām nav atrasts. In-
teresanti ir tas, ka līdz šim bija zināmi divi 
darba varianti, kaut gan tiek minēts, ka to 
bijis vairāk, taču īsi pirms izstādes dienas 
gaismā parādījās vēl viens.

Janis Rozentāls nāk no pašiem vienkāršāka-
jiem tautas slāņiem, taču tagad tiek atzīmēts 
visas pasaules mērogā – kā zināms, UNESCO 
2016. gadu blakus melnā kvadrāta izgudro-
tājam Vasilijam Kandinskim izsludinājis par 
Jaņa Rozentāla gadu. Tāpat viņa izstāde būs 
skatāma Somijā, novembrī arī Parīzē. Ap-
gāds  Neputns  gatavo pamatīgu viņam vel-
tītu izdevumu.

Nobeigumā vēlreiz jācitē Ludolfs Liberts:  Ro-
zentālam līdzekļi un izteiksmes formas ne-
kad nav bijuši pašmērķi un nekad nav bijuši 
pārsvarā par saturu un gleznas saturā pasa-
kāmā nepieciešamajām vajadzībām. Rozen-
tāla mākslinieka idejiski garīgā bagāža bija 
bagāta un svaiga. Tā nāca no pašas Latvijas 
zaļās zemes dziļumiem. Viņš gribēja daudz 
teikt un daudz paguva arī pateikt.             
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Dizaineres Danielas Treijas Jaņa Rozentāla mākslas darbu parafrāzes

Pēc Jaņa Rozentāla gleznotas skices kādai reklāmai 
(ap 1908). Skat. arī <http://www.arterritory.com/lv/
zinas/5449-jana_rozentala_dzimsanas_dienas_ballite>
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TĒLOTĀJA MĀKSLA 
JAUNAJĀ GAITĀ 
Pērnruden LNB Stendera lasītavā notika 
(2015.20.X) sarunu pēcpusdiena „Kultū-
rai un brīvai domai: Rakstu krājumam  Jau-
nā Gaita – 60”. Šai sakarā arī man lūdza uz-
stāties kā vienīgam redakcijas loceklim, kurš 
dzīvo Latvijā. Tā kā šajā statusā esmu visai 
neilgi, nejutos tiesīgs kaut ko runāt redak-
cijas vārdā, tādēļ sarīkojuma rīkotājiem LNB 
un LU Literatūras, folkloras un mākslas in-
stitūtam piedāvāju sagatavot nelielu pētīju-
mu par tēlotāju mākslu JG. Nezinādams šī 
sarīkojuma žanru, īsu, bet visai akadēmisku 
ieskatu arī sagatavoju, bet, kad ierados no-
tikuma vietā, atklājās, ka no manis neko no-
pietnu negaida. Pēcpusdienas gaitā īsos vār-
dos izklāstīju savus atzinumus, taču praktiski 
pētījums palika nenolasīts. Tagad to piedā-
vājam JG lasītājiem.

Ar Aivara Roņa zīmējumu uz vāka 1955.gada 
rudenī iznāk Amerikas Latviešu jaunatnes 
apvienības „Apgāda“ nozares izdevuma jeb, 
kā lasāms tā žanra definējumā, „rakstu krā-
juma jaunatnei” Jaunā Gaita 1. numurs. Tā 
atbildīgais redaktors ir Valters Nollendorfs. 
Ievadvārdos viņš raksta:

Doma, ka mēs būsim latvieši tik ilgi, kamēr 
mēs lūgsim Dievu latviski, nosaka, kāda va-
loda mums jāsaglabā. Jo ir divas latviešu va-
lodas: viena ir pasīvā ikdienas valoda, otra 

- aktīvā gara valoda. Pirmā valoda prasa ēst 
un dzert, runā par darbu, mašīnām, laika 
apstākļiem; otra valoda lūdz Dievu, atklāj 
dvēseles pārdzīvojumus un izsaka dziļākās 
domas. Gara valoda ir kultūras valoda: tikai 
gara valoda var radīt kultūru un uzturēt kul-
tūru dzīvu.

Radīt kultūru un uzturēt kultūru dzīvu – šo 
uzdevumu Jaunā Gaita godprātīgi veikusi nu 
jau vairāk nekā 60 gadus atšķirībā no dau-
dzajiem latviešu žurnāliem ārzemēs, kuri pa-
mazām nogājuši no vēstures skatuves. Jaunā 
Gaita pratusi mainīties, ko noteikuši tie pa-
saules procesi, kādiem tā bijusi spiesta pielā-
goties. Un ne tikai pārveidoties, bet, gribas 
teikt, padziļinājusi un paplašinājusi saturu, 
formu un areālu. Tagad tā izplatās arīdzan 
Latvijā. Sākot kā trimdas jaunatnes žurnāls, 
Jaunā Gaita, ieejot pilnbriedā, ietvēris savu 

autoru sarakstā arī rakstītājus no dzimtenes. 
Tiesa, tā vienmēr ir centusies sekot līdzi kul-
tūras notikumiem Latvijā, arīdzan laikos, kad 
šķirtās tautas daļas nevarēja tieši sadarbo-
ties. Tagad žurnāls ir kļuvis par visas pasaules 
latviešu inteliģences vienotāju kultūras jomā.

Jau no 1. numura uzmanības centrā bijusi ne 
tikai literatūra, bet arī citas kultūras jomas 

– mūzika, arhitektūra, daiļamatniecība, tēlo-
tāju māksla, kultūrvēsture utt. Vispirms par 
žurnāla māksliniecisko izkārtojumu.

Ieraugot jaunu izdevumu, vispirms nojau-
tu par tā ievirzi dod vāks, kas lielā mērā ir 
tā seja, pēc kā lasītāji var spriest par saturu. 
Vāks ir satura vizuālais tēls. 1. nr. vāks vēsta, 
ka tas ir izteikti latviešu žurnāls: latviska ai-
nava, nacionāla ornamentu sleja un nosau-
kums klasiskā šriftā. Turpmākie seši numuri ir 
ļoti līdzīgi. Mainās tikai vāka pamattonis un 
visai sentimentālais zīmējums (autori – Ai
vars Ronis, Jānis Rinkušs, Elmārs Kalnaraups 
un citi) – latvju jaunava vēro dzimtenes tā-
les, Ziemassvētkos pie eglītes dus cimdu pā-
ris, sakta, Rīgas siluets.

Ar 13. nr. (1958) izdevēji atsakās no šādiem 
vāka zīmējumiem, atstājot tikai žurnāla no-
saukumu šriftā (sākotnēji to veido Jānis Svi-
lumbērzs, vēlāk Imants Bite ar dzērvi lido-
jumā augšup, visbeidzot Tālivaldis Stubis). 
Šāds zināmā veidā askētisms ir pievilcīgs, kas 
apliecina, ka žurnāls pacēlies jaunā attīstības 
pakāpē.

Ar 25. nr. mainās vāka koncepcija. No šī lai-
ka katram numuram ir savs individuāls vāks. 
Otrkārt, uzraksts Jaunā Gaita nereti pakār-
tojas attēlam vai ornamentam, un vairs nav 
dominējošs, kā tas bija iepriekš. 25. nr. vāka 
autori Ivars Alberts un Jānis Svilumbērzs 
melnbaltajā attēlā (acīmredzami tas ir kon-
trastains foto palielinājuma fragments) iz-
centrē kādu telpas daļu ar sēdoša cilvēka si-
luetu un krietni mazākiem un ne tik uzkrī-
tošiem sarkaniem burtiem un cipariem dara 
zināmu izdevuma nosaukumu un kārtējo 
numuru. Turpmāk katra numura vāku vei-
do gan uzraksts vai burtu kārtojumi (Ilmārs 
Rumpēters, Imants Āboliņš), gan ar attēlu 
detaļas vai kolāžas (Jānis Svilumbērzs), gan 
arī ornamentāli (Laimonis Mieriņš) vai pat 
pagari stāstījumi (Ilgvars Šteins) – katra izlai-
duma vāku nosaka autors. Reti parādās kāds 
foto portrets (Imants Āboliņš) vai arhitektū-
ras piemineklis (Uldis Gustavs).
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Zīmīgi, ka sākotnēji ceturtais vāks paliek 
tukšs, bet 30. nr. (1961) Jānis Svilumbērzs 
veido abus vākus kā vienotu veselumu, vēlāk 
ceturtais vāks paliek kā reklāmas vieta dažā-
diem latviešu izdevumiem vai sarīkojumiem. 
Tad pienāk laiks, kad uz tā drukā kopsavilku-
mu angļu valodā, ko nereti rotā kāda foto-
grāfija.

Ar 27. nr. (1960) parādās arī žurnāla māk
slinieciskā redaktora vārds – Imants Ābo-
liņš, pēc tam 31. nr. viņu nomaina Tālival-
dis Ķiķauka, ik pa laikam mainoties vietām 

– kad viens ir redaktors, otrs darina vāku. 36. 
nr. (1962) pirmo reizi grezno Ilmāra Rumpē-
tera vāks. Viņš ir arī mākslinieciskais redak-
tors (JG57-219, 1966-1999). Pēc tam vairs 
mākslinieciskais redaktors nav uzrādīts un, 
bez Rumpētera, vākus darina arī virkne citu 
mākslinieku. 

Pie grāmatu mākslinieciskā noformējuma 
pieder arī ilustrācijas un vinjetes. Acīmre-
dzot, sekojot vecāku dzimtenes un mītnes 
zemes žurnālu praksei, arī JG sākuma perio-
dā bez tām nevarēja iztikt – citu iemītā ta-
ciņa bija jāmin tālāk. Arī jaungaitieši katru 
prozas publicējumu vai garāku apcerējumu 
iezīmē ar vinjeti, kurā parādās figūras un 
ainavas. Tie ir pirmie soļi, tādēļ acīmredza-
mi vēl nav zināmi spējīgi jaunākās paaudzes 
mākslinieki, kas varētu tos darināt augstākā 
mākslinieciskā līmenī. Jāizlīdzas ar to, kas ir, 
tādēļ gan vinjetes, gan ilustrācijas bieži zīmē 
visai veikli amatieri. Tomēr pamazām izde-
vēji no šīs prakses atsakās, dodot priekšro-
ku fotogrāfiju iesaistīšanai žurnāla vizuālajā 
risinājumā, kā arī profesionālu mākslinieku 
darbu melnbaltajām reprodukcijām. Tā tas 
risinās līdz 1956.gadam, kad 5. nr. parādās 
Reiņa Birzgaļa humoristiskie zīmējumi Latvju 
dainām, tie turpinājās arī nākamos numuros.

Vairākus gadus žurnāla centrā ir tikai proza 
un dzeja, kā arī latviešu jaunatnes organizā-
ciju dzīve ASV, Kanādā, Austrālijā un Eiro-
pā. Tikai 13. nr. (1958.I/II) pirmo reizi žurnā-
la vēsturē tiek iespiests profesionāla māksli-
nieka darbs – Benno Tālivalža zīmējums Divi 
jātnieki ar nelielu piezīmi par autoru, kurš, 
kā teikts, beidzis Čikāgas Mākslas institū-
tu (1956) un Grandrapidos sarīkojis (1957) 
savu pirmo darbu izstādi. 14. nr. publicēta 
Edvīna Strautmaņa gleznas melnbaltā re-
produkcija, tad 15. nr. Jāņa Gorsvāna darbs, 
arī pāris teikumos iepazīstinot ar viņiem. Pēc 

tam seko pieklusums. Mākslas darbu repro-
ducēšana atsākas ar jau garāku rakstu par 
autoriem pēc kāda laika –  Ivars Alberts (19. 
nr.), Tālivaldis Stubis (20. nr.), Laris Strun-
ke (21. nr.), Anna Annus-Hāgena, Jānis An-
nuss (23. nr.). Jānis Krēsliņš iepazīstina 22. 
nr. (1959) ar Melburnā, Austrālijā, 28 gadu 
vecumā mirušo latviešu grafiķi Sigurdu Kal-
niņu un ar viņa ilustrācijām Aleksandra Čaka 
dzejolim Atzīšanās, kas izdotas 150 eksem-
plāros.

Pirmais nopietnais raksts par mākslas izstādi 
un tās autoriem parādās 24. nr.: Jānis Krēs-
liņš stāsta par jaunajiem latviešu mākslinie-
kiem, kuri studējuši Čikāgas Mākslas insti-
tūtā un sarīkojuši kopīgu uzstāšanos Krolla 
aģentūras protekcijā. Autors atreferē glez-
notāja Jāņa Kalmītes sacīto vernisāžā, pro-
ti, šie jaunie cilvēki – keramiķis Reinis Eikens, 
gleznotāji Silvija Šteinere-Bērziņa, Ojārs Štei-
ners, Vitauts Sīmanis, Uldis Krūmiņš, Edvīns 
Strautmanis un Benno Tālivalds kā reti kāda 
grupa orientējas rietumnieciski un par visu 
vairāk vēlas būt bezkompromisa gleznotāji 

– artisti. (..) Galvenās ietekmes viņu mākslā 
nāk no ļoti avangardiskā amerikāņu moder-
nās glezniecības virziena, ko reizēm dēvē par 
abstrakto ekspresionismu. Tālāk Jānis Krēs-
liņš iepazīstina ar abstraktā ekspresionisma 
triumfālajiem panākumiem Eiropā un vien-
laikus aizrāda, ka netrūkst arī skeptisku at-
sauksmju, bet tādām jābūt: Vienvirziena 
domāšana, kā paši tik labi no savas pagāt-
nes un diemžēl reizēm arī tagadnes zinām, 
ir bezjēdzīga un nāvējoša – arī modernā 
mākslā. Krēsliņš nebaidās pateikt, ka latvie-
šu prese neziņo par jauno mākslinieku vei-
kumu: Tikai žēl, ka mūsu sabiedrības lielas 
daļas oficiālie mākslas vērtēšanas kanoni vēl 
joprojām lielā mērā krievu un vācu gadsim-
ta sākuma standartu noteikti. Šādi standarti 
ir galīgi un bezcerīgi novecojušies. Būtu vē-
lams, lai mūsu prese šīsdienas mākslas ten-
dencēm veltītu vairāk telpas un saprašanas. 

Acīmredzami Jāņa Krēsliņa rakstam ir noteik-
tas sekas – jau nākamajā numurā māksla ie-
ņem krietni vairāk vietas, nekā tas bija ag-
rāk – G.S. (domājams Gunars Saliņš) stāsta 
par tikšanos Ilmāra Rumpētera un viņa tolaik 
dzīvesbiedres dzejnieces Baibas Bičoles mājā, 
vēlāk iespiesta Ivara Alberta fotoreportāža 
no vācu nacistu izstādes ar humoristiskiem 
komentāriem un gala secinājumu: ...īstenī-
bā tas viss laikam ir — mūsu tagadnes mī-
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mikrija, kā arī garš Dr. Jēkaba Ozola pētījums 
„Senatnes pieminekļi ar seno baltu attēliem”. 
Kauliņi ir mesti, un turpmāk tēlotāja māk
sla žurnālos netiek vairs aizmirsta – katrā nr. 
publicēta kāda mākslas darba reprodukcija 
un īsāks vai garāks apcerējums par autoru, 
piemēram, Velta Toma stāsta par Daini Mie-
zāju (26. nr.), Jānis Krēsliņš intervē Kārli Neili 
Austrijā un raksta par Rolandu Kaņepu (27. 
nr.). Ar 28. nr. JG sāk piedāvāt erudītā gra-
fiķa un mākslas kritiķa Herberta Sila rakstus 
par latviešu mākslu un par pasaules mākslas 
jaunākajiem procesiem.

Parādās arīdzan problēmraksti, piemēram, 
Imanta Bites „Latviskās glezniecības jautā-
jums” (nr. 28-29). Autors apzinās šīs tēmas 
sarežģītību, piemetinādams, ka tā ir pārejo-
ša parādība, taču tā katrā gleznotāju paau-
dzē parādās, bet līdz šim nav atrisināta un 
diez vai ir atrisināma. Tomēr viņš garā ap-
cerējuma beigās nonāk pie secinājuma, ka 
jāpiesaista dažādu nozaru speciālisti, rū-
pīgi pārbaudot katru soli. Tikai tad var ce-
rēt, ka rasies iespēja no līdzšinējās pačaloša-
nas mūsu tēlotājā mākslā pacelties uz patie-
šām nopietnām pārrunām, kurās „latviskais” 
būtu noteikts, precizēts jēdziens.

JG 41. nr. (1963) liela vieta atvēlēta diskusi-
jai par abstrakto mākslu, ko vada Tālivaldis 
Ķiķauka, kurš žurnāla lasītājiem bieži stāsta 
par Kanādas latviešu māksliniekiem. Uz viņa 
jautājumiem atbild latviešu mākslas speciā-
listi no visas pasaules – Herberts Sils no Aus-
trālijas, Uldis Krūmiņš un Eleonora Šturma 
no ASV, Juris Soikāns (Vācija), Jāzeps Trizna 
(Beļģija) un Imants Bite (Anglija). „Abstrak-
tās mākslas simpozijs”, kā nodēvēta šī neklā-
tienes saruna, aplūko šo jautājumu no dažā-
diem aspektiem, arī to, vai šis mākslas novir-
ziens var būt latvisks. Uz to ir visai izvairīgas 
atbildes, ko apkopo arheoloģijas un māk
slas zinātņu doktors Jāzeps Trizna (starp citu, 
2015.25.I viņš nomira 96. dzīvības gadā Beļ-
ģijā Luvenā – Louvain-la-Neuve): Abstrakta-
jā mākslā varētu saskatīt latviskus vaibstus, 
ja tikai māksliniekam būtu latviskā dvēsele. 
Par dažādām mākslas problēmām ir rakstī-
juši Lidija Dombrovska-Larsena, Kārlis Neilis, 
Zigfrīds Sapietis un citi, kuri dalās ar lasītāju 
savās pārdomās par doto tēmu, bet tālākas 
diskusijas neseko.

Tāpat kā žurnālā literāti visu laiku seko rakst-
niecībai Latvijā, tā arī tēlotāja māksla dzim-
tenē piesaista rakstītāju uzmanību. Tā G.I. 
(domājams Gunars Irbe, kurš ir viens no 

Jaunās Gaitas vākus internetā (www.jaunagaita.net) ir skatījis un cildinājis ne viens vien interesents, viņu vidū arī 
profesionāli dizaineri.
Ilgvara Šteina vāks Ditas Lūses vāks
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redaktoriem) apcer 1964. gada rudenī (nr. 
52) vairākās Zviedrijas provincēs reprezentē-
to latviešu grafikas un akvareļu izstādi, ko 
sarīkojusi Latvijas un ārzemju kultūras saka-
ru biedrība un Zviedru un padomju draudzī-
bas biedrības Latvijas nodaļa. No apceres au-
tora par izstādi gūstam tikai vispārēju priekš-
statu, uzzinot tikai to, ka tajā piedalās Kurts 
Fridrihsons, kura akvareļos jaušama dziļāka 
vēlme meklēt ko jaunu, Klāra Vīka (tobrīd 
viņa ir jau mirusi), Pauls Duškins, kura darbs 
Nakts pie Daugavas rada vēlēšanos atgriez-
ties, Oļģerts Ābelīte, kam eksponētas ilustrā-
cijas Leģendai par Pūcesspieģeli, un Zigurds 
Zuze ar kosmosa tēmu. Secinājums ir ļoti ka-
tegorisks un tiešs – dzimtenē latviešu māk
slai trūkst individuāla radītāja asuma, trūkst 
inspirācijas, trūkst apvāršņu, trūkst progresi-
vitātes un meklējumu.

Par mākslu Latvijā raksta arī gleznotājs Lai-
monis Mieriņš, kurš kontaktu iespējas ar 
dzimteni meklēja jau 60. gados un sāk pub-
licēties JG65 (1967), tiesa, vispirms par lat-
viešu māksliniekiem Lielbritānijā un mākslas 
notikumiem Anglijā. Viņš izsakās ļoti asi, ne-
laipojot. 1967. gadā parādās viņa recenzija 
par padomju glezniecību, kas bijusi apska-
tāma Londonā, Karaliskās Mākslas akadēmi-
jas Diplomu zālē. Tā bijusi komerciāla izstā-
de, kurā eksponēti arīdzan 13 latviešu glez-
notāji, no kuriem izcelts Laimdots Mūrnieks: 
Iluzorisku telpu aizstādams ar ‘krāsas tel-
pu’, līdz ar to pietuvodamies ‘tīrās formas 
problēmām’, Mūrnieks sevi pierāda par laik-
metīgāko gleznotāju visā izstādē. Ar nr. 89 
(1972) mākslinieks periodiski publicē pār-
skatus par mākslas dzīvi Latvijā, gūstot bie-
ži vien informāciju no avīzes Literatūra un 
Māksla un žurnāla Māksla. Viesodamies pir-
mo reizi Latvijā (1973), viņš pats savām acīm 
iepazīstas ar glezniecību, grafiku, tēlniecību, 
lietišķo mākslu un arhitektūru. Līdz neatka-
rības atgūšanai viņš ik pa trim gadiem ceļo 
uz tēvzemi, bet pēc tam – ik gadu, nonākot 
tiešā kontaktā ar mākslas procesiem dzim-
tenē un par jaunākajām norisēm vēstot JG 
lasītājiem.

Bez Laimoņa Mieriņa kādu rakstu par māk
slu Latvijā publicē arī Raimonds Staprāns (nr. 
75 viņš recenzē divus Latvijas izdevumus – 
nelielo Mārtiņa Ozoliņa grafiku grāmatu un 
Leo Svempa 32 gleznu reprodukciju izlaidu-
mu).

JG 113 (1977) pirmo reizi iespiests Nikola-
ja Bulmaņa (1929-2014) raksts par Arnoldu 
Nulīti, pamazām tam seko citi. Viņš, apvel-
tīts ar lielisku publicista talantu, bija studējis 
mākslas vēsturi Ontario Mākslas koledžā To-
ronto, tādēļ viņa skatījums uz mākslas pro-
cesiem ir ļoti nopietns, dziļš, nebaidoties būt 
personisks un akcentējot plašu problēmu 
loku – līdz tam tas notiek visai reti. Acīm-
redzot tas ir par iemeslu, kādēļ viņu 1980. 
gadā (nr. 131) uzaicināja par redakcijas lo-
cekli. Ar nr. 145 (1983) parādījās Bulmaņa 
īpaša apcerējumu sadaļa „No vienas puses 
tā...”, kas turpinājās vai katrā nākošajā lai-
dienā, arī citi raksti. Viņa izstāžu apraksti, in-
tervijas un mākslas ceļojumu apskati, lielais 
vairākums publicēti JG, ir tik nozīmīgi latvie-
šu trimdas mākslas vēsturē, ka Gundega Cē-
bere tos sakārtoja krājumā ar JG nodaļas no-
saukumu No vienas puses tā... (Rīgā: Man-
sards, 2010. 535 lpp.). Nikolajs Bulmanis kā 
mākslas nodaļas redaktors atzīmēts līdz nr. 
201 (1995), bet ar nr. 203 viņa vietā ir Volde-
mārs Avens, taču drīz vien – ar nr. 220 (2000) 
vairs nav uzrādīts, kurš ir mākslas redaktors.

1990. gados parādījās atsevišķu Latvijas 
mākslas zinātnieku (Rūtas Muižnieces, Iman-
ta Žūriņa, Tatjanas Sutas u.c.) apcerējumi.

Par mākslas darbu reprodukcijām jau runāts 
iepriekš, taču jāpieskaras vēl vienam aspek-
tam. Ilgu laiku tās ir tikai melnbaltas. Pirmā 
krāsu reprodukcija parādās nr. 41 (1963) – 
Elmāra Damberga (viņš pazīstams arī kā ka-
rikatūrists Dadzis) pastelis Ceļā uz Ēģipti. Tad 
seko klusums – līdz nr. 70 (1968), kad krāsās 
nodrukā Riharda Zariņa karikatūru no Sva-
riem (1907), pēc tam atkal valda melnbaltais 
variants, vairākas reizes žurnāls publicē Rū-
dolfa Kronberga darbu krāsu reprodukcijas, 
100. nr. parādās Gvido Augusta grafikas lapa 
Trīs rītiņi neredzēju, taču tad atkal viss aiziet 
vecajās sliedēs. Tikai kopš nr. 214 (1998) ie-
vadattēls – kāds mākslas darbs tika iespiests 
krāsās. Tas ir laiks, kad pēkšņi mirušā ilgga-
dīgā redaktora (kopš 1960) Laimoņa Zand-
berga (1932-1997) vietā nāk Rolfs Ekmanis. 
Jāmin arī Nikolaja Bulmaņa dzīvesbiedre – JG 
saimniecības daļas vadītāja (1984-2012), arī 
Ekmaņa vietas izpildītāja (1998-2009) Ingrī-
da Bulmane, kurai ir labs kontakts ar māksli-
niekiem trimdā un arī Latvijā. Tagad ilustratī-
vais materiāls žurnālā visvairāk parādās krā-
sās, kas izskaidrojams ar jauno tehnoloģiju 
strauju attīstību.
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Starp citu, pirmās Latvijas mākslinieku darbu 
reprodukcijas tiek iespiestas tikai 1969. gadā 

– Gunāra Kroļļa linogriezumi un Džemmas 
Skulmes akvarelis Pieta. 21. gadsimtā, pro-
tams, mākslinieku dzīvesvieta nenosaka, vai 
viņa darbs parādīsies žurnāla slejās, kaut arī 
uzsvars ir likts uz ārzemēs dzīvojošo māksli-
nieku darbiem, un tas ir saprotams – žurnāls 
tomēr tiek sagatavots un iespiests aiz Latvi-
jas robežām – vispirms Kanādā, tad ASV.

Garāmejot jāpieskaras vēl vienai JG inicia-
tīvai. Darbības paplašināšanas un līdzek-
ļu vākšanas nolūkos Toronto noorgani-
zē (1965.2.V) mākslas skati un simpoziju. 
Mākslas darbus varēja izlozēt. Pirmajā reizē 
nopērk 300 lozes, bet no 95 saziedotajiem 
darbiem ir iegūstami tikai desmit. Turpmāk 
šī izstāde ceļoja pa Kanādas un ASV pilsētām, 
un kā liekas, gūst atbalstu skatītājos un žur-
nāla lasītājos.

Savos 60 gados JG mainījusies gan saturā, 
gan ārējā veidolā. Mainoties paaudzēm, žur-
nāla redakcijā šī gs. sākumā ienāk jauni cilvē-
ki piemēram, Linda Treija un Vita Gaiķe, ku-
ras dzimušas un skolojušās Latvijā. Šeit no-
teikti jāuzsver, ka Linda Treija ir profesionāla 
gleznotāja, bet lieliski arī raksta par latviešu 
māksliniekiem – gan ārpus Latvijas, gan arī 
Latvijā esošajiem. 
Indras Ekmanes vāks

JG ir izgājusi visai garu ceļu un nu jau ieso-
ļojusi brieduma periodā. Priekšā ir jauni izai-
cinājumi – jaunās tehnoloģijas prasīt prasa 
mainīties. Kā zināms, šobrīd lielākie preses 
izdevumi blakus papīra formātam uztur sa-
vas mājas lapas, kurās parādās arī tas, kas 
vēlāk netiek nodrukāts, aizbildinoties, ka in-
ternetā ziņas lasītāju sasniedz ātrāk, ir ope-
ratīvākas un tamlīdzīgi. Tas, pēc maniem ie-
skatiem, attiecas uz avīzēm. Žurnāli, kuri iz-
nāk reiz mēnesī, divos vai tikai reizi ceturksnī, 
ir cita veida informācijas nesējs. Tas analizē, 
iedziļinās vēstures slāņos, vāc ziņas no pla-
šāka areāla, kas prasa ilgāku laiku rakstu sa-
gatavošanai. Kaut arī patlaban pastāv e-grā-
matas, taču joprojām lasa grāmatas, iespies-
tas uz papīra. Atcerēsimies arī pareģojumus, 
ka fotogrāfijas triumfs iznīcinās glezniecību, 
ka kino aizvietos teātri utt. Nekas tāds nav 
noticis. Līdz ar to arī žurnāli paliks iespies-
ti uz papīra. Tādai jāpaliek arīdzan Jaunajai 
Gaitai, kuras centrālā tēma ir un paliks Lat-
vija un tās kultūra gan ārvalstīs latviešu dia-
sporā, gan dzimtenē. 

Māris Brancis, mākslas vēsturnieks, daudzu rakstu un 
vairāku grāmatu autors, ir JG redakcijas loceklis. Dzīvo 
Jelgavā. Nesen publicēta Māra Branča un Ingrīdas 
Burānes grāmata Trešā atgriešanās: Ieskats mākslinieka 
Osvalda Rožkalna dzīvē un darbos (Mansards, 2016).



Valdas Kajakas vāks Tālivalža Stubja vāks Tālivalža Ķiķaukas vāks

Ilmāra Rumpētera vāks Ilmāra Rumpētera vāks Voldemāra Avena vāks

Raimonda Staprāna vāks Lindas Treijas vāks Brenča Sila vāks
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DACES MICĀNES 
ZĀLĪTES SARUNA AR 
GUNARU BIRKERTU
DMZ: Esmu viesos pie arhitekta Gunāra 
Birkerta. Mūsu saruna ritēs gan iedziļinoties 
arhitekta paveiktajā milzīgajā darbā 
Gaismas pils būvē un idejas tapšanas 
radošajā procesā, gan viņa domās par 
Latviju.

Saruna ir mūsu satikšanās punkts, lai cilvēki 
Latvijā vēlreiz varētu klausīties Meistarā un 
iedziļināties viņa domās.

GB: Labi. Man ir jāsāk ar to, kas ir parādījies 
presē, teiksim, kā vērtējums, ka esmu 
mēģinājis, savā prātā iedomājoties Latviju… 
Es viņu kādā punktā idealizēju, ko latvieši 
vairs nesaprot, jo man ir pamats – vecā 
Latvija, kurā esmu dzimis un audzis. Tā ir 
mana ticība Latvijai, mīlestība uz Latviju, 
tēvu zemi, mīlestība uz Latvijas dabu un 
kultūru. Mīlestība kopā uz visu, ko minēju. 
Katrā gadījumā, es drusku izlaižu cilvēku, jo 
tagad cilvēki bieži sniedz dažādas pieejas, 
dažādus viedokļus par mūsu zemi, kas nav 
tieši tanī virzienā, kā es jūtu Latviju.

Kā es gribētu redzēt Latviju nākamajos 
simts gados. Bieži tiek uzsvērts – naivi 
domāt, ka Latvija varētu tāda būt. Man ir 
pārmests, ka dzīvoju ilūzijā, ka tā nevar būt. 
To runā cilvēki, kas paši nav dzīvojuši tanī 
laikā, bet vēro un vērtē to, kā es tam esmu 
piegājis. Par to es neesmu daudz runājis… 
Es esmu izteicies formā un arhitektūrā, un 
tā tālāk. Tiek pieņemts, ka tas savā ziņā ir 
pagājis un mūsu kultūrā tā vairs nav. Tāpēc 
arī jūtu, ka viss, kas ticis darīts, nav saprasts.

DMZ: Brīnišķīgi, mūsu saruna dos jaunas 
atziņas.

Ļoti gribētos dzirdēt, kurā brīdī no 
kosmosa pie Jums atnāca radoša doma, 
ka „Jā, Latvijas bibliotēka tautai ir tieši šis 
monumentālais Stikla kalns”. Un, kad tajā 
ienācu iekšā, sajutos kā senču pilī – koka 
apdare, melna dreļļa marmora grīda ātrijā. 
Varat pastāstīt par tēla rašanos?

GB: Es varu teikt to, ka tas viss stāsts netika 
salikts kopā no dažādiem iespaidiem, 
dažādiem konceptiem. Tas radās. Tas radās 
jau kā paredzēts intuitīvs zemapziņas 
veidojums. Tad es viņu pašu sāku likt un 
analizēt. Tas bija 1988./1989. gadā, kad 
Latvijā cīnījās par atbrīvošanos no pēdējiem 
50 gadiem. Un tā [atbrīvošanās] arī notika.

Tai pašā laikā notika vēl citas lietas. Tauta 
jutās reizē brīva un nebrīva. Cilvēki nezināja, 
kādi sociālie atbalsti iespējami jaunajā valstī, 
kādi būs veselības atbalsti, izglītības atbalsti. 
Viņi bija neziņā, jo tanī brīdī domāja tieši 
par šīm praktiskajām lietām. Te nav runa 
par pašapziņu (pašapziņa arī nebija tik 
liela), bet par tām lietām, kas tieši iespaido 
dzīves būtību. Tanī brīdī man likās – neviens 
negrib domāt par bibliotēku. Bibliotēka 
bija kaut kur zemapziņā, bet cilvēki vairāk 
rūpējās par praktiskām lietām, personisko 
labklājību utt. Man tas ir bijis. Zemapziņā 
parādījās doma, ka tā noteikti nebūs tā 
primārā izšķiršanās un ka man ir jāsper 
solis un jārada tēls, kas tajā brīdī latviešiem 
dotu kādu pieturas punktu kultūras līmenī. 
Tad es tiešām sāku domāt par bibliotēku, 
par telpu, par celtni. Man bija skaidrs, ka 
tai jābūt kaut kam tādam, kas ir simbols, 
vizuāls tēls, lai latvju tauta varētu pieķerties 
tieši vizuāli [uzsver runājot]. Un meklējot, 
jāsaka, atkal nāca pa labiem stariem. 
Skatoties mūsu kultūru, tieši mūsu vēsturi 
un vēsturisko kultūru, nāca lielie gari – 
Rainis. Un Rainim priekšā stāvēja „Zelta 
zirgs”, Stikla kalns, kas bija pirmais tēls 
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[angl. image]. Uz tā pamata es sāku būvēt 
vizuāli. Stikla kalns kļuva par metaforu, kas 
turpinājās arhitektoniskā formā. Mana 
doma bija, ka latviešu intelekts to ļoti labi 
varēs samērot ar Raiņa domu, vizuālo tēlu. 
Un tas ir labs tēls nacionālajai bibliotēkai. 
Bibliotēka ir viens no katras valsts četriem 
stūriem. Nacionālais muzejs, nacionālā 
banka, nacionālā bibliotēka, nacionālā 
opera. Tie ir tie punkti, tie galvenie pamati, 
kas tur mūsu kultūru augšā. Tad radās 
doma, un nevaru pateikt kā, bet pēkšņi 
bija doma, ka Stikla kalns nav tas īstais 
apzīmējums. Varbūt, ka tēls ir veidots pēc 
līdzības ar Stikla kalnu, bet doma radās 
par Ausekļa Gaismas pili. Jo to, kas tur bija 
redzams, negribēja saukt tieši par Stikla 
kalnu, bet par ko drusku substancionālāku, 

– par Stikla kalnu, kas ir Gaismas pils. 
Bet tā Gaismas pils mums vienalga bija 
metaforiski jāuzceļ augšā, un atkal bija 
jauns aicinājums latviešu tautai celties. 
Tauta pati sāka simbolisko nogrimušo pili 
celt augšā – tā bija tā doma. Nogrimusī 
pils pacelsies – tad Latvija uzplauks! Tauta 
arvien vairāk lietoja Ausekļa Gaismas pili, 
mazāk Raini un vairāk Ausekļa domu. Ideja 
gadiem attīstījās tajā virzienā, radās pēc 
tautas vēlmes. Varbūt, ka bibliotēkas tēls 
ir veidots pēc līdzības ar Stikla kalnu, bet 
doma radās par Ausekļa Gaismas pili.

DMZ: Tas tautā bija dzīvs pašapziņas 
izteiksmes veids visus padomju laikus – 
dziedot un izsakot ilgas pēc brīvības.

GB: Dziesmusvētkos, kad dziedāja kopkori 
Jāzepa Vītola komponēto kora dziesmu ar 
Ausekļa vārdiem „Gaismas pils” – tad tauta 
izteica savas jūtas un cēlās kājās.

Pāreja no Stikla kalna uz Gaismas pils tēlu 
tika paplašināta un padziļināta. Tautai 
vajadzēja momentu, lai sajustu savu spēku 
un celtu pili augšā. Realitātē tas notika. 
Nosaukums „Stikla kalns”, kāds bija iegājies, 
mainījās. Notika metamorfoze bibliotēkas 
tēlam. Tauta bija sevi pārvarējusi un tauta 
bija gatava celt augšā Ausekļa Gaismas pili! 
Tur bija tas veids kā piedalīties! Tā nonācām 
līdz tam brīdim, kad abas metaforas savā 
ziņā tika apvienotas. Stikla kalna metafora 
mums ir ļoti zināma, savukārt Gaismas pils 
metafora nav zināma, jo Latvijā pilis saistās 
ar vācu okupācijām un ordeņu pilīm. Pils 
tēls nebija tik stiprs kā Stikla kalna tēls. 

Katram skolēnam var nolikt Stikla kalnu 
un Raini, un viņš pateiks. Tādā veidā un tā 
tauta gribēja, tādēļ viņa [bibliotēka] kļuva 
par Gaismas pili.

DMZ: Gaismas pils kontekstā gribētos 
izzināt Jūsu domas dziļāk. Kā Jūs domājat 
par Gaismas pili? Vai Jums kā celtnes 
arhitektam iekšēji vizualizējās, notika 
saslēgšanās ar senču pilīm, ar senajiem 
folkloras mītiem par nogrimušām pilīm, par 
tautai zudušo kontaktu ar...

GB: Esamību.

DMZ: Jā, ar esamību.

GB: Jā, es domāju, ka man tas simbols… 
Tam pat nebija definīcijas. Vai tā būtu tāda 
puse, vai tāda puse – tā nebija. Tas bija 
simbols. Tā bija pils [apliecinoši rāda ar 
rokām]. Tā kā pašlaik tā jau ir esoša celtne, 
tad tā vairs nav tikai mītiska. Tā funkcionāli 
jau ir bijusi PILS, bet ir nogrimusi, viņa 
ir – viņa ir jāceļ augšā! Tanī brīdī, kad viņu 
ceļ augšā, tanī brīdī redzams tas arhitekta 
ieguldījums, kad viņu parāda – kāda tad 
viņa ir! Šinī gadījumā viņa ir tāda, kāda 
viņa ir! Ļoti daudz jau ir iekšas apdare un 
iekštelpas, un tā tālāk. Es domāju – tas 
vairāk ir mūsu etnogrāfiskajā, vizuālajā 
kultūrā, tādā no pagātnes, jo tur ir zināma 
sajūta ieejot.

DMZ: Gaismas pils ir nogrimis pilskalns, 
kurā atdzimst Latvija. Pilskalns ceļas, tā ir tā 
Latvijas atdzimšana, otrā dzīvība. Kaut kas 
tāds – pils pacelšanās – iedod to, kas atkal 
ļauj dzīvot.

GB: Es piekrītu tam, ka tas ir. Bet tur ir 
vairāki līmeņi, vairākas metaforas iekšā. Tā 
viena ir tieši tas simbols, ka tā ir Latvijas 
pils, ka tā nav bruņinieku pils. Līdz ar to 
arhitektoniski radās izaicinājums, kāda 
viņa izskatās, kad ir izcelta virszemē. Ļoti 
daudz parādās silueti, parādās izbīdījumi 

– gaismas lūkas, kas dod šai pilij tādu 
„definite” [noteiktu] funkcionalitāti. Ne tikai 
vizuāli, bet arī funkcionāli tas dod to, ka 
viņā ir dzīvība, viņā kaut kas notiek, viņai 
vajag gaismu. Var teikt, ka Gaismas pils ir 
veidojusies tā, ka ēka nav viena forma, bet 
viņā ir divas formas. No sāna to var redzēt. 
Priekšā ir vēl viena forma, kas veido ieeju 
pilī. Tas parādās no tās pils metaforas.
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DMZ: Kā Jūs panācāt tik ārkārtīgi radošu 
gaisotni? Ir sajūta, ka, ieejot iekšā, 
bibliotēkā ir domu lidlauks.

GB: Tas viss var būt. Tajā procesā, kādā es 
strādāju, koncepcija ir izteikta, pārējais 
man ir zemapziņas process. Tas, ka viņa 
[koncepcija] attīstās, tas ir iekodēts iekšā 
manā būtībā – kā tas izskatīsies, kā to 
izteikt. Es gribu runāt par iekodēšanu, tas 
ir ārkārtīgi svarīgi. Tā ir ļoti interesanta lieta 
un parādās ne tikai tādā arhitektūrā, kas 
ir Latvijā vēl kā bibliotēka. Tā parādās citos 
manos darbos. Tāpēc mana arhitektūra, es 
varētu teikt, savā ziņā ir bijusi nozīmīga 
un ir sasniegusi atzinību un ievērošanu, jo 
viņai ir kaut kas citādi nekā arhitektiem 
man apkārt. Tāpēc es tieši par to kodējumu 
runāju. Man nupat bija intervija ar latviešu 
zinātniekiem Latvijā, kas mani salīdzināja 
ar somu arhitektu Alvaru Ālto [Alvar 
Aalto]. Viņa arhitektūrā arī ir kaut kas 
īpašs, speciāls. Tas ir tas kods, kas mums, 
latviešiem, un varbūt arī ziemeļniekiem 
arhitektūrā jau ir iekšā. Atklāts 
uzmundrinājums no mūsu pašu kultūras, 
no folkloras. Piemēram, man plauktā stāv 

„Latvju raksti”, ko atveda mana māte. Viņa 
nesa rokās smagas folkloras grāmatas, kad 
nāca no lidlauka ciemos.„Latvju raksti” – es 
viņus daudz skatīju. Nav jau tā, ka es visos 
kodos iekodēts. Es ļoti daudz interesējos 
par rakstiem, par formām. No kapu 
krustiem līdz krēsliem, baznīcu torņiem. 
Viss, kas bija latviešu kods, tas bija arī 
citiem, bet citādi. Man tas kods bija jāved 
līdzi uz Ameriku, jānotur manī iekšā.

DMZ: Maza atkāpe no Gaismas pils un Jūsu 
radošā darba. Vai ir kādas spilgtas atmiņas, 
kas Jūsos dzīvo, ko ņēmāt līdzi no Rīgas? 
Vai tās saistītas ar Jūsu dižo literātu un 
folkloristu dzimtu, pārmantojamību?

GB: Noteikti, noteikti, noteikti. Es nemanot 
tajā visā biju iekšā, jo man apkārt bija 
kultūra, kultūras cilvēki. Es tagad redzu to 
vārdus – visu, kuri bija ap mums, maniem 
vecākiem. No tēva puses ne, no mātes 
puses. Māte Mērija Šopa-Birkerts bija 
kultūras darbiniece. Pie mums viesojās 
rakstnieki – Mirdza Ķempe, Rainis, 
Rokpelnis. Es nevaru pašreiz visus noskaitīt, 
ko biju saticis. Un es biju klāt lietām, kas ir 
notikušas, kas ir runātas. Nezinot, nemanot, 
negribot. Mana aizmugure ir kultūra.

DMZ: Čaku Jūs satikāt?

GB: Čaku ne.

DMZ: Ir kāda atmiņa – divi dižgari 
satikušies dzīvē?

GB: Raini es satiku, kad biju mazs [rāda 
ar roku]. Rainis dzīvoja Baznīcas ielā, mēs 
bijām viņa dzīvoklī. Manai ģimenei ar Raini 
ir daudz kopīga no tēva puses. Tēvs Pēteris 
Birkerts un tēva brālis Antons Birkerts bija 
tie, kas Raini turēja pazīstamu un savā ziņā 
bija viņa rakstu, arhīvu uzmanītāji. Mana 
dzīve ir diezgan pilna latviešu anekdotēm, 
sakāmvārdiem un parunām, kuras lietoju 
vēl tagad, nezinot, kur tās radušās. Izrādās – 
mana māte viņas lietoja un tā bija ģimenes 
valoda. Un es to lietoju tālāk. 

DMZ: Jūsu tēvs un māte izdeva pirmo 
latviešu anekdošu krājumu.

GB: Pirmos krājumus izdeva tēvs un māte, 
vēlāk – tēvs. Pašlaik tiek rakstīta grāmata 
par mana tēva dzīvi, es sazinos ar autori.

DMZ: Bieži vien sāpina tas, ka daudzi 
neizjūt, kas ir Latvijas tēls. Kāds ir Jūsu 
Latvijas tēls? Bibliotēkā sajūtama pasaules 
elpa, ēkas globālā telpa. Kāda ir Latvijas 
telpa, struktūra? Kas ir šis mazais skaistais 
punkts uz planētas, un kā Jūs kā arhitekts 
to redzat simbolos un metaforās?

GB: Es nevaru parādīt to, kas ir vispārīgi 
saprotams. Es zinu, kas man ir Latvija. Es 
nezinu, vai tas ir Latvijas tēls Jums un 
citiem. Latvija man sastāv no daudzām 
lietām. Pirmkārt, Latvija nevar būt Latvija, 
ja mums nebūtu Latvijas zemes. Latvija 
nebūtu Latvija, ja mums nebūtu Latvijas 
dabas. Latvija nebūtu Latvija, ja mums 
nebūtu mūsu kultūras, kuru ir radījis 
cilvēks. Diemžēl Latvijā cilvēks ir diezgan 
nenosakāms.

Tas, ko es minēju, ir čaula. Visi cilvēki nav 
radītāji, nav kvalitāte. Mēs balstāmies 
uz zemi, dabu, mūsu kultūru, kas līdz 
šim radīta. Es pašlaik runāju no sevis, es 
neesmu vēsturnieks, nevaru teikt. Man 
pašlaik Latvija ir drusku jāpasargā no 
cilvēkiem, jo, kā Jūs zināt, mēs esam gājuši 
cauri okupācijai un tagad iesim cauri citām 
pūlēm. Latvijas cilvēks ir tas, kas mainās, te 
ir gājušas paaudzes. Es domāju par tādu 
Rīgu. Rīga ir čaula, un tai čaulā 200–300 
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gadu laikā ir dzīvojuši daudzi cilvēki, visādi 
cilvēki. Rīga ir kā gliemezis, gliemežu 
mājiņa. Tie visi nav bijuši latvieši, tie ir bijuši 
daudzi un dažādi cilvēki, un tie visi ir daļa 
no mūsu kultūras. Šeit es runāju tikai par 
to mūsu pašu – dziļi iekšā esošo kultūru, 
kultūras vēsturi un tautas mantojumu, kas 
ir gājis no paaudzes uz paaudzi. Un savā 
ziņā viņi [cilvēki] vairs nav tik stipri, kā bija. 
Man ir trīs lietas – zeme, daba un kultūra. 
Tur var būt iekšā daudz – glezniecība, 
rakstniecība, mūzika, folklora, un tā ir 
kultūra. Tā bija atbilde. Es neesmu dzejnieks, 
Jūs esat dzejniece, Jūs varat to izteikt. Es 
pasaku vienkāršos vārdos un vienkāršās 
formās, kas nav plūstošas. Varbūt arī daudz 
nepasaku, ko jūtu.

DMZ: Ir Stikla kalns un tai pat laikā 
Gaismas pils. Viņi viens otru neizslēdz. 
Īstenībā varbūt metaforā ir trešā sāpīgā 
lieta. Ja mums būtu bijuši savi karaļi, sava 
stipra viduslaiku valsts, ja mums būtu 
bijušas pilis, kas noturētos, un ja Namejam 
nebūtu jāaiziet svešumā, varbūt mēs būtu 
laimīgāka tauta, stiprāka tauta. Tautai 
atņēma pašnoteikšanos, pilis nodedzināja, 
un tas veidoja Latviju un latviešus. Jūs 
dodat lielu mierinājumu, ka mums tomēr IR 
pils. Mums padomju laikā tika atņemta jūra, 
mēs nevarējām Jūrkalnē saulrietā pieiet pie 
jūras, mums visu laiku tika atņemts. Un Jūs 
dodat šo mierinājumu – GAISMAS PILI.

GB: Jā, es mēģinu ietulkot savā veidā. Es 
domāju, runājot par mūsu latvju pagātni… 
Daudzas no tām lietām, kas tagad ir mūsu 
kultūrā, ko vāca Krišjānis Barons un mani 
vecāki, ir radušās grūtos laikos. Tauta 
faktiski ir bijusi zem citas varas. Mūsu 
tautasdziesmas taču radās uz lauka, cilvēki 
dziedāja un strādāja. Viņi bija dzimtcilvēki 

– mūsu tauta. Es nezinu, kas būtu citādi, 
ja, kā Jūs teicāt, būtu pilis, stipri valdnieki, 
un kāda būtu mūsu kultūra. Es domāju 

– kultūra radās tāpēc, ka mēs bijām zem 
tādām varām, kādām bijām, ar tādu 
pagātni, ar kādu mēs bijām. Es to ņemu 
tāpat, kādi esam cilvēki. Kam es savā dzīvē 
esmu gājis cauri – tam un tam, un tam. 
Un tagad 90 gadu vecumā es esmu tāds 
tāpēc, ka esmu gājis cauri visām iespējām, 
kas manā mūžā varēja notikt, teiksim. Un 
tā tas ir ar tautu. Viņa tāpat gājusi no 
vienas varas uz otru, trešo un ceturto. Un 

katrā laikā viņa ir kaut ko radījusi. Radās 
tautasdziesmas, dziesmas ir radītas, un 
viņas ir mainījušās. Un citi tautas radīšanas 
piemēri ir bijuši atkarīgi no tiem laikiem, 
kuros tas ir noticis, kuros viņi to ir radījuši… 
Nu es neesmu zinātnieks.

DMZ: Vēl tāda doma, pie Jums braucot. 
Lasot par Jums literatūru, ir teikts, ka Jūs 
ar gaismu strādājat kā ar celtniecības 
materiālu. Padalieties, lūdzu, ar savām 
atziņām, domām, ar savu viedo redzējumu 
par gaismu, gaismas būtību. Cik mēs varam 
no Jūsu pūra lādes par vārdu „gaisma” 
dzirdēt.

GB: Gaisma šinī gadījumā nav tikai 
saules gaisma. Kur man rodas tie radošie 
būvmateriāli, ka gaisma ir dažādā veidā... 
Es ar viņu strādāju, viņa man ir reflektējoša 
gaisma. Gaisma ir jānoķer uz kādas 
plāksnes, lai tā var reflektēt uz citurieni. 
Viņa var difūzēt, izdalīt gaismu nevis vienā 
virzienā, bet miljons. Atstarot... Viņu var 
virzīt... Varu radīt pilnīgi jaunus iespaidus 
telpai. Gaismu ieved no augšas, no apakšas. 
Es paņemu vienu gaismas staru un dabūju 
iekšā telpā, tad es viņu noķeru, un raidu 
tālāk jeb es viņu izšķīdinu. Man ir viena 
tāda skola, kur gaisma nāk uz vienas 
plāksnes, daļa gaismas atstarojas, daļa 
iet cauri uz nākošo telpu un vairāki stāvi 
ir apgaismoti ar vienu to pašu staru. Ja tu 
pagriez to plāksni, tad stars apgaismo telpu 
pa labi un pa kreisi. Es ļoti daudz intuitīvi 
esmu strādājis ar gaismu. Es jūtu gaismu, 
es viņu jūtu.

DMZ: Vai cilvēks līdz tam var aiziet ar 
zināšanām, vai arī tā ir dāvana, talants?

GB: Tā ir dāvana. Runājot par zināšanām, ko 
es dabūju, tās skolā Vācijā pēc kara bija ļoti 
pragmatiskas. Kad Vācija bija sagrauta un 
viņi mēģināja steigā kaut ko būvēt, viņiem 
nebija nekādas intereses par filozofiju vai 
teoriju, nekādā veidā netika eksperimentēts. 
Viņiem tikai vajadzēja atjaunot sagrauto. 
Man skolā Štutgartē – labākajā Vācijas 
tehniskajā augstskolā – arī neko nemācīja, 
tur nebija nekādas, kā saka, romantikas. 
Visā tajā lietā skola bija ļoti praktiska. No 
gružiem atkal celt, taisīt jaunus baļķus 
un būvēt tik augšā mājas. Tā ka viss tas, 
par ko es runāju, tas man nāk, tas man ir 
RADIES – ne no kā varbūt. Es aizbraucu uz 
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Somiju un skatījos uz Ālto. Es Ālto pieminu 
kā savu zvaigzni, radošu zvaigzni. Es vēl 
tagad skatos uz Ālto un domāju, ko Ālto 
būtu darījis manā vietā. Un var jau būt, 
ka tas ir savākts, jo es tajā laikā ceļoju pa 
Zviedriju, Somiju, Dāniju – ziemeļu valstīm, 
kuru arhitektūra man ir ļoti tuva. Man 
ļoti patīk arī dāņu arhitektūra. Un arī tās 
ir ziemeļvalstis, kas savā ziņā „respondē” 
[atbild] uz gaismas trūkumu, vismaz uz 
saules trūkumu. Diena ir īsa, un viņi ķer, 
ko var dabūt. Līdz ar to ir liela pieeja – tie 
logi ir lielāki vai arī ir uz pareizo pusi. Viņi 
to atrisina un jau intuitīvi pareizi ieliek. 
Ziemeļu gaismas. 

DMZ: Par citu gaismu vaicājot. Jūs esat 
svētīts, ka jums dzīvē ir mīlestība, ģimene, 
bērni.

GB: Jā. Tā es to atzīstu un novērtēju, sevišķi 
Silvija, mana sieva, ir visus šos gadus, kā 
saka, bijusi pie sāniem. Īpaši bibliotēkas 
laikā tos 25 gadus, kas bija ļoti grūti gadi, 
viņa bija man pie sāniem. Ģimene. Bērni 
uzauga labi. Dēls ir rakstnieks Svens Birkerts 
(Sven Birkerts)*, meitai ir interjera firma, 
un otrs dēls ir iekšā ekoloģijā. Viņš vada 
lielu firmu saistībā ar dabīgo enerģijas 
resursu – saules, vēja – izmantošanu, 
bioenerģijas ražošanu, kā arī atbalsta 
jaunos izgudrotājus. Man viss ir labi, bērni 
pie vietas.

DMZ: Atgriežoties pie Gaismas pils. Jūs 
teicāt, ka Jums ir bijušas grūtības ar 
projekta īstenošanu. Vai nav nācies domāt, 
ka, ja ir bijuši šķēršļi, tas ir tāpēc, lai 
mazinātu Latvijas lomu un latvietību. Mēs 
zinām – ne visi Latvijai ir draugi, ne visi klās 
Latvijai „sarkano paklāju”, ne visi gribēs, lai 
Latvija ir Latvija un Gaismas pils ir viens liels 
cietoksnis Daugavas krastā.

GB: Jā, kas attiecas uz mani, man bija... 
Es esmu ļoti nocietinājies pret to, pret 
uzbrukumu, pret jebkādām grūtībām. Es 
zinu, ka viņas bija, es ar viņām cīnījos, bet 
es no viņām nebaidījos. Neaizmirstiet, ka 
manā laikā ir bijuši trīs prezidenti, seši 
kultūras ministri un cik vēl premjeru. Es 
esmu gājis cauri viņiem visiem, un cits ir 
bijis labāks, cits ne tik labs. Ir bijuši tādi, kas 
ir negatīvi noskaņoti. Tādā veidā tas man 
bija izaicinājums.

DMZ: Ideju iznest cauri.

GB: Jā, iznest cauri ideju. Es zinu, cik tā 
ideja nozīmīga, cik laba, es domāju – 
pareiza, un latviešiem to vajag, vienalga, ko 
saka. Un arī tas, ka es tagad varbūt esmu 
naivs, domājot par Latviju, varbūt ka esmu. 
Tas ir labāk nekā tas, kas varētu notikt bez 
tās idejas. 

DMZ: Kāda loma ir tam, ka Jūs sajutāt, 
ka bibliotēka ir Daugavas krastā? Vai tas 
palīdzēja? Tieši viņas ģeniālais novietojums.

GB: Viņa palīdzēja. Bibliotēka Daugavas 
krastā pretim vecajai Rīgai, un viņai savā 
ziņā jāprezentē sevi pret visu to kultūru, kas 
bija vecajā Rīgā, otrā krastā, kas faktiski 
nebija latviešu kultūra. Tur bija Hanzas 
pilsēta, celtnieki no Vācijas, Krievijas un tā 
tālāk.

Rīga bija kārtīga Eiropas pilsēta, kā tam 
jābūt, bet to latvisko nemanīja. Iekšpilsētā, 
jā. Tur bija Klinklāvs, latviešu arhitekti. Bet 
tieši pretī! Nebija nekā tāda, jo tas bija 
Latvijas „imidžs” (tēls), Rīgas simbols, Rīgas 
panorāma. Tagad otrā pusē ir jāparedz, ka 
sāksies jauna Rīga.

DMZ: Viņa ir sākusies.

GB: Modernā Rīga.

DMZ: Kādas bija izjūtas, sekojot līdzi tam, 
kā ceļoja grāmatu ķēde?

GB: O, tas bija, tas bija tas! Divas lielas 
ķēdes! Viena bija Baltijas ceļa ķēde, otra – 
grāmatu ķēde, tās, kas tiešām izteica, ka 
mums ir, ko mums vajag!

DMZ: Un mēs esam blakus viens otram.

GB: Jā, jā. Tā bija ļoti, ļoti spēcīga.

DMZ: Man liekas, ka nekas tāds nav bijis, 
nav dzirdēts.

* Gunara Birkerta dēla Svena astotā grāmata ir Changing 
the Subject: Art and Attention in the Internet Age (Mainot 
tematu – Māksla un spēja koncentrēties interneta ērā, 
2015). Par kontraversālo jaunības gadu autobiogrāfiju My 
Sky Blue Trades (Manas debesu zilās nodarbības, 2002) 
skat. Sanitas Uplejas interviju ar autoru laikrakstā Diena 
(2002.2.XI), arī Jura Silenieka rakstu JG219(1999):31-
33. Svens Birkerts ir arī galvenais redaktors (kopš 2002) 
Bostonas U. paspārnē klajā laistajam, P.E.N. apbalvotajam 
literatūras, kritikas un mākslas rakstu krājumam Agni (2 x 
gadā, 240 lpp. katrā nr.), kur iekļauti daudzu starptautiski 
pazīstamu autoru darbi (Olga Broumas, Noam Chomsky, 
Ha Jin, Seamus Heaney, Jhumpa Lahiri, Joyce Carol 
Oates, Ilan Stavans, Derek Walcott, David Foster Wal-
lace u.c.). Liels skaits tekstu ir tulkojumi, arī no latviešu 
valodas. (JG red.)
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GB: Es domāju, ka nav. Tagad ķēdes 
parādās citās valstīs, bet tās visas ir 
iespaidojušās no mūsu Baltijas ķēdēm, 
sevišķi no Baltijas ceļa ķēdes. 

DMZ: Jūsu Gaismas pils ķēniņa kronis – 
augšējā spice, es viņu jūtu kā tādu kroni. 
Kā Jūs viņu esat nosaucis?

GB: Tas sākās kā spicīte, tas bija tur, kur 
karaļmeita. Tas bija tas, kas Antiņam 
jāsasniedz, kur viņa guļ. Kad pārgāju uz 
Gaismas pili, izliku ārā tādus gaismas 
torņus uz to pusi, lai virsmai visas formas 
nāk ārā. Viņa tikai tā ir radusies. Tagad 
ļoti iecienīta vieta, visi tur rīko vis kaut ko. 
Kādreiz kāds teica, ka vajadzētu Barona 
Dainu skapi likt iekšā.

DMZ: Tas par augstu.

GB: Saule viņu saēstu.

DMZ: Tas ir brīnišķīgi. Gribu pateikt paldies, 
ka Jūs mums dodat iespēju, dzīviem esot, 
lidot virs Rīgas, iegūt putna sajūtu. Tu redzi 
Daugavu, Rīgu, Pārdaugavu. Saulrieti, šis 
atvērums, līdzās sakrāli punkti, un pēkšņi 
tu esi Dieva plaukstā, tu esi pāri visam.

GB: Laba sajūta.

DMZ: Neaizmirstama. Es vēl ko gribēju 
teikt, ka daudzi mani draugi ir runājuši par 
Jūsu radīto ēku. Pašai gadījās tur šovasar 
strādāt ar režiju folkloras daudzinājumu 
festivālā „Baltica”.

Runāju ar cilvēkiem un par pārsteigumu 
uzzināju, ka daudzi vēl nav bijuši pašā pilī 
iekšā. Jūs neticēsit – kāpēc. Cilvēkiem ir 
tik liela pietāte, respekts pret šo vietu, ka 
viņi gatavojas tur iet. Tas nav, teiksim, ka, 
ja ir atklāts kāds lielveikals, iet paskatīties. 
Daudziem cilvēkiem pirmo reizi doties uz 
bibliotēku ir īpašs brīdis. Latvijas ģimenes 
ar bērniem došanos uz Birkerta Gaismas 
pili taupa kā īpašu notikumu, un tāpēc vēl 
nav bijuši.

GB: To ir jauki dzirdēt, bet žēl, ka viņi nav 
bijuši. Bibliotēka tur ir, lai to apmeklētu un 
smeltos. Tas ir ļoti pārsteidzoši, aizkustinoši 
savā ziņā.

DMZ: Domāju, ka Jūsu teiktais sasniegs 
cilvēkus Latvijā. Latviešiem nenoliedzami 
piemīt ziemeļnieciska kautrība. „Ja 

patiešām man nav jābūt tanī ēkā iekšā, nu 
kā es tad tā iešu”, arī tādas domas.

GB: Tas nāk no klaušu laikiem.

DMZ: Tas ir labā nozīmē teikts. Tā nebūtu 
tāda uz vieglu roku apmierināta ziņkāre, 
bet tas būtu svarīgs brīdis. No skolām iet 
apskatīt Dainu skapi, Latvijas prezidentūra 
Eiropas Savienības Padomē deva 
starptautisku atpazīstamību. Es saprotu, 
ka Jūs esat iecerējis šo pili tautai un tautai 
nevajag vairīties no tās apciemošanas, 
bet izjust to kā vietu, kas ir celta latviešu 
kultūrai un kur katrs cilvēks ir gaidīts.

Latvijai tuvojas simtgade, kāds ir Jūsu 
redzējums šim ceļam? Simtgade vēl jau tālu, 
bet šodienas darbi, šodienas domas ir tas, 
kā mēs audzējam rītdienu. Par ko cilvēkiem 
domāt, dzīvojot Latvijā?

GB: Piedodiet, šobrīd es esmu ārpus, man 
ir grūti teikt. Man būtu jābūt iekšā, lai es 
varētu just, lai būtu jūtas un intuīcija. Es 
esmu tik nomākts par pasaulē notiekošo. 
Grūti teikt. Es zinu, Jūs gribat, lai pasaku 
kaut ko nozīmīgu, bet es nevaru. Vienmēr 
var teikt, ka mums vajag izturību, mums 
vajag paturēt savu līniju, savu tautību. Katrā 
gadījumā ir jāpatur savs spēks, savs garīgais 
spēks, ticība savai tautai. Mēs nevaram 
atļauties, ka mūsu cilvēki zūd. Mūsējie 
daudz izceļo, tās visas ir labas galvas, labi 
cilvēki. Varbūt es tagad nebrauktu. Tieši tie 
cilvēki mums ir vajadzīgi, tas jaunais kodols, 
kas ir kultūrā un tehnoloģijā iekšā, un viņi 
var būt nozīmīgi Latvijas noturēšanā tur, kur 
viņai jābūt. Mums jāuzmanās. Tiek runāts, 
ka 50 gadu laikā latviešu vairs nebūs, tas 
ir ļoti nomācošs izteikums. Skatoties, kā 
dzimstība rūk un kādā veidā izceļo, tas ir 
tas, kas mums šodien ir jāapstādina.

DMZ: Jums ir atritināta Lielvārdes josta. Kā 
tur ir ar tiem Lielvārdes jostas rakstiem?

GB: Nezinu, es tiešām nezinu.

DMZ: Kas ir tas, ko Lielvārdes raksti mums 
sola? Domājot par latviskumu, tautas 
izdzīvošanu. Domājot par strēlniekiem, 
kā viņi gāja cīnīties par Latviju turpat 
Daugavmalā… Viņi taču gāja uz dzīvību 
un nāvi, viņi ticēja kaut kam vairāk! Mūsu 
cilvēki, daļu izsūtīja. Man ļoti sāp sirds par 
trimdas latviešiem. Tas ir manā ģimenē, 
mans vīrs ir trimdas latvietis, un es visu to 
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saprotu līdz kaulam. Man liekas, varbūt ar 
to, ka Latvija kā valsts ir maziņa, varbūt 
viņa ir kaut kādā veidā nepaies zem tā 
iznīcības koda.

GB: Runājot par Brīvības cīņām, ko tie 
karavīri domāja, tur bija divi vārdi – 
Tēvzeme. Viens bija „zeme” – galvu es 
liku uz ežiņas – uz zemes, zemē. Otrs bija 

„tēvs”, kas izteica to „heritage” [angl. - 
mantojums], to svarīgumu man un manai 
nākotnei. Manu tēvu godājot, es lieku to 
galvu uz ežiņas, lai būtu. Tā zeme ir maziņa. 
Lieta ir, ka pašlaik zemes vērtība nav liela, 
jo pasaule ir attaisīta vaļā. Toreiz zeme bija 
taustāma, viņa bija tā, ko tu gribi aizstāvēt, 
un tas man pieder. Tagad atkal tās grūtības, 
ka viss ir vaļā, tev nav robežu, tu vari iet 
prom, ko nu es sargāšu. Kāds cits ienāks, 
un man vairs nebūs motivācijas, kāda 
bija toreiz. Es esmu no vecās paaudzes, 
esmu dzimis pāris gadus pēc Latvijas, un 
man tas viss iekšā ir ļoti dziļi. Mans tēvs 
(lai gan revolucionārs un viņu var ņemt 
ar kriticismu) – viņš tomēr bija latvietis 
Latvijā, cīnījās pret ķeizaru, pret caru, bet 
par Latviju. Tagad top interesanta grāmata, 
autore Ināra Leikuma raksta „Pēteris 
Birkerts. Es laižu savus darbus pasaulē”. 
Mani ļoti interesē, kā viņš ir strādājis.

DMZ: Kādu padomu dosit jaunajiem 
Latvijas censoņiem attiecībā uz izglītību, 
dzīves misiju, piederību tautai?

GB: Visu, ko Jūs teicāt. Piederību tautai, 
būt spēcīgam darbos, strādāt, izvēlēties 
profesiju, kas ir laba pašam un arī tautai. 
Parasti ir tā, ja tev ir kārtīga profesija, tas 
palīdz arī tautai. Un neaizmirst savu valsti, 
neaizmirst savu kultūru, neaizmirst savu 
tētu tēvu sasniegumus. Palikt Latvijā un 
atkal celt, cik nu var. Dabūt Latviju atpakaļ, 
kur viņa bija, kas ir ļoti grūti paveicams 
tagad. Es dodu cerības. Pēdējā laikā daudz 
skatos internetu un „Panorāmu”. Es nezinu, 
cik daudz tas ir inscenēts un cik daudz tas 
tā ir. Es saskatu patriotisma celšanos, un tā 
ir viena no tām lietām, kas ir vajadzīga. Lai 
mēs varētu ko darīt, jābūt patriotiskam. Tas 
nozīmē, ka tu sasniedz kaut ko un arī kaut 
ko tur, savā Dzimtenē, nevis brauc projām 
un dari tur ko, bet, ka tu dari tieši savā 
Dzimtenē. Tad rodas vārds Dzimtene, kur tu 
esi dzimis. Lēnām nāk atpakaļ viss Latvijas 
vārds un nozīme, Dzimtene, Tēvzeme. Tas 

ir viss, kas mūs turēja kopā. Tev pagātnē ir 
viss, tev pagātne ir izcīnīta no taviem tēvu 
tēviem. Tava kultūra ir uzpildīta no tavām 
vecmāmiņām un tēvu tēviem, tev kultūra 
arī ir. Tev ir drošība, tava nacionālā drošība, 
tava Tēvzeme. Un tagad tev jārāda, ko tu 
vari darīt, lai uzturētu to, lai Latvija varētu 
būt visā gaišumā. Tagad tā cerība ir, ka tas 
ir jāparāda līdz nākošai simtgadei. Vēl divi 
gadi.

DMZ: Kāda ir Jūsu tuvākā daina?

GB: Nē, man tieši tādas nav. Mana māte 
daudz izteica ar tautasdziesmām. Kad viņa 
gribēja kaut ko pateikt, viņa pateica tieši 
ar tautasdziesmu, viņa sevi tur ielika un 
pateica. Tai tautasdziesmai ir jābūt pareizai, 
tā ka to jautājumu nerisināsim.

DMZ: Mēs visu būtu izrunājuši?

GB: Es domāju.

DMZ: Man jāsaka liels paldies par sarunu.

GB: Paldies par uzklausīšanu. Arī par to, 
ka dodat man ierosmi zināmas lietas teikt, 
ņemt ārā no vēstures. Es daudzas lietas 
esmu nolicis vēsturē, man nebūtu nevienam, 
kam teikt. Nevienam, ko rakstīt. Bērniem 
es nedarītu to, neteiktu, viņi arī neprasītu. 
Tādas lietas Jūs skārāt, kas ir diezgan dziļi 
manā vēsturē.

DMZ: Tas labi.

 
Daces Micānes Zālītes intervija ar Gunaru Birkertu 
(Bostonā, 2015.28.IX) publicēta arī LNB mājas lapā 
(2016.17.V). Interviju rediģēja Anna Putāne.
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Madelēna Miniata. Saulaini augi. 2016. Jaukta tehnika uz papīra. 50 × 61 cm

Par mākslinieci skat. Lindas Treijas rakstu „Māksla trīs paaudzēs” (20-22)
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Līvija Baumane-Andrejevska

DEKADENCES 
TRAĢISKĀ KARALIENE
ZEMGALIEŠU BIRUTA (1878-1906)

Jaunība un nāve nolaiž oreolu, caur kuru 
grūti saskatīt īsto seju.    

Virdžīnija Vulfa Pagātnes skice

Man nezin kālab arvien šķiet, ka man nav 
daudz laika... – tā kādā vēstulē Augustam 
Saulietim 1905. gada vasarā rakstīja jaunā 
rakstniece Zemgaliešu Biruta, itin kā pare-
dzēdama, ka drīz šis laiks viņu salauzīs.

15. decembrī aprit tieši 110 gadi, kopš Zem-
galiešu Birutas nāves. Dažādu neatrisināmu 
pretrunu mocīta, divdesmit astoņus gadus 
vecā literāte izvēlējās pašnāvību.

Savulaik rakstniece Vizma Belševica, kura 
pati bija ieguvusi zināmu „laikmeta mocek-
les oreolu”, reflektēja par Birutas likteņstās-
tu, dzejoli „Kūp miglas vaga, klinšu artā” ie-
sākot ar rindām: Ir 1906. gada 15. decem-
bris / Ohrankas vajāta, iet nāvē / Zemgaliešu 
Biruta.

Pieminot rakstnieci, kura uzskatāma par vie-
nīgo dekadenti sievieti latviešu rakstniecībā, 
īsi ielūkosimies viņas mūža gājumā un daiļ-
radē.

Zemgaliešu Birutas, īstajā vārdā – Konstan-
ces Augustīnes Grenciones – pašnonāvēša-
nos apvij noslēpumainības aura, tāpat arī vi-
ņas neilgo mūžu. Viņas rakstītās dienasgrā-
matas nav saglabājušās, pirmsnāves vēstule 
atrasta netika. Bet ir palicis literārais man-
tojums, kurš gandrīz veselu simtgadi gaida 
savu „renesansi”.

Zemgaliešu Biruta ir dēvējama par rakstnie-
ci – leģendu latviešu kultūrā, lai gan litera-
tūras vēsturē viņas veikums ir relatīvi mazāk 
pazīstams – iespējams, tāpēc, ka rakstnie-
ce gan atstātā literārā mantojuma kvantitā-
tes ziņā, gan agrās aiziešanas dēļ ir palikusi 
it kā spilgtās priekšgājējas Aspazijas (1865-
1943) ēnā. Turklāt līdz pat 21. gs. Zemgalie-
šu Birutas darbi nebija izdoti atsevišķā grā-
matā. Tomēr dažādos periodos šī personība 
ir intriģējusi gan ar savu dzīvesstāstu, gan 
sarakstīto. Laikabiedri Birutai veltījuši daudz 

krāšņu epitetu, dēvējot viņu gan par smalku 
un graciozu, „nelatviski sensiblu”, gan par 

„mirdzošo izņēmumu”, kā arī salīdzinājuši ar 
trauslu „vētrainā laikmetā augušu ugunssār-
tu ziedu”. Rakstnieks Jānis Veselis Zemgalie-
šu Birutu nodēvējis par „traģisko dekaden-
ces karalieni, kas kā apbūrēja saistījusi dau-
dzu sirdis”.

Lai spētu novērtēt Zemgaliešu Birutas pro-
zas un dzejas pasaules valdzinājumu, ir „jā-
pieņem spēles noteikumi”, tas ļaus izgaršot 
šī zudušā laikmeta domāšanu, poētiku, pa-
sauli1, kurā tiek akceptēts kvēls entuziasms, 
ticība ideāliem vēl ir dzīva, un mīlestība tiek 
uzlūkota kā liktenīga stihija. Fatālais deka-
dences zīmols ir vilinošs2 – Zemgaliešu Biru-
tas poētiskajā pasaulē ir tumsa, kaisle, lepnī-
ba un vientulība, neprātīga kvēle un ziediem 
apspraudīta mīlētāju gultasvieta, bet arī me-
siānisks entuziasms. Tā ir aizgājusi pasaule, 
kurā iederas liktenīguma apdvestas, intensī-
vas un brīžiem pat eksaltētas, traģiskas jūtas.

Bieži tiek uzskatīts, ka plaukstošo literāro ta-
lantu sekmīgāk Zemgaliešu Biruta ir aplie-
cinājusi savā dzejā. Tomēr arī viņas prozas 
tekstiem piemīt īpatns valdzinājums un no-
skaņa: liktenīgo jūtu tvērumi nelielajos pro-
zas tekstos ļauj gremdēties zudušā laikmeta 

1  Kārlis Vērdiņš. „Liecība par dekadences sievišķo pusi”. 
Kultūras Forums, nr. 9, 2005:12
2  Turpat, 12
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poēzijā, un tajos jau var nojaust neparasta, 
smalka rokraksta tapšanu, kas tālāku virzību 
diemžēl nepiedzīvoja. Rakstnieks Augusts 
Baltpurviņš (1871-1930) 1907. gadā žurnālā 
Stari Zemgaliešu Birutas izteiksmi prozā rak-
sturo kā lokanu, vieglu un smalku, kā čauk-
stošu zīdu, kā insektu spārnus, kā vieglu jū-
ras čalu un, sapludinot mākslu robežas, min, 
ka daudzējādā ziņā viņa [Zemgaliešu Biruta] 
atgādina angļu kaislību un līniju dzejnieku-
gleznotāju, agri mirušu Birdsleju3 – latvie-
šu literatūrā rakstnieces sievietes spalvai tas 
esot kas gluži jauns. Viņa esot attēlojusi at-
kailinātas dvēseles dzīles, tiecoties atsvabi-
nāties no „konvencionālām mielēm”.

Reizēm Zemgaliešu Birutas tekstos pavīd it 
kā savāda predestinācija – tagad var prātot, 
vai tas ir konkrētā laikmeta noskaņas, mo-
des iedvesmots „stila zieds” vai tomēr tra-
ģiska likteņa priekšnojauta. Piemēram, stās-
tā „Purva lakstīgala” paralēli centrālajai siže-
ta līnijai epizodiski tiek vēstīts par kādu sie-
vieti Astrīdu: ...viņa, lūk, bija pavisam savā-
da šai ziņā: par daudz sirds, par daudz sen-
timentāla, bāla, trīcoša, bezprātīgām acīm 
viņa manī raudzījās. (..) Viņa (..) nerunāja ne 
vārda, tik raudzījās stīvi uz vienu punktu. (..) 
tā vajag izmisumam izskatīties (..) otrā rītā 
(..) atradu viņu noģiftējušos. Uz galda bija zī-
mīte ar šādu saturu: Dzīve, mīlestība –  skais-
ti kā sapnis; bet galu galā viss tikai joks! Bet 
stāstā „Kādas jaunības gals” –  ...tu guli ta-
gad mīklainajā zemes klēpī – pats neuzmi-
nēta mīkla... (..) reiz sapņoji lielus nākotnes 
sapņus (..) vēlāk tu zaudēji sparu un izmisu-
mā pārrāvi dzīves pavedienu...

Netiešā veidā Zemgaliešu Birutas tekstos ie-
tvertas arī laikmetīgas vēsmas: viņas pro-
zā radīts moderno feminisma ideju iedves-
mots sievietes tēls, kas sabalsojas ar Aspa-
zijas aizsākto sievietes garīgās atjaunošanās 
un pašrealizācijas programmu4. Līdzās Aspa-
zijai Zemgaliešu Biruta ir viena no izteiktāka-
jām 20. gs. pirmās desmitgades modernās 
sievietes tēla un tā psiholoģijas atklājējām. 
Pētot Zemgaliešu Birutas prozu, var secināt, 
ka viņa ir lasījusi tā laika aktuālo Rietumeiro-
pas sieviešu rakstnieču tekstus. Arī atsevišķu 
prozas darbu forma liecina par modernistis-
3 Mākslinieks Obrijs Bērdslijs (Aubrey Beardsley 1872-
1898)
4 Viesturs Vecgrāvis (sast.). „Latviešu literatūra no 1890. 
līdz 1905. gadam”. Latviešu literatūras vēsture. 1, sēj. 
Rīga: Zvaigzne ABC, 1998, 207.

kiem meklējumiem – daži Zemgaliešu Biru-
tas tēlojumi ir skices, arī – tēlojumi dzejpro-
zā. Līdzīgu formu izmantojušas, piemēram, 
arī tā laika aktuālās vācu rakstnieces u.c.

Topošā rakstniece piedzima (1878.14.X) Stā-
merienas muižas krogā. Patiesā Konstances 
Augustīnes Grenciones biogrāfija ir neskaid-
ra, noslēpums vijas ap viņas izcelsmi: lai gan 
Konstance dzimusi un kristīta kā „ārlaulī-
bas bērns”, vēlāk viņa tiek „leģitimizēta”. Ie-
raksts par Konstances dzimšanu un kristīša-
nu baznīcas grāmatā atklāj, ka viņas vecāki 
Emīlija un Pēteris apprecējušies pāris mēne-
šus pēc bērna nākšanas pasaulē. Kāda leģen-
da vēsta, ka īstais Konstances tēvs patiesībā 
bijis muižnieku dzimtas Lēvisu of Menāru 
(Löwis of Menar) pārstāvis. Apkārtnē Kon-
stances „neskaidrā izcelšanās” esot bijusi zi-
nāma, tomēr skaļi par to runāt neesot klājies.

Pirmo izglītību Konstance Grencione guvusi 
pie savas vecmātes Lotes Elstiņas Palcmares 
jeb Palsmanes muižā, bet skolas gados mā-
cījusies kopā ar kungu meitām turpat muižā 

– pie guvernantēm.5 Konstance apguva fran-
ču valodu, vācu klasisko literatūru. Vēlāk jau-
nietes vecāki pārcēlušies uz Rīgu, pēcāk – uz 
Doli, tad – Madlienu.

Provincē dzīvei trūka dzirkstošas garīgās 
rosības, tad vēl nāk vilšanās mīlestībā – un 
Konstance spītīgi lēma doties uz Maskavu – 
nolēmusi turienes laikrakstos reklamēties kā 
privātskolotāja, pasniegt franču valodu. Tas 
izdodas, un Maskavā Konstance strādāja 
kādā labi situētā ģimenē. Atspulgi par māj-
skolotājas gaitām, iespējams, sazīmējami 
Zemgaliešu Birutas dramatiskajā studijā „Uz 
aizlauzta zara”.

Maskavā topošā literāte bauda kultūras dzī-
vi: apmeklē teātri un operu, mākslas izstādes, 
bibliotēkas. Šajā lielpilsētā Konstance uztu-
rējās apmēram no 1900. līdz 1903. gada vē-
lam rudenim. Saņemot ziņas par mātes sli-
mību, Konstance atgriezās Latvijā, Madlienā.

Dzīvojot provincē, viņa daudz lasa, studē arī 
teorētiskas apceres; iedziļinās cittautu daiļ-
literatūrā, rodot sev tīkamu estētiku, abo-
nē pašmāju, kā arī vācu un krievu literatūras, 
mākslas un kultūras periodiku izdevumus 
Zalktis, Vērotājs, Mājas Viesa Mēnešraksts, 

5 (Juris Kosa. Zemgaliešu Biruta (atmiņas). ZA FB RK 
7853, 1958), 1
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mākslas žurnālu Правда, literatūras un sa-
biedriskās dzīves žurnālu Журнал для всех, 
izdevumu Moderne Kunst u.c. Konstances 
uzmanības lokā ir tādi autori kā simbolists 
Pols Verlēns, Šarls Bodlērs, Rihards Dēmels, 
Anatols Franss, tāpat viņa lasa aktuālāko tā 
laika vācu literatūru, savu vienaudžu rakst-
nieču sieviešu radītos tekstus – Milleres-Jān-
kes (Clara Müller-Jahnke, 1860-1905), Do-
lorosas (īst.v. Maria Eichhorn-Fischer, 1879-
1908), Jūlijas Virgīnijas (Julie Virginie Scheu-
ermann, 1878-1936), Voitas-Dīderihas (He-
lene Theodora Voigt-Diederichs, 1875-1961) 
darbus u. c. Minētās aktuālās vācu rakstnie-
ces bija savam laikam visnotaļ kontraversiā-
las būtnes. Topošā literāte lasa arī aktuālo 
latviešu autoru tekstus.

Aizrautīgā daba, pašrealizācijas alkas, kā arī 
viss lasītais un interese par rakstniecību ro-
sina Konstanci ap 1904. g. pievērsties lite-
rāriem centieniem. Topošā rakstniece meklē 

„aizbildņus” literātu aprindās, kuri varētu lī-
dzēt uzsākt publicēšanos. Viņa lūdza ietei-
kumus un palīdzību paziņam J. Kosam, kurš 
1904. gada rudenī žurnāla Apskats redak-
cijā nodeva pirmos trīs Konstances prozas 
tekstus – „Jūrmalas bērns”, „Kad ievas zied” 
un „Garāmejot”. Tomēr redaktori nestei-
dzas publicēt iesniegtos tekstus, tie iegulst 
atvilktnēs. Konstance aizsāka saraksti ar li-
terātu Augustu Saulieti (1869-1933), kurš 
tolaik bija žurnāla Zalktis redakcijas locek-
lis, un 1905. gada sākumā, gaidot savu pro-
zas tekstu pirmpublikācijas, paralēli pievēr-
šas arī dzejošanai. Drīz, iespējams, pateico-
ties Saulieša aizgādībai, tā paša gada pava-
sarī žurnālā Apskats tiek publicēts Konstan-
ces pirmais tēlojums – „Jūrmalas bērns”, kas 
parakstīts ar pseidonīmu – Daphne jeb Daf-
ne. Pēcāk vēstulē Saulietim Konstance izsaka 
vēlmi lietot pseidonīmu Zemgaliešu Biruta.

Konstancei izdodas iekļauties literārajās ap-
rindās – sākot ar 1905. gadu, periodikā re-
gulāri sāk parādīties viņas proza un dzeja.

Zemgaliešu Birutas sacerētajos dzejoļos ro-
dami ne vien viņas laikmetam gana atklā-
ti pausti erotizācijas motīvi, niansēts jutek-
liskums, bet arī brīvību alkstošs, drosmīgs 
un spēcīgs gars. Biruta nereti apdzied bau-
du – Tu manas sarkanās rozes plūci / Un kāri 
smago smaržu sūci... / Tad iesmējies klusi – / 
Man’ baltām kaislīgām rokām sedzi, / Alk-

stošā dvēselē ugunis dedzi, vai arī – Baudu 
rozes mirdz tumši, / Kaisles taureņi viz (..) 
/ Baudas sarkanie viļņi / Trakā virpulī dej – / 
Acīm zūd zeme un saule – / Sarkanās rozēs 
viss mirkst!....

Ap 1905. gadu aizrautīgā Konstance iekvēlo-
jas arī par revolucionārām idejām. Viņa pār-
ceļas uz Rīgu.

Uzturoties Rīgā, Konstance jeb Zemgalie-
šu Biruta piedalās bohēmiski radošos lite-
rātu vakaros, kur noritēja ne vien dzejas un 
prozas performances, bet arī dejas un vīna 
baudīšana. Paralēli literārajai darbībai Biru-
ta strādāja kā tulkotāja, skolotāja. Viņa pie-
dalījās pirmajā Latvijas skolotāju kongresā 
(1905.10.XI).

Arvien vairāk Zemgaliešu Biruta iesaistījās re-
volucionāra rakstura aktivitātēs. Paralēli viņa 
sacerēja laikmeta noskaņu inspirētus dze-
jojumus, piemēram, „Brīvības karotāja”: Es 
rauju rozes iz viļņošiem matiem / Un cīņas 
priekšā zibošiem skatiem / Tveru pēc šķēpa – 
ap gurniem to jožu!...”, kā arī „Brīvībai”: Tev 
ugunssarkanās rozes nesu: / Brāļu asinīs uz-
plauka tās! / Tava kareive turpmākās cīņās 
/ Lepni karogu vicinās!... un citus. Konstan-
ce bija klātesoša konspiratīvās sanāksmēs – 
Rīgā, Rūjenes jeb Rūjienas ielā, Blaumaņa 
ielā un citur, rakstniece sastopama arī Aus-
tras Dreifogel ēdnīcā Dzirnavu ielā – iecienī-
tā revolucionāru, kaujinieku pulcēšanās vie-
tā; viņa iepazinās ar revolucionārā darbībā 
iesaistītām personām.

Literāts Juris Kosa, atminoties 1905. gada 
rudeni, ir pierakstījis: Mītiņu laikā es sasta-
pu Konstanci kaut kur bulvārī; viņa pārde-
va publikai skrejlapiņas un citu politisku li-
teratūru. Paliku tādās domās, ka viņa kalpo 
revolūcijai saziņā ar Dr. Priedkalnu un viņa 
vadībā.6

Rakstnieks Jānis Akuraters divdesmitajos ga-
dos savās atmiņās piemin, ka Mums, latvie-
šiem, (..) revolūcijā bija daudz sieviešu līdz-
dalībnieku. Bet dziļi idejiski pārliecinātu re-
volucionāru sieviešu tik maz. Mītiņu runātā-
jas bija, literatūras izplatītājas un glabātājas 
bija, bet kaujas revolucionāru bija tik maz. 
Zemgaliešu Biruta, mirdzošs izņēmums. Lik-
tenis viņai bija sagatavojis citu nāvi – nevis 

6 ZA FB RK 7853
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ar revolveri vai bumbu rokā...7 Lai gan Zem-
galiešu Birutas patiesā loma revolucionārajā 
darbībā laikā ap 1905. un 1906. gadu nav 
izpētāma pilnīgi skaidri, tiešu dokumentālu 
avotu par viņas devumu revolucionārajās ak-
tivitātēs nav saglabājies, Akuratera atmiņas 
ļauj noprast, ka jaunā rakstniece bijusi vie-
na no nedaudzajām tā laika latviešu sievie-
tēm revolucionārēm, kurai piemitusi dziļāka 
pārliecība.

Zemgaliešu Biruta arīdzan no vācu valo-
das tulkojusi austriešu sociālisma teorētiķa 
un jurisprudences eksperta Antona Menge-
ra (1841-1906) rakstu „Anarhisms” – 1906. 
gada janvārī raksts publicēts Galvas Pilsētas 
Avīzē.

Reakcijas posmā ielās Konstance mēdz iziet, 
noslēpumaini aizplīvurojusies, lai nemodi-
nātu spiegu aizdomas. 1906. gada sākumā 
kopā ar citiem revolucionāriem Konstance 
caur Pēterburgu izceļo uz Somiju, tālāk ceļš 
viņu ved uz Parīzi, „pasaules revolūciju šū-
puli”. Jauno rakstnieci dziļi saviļņo Francijas 
šarms, kultūra. Zemgaliešu Biruta pavada lai-
ku mākslinieku sabiedrībā. Parīzē viņa sasto-
pas ar tēlnieku Burkardu Dzeni (1879-1966) 
un citiem radošiem tautiešiem. Dzenis, kuru 
valdzinājusi Ogista Rodēna māksla, tolaik 
tur studējis tēlniecību pie Rodēna darbnīcas 
vadītāja Domineka. Studiju ietvaros Dzenis 
impresionistiskā manierē, Rodēna stilā, vei-
dojis arī Zemgaliešu Birutas galvu patinētā 
ģipsī. Atsauces uz tēlnieku un mākslinieku 
sabiedrībā pavadīto laiku rodamas Zemga-
liešu Birutas stāstā „Dzīves salkums”, lai gan 
darbība pārcelta no Parīzes uz Minheni. At-
spulgi no Parīzē gūtajiem iespaidiem pavīd 
arī citos Zemgaliešu Birutas prozas tekstos.

Jūlijā rakstniece atgriezās Latvijā un iesais-
tījās izdevuma Dzelme darbībā. Līdz ar mo-
dernistiski noskaņotu rakstnieku grupu 
Zemgaliešu Biruta parakstīja rakstniecības 
principiem un poētikai veltītu uzsaukumu  

– „Mūsu mākslas motīvi”, kas tika publicēts 
Dzelmē.

Latvijā Konstance iedvesmoja savus literāros 
līdzgaitniekus. Viņa bija redzējusi pasauli, 
pārzināja franču literatūru. Iespējams, Zem-
galiešu Biruta iedvesmojusi Edvartu Virzu ra-
dīt simbolistisko, noslēpumaini erotiskā sa-
tura dzejas krājumu Biķeris (1907). Rakstnie-
7 Jānis Akuraters, Atspīdumi. [Mineapole]: Tilts, 1968:265.

ki, mākslinieki velta Zemgaliešu Birutai tek
stus, kā arī lūdz pozēt zīmējumiem, gleznai.

Arī šajā laikā Zemgaliešu Biruta arvien ir sā-
kotnēji romantisko revolūcijas entuziastu 
vidū, kurus gadsimta pirmajos gados vajā 
baisas, eksistenciālas izjūtas.

Varētu šķist, ka smalkajai māksliniecei ar po-
litiskas nokrāsas lietām daudz kopīga būt 
nevar – iespējams, Zemgaliešu Birutai varē-
ja inkriminēt vienīgi brīvdomību, aizrauša-
nos ar sociālistu teorijām, aizliegtu rakstu 
lasīšanu un apspriešanu un dalību slepe-
nās „brīvdomātāju” pulciņa sanāksmēs un 
kontaktus ar sociālisma „propagandieriem”, 
bet tomēr – viņas paustie uzskati, „politiskie 
grēki”, kontakti ar revolucionāriem kalpoja 
kā iemesls arestam. Leģenda vēsta, ka dzī-
voklī Lielajā Ņevas (tagad – Blaumaņa) ielā 
9, kur mitinājusies arī Zemgaliešu Biruta, at-
rasts spridzeklis, kas bijis paredzēts ģenerāl-
gubernatora nogalināšanai. Par šo epizodi 
Jānis Akuraters raksta: Dzīvības un brīvības 
mīlestība vilka viņu [Zemgaliešu Birutu] re-
volucionāru pulkā un nešķirami ar viņiem tā 
darīja savu pienākumu, neatteikdamās pat 
no bīstamākiem uzdevumiem. Bumba priekš 
ģenerālgubernatora, kuru viņa glabāja savās 
telpās, un dedzīgākie revolucionāri, A. Trau-
bergs un A. Kalniņš, ar kuru kopā viņu ap-
cietināja, ir tikai pierādījums par viņas revo-
lucionāro garu8.

Iespējams, arests bija viens no galvenajiem 
dzejnieces traģēdijas iemesliem. Nopratinā-
šanā rakstniecei tika uzrādītas citu revolu-
cionāru fotogrāfijas nolūkā iegūt informāci-
ju. Cita starpā jāmin, ka ar Zemgaliešu Biru-
tu vienlaikus apcietinātais Alberts Traubergs 
(1880-1908) dēvēts par „terora lielmeistaru”.

Rakstniecei nācās uzturēties baisā vietā, to-
reizējās Rīgas slepenpolicijas telpās; vietā ar 
moku kambariem, spīdzinātājiem un ben-
dēm. Tolaik revolucionāru aprindās šī vieta 
esot saukta par „Rīgas muzeju”, par „sarka-
no muzeju” – plašā spīdzināšanas rīku arse-
nāla un veidu dēļ. Tomēr apcietinājuma laikā 
Zemgaliešu Biruta bieži esot turēta slepen-
policijas priekšnieka telpās, nevis kamerā.

Zemgaliešu Birutu atbrīvoja relatīvi ātri – ag-
rākajos draugos un domubiedros tas raisīja 
aizdomas, ka viņa ir nodevēja, „ziņu piene-

8 Jāni Akuraters. Atspīdumi. [Mineapole]: Tilts, 1968: 263
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sēja”. Daudzi paziņas no Birutas novērsās. 
Nav arī zināms, cik daudz, atrodoties apcie-
tinājumā, rakstniece izcieta gan miesīgi, gan 
garīgi. Vientulībā un skumjās paiet laiks; ar 
policijas rīkojumu dzejniecei ir aizliegts at-
stāt Rīgu. Ir versijas, ka rakstniece saņēmu-
si draudus no revolucionāriem – saistībā ar 
baumām par iespējamajām attiecībām ar 
policijas pārvaldes darbiniekiem, kā arī par 
piedēvēto „ziņu izpaušanu” pratināšanā. Iz-
skanēja arī pieņēmums, ka slepenpolicijas 
pārvaldes izmeklēšanas nodaļas priekšnieks 
Greguss, kurš pratinājis Zemgaliešu Birutu, 
pēc atbrīvošanas no aresta, esot noīrējis vi-
ņai dzīvokli Elizabetes ielā, kur to vēlāk sle-
pus apciemojis.

Drīz Zemgaliešu Biruta izšķīrās par pašnāvī-
bu – viņa noindējās, iedzerot Bertolē sāls šķī-
dumu. Skopa ziņa avīzē (1906.25.XI) vēstīja, 
ka Elizabetes ielā Nr. 77 dzīvojošā skolotā-
ja Konstance Grencion (..) aiz pārskatīšanās 
ūdens vietā izdzēra atšķaidītu skābi, kura 
bija nolemta priekš mutes skalošanas. Vēl 
brīdi Zemgaliešu Biruta agonijā pavada pil-
sētas slimnīcā, līdz 15. decembrī mirst. Sa-
glabājas vien rakstnieces dzejoļi, tēlojumi 
rokrakstos, to publikācijas – izkaisītas perio-
dikā.

Piecus Zemgaliešu Birutas dzejoļus izlasē 
Neaizmirstelītes. Izmeklēti dzejoļi katrai die-
nai gadā (izdota Rīgā, M. Freiberga apgādā) 
1907. gadā ievietojis tās sastādītājs „Ham-
lets”. Kabatas formāta grāmatiņa veidota 
vēl 19. gs. izskaņas dekoratīvajā, sentimen-
tāli romantizētajā stilā – tas ir mazs, visai 
grezns sējumiņš iedzeltenām lappusēm, zel-
tītām lappušu malām, lapas rotā mazas vin-
jetes, kā arī dažas reprodukcijas. Tajā pašā 
gadā Vilhema Skrides apgādā klajā nāk arī 
Jura Puriņa (1875-1959) sastādītā antoloģija 
Modernu sieviešu mīlestības dziesmas – grā-
matas dizains veidots jūgenda stilistikā, un 
arī saturiski tā ir jau modernā laikmeta garā. 
Lielākoties grāmatā apkopoti aktuālo, mo-
derno ārzemju sieviešu rakstnieču tekstu tul-
kojumi.

1928. gadā izklaidējošas ievirzes avīžrak
stā „Latvju mākslinieku pašnāvību noslēpu-
mi” arī žurnālists Oļģerts Liepiņš turpina uz-
turēt versiju, ka dzejnieces lētticīgo sirdi to-
reiz esot ieguvis kāds no slepenajiem aģen-
tiem, padarot viņu viegli iespaidojamu. Pa-

dodamās aģenta varai, Zemgaliešu Biruta it 
kā tad arī esot nodevusi savus biedrus un, 
mīlestībā nerodot attaisnojumu upuriem, 
devusies nāvē. Tomēr šī „noslēpumainā, ro-
mantiskā mīlas drāma” starp slepeno aģen-
tu un dzejnieci ir tikai Oļģerta Liepiņa spe-
kulācija, balstoties uz baumām, kas cirkulēja 
1906. gada nogalē.

Dzejniece tika reabilitēta 2004. gadā, kad 
Elīna Stengrevica, veidojot rakstu, arhīvā iz-
pētīja Zemgaliešu Birutas nopratināšanas 
protokolus un secināja, ka rakstniece nevie-
nā brīdī nebūt nav izpaudusi vairāk kā citi 
aizturētie. Bet Jānis Akuraters romānā Dienu 
atspīdumi jau 20. gados apliecināja, ka ne-
kad nav ticējis Zemgaliešu Birutas nodevībai, 
piemetinot, ka savāda traģēdija vijās ap šīs 
savādās sievietes likteni.

Pēc nāves Zemgaliešu Birutu kāds laikabiedrs 
salīdzināja ar nolauztu rozi ziedoņa rītā, bet 
Teodors Zeiferts rakstīja: Kā krītoša zvaig-
zne Zemgaliešu Biruta jaunas dzejas uzplū-
du un cīņu laikā iemirdzējās un pazuda. Dau-
dzi sēroja par Zemgaliešu Birutas nāvi, tomēr 
rakstnieces kapavieta jau pāris gadus pēc vi-
ņas nāves esot bijusi nezālēm aizaugusi – to 
atminas Pāvils Gruzna.

Zemgaliešu Birutu pieminēja gan viņas nā-
ves atceres gadadienās, gan vērtējot radošo 
mantojumu. Par viņu rakstīja Pāvils Gruzna, 

Zemgaliešu Biruta
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Arturs Bērziņš un citi – daudzi atzina, ka Bi-
ruta viņus valdzinājusi. Pēteris Ērmanis rak
stā „Tie, kam nav grāmatu” (1933) veltījis 
Zemgaliešu Birutai plašāku pasāžu, minot, 
ka ar 1920. gadu grāmatniecība strauji auga 
augumā, un dažādi kopoti raksti nāca viens 
pēc otra, Zemgaliešu Birutu tomēr neatmi-
nējās neviens izdevējs.9 Par to, ka netiek iz-
doti Birutas raksti, skuma arī Edvards Vulfs. 
Viņš retoriski vaicājis, kā gan iespējams tikt 
pie Zemgaliešu Birutas dzejas, ja mūsu grā-
matu tirgū tās nav. E. Vulfs piemin, ka ap 
1908. gadu kāds latviešu grāmatu tirgotājs 
esot vedis sarunas ar dzejnieku Kārli Štrālu, 
kurš visnopietnāki nodziļinājies Zemgaliešu 
Birutas dzejā saistībā ar viņas rakstu krāju-
ma izdošanu. Arī Ērmanis savā rakstā minē-
ja šos centienus apkopot Zemgaliešu Biru-
tas radošo mantojumu. Tomēr ideja toreiz 
bija palikusi vien runu līmenī, lai gan Kārlis 
Štrāls daudz tika par to domājis un pat vēlē-
jās Zemgaliešu Birutas rakstu krājumam pie-
vienot arī interesantu izvilkumu no dzejnie-
ces dienasgrāmatām. Atliek vien nožēlot, ka 
šie materiāli nav saglabājušies. 

1939. gadā, viesojoties Zemgaliešu Birutas 
dzimtajā Stāmerienā, Viktors Eglītis mudi-
nāja rakstnieces novadniekus rūpēties par 
tās kopotu rakstu izdošanu. Zemgaliešu Bi-
rutas piemiņa rūpēja arī Linardam Laicenam 

– 1930. gada ar pseidonīmu „Ārmalis” viņš 
publicēja rakstu „Aizmirstais zieds”, kurā 
pauda nožēlu, ka rakstniece, kuru teicās mī-
lējuši daudzi, tik viegli aizmirsta. L. Laicens 
piemin, ka labākais piemineklis šai „piektā 
gada moceklei” būtu viņas rakstu izdoša-
na: vajadzētu kādam literātam no viņas lai-
ka biedriem parūpēties savākt, sakopot un 
izdot Zemgaliešu Birutas „kopotus rakstus.” 
Viņa to ir pelnījusi, šī purva lakstīgala, kas 
saldi-sēri dzied.10 Turklāt tajā pašā gadā viņš 
kādam savam dzejolim, ko arī publicējis ar 
minēto pseidonīmu, kā moto izvēlējās Zem-
galiešu Birutas dzejoļa rindas Ne ilgāk gribu 
ciest, / Ne ilgāk mīlēt. Protams, tālākais laiks, 
kara gadi un tam sekojošais režīms aizēno 

„dekadentiskā laikmeta” pārstāves piemiņu. 
Tomēr vēl 1973. gadā Latviešu dzejas anto-
loģijas 3. sējumā tiek ievietoti vairāki Zem-
galiešu Birutas dzejoļi un īss daiļrades vēr-
tējums. Arī literatūrzinātnieku Ojāru Zande-
9 Pēteris Ērmanis. „Tie, kam nav grāmatu”. Burtnieks, nr. 
12, 1933:954 
10 Ārmalis. „Aizmirstais zieds”. Gulbenes Vēstnesis, nr. 6:2.

ru interesējusi Zemgaliešu Birutas personība 
un radošais mantojums. Rakstnieces simtga-
di pieminot, viņš velta tai publikāciju Karogā. 
Tomēr gandrīz gadsimtu pēc rakstnieces nā-
ves atsevišķā grāmatā viņas darbi vēl nebija 
izdoti. Tāpēc varētu sacīt, ka 2005. gadā, sa-
kārtojot un sagatavojot izdošanai Zemgalie-
šu Birutas dzejoļu izlasi Sārtais skūpsts, Kār-
lis Vērdiņš veica teju „vēsturisku darbu” un 
simbolisku žestu – beidzot tika piepildīta da-
žādos laikos izteiktā ideja pēc atsevišķa rak
stu pieminekļa šai neparastajai dzejniecei.

Mūsdienu cilvēka interesi par Zemgaliešu 
Birutu apliecina arī 2009. gadā tapušais ie-
studējums 1906. Trakāk vēl kā piektā gadā, 
kurā viens no centrālajiem tēliem ir jau-
na dzejniece Vilma Doroteja Plūme, kuras 
prototips ir Zemgaliešu Biruta. Arī rakstnie-
ce Inga Ābele lieto šī likteņstāsta motīvus – 
Konstance Augustīne ir spēcīgā Terēzes tēla 
prototips (Klūgu mūks). No 2009. gada iz-
rādes dzimusi ideja arī kinofilmai – konkur-
sā „Latvijas filmas Latvijas simtgadei” finan-
sējums tika piešķirts arī režisora Gata Šmi-
ta projektam – iecerētajai filmai 1906, ku-
ras pamatā būs arī Zemgaliešu Birutas dzī-
vesstāsts. Uz ekrāniem filma varētu nonākt 
2018. gadā. Daži Zemgaliešu Birutas prozas 
darbi ievietoti izlasē Tumsas stāsti (2015).

Zemgaliešu Birutas leģenda turpina dzīvot – 
arī 110 gadus pēc rakstnieces nāves.

LU literatūrzinātnes doktorante Līvija Baumane-
Andrejevska raksta recenzijas par jaunākajām latviešu 
dzejas grāmatām. JG272 (2013) un arī š.g. rudens laidienā 
publicēti autores pētījumi par trimdā mirušās Elzas 
Ķezberes pirmskara dzeju.
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APGAISMĪBAS 
LAIKS KURZEMĒ UN 
VIDZEMĒ
Par filozofijas, prāta, izglītības un kritikas 
gadsimtu nereti dēvētais apgaismības laik-
mets, kurš savu uzplaukumu sasniedza 18. 
gs., iezīmēja modernās ēras sākumu un iz-
raisīja plašu rezonansi visā Eiropā. Izsakoties 
vēsturnieces (U. of Rochester) Dorindas Out-
ramas vārdiem, tas bija kā okeāns, kurā stip-
ras vēju sistēmas un straumes rāvās dažādos 
virzienos.1 Kopš renesanses un reformācijas 
laika, apgaismība bija viena no būtiskāka-
jām Rietumeiropas intelektuālās, sociālās un 
kulturālās dzīves pārveidotājām. Arvien vai-
rāk tika pievērsta uzmanība cilvēkam kā paš-
pietiekamam indivīdam, uzsverot viņa dabis-
ko stāvokli un dabiskās brīvības tiesības. 

Rietumeiropas apgaismības idejas kļūst ak-
tuālas arī Kurzemē un Vidzemē, taču vien 
pastarpinātā veidā, sasniedzot latviešu tau-
tu caur vienu daļu no Baltijas vācu intelek-
tuāļiem. Un, kā norāda šī laikmeta pētnieks 
Pauls Daija, ne jau visi, kas vārdos uzstājās 
par ikviena tiesībām uz laimi, realitātē iedo-
mājās par vienkāršo tautu.2 Attiecībā uz so-
ciāli zemākajiem slāņiem, izveidojās divi at-
šķirīgi apgaismības virzieni – mērenais un 
radikālais. Eksistējošā dzimtbūšana tika uz-
skatīta vai nu par šķērsli cilvēka pilnvērtīgas 
attīstības iespējamībai un tika prasīts to re-
formēt, vai arī zemnieku atbrīvošana netika 
atbalstīta un skatīta vien kā nākotnes vīzi-
ja.3 Lielāku nozīmi ieguva mērenais virziens, 
kura pārstāvji fokusējās uz zemnieku morālu 
izglītošanu, arī uz pakāpenisku sagatavoša-
nu brīvībai (uzskatot, ka viņi tai vēl nav gata-
vi). Šie uzskati nonāca ciešā mijiedarbībā ar 
drukāto vārdu, kura loma 18. un 19. gs. mijā 
arvien palielinājās, iesākās latviešu laicīgās li-
teratūras veidošanās.

1 Dorinda Outram. Panorama of the Enlightenment. Los 
Angeles: J. Paul Getty Museum, 2006:10.
2 Pauls Daija. „Baltijas apgaismības virzienu kontrasti 
un nozīme latviešu 18. gadsimta literatūras attīstībā”. 
Latviešu literatūras procesi un personības: Letonikas 
otrais kongress: rakstu krājums. Rīga: LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūts, 2008:9-20.
3 Pauls Daija. Apgaismība un kultūrpārnese. Latviešu 
laicīgās literatūras tapšana. Rīga: LU LFMI, 2013:39-45.

Reliģija un baznīca. Par dominējošo ide-
jisko virzienu 18. gs. luterāniskajā teoloģijā 
kļuva racionālisms, kas nonāca konfliktā ar 
konfesionālās ortodoksijas dogmām, pada-
rot tās par šaubu objektu. Racionāli noska-
ņotie apgaismotāji – Gothards Frīdrihs Sten-
ders (Stender, 1714-1796), Aleksandrs Jo-
hans Stenders (Stender, 1744-1819), Frīdrihs 
Gustavs Mačevskis (Maczewski, 1761-1813), 
Kristofs Reinholds Girgensons (Girgensohn, 
1752-1814) u.c. – centās panākt tautas in-
teresi par rakstīto vārdu, lai sniegtu jaunas 
zināšanas un sekmētu zemāko sabiedrības 
kārtu stāvokļa uzlabošanos.

Viena no apgaismības pavadparādībām bija 
teoloģiskais racionālisms, kas gan nereti mi-
jās ar empīrismu, sensuālismu un panteismu, 
un savukārt saistās ar literatūras sekularizā-
ciju, ar mēģinājumu tautu tuvināt apgaismo-
tai, saprātīgai kristietības izpratnei.4

Lielākoties Vidzemē pastāvēja arī luterānis-
kais piētisms – stingra dievbijība un indivi-
duāla/subjektīva ticības pieredze. Piētisti pie-
vērsa uzmanību gan zemnieku sociālajam 
stāvoklim, gan viņu reliģiskai izglītošanai. 

Par būtisku fenomenu kļuva hernhūtisms jeb 
brāļu draudžu kustība, kas pēc pirmo sludi-
nātāju ierašanās no Hernhūtes nostiprinājās 
Vidzemē 18. gs. 30. gados. Šī „reliģija bez 
baznīcas” kļuva par vienīgo no daudzajiem 
Rietumeiropas strāvojumiem, kurš, kā izsa-
kās Andrejs Johansons, tieši aktivizēja arī lat-
viešu tautu,5 dodot pirmo impulsu latviešu 
zemnieku līdzdalībai literārajā procesā. Vid
zemē attīstījās (lielākoties, bet ne tikai reli-
ģiska rakstura) rokraksta grāmatniecības tra-
dīcija, kas pastāvēja šķirti no pirmo latviešu 
laicīgās literatūras darbu tapšanas, ko veici-
nāja racionālisms.

Latviešu laicīgās literatūras veidošanās.	
18. gs. otrajā pusē un 19. gs. sākumā Tautas 
apgaismības (Volksaufklärung) kustība vāc-
valodīgajās zemēs kļuva par galveno impul-
su latviešu rakstniecībai. 1766. gadā tika ie-
spiesta pirmā latviešiem adresētā laicīga sa-
tura beletristikas grāmata – Gotharda Frīdri-
ha Stendera Jaukas pasakas un stāsti, tiem 
latviešiem par gudru mācību sarakstīti, bet 
4 Pauls Daija. „Teoloģiskais racionālisms un latviešu 
literatūra apgaismības laikmetā (18. gs. otrā puse – 19. gs. 
sākums)”: Latvijas Universitātes Raksti. 748. sēj. Rīga: 
Latvijas Universitāte, 2009:7-17.
5 Andrejs Johansons. Latviešu literātūra: no viduslaikiem 
līdz 1940. gadam. Stokholma: Trīs Zvaigznes, 1953:37.
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divus gadus vēlāk sāka iznākt pirmais latvie-
šu žurnāls Latviešu Ārste. Sekulārās literatū-
ras attīstību nostiprināja vācbaltiešu mācī-
tāju elite, kura bija izglītojusies Vācijas uni-
versitātēs un pārzināja Eiropas literatūras 
kontekstu. Viņu rakstīšanas mērķi attiecībā 
uz zemnieku apgaismošanu (kas lielākoties 
tika saprasta kā morāla izglītošana) un civi-
lizēšanu nebija viendabīgi. Autori nerakstī-
ja savā dzimtajā valodā, un publiskajā tel-
pā nereti nonāca vienkārši un utilitāri teksti, 
kuriem lielākoties piemita izteikts didaktisks 
raksturs. Lielai daļai šo darbu bija maza li-
terārā vērtība. Oriģināltekstu lasītāju audi-
torijas maiņa noteica koloniālas ievirzes tek
stu rašanos, kuri Baltijas reģionā īstenojās 
kā kultūras pārneses procesa daļa.6 Sevišķi 
nozīmīgi latviešu agrīnās lokalizētās litera-
tūras kontekstā ir Joahims Heinrihs Kampe 
(Campe, 1746-1818), Frīdrihs Eberhards fon 
Rohovs (Rochow, 1734-1805) un Kristiāns 
Gothilfs Zalcmans (Salzmann, 1744-1811).

Apgaismības teksti izauga no reliģiskajai tra-
dīcijai tuviem darbiem, piemēram, no t.s. 
celsmes literatūras (Erbauungsliteratur) žan-
riem, kuru mērķis bija stimulēt un nodroši-

6 Pauls Daija, Apgaismība...2013:57-76.

nāt personības pieeju pašmotivācijai, piln-
veidei un transcendentālās pasaules pie-
redzei, taču ar piesardzību un atturību, jo 
Kurzemē un Vidzemē pastāvēja plaisa starp 
latviešu zemniekiem un Baltijas vācu mācī-
tājiem, kas bija viens no apgaismības prog-
rammas problēmjautājumiem.

Racionālisms kā teoloģijas idejiskais virziens 
nebija savienojams ar konfesionālo ortodok-
siju. Par to liecināja latviešu zemnieku niecī-
gā interese par 1806. gadā Kurzemē (1806) 
un Vidzemē (1809) izdotajām dziesmu grā-
matām. Pirmais latviešu vispārīga satura žur-
nāls Latviska Gada Grāmata (1797-1798) iz-
nāca tikai divus gadus. Līdzīgs liktenis skāra 
arī izdevumu Latviešu Ārste (1768-1769).

Neraugoties uz komplicētajām attiecībām 
starp laikmeta literatūras sekulāro un garīgo 
ievirzi, situācija ar laiku mainījās. Grāmata 
vairs netika uztverta tikai kā baznīcas dzīves 
palīglīdzeklis, bet gan kā patstāvīgs, latviešu 
zemnieku pasaules skatījumu un redzesloku 
paplašināt spējīgs fenomens.

Sanita Briežkalne ir LNB Reto grāmatu un rokrakstu 
nodaļas bibliogrāfe.

Jura Krieviņa vāks Voldemāra Avena vāks

Skat. Māra Branča rakstu „Tēlotāja māksla Jaunajā Gaitā” (29-33)
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LATVIJAS PADOMJU 
RAKSTNIEKU 
SAVIENĪBAS IZVEIDE 
UN ORGANIZĀCIJAS 
STRUKTŪRA (1940-
1969) – II
Sākums JG286

Valdes raksturojumi (1956–1965)

No 1950. līdz 1965. gadam RS valdes pirmais 
sekretārs bija Valdis Lukss, otrais sekretārs – 
Fricis Rūmnieks, viņu nomainīja (1957.1.I) 
Ādolfs Talcis,1 savukārt trešais sekretārs bija 
Jūlijs Vanags2. Par radošo sekciju vadītājiem 
un konsultantiem šajā periodā strādāja Mir-
dza Ķempe, Anna Sakse, Jānis Niedre, Zig-
munds Skujiņš, Voldemārs Meļinovskis, Jūlijs 
Vanags, Gunārs Priede, Anna Brodele, Līvi-
ja Akurātere. RS III kongresā (1954) ievēlē-
tā valde 21 locekļa sastāvā ar nelielām iz-
maiņām turpināja darbu līdz IV kongresam 
(1958), kad ievēlēja 25 valdes locekļus (skat. 
RS valžu sastāvu 53. lpp.)

Valdes locekļu sastāva pamatkodolu līdz pat 
V kongresam (1965.14.-16.XII) veidoja tie RS 
biedri, kuri II Pasaules kara laikā atradās eva-
kuācijā Padomju Krievijā un t.s. frontinieki. 
Līdz ar to RS vadības stils saglabājās nemai-
nīgs vairāk nekā 10 gadu garumā. 

Valdošās varas interesēs bija paturēt RS val-
des pirmā sekretāra amatā kompartijai lo-
jālu cilvēku. Spriežot pēc RS valdes un par-
tijas pirmorganizācijas dokumentiem, tāds 
bija Valdis Lukss, kura retorikā bieži sasto-
pama partijas saukļu un principu sludināša-
na („mēs dzīvojam lielā laikmetā”, „idejiskais 
saturs un mākslinieciskā meistarība vēl atpa-
liek”, „literatūra vāji saistīta ar dzīvi” u. tml.). 
Faktiski Lukss pirmā sekretāra pienākumus 
bija veicis jau no 1944. gada Andreja Upī-
ša vietā, kurš veselības traucējumu un da-
žādu pienākumu dēļ RS darbā neiesaistījās, 

1 LVA, 473. f., 1. apr., 134. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 24.01.1956.-20.12.1956.), 
21.lpp.
2 LVA, 473. f., 1. apr., 168. l. (LPSR Rakstnieku savienības 
valdes sēžu protokoli 27.03.58-29.10.58.), 7. lpp.

kā arī neapmeklēja sēdes un kongresus.3 To-
mēr, ieskatoties RS biedru atmiņās par Val-
di Luksu, atklājas arī viņa cilvēciskie vaib-
sti. Vairāki Luksa laikabiedri (Imants Auziņš, 
Vizma Belševica, Ilgonis Bērsons, Lija Brīda-
ka, u.  c.)4 apgalvo, ka viņš nebija pati ļau-
nākā kandidatūra, ko varētu sagaidīt stāja-
mies šādā amatā, un nav apzināti negatīvi 
ietekmējis literāro procesu, ja vien nav bijis 
spiests to darīt: Viņa princips – lai vilks pa-
ēdis un kaza dzīva – rakstnieku namā uztu-
rēja salīdzinoši panesamu atmosfēru (Zig-
munds Skujiņš).5 Savā pēdējā darbības pos-
mā (1958–1965) viņš bijis tiešām godīgs un 
labvēlīgs pret literātiem – ...negāja uz Cen-
trālkomiteju, atšķirībā no Griguļa (..) bija ļoti 
tiešs, viņš rūpējās par jaunajiem... – atminas 
dzejniece Lija Brīdaka.6 Lukss mudinājis jau-
nos autorus stāties RS un tos atbalstījis, par 
to vēlāk saņemot dažu biedru pārmetumus, 
jo ar jauno pieplūdumu netieši veicinājis ve-
cākās paaudzes biedru izbalsošanu no val-
des RS V kongresā.7 Tālaika jaunie RS biedri 

3 Saruna ar Ilgoni Bērsonu 2015.25.V. 
4 Māris Čaklais sarunā ar Gunāru Priedi. „Tas bija 
dabisks neatvairāms process. Rakstnieku savienība. 1965. 
gads”, Literatūra un Māksla Latvijā. 2001,2: 8-9; Vizma 
Belševica. Raksti. 4. sēj. Rīga: Jumava, 2002; Imants 
Auziņš Piecdesmit gadi bez televizora. Atmiņu ainas. I 
daļa. Rīga: Sol Vita, 2002: 79.
5 Zigmunds Skujiņš. Sarunas ar jāņtārpiņiem. Rīga: Preses 
nams, 1992:141.
6 Saruna ar Liju Brīdaku 2015.18.V. 
7 Māris Čaklais sarunā ar Gunāru Priedi... 8. lpp.

Madara Eversone



50

Latvijas Padomju Rakstnieku savienības IV kongress (1958) 

izsakās atzinīgi: Pat tad, ja Valdis Lukss un 
viņa palīgi nebūtu neko citu izdarījuši latvie-
šu literatūras labā, kā vien veicinājuši rakst-
nieku pulka atjaunotni pēc diviem baisajiem 
režīmiem, arī tad viņiem pienāktos liela pa-
teicība (Imants Auziņš)8. Valža Luksa vadībā 
no 1956. līdz 1965. gada nogalei pavisam 
tika uzņemti 114 jauni biedri.

Valža Luksa vadītā RS valde sastāva ziņā bija 
ļoti dažāda un pretrunīga. Bieži jautājumu 
izlemšanā un lēmumu pieņemšanā visu iz-
šķīra atsevišķu RS valdes locekļu personiskās 
īpašības un nostāja, ko veidoja personiskās 
simpātijas vai antipātijas, tāpat ambīcijas, 
kas, bez šaubām, negatīvi ietekmēja literārā 
procesa attīstību. Tāpēc tikai no dokumen-
tiem un atmiņām grūti izvērtēt atsevišķu val-
des locekļu reakciju un viedokļus dažādās si-
tuācijās. Pamatā rakstnieki bija lojāli padom-
ju varai, apmierināti ar savu augsto statu-
su un baudīja varas atzinību, tāpēc nealka 
pārmaiņu un jaunievedumu. Daži patiešām 
ticēja padomju režīma ideoloģiskajām no-
stādnēm,  – Andrejs Balodis, Vizbulis Bērce, 
Jānis Niedre. Dažiem bija cieši sakari ne vien 
ar LKP CK vadošajām aprindām, bet arī ar 
Latvijas PSR Valsts drošības komiteju (turp-
māk – VDK). Viens no viņiem – Ādolfs Talcis, 
kurš tika kooptēts, un viņa iecelšana RS val-

8 Imants Auziņš. Piecdesmit gadi...79. lpp.

des sekretāra amatā (1957) notika nelikumī-
gi, jo par valdes sekretāru varēja kļūt tikai 
RS valdes loceklis9. Viņš tobrīd tāds nebija 
un nonāca sekretāra amatā politisku un tālā-
kejošu apsvērumu dēļ – VDK aģents. Acīmre-
dzot ar Talča starpniecību VDK cerēja pārrau-
dzīt RS iekšējās norises. Šo faktu apstiprina 
arī Gunārs Priede. Viņš atceras, ka pēc Talča 
nāves ģimene nodevusi muzejam viņa arhī-
vu, un tajā atrasta prāva kaudze melnrakstu 
ziņojumiem čekai.10 Ar LKP CK biroja locek-
ļiem cieši sadarbojušies RS valdes locekļi Ža-
nis Grīva, Jānis Sudrabkalns, Arvīds Grigulis. 
Tieši pēdējam, pēc vairāku RS biedru atmi-
ņām, bijusi ļoti liela ietekme, ko neapšauba 
neviens: Grigulis pēc paša iniciatīvas darījis 
Rakstnieku Savienībai tik daudz ļauna, cik 
nu viņa spēkos bija. Un viņa spēkos patie-
šām bija daudz (Vizma Belševica).11 Arī dzej-
nieks Māris Čaklais atceras, ka iepriekšminē-
tais raksturojums neliedzis viņam būt intere-
santākam nekā frāžu kalējam Ignatam Muiž-
niekam, viltīgajam tīklu pinējam Ādolfam 
Talcim vai prastajam, neinteliģentajam Jānim 
Grantam (ak, Dievs, kādus tomēr vēl nācās 

9 Saruna ar Ilgoni Bērsonu 2015.25.V.
10 Māris Čaklais. „Tas bija dabisks, neatvairāms process... 
9. lpp.
11 Vizma Belševica. Raksti. 4. sēj.... 200. lpp.
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redzēt zem Benjamiņu nama jumta!).12 Arī 
vēsturnieks Heinrihs Strods, pētot politisko 
cenzūru PSRS apskatāmajā laika posmā, no-
rādījis, ka PSKP CK izstrādāto latviešu ideolo-
ģiskās pakļaušanas projektu Maskavai litera-
tūrā vislabāk īstenojuši iepriekšminētie auto-
ri, kā arī Vilis Lācis un Andrejs Upīts, ierindo-
jot tos latviešu literatūras un literātu oficiā-
lajos pretiniekos.13 Jāpiebilst gan, ka Andrejs 
Upīts RS valdes darbību neietekmēja, arī Vilis 
Lācis politiskās karjeras dēļ pasīvi iesaistījās 
valdes darbā. 

Pretrunīga personība bijusi dzejniece Mir-
dza Ķempe, kas ar savu ekstravaganci, eru-
dīciju un personības spilgtumu pratusi ie-
gūt vairāku jauno dzejnieku simpātijas, kon-
sultējot tos dzejas mākslā. Pateicoties Ķem-
pei, uz Rakstnieku savienību tumšajos ga-
dos atnāca daudz tādu cilvēku, kas savas 
pagātnes un uzskatu dēļ nekad to nebūtu 
darījuši, ja dzejnieces vietu konsultantu is-
tabā aizņemtu bāla sīkpersona (Zigmunds 
Skujiņš).14 Vienlaikus dzejniece publicēja pa-
domju ideoloģiju apliecinošus darbus, tādē-
jādi baudot varas atzinību un privilēģijas.15 
Taču būtiski, ka Ķempe nebija KP biedre, kā 
vairums vecākās paaudzes rakstnieku. Ķem-
pe vienmēr esot mācējusi atrunāties, atceras 
Brīdaka, viņa, lūk, neesot vēl tik nozīmīgam 
lēmumam gatava: Viņa bija dziļas kultūras 
cilvēks, un tādas padomju, nu tādas visas 
muļķības viņa noteikti nepieņēma. Bet viņai 
patika arī būt nozīmīgai.16 Arī Vizma Belševi-
ca savās atmiņās apstiprina, ka Ķempe bijusi 
grūti izprotams cilvēks un sacījusi: Kad viņa 
nomira, pēkšņi es jutu, ka Rakstnieku savie-
nība ir kļuvusi tāda kā pelēkāka, kā kartupe-
ļu lauks, no kura izrauta magone. Kaut arī 
viņa ir lējusi man dubļus virsū....17

Apskatāmajā laika posmā situāciju RS visai 
jūtami ietekmēja politiskās un ideoloģiskās 
pārmaiņas KP iekšienē – 1956. gada februārī 
notikušais PSKP XX kongress ar Ņikitas Hruš-
čova runu un slepeno referātu, kurā noso-
dīja Staļina personības kultu, veicināja PSRS, 
12 Māris Čaklais. Laiks iegravē sejas. Rīga: Jāņa Rozes 
apgāds, 2000: 38.
13 Heinrihs Strods. PSRS politiskā cenzūra Latvijā 1940-
1990. Rīga: Jumava, 2010: 213.
14 Zigmunds Skujiņš. Sarunas ar jāņtārpiņiem... 136. lpp.
15 Raimonds Briedis. „Laikmeta konturējums”. Latviešu 
literatūras vēsture. 3. sēj. Rīga: Zvaigzne ABC, 2001: 44. 
16 Saruna ar Liju Brīdaku 2015.18.V.
17 Vizma Belševica. Raksti. 4. sēj... 203. lpp.

arī Latvijas PSR daļēju destaļinizāciju un re-
formas jeb t. s. Hruščova atkusni, kas iezīmē-
ja padomju sistēmas liberalizāciju gan poli-
tikā, gan kultūrā.18 To apstiprina jau minētā 
aktīvā jauno biedru uzņemšana 1956. gadā, 
salīdzinot ar iepriekšējo posmu. Pirms tam 
daudziem jaunajiem literātiem pagātnes un 
biogrāfijas dēļ nebūtu iespējams kļūt par RS 
biedriem, piemēram, 1956. gada oktobrī uz-
ņemtajai Mirdzai Bendrupei19. Par pārmai-
ņām liecina arī tas, ka IV kongresā (1958) RS 
valdē ievēlēti bijušie leģionāri Bruno Saulītis 
un Arvīds Skalbe. Valdes sastāvu papildināja 
arī nesen uzņemtie Miervaldis Birze un An
dris Vējāns, kritiķis Voldemārs Meļinovskis 
un tulkotājs Jānis Ozols un arī jau iepriekš-
minētais Ādolfs Talcis.20 Var droši apgalvot, 
ka destaļinizācijas procesa laikā RS valdē iz-
paudās jūtamas pārmaiņas.

Savukārt krasas kvalitatīvās pārmaiņas un 
paaudžu mija notika RS V kongresā (1965), 
kad tika izbalsoti pieci vecās paaudzes val-
des locekļi – Arvīds Grigulis, Žanis Grīva, Kār-
lis Krauliņš, Jānis Niedre un Jūlijs Vanags.

LPRS un KP

Ikvienai literārā un radošā procesa norisei 
LPSR bija jāatbilst KP nostādnēm un padom-
ju ideoloģijai; lai arī oficiāli augstākais va-
ras orgāns skaitījās LPSR Augstākā Padome, 

– faktiskā vara piederēja KP.21 Kultūras pro-
cesu ietekmēja divējādā pakļautība – PSRS 
varas orgāniem Maskavā un LPSR varas or-
gāniem Rīgā, kas tāpat centās realizēt Mas-
kavas vadlīnijas.22 Tādēļ arī RS uzturēja ciešu 
saikni ar LKP CK. Centrālā komiteja ar savu 
ierēdņu aparātu un informācijas kontrolei 
paredzētajām iestādēm (LPSR Galvenā lite-
ratūras pārvalde jeb Glavļit, LPSR Ministru 
Padomes Preses komiteja u. c.) līdz pat 20. 
gs. 80. gadu beigām turpināja kontrolēt kul-
tūras procesus.23 Vadošo amatpersonu no-
maiņa jebkurā jomā, ieskaitot sabiedriskās 
un radošās organizācijas, varēja notikt tikai 
ar LKP CK akceptu (svarīgākos amatus bija 

18 Daina Bleiere. u.c. Latvijas vēsture 20. gadsimts. Rīga: 
Jumava, 2005: 369.
19 LVA, 473. f., 1. apr., 134. l., 13.lpp.
20 LVA, 473. f., 1. apr., 166. l., 97. lpp.
21 Daina Bleiere. Eiropa ārpus Eiropas: Dzīve Latvijas 
PSR. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2012: 39-40. 
22 Raimonds Briedis. „Laikmeta konturējums”... 35. lpp.
23 Turpat.
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nepieciešams saskaņot ar PSKP CK).24 Tāpēc 
būtiski aplūkot, kādas personas apskatāma-
jā laika posmā ieņēmušas LKP CK pirmā sek-
retāra amatu. 

LKP CK pirmais sekretārs (1940–1959) bija 
Jānis Kalnbērziņš. Lai gan tieši viņa laikā 
PSRS sākās destaļinizācijas process, līdz ar zi-
nāmu liberalizācijas pakāpi, tomēr Kalnbēr-
ziņš nebija aktīvs pārmaiņu veicinātājs. Vē-
lāk, kad sākās t.  s. nacionālkomunistu vajā-
šana, arī viņš tika atstādināts no amata. Pēc 
viņa pirmā sekretāra vietu ieņēma (1959-
1966) Arvīds Pelše, kurš sāka realizēt stingru 
ideoloģiskās un kultūras sfēras pārraudzību, 
kā arī dedzīgu buržuāziskā nacionālisma ap-
karošanu.25 Vēsturniece Ilga Kreituse Arvīda 
Pelšes valdīšanas posmu raksturo sekojoši: 
Spilgti izteikts Staļina politikas pārstāvis, kas 
dzīvoja zināmā nostalģijā.26 Pelši nomainīja 
Augusts Voss, un arī viņa darbības (1966-
1984) pamatā bija skrupuloza Maskavas 
doto norādījumu un plānu izpilde.27 Tomēr 
vēsturniece Daina Bleiere norāda: Ja bija da-
rīšana ar tādu cilvēku kā Augusts Voss, kam 
kultūra vispār bija sveša un kurš interesējās 
tikai par medībām un hokeju, zinātnes un 
kultūras „smagsvariem” bija vieglāk iespai-
dot lēmumus.28

RS valdes sekretāri regulāri sarakstījās ar LKP 
CK un LPSR AP Prezidiju par radošā darba 
un organizatoriskajiem jautājumiem, ņemot 
vērā no LKP CK saņemtās pavēles un lēmu-
mus. Paralēli administratīvajai struktūrai (val-
dei) RS bija arī sava ideoloģiskās pārraudzī-
bas institūcija – RS KP pirmorganizācija, ku-
ras uzdevums bija kontrolēt partijas politikas 
realizēšanu un ideoloģiskā darba līmeni. Visi 
svarīgie RS valdes lēmumi bija jāsaskaņo ar 
RS KP pirmorganizācijas sekretāru, kurš vien-
laikus bija arī RS sekretariāta loceklis.29 RS KP 
pirmorganizāciju vadīja birojs, biroju savu-
kārt vadīja sekretārs ar vienu vai diviem viet-
niekiem. Biroja ietekme bija ļoti liela, jo RS 
kongresos vēlamo valdes un sekretariāta lo-
cekļu kandidātu sarakstus sastādīja tieši par-
24 Daina Bleiere. Eiropa ārpus Eiropas... 42. lpp.
25 Turpat... 98. lpp.
26 Ilga Kreituse. „Latvijas politiskās elites loma un darbība 
pēc Latvijas KP CK 1959. gada jūlija plēnuma”. Latvijas 
Vēsturnieku komisijas raksti. 20. sēj. Rīga: Latvijas 
vēstures institūts, 2007: 175.
27 Turpat... 176. lpp.
28 Daina Bleiere. Eiropa ārpus Eiropas... 97. lpp.
29 Saruna ar Ilgoni Bērsonu 2015.25.V.

tijas pirmorganizācijas birojs, – ikvienam ko-
munistam jāievēro partijas disciplīna un kon-
sekventi jārīkojas atbilstoši biroja lēmumiem. 
Tas arī noteica turpmāko RS valdes darbību 
un tās ietekmi uz literāro procesu.30 Faktiski 
KP pirmorganizācijas biroja sekretārs orga-
nizatoriski dublējās ar RS valdes pirmo sek-
retāru. No visām radošajām savienībām tieši 
rakstniekiem bija skaitliski lielākā un ietek-
mīgākā KP pirmorganizācija.31 Tās sekretāra 
amatā aplūkojamā laika posmā (1956-1969) 
vairākkārt bijuši Andrejs Balodis un Vizbulis 
Bērce. Visai bieži sēdēs bija klāt arī LKP CK Zi-
nātnes, izglītības kultūras nodaļas un LKP CK 
Propagandas un aģitācijas nodaļas pārstāvji 
(piemēram, Jānis Škapars, Haralds Priedītis), 
lai būtu informēti gan par problēmām, gan 
valdošo noskaņojumu RS. 

RS KP pirmorganizācijas sapulces rīkoja reizi 
mēnesī, izņemot vasaras atvaļinājumu laiku. 
Pēc partijas pirmorganizācijas iniciatīvas izzi-
ņoja marksisma-ļeņinisma estētikas seminā-
rus un politizglītības nodarbības. To apmek-
lējums nebija obligāts, bet vēlams; savukārt, 
lai kontrolētu tos RS biedrus, kuri mācās pat-
stāvīgi, tiem reizēm uzdeva nolasīt referātu 
par jautājumiem, ko viņi studē politmācībās 
un ko darījuši sava politiskā līmeņa paaug-
stināšanas labā.32

Jāatzīmē, ka šajā laikā PSRS atradās Aukstā 
kara stāvoklī ar ASV un piedzīvoja vairākas 
ārpolitikas krīzes – Ungārijas un Polijas noti-
kumi (1956), Berlīnes sadalīšana Rietumber-
līnē un Austrumberlīnē (1961), Karību krīze 
(1962), Vjetnamas karš (kopš 1964), PSRS 
karaspēka ieiešana Čehoslovākijā (1968). Arī 
PSRS iekšienē pēc 1956. gada PSKP XX kon-
gresa norisinājās pārmaiņas. Politiskie noti-
kumi neapšaubāmi ietekmēja varas un inte-
liģences attiecības. RS biedri, arī bezpartejis-
kie, vismaz formāli nedrīkstēja būt apolitiski. 
Nereti ne tikai partijas pirmorganizācijas, bet 
arī RS valdes sēdēs tika atgādināts, ka karš ar 
Rietumiem ideoloģiskā frontē joprojām tur-
pinās: Tāpēc arī RS izdevumu ieročiem ir jā-
būt spožiem un asiem, kas trāpa katru, kas 
grib gozēties mietpilsonības vienaldzībā, kas 
30 Māris Čaklais sarunā ar Gunāru Priedi... 9. lpp.
31 Daina Bleiere. „Latviešu kultūra abpus dzelzs 
priekškara: 1945-1990”. Doma–6. Rakstu krājums. Rīga: 
Doma, 2000: 26.
32 LVA, PA-7263. f., 1.apr., 10. I. (Протоколы заседания 
бюро, партсобраний и планы работы. 1.нояб. 1955. 
г.–24. сент.1957. г.), 123. lpp.
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grib nelaikā demobilizēties, kas savas lasītā-
ju brigādes ved ar aizsietām acīm.33 Politis-
kie saasinājumi ienāca pat RS kongresa da-
lībnieku retorikā.34 Saasinoties PSRS un Rie-
tumu konfrontācijai, no rakstniekiem oficiāli 
pieprasīja vēl vairāk kaujinieciskuma, idejis-
kuma un mākslinieciskā spēka, lai padomju 
literatūra kļūtu par ieroci cīņā par komunis-
ma uzvaru pasaulē.35 

No iepriekšminētā secināms, ka RS valdei vis-
maz oficiāli vajadzēja pildīt KP direktīvas. Tā-
pēc arī latviešu rakstniekiem tika uzdots ra-
dīt t. s. pasūtījuma darbus – gan par LPSR 25. 
gadadienu, par „Oktobra revolūcijas” gada-
dienu, Ļeņina 100. dzimšanas dienu u.tml. 

Turpinājums sekos

LPSR RS VALŽU SASTĀVS
RS III kongresā (1954.5.VI) ievēlētā valde:  
1. Balodis, Andrejs - 2. Bērce, Vizbulis - 3. Brodele, 
Anna (Anna Kupše) - 4. Burlaks, Boriss -5. Grīva, 
Žanis (Žanis Folmanis) - 6. Grants-Jēkabsons, Jānis 

- 7. Grigulis, Arvīds - 8. Krauliņš, Kārlis - 9. Ķempe, 
Mirdza - 10. Lācis, Vilis - 11. Lukss, Valdis -  
12. Nagiškins, Dmitrijs - 13. Niedre, Jānis - 
14. Rokpelnis, Fricis - 15. Rūmnieks, Fricis -  
16. Sakse, Anna - 17. Sudrabkalns, Jānis - 18. Upīts, 
Andrejs - 19. Vanags, Jūlijs - 20. Kalpiņš, Voldemārs - 
21. Zadornovs, Nikolajs.  

RS IV kongresā (1958.25-27.IX) ievēlētā valde:  
1. Balodis, Andrejs - 2. Bērce, Vizbulis - 3. Birze, 
Miervaldis - 4. Brodele, Anna - 5. Grants, Jānis 

-6. Grigulis, Arvīds - 7. Grīva, Žanis - 8. Kalpiņš, 
Voldemārs - 9. Krauliņš, Kārlis - 10. Ķempe, Mirdza 

- 11. Lācis, Vilis - 12. Lukss, Valdis - 13. Meļinovskis, 
Voldemārs - 14. Niedre, Jānis - 15. Ozols, Jānis -  
16. Rokpelnis, Fricis - 17. Sakse, Anna - 18. Saulītis, 
Bruno - 19. Skalbe, Arvīds - 20. Sudrabkalns, Jānis 

- 21. Talcis, Ādolfs - 22. Upīts, Andrejs - 23. Vanags, 
Jūlijs - 24. Vējāns, Andris - 25. Zadornovs, Nikolajs. 

Par LU LFMI zinātnisko asistenti, Kārļa Dziļlejas Fonda 
apbalvoto Madaru Eversoni skat. JG286:42.

33 LVA, 473. f., 1. apr., 184. I. (Latvijas Padomju 
rakstnieku savienības valdes plēnuma materiāli 
1959.2.XII-3.XII), 2. lpp.
34 LVA, 473. f., 1. apr., 203. I. (LPSR RS valdes 
paplašināts plēnums dramaturģijas jautājumos 1960. g. 
13.XII.), 41. lpp.
35 LVA, 473. f., 1.apr., 166. I., 89.-90. lpp.

Pauls Birznieks

Atommīla

Jā,
tā ir mīla, ne
manta; mīla, ne karš;
mīla, ne vara pār otru, kas
motivē atomu izstiept savu elektronroku
kvēlai skavai ar otra atoma
pretimsniedzošo strāvas
sauju.
Tā ir mīla, ne
laime; mīla, ne zemes
spēks; mīla, ne debess pavēle,
kas salaulā tos abus gandrīz kā sakramentā,
ar vienlīdzīgām tiesībām un
saglabātu kodol-
identitāti.
Tā ir mīla, ne
sentiments; mīla, ne kāds
rituāls; mīla, nevis morāls pārākums, 
kas dod jaunajai ģimenei spēku ne tikai
pārvarēt visas varbūtības, bet
vēl radīt pavisam jaunu
būtību.
Tā ir mīla, ne
kaut kas nemorāls; mīla,
ne grēks; mīla, ne kas necilvēcīgs,
kas ļauj diviem ūdeņražiem apprecēt vienu
skābekli, H20, un tad vēl darīt
gandrīz brīnumus kā labiem
vecākiem.
Tā ir mīla, ne
entropija; mīla, ne iznīcība;
mīla, ne atomu skaldīšana, kas liek
to molekulai eksplodēt par gandrīz debešķīgo
ūdens žēlastību, to pēcteci, kas steidzas
atdzīvināt slinkos zemes
oglekļus.
Tā ir mīlestība,
ne tirgus attīstība; mīlestība,
ne izglītība; mīlestība un nekāda centrālā 
plānošana, kas ļauj to bērniem sadraudzēties arvien 
lielākās draudzēs, un tad vēl svinēt gandrīz 
mūžīgo dzīvošanu kā stādiem, 
dzīvniekiem un cilvēkam
pašam.
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Vladislavs („Niks“) Niteckis

ATMIŅAS 
PAR BALTIJAS 
UNIVERSITĀTI – I 
Šogad paiet 70 gadi kopš Vācijā, Hamburgā 
uzsāka darboties Baltijas Universitāte (BU). Ir 
jau bijušas jubilejas svinības, kurās vairumā 
apcerēta universitātes darbība no būtiskā, 
vispārējā viedokļa, kā saka, putna skata.  Es 
vēlos attēlot jums universitāti no tīri subjek-
tīva viedokļa, varētu teikt,  tārpa perspektī-
vas.  Restaurēt septiņdesmit gados izbālēju-
šās atmiņas man palīdzēs tajos laikos rakstī-
tās dienasgrāmatas.

1947.  gada 14.  aprīlī, vakara tumsā, izkāp-
ju no vilciena Pinebergas (Pinneberg) staci-
jā un ar grūtībām sameklēju apmēram 2 km 
attālās Eggerstedt kazarmas, kurās atrodas 
Baltijas Universitāte. Aiz ieejas vārtiem stiep-
jas gara, taisna iela, kuras labajā pusē per-
pendikulāri rindojas septiņas mūra divstāvu 
blokmājas. Pirmā dzīvokļu bloka 304.  ista-
bā mani sveic mani Blombergas ģimnāzijas 
klases biedri Auseklis Brastiņš un Andrejs Ja-
gars. Atverot durvis, ienācējs redz sienai līdzī-
gu skapju rindu, kas sadala istabu divās da-
ļās. Katrā pusē ir divas divstāvu gultas, galds 

un pāris krēslu (skat. A.  Jagara skici). Tajā 
pusē, kura ierādīta man, vēl mitinājās Georgs 
(„Džo“) Kociņš un Ilmārs Gailis; abi bijušie le-
ģionāri un skolas biedri jau no Kuldīgas, Lat-
vijā. Vēlāk 304. istabas brālīgajam pulciņam 
pievienojās Leonīds Zariņš.

17. aprīlī es eju pie medicīnas fakultātes de-
kāna profesora Nikolaja Vētras. Profesors ir 
stalts, slaids kungs ar sirmiem matiem un 
brillēm. Caurskatījis manu ģimnāzijas gatavī-
bas apliecību un izprašņājis mani par manu 
vēlēšanos studēt medicīnu, viņš dod atļau-
ju uzsākt studijas. Pēc pāris dienām saņemu 
studiju grāmatiņu un studenta karti Nr. 1666.

Pirmā lekcija mani satriec – lietuviešu lektora 
vācu valodas izruna ir tik vāja, ka grūti teik-
to saprast. Visi cītīgi pieraksta, cik iespējams, 
teikto un uz tāfeles rakstīto, jo drukātu mācī-
bu grāmatu nav. Vēlāk izrādās, lielais vairums 
lektoru ir elokventi un labi pārvalda vācu va-
lodu (kura universitātē ir oficiālā mācību va-
loda), un lekciju piezīmes pirms kolokvija vai 
eksāmena var aizņemties no kāda veiklāka 
rakstītāja. Medicīnas studentiem ir īpaša pie-
pūle  – dažas lekcijas un preparātu demon
strēšana anatomijā notiek Hamburgas Uni-
versitātē, un jātērē laiks un nauda vilcieniem. 
Toties Hamburgas Universitātes anatomiku-
mā ir plašs, lielisks anatomijas preparātu mu-
zejs.

Praktiskie darbi anatomijā 1948.12.II ‒ no kr. subasistents O. Lucis, studenti V. Klints, L. Pilo, Stanislavs Daudišs, 
Māra Brastiņa, lektors Nikolajs Caune, studenti Liliana Bērziņa, Arvids Kukainis, Valija Miķelsone, P. Zeltiņa, 
Smaida Putniņa, Ilga Ziediņa, Jānis Eglājs. 

Foto: Jānis M
iķelsons

ATMIŅAS



55

Praktiskie darbi anatomijā notiek kādā no 
BU ēkām. Tos vada lektors Nikolajs Caune – 
jauneklīgs, tumšmatains vīrs ar raga bril-
lēm, kopā ar subasistentiem. Istabā nāsīs 
iecērt nepārprotama, bet paciešama forma-
līna dvinga. Uz katra galda guļ kāda formalī-
nā marinēta cilvēka ķermeņa daļa un ap tiem, 
ar pinceti vai skalpeli rokā, sasēduši, ķiteļos 
tērpti, medicīnas studenti. Tie noskaidro un 
iegaumē muskuļu lokalizāciju un saistību un 
sarežģīto, bet brīnišķīgi simetrisko nervu un 
asinsvadu tīklu. Lektors Caune ir talantīgs zī-
mētājs, un gar sienām, kā lieli plakāti, karājas 
viņa zīmēti, krāsaini un detalizēti cilvēka ana-
tomijas attēli, kuri palīdz orientēties prepa-
rātā. Viņš arī ar saviem asistentiem apstaigā 
galdus un pamāca, kur vajadzīgs.

Lekcijas un praktiskie darbi histoloģijā notiek 
Hamburgas Universitātē, Ependorfā (Eppen-
dorf) – lielā, gaišā telpā. Uz gariem galdiem 
kā zaldāti stāv rindā mikroskopi – pietiek vi-
siem un tad vēl paliek pāri. Pie katra mikro-
skopa nolikti preparāti – plāna, zili un sarkani 
krāsota cilvēka audu šķēlīte uz stikla plāksnī-
tes. Skatoties mikroskopā, paveras neiedo-
mājami brīnumskaista pasaule – šūnas, sais-
taudi, asins vadi un nervi glīti sakārtoti mērķ-
tiecīgā uzbūvē. Lektors P. Buinauskas ir jauns, 
asprātīgs, dažkārt sarkastisks, bet iedvesmo-
jošs. Saka, ka eksperimentējot fizioloģijā ar 
trusīšiem. Man histoloģija patīk!

Mani arī fascinē praktiskie darbi ķīmijā. Pa-
žobelē iekārtotā laboratorija ir kā noslēpu-
maina alķīmiķu ligzda. Dienas gaisma pūlas 
ieplūst pa nedaudzajiem jumta logiem. Tel-
pā manāma sēra un citu ķimikāliju smaka. Uz 
soliem novietotas mēģenes, pipetes, piltu-
ves un menzūras. Pie soliem plauktos stāv sa-
rindotas stikla pudeles un burkas ar dažādu 
krāsu šķidrumiem un pulveriem. Šur tur klusi 
šņāc iedegts Bunsena deglis.

Katram praktiskajam darbam iedod mēģenē 
šķīdumu ķīmiskai analīzei. Mans uzdevums 
ir noskaidrot, no kādiem ķīmiskiem elemen-
tiem, katjoniem un anjoniem, šķīdums sastāv. 
Norise ir ļoti saistoša, kā detektīvam nozie-
guma atklāšanā, pielietojot dažādas ķīmiskās 
reakcijas un metodes (piemēram, nātrijs krā-
so liesmu spilgti dzeltenu, kālijs  – ceriņkrā-
sā). Ne vienmēr visus vainīgos jonus izdodas 
atrast, un tad ir visa analīze jāatkārto. Šķīdu-
mus analīzēm sakombinē lektors J.  Menģe-

lis vai viņa asistenti. Menģelis ir laipns, bet 
vienmēr nopietns, nesmaidīgs vīrs. Kādu die-
nu viņu atrada mirušu universitātes teritori-
jā, mauriņā uz segas – viņš bija aizņēmies no 
laboratorijas ciānkāliju (potassium cyanide)...

Fizioloģiju pasniedz lektors, dakteris 
K.  Adamsons  – kustīgs, ļoti runīgs, apaļīgs, 
plikpaurains kungs pusmūža gados, kurš labi 
pārzina savu priekšmetu un prot to lieliski iz-
skaidrot. Tikai tagad es apjēdzu, cik neiedo-
mājami sarežģītas, bet būtībā elegantas un 
saskanīgas ir norises, kuras darbina cilvēka 
ķermeņa muskuļu, asins cirkulācijas, nervu, 
maņu, gremošanas, elpošanas, vielu maiņas 
un citu orgānu sistēmas. Lektoram īpaši pa-
tīk stāstīt par dzimumorgānu fizioloģiju, un 
viņš bieži lekcijās aizklīst uz šo tematu. Tad 
viņš kļūst saviļņots, kā gardēdis pie eksotis-
kas maltītes. Kādu rītu eju uz lekciju ēku Aula 
Magna uz normāli ieplānoto fizioloģijas lek-
ciju un gandrīz netieku iekšā lekcijas telpā; tā 
ir stāvgrūdām pilna ar mana kursa un man 
nepazīstamiem, acīmredzot citu fakultāšu 
studentiem! Lekcijas temats  – dzimumakta 
fizioloģija...

1948. gada 2. jūlijā gandrīz visi studenti aiz-
brauc uz divu nedēļu vasaras nometni Tim-
mendorfas jūrmalā (Timmendorfer Strand), 
pie Baltijas jūras, ziemeļrietumos no Trave-
mindes (Travemünde), kuru rīko YMCA, bet 
es palieku mājās, lai sagatavotos eksāme-
nam anatomijā. Apstākļi mācībām piemēro-
ti: anatomikumā un bibliotēkā nav neviena 
studenta. 8. jūlijā eksāmenu nolieku pie pro-
fesora Šulca.

Turpinājums sekos

Atmiņas par Baltijas Universitāti Pinebergā publicētas arī 
interneta laikrakstā Latvietis, 422 (2016.6.VIII) 

Pirmā dzīvokļu bloka 309. istaba
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DAŽOS VĀRDOS
VEĻIEM PIEVIENOJAS ‒ Māra Dainu-
vīte Zandberga (dz. Šedrika, 1946-
2016), JG saimniecības vadītāja (1977-
1984, nr.115-147).    Rakstnieces, 
publicistes Dzidras Zeberiņas (1923-
2016) studiju gadi pēckara bēgļu lai-
kā Vācijā ‒ Baltijas U. Pinebergā un 
Minsteres U. ‒ atainoti viņas pirma-
jā (kopā ar vīru Modri Zeberiņu sa-
rakstītajā) grāmatā Ūpji (1952). Seko 
īsprozas krājums Spoku stāsti (1958), 
Kad es maza biju (1969), Es esmu vi-
sur (1983). Skat. JG47(1964):18 un 
JG269(2014):36.    LNT, Dailes 
teātra un filmu aktieris Jānis Reinis 
(1960-2016), galveno lomu tēlotājs 
Marka Tvena Princī un ubaga zēnā, 
Šekspīra Romeo un Džuljetā, Moljē-
ra Skapēna nedarbos, Čehova Tēvo-
cī Vaņā, Pētera Pētersona Tikai muzi-
kants, filmās Mērnieku laiki, Rīgas sar-
gi, Knuta Hamsuna Viktorija, TV seri-
ālā Sirdsmīļā Monika u.c.    Lite-
rāts Pāvils Ieviņš (1915-2016), publi-
cējies arī JG.

DZEJA – Marta Dziļuma sava vecātē-
va Valda Grēviņa dzejoļus, kas rakstī-
ti no 1909. gada līdz dzejnieka nāvei 
(1968), sakopojusi krājumā Veca cil-
vēka dziesmas.    Filozofe, peda-
goģe un talantīgu pianistu māte Ive-
ta Šimkus izdevusi savu otro dzejoļu 
krājumu pēc tam.    Dainas Jan-
sones-Treices noskaņu dzejoļu krāju-
mā Vēja prelūdija ietverti arī dzejoļi, 
kurus savās dziesmās izmantojuši mū-
ziķi.    Dzīvesbiedri Velta Kaltiņa 
un Roalds Dobrovenskis kopkrājumā 
Dzeja uzrunā lasītāju divās valodās – 
latviešu un krievu, katram rakstot savā 
dzimtā valodā. (vg)

PROZA – Ņujorkā (tagad LV) dzīvo-
jušais latviešu rakstnieks Toms Kreic-
bergs, kas pazīstams ar pseidonīmu 
Tom Crosshill, raksta angļu valodā un 
līdz šim publicējies zinātniskās fantastikas žanrā, nu 
pārsteidz ar latviski tulkotu un pavisam atšķirīgā sti-
lā sarakstītu romānu Lopu ekspresis. Tajā paralēli ri-
sinās divas līnijas – Latvijā 20. gs. pirmajā pusē un 
21. gs. Ņujorkā, runājot gan par ulmaņlaikiem, oku-
pāciju, izsūtīšanu, karu, gan arī par moderno Volstrī-
tas finanšu pasauli un iespējām bagāto dzīvi Ņujorkā. 
Tulk. no manuskripta Luma Terēze Lapa.     Ledus 
apelsīnu kritiķi uzskata par talantīgu debiju latviešu 
literatūrā, un grāmatas autore Dace Vīgante ir sevi 
jau apliecinājusi ar izcīnītajām balvām stāstu žanrā. 
Krājumā stastīts gan par padomju laika realitāti, gan 
arī par vienas ģimenes sieviešu pieredzi – garstāstā 
Ledus okeāns.    Rakstu krājumu Nebijušu sajūtu 
restaurēšanas darbnīca. Juris Boiko un Hardijs Lediņš 
abi rakstnieki jau bija iecerējuši 2000. gadu sākumā. 
Pēc viņu nāves darbu pie krājuma turpināja mākslas 
zinātniece Māra Trautmane, un izdevumu veido 4 da-
ļas: hronoloģija, arhīvu materiāli, laikabiedru esejas 
un abu autoru teorētiskie raksti.    Pagātne vien-

mēr atgādina par sevi, tā apliecina Ar-
nolds Auziņš savā jaunākajā detektīv-
romānā Zvans no viņpasaules.    
Ražīgā rakstniece, dzejniece un tulko-
tāja Daina Avotiņa savu 90 gadu ju-
bileju sagaida ar jaunu romānu Nezū-
došā vērtība, kura pamatā ir konkrēta 
cilvēka dzīvesstāsts, papildināts ar pa-
šas rakstnieces atziņām.    Ingas 
Puriņas romāns Nesoli man laimi at-
klāj neparedzamus sarežģījumus jau-
na pāra dzīvē.    Bērnu invalīdu 
aprūpētāja, māte un audžumāte Ilga 
Raščevska sāk savu literāro darbību 
ar smagu romānu Norakstītie – par 
dzīves neredzamo pusi, par tiem, kuru 
ikdienišķā maltīte ir atkarīga no kārtē-
jā pabalsta un kuru tā jau niecīgie lī-
dzekļi pazūd alkohola plūdos. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Uzņēmējs, sa-
biedrisku organizāciju dibinātājs Vi-
lis Vītols daļu sava mūža bijis spiests 
pavadīt ārpus Latvijas un visu mūžu 
ir neatlaidīgi vērojis un pētījis Krie-
viju, apmeklējis to un iepazinies ar 
daudziem krieviem, tagad ar grāma-
tas Pārdomas par Krieviju palīdzību 
mēģina skaidrot Rietumu sabiedrībai 
problēmu ar lielo kaimiņzemi.    
Literatūrzinātnieces Anitas Rožkal-
nes Kārļa Zariņa burvju aplis ir Zariņa 
(1889-1978) biogrāfija, kas balstās uz 
rakstnieka darbiem, arhīvu materiā-
liem, vēsturnieku atzinumiem, kores-
pondenci un dienasgrāmatām.    
Pētījumu krājumā Civilizāciju karš? 
Pauls Daija, Deniss Hanovs un Ilze 
Jansone (sast.) pievēršas I Pasaules 
kara ideoloģijas, atmiņu un mākslas 
dzīves Latvijas versijām.    Rai-
ņa 150-gadei veltītās Un rīts būs jā-
pieņem, lai kāds tas nāks autori ir In-
guna Daukste-Silasproģe, Gunde-
ga Grīnuma un Viktors Hausmanis 
(sast.).    G. F. Stendera Latvie-
šu gramatika (1783) ir Zigrīdas Frī-

des tulkojums, ko papildina viņas ievads un komen-
tāri.    Jaunās autores Lindas Riņķes grāmatā 
Tūkstošiem kilometru ceļa malā divi jauni cilvēki at-
stāj mājas, draugus un visu ierasto, lai dotos uz tā-
lāko sauszemes punktu Ziemeļos – Nordkapu.    
Vienā laikā klajā laisti divi režisoram Alvim Herma-
nim veltīti izdevumi – albums Alvis Hermanis, kurā 
iekļauta attēlu izlase no 43 interesantākajām Herma-
ņa izrādēm, Edītes Tišheizeres eseja, Sarmītes Ēler-
tes intervija ar režisoru un Normunda Naumaņa kri-
tiku fragmenti, un otrs izdevums - režisora dienas-
grāmata, kas pierakstīta 2015./2016. gada sezonas 
laikā. Es negribētu, ka grāmatu par mani un manu 
darbu raksta kāds cits. Jo neesmu pārliecināts, ka jel 
kurš cits, izņemot mani, ir spējīgs saprast – ar ko es 
īsti nodarbojos un kas aiz visa tā stāv. Es pats pamē-
ģināšu to uzrakstīt, saka Hermanis.    Daudz ko 
par čigānu tautas folkloru un tradīcijām no gadsimtu 
tālumiem līdz mūsdienām var uzzināt Daiņa Krauk-

Dzidra Zeberiņa

Jānis Reinis

Māra Dainuvīte Zandberga
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ļa grāmatā Čigānu stāstu stāsti „Kad dzimtas dārzos 
ziedi plaukst!“.    Māra Zālīte, sarakstot pasaku 
Mamma un Tētis kūrortā, domājusi gan par maza-
jiem lasītājiem, gan viņu vecākiem. (vg)

TULKOJUMI – Franču rakstnieks, dziesminieks, aktie-
ris un teātra režisors Denī (Denis Wetterwald), pava-
dot vienu mēnesi Ventspils Rakstnieku mājā (2010), 
sarakstījis dzejoļu krājumu Pāršķelt klusumu. Ziema 
Ventspilī (Silence à fendre. Un hiver à Ventspils) (tulk. 
Gita Grīnberga).    Ungāru rakstnieces Źuzas Ra-
kovskas (Rakovszky Zsuzsa) romāna Čūskas ēna 
(tulk. Elga Sakse) pirmizdevums Ungārijā izraisījis vis-
pārēju sajūsmu, pavērdams jaunus skatus 17. gs. Vi-
duseiropā.    Labākā grāmata par karu – tā tiek 
raksturots krievu izcelsmes amerikāņu žurnālista un 
fotogrāfa Sergeja Loiko romāns Lidosta (tulk. Dace 
Sparāne-Freimane), kurā aprakstītas kaujas Doņec-
kas lidostā, Sergejam Loiko esot vienīgam ārzemju 
žurnālistam, kas tur bijis klāt. (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Otavā dzī-
vojošā Ilse Zandstra izdevusi grāmatu angļu valodā 
Hubert and the Great Pigeon Race. (vg)

PAR LATVIEŠIEM CITVALODĀS – Portlandē, Orego-
nā, dzīvojošā Gina Oscher, iepazīstoties ar latvieti 
Daci un uzklausot viņas dzīvesstāstu, sarakstījusi grā-
matu The Hidden Letters of Velta B., atklājot tajā kā-
das Latvijas pilsētiņas iedzīvotāju dzīvi, kas visi kaut 
kādā veidā ir saistīti ar kapraču ģimeni. (vg)

CILDINĀJUMI – Andris Nelsons ieguvis divas no 12 
žurnāla Gramaphone klasiskās mūzikas balvām. Nel-
sonam un viņa dzīvesbiedrei, soprānam Kristīnei 
Opolais šogad piešķirts TZO.    Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmija (JVLMA) piešķīrusi Goda 
profesora nosaukumu saviem absolventiem – oper-
dziedātājai Maijai Kovaļevskai un diriģentam An
drim Nelsonam.    Liepājas koncertzāle Lielais 
dzintars ieguvusi Starptautisko Arhitektūras balvu 

Maija Kovaļevska, kurai piešķirts Goda profesores 
nosaukums, LNO sarīko labdarības koncertu Sirds 
veltījums (2016.12.IX) pretvēža medikamentu iegādei 
Foto: Edijs Pālens/LETA/Ir

Raimonda Staprāna izstādes Piecas gleznas atklāšanā 
no kr. izstādes kuratore Elita Ansone, kultūras 
ministre Dace Melbārde, Raimonds Staprāns, LNMM 
direktore Māra Lāce.

LNT režisors Edmunds Freibergs izstādē Piecas gleznas

Gidons Krēmers
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(International Architecture Award, 2016) kā jaunās 
arhitektūras labākais projekts.    Eiropas Kino-
akadēmijas (European Film Academy) š.g. 50 labāko 
filmu sarakstā iekļauta režisores Lailas Pakalniņas 
filma Ausma, kas ir Latvijas, Polijas un Igaunijas kop-
ražojums (skat. JG283:57).    Kultūras ministrijas 
Atzinības rakstus (2016) saņēmuši rakstnieki Knuts 
Skujenieks, Roalds Dobrovenskis, Velta Kaltiņa, 
Daina Avotiņa, Juris Kronbergs, Zigmunds Skujiņš, 
Harijs Gulbis, skaņraži Romualds Kalsons, Pauls 
Dambis, tulkotāja Rute Runce.    Vijolniekam 
un orķestra Kremerata Baltica vadītājam Gidonam 
Krēmeram Japānas Mākslas asociācijas starptautis-
kā Praemium Imperiale. Balvas pretendentus izvirza 
pasaulē ietekmīgas personības, to vidū Žaks Širaks 
(bij. Francijas prezidents), Jusihiro Nakasone (bij. Ja-
pānas premjers), Lamberto Dini (bij. Italijas premjers), 
Viljams H. Leuers (Ņujurkas Metropolitēna muzeja 
bij. direktors), u.c.    Egona Līva piemiņas balva 
Krasta ļaudis piešķirta grāmatas Kuģa žurnāls auto-
rei Inesei Zanderei.    ASV Rietumkrasta latvie-
šu vasaras vidusskolai „Kursa” piešķirts (2016.6.IX) 
PBLA Izglītības padomes Atzinības raksts par 1. vietu 
PBLA rīkotajā Tautas dziesmu akcijā Dāvana Latvijai: 
Man dziesmiņu nepietrūka.    PBLA KF (2016) 
Goda balva par izcilu un ilggadīgu veikumu publicis-

tikā piešķirta Frankam Gordonam, vairāku grāma-
tu un neskaitāmu analītisku rakstu autoram latviešu 
periodikā, arī Jaunajā Gaitā (kopš 1998). Goda dip-
loms Vijai Zuntakai-Bērziņai par ilggadīgu un ne-
savtīgu ieguldījumu KF vadībā un darbā. Kr. Barona 
Prēmija Uldim Gravam par autobiogrāfiju Tālumā, 
bet ne svešumā. Atzinības raksts tulkotājai Laurai 
Laurušaitei par latviešu literatūras/kultūras atpa-
zīstamības veicināšanu Lietuvā; māksliniecēm Vijai 
Spoģei-Erdmanei, Linai Ikšei, Emmelijai Skrapstei-
Malmquist; par latviskās mūzikas/deju veicināšanu 
Gaidai Rullei, XVI Rietumkrasta (ASV) Dziesmu svēt-
ku un Eiropas latviešu kultūras svētku rīcības komite-
jām, koncertiestudējuma Te nu mēs esam producen-
tu grupai; latviskās izglītības/tradīciju veicinātājam 
Krievijā Jānim Dambītim; Metai Bāzei par lugu ie-
studēšanu Toronto. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – LNMM skatāma (2016.10.IX-20.
XI) Raimonda Staprāna izstāde Piecas gleznas (ku-
ratore Elita Ansone). Ceturtā stāva baltajā zālē ar 
stikloto grīdu redzamas piecas jaunākās mākslinieka 
gleznas, kas ceļos atpakaļ izstādīšanai ASV. Staprā-
na gleznas ar īpašo Kalifornijas gaismēnas starojumu 
un līdzsvaroto kompozīciju vēl arvien ir jauneklīgas, 
neraugoties uz mākslinieka šogad nosvinētajiem 90. 
Mākslinieka sekošana savam uzskatam, ka tikai ama-
tieriem vajag iedvesmu, profesionāļi strādā katru die-
nu, ir vainagojusies mākslā, kas ir reizē viegla un no-
pietna, spilgta un ieturēta, lakoniska un meditatīva. 
Pēckara bēgļu laikā Staprāns nokļūst Rietumvācijā, 
pēcāk trimdā ASV, kur Vašingtonas U. (U. Of Was-
hington, Seattle) kļūst par mākslas bakalauru (1952), 
pēcāk par maģistru Kalifornijas U. (U. of California, 
Berekeley). Jaungaitnieks (kopš 1970) Staprāns pub-
licējis arī virkni lugu mūsu rakstu krājumā – Četras 
dienas jūnijā (JG171-172), Briedis-Peterss (JG189), 
Pēdējā izrāde (JG198), Anšlavs un Veronika (JG220), 
Dr. Kalniņa tiesāšana (JG247), Postītājs (JG229-230), 
Gūsteknis pilī (JG268).    LNMM Mūzikas un 
mākslas atbalsta fonda (MMAF) teātra viencēlienu 
cikla Klasiķi pirms klasikas ietvaros iestudēta izrāde 
No Rozentāla. Pirmā MMAF izrāde (2008) veltīta 
preses karalienei Emīlijai Benjamiņai, kam seko iz-
rādes par gleznotājiem Jāni Pauļuku (2010), Kārli 
Padegu (2014) un Ugu Skulmi (2016).    Bo-
risa un Ināras Teterevu fonda Māksla publiskā tel-
pā ietvaros pie Akmens tilta novietota mākslinieka, 
LMA profesora Ojāra Pētersona lielformāta skulptū-
ra Lielā vāze, kuras virsma noklāta ar 14 000 kerami-
kas plāksnītēm. Uz katras izvietots viens burts, kam 
pamatā Garlība Merķeļa teksts grāmatā Die Vorzeit 
Lieflands (Vidzemes senatne, 1799). Citējot projekta 
kuratori Helēnu Demakovu, Vāzes granīta iekšpuse 
norāda uz mūsu platuma grādiem, lauku vidi, savu-
kārt tās keramikas ārpuse ar Merķeļa teksta fragmen-
tu akcentē eiropeiskās kultūras uzslāņojumu un vēs-
turisko pieredzi, ko apliecina arī vāzes forma.    
No izstādes kuratores Gundegas Cēberes uzzinām, 
ka izstādē Civilisti (2016.9.IX-6.XI) Arsenālā Sandras 
Krastiņas nolūks ir atsegt ar baltiem krekliem vīriešu 
varas maskulīno un deindividualizēto raksturu. Otra 
tēma ir vareni buļļi, kas iemieso vīrišķīgu, varenu un 
nevaldāmu spēku. Iekļauti arī darbi no cikla Apzel-
tītie jātnieki, kuri novārguši un apjukuši sēž zirgā – 
Rietumu klasiskā vadoņa un uzvaras simbolā. Zīmīgi, 

Ojāra Pētersona skulptūra Lielā vāze

Vija Spekke. 9/11 Ņujorkā 

Foto: M
āris B

rancis.
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Grupa Iļģi 2016. gadā     

Da Gamba čella ansamblis - Valters Pūce, Antons 
Trocjuks, Hamidreza Rahbaralams un Dainis Tenis 

Mūziķis Saulius Petreikis

ka 90. gadu ciklā Aizmigušie jātnieki gan zirgs, gan 
jātnieks veidoti kā tikko dzimuši un kusli radījumi ne-
izprotama ceļojuma sākumā. Izstādes laikā apgāds 

„Neputns” laiž klajā Laimas Slavas sastādīto grāma-
tu par mākslinieci (autori: Valdis Ābols, Jānis Taurens, 
Laima Slava).    Ventspilī savā 105. jubilejā ar iz-
stādēm tiek godināts Kurts Fridrihsons – Galvenajā 
bibliotēkā Kurzemes bēgļi, Pārventas bibliotēkā gra-
fiskie darbi Trajektorijas, Livonijas ordeņa pilī – Indi-
āņu gaita, bet teātra nama „Jūras vārti“ lielajā zālē – 
akvareļi Vairākas dzīves. „Dienas Grāmata” laiž klajā 
rakstnieces Gundegas Repšes sakārtoto Fridrihsona 
mākslas albumu Es biju šeit viens pats (2016).    
Džemmas Skulmes Dialogi Ģederta Eliasa Jelga-
vas Vēstures un mākslas muzejā/ĢEJVMM (2016.16.
VII-4.IX) veidoti kā liela retrospekcija, iekļaujot dar-
bus pat no studiju laika līdz pašām jaunākajām glez-
nām.    LNB tika pasniegta (2016.21.VII) Dau-
gavpils Marka Rotko mākslas centra iedibinātā I Lat-
vijas starptautiskās keramikas biennāles „Martinso-
na balva”. Bronzas ieguvēji – turks Šanbazs (Hasan 
Şanbaz) un Valda Podkalne, sudraba – indiete Kake-
ra (Vineet Kacker) un vietējā mākslinieču tandēms ar 
pseidonīmu Skuja Braden, zelta – Vācijas pārstāvim 
Marie-Josée Comello un Dainim Punduram.    
Rīgā, Pulka ielā 8, ielikts (2016.18.VIII) pamatakmens 
mūsdienīgai Muzeju krātuvju kompleksa būvei, kur 
plānots izvietot vairāk nekā 2 miljoni vienību no čet-
riem Latvijas muzejiem – Nacionālā vēstures, Rakst-
niecības un mūzikas, Kultūras akadēmijas Rīgas Kino, 
kā arī LNMM Ārzemju mākslas un Latvijas 20. gs. ot-
rās puses mākslas kolekciju.    Galerijā „Dauga-
va” augustā „kamerrakstura izstāde” tēlniekiem Kār-
lim Baumanim (1916-2011), kad atklāts arī Andas 
Treijas māksliniekam veltīts albums.    Rīgas Pē-
tera baznīcā 91. jubilejas izstāde tēlniecei Ēvī Upe-
niecei, kura lielu mūža daiļrades daļu ziedojusi por-
tretam akmenī vai bronzā.    Jelgavā Trīsvienības 
baznīcas tornī 75. jubileju nosvinēja grafiķe un glez-
notāja Lolita Zikmane, bet ĢEJVMM 70. – ainavists 
Uldis Zuters.    Ņujorkas galerijā Art in General 
Laikmetīgās mākslas centra kim rezidences balvas ie-
guvējas Ievas Epneres personālizstāde Dzīvo atmiņu 
jūra (2016.16.IX-5.X).    Preiļu kultūras namā pa-
sniegta (2016.17.IX) Jāzepa Pīgožņa balva „Par labā-
ko latviešu ainavu glezniecībā” Silvai Linartei.    
Valmieras galerijā „Laipa” Osvalda Rožkalna izstāde 
(2016.14.X), pie reizes verot vaļā arīdzan Ingrīdas 
Burānes un Māra Branča grāmatu par scenogrāfu 
un gleznotāju.    Vijas Spekkes darbu izstādi 
Bēgļi – gūstekņi sarīkoja viņas radiniece Diāna Jance 

– vispirms Rīgā, tad Jelgavā. (mb) (lt)	

MŪZIKA – Rīgas Vēsturiskās mūzikas un dejas festi-
vāla atklāšanas koncertā (Rīgas biržā) JVLMU absol-
vente, klavesīniste Gertruda Jerjomenko atskaņo 
Francijas, Itālijas un Spānijas komponistus – Forke-
rē (Jean-Baptiste Antoine Forqueray, 1699-1782), 
Skarlati (Domenico Scarlatti, 1685-1757) un Solē-
ru (kataloniski Antoni Soler  i Ramos, 1729-1783).  
  Sakarā ar Alvja Hermaņa iestudēto Riharda 
Štrausa (Richard Strauss, 1884-1949) operu Dana-
jas mīla (Die Liebe der Danae), kas uzvesta š.g. Zalc-
burgas festivālā, kā atzīstas Sestdienas koresponden-
te Dace Vaivara (2016.13.VIII), viņu jo sevišķi valdzi-
nājuši lietuviešu mākslinieka Juozas Statkevičius 

kostīmi: ...kad atvērās Zalcburgas „Grosses Festspiel-
haus” skatuves priekškars, no pārsteiguma aizrāvās 
elpa un sajutos kā „Tūkstoš un vienas nakts” pasaku 
fantāzijās – krāšņos austrumnieciskos kostīmos ģērb-
to personāžu skaits uz skatuves pārsniedza simtu un 
veidoja kolorītu mozaīku no orientāliem tērpiem, 
austrumu motīviem un ornamentiem... Oda eksotis-
kam skaistumam. Savulaik Statkevičius darinājis tēr-
pus Vairai Vīķei Freibergai, Dānijas kroņprincesei un 
pazīstamām skatuves zvaigznēm Eiropā.    Sa-
slimstot bulgāru soprānam Soņai Jončevai, festivāla 
rīkotāji lūguši Marinai Rebekai atveidot Taīdas lomu 
franču komponista Masnē (Jules Massenet) operā 
Thaïs – par augstu stāvošu kurtizāni, kas, priestera 
Atanaela (tenors Placido Domingo) dievbijības un la-
bās gribas iedvesmota, pagriež muguru greznai dzī-
vei un kļūst par mūķeni.    Folkmūzikas festivālā 
Origo Summer Stage (2016.25.VIII) galvenās zvaig-
znes bija lietuvietis Saulius Petreikis – jaunu skaņu 
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Sinfonietta Rīga         

Skats no Alvja Hermaņa jauniestudējuma Pakļaušanās 

meklētājs ar dažādu tautu pūšamiem instrumentiem 
(no indiešu bansuri, persiešu nejas, dažādām ķīnie-
šu flautām un ķeltu stabulēm līdz armēņu dudukam, 
austrāliešu didžeridam u.d.c.), arī mūsu saksofonists 
Deniss Paškevičs (kopā ar ansambli Baraka) un post-
folkloras grupa Iļģi, kas ar ierakstu Ne uz vienu dienu 
š.g. jūlijā ieguva 2. vietu WMCE (World Music Charts 
Europe). Lielai pilsētai ir spēcīgi sirdspuksti, tai va-
jag spēcīgus ritmus. Latviešu tautasdziesmas radu-
šās visā Latvijā, tās nav Rīgas un lielpilsētas mūzika, 
taču apvienojumā ar „Iļģu” enerģiju folklora iegūst 
citu skanējumu, kas ir līdzsvarā ar pilsētas ritmu – tā 
grupas Iļģi dibinātaja/soliste Ilga Reizniece.    
Ineses Galantes rīkoto festivālu Summertime Dzin-
taru koncertzālē noslēdz (2016.2.IX) čella ansamblis 
Da Gamba ar Antonio Vivaldi Gadalaikiem – tā, kā 
tas nekad agrāk nav skanējis (Valters Pūce), arī ar 
Johana Sebastiāna Baha, Hendeļa, Fredija Merkūri-
ja, Prokofjeva, Bēthovena u.c. komponistu skaņdar-
biem jaunās interpretācijās.    Orķestris Deut-
sche Radio Philharmonie Saarbrücken Kaiserslautern 

(diiģents Karels Marks Šišons) jauno sezonu atklāj 
(2016.11.IX) ar Latvijas Radio 3 Klasika programmu 
vadītāja Andra Dzenīša jaundarba Langsam (Lēnām) 
pirmatskaņojumu.    Soprāna Kristīnes Opolais 
uzstāšanos Tanglvudas (Tanglewood) mūzikas festi-
vālā (ASV) kopā ar viņas dzīvesbiedra Andra Nelso-
na vadīto Bostonas Simfonisko orķestri un vēl sešiem 
pasaules mēroga operdziedātājiem, kā vēstī LV kon-
certturnejas organizators Andrejs Žagars, atzinīgi 
novērtējuši mūzikas kritiķi. Boston Globe, atsauco-
ties uz Opolais ārijām no Aīdas, nodevē tās par gran-
diozu un vienlaikus juteklisku sniegumu, bet The 
Boston Musical Intelligencer cildina viņas balss plašo 
tembru.    LNO pārstāve Irbe Treile no jauniestu-
dējumiem min četras operas – Guno Faustu, Čaikov-
ska Jevgeņiju Oņeginu, Bizē Karmenu, Vāgnera Tan-
heizeru, kā arī baletus Pērs Gints (Edvarda Grīga mū-
zika) un Pie zilās Donavas (Johans Štrauss). Noslēgu-
mā paredzēts festivāls Viva Romantica. Faustu (pirm-
izrāde 2016.30.IX – diriģenti Tadeušs Voicehovskis 
un Mārtiņš Ozoliņš) režisors Aiks Karapetjans izvei-
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Uldis Grava ievada savas autobiogrāfiskās grāmatas 
atvēršanu. Viņā ieklausās apgāda „Jumava” 
darbiniece Sarmīte Krūma un aktieris Ēriks Vilsons 

dojis vēlīnās gotikas stilā, pielietojot arī vācu ekspre-
sionisma mēmā kino paņēmienus. Jevgeņija Oņegina 
(pirmizrāde 8.XII) režisore ir Rēzija Kalniņa (diriģ. Ai-
nārs Rubiķis un Jānis Liepiņš). Baleta Pērs Gints ie-
studētājs ir slovēņu horeogrāfs Edvards Klugs (diriģ. 
Ozoliņš un Farhads Stade).    19. Starptautis-
kā garīgās mūzikas festivāla noslēgumā Rīgas Domā 
(8.IX) atskan Māra Sirmā vadītā kora Latvija Pētera 
Vaska darba Mein Herr mein Gott pirmatskaņojums, 
kura pamatā ir 16. gs. šveiciešu mistiķa lūgšanas 
teksts. Koris nodzied arī komponista Mūsu Tēvs, Cre-
do, Mesa un Gloria.    Valsts kamerorķestris Sin-
fonietta Rīga Lielajā ģildē atklāj sezonu (2016.23.IX) 
ar Mocarta Sinfonia Concertante – vijolei (Vineta Sa-
reika), altam (berlīnietis Gregor Sigl) un orķestrim, 
kam seko Šūberta Lielā simfonija (Große Sinfonie) un 
Kristapa Pētersona eksperimentālā Akustikas apgu-
ve – „kamersimfonija lielam ansamblim un trīsstāvī-
gai telpai“. Orķestri vada Sinfonietta Rīga dibinātājs 
Normunds Šnē.    Rīgas Saksofonu kvartets ie-
guvis atzinību Pasaules Flautas festivālā (Raasrang 
World Flute Festival 2016.17.-26.IX) Ņūdeli (New 
Delhi) un Haiderabadā (Hyderabad), Indijā, atska-
ņojot gan Hendeli un Bēthovenu, gan arī mūsdienu 
komponistus, t.sk. džeza skaņdarbus. (re)

TEĀTRIS – JRT pirmo jauniestudējumu (2016.9.IX) 
Pakļaušanās (Submission) režisors Alvis Hermanis 
veidojis pēc franču rakstnieka, enfant terrible Miše-
la Velbeka (Michel Houellebecq) romāna motīviem 

– utopisks stāsts par Franciju 2022. gadā, kad Eiropas 
civilizāciju apdraud nevis musulmaņi, bet eiropieši 
paši, kas atrodas bedrē un turpina čakli rakt. Par Pa-
kļaušanās dramatizējumu detalizētu apceri portālā 
Satori ievietojis Svens Kuzmins. Pērngad romāna pa-
rādīšanās saules gaismā izraisīja troksni Francijas pre-
sē un soctīklos. Velbeks pats esot teicis: 2015. gadā 
man izkrita visi zobi, 2022. gadā es svinēšu Rama-
dānu.    Režisors Vladislavs Nastavševs iestu-
dējis Anatolija Marienhofa romānu Ciniķi (1928), 
kas vēsta par krievu inteliģences pārstāvjiem Mas-

kavā neatgriezenisku pārmaiņu laikā – pirmajos ga-
dos pēc oktobra (1917) apvērsuma Petrogradā.    
Dailes teātra  piedāvājumā Lauras Grozas-Ķiberes 
iestudējums – Oskara Vailda Doriana Greja portrets.  
  Starp LNT jaunumiem: režisora Elmāra Seņko-
va iestudētā Čehova luga Kaija, Viestura Kairiša – 
Henrika Ibsena Pērs Gints un Kirila Serebreņņiko-
va lietuviešu rakstnieka/dramaturga Marius Ivaške-
vičius Guļošie – antiutopiska vīzija par 20 gadus tālu 
nākotni, kad pasauli draud iznīcināt pārapdzīvotība 
un globāls dzeramā ūdens trūkums.    Valmie-
ras Drāmas teātrī – Māras Ķimeles iestudētā izrāde 
Emmiņas laime pēc vācu kinorežisora Rainera Ver-
nera Fasbindera filmas Bailes saēd dvēseli (Angst es-
sen Seele auf) motīviem, Ineses Pudžas – Augusta 
Strindberga kamerspēle Pelikāns un Viestura Rozi-
ņa izrāde bērniem/jauniešiem pēc Žila Verna romā-
na 80 dienās apkārt Zemeslodei motīviem.    
Ģertrūdes ielas teātra Rīgā mākslinieciskais vadītājs 
Andrejs Jarovojs izvēlējies iestudēt Šekspīra Jūli-
ju Cēzaru.    Dirty Deal Teatro Dāvja Auškāpa 
iestudētā izrāde Tēvs varonis ’69 veidota pēc Ingas 
Gailes lugas, kur iekļautas arī dažas biogrāfiskas de-
taļas. Autore vienmēr vēlējusies runāt par tēmu, kas 
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ALMAs/LF saieta dalībnieki Katskiļu kalnos Ņujorkas štatā (2016.23.-25.IX) Foto: Linda Treija
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Māris Bišofs www.irlv.lv

skar VDK, jo aizvien vēl nav notikusi „čekas maisu” 
atvēršana, tādējādi sabiedrība aizvien vēl dzīvo me-
los (LA.lv 2016.21.IX).    Kā vēsta Dienvidkali-
fornijas Latviešu biedrības biļetens (2016.X), Latvie-
šu kultūras biedrības TILTS pārstāvja Marča Voldi-
ņa nedēļām ilgi plānotā Latvijas aktieru Daces Ma-
kovskas un Leona Leščinska turneja ar vācu autora 
Martina Valzera lugu Kauja četrās sienās 14 latviešu 
centros Ziemeļamerikā septembrī nevarēja notikt, jo 
ASV Dzimtenes drošības (Homeland Security) depar-
tamenta birokrāti prasību noraidīja – luga, lūk, ārze-
mēs dzīvojošiem latviešiem neesot „kultūrāli ūnikā-
la” (culturally unique). Nelīdzēja ne Latvijas vēstnie-
ka ASV Andra Teikmaņa vēstule, nedz arī Kongresa 
deputāta Mičiganā Maikla Bišopa (Michael Bishop) 
atbalsts. (re) 

DIASPORA – Amerikas Latviešu mākslinieku apvienī-
bas (ALMA) un Latviešu fonda (LF) vaditāji un bied-
ri pulcējās (2016.23.-25.IX) Katskiļu kalnos Elka par-
kā, Ņujorkā, kur, līdzās intensīvam organizatoriskam 
darbam, bija iespēja baudīt virkni kultūras program-
mu: Kristas Svalbonas un Larsa Alversona referāts 
par detektīvdarbu, pēc 70 gadiem ar arhīvu un dūcē-
ja/trana palīdzību meklējot Vācijas dienvidos latviešu 
un lietuviešu DP nometņu celtnes; DaLOFT (latviešu 
kultūras bohēmas ēra un ikonisku briesmu filmu viet-
ne 17-15W 18th, NYC 1970s-1980s) namsaimnieku 
Uģa Nīgala, Vilņa Plostiņa u.c. laikabiedru stāstīju-
mā; trīs Avenu paaudžu un Raimonda Staprāna izstā-
žu apskate; Dzejas mirkļi ar Ritu Gāli, Maiju Meirā-
ni, Voldemāru Avenu un Sarmu Muižnieci Liepiņu; 
ALMAs biedru mākslas izstāde; Helgas Merits filma 
The Baltic University (Hamburg 1946-1949): Adven-
ture and Struggle; rotkales Maijas Neimanes, foto-
grāfa Borisa Mangolda un mākslinieka un beķera 
Jāņa Gedrovica dzīvesstāsti; paneļdiskusijas ALMA 
un LF. Latviešu materiālā kultūra – mērķi, vēlmes un 
sadarbība ar trim vadītājām – Kristīnu Sīmani (LF), 
JG līdzredaktori Lindu Treiju (ALMA) un Lilitu Ber-
gu (Rokvilles Latviešu mūzejs un Priedaines folklo-
ras krātuve).    Liepājas muzejā liepājnieks Uldis 
Grava savas autobiogrāfiskās grāmatas Tālumā, bet 
ne svešumā (Rīgā: Jumava, 2016) atvēršanas svētkos, 
kā vēstīts Kurzemes Vārdā (2016.12.V), atcerējās brī-
di, kad viņš sešu gadu vecumā (1944.14.X) stāvējis 
kanāla malā, gaidot kuģi, kas viņu ar ģimeni aizvedīs 
tālu prom no mājām. Seko stāstījums un fragmentu 
lasījumi par bēgļu nometnēm/trimdu un par centie-
niem un darbību, lai Latvija atkal atgūtu neatkarību, 
ieskaitot epizodi, kā viņš, dzīvodams ASV, noorgani-

zēja Latvijas karoga nosūtīšanu uz Islandi, kas pirmā 
atzina jaunās Baltijas valsts neatkarību.    Vai 
jūs pašreizējā priekšvēlēšanu drudzī uztrauc Ame-
rikas liktenis? Uz šo Jegora Jerohomoviča jautāju-
mu (Diena 2016.1.VIII) atbild baleta slavenība, ta-
gad ASV dzīvojošais Mihails Barišņikovs: Protams, 
ļoti uztrauc... [Donalda Trampa kļūšana par ASV pre-
zidentu] ir briesmīga ideja. Es esmu liberālis un de-
mokrāts. Man nav laika nodarboties ar politiku, taču 
es atbalstu tos politiķus, kurus uzskatu par cienīja-
miem un godīgiem. Esmu atbalstījis Džimiju Kārteru, 
Bilu Klintonu, Baraku Obamu.Tagad mana kandidāte, 
protams, ir Hilarija Klintone. (sml) (re)

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – Romāna Su-
tas un Aleksandras Beļcovas muzejā (2016.13.IX) 
Čaka memoriālā dzīvokļa/muzeja direktore, litera-
tūrzinātniece Antra Medne referātā par Aleksandra 
Čaka nozīmi literātu un mākslinieku biedrībā Zaļā 
Vārna, cita vidū, min, ka līdzās žurnāla Trauksme au-
toriem – pēckara trimdā mirušajiem Kārlim Rabā-
cam (1902-1983) un Ērikam Raisteram (1905-1967) 

– parādījies Čaka vārds. Zaļā Vārna izdod (1929) Čaka 
dzejoļu krājumus Apašs frakā un Pasaules krogs (ar 
Kārļa Baltgaiļa zīmējumiem), bet „Zelta grauds” – 
Poēmu par ormani (1930) ar Sutas ilustrācijām.    
Nora Ikstena un tulkotāja Margita Gailītis piedalī-
jās lasījumos un grāmatas Life Stories (Dzīves stāsti 

– Kanādas apgādā „Guernica”, 2013) parakstīša-
nā (2016.23.IX) Nacionālajā grāmatu festivālā ASV 
Kongresa bibliotēkā.    Eduards Silkalns nedē-
ļas publikācijās Laiks un Brīvā Latvija (nr.28, 30.VII-
5.VIII), recenzējot Vizmas Belševicas autobiogrāfis-
kās Billes 4. izdevumu (2016), min, ka grāmatas pir-
mais izdevums (1992) iznācis ASV – trimdas apgādā 
Mežābele, un izsaka domu, ka varbūt rakstniece vē-
lējās grāmatā redzēt Endzelīna ortogrāfiju, kādā tā 
Amerikā tad arī tika nodrukāta? Varbūt viņa cerēja 
uz endzelīniskās rakstības (tādas, kādu „Bille” savā 
laikā iemācījās skolā!) drīzu atgriešanos arī pašā Lat-
vijā? Kas to tagad vairs tik labi lai zina! Šo rindiņu 
rakstītājs, kurš bija iesaistīts Billes izdošanā ASV, ne-
atceras, ka tolaik ortogrāfijas jautājums būtu pārru-
nāts. Bija svarīgākas lietas. Autore savā ar roku rak
stītajā manuskriptā nav lietojusi endzelīnisko rakstī-
bu.    Latvijas Avīzes (2016.28.IX) līdzstrādniece 
Madara Briede nosauc par „absurdo teātri” KNAB 
piespriesto 70 eiro naudas sodu Lielvārdes novada 
kultūras nama direktorei par atļauju ievietot pašval-
dības nama telpā Daces Jansones pārzināto un paš-
valdībai uzdāvināto kultūrvēsturisko trimdas latviešu 
literatūras krājumu „Grāmatu klēts“, kas pieejams 
interesentiem bez atlīdzības. No dāvinājuma Lielvār-
des pašvaldība atteikusies, pieprasot 200 eiro mēne-
sī, kas krājuma vadītājai nav bijis pa spēkam. Vairāk 
nekā 6 000 vienību lielo krājumu pieņēmusi Ogres 
novada pašvaldība. Madara Briede piebilst, ka trim-
dā izdotās publikācijas „Grāmatu klētij“ vāktas jau 
25 gadus, pie kam Kultūras nama „Lielvārde“ pag-
rabstāva telpas remontēšanai/iekārtošanai Saeima 
savulaik piešķirusi (2006) 8 000 latus (11 383 eiro)… 
(re) 

LATVIJA – 1939.23.VIII – 1991.21.VIII – publicists, 
bij. diplomāts Bonifācijs Daukšts sauc atmiņā 
(<www.irlv.lv> 2016.17.IX) pašsadedzināšanos – ne 
tikai studenta Jana Palaha, protestējot Prāgā 
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1991. gada 25. augusta rītā, Rīgā  

(1969.I) pret PSRS invāziju Čehoslovākijā. Tā notikusi 
arī PSRS iekļautajās Baltijas republikās. Kad Rīgā pie 
Brīvības pieminekļa (1969.13.IV) pašsadezināšanos 
mēģinājis īstenot students Iļja Ripss, VDK/KGB drošī-
bas spēku pārstāvji viņu sasējuši un nogādājuši psihi-
atriskajā slimnīcā. Visvairāk pretokupācijas aktivitā-
tes notika Lietuvā, bet arī Igaunijas un Latvijas skolu/
augstskolu jaunieši, kā atceras Daukšts, rakstījuši 
vēstules un uzsaukumus, īpaši pēc Romas Kalantas 
sadedzināšanās Kauņā (1972.14.V). Vēstures grāma-
tās aizvien vēl lielā mērā „mēms” palicis fakts, ka tajā 
pašā gadā Lietuvā sadedzinājās vēl 12 lietuviešu, 
kuru lūpās pēdējie bija patiesi brīvas tautas un valsts 
idejas vārdi. Spontānas jaunatnes solidaritātes de-
monstrācijas un sadursmes ar VDK, milicijas un armi-
jas spēkiem notikušas arī pēcāk Kauņā, īpaši Kalan-
tas bēru dienās (18.-19.V). VDK pasludināja, ka aiz-
turētie gandrīz visi ir naidīgā, viltīgā Rietumu impe-
riālisma ideoloģisko diversiju lokā nonākuši, degra-
dējušies, pārāk garmataini, apreibinājušies, nodzēru-
šies un visbiežāk – psihiski neveseli jaunieši. Latvijā, 
Gulbenes garnizonā ar vārdiem Par Lietuvu, brīvību 
un Dievu! sadedzinājies iesauktais A. Kalinauskas 
no Vilkaviškiem.    Aivars Ozoliņš rakstu „Lēni 
noritoša šizofrēnija” (<www.irlv.lv> 2016.17.IX) vel-
tījis Ģedertam Melngailim, kurš par savu pretsovje-
tisko darbību nosūtīts (1983.I) uz Blagoveščenskas 
īpašā režīma slimnīcu/psiheni, pasvītrojot grūti iz-
protamo faktu, ka LR pokuratūra joprojām nav atcē-
lusi PSRS tiesas 1983. gada lēmumu.    Tolaik 
Latvijas vēstniecības Lietuvā darbinieks, arī Chargé 
d‘affaires Daukšts atceras, ka pa dienesta dzīvokļa 
logu Viļņā (Basanavičius ielā 36) nācies skatīt ēku, 
kur līdz 1950. gadu sākumam darbojusies pat lietu-
viešu vēsturniekiem maz zināma iestāde – Viļņas 
PSRS Tieslietu ministrijas Gulaga priekšnieku sastāva 
sagatavošanas un pilnveidošanas skola, kur apmācīti 
padomju koncentrācijas nometņu uzraugi, t.s. lož-
metēju meistari (sargtorņiem), dienesta suņu pava-
doņi u.c. Akronīms Gulag (no: Главное управление 
лагерей / Glavnoje upravļēņije lagerei jeb Galvenā 
nometņu pārvalde) nu jau sen ir kļuvis par sinonīmu 
padomju koncentrācijas nometnēm. Šis lietojums Pa-
domju Savienībā ticis uz stingrāko aizliegts ar Staļina 
parakstīto slepeno VK(b)P CK protokolu nr.86 
(1929.27.VI): Turpmāk koncentrācijas nometnes dē-

vēt par labošanas darbu nometnēm (Исправительно-
трудовыe лагеря jeb ИТЛ/ITL) – ar piebildi, ka tās jā-
paplašina ar personām, kurām atņemta brīvība, lai 
kolonizētu un ekspluatētu dabas bagātības. Alek-
sandrs Solžeņicins ИТЛ/ITL nodēvēja patiesāk par 

„Истребительно-трудовые лагеря/Istrebiteļno trudo-
vije lagerja” – iznīcinošā darba nometnēm (www.irir.
lv 2016.26.VII)    Stingrās līnijas pretgorbačo-
visko spēku pučs Maskavā (1991.19.VIII) jau pēc di-
vām dienām bija izgāzies. Ārpus PSRS galvaspilsētas 
visdramatiskākie notikumi risinājās Rīgā, kur specvie-
nība OMON ieņēma radio un TV ēkas, daļēji atslēdza 
Latviju no kontaktiem ar ārpasauli un 21. augusta 
agrā pēcpusdienā gatavojās triecienā ieņemt parla-
menta ēku, kas nenotika. Jau pēc trim dienām (25.
VIII) svētdienas agrā rītā uz Ļeņina pieminekļa dru-
pām rīdzinieki dzēra šampanieti. Tieši apvērsuma lai-
kā Rīgā nejauši atradās Bīlefeldā, Vācijā, mītošais lat-
viešu bēgles un ungāra dēls, 26 g.v. fotogrāfs Mar-
tins Fejers (Martin Fejer), kurš intervijā Paulam 
Raudsepam (Ir 2016.19.VIII) atceras, ka žurnālam 
Der Spiegel (Hamburgā) slepeni nosūtījis fotofilmiņu, 
kurā redzams, kā padomju desantnieki pamet Latvi-
jas Radio ēku (Doma laukumā), ko vispirms ieņēmuši 
Omonieši, bet pēc dažām stundām nodevuši desant-
niekiem. Tie bija muļķa 17-gadīgi puiši, kas stāvēja 
pilnīgi apjukuši.. viņiem nebija ne jausmas, kurā val-
stī viņi atrodas. Biju klāt, kad viņi jau atstāja Radio-
māju... Pacēlu kameru virs latviešu miličiem un nezi-
nāju, ko īsti fotografēju, jo neko pats neredzēju, taču 
paspēju no augšas nobildēt [desantnieku] puišus, 
kas skrēja laukā ar visām mantām un devās uz auto-
busu... Bildē var redzēt papes kastes ar proviantu 
NATO karavīriem, kuras ņemtas no Vācijas bruņota-
jiem spēkiem. Bilde bija tiešām skandaloza. Es to ie-
raudzīju, sēžot Spiegel redakcijā Hamburgā. Teicu fo-
tonodaļas vadītājam: paklau, veči, tas ir neticami! 
Tas pierāda, ka stulbā Vācijas valdība ir piegādājusi 
militārās preces padomju karaspēkam. Protams, ofi-
ciālā nostāja bija tāda, ka viņi palīdz Sibīrijas vecmā-
miņām, kuras mirst badā. Pēc Vācijas apvienošanās 
sākās neticama Gorbijmānija un visi vācieši kā traki 
jūsmoja par krieviem. Sūtīja humāno palīdzību uz 
PSRS. Tā viņi vairākās Vācijas bruņoto spēku bāzēs iz-
tukšoja provianta noliktavas un nosūtīja, kā viņiem 
likās, Sibīrijas vecmāmiņām. Taču jebkurš domājošs 
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cilvēks saprata, ka padomju armija un drošības die-
nesti visas šīs mantas pārtvers, tās nekad nenonāks 
pie Sibīrijas vecmāmiņām, un tieši tā arī notika... veči, 
jums tas ir jāpublicē! – tā Martins teicis Der Spiegel 
redaktoriem. Viņi uz mani paskatījās un teica: mēs to 
nevaram drukāt. Tāpat bija ar visu Vācijas presi. Es šo 
bildi nosūtīju simt laikrakstiem, un neviens to nepub-
licēja. Un par mūsu slejās redzamo Fejera uzņemto 
attēlu īsa saruna ar Daci Rukšāni, kuras ģimenes mā-
joklī viņš apmeties: Martin, gāž Ļeņinu, nāc šurp! – 
Es teicu: ak kungs, es gribu gulēt, bet [Dace] teica – 
nē, tev jānāk, tas ir tavs darbs. Tas bija neticami, pro-
cess ilga visu nakti. Dace četros no rīta izsaukusies: 
ak Dievs, ja viņš [Ļeņins] iztur līdz saullēktam, tā būs 
slikta zīme, ka viņš ar mums paliks mūžīgi.    Bij. 
LU rektors Ivars Lācis Ir līdzstrādniecei Mārai Miķel-
sonei (2016.25.VIII) atklāj, kā viņu jaunības gados 
savaņģoja čeka/VDK. Viņš apbrīno ārsta/politiķa 
Georga Andrejeva drosmi, kurš no LV amatperso-
nām līdz šim ar savu atklāsmi pirms 22 gadiem 
(1994) palicis viens. Cilvēki padomju laikā bija duāli… 
no vienas puses, teica to, ko vajag; no otras puses, 
viņā bija arī tā personības daļa, ko bērnībā veidoja 
omīte, kas klāstīja par notikumiem 1940., 1949. 
gadā, ģimenes stāsti un faktiski naids pret okupāci-
jas varu – apgalvo Lācis, kura sadarbība sākusies pēc 
aspirantūras beigām (1981), kad saņēmis uzaicināju-
mu no universitātes 1. daļas – specdienestu pie-
segstruktūras, ko vadījusi toreizējā rektora Visvara 
Millera sieva. Lācis kopumā (1981-1989) duci reižu 
ticies ar VDK personām, no kurām viens bijis Cietvie-
lu fizikas institūta direktora vietnieks Timohins. Ticis 
dots rīkojums par tehnisko spiegošanu komandēju-
mu laikā „kapitālistiskajās valstīs”. Zīmīgi, ka spiedie-
nu no „orgāniem” viņš izjutis vēl pēc neatkarības at-
jaunošanas, 2000. gadā – rafinētus draudus, lai ne-
stājas ceļā privātajām struktūrām… lai ar labu atdod 
zemes gabalu… ar kāda ekspremjera apciemojumu 
darba kabinetā un aizrādījumu, ka tā rīkoties nav 
gudri. Tagad Lācis izsaka cerību, ka viņa stāsts liks at-
vērties citiem ar līdzīgiem stāstiem. Ja lustrācija būtu 
notikusi 90. gadu sākumā, Lāča uzskatā dzīve un sa-
biedrība Latvijā būtu citāda. Lustrācijas neesamība 
ļauj dzīvot sasaistītiem ļaudīm, kurus, kad kādam va-
jag, var paraustīt aiz neredzamām saitēm. LPSR VDK 
zinātniskās izpētes komisijas pr-ja vietniece Kristīne 
Jarinovska savukārt pastāsta Mārai Miķelsonei par 
pavisam neseno mēģinājumu LU bij. VDK specdie-
nesta 1. daļas telpā atvērt 25 gadus slēgto seifu, to 
sagriežot. Pēkšņi ieradušies LV Drošības policijas pār-
stāvji un aizveduši seifu ar visu saturu…    Atzī-
mējot Latvijas neatkarības faktiskās atjaunošanas 25. 
gadadienu, Saeima izdevusi grāmatu Augusta hro-
nika: Latvijas Republikas neatkarības atjaunošana 
de facto, kurā apkopoti valsts toreizējā likumdevēja 

– Augstākās padomes (AP) – 1991. gada augusta vēs-
turisko notikumu laikā ar rakstāmmašīnu angļu valo-
dā sagatavotie un tagad arī latviski pārtulkotie pazi-
ņojumi, amatpersonu diplomātiskā sarakste, notiku-
mu apskati, kas tika darīti zināmi akreditētajiem Rie-
tumvalstu žurnālistiem, izplatīti lielākajiem ārvalstu 
medijiem, trimdas latviešu organizācijām un ārvalstu 
vēstniecībām. Grāmatas priekšvārdā tolaik AP pr-ja 
pirmais vietnieks Dainis Īvāns raksta, ka augustā va-
rēja pavērties tikai viena no trim perspektīvām: pre-
toties asiņainajai diktatūrai, ja varu pārņemtu pučisti, 

turpināt stīvēties ar PSRS vadību, ja Mihails Gorba-
čovs atjaunotu zaudēto varu pilnā apjomā, vai strau-
ji panākt Latvijas starptautisku atzīšanu, kas arī noti-
ka – kā redzams pēc tā laika dokumentiem... Augus-
ta hronika ir turpinājums Saeimas izdotajai grāmatai 
Janvāra hronika. Latvijas Republikas AP barikāžu lai-
ka preses relīzes (2016). 1991. gada 21. augustā 
Latvijas Republikas AP, 111 deputātiem balsojot par, 
13 – pret, pieņēma konstitucionālo likumu „Par Lat-
vijas Republikas valstisko statusu”.    LZA pre-
zidents Ojārs Spārītis e-vēstulē pauž gandarījumu 
par panākumiem Lestenes baznīcas atjaunošanā, 
lielā mērā pateicoties Rundāles pils restaurācijas spe-
ciālistiem. (os)(re)

LOM – Saeimas balsojumā (2016.8.IX), 57 deputā-
tiem balsojot par, Latvijas Okupācijas muzejam no-
teikts nacionālo interešu objekta statuss, tādējādi 
paverot vārtus rekonstrukcijai, Nākotnes namam un 
jaunām izstādēm. Atsaucoties uz ārstu un diplomā-
tu, tagad akadēmiķi Georgu Andrejevu, likt šķēr
šļus muzeja pastāvēšanai un attīstībai varēja vienī-
gi tie, kuri atbalsta mītu par Baltijas valstu labprātī-
gu pievienošanos Padomju Savienībai 1940. gadā (Ir 
2016.9.IX). (re) 

LATVIJA MŪSDIENĀS CITU UN PAŠU SKATĪJUMĀ – 
Nav svarīgi, vai es esmu prezidents vai vienkārši ie-
dzīvotājs. Svarīgi, kā mēs sajūtam sevi ar savu zemi 
un mājām... Es pasaulē nekur nevaru tik garšīgi pa-
ēst kā Latvijā. Citur nav kartupeļu, kotletes, pelēkie 
zirņi ar speķi, ķilavmaizes, rupmaizes, silts piens ar 
medu... Latvija – tās ir mājas, tā ir skaista zeme un tā 
ir iespēju zeme... Nekur nejūtos tā, kā jūtos Latvijā. 
Latvijas cilvēki ir īpaši. Pret cilvēkiem ir jāiet ar mīles-
tību. Mīlestība ir tas, kāpēc mēs šeit esam – tā bērnu 
dziedāšanas skolotāja Ieva Karpoviča Bauskā (you-
tube 2016.19.VIII).    ASV bāzētās cilvēktiesību 
organizācijas Freedom House Demokrātijas indeksa 
7 punktu skalā (viens punkts – visbrīvākām valstīm, 
septiņi – mazāk brīvām) Latvija ar 2,07 punktiem 
atzīta par trešo brīvāko valsti no bij. PSRS iekļau-
tajām nekrievu republikām un arī Maskavas im-
pērijas satelītvalstīm. Pirmās vietas ieņem Igaunija 
(1,93) un Slovēnija (2).    Vadoties pēc TNS – va-
došās tirgus, sociālo un mediju pētījumu organizāci-
jas jaunākajiem datiem (<nra.lv> 2016.22.VIII), 66% 
Latvijas iedzīvotāju ekonomiski aktīvajā vecumā no 
18 līdz 55 gadiem atzīst, ka ir ar savu dzīvi apmieri-
nāti (6% – ļoti, bet 58% – diezgan). Toties 32% nav 
apmierināti (28% – ne visai, 4% – nemaz). Visapmie-
rinātākie ir skolnieki, mājsaimnieces un iedzīvotāji ar 
augstāko izglītību.    Vietnes The Vintage News 
erksperti konstatē, ka nevis Brisele, Barselona vai Pa-
rīze, bet gan Rīga ir Jūgendstila / Art Nouveau gal-
vaspilsēta. Kad Rīga kļuva par ceturto lielāko pilsē-
tu Krievijas impērijā un tās iedzīvotāju skaits pieau-
dzis no 282 000 līdz 558 000 (1857-1914), pārtiku-
šākie pilsoņi sākuši ieguldīt lielu jūgendstila dzīvokļu 
ēku (apm. 800) būvei vietās, kur agrāk bija viduslai-
ku mūri/nocietinājumi. No stila viedokļa Jūgendstilu 
Rīgā bieži iedalot četrās kategorijās: eklektiskais vai 
dekoratīvais, perpendikulārais vai vertikālais, nacio-
nālromantiskais un visbeidzot – neoklasiskais (tvnet.
lv 2016.13.IX).    Starptautiskās QS World Uni-
versity Rankings mājaslapā, kur novērtētas 916 pa-
saules labākās augstskolas, no Latvijas iekļuvusi vie-
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Igaunijas prezidente Kersti Kaljulaide 

Jaunatklātais (2016.IX) Igaunijas Nacionālais muzejs 
Tartu

nīgi LU, ierindojoties 651.-700. vietā. Igaunijas Tar-
tu Universitāte iekļauta 347., Tallinas Tehnoloģijas 
institūts – 601.-650. vietā. No lietuviešu augstsko-
lām minēta Viļņas U. (481.-490), Kauņas Tehnoloģi-
jas U., Viļņas Ģedimina Tehniskā U. un Vitauta Dižā 
U. (abas 701.-800.).    Britu laikraksta The Tele-
graph (2016.22.VIII) tūrisma nodaļas vadītājs (Oli-
ver Smith) kā vienu no lieliskākajiem tūrisma gala-
mērķiem ieteic Latviju, minot apm. divus dučus aiz-
raujošu faktu – viens no pasaules ātrakajiem interne-
tiem  mīlestība pret savu galvaspilsētu – „ziemeļu 
Parīzi” ar tās Art Nouveau/Jugendstil arhitektūru un 
īso nosaukumu  II Pasaules karā un PSRS Gulagos 
(1945-1952) nogalināto 12,5% iedzīvotāju godinā-
šana (procentuāli lielāks bojāgājušo skaits ir bijis ti-
kai Polijā un Lietuvā)  laivas/laivošana skaistos me-
žos (ap 54% no valsts teritorijas) ietvertajās 12 000 
upēs un 3 000 ezeros, un laiskas brīvdienas 530 km 
garajās pludmalēs  melnie stārķi, mazie ērgļi, ūdri, 
bebri, lūši, vilki, brieži, mežacūkas, aļņi, lapsas un 
putni, kas gandrīz nepārtraukti kustina astes spalvas 
 draudzīgā konkurence ar igauņiem  skaistu sie-
viešu modeļu lielais skaits – Latviju pārspējot vienī-
gi igaunietes, islandietes, lietuvietes un dānietes  
viens no pasaulē vecākajiem karogiem (1280; vecāks 
esot tikai Dānijai)  Kurzemes hercogistes kolonijas 
17. gs.  savā laikā (1964-1975) pasaules labākā un 
garākā (2,1 m) basketboliste Uļjana Semjonova  iz-
turīgo džinsu izgudrošanas vieta  Venecuēlas slave-
nā Anhela ūdenskrituma atklājējs Aleksandrs Laime  
270 m platā Ventas rumba Kuldīgā  Rundāles pils  
pretiesnu Melnais balzams, kas it kā izārstējis carieni 
Katrīnu Lielo  latviešu visiemīļotākais dzēriens alus, 
kurā iespējams arī vannoties (alus SPA Rīgā), vienlai-
kus baudot to iekšķīgi  nacionālie/dabas parki/pie-
minekļi/ rezervāti/ teritorijas (LV 2012. gadā ieņēma 
1. vietu Vides indeksā)  skābeņu un maizes zupa  
pīrādziņi  iespēja pārnakšņot agrākajā Karostas cie-
tumā Liepājā  airBaltic inovācija (2013) ļaut pasa-
žieriem biļetes pirkšanas brīdī pašiem sastādīt savu 
lidojuma ēdienkarti. The Telegraph gan piemetina 
arī nepatīkamo faktu, ka nesen airBaltic kritusi nego-
dā, kad četri tās apkalpes darbinieki, ieskaitot pilotus, 
pirms lidojuma izkrita alkohola testā (tvnet.lv 23.VIII) 

NATO/ES – Bij. Radio Brīvā Eiropa prezidents Ged-
mins (Jeffrey Gedmin, tagad Georgetown U.) in-
tervijā LTV korespondentei Briselē Ilzei Naglai 
(2016.28.X): Tramps (Donald Trump) ir parādījis zi-
nāmu pieķeršanos un apbrīnu pret Krievijas autoritā-
ro vadītāju Vladimiru Putinu, [kurš], iespējams, teiktu 
prezidentam Trampam: “Tu esi spēcīgs līderis, un es 

esmu spēcīgs līderis. Tu esi svarīgs prezidents, un es 
esmu svarīgs prezidents – kā mēs abi divi gribam, lai 
Eiropa izskatās?” Es domāju, ka tad daudz kas varē-
tu notikt uz divpusēju attiecību pamata starp Krievi-
jas valdību un ASV Balto namu aiz eiropiešu un aus-
trumeiropiešu mugurām… tas ir bīstami.    Ra-
dio raidījumā Krustpunkts (2016.20.IX) Saeimas de-
putāts Atis Lejiņš pauda viedokli, ka Kremļa pret 
skandināviem un baltiešiem vērstā iebaidīšanas tak-
tika nav bijusi sekmīga: …amerikāņi ir atpakaļ Eiro-
pā… mums ir nepārtrauktas sanāksmes parlamentu, 
premjeru, virsnieku līmenī ar skandināviem, poļi ta-
gad arī iekšā, vācieši arī ir iekšā… krievi saprot, ka tas 
ir nopietni un nav ko uzsākt karu ar Ameriku un ar 
NATO, jo Krievija, salīdzinot ar NATO, ir maza valsts.

IGAUNIJĀ Rīgikogu (parlaments) prezidentes amatā 
ievēlējis (2016.3.X) pie partijām nepiederošo valsts 
pārstāvi Eiropas Revīzijas palātā Kersti Kaljulaidu 
(dz.1969). Tartu U. bakalaure (bioloģijā) un maģis-
tre (uzņēmējdarbības vadībā).    Universitātes 
pilsētā Tartu atklāta (2016.29.IX) lielākā un dārgā-
kā kultūras būve atjaunotās valsts vesturē – Nacio-
nālais/ Tautas muzejs, kas veltīts igauņu u.c. somug-
ru tautu kultūras un sakņu pētniecībai. Tur ievietotās 
kolekcijas pamatus jau 19. gs. beigās lika etnogrāfs/
folklorists Jakobs Hurts (1839-1907). Muzejs iegū-
lies bij. padomju lidlauka skrejceļa galā. Parīzes ar-
hitektu birojs DGT (Dorell Ghotmeh Tane) saņēmis 
Francijas arhitektūras Grand Prix par labāko darbu 
ārzemēs. (re)

LIETUVA – Viļņas apgabaltiesa sākusi izskatīt krimi-
nāllietu pret apsūdzēto Krievijas Federālā drošības 
dienesta Kaļiņingradas apgabala Izlūkošanas noda-
ļas darbinieku Nikolaju Fiļipčenko, kurš kopā ar ci-
tiem KF pilsoņiem mēģinājis savervēt Lietuvas val-
dības apsardzes darbiniekus prezidentes Daļas Grī-
bauskaites izspiegošanai. Fiļipčenko apcietināts, 
kad ar tranzīta vilcienu devies caur Lietuvu uz Balt-
krieviju (apollo.lv 2016.23.IX). (re)

UKRAINA pēdējos gados ir īstenojusi vairāk reformu 
nekā jebkura Eiropas valsts – tā Eiropas Komisijas vi-
ceprezidents Valdis Dombrovskis. Kopš KF iebruku-
ma Krimā/Austrumukrainā (2014), ES un tās dalīb-
valstis apņēmušās nodrošināt gandrīz 13 miljardu 
eiro atbalstu Ukrainai laika posmā līdz 2020. gadam. 
Vairāk nekā septiņi miljardi eiro jau ir iedalīti. Dom-
brovskis gan atzina, ka ekonomiskā atbalsta efektivi-
tāte atkarīga no pašas Ukrainas centieniem reformu 
jomā. (re)
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Molotovs Berlīnes dzelzceļa stacijā sarokojas (1940.XI) ar Himleru (Heinrich Himmler), kurš Hitlera laikā 
vadīja SS un Gestapo darbību, bija Trešā reiha iekšlietu ministrs un viens no koncentrācijas nometņu tīkla 
un holokausta galvenajiem organizētājiem. Fotouzņēmuma pirmavots nav noskaidrots, domājams, no vācu 
Wochenschau kinohronikas. Kā vēsta mediji, par tā elektronisku pārsūtīšanu Krievijā draud tiesāšana un sods.

FRANKA GORDONA SLEJA: Divi mācīti vīri, Andrejs 
Zubovs un Igors Frojanovs. Abi pareizticīgi, abiem 
sāp sirds par Krieviju, bet kāds kontrasts viņu sprie-
dumos! Vēsturnieks, reliģiju pētnieks, politiskais un 
sabiedriskais darbinieks Andrejs Zubovs (dz. 1952) 
kļuvis slavens ar to, ka divsējumu diždarbā Krievijas 
vēsture. 20. gadsimts (Maskavā, 2009) pirmoreiz vis-
pār nav minēta vārdkopa „Lielais Tēvijas karš“, bet 
ir runa par 1941.-1945. gadu padomju-nacistu karu. 
Šis formulējums, manuprāt, ir prof. Andreja Zubo-
va nopelns, gaismas stars putinisma imperiskās pro-
pagandas miglā. Zubovs 13 gadus bija macībspēks 
daudzinātajā diplomātu kalvē ‒ Maskavas valsts 
starptautisko attiecību institūtā ‒ MGIMO, no kura 
tika izslēgts (2014.III), jo bija uzdrošinājies laikrak
stā Vedomosti publiski apgalvot, ka prezidents Pu-
tins, anektējot Krimu, rīkojies tāpat kā rīkojās Hitlers, 
iekļaujot Austriju Lielvācijas sastāvā. Būdams dziļi re-
liģiozs un uzturot ciešas saites ar Krievijas pareizticī-
go Baznīcu, Zubovs polītiskā ziņā ir izteikti liberāls, 
piedaloties Tautas brīvības partijas (PARNAS) vadībā, 
arī (kopš 2003) Krievijas solidāristu nacionālās darba 
savienības (NTS) biedrs, kura uzskatā ģenerālis Vla-
sovs nebija nodevējs, jo vērsies nevis pret krievu tau-
tu, bet pret zvērisko Staļina režīmu. Šī gada augustā, 
kad prof. Zubovs izvirzīja savu kandidatūru Krievijas 
Valsts domes vēlēšanās kā PARNAS pārstāvis, izcēlās 
liels skandāls, jo kļuva zināms, ka kādā Radio Brīvība 
(Svoboda) intervijā (2015.III) viņš nožēloja, ka Sta-
ļins nebija zaudējis karu pret Hitleru, jo tik un tā sa-
biedrotie mūs galu galā būtu atbrīvojuši, un tad an-
gļi un amerikāņi ieviestu pie mums demokrātiju, un 
tiktu izmēzts kanibāliskais Staļina režīms... salīdzinot 
ar Staļinu, Hitlers ir Krievijas vēstures eņģelis (!), jo 
ar visu gribēšanu nav iznīcinājis tik daudz krievu cil-
vēku kā Staļins... Hitlers ir noziedznieks un nelietis, 
bet mūsu tautai taisni Ļeņins un Staļins ir vienreizīgi 
bendes. Kas Hitlers bija ebrējiem, tas visām Krievijas 
tautām bija Ļeņins un Staļins. Ja nu Jeruzalemē ierī-
kotu Hitlera māju-mūzeju... Tas pats vien ir. Skarbs, 

paradoksāls un kategorisks savos izteikumos ir cits 
vēsturnieks ‒ 80 g. v. prof. Pēterburgas valsts uni-
versitātē Igors Frojanovs, arī pārliecināts pareizti-
cīgs kristietis. Bet viņa skatījums uz Krieviju un tās 
likteņgaitām ir diametrāli pretējs, turklāt visai tuvs 
mūsdienu imperiskajam putinismam. Frojanovs pla-
šā intervijā Maskavas portālā Zavtra apgalvojis, ka 
skarbais klimats piespiedis mūsu senčus apstrādāt 
zemi vienkopus – ģimene, dzimta, kolektīvs. Un šis 
kolektīvisms no senlaikiem raksturīgs krievu civili-
zācijai. Krieviskajiem slāviem bija jāpretojas nepār-
trauktiem uzbrukumiem no austrumiem, no klejo-
tāju tautām huņņiem, hazariem, pečeņegiem, ta-
tāriem. Lai noturētos, bija vajadzīga spēcīga valsts 

‒ Kijevas Krievzeme (Ruse), kuras pamatā bijusi de-
mokrātija (!), t. s. sobornostj, viss ticis izlemts tau-
tas sapulcēs (veče) u.tml. Pareizticīgā Baznīca pil-
nībā atbilstot krievu etnosa dziļākajiem vaibstiem. 
Līdz ar krievu ļaužu kristīšanu viņiem raksturīgais 
kolektīvisms ieguva metafizisku, mistisku, sakrālu 
raksturu. Jēdziens kristīgais sociālisms esot pilnīgi 
loģisks: Un tas nav gadījums, ka pie mums ‒ pasvīt-
roju, tieši pie mums ‒ tika īstenots pirmais mēģi-
nājums uzcelt sociālismu nevis vispār, bet atsevišķā 
zemē. Staļins (!) lieliski saprata, cik ļoti krievu tau-
tai atbilst sociālistiskie esamības principi... Sistēmā-
tiska, mērķtiecīga Rietumu cīņa pret Krieviju, karš 
ar mērķi iznīcināt Krieviju sākās 15. gs. nogalē un 
kopš tā laika tiek nenogurstoši vests... Kāpēc Krie-
vija nav pa prātam mūsu rietumu kaimiņiem? Tā-
pēc, ka tur, Rietumos, eksistē populācija (!), kura 
no senlaikiem tiecas pēc pasaules kundzības. (..) 
Krievija ir pareizticības un vispār kristietības nesēja, 
kamēr Rietumi kļūst par kaut kādu sātanisku (!) ko-
pumu. Nobeigumā prof. Frojanovs cildina caru Iva-
nu Bargo/Briesmīgo, kurš mums ir paraugs, veido-
jot spēcīgu centralizēto varu un plašu vietējo paš-
pārvaldi (?). Un, protams, mūsu priekšā paceļas Jo-
sifs Staļins, kuŗš uzstājas kā krievu valstiskuma un 
krievu valsts nosargātājs. Nu mēs redzam, cik pa-
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mācoša ir komparatīvā jeb salīdzinošā pieeja, vēr-
tējot kaut vai vēsturniekus, arī pareizticīgos [Franka 
Gordona teksts poligrāfiski ir mazliet atšķirīgs no 
BL/Laikā publicētā – 2016.27.IX]. (fg)

KF Tieslietu ministrija, vadoties pēc t.s. Antimaidana 
kustības ieteikuma, atzinusi (2016.5.IX) sabiedriskās 
domas aptauju veicēju Levadas centru par „ārvalstu 
aģentu”, lai valstī nenotiktu tādi pat nemieri kā Ukrai-
nā, kas noveda pie Viktora Janukoviča valdības gā-
šanas. Levadas centru  21. gs. sākumā izveidoja spe-
ciālisti, kas aizgāja no darba KF Sabiedriskās domas 
pētniecības centrā. Tas liecina par valstiskajām repre-
sijām, kuru rezultātā šī KF vienīgā neatkarīgā pētnie-
cības aptauju iestāde būs spiesta pārtraukt darbu – 
tā centra vadītājs Ļevs Gudkovs (www.levada.ru – 
2016.5.IX). Nesenas Levada aptaujas liecina, ka 20-
40% KF mītošo krievu uzskata sevi par „Eiropas krie-
viem”, kamēr vairākums piekrīt „valstiskajam šovinis-
mam”, nožēlo PSRS sabrukumu, ir staļinisma aizstāv-
ji un naidīgi pret Rietumiem, jo sevišķi pret Ukrainu, 
atbalsta Krimas aneksiju, KF agresiju Austrumukrainā 
un Sīrijas diktatora Asada atbalstīšanu. Homo sove-
ticus mūsdienās ir atvietots ar Homo putinisticus, 
kā Deutsche Welle intervijā vēsta krievu sociologs 
Igors Eidmans (dw.com/ru/комментарий-homo-
putinisticus-и-русские-европейцы/a-35971929).  
  Gunita Nagle portālā <www.irlv.lv> (2016.19.
VIII) vēsta par 1991. gada augusta pučam veltītajā 
konferencē „Lielais brālis tevi vēro: VDK un tās pie-
segstruktūras” (Rīgas vēstures un kuģniecības muze-
jā) galvenā referenta, starptautiskā zinātniskā cen-
tra Memoriāla pr-ja vietnieka Ņikitas Petrova paus-
to viedokli, ka bailes no skandāliem sakarā ar „če-
kas maisu” sastāva publiskošanu viņam ir nesaprota-
mas... tā ir nepieciešamība... daļa no vēsturiskā tais-
nīguma atjaunošanas... mācība – lai ko tu darītu, agri 
vai vēlu tas kļūs zināms. 1991. gadā Petrovs bija KF 
Augstākās Padomes eksperts komisijā, kas pieņēma 
un nodeva arhīviem PSRS KP CK un VDK dokumen-
tus. Tas bija laiks, kad Memoriāla pētniekiem izde-
vās publicēt daudzus dokumentus un izveidot doku-
mentu krājumus... par partijas un čekas īstenoto te-
roru, bet jau sākot ar 90. gadu vidu piekļūšana čekas 
dokumentiem kļuvusi sarežģītāka. Tagad viņš strā-
dājot gandrīz tādos pašos apstākļos kā padomju ga-
dos. Gandrīz pabeigts esot pētījums par to, kas bija 
slepkavas 1940. gada poļu masveida slaktiņā Katiņā: 
Kas bija bendes? Kas Katiņā nošāva virsniekus? Tās ir 
svarīgas vēsturiskās zināšanas – kas viņi bija? Kā par 
tādiem kļuva? Tas ir jāzina! Tās ir fundamentālas zi-
nāšanas – tā Petrovs.    RIA Novosti vēsta (2016-
1.IX), ka KF Augstākā tiesa noliegusi pētniekiem pie-
kļūt arhīvu materiāliem par notiesātajiem, bet vē-
lāk nereabilitētajiem NKVD/čekas darbiniekiem. (re) 

ĒRMĪGAS BŪŠANAS – 1960. gadu beigās un 1970. 
gadu sākumā Latvijas Valsts universitātē (LVU) stu-
dējošais Bonifācijs Daukšts atceras kā pēdējo kur-
su studenti vākuši Vēstures fakultātes samizdata sie-
nas avīzei Jaunais Atturībnieks (1970-1972) foto 
u.c. liecības par Leonīda Brežņeva metodisko „po-
litbučošanos”, kas kļuvusi sevišķi uzkrītoša, sākot ar 
1969.12.XII, kad Budapeštas lidostā viņš satvēris Un-
gārijas līdera Janoša Kadara galvu ar melnos cim-
dos tērptām rokām. Melnie cimdi mulsinājuši ne ti-
kai jaunos LVU vēsturniekus, bet arī Rietumu izlūk-

dienestu analītiķus, kuriem bučošanās veids devis 
svarīgu papildu liecību par bučojamā objekta vietu 
PSRS un Varšavas pakta vadošo aprindu hierarhijā. 
Ticis konstatēts, ka Brežņevs bučojies vismaz divējā-
di – atkarībā no satvēriena. Visaugstāk tikusi vērtēta 
bučojamā galvas aptveršana ar abām rokām un t.s. 

„platais“ skūpsts. Kā atceras Daukšts, grupa studen-
tu, pievēršoties „politbučošanās” fenomenam, nā-
kusi pie vienprātīga slēdziena, ka kvēlo sociālistisko 
valstu un brālīgo partiju vadītāju savstarpējās prole-
tāriskās vienotības skūpsta celmlauzis bijis pats Ļe-
ņins: …atzīšos, jutāmies drusku nacionāli šokēti, jo 
tur bija iejaukti arī latvieši. Paldies Dievam, ne visa 
nācija, bet tikai dažas ekstrēmistiski noskaņotas per-
sonas... Galvenais Ļeņina bučojamais, izrādījās, bijis 
Jānis Bērziņš-Ziemelis, padomju valsts kompartijas 
vadošs darbinieks Ārlietu tautas komisariātā, pēcāk 
(1932-1937) PSRS un KPFSR Arhīvu pārvaldes priekš-
nieks, žurnāla Krasnij Arhiv redaktors, arī literāts, lik-
vidēts (1938) Staļina Lielā terora laikā, pēc Hruščo-
va destaļinizācijas runas PSKP 20. kongresā (1956.II) 
reabilitēts (<www.irir.lv> 2016.5.VIII).    Vismaz 
ērmīgs ir Māra Lustes blogs (Ir 2016.20.VIII) par š.g. 
jūlijā 7 milj. rubļu no bezpeļņas organizācijām pare-
dzētā KF prezidenta grantu fonda piešķiršanu baike-
ru uzvedumam Piektā impērija – glābšanas šķirsts 
[Пятая империя- Ковчег спасения], kas vispirms 
augusta vidū tika izrādīts Krimā. Visas kakofonijas 
centrā ir „Putina draugs” baikeris Ķirurgs/Хирург 
[Aleksandrs Zaldostanovs/Александр Залдостанов], 
kurš svinīgi deklamē Krievijas lielummānijas diktēto 
izredzētības konceptu, proti, impērijas pirmsākumi 
meklējami slāvu āriešos, kas vēdas zinājuši no galvas. 
Pasākuma ideologam, vecīgajam rakstniekam Alek-
sandram Prohanovam pieder ideja par četrām im-
pērijām Krievijas vēsturē, ko publikai izjusti atspogu-
ļo Putina baikeris. Pirmā impērija – tā esot Kijevas 
Krievzeme no Baltijas līdz Melnajai jūrai. Otrā – Ru-
riku dinastijas impērija, kas padarījusi Maskavu par 

„Trešo Romu”. Trešā – Romanovu ziedošā impēri-
ja, visbeidzot ceturtā – Staļina padomju impēri-
ja, kas spējusi nostāties asimetriski pret Rietumiem. 
Šīm impērijām par godu uz skatuves atskan automā-
tu ložu kārtas… pa skatuvi joņo bruņutransportie-
ri… Pasākums noslēdzies ar Donbasa glābšanas fon-
da dibinātāja Gļeba Korņilova dzejoli, kurā apgal-
vots, ka krievi gūs apmierinājumu tikai tad, kad visas 
krievu zemes apvienosies, neatkarīgi no tā, kā sauk-
sies jaunais veidojums – Krievijas Federācija, impēri-
ja vai PSRS, kas glābšot arī Rietumus no sabrukuma. 
Uz skatuves ņirb padomju simbolika, parādās „zaļais 
cilvēciņš” ar bērnu rokās Tēvijas kara karavīra – atbrī-
votāja pozā, tepat ir arī strādnieka un kolhoznieces 
motīvs u.tml. Izskan arī Padomju Savienības himna. 
Savādā kārtā, kā vēsta „šova” vērotājs, tieši pats Ķi-
rurgs izskatās neiederīgs un uz sava paaugstinājuma 
drīzāk atgādina ļaundari no fantastikas filmām par 
nacistu koloniju uz Mēness. (re) 

 

Nodaļu Daži vārdi veidoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis 
(mb), Linda Treija (lt), Sarma Muižniece Liepiņa (sml), 
Franks Gordons (fg), Rolfs Ekmanis (re), Ojārs Spārītis 
(os).
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Paldies par JG vasaras (285) numuru. Atzinīgus 
vārdus gribas veltīt numura prozai, ko šoreiz 
pārstāv Lienītes Mednes stāsts „Mēs taču esam 
draugi, vai ne?”. Kā jau ir pamanījusi kritika, atmiņu 
stāstos vai „grēksūdzē” ir atgriezies patiesīgums, 
protams, jaunā, mūsdienīgā stilā. Šajā konkrētajā 
darbā (to daļēji var ierindot minētajos žanros) saista 
intonācijas nosvērtība un siltums, kuru nevar ne 
aizēnot, ne apklusināt ironijas krietnā deva. 
Daudzus materiālus, kas veltīti Atmodas divdesmit 
piecgadei, vieno distancēta attieksme pret 90. 
gadu Atmodas notikumiem. Rakstu autori stāsta 
labi un interesanti, lasītājam rodas iespēja apjaust 
samilzušu problēmu sarežģītu risinājumu, kas tomēr 
jāmeklē, jo, kā paredz Bībele, sabruks māja, kurā 
nav saticības. Padomju laika karam veltītājos darbos 
pusgadsimtu esmu meklējusi „labu” vācieti: tā 
tēls rosinātu fantāziju, iespējas modelēt situācijas, 
pretrunas raksturos. Pēdējos 25 gados ar tikpat 
niecīgiem panākumiem cenšos sastapt „labu” krievu, 
lai kas viņš būtu – ģenerālis, seržants vai karavīrs. 
Varbūt arī tāpēc man šodienas, tāpat kā 
vakardienas, apstākļos ir tuvs P. Šīmaņa viedoklis 
(J. Šlesers. „Minoritāšu aizstāvis – kad jāsargā 
vairākums?”), kurš gribēja valsti, kurai jāveicina 
visu nacionālo minoritāšu kultūras vienlīdzīgi ar 
pamatnācijas kultūru (49. lpp). Jo – sabruks māja... 
Un saticība meklējama kultūras telpā.  
 
Irina Cigaļska, Rīgā

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

ERRATA
JG rudens laidienā (#286) citētajās Gunara 
Saliņa rindiņās (18. lpp.) Krēsliņu Jānis paņem 
nevis „sāpes”, bet ...slēpes pār plecu / un aiziet. 
Uzņēmumam Ņujorkas ostā (1950) kreisajā 
pusē nogriezta ¼ daļa, nemainot paskaidrojumu 
(54. lpp.). Iespiežam Elgas Zālītes Stanforda 
U. arhīvos atrasto vēsturisko foto kopā ar 
paskaidrojumu. Un autores Līvijas Baumanes-
Andrejevskas ģīmetnes vietā (29. lpp.) parādās 
viņas radinieces nobildējums. Par šiem drukas 
velniņu blēņu darbiem JG red. izlūdzas piedošanu. 
Līvijas pareizais foto redzams pie viņas raksta par 
Zemgaliešu Birutu (41. lpp.).

Ar sirnīgiem sveicieniem! Un paldies par 
interesantiem rakstiem un ziņojumiem! Lasu 
vienmēr papriekšu Sanitas Uplejas artiķeļus.  Vēlreiz 
paldies.

Viktorija A., Zviedrijā

Paldies par rudens numuru (JG286)!  Daudzi 
interesanti raksti lasīšanai. Biju sevišķi patīkami 
pārsteigta redzēt Valentīnes Lasmanes foto, kā 
arī izlasīt viņai veltīto Jura Kronberga dzejoli un 
Sanitas Uplejas rakstu. Lasmanes kundze bija mana 
literatūras skolotāja Minsteres latviešu ģimnazijā 
1983./84. gadā.  Viņa man paliek atmiņā kā mīļa, 
laba, ārkārtīgi interesanta skolotāja.

Māra Abene-Ast, Irvingtonā NY

1950. gada 14. maijā tiek sagaidīta Ņujorkas ostā 
150 000. pārvietotā persona Dace Apermane. Pirmais 
no kreisās Latvian Relief, Inc. prezidents Harijs 
Lielnors, pirmais no labās apgāda „Grāmatu Draugs” 
un avīzes Laiks (Ņujorkā) izdevējs Helmārs Rudzītis

PĒRCIET,  
ABONĒJIET,  
DĀVINIET,  
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. Redaktori 
un darbinieki nesaņem algu, rakstu 
autori nesaņem honorārus. Arvien 
meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat nokārtot 
ne tikai ASV/Kanādā šo zemju valūtās. 
Maksājumus varat kārtot arī pie JG 
pārstāvjiem Latvijā, Eirozonā un 
Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas: 	 līdz $99 = €87 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 	 no $500 = €441

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.
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PAVĒLES AR ACS 
PIEMIEGŠANU
Andrievs Ezergailis. Caur velna zobiem. 
Vācu laiki šodien, 1941-1945. Esejas 
un domas. Rīgā: Drukātava (Biedrība 
Atvērtās krātuves), 2015. 479 lpp.

Pirmais autora izaicinājums atrodams ieva-
dā – Ramsfelda (Donald Rumsfeld) izteiciens 
par vajadzību uzzināt to, kas vēl nav zināms, 
ar ko ASV bij. prezidenta Buša (George W. 
Bush) administrācijas Aizsardzības ministrs 
(Secretary of Defense, 2001-2006) atspēko-
ja apzinātu gūstā saņemto spīdzināšanu un 
pazemošanu, nodēvējot to par „pastiprinā-
tu pratināšanu“. Vienīgais saskares punkts 
Ezergailim ar Ramsfeldu ir vēlēšanās no-
skaidrot nezināmo.

Informāciju 16 nodaļās sadalītajā grāmatā 
ir grūti sameklēt, jo par saturu liecina tikai 
rakstu tematu uzskaite, piem., holokausts 
Latvijā: kas pavēlēja, kas izpildīja; vācu vēs-
turnieku uzskati par Hitlera pavēli, tās no-
liedzēji un liecinieki; padomju propaganda; 
Latvijas ebreji par holokaustu; vācu okupā-
cija: dalīta vai totāla vara; latviešu leģions 

– pretestības kustība vai kolaboracionisms; 
Arāja komanda – brīvprātīgie vai algotņi; 
Herberta Cukura trauksme u.c.

Pazīstamais Ezergaiļa pētījums The Holo-
caust in Latvia 1941-1944 (1996) dod au-
toram tiesības teikt: ...visi mani spriedumi 
un fakti ir bāzēti uz dokumentiem un in-
formāciju, kuru galvenokārt esmu atradis 
vācu tieslietu arhīvos. Kurpretī mani opo-
nenti bieži paļaujas uz rakstītām vai atstās-
tītām atmiņām (10. lpp.). Ir arī nākuši klāt 
jauni atklājumi, un autora spriedumi par jau 
sen zināmiem faktiem dažkārt ir mainījušies. 
Ja atmiņas būtu bez kļūdām, cilvēcei nebū-
tu ne dzejas, ne filozofijas, ne reliģijas (388), 
prāto autors. Savā košajā stilā un ar cieņu 
pret bojā gājušajiem viņš pievēršas vairāku 
holokausta pārdzīvotāju atmiņu nozīmei un 
arī trūkumiem. Pa daļai starp latviešiem pa-
stāv noskaņa,...ka viņi ir bezgala apmelota 
un pasaules nomākta tauta. Būdams daļa no 
latviešu tautas, es, protams, šo melu slogu 
spēcīgi izjūtu, bet savos depresijas momen-
tos mēģinu atcerēties, ka, salīdzinot ar vi-
siem tiem meliem, kuri žīdu tautai kopš Ro-

mas laikiem bijuši jāiznes, latviešu nasta ir vi-
sai niecīga (270).

Domstarpības pastāv par skaitļiem – cik no 
nogalinātajiem vācu okupācijas laikā bija 
Latvijas ebreji? Cik tika ievesti vai izvesti no 
Latvijas? Neskaidrs paliek arī jautājums par 
Arāja komandas un latviešu policistu da-
lību gan tieši cilvēku iznīcināšanā, gan ap-
sardzē un konvojēšanā (43). Lietuvā, Latvi-
jā un Igaunijā palīgpolicijas vienības, kurām 
bija Kārtības policijas uzdevumi, tika pado-
tas vācu Kārtības policijai, pēc tam kad tā 
tika ievesta, lai noorganizētu „šucmanšaf-
tu” vienības (131). Štālekers (Franz Walter 
Stahlecker), viens no pirmajiem Hitlera uz-
ticības vīriem Ostlandē (Sicherheitspolizei 
un  Sicherheitsdienst  vadītājs 1941-1942), 
nespēdams noorganizēt vietējos pogromus, 
bija spiests izveidot Arāja komandu (51). 
Vācu policijas ģenerālis (General der Polizei) 
Heidrihs (Reinhard Heydrich), viens no ho-
lokausta arhitektiem, savukārt izdeva pavē-
li nedot šīm vietējām „pašaizstāvēšanās ap-
rindām” nekādu iespēju vēlāk atsaukties uz 
jebkādām pavēlēm ... Patstāvīgas, centrāli 
organizētas pašaizsardzības vienības sāku-
mā nav pieļaujamas, to vietā jāizraisa tautas 
pogromi... (52). Rakstisku pavēļu nav. Vēlmi 
iznīcināt žīdus Hitlers izteica mutiski – vis-
pirms Himleram, Himlers to nodeva tālāk 
Heidriham un Heidrihs – einsatzgrupu ... va-
dītājiem... (67). Hitlers arī pavēl izplatīt ziņu, 
ka par ebreju iznīcināšanu atbildīgi ir antise-
mītiskie vietējie iedzīvotāji 

Lielākā daļa rakstu ir pārpublicējumi, piem., 
raksts Dienā (2002.18.I), kur Ezergailis ana-
lizē Ievas Gundares izvēlēto mācību materiā-
lu kopojumu Holokausts (64). Plašā sarakste 
ar Mavriku Vulfsonu gan neved pie iecerētās 
skaidrības par to, kas atradās publicista, po-
litiķa, arī profesora sirds dziļumos. Ezergai-
lis bieži spēlējas ar vārdiem: Šai rakstā esmu 
saucis Mavriku par antisemītisma veicinātāju, 
ne antisemītu (170). Dažreiz drusku pajoko: 
Cienījamo Mavrik, deputāt un ambassador 
bez rakstāmmašīnas! (151).

Sakarā ar neatkarīgās Latvijas vēstnieku Rie-
tumos sadarbību ar angļiem un amerikāņiem, 
autors īpaši min Voldemāru Salnāju Stokhol-
mā un Alfrēdu Bīlmani Vašingtonā. Mazāk 
zināms, ka kara otrā pusē Salnājs savam tīk-
lam piesaistīja Latvijas Centrālās padomes 

GRĀMATAS
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organizāciju. Citiem vārdiem, ap 1943. gadu 
sabiedroto izziņas fronte sniedzās dziļi vācu 
okupācijas iestādēs un organizācijās, ieskai-
tot leģionu un pašpārvaldi, Bangerska un 
Dankera birojus (257). Neviena kontroles 
sistēma nav pilnīga, tām jādod vismaz da-
žas šķietamas brīvības izpausmes. Dziesmā 
par Trīni atbalsojas visai skaidra doma – Mēs 
sitīsim tos utainos, / Pēc tam tos zili pelēkos, 
/ Lai latvju saule nenoriet / Lai latvju zobens 
nesarūs – nekad, nekad! Ezergailis skaidro, 
ka Ostlandes reihskomisariātā SS un polici-
jas šefam Jekelnam (Friedrich Jeckeln) ne-
patika jēdziens „latviešu leģions“, un tikai 
1944. gada 16. martā abas latviešu divīzijas 
cīnījās vienā frontes sektorā. Vācu virspavēl-
niecība gādāja, lai latviešu kaujas vienības 
nepārvērstos par saliedētu kaujas grupēju-
mu (304). Rietumu sabiedrotie kara laikā un 
pēcāk uzskatīja Latviju par nacistu okupētu 
zemi: ...tūlīt pēc kara Sabiedrotie uzskatīja 
Latviešu un igauņu SS leģionos dienošos par 
saviem sabiedrotajiem...kuriem var uzticēt 
ieročus ar lodi stobrā, lai apsargātu tiesu pili 
un Nirnbergas cietumu, kurā mitinājās Hitle-
ra valdības un partijas vadība (382). 

PSRS līdera Ņikitas Hruščova laikā sākās 
kampaņa, dēvēta par holokausta paraugprā-
vām, kuru mērķis bija pārliecināt Rietumvals-
tis, ka austrumeiropieši iznīcinājuši ebrejus 
uz savu roku bez vācu pavēlēm. Prāvas bija 
vērstas arī pret latviešiem Latvijā, bet it īpaši 
pret emigrantiem/trimdiniekiem. Ezergailis 
šo pasākumu uzskata par sekmīgu, jo prā-
vās „saražotā” informācija pārtapa pamfle-
tos, kas atrada atbalsi rietumu sabiedrībā 
(330). Viens no informācijas avotiem bija 
Maksa Kaufmana sarakstītā atmiņu grāmata 
Churbn Lettland: Die Vernichtung der Juden 
in Lettland, izdota Minhenē 1947. gadā, kad 
vārds „holokausts” vēl netika lietots. Pēcāk 
arī angliski izdoto Kaufmana darbu daļēji sa-
vai brošūrai izlietoja Pauls Ducmanis, pirms-
kara sporta žurnālists, kurš kolaborēja ar vā-
ciešiem un vēlāk arī ar padomju varu. Par 
Kaufmana darbu Ezergailis saka: Ja daudzi 
atbalstītāji cenšas grāmatai piekārt vēstures 
birku, mana nosliece būtu to dēvēt par at-
miņām. Pats Kaufmans ievadā ...raksta: Es 
vēlos tikai sagādāt vielu vēsturniekiem, kuri 
kādu dienu aprakstīs briesmīgo ebreju tau-
tas postu (246). Par kļūdu Ezergailis uzska-
ta to, ka Rietumos nonākušie bēgļi no paša 

sākuma uzsvēra vajadzību izprast un iztirzāt 
padomju okupāciju, atstājot novārtā to pos-
tu, ko Latvijai atnesa vācieši (379). 

Pirms dažiem gadiem televīzijā noskatījos 
dokumentālu filmu par Herberta Cukura no-
slepkavošanu, kas bija pretstatā visiem de-
mokrātijās pieņemtiem tiesu principiem. Uz 
Urugvaju aizvilinātais un tur nogalinātais 
(1965) Cukurs ir iegājis vēsturē gan ar sa-
viem lidojumiem, gan citām dēkām, un vis-
beidzot ar neseno mūziklu Rīgā. Ezergai-
lis min četrus ebrejus – Abramu Šapiro, Mi-
riamu Kaicneri, Matīsu Lutriņu un viņa sie-
vu, kuri izglābās no nāves, pateicoties Cuku-
ram. Par to liecina arī Dienvidamerikā pazīs-
tamā žurnāliste Vebere (Gaby Weber), lieci-
not (skat. Google), ka Izraēlas specdienests 
Mossad pagātnē vairākkārt atzinis Cukura 
nogalināšanu, bet joprojām atsakās dot tu-
vāku informāciju. Ebreju izcelsmes Latvijas 
vēsturnieks Marģers Vestermanis ir kritisks 
par faktuālas informācijas liegšanu no Mos-
sad puses. 

Autora lietotie vārdi ir piesātināti ar politis-
ku un emocionālu lādiņu. Ezergailis atkārto-
ti atsaucas uz „ebrejiem“, jo šodien Latvijā 
tā ir pieņemts. Nodaļā „Izrāmītais Gordons” 
viņš komentē Gordona grāmatas Latvieši un 
žīdi spīlēs starp Vāciju un Krieviju Rīgā publi-
cēto izdevumu, kur viscaur lietots vārds „eb-
rejs”, nevis „žīds”: ...pazīstot Gordona ilg-
gadīgo cīņu pret padomju tirāniju, zinu, ka 
vārda „žīds” izvēlē viņš pilnīgi izprata vārda 
„ebrejs” ideoloģisko kontekstu un viņš lieto-
ja „žīds”, un ieteica latviešiem to lietot kā ie-
roci pret sovjetu despotismu (291). Varbūt 
vispiemērotākais vārds būtu tikai cilvēks, jo 
tādi mēs visi esam.

No citām atšķirīgajā pēdējā nodaļā Ezergai-
lis parāda, kā divu despotisku varu maiņa at-
saucas uz cilvēku dzīvi. Tur atrodam viņa ģi-
menes vēsturi un arī savas un citu cilvēku at-
miņas par notikumiem dzimtajā Rites pagas-
tā laika posmā no 1940. līdz 1944. gada jūli-
jam, kad 13-gadīgais autors ar vecākiem de-
vās bēgļu gaitās. Ebreju pagastā neesot bijis. 
Bet pēc vācu ienākšanas (1941) Rites Āpšu 
kalnā notikušas šaušanas. Veselus 50 gadus 
autora pārliecība bijusi, ka to īstenojuši vie-
tējie iedzīvotāji paši uz savu roku atriebības 
nolūkā. Šo pārliecību Ezergailim nācies mai-
nīt tikai nesen – no novadnieces Lilijas Šicas 
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(dz. Kaniņa) dzīves stāsta autors uzzinājis 
par telefona zvanu no Viesītes, t.i., rīkojumu 
izpildīt „akciju”: ...no Viesītes uz Jēkabpili, 
un tad vēl uz Štālekera štābu, un aiziet līdz 
pašam Hitlera kabinetam, kur pavēles tika 
dotas ar acs piemiegšanu... (467). Ezergaiļa 
tēvam neizdevās šo atklāsmi piedzīvot. Pa-
dzirdējis par šaušanu, tēvs sazvanījis pagas-
ta centru. Viņš uzzināja to, ko gaidīja, bet 
negribēja dzirdēt. Par šo cilvēku nošaušanu 
viņš jutās vainīgs un bija apziņas pārņemts, 
ka būtu varējis akciju apturēt (468).

Anita Liepiņa

Anita Liepiņa, aktīva sabiedriska darbiniece Toronto, 
Kanādā, arī JG redakcijas locekle, vēstī, ka informāciju 
par grāmatu var „uzgūglēt”: Drukātava.lv, Humanitārās 
zinātnes, Andrievs Ezergailis, Caur velna zobiem 10,70 
EUR.

 

SĪKSTAIS PROFESORS
Ji Xianlin. The Cowshed: Memories of the 
Chinese Cultural Revolution. New York: 
New York Review of Books 2016. 215 lpp. 
Tulk. Chenxin Jiang

Savos iknedēļas apmeklējumos vietējā bib-
liotēkā mēdzu apstāties pie jauniegādāto 
biogrāfiju, memuāru un vēsturisko grāma-
tu plaukta. Šoreiz acis piesaista šķietami ķī-
niska autora paplāna grāmata, enigmātiski 
melnu apvalku ar vairākām miglaini iekrāso-
tām līmeniskām svītrām un apakšā virsrakstu 

– Kūts. Vai starp kūts guļbaļķiem vāji iespīdo-
ša gaisma?1 Apakšvirsraksts – Ķīnas kultūr-
revolūcijas atmiņas – atgādina, cik maz zinu 
un vēl mazāk saprotu no šīs tālās epizodes 
pirms piecdesmit gadiem, kad paša prāts 
bija vairāk aizņemts ar medicīnas studijām, 
ģimenes nodibināšanu, mēness ceļotājiem 
un Vjetnamas karu – nevis ziņu pārraidēm 
par kaut kādām „sarkangvardu” izdarībām 
pasaules otrajā galā. Pašķirstu, nolemju iz-
rakstīt tālākai pašķirstīšanai un – izlasu! In-
teresanta … kāpēc?

Par pērnā gadsimta cilvēku zvērībām jau la-
sīts daudzkārt – par holokaustu, čeku, par 
Sibīriju un Vorkutu, Staļina prāvām 1930.-
1 Vēlāk izrādās, ka ne gluži tik burtiski – īstās „kūts” siena 
ir no stateniskiem bambukiem!

os gados, par tribunāliem un nošaušanām 
Vidzemē 1919. gadā. Izrādās – ķīniešiem ir 
savi sadisma varianti (piemēram – „lidmašī-
nas pozīcija”), kas jau savā ziņā var intere-
sēt. Tomēr vairāk piesaista autora personība 
un dzīvesstāsts, tāpat apstākļi ap memuāra 
rašanos – ilgi novilcinātā un negribīgā rak
stīšana (1988-89), ilgā glabāšana atvilktnē, 
beidzot pēcvārds un autobiogrāfiskais pieli-
kums (1993), atkal 5 gadi atvilktnē līdz pub-
licēšanai Ķīnā (1998), un – vēl daudz gadus 
vēlāk, autoram jau aizsaulē – šis tulkojums 
rietumu pasaules valodā, „kultūrrevolūci-
jas” uzplaiksnījuma piecdesmitgadē. Memu-
āru papildina žurnālistes Ža Džianjingas (Zha 
Jianying) ievads, kas kopā ar autora autobio-
grāfisko pielikumu to padara dziļāk saprota-
mu. Izglītojošu.

Getingenas doktors. Interneta Vikipedi-
jā par autoru Dži Sjanlinu (Ji Xianlin, 1911-
2009)2 uzzinām, ka viņš bijis ievērojams 
lingvists, specializējies īpaši Indijas senvalo-
dās, budismā un folklorā, ar doktora grādu 
(1941) no Getingenas (Göttingen) universi-
tātes Vācijā. Daudz publicējies savā profesi-
jā, turklāt vairumu – „11 akadēmisku grāma-
tu un pāri 200 pētījumu rakstu” – vēl pēc 
lielās „kultūrrevolūcijas” traumas. Par savu 
bērnību un jaunību Dži3 pastāsta grāmatas 
pielikumā. Piedzimis zemnieku ģimenē, au-
dzis trūkumā, 6 gadu vecumā nosūtīts tēvo-
ča audzināšanā provinces galvaspilsētā, kas 
pašķīris viņa dzīves virzienu no zemkopības 
uz izglītību. Apdāvinātais zēns 1930.  gadā 
absolvē vidusskolu kā izcilnieks, un kopā ar 
grupu klases biedru dodas uz Pekinu,4 lai no-
liktu iestājeksāmenus turienes universitātēs. 
1934.  gadā beidz Tsinghua universitāti un 
saņem Vācijas valdības stipendiju tālākām 
studijām, 1935. gadā nonāk Getingenā. Sti-
pendija gan izbeidzas pēc 2 gadiem, bet pie-
pelnīdamies kā lektors sinoloģijā, Dži turpi-
na studijas sanskrita, pali un citās Āzijas va-
lodās un kultūrās. Autors arī piemin, ka vi-
ņam ir bērns (166). 

1945.  gadā Getingenā ienāk amerikāņi. Ar 
viņu palīdzību ģimene nokļūst Šveicē, tad 
Mersaļā, un pa garu jūras ceļu 1946.  g. 
2 <https://en.wikipedia.org/wiki/Ji_Xianlin>
3 Ķīniešu praksē uzvārds nāk pirms dotā vārda.
4 Grāmatā Ķīnas galvaspilsētas vārds tiek rakstīts Beijing 
(kā šodien angliski parasts), izņemot, kad tas apzīmē 
Pekinas universitāti, tad raksta Peking University – 
jādomā, ka tādēļ, ka tā šī augstskola ir tradicionāli 
pazīstama pasaulē.
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rudenī atgriežas Pekinā. Jau pēc nedēļas viņu 
apstiprina kā profesoru un austrumu valodu 
katedras vadītāju Pekinas universitātē.

Pekina atbrīvota! Pekinā valda pretkomu-
nistu Ķīnas Kuomintang partijas valdība, bet 
valstī ir haoss, kas atspoguļojas arī universi-
tātē, kur studenti ir sašķēlušies komunistos 
un valdības piekritējos. Dži līdz šim bijis po-
litiski neieinteresēts, bet kad 1949. gada pa-
vasarī Pekinu iekaro Mao vadītie komunisti, 
viņš uzgavilē. „Pekina bija beidzot atbrīvo-
ta.” (171). Apolitiskais filologs ātri kļūst de-
dzīgs Mao atbalstītājs un saukļu saucējs sa-
pulcēs. Vēl vecumdienās – rakstot sava me-
muāra pielikumu – Dži uzskata 1949. gadu 
par sava garā mūža pagrieziena punktu: „Es 
jutos desmit gadus jaunāks, un ar nebeidza-
mu ticību Ķīnas tautas nākotnei. [..] Atska-
tā, tas bija laimīgākais laiks manā mūžā.” Pa-
mostas arī vainas sajūta: „…kamēr citi mana 
vecuma jaunieši cīnījās un mira par sabiedrī-
bas nākotni, es nodevos pats savām ambīci-
jām tālajā Vācijā. Nekas nevarēja būt dziļāk 
nicināms par to.” (173-4) 

Nemiers Vadoņa ģimenē. Jauniegūtais „po-
litiskums” tomēr paliek tikai virspusējs. Kad 
17 gadus vēlāk sākas Ķīnas bizarrā „Lielā 
proletāriskā kultūras revolūcija”, sausais zi-
nātnieks atzīst, ka viņa ķermenī vēl arvien 

„nav neviena politiska kaula” un šķiet tik-
pat apjucis par notiekošo kā šis lasītājs. Cik 
varu izlobīt no memuāra, pielikumiem un 
Vikipēdijas,5 pēc nesenām graujošām saim-
nieciskām neveiksmēm, 72 gadus vecais – ar 
savas personības kultu apmātais „Dižais Va-
donis” – Ķīnas komunistu partijas priekšsē-
dis Mao jūtas nedrošs, un 1966. gadā ievada 
plaša mēroga „tīrīšanu no apakšas”. (Šķiet, 
ka nozīmīgs dzinulis ir arī viņa sieva.) Lai ar 
satracinātas tautas rokām atbrīvotos no var-
būtējiem sāncenšiem partijas un valsts dažā-
do līmeņu vadībā, viņa iniciatīvā strādniekos 
un studentos nodibinās „sarkangvardu” vie-
nības, kam tiek dota brīva roka patvarīgai rī-
cībai pret visām autoritātēm, ieskaitot armi-
ju. Uzliesmo neskaitāmas personiskas greiz-
sirdības un sāncensības starp sarkangvardu 
barvežiem – bet viss notiek „Dižā vadoņa” 
vārdā. Iesākumā to atbalsta arī profesors Dži, 
bet drīz apmulst. Izveidojas kaut kas līdzīgs 
franču revolūcijai ar giljotīnām vai kristiešu 
cīņām ar lauvām Romas kolisejā, kur lauvu 
vietā ir satracināts asinskārīgs pūlis, un giljo-
5 <https://en.wikipedia.org/wiki/Cultural_Revolution>

tīnu vietā ir pūļa dūres, gumijā ievīstītas div-
riteņu ķēdes, noasināti stieņi, spērieni, paze-
mojumi un grūdieni zemē no soda stalažas – 
ar vai bez nāvīgām sekām. (Nāves gadījumus 
neizmeklē.) Mājieni tiek doti ar it kā anonī-
miem „lielo burtu plakātiem”, kas apsūdz tā-
dus un tādus specifiski nosauktus „kontrre-
volucionārus” vai „kapitālistu ceļa gājējus” 
iestāžu un komunistu partijas vadībā. Apsū-
dzība, pratināšana un sodīšana notiek vien-
laicīgi, vai dažkārt apgrieztā vai sajauktā kār-
tībā. Profesors Dži to apraksta no savas per-
spektīvas kā Pekinas universitātes austrumu 
valodu katedras vadītājs. Tieši šajā universi-
tātē uzbango „kultūrrevolūcijas” pirmie viļņi, 
un visā Ķīnā izglītība uz desmit gadiem ap-
stājas. Universitātē sarkangvardi ir gan stu-
denti, gan personāls, upuri ir mācībspēki un 
administrācijas locekļi – sākot ar universitā-
tes prezidentu. Izceļas viena barvede ar pa-
lamu „vecā ķeizariene” (Empress Dowager), 
kāda viduvēja pasniedzēja, par kuru baumo, 
ka esot slepeni sabiedrota ar Mao dzīves-
biedri, ambiciozo Dzjanu Cjinu (Jiang Qing) 
(180). Kad nepolitiskais, kaut gan vienmēr 
Mao atbalstījušais profesors Dži nolemj pie-
slieties tai frakcijai – vājākajai no divām – kas 
ir opozīcijā „ķeizarienei” – arī viņš krīt nežē-
lastībā. „Viņai bija pelnīta atriebīguma ne-
slava, un šī grāmata liecina par to, kas ar 
mani rezultātā notika.” (xxiii)

Uz kūti. Līdz tam Dži visu laiku turpinājis 
dzīvot neskarts ar ģimeni savā dzīvoklī, bet 
pakāpeniski sāk justies arvien vairāk apdrau-
dēts, jo redz, kas notiek ar kolēģiem. Tad pa-
rādās plakāti arī ar viņa vārdu. Apsūdzētam 
par „kontrrevolucionāru akadēmisku vadītā-
ju” („counterrevolutionary academic author-
ity”), viņa dzīvoklis tiek izdemolēts, pats tiek 
nosūtīts spaidu darbos universitātes kalpo-
jošo darbinieku skarbā apsardzībā. Dži atce-
ras: „…man kļuva skaidrs, ka kultūrrevolū-
cija bija tikai samākslots iegansts strādnie-
kiem izrēķināties ar intelektuāļiem” (67). Pie-
nāk arī viņa lielā pratināšanas / mocīšanas 
/ sodīšanas sesija – angliskajā tulkojumā šī 
veida pūļa sapulces ir nosauktas „struggle 
session”. Ironiski, šī sesija izglābj Dži dzīvī-
bu, jo viņš tai dienā bija jau nolēmis izdarīt 
pašnāvību noindējoties ar miegazālēm, kad 
ierodas sarkangvardi un aizved uz sesiju. Šā-
das sesijas ar satracināta pūļa piedalīšanos 
ir raksturīga „kultūrrevolūcijas” sastāvda-
ļa, un profesors jau vairākus gadus tādas ir 
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redzējis vērstas pret citiem universitātes in-
telektuāļiem. Pēc vairākām stundām stāvot 
pūļa priekšā „lidmašīnas pozīcijā” – gurnos 
saliecies uz priekšu ar izplēstām rokām, tur-
klāt ar kaklā pakārtu smagu dēli ar viņa vār-
du – „…biju tik tikko pie samaņas, kad kāds 
teica – ‘Vediet viņus prom.’.” Uz ielas pūlis 
vēl kādu laiku to vazā apkārt, līdz beidzot 
divi jaunāki un stiprāki līdzmocītie kolēģi pa-
līdz nokļūt mājās. Viena no šīs „revolūcijas” 
īpatnībām ir, ka notiesātie turpina vakarā at-
griezties savā dzīvoklī. Tas mainās, kad „ķei-
zariene” tiem nolemj universitātes teritorijā 
ierīkot cietumu. 

Nicinātos cietumniekus viņu mocītāji apsau-
kā par „govju velniem” – kas, jādomā, ķīnie-
šu kultūrā ir smags lamu vārds (droši vien lī-
dzīgi kā mūsu valodā skanētu – …tu, velna 
lops!) Attiecīgi, autors šo cietumu un savu 
grāmatu nosaucis – „Kūts”. „Govju velni” 
paši tiek norīkoti to uzcelt, ar bambukiem 
iežogojot un apjumjot laukumu starp divām 
vairākus gadus pamestām vienstāva mācību 
barakām, savienojot tās vienā „kūtī”. Tur tad 
nometina vairāk kā 100 notiesāto, kuri pa 
dienu tiek nodarbināti smagā darbā dažādās 
fabrikās vai arteļos, bijušo dženitoru apsar-
dzībā. Trīs nodaļas attēlo dzīvi „kūtī”, un at-
gādina citur lasītus Gulaga un nacistu kon-
centrācijas nometņu aprakstus. Autors sum-
mē: „Nav skaidrs, ko sarkangvardi panāca ar 
mūsu mocīšanu: viņi nekad neizklāstīja sa-
vus motīvus, un tos uzminēt ir neiespējami. 
Viņu oficiālais mērķis bija ‘reformēt ar dar-
bu,’ bet ja arī darbs varbūt pārmācīja mūsu 
ķermeņus, tas nespēja reformēt mūsu dvēse-
les. Mana pieredze rāda, ka vajāšana / mocī-
šana (persecution) neuzlabo tās upurus – ti-
kai tos korumpē.” (117) 

Pusbrīvībā. 1969. gadā Dži atlaiž „pusbrī-
vībā” – mājas arestā atpakaļ ģimenē. Viņš 
turpina būt izstumts no normālas sabiedrī-
bas, un – kaut maigākā veidā – „mocīšanas” 
sesijas turpinās. Būdams vairs ne profesors, 
ne arī cietumnieks, tas tagad drīkst palīdzēt 
studentiem pašmācībā, bet arī jāslauka grī-
das. Citam kolēģim ir uzdevums tīrīt univer-
sitātes atejas – jo skaitās „smagāk nozie-
dzies” tāpēc, ka bijis arī zemes īpašnieks.

1976. gadā septembrī nomirst „Dižais vado-
nis” Mao, un jau oktobrī viņa sieva un tās 
dominētā „Četru grupa” („Gang of Four”) 
tiek arestēti kā galvenie vaininieki, un „kul-

tūrrevolūcija” izbeigta. Britannica6 min, ka 
to panākusi „politisku, policijas un militāru 
vadītāju koalīcija.” 1977. gadā vadību pār-
ņem agrākais (uz laiku arī pazudinātais) eko-
nomiski prātīgais vice-premjers Dengs (Deng 
Xiaoping, 1904-1997). Profesors Dži atgrie-
žas savā darbā universitātē – bet kā tas nori-
sinās, to neapraksta.

Klusi atkal kalnā. Otrs it kā balts plankums 
viņa stāstā ir gandrīz pilnīga ģimenes dzīves 
nepieminēšana.7 Viegli uztvert viņu kā sevī 
vērstu egocentrisku akadēmisku „sausiņu”, 
bet iemesli varētu arī būt vidē, kurā viņš ir 
spiests dzīvot un strādāt pēc savas „reha-
bilitācijas”. 1998. gadā rakstītā priekšvārdā 
autors piesardzīgi komentē: „Daudzi mani 
kolēģi piedalījās konkurējošajā frakcijā, cīnī-
jās pret mani, pratināja mani, piekāva mani. 
Daudzi no viņiem, šķiet, nožēlo to, kas noti-
ka. Neviens nav perfekts, un es uzskatu viņus 
par labiem biedriem, kuri, partejiskuma ap-
māti, izdarīja dažas briesmīgas kļūdas. Bet, 
ja viņi būtu atraduši šo manuskriptu manā 
atvilktnē, viņi noteikti nospriestu, ka plāno-
ju atriebties. Par spīti tam, ka neesmu minē-
jis viņu vārdus, viņi atpazītu sevi, un mums 
būtu praktiski neiespējami turpināt strādāt 
kopā.” (xxiii) Viņš cerēja un gaidīja, kad kāds 
cits no upuriem vai pāridarītājiem sāks rak
stīt par savu pieredzi „kultūrrevolūcijā”, bet 
velti. Bija tomēr jāsāk pašam – „kamēr vēl 
laiks.” 

Ievada autore žurnāliste Ža Džianjinga pa-
skaidro, ka Ķīnā vēl arvien pastāv kluss ko-
munistu partijas liegums dziļāk pētīt „kultūr-
revolūciju”, it īpaši Mao lomu tajā: „Ja stūr-
manis tiktu atsegts („debunked”), tad pats 
kuģis var noiet dibenā. Mao kā simbols ir tā-
pēc kritisks: tas ir saistīts ar pašas partijas-
valsts izdzīvošanu” (xiii). Beidzot tomēr Dži 
grāmata tiek izdota, pie tam oficiālā Pekinas 
apgādā, un tiek aktīvi pirkta, bet publisks 
diskurss par to tiek no valdošām aprindām 

„klusi ierobežots”, un vēl šodien ar to apejas 
kā „jūtīgu” (viii). Vēl viens baltais plankums 

– kāpēc grāmatu vispār atļāva drukāt? Kāpēc 
atļāva Dži turpināt profesionāli avansēties?

Pirmā ranga profesors. Šis jautājums iz-
gaismojas un reizē padziļinās, kad pakavē-
jamies pie vinjetes Ža Džianjingas ievada no-
6 <https://www.britannica.com/event/Cultural-Revolution>
7 No Vikipēdijas uzzinām, ka viņam ir viens dēls, Ji 
Cheng, kas paziņojis, ka tēvs nomiris 2009.11.VII Pekinā 
ar sirdstrieku.
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slēgumā, par kādu epizodi 1989. gadā. Mēs 
šo gadu atceramies ar Atmodu, Tautas fron-
ti, Pirmo Vispasaules latviešu ārstu kongre-
su un Baltijas ķēdi. Ceļā uz ārstu kongresu 
dzirdēju ziņu pārraides par nesen notikušo 
brutālo demonstrantu apšaudi Pekinas Ti-
ananmen laukumā. Vairumā studenti. To-
reiz daudz uzmanības tam neveltīju. Tagad, 
pārlasot par šo notikumu, tiek skaidrots, ka 
tie protestējuši pret korupciju un nelietīgu 
varas pielietošanu valdībā, prasot lielāku 
demokrātiju. Divos mēnešos demonstran-
tu skaits pieaudzis pāri 100,000. Zem spie-
diena, nu jau 74 gadus vecais Dengs pavēlē-
jis armijai ievest kārtību – 4. jūnijā ap 1300 
nogalināti.8 Ža Džianjinga atstāsta kādas bi-
jušās Pekinas universitātes studentes stāstu, 
ko tā publicējusi dažus gadus pēc Dži nāves:

1989. gadā, kad studenti bija sākuši savu 
bada streiku Tiananmen laukumā, Dži kopā 
ar vēl dažiem [..] profesoriem nolēma pub-
liski parādīt jauniešiem savu solidaritāti, ie-
rodoties vizītē. Dži, vecākais un slavenākais 
starp profesoriem, ieradās cēlā stilā. Aug-
stā uz kravas trīsriteņa platformas uzmontē-
tā krēslā ar baltu plakātu ar uzrakstu „Pir-
mā ranga profesors Dži Sjanlins”, 78 gadus 
veco Dži cauri pilsētai no rietumu kampusa 
atpedālēja kāds students. Kad viņi ieradās 
[..] laukumā, studenti sajūsmā spēji uzgavi-
lēja. Tīrīšanā, kas sekoja asins pirtij, neskai-
tāmās mācībspēku sapulcēs, kur visiem bi-
jis jādeklarē sava nostāja, Dži vienmēr teicis 
tikai: „Neprasiet man, jeb es teikšu, ka tā 
bija patriotiska demokrātiska kustība.” Tad 
vienu dienu Dži izgāja no sava dzīvokļa uni-
versitātē, pasauca taksometru un lika aizvest 
uz tuvāko policijas iecirkni. „Esmu Pekinas 
universitātes profesors Dži Sjanlins,” tur ie-
radies viņš teicis policijai. „Esmu apmeklējis 
Tiananmen laukumu divas reizes. Esmu sa-
tracinājis studentus, tāpēc lūdzu ieslogiet 
mani kopā ar viņiem. Man ir pāri 70 gadiem, 
un es negribu ilgāk dzīvot.” Policisti bijuši tik 
satraukti, ka izsauca [..] universitātes amat-
personas, kuras [..] ar varu aizveda Dži atpa-
kaļ uz kampusu. (xvii-xviii)

Tur nu vairs nav ko pielikt, ne atņemt. Šo 
vīru tagad pazīstam. Dži Sjanlins nobeidz 
savu memuāru, noslēpj manuskriptu atvilkt-
nē, pēc deviņiem gadiem publicē, turpina 
8 Xiaobing Li, Modern China, ABC-CLIO: Santa 
Barbara, CA, ASV 2016 (43, 58, 88). Autors ir vēstures 
un ģeogrāfijas profesors un katedras vadītājs Centrālās 
Oklahomas universitātē ASV.

Pauls Raudseps

DILANA VĀRDI 
IEDVESMOJA, 
VALDZINĀJA, UZBŪRA 
POPKULTŪRĀ 
NEREDZĒTI KRĀŠŅUS 
TĒLUS
Pāri okeānam atskan gaviles, aiz grāmatu 
grēdām dzird izsmalcinātu spļaudīšanos, bet 
daudzi, kā iztrūcināti no snaudas, izpleš acis, 
pakrata galvu un pie sevis murmina: Kā? Ko? 
Tas nazālais hipiju dziesminieks? Neko nesa-
protu. Bobs Dilans saņēmis Nobela prēmiju 
literatūrā. 

Muzejos bezgalība Tiek saukta tiesas priekšā. 

1960. gada janvārī deviņpadsmitgadīgais 
Bobs atstāja Minesotā savu dzimto uzvār-
du Zimermans, paķēra ģitāru un aizbrauca 
ar stopiem uz Ņujorku, kur viņš nevienu ne-
pazina. Dilanu izlaida no mašīnas stindzinoši 
aukstā, piesnigušā Manhetenā, un viņš uz-
reiz devās uz Griničas ciematu, kas tolaik vēl 
bija pilsētas bohēmas centrs, lai atrastu folk-
mūzikas klubu Cafe Wha? šaurās pagraba 
telpās. Mans prāts bija spēcīgs kā lamatas, 
savā atmiņu grāmatā Hronikas raksta Dilans, 

strādāt zinātnisko darbu, un 20 gadus pēc 
Tiananmen notikumiem 97 gadu vecumā 
nomirst ar sirdstrieku. Ar sīkstumu un stā-
ju viņš kļuva neaizskarams un neatvietojams. 
Dži, tāpat pretrunīgais Dengs – arī Dalaila-
ma – tagad biežāk iesēžas prātā. Sevišķi, kad 
apzinos, cik neapģērbies un neveikls justos 
no rīta izgājis uz ielas, protestā aizmetis vi-
sus savus Ķīnā ražotos sadzīves priekšmetus. 

Juris Šlesers

JG redakcijas loceklis Dr.med. Juris Šlesers 
dzīvo Bostonā, raksta apceres un recenzijas par 
nemedicīniskiem tematiem kopš 2006. gada.
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un man nebija vajadzīgs, lai kāds garantētu 
manu derīgumu. 

Caur trako, dīvo dunēšanu mežonīgā krusa 
plēš Debesis, kas dzejas atšķeļ kailā izbrīnā.

Folkmūzika 60. gadu sākumā nebija ceļš ne 
uz lielu slavu, ne uz naudu, kur nu vēl uz 
Nobela prēmiju. To spēlēja dažādi protohipi-
ji vai salkani antikvāro vērtību cienītāji, klau-
sījās augstskolu studenti ar bohēmiskām no-
sliecēm. 

Bārdainu ģitāristu rimti piestrinkšķinātos 
pagrabos Dilans ieradās un izvirda mītiskos 
vēstījumos, hipnotizējošās pārlaicīgu stāstu 
un ikdienas drazas kolāžās, kas ātri vien viņu 
padarīja par zvaigzni. Amerikāņu rakstniece 
Džoisa Kerola Outsa atceras, ka viņš skanēja 
kā dziedošs smilšpapīrs, bet efekts bija dra-
matisks un elektrizējošs. 

Jau no paša sākuma Dilanu no citiem atšķīra 
dziesmu vārdi. Viņa teksti iedvesmoja, val-
dzināja, uzbūra līdz tam brīdim popkultūrā 
neredzēti krāšņus un spēcīgus tēlus. Viņš sa-
lauza veco dziesmu rakstīšanas formātu, pa-
verot ceļu visai trakajai apziņas plūsmai, kas 
sekoja 60. gados un pēc tam. 

Atbildi, draugs, ir grūti atrast tam, jo atbildi 
zina tikai vējš.

Dziesma, kas viņu padarīja slavenu, pārvēr-
ta par „savas paaudzes balsi” un protesta 

kustības pirmo bardu, bija Blowin’ in the 
Wind. To ierakstījuši simtiem citu dziedātā-
ju, pat savā stilā pārlatviskojuši Čikāgas Pie-
cīši. Dziesmas panākumi bija pirmā zīme, cik 
plašs un daudzveidīgs ir Dilana uzrunāto 
cilvēku loks. Kopš tā laika viņa dziesmas ie-
rakstījuši tik atšķirīgi mākslinieki kā Džimijs 
Hendrikss, Guns n’ Roses, Džonijs Kešs un 
Edijs Veders no Pearl Jam. 

Kas nerosās uz piedzimšanu, noņemas ar 
nomiršanu.

Taču vēl daudzveidīgākas ir bijušas paša Di-
lana mākslinieciskās izpausmes, jo viņš visā 
savā dzīvē un radošajā darbībā ar bezkom-
promisa spītu atteicies ļaut sevi iespundēt 
kādā šaurā, citu cilvēku radītā priekšstatu 
krātiņā. Kļuvis par ASV slavenāko folkdzie-
dātāju, viņš 1965. gadā satrieca savus seko-
tājus, uzkāpdams uz skatuves ar elektrisku 
ģitāru. Uzstāšanās laikā folka kustības guru 
Pīts Sīgers pat esot dusmās mēģinājis pār-
cirst skaļruņu vadus ar cirvi. 

60. gadu beigās Dilans pievērsās kantrī mū-
zikai. 70. gados viņš kļuva par evanģēlisko 
kristieti. 80. gados viņš kopā ar bijušo bītlu 
Džordžu Harisonu un diezgan „parastajām” 
rokzvaigznēm Roju Orbisonu un Tomu Pe-
tiju izveidoja grupu The Traveling Wilburys. 
Jaunākajā, šogad maijā izlaistajā diskā Fallen 
Angels (Kritušie eņģeļi) viņš iedziedājis dzies-
mas, kuras savulaik bijušas Franka Sinatras 
repertuārā. 

1988. gadā Dilans 47 gadu vecumā sāka Ne-
beidzamo koncertturneju. Kopš tā laika viņš 
katru gadu uzstājies gandrīz simt reizes, un 
šogad viņam apritēja jau 75. 

Kopš savas karjeras pirmsākumiem viņš ir tik 
daudz sarakstījis, ka neizbēgami kāda daļa 
dziesmu ir otršķirīgas, tomēr regulāri top 
arī meistardarbi. 2006. gada disks Modern 
Times ir vienā līmenī ar Time Out of Mind 
(1997), Blood on the Tracks (1975) un Blon-
de on Blonde (1966). 

Žurnālists Pauls Raudseps ir viens no žurnāla Ir 
dibinātājiem (2010) un redaktoriem, pirms tam viens no 
avīzes Diena veidotājiem. Ieguvis zinātniskus grādus 
Krievijas / Padomju Savienības / Austrumeiropas studijās 
Hārvarda U. un Indianas U., ASV. Dilanam veltītais 
teksts ar autora atļauju pārpublicēts no <www.irlv.lv> 
(2016.20.X). Līdzās Ir drukātajam laidienam, Raudsepa 
raksti gandrīz katru nedēļu parādās Ir ziņu portālā 
internetā.

Bob Dylan, 1965
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labvēļi Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese Matisone

Z E L T A (no $500 = €441)
Voldemārs un Irēne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Oļģerts Cakars
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs un Ilona Ķīse
Didzis Liepiņš
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Lilita Zaļkalne
Lilija un Manfreds Zīverts
Amerikas Latviešu apvienība
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Igors-Ivars Balodis
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Esmarelda Gaiķe
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 
Lolita Gulbis

Voldemārs Gulēns
Maija Hinkle
Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Velta Reimanis
Jānis M. Riekstiņš
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Maija Vītola

Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Maruta Voitkus-Lukins
Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €87)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Aija Bjornson
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Eleonora Šturma
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane

Kopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
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IN THIS ISSUE

MEMORIA IN AETERNA – Literary critic 
and historian Juris Silenieks (1925-2016), 
member of the Latvian Academy of Sci-
ences and a Carnegie Mellon University 
(Pittsburgh) professor, has been a contrib-
uting editor to our quarterly since 1970. 
Rolfs Ekmanis gives an account of Sile
nieks’ scholarly achievements.

VISUAL ARTS – On the 150th anniversa-
ry of Janis Rozentāls (1866-1916), Sanita 
Upleja focuses on two art exhibits – Sym-
bolism and Decadence in Stockholm at 
the Prins Eugens Waldemarsudde Muse-
um, where Rozentāls was included among 
known West European artists, and Māksla 
un tehnika (Art and Technique), dedicat-
ed exclusively to Rozentāls, at the Nation-
al Art Museum in Rīga. Upleja together 
with art historian Māris Brancis note that 
Rozentāls’ paintings, depending on the 
time when they were created, contain el-
ements of realism, national romanticism, 
neoclassicism, symbolism, impression-
ism and art nouveau.    The younger 
generation graphic artist Daniela Treija 
presents a set of visual paraphrases of 
Rozentāls’ classic works.    JG associ-
ate editor Linda Treija devotes her article 
to representatives of three generations 
of the same family of artists – Voldemārs 
Avens, a long-time contributing editor 
to JG, his daughter Indra Avena and his 
granddaughter Madelēna Miniata. All 
three were featured together in a recent 
Klinklavs Gallery exhibit at the Latvian 
Center Garezers in Michigan. A part of 
Indra Avena’s painting graces our cover.  
  Māris Brancis writes about the histor-
ic role of JG in fostering and disseminat-
ing visual art by Latvian artists.    Poet 
Dace Micāne Zālīte interviews internation-
ally known architect Gunars Birkerts (U.S. 
embassy in Caracas, Venezuela; Kemper 
Museum of Contemporary Art, Kansas 
City; University of Michigan Law School 
Library et al), concentrating on his most 
recent building – the National Library of 
Latvia, known as Gaismas pils (Castle of 
Light), inspired by Latvian folklore and lit-
erature.

LITERATURE AND LITERARY COMMEN-
TARY – Icelandic poet, playwright and 
novelist, Sigurbjörg Þrastardóttir, last au-
tumn participated in the annual Poetry 
Days in Rīga. We feature eight of her po-
ems, translated by Ingmāra Balode and 
Uldis Bērziņš. In addition, Bērziņš shares 
his own poetic dream – following a con-
versation with a Bulgarian poet at the 
House of Writers in the Baltic seaport of 
Ventspils.    In Lienīte Medne-Spāre’s 
minimalist prose work, we meet the love-
less protagonists in a case of family inheri-
tance.    Physician/memoirist/poet Jānis 
Liepiņš’ ironic and playfully erotic one act 
play is set in a guest house featuring a tap 
dancer.    Līvija Baumane-Andrejevska 
(University of Latvia) looks into the trag-
ic life and poetry of Zemgaliešu Biruta 
(1878-1906).    Sanita Briežkalne, cura-
tor of rare books and manuscripts at the 
National Library, describes how the Age 
of Enlightenment dawned on Latvia from 
the west.    Pauls Raudseps, one of the 
founders and editors of the weekly news 
journal Ir, gives his take on the selection of 
Bob Dylan for the Nobel Prize in literature.

HISTORY AND ACTUALITIES – Madara 
Eversone (University of Latvia) delivers 
part two of her analysis of the genesis 
and organizational structure of the Writ-
ers Union during Soviet occupation.    
Vladislavs Niteckis reminisces on the Baltic 
University, founded 70 years ago in Pin-
neberg, West Germany, by Estonian, Latvi-
an and Lithuanian political refugees.    
The section Dažos vārdos (In a Few Words) 
summarizes important cultural events and 
recent publications, as well as sociopoliti-
cal actualities relevant to the Baltic region.

BOOK REVIEWS – Anita Liepiņa reviews 
Andris Ezergailis’ collection of articles 
Caur velna zobiem. Vācu laiki šodien 
1941-1945 (In the Jaws of the Devil: The 
Effects of the German Occupation Today 
1941-1945).    Juris Šlesers comments 
on Ji Xianlin’s The Cowshed: Memories of 
the Chinese Cultural Revolution. 


