Jaunā Gaita nr. 302. rudens 2020

 

 

 

Ruta Štelmahere

Ruta Štelmahere (1965) dzimusi Jelgavā, bet dzimtas saknes ieaugušas Kurzemē, Rubas pagastā un Ezerē. Kopš 1998. gada dzīvo Jēkabpilī – pilsētā, kuru caurvij Daugava. Ūdens motīvi ieskanas arī Rutas dzejā un glezniecībā. Pabeigusi Rīgas Lietišķās mākslas vidusskolas Tekstilmākslas nodaļu un Valsts Mākslas akadēmijā Glezniecības apakšnozari, maģintratūru un meistardarbnīcu, kā arī Latvijas Rakstnieku savienības Literāro Akadēmiju, Dzejas meistardarbnīcu. Studē Baltijas Reformātu teoloģijas seminārā. Kopš bērnības pievērsusies gan rakstīšanai, gan vizuālajai mākslai. Ruta ir 12 personālizstāžu autore un piedalās kopīgās izstādēs, vada mākslas studiju un strādā Jēkabpils mākslas skolā.

Publicējusies daudzos Latvijas literārajos izdevumos, ir trīs dzejoļu grāmatu autore, par 2011. gadā apgādā „Mansards” izdoto grāmatu Klēpis saņēmusi Latvijas Literatūras gada balvu, 2016. gadā publicētā grāmata Krekls tikusi nominēta Latvijas Literatūras gada balvai. Dzejoļi atdzejoti angļu, krievu, spāņu valodās. Šobrīd strādā pie ceturtās dzejas grāmatas.

 

 

 

 

Olīvu dārzs

viņi gulēja vēstures sirdī
tūkstošgadu nakti
nogulēja rokas un kājas
olīvkoku lapu čukstus
pa stiegraino stumbru
lodāja ēnas
viņi nogulēja sarkanu mēnesi
zaļas bailes
kalps bija viens visuma miglā
zem olīvēm sasalušām
viņi nogulēja
tūkstošgadu ziemu
asinis sviedrus
un pirmo sniegu

viņi nāca ar lāpām
kalps bija viens Visuma miglā
ar baskāji rītausmu
pie kājām

 



Sabats Arābu kvartālā

mēs izkāpām no autobusa ielas ķīselī
kurā ļumēja banānu un mandarīnu mizas
izsmēķi benzīna varavīksnes
mūs gaidīja smacīgs hostelis
tualetes ūdeņu naksnīgie viļņi
un izkaltušu kaķu bļāvieni pagultēs
mūsu sabata vakars tika sablendēts strauji un skaļi
aiz restota lodziņa arābu valodā
klaigāja motocikli un ielu tirgotāji
čīkstēja iepirkumu ratiņi un nodilušu bembju riepas
daudzstāvu gultu pieblīvētajā istabā
raustījās tumša spuldze
mēs rakņājāmies pa piebriedušām ceļojumu somām
meklēdami pēdējos tīros veļas gabalus
Tu ienāci svaiga gaisa plūsma
ar minerālūdeni kolu un hummusu
mēs kopīgi vakariņojām mērcējot maizi eļļā
un tad domāju kā es to atceros
maizi eļļu un augšistabu
 




Stambula

Vakar ieskrēju Stambulas laternā
šorīt mani modina rītausmas karogs
pārlīmēts ar mēness plāksteri
miljoniem nopūtu elš man pierē
mēs dziedam dzeltenā valodā dzeram zelta tēju
starp diviem kontinentiem uz nepārejoša klāja
daudzgalvainas mošejas bāž galvas zem plūstoša ūdens
tad izpurina turbānus lāses kā tamburīni
priecīgi piezvana debesu bļodā zvaigznes un mēnesi
un dzeltenbrūnu saules kanape

 



Gārsenes pils

drūpošās godības ziemeļu galā
pils zeltaino ādu lobīja lietus
grāfiene dārzniekam pārdeva dārzu
par vienu dārgu un gaidītu vārdu
šuvēja saņēma šalcošas drānas
virēja mirušā lielkunga grāpjus
grāfiene aiznesa sevi kā vāzi
nolika ēnainās terases galā
uz izkurtējuša mūžveca krēsla
klēpī paņēma rakstainu ēnu
uzklāja saules ņirbu uz sejas
mērcēja garozas vīgriežu tējā

 

 



Vecauces pils


*
sīc lapu vitrāžas virs caurspīdīgas zemes
zem zemes koki žļerkst nekādus augļus nenes
un ezerā guļ vējš visaklākajā dzelmē
laiks uzpūš dzirkstelēs to ledus auksto svelmi
tu guli blakus kluss un tumšs kā purva ezers
un rūgts un sīvs un svešs pat stirnas tevi nedzers
zvērs tevī spārnus pleš bet vēl joprojām ceri


*
kad tāli suņi rej no vecātēva mājām
pār seniem muižas dīķiem
kas aizauga ar pīķiem
un kalpu bērnu līķiem
kad mūsu vārdus grebj
Dievs debess linolejā
guļ koki pirkstiem līkiem
uz pleciem tev un sejas
drūp ēnu alejas
pils tornis baznīca
un ozoli tik sīki
kad zvaigžņu skudras skrej
pa milzu pūzni slīpi
kad mūsu dienas sver
mazs sainītis ir dzīve


*
es ieritinos tumsā
kā melnā akmenī
es aizvelts priekšā kapam
bet tu to saskaldīsi
kad rīta gaisma svīdīs
un it neviena skumja
to projām neaizdzīs
es ieritinos tevī
kā baltā apmetnī


*
mēs zvaigznes neredzējām
mēs maldugunis ķērām
mēs rūgtu tumsu dzērām
mēs sevi neredzējām
zem lapām melnos skvēros
mēs kailus vadus slēpām
tās miņas kas mūs vēro
līdz nosit lielā mērā
mums baiļu suņi rēja
mums pretī koki skrēja
bet Tava roka slēpās
līdz uzausa mums rēta

 





* * *
kad tumsa lien no pagrabiem
kad kalpi pielien vagariem
bet vagars nāk ar sarakstiem
mēs lasām Rakstus vakaros
nāk bāleliņi bālgani
kur krāsni mitriem žagariem
mēs pārtiekam no skambalām*
bet sapņojam par kalngaliem

* skambala = drumsla

 

 

 



* * *
omamma gludina opapa kreklus
rūtainā kabatā satausta trepes
kuras viņš jaunībā slēja pie šķūņa
lūciņā sastapās runājās čukstus
omamma noglauda opapa galvu
apgriež tam nagus norīvē kājas
tad atceras izstāsta viņam par kāpnēm
saņemdams plaukstu viņš saspiež to vāji
mazmeita atnes no veikala sirdis
istabā kluss tikai mušas var dzirdēt
tad brīnās – pie šķūņa pieslietas kāpnes
vectēvs ir piecēlies jumtu lāpa
omamma padod naglas no lūkas
mazmeit, vai atnesi arī kūkas?
 

 

 

 

 

* * *
viņai netrūkst nesteidzīgu pēcpusdienu
bērniem kafijas krūze rokā piedod esmu darbā
šobrīd nav laika runāt no veikala uzzvanīšu
mazbērni nesas gar logu mašīnās motociklos
ar divriteņiem gar kapiem uz tikšanos termoss somā
mazmazbērniem ir vaļas mest lokus virs pinkaina dārza
dobes vidū sēž kabaču kruzuļu karaliene vecvecmamma
un ar kaplīti dauza gliemežus usnes gārsu un virzu
mati tai savēlušies kā dilles kā kumelītes
kā vēja izplūkāts rožu krūms

 

 

 

Jaunā Gaita