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Zilgs, zalgs,
Austreņa valgs.

Rauds, vasks,
Budelis nasks.

Palss, sarks,
Svētelis, sargs.

Maija Meirāne
„Ziemcieša krāsvārdi”
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Maija Meirāne

MeditĀcijaS

 

                  I

Reizēm tik ļoti gribas 
apjozt sev apkārt
deviņus dārzus, bet vispirms 
uzcelt aizsprosta vārtus

lai manā devītā dārzā 
ieplūst slāpēta dziesma 
lai krāsu šalkoņā atdarās
iekšup raugošu acu plaksti

lai dārza klusumu 
pārdzied kāda senis dzirdēta
atkal atdzīvināta
putna balss.

 
                   II

Esmu virēja -
savāru
zāles, domas un reizēm izmisumu
burbuļojošā bezdibeņa katlā.

Tas, ko es rakstu
aiztecēs kopā ar laiku
uzrakstītie vārdi taupīgi iekusīs 
datora tintē
             papīrs pārtaps kokā
             un tā zaros sēdēs putni.

Putni aizlidos un paliks 
aukstā zeme
zem kuŗas atpūtīsies
aizgājušie.
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* * *

 
                  III

Es neticu miesas augšāmcelšanai
bet ticu vārdu spēkam
tas uzliesmos vienmēr no jauna
kad Rilke un Eliots dziedās
                  pasaules valodās
kad kaut kur Vidzemē ausīs
jauno rakstnieku rīts.

                   IV

Ja vien varētu
no mūsu degšanas es celtu piramīdu.

Tā liesmotu augstāka par Miķeļtorni
un mestu ēnu pāri Munameģim.

(2009)

                   
Baltā lapa – izaicinājums 
uz divkauju –
cimds, nomests pie manām
kājām, bet es drīkstu 
izvēlēties ieročus –

melno tušu ar otu, 
vanaga spalvu,
datora klikšķus,
bērza tāss pierakstus
šifrā –

baltā lapa ir ūdens virsma,
pār kuŗu atsperties lēcienam
sevī, vienīgi sevī
kā gaidot bezvēja  brīdi,
pirms vārdi vēlreiz
kā ziedi,
atvērsies caurspīdīgi. 

(2006.IV)
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Miniatūras

           I

Ar acīm var spēlēt
galda tenisu. Atsist
balto čaulas lodīti
ar atvēzienu
bet tā, ka tā izlec pa logu
un pretspēlētājam
jārāpjas tai pakaļ.

Es jau nevēlējos, lai tu 
pazaudē. Gribēju 
uz mirkli apstādināt
pārāk ātro
laika ritēšanu.

          II

Saule uzlaidās tev uz pieres
kā dīvains taurenis
pēkšņi es ieraudzīju
kā tu nosirmoji.

Tava piere tagad ir Daugava
ar tūkstots attekām
bet grumbās guļ nogremdēti
pirātu kuģi un nāras.

         III

Es savīšu plostu
no ūdens augiem
varbūt pirms saulrieta
man izdosies saglabāt
dīvainā taureņa 
vieglumu

(2007)
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* * *   Tu taču zini, ka nedrīkst
ar melnu sirdi
ne sēt, ne rakstīt

tad nebūs labuma
nedz labības

Bet dažkārt tur, kur domas krustojas
kā neizskaidrojama nezāle
zib neredzēta
pērkoņpuķe

no viņas ziediem
veļas vecpilsēta
ar jumta dārziem
dižkokiem un zvēriem

tā mani uzņem
kā sen pazudušo
un tajā,  gaišu sirdi
es paslēpjos

            *

Bet citureiz
kad manas domas pārtrauc
es atkal izsapņoju  
tagadnībai čaulu
vai varbūt blāvu taureņkūnu 
kur paslēpties –

Nedrīkst, tu taču zini
ar melnu sirdi
ne sēt ne vārdus
rakstīt –

tad nebūs labības.

(2005-2007)
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Aplami
                  
Kad uznāk dziedātprieks,
   tu nedrīksti traucēt citus,
   kad gribas gavilēt,
   klāt Lieldienu gavēnis,
   vēl prāts vēl aurot vējos,
   kaut gaiss ir smags,
   būs atkal kaut kur jāsvin sēras,
   būs. 

                  *
Šobrīd tu vēlies klusēt,
    lai tagad pasmej citi,
    tu sapnī raudāsi, 
    un pūlis auros,
    lai nesāk jaunu sapni pīt,
    lai nebūtu, kas pārklāj
    dienu maratonu.
        
                  *
Kāpēc tev vienmēr iznāk citādi                                                                                                            
    kā citiem –
    neuzšķirtā lappuse,
    greizā opera,
    neprasme stāvēt ierindā
    un tīši nomaldīties 
    pat pie saviem vārtiem –

                   *
Pamazām virzoties
    uz Raiņa domas pusi,
    par to kā būs,
    kad vairāk nekā nebūs,
    no vientulības jūdzes ceļa staba galam
    uz aizmirstību –
    
    Un tajā brīdī tā tik bezbailīgi 
    tu saproti, ka atliek 
    to aplam satumsušo kalnu aizbīdīt
    ar ēnu māžiem, laupītāju viepļiem
    un izsvēpināt
    savā greizā bezgalībā.   
 
(2009. 26. VI) 

 



NEPRASI

     

Tavs skats vienmēr paslēpies
                       aiz priekškara
tavi vēstuļu vārdi klusināti
kā čuksti aiz mūŗa sienām –

                       neprasi
                       nenojaut
                       nepateikšu

tāpat es seju vienmēr aizklāšu
                      ar vēdekli
lai tu neredzētu tumšo ēnu režģus
ap manām acīm

                         nenojaut
                         nepateikšu
                         neprasi  

Par Maiju Meirāni skat. 65. lpp.

Maija Krustāne (vēlāk dzejniece Maija Meirāne) apmēram piecu gadu vecumā

Fo
to

: V
it

ol
ds

 K
ru

st
ān

s



 
8

Indra Gubiņa

DĀRZS 
Tēlojums

Rudenīga diena. Nakti lija, liekas miklums 
vēl veldzē krūmus un kokus, un arī vēlīnās 
puķes. No loga skatos uz savu dārzu. Vēl jau 
zied ģerānijas, dažas asteres un dārza galā 
saulespuķes. Bet cik ilgi lai stāv un skatās! 
Gribētos ar kādu parunāties. Prātā ienāk 
draugs pāri okeānam, ar viņu sen neesmu 
runājusies. Varbūt no saules puķēm sirdī 
ielijis gaišums, varbūt no atmiņām par ilgo 
gadu draudzību. Un es zvanu. Seno dienu 
draugs, no citas pasaules malas kaut kur pāri 
jūrām, bet balss klausulē liekas tepat, bla-
kām. Šad tad gadiem ilgi mēs sazvanījāmies, 
kādu vēstuli viens otram aizsūtījām, bet ne 
bieži. Tagad viņa balsī vispirms tāds kā izbīlis, 
vai kas noticis? Nē! Gribēju tev tikai pateikt, 
cik skaisti vēl manas saulespuķes zied un kā 
kupli ziedēja magones. Atceries, tu man ie-
devi reiz sēklas. Atmiņu prieks mūs aizmet 
atpakaļ pagātnē. Jā, toreiz ...

Man dārza jau gadiem ilgi vairs nav, viņš sku-
mīgi novelk, bet atceros tavējo.

No kura laika? Tu te viesojies pirms vairā-
kiem gadu desmitiem! Viss taču mainās! 

Brīdi runājam par maiņām gan katrs savā 
dzīvē, gan par notikumiem mūsu dzimtenē, 
un tomēr atgriežamies pie dārza.

Es atceros to mazo eglīti, viņš saka, kuru tei-
cies no meža pārnesusi un baiļojies, vai ie-
augsies. Vai aug?

Un kā vēl! Mazā eglīte tagad ar galotni jau 
pāri blakus esošajam kaimiņa trīsstāvu na-
mam. Brīdi mēs abi tā kā sastomamies, lai-
kam apmulstam. Vai tiešām tik daudzi gadi 
pagājuši kopš redzējāmies. 

Atraksti, viņš vienkārši saka – atraksti, kāds 
tavs dārzs tagad. Es jau vairāk uz to krastu 
neaizbraukšu. Gribas saņemt vēstuli. Tagad 
tik maz vairs to, kas raksta. Un man patīk 
lasīt par īstenību, par vietām, kur pats esmu 
bijis. Jā, es apsolu, ka aizrakstīšu un smalki 
izstāstīšu, kāds tagad izskatās mans dārzs.

Kad piesēžos rakstīšanai, prātā nevis taga-
dējais, bet tas dārzs, kāds bija toreiz, kad 
draugs te ciemojās, no sava akmens pagal-
miņa izsprucis, savu vienu vienīgo dobīti to-
mēr sauca par dārzu. Te, pie manis viņš jutās 
pārsteigts un iesaucās, ka es jau dzīvojot kā 
parkā. Nekāds lielais mans dārzs nav, bet to-
mēr tajā daudz kas aug.

Kā pati varenība blakus garāžai stāv vecs, 
liels ozols, izslējies stalts un augsts, ar savu 
ēnu karstajās vasaras dienās sargādams gan 
dārzu, gan māju! Pavasaros ozols kaisa zie-
du bārkstis, rudeņos lapas un zīles, ko vāve-
res cītīgi ierok manās dobēs pie ziemciešu 
saknēm. Ja tāds ozols dārza vienā galā, ēna 
plata, un ēnā nekas lāgā neaug. Visa dzīvī-
ba alkst saules, to mēs zinām. Dārzam bla-
kus otras ielas kaimiņu māja, tāpēc tā dārza 
mala parasti ir tikai ēnā.

Toreiz, kad te sākām dzīvot, no Saulaines 
meža atvedām papardes, tās labi aug arī 
ēnainās vietās un sadzīvo ar platajām mēt-
rām, kas pavasaros zied ar ziliem ziediem un 
man atgādina vijolītes. Paziņas teica – tās ir 
kapu mētras. Latvijā ar tādām bieži apau-
dzēti kapi. Nē, nē – te nav kapi, te ir dzīvī-
ba, kas vēršas ziedos un zaļumos. Un tomēr 

Rakstniecei Indrai Gubiņai šogad iznākusi 27. grāma-
ta – stāstu kopojums Vēlreiz turp un atpakaļ. Indras 
mītnes pilsēta ir Kanādas metropole Toronto.

Tēlojuma autore savā dārzā Toronto ar mazmeitu Brigitu Gubiņu



 
9

man, šais zaļumos stāvot, par kapiem bija 
jādomā, jo papardes atgādināja bērnībā 
redzētos zārku rotājumus, kas kā mūžīgās 
dzīvības simboli gan bija domāti palmu zari. 
Toreiz palmas nebiju redzējusi, un manām 
acīm likās, ka zārkus rotā papardes. 

Reizēm tomēr liekas, ka manā dārzā ir tāda 
kā bēru smarža. Mētras, papardes, un ja vēl 
padomā par jasmīna krūmu, ko sākuma ga-
dos paziņa, kapsētas piekopējs, atnesa un 
pats iestādīja dārza stūrī, tad bula laika svel-
mē reizēm liekas, ka savā dārzā satiekos ar 
dvēselēm, kas iztvīkst baltajos jasmīna zie-
dos vai šūpojas uz platajām papardēm, saru-
nādamās ar mūžam zaļajām kapu mētrām.

Bet tā ir tikai tajā ēnas pusē. Pretējā pusē, 
kur krīt saules stari, ir puķu dobe, un tajā 
aug viss kas: pavasarī tur tulpes un primulas, 
vasarā zied lilijas, margrietiņas, vazdiķes, as-
teres, samtenītes, kas nu kuro gadu iesētas, 
iedēstītas vai ieaugušas pašas. No dārzkopī-
bas maz ko zinu, bet ievēroju tautasdziesmā 
dzirdēto padomu: Sēj māsiņa krenģelītes / 
gar tām dobes maliņām, / Lai es sēju mago-
nītes / pa vidiņu vidiņiem.

Magonēm manā dārzā vieta visur. Reiz da-
būju sauju sēklu un izbārstīju, jo magonī-
tēm manā sirdī īpaša vieta, laikam no tiem 
laikiem, kad reiz kāds jauks cilvēks pēc de-
dzīgām sarunām par mājām un tur pames-
tajiem dārziem man iedeva lielu sarkanu 
magoni. Toreiz neticēju magones lielumam, 
mirkli pat domāju, ka tā no papīra, bet kad 
zīdainais mīkstums piekļāvās vaigam, sapra-
tu, ka gan magone, gan došanas sirsnība ir 
īsta. Ir tādas puķes, kas atmiņās nemūžam 
nenovīst. 

Tagadnes magonēs man atspīd arī tās no 
mūsu dārza Jelgavā, tikpat košas un bezrūpī-
gas kā tur manas aizvadītās bērnības dienas 

– pašu zemē ar pašu valodu. Svešuma ceļos 
tādus puķu dārzus atradu tautasdziesmās 
un tajos iebridu ar sirdi, riekšām grābdama 
dzīves ziņu, dabas skaistumu un valodas 
daiļumu. Tajos dainu dārzos atradu dziesmu, 
kuru nēsāju līdz. Tikai paklausieties – kāda 
tāla laika senču tautumeita svešā malā dzie-
dājusi: Sveša zeme, sveši ļaudis, / sveša skan 
valodiņa. / Saujā nesu salocītu / savas zemes 
magonīti.

Magonīte tālā laika tautietei palīdzēja izdzī-
vot. Arī man. Kad ap mani kā pelēka migla 
tinās svešas zemes sveša valoda, bez ierastā 
lokanuma, kad tā smacēja, saspiedu ciešāk 
sauju un jutu – manas zemes magonīte vēl ir, 
tā zied man! Un tāpat kā senlaiku dziedātāja 
staigāju ar salocītu ziedlapu saujā, glabāju, 

lai neapput ar svešo lielceļu putekļiem vai 
nesairst negaisu šaltīs. Jā, varbūt tādēļ ta-
gadējā dārzā katru gadu paberu magoņu 
sēklas, lai aug, lai zied, lai atgādina. Skaista 
ir arī tautasdziesma: Magonīšu cisas taisu, / 
rožu klāju paladziņu. / Kleņģerītes, mārpuķī-
tes / tās paliku pagalvī.

Tagad, pieminot rozes, mēs parasti domā-
jam par tām cēlajām, skaistajām rozēm ar 
ērkšķiem, bet tautasdziesmu rozītes, kuras 
sēja, tagad saucam par kāršu rozēm un to 
ziedi ir maigi, lapas platas, no tām var klāt 
paladziņus. Tāda roze auga arī manā dārzā, 
viena, un to es īpaši sargāju, jo tajos ziedos 
man paveras jūras putu baltums, kāpu smil-
šu smalkums un priežu žūžošana no manām 
bērnības vasarām. Protams, to visu jūtu tikai 
es, jo es zinu – tā sēkla, ko man krustmāte 
no jūrmalas atsūtīja, rozītes ziedos nes man 
sveicienus no turienes, no pagātnes. Toreiz, 
kad kā bērns vasaras vadīju jūrmalā, pie 
krustmātes mājiņas kāršu rozes stiepās pie 
logiem, un caur ziediem varēju vērot pasauli. 
Toreiz... Tas ir tāds savāds vārds, mirkli dur kā 
ērkšķis, bet tūlīt glāsta kā āboliņš ceļa malā.

Mums jau visiem ir tāds – toreiz, kas dod 
prieku un sāp reizē, kurā zied un smaržo pa-
gātne, bet pie to ziedu sēklām mums vairs 
nepiekļūt. Šī tālā toreiz dēļ manā dārzā kā 
pati princese tiek saudzēta viena dzeltena, 
ēnā izstīdzējusi gundega, ugunspuķe, kā 
mūspusē sauca. Kad tā zied, pāris ziediņos 
redzu Lielupes pļavas, pār kurām gundegas 
vizēja kā zeltīts palags. Cik raibas sevišķi pa-
vasaros bija Latvijas pļavas! Šeit jau arī tās 
zied, bet kaut kā pietrūkst. Pēc trīsdesmit 
svešumā vadītiem gadiem kāda māmuļa 
man pateica: te trūkst zīdpuķītes.

Jā, jā – atceros! Pavasaros smalkas un vieglas 
tās plīvoja starp citiem ziediem, ar smilgas 
trauslumu un tādām kā Ziemsvētku konfek-
šu bārkstīm, un tā vien likās, ka pļava norā-
vusi saulrieta mākoni. Zīdenītes – kā gan es 
varēju tās aizmirst tik ilgus gadus! Jūs, smal-
kās, violetās puķītes, kas tik krāšņas darīja 
Zemgales pļavas, kādēļ neatnācāt šai zemē 
ziedēt? 

Labi gan, ka palikāt mūsu pļavās. Savu vietu 
nevajag atstāt, tur jāturas cieši ar saknēm. 
Tagad mans dārzs pilns ar ziemciešiem, tie 
turas gadiem ilgi, aug un plešas. Lielās hos-
tas pāraugušas pāri lilijām, un mana vien-
reizējā Lilia Latvia starp lapām izspraukusies 
tomēr šūpo vairākus pumpurus. Lilijas sīpolu 
man uzdāvināja tajā gadā, kad Beļģijā attīs-
tīja jaunu šķirni ar nosaukumu – Lilia Latvia! 
Ziedi lieli, ne gluži balti, bet ar svītrām Latvijas 
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karoga sarkanumā. Pirmajā gadā uz augstā 
kāta greznojās ducis ziedu. Šogad, tikai daži 
pumpuri. Pavasari izrakšu sīpolu un atradīšu 
savai lilijai labāku vietu, lai tad hostas aug 
vienas pašas!

Tagadējais dārzs, protams, mainījies. Krūmiņi 
lielāki, puķu daudz vairāk. Garāžu pārklāj 
vīnstīgas, kas apvijušās arī ap ozolu līdz pat 
galotnei. Rudenī, kad tās sārtas, liekas ozols 
vienmēr saulrieta gaismā. Tas varbūt tādēļ, 
lai man atgādinātu, kurā dzīves posmā pati 
esmu. Bet vēl es esmu – ar dārzu, ar rozēm, 
ar margrietiņām zālājā, ar krenģelītēm do-
bes maliņā un mirdzošiem pagātnes mir-
kļiem sarkanajās magonēs.  o

Juris Rozītis

KAŅEPES UN ALUS
Fragments no topošā romāna Displaced Person jeb 
kāda latvieša stāja svešumā.

Jūlijs nekad saviem austrāļu skolas biedriem 
nestāstīja, ka viņš piektdienas vakaros iet lat-
viešu baznīcas draudzes namā dejot tautas 
dejas. 
Viņi to nebūtu sapratuši. Viņi būtu ņirgā-
jušies. Tas bija kaut kas pilnīgi ārpus viņu 
priekšstatu loka. Folk dancing! Viņiem nāktu 
prātā jodelējošas sievietes puķainās kleitās 
ar mākslīgām blondām parūkām, kuras falši 
smaidīdamas met puķes no groziem, pie-
spiestus pie krūtīm, vai vīrieši rūtainos krek-
los ar lederhosen kājās, kuri stāv pie nedabī-
gām papes šķūņa kulisēm un siena gubām 
televīzijas studijā, sizdami karotes vai arī ar 
plaukstu sizdami pie dibena vai papēža, vai 
rokas vai partnera plaukstas, visu laiku neda-
bīgi smaidīdami. Kāda vella pēc lai Jūlijs tādā 
būšanā piedalītos?!
Moderns austrālis ir tiešs, patiess, bez pre-
tenzijām, bez vecās sabiedrības izsmalcinā-
tiem un liekiem izgreznojumiem. Eiropas kul-
tūra ir trauslas porcelāna ganu meitenes un 
runāšana daiļskanības pēc. Austrāļi ir sviedri 
un āda, un sports un lakoniska patiesība vai 

– klusēšana. Eiropā – balti pūkaini jēriņi zaļās 
pļavās, Austrālijā – aita, kas ar vienu roku 

jāapgāž uz dēļu grīdas, ar otru jāapcērp, 
uzmanoties no sūdos saķepušās vilnas, kas 
dzirkles saķepina, un kuras brūces pēc cirp-
šanas ar darvu jāaptraipa, lai tās neiekaistu 
un sadzītu. Eiropā apbrīno balerīnu, kura, 
tērpta trikō ādā ar šifona frou-frou ap gū-
žām, māk uz kāju pirkstu pašiem galiem vai-
rākkārt griezties pati ap savu asi. Austrālijā 
aplaudē futbola spēlētāju, kas, palēkdamies 
gaisā, atsperas pret sava pretinieka muguru 
un, uzstiepdamies trīs četru vīru augstumā, 
saķer bumbu.
Izejpunkti bija pilnīgi atšķirīgi.
Jūlijs ar saviem latviešu draugiem nerunā-
ja par filmu. Fellini, Antonioni, Bergman, 
Godard bija vārdi, kas viņiem nekā neizteica. 
Polanski vārdu viņi bija dzirdējuši sakarā ar 
viņa sievas brutālo slepkavību narkomānu 
sektes rokās. Viņi droši vien pat nezināja, ka 
filmām ir režisori. Vienkārši sanāca aktieri un 
rāva vaļā! Viens labi šāva, viens ļoti vēsi, pat 
tad, kad dzīvība apdraudēta, mācēja kādu 
ironisku asprātību izmest, un cits atkal allaž 
atrada plikas vecenes savā gultā.
Mūzikā viņiem patika melodija, iztulkojams 
teksts (kas gan varēja būt drusku poētiski 
abstrakts, bet ne par daudz), dramatiski aiz-
raujoša orķestrācija, aizraujoši ritmi, pie ku-
riem varēja labi dejot. Ja kāda rokgrupa savā 
dziesmā ielika pārāk garu instrumentālu ie-
starpinājumu, tad tas dziesmu sabojāja. Ja 
kāds pielietoja neritmiskas skaņas vai ieveda 
neparastus trokšņus pazīstamo instrumen-
tu vietā, tad tam bija jānotiek ar mēru (kā 
Harrisona citāras dziesmā Norwegian Wood, 
bet tomēr ne galīgi ārpus rietumu mūzikas 
rāmjiem, kā Within You Without You, kur 
viņš nudien totāli izflipējies). Psihedēlijas 
vārdā gan varēja šo to atļauties – tas bija sa-
traucoši un pikanti, bet nevajag jau trakot 
ārpus visiem rāmjiem. Varēja atļauties dzie-
dāt: 

Someone’s left the cake out in the rain,
All the sweet green icing’s flowing down

... ja to pavadīja uzpūsti grandiozs pavadī-
jums un dziedātājs savas sāpes skaidri iz-
pauda balsī. Bet, ja kāds liek melnu sieviešu 
korim atkal un atkal un atkal atkārtot tikai 
vārdus:
All the tired horses in the sun 
How’m I s’posed to get any riding done?

... tad nu gan viņš galīgi zaudējis inspirāciju 
– izflipējies!
Šie latvieši ar apbrīnu smējās par moderna-
jiem māksliniekiem, kuri uzglezno galīgi mel-
nu gleznu un tad to pārdod par tūkstošiem 

Par Juri Rozīti skat. JG257:9.
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dolāru, un to izstāda mākslas galerijās un 
mākslas kritiķi par to spriedelē un runā tele-
vīzijā, un mākslinieks droši vien apmierināti 
smejas, jo bija uztaisījis labu piķi.
Un austrāļu ballītēs, uz kurām Jūlijs gāja 
Adelaidē, ļaudis sēdēja aplī uz grīdas pus-
tumsā un pīpēja kaņepes un laida tās apkārt, 
un gramofons spēlēja atkal un atkal sarežģī-
ti vijīgu plūstošu mūziku. Bet latviešu ballītēs 
Melburnā mūzika bija skaļa un ritmiska, un 
cilvēki kustējās apkārt vai kratījās, vai, rokas 
ap pleciem aplikuši cits citam, skaļi dziedāja 
vai smējās, vai kliedza viens otram asprātī-
bas.
Jo kaņepju dūmus sūc uz iekšu un tur elpu.
Mute ir ciet un acis pievērtas. Un domas vēr-
stas uz iekšu un gaida, ka iekšā ievilktā ener-
ģija izplatīsies. Un elpu izlaiž tikai tad, kad 
nevar vairs izturēt, un tad lēni un klusi... Un 
pēc tam atsēžas ērti un atslābina ķermeni un 
patur acis ciet, un cenšas koncentrēties uz 
savām jūtām. Un domas un jūtas iekšā viļņo, 
un uzsūc skaņas, kā nekad agrāk, un tās nāk 
iekšā caur ausīm galvā un izplešas ķermenī. 
Un, kad atver acis, izvēlas kādu detaļu no 
visa, kas ir apkārt, un to ievelk domās iekšā.
Bet alkoholu iemet pēc iespējas ātri, vienal-
ga, vai tas alus, vai šņabis, lai atkal varētu 
piedalīties runāšanā, un bļaustīties, un grūs-
tīties, un ar rokām žestikulēt, un aizpildīt ar-
vien lielāku telpu dancojot un svaidoties vai 
streipuļojot. Un dzeršana ir tikai ātra degvie-
las iemešana, lai ķermenis no sevis izgrūstu 
skaņas, kustības, beigās – vēmekli. Cilvēki 
raida skatus cits uz citu, viens otru uzrunā, 
apkampjas, cīkstas, dejo kopā. Tas ir ļaužu 
pulks, tā ir sabiedrība. Cilvēki cits pret citu 
reaģē.
Puišu banda apstiprina savu kopienu at-
kal un atkal atkārtodami tikai viņiem vien 
saprotamus jokus, kā litāniju. Viens apliek 
otram roku ap plecu un nopietni saka: Tas 
bija pavisam cits zilonis. Un otrs iesprauslā-
jas, smiedamies aizrīdamies un atspļaudams 
alus malku atpakaļ glāzē. Abi rēc. Ei, Valdi! 

– viņi sauc pār istabu, Valdi! Valdi! Tas bija 
pavisam cits zilonis! Un Valdis ar kreisās 
rokas pirkstiem sagrābj degunu un, paliek-
damies uz priekšu, izstiepj labo roku, lai tā 
karājas kā snuķis priekšā, un šūpo to no vie-
na sāna uz otru. Un abi šaipus istabai rēc 
saliekušies. Un viens atmuguriski uzgrūžas 
kādai meitenei, un viņai izšļakstās baltvīns 
no glāzes. Piedod! Tas nebija tīšām. Tas ne-
bija zilonis. Un meitene viņam raida niknu 
skatu un ar roku viegli pagrūž. Un viņš ar di-
benu atsitas pret stenderi un smejas. Un viņi 
abi ap pleciem saķērušies tagad sauc caur 

durvīm blakus istabā, kur citi dejo: Ei, Fredi! 
Frederico! Tas bija pavisam cits zilonis! Un 
Fredis dancodams rāda, ka nedzird. TAS BIJA 
PAVISAM CITS ZILONIS! Un Fredis piedanco 
klāt un viņiem uzsauc: Nē tā bija govs! Un 
abi tagad atkal rēc. Ei, Valdi! Valdi! Tā bija 
govs! Govs! Un Valdis pār istabu žestiem 
rāda, kā spaida govs pupus.
Bet kaņepju pīpētāji toties sēž ap galdu 
un klusē, kamēr domas un jūtas riņķo viņu 
galvās. Un pēc brītiņa viens saka: Jā!... Un 
citi gaida un ļauj šai skaņai iegrimt viņu ap-
ziņā... Un tad viens uz runātāju paskatās... 
Un skatītājs prasa runātājam: Kas?... Un ru-
nātājs meklē pareizos vārdus, kuros iespiest 
to apziņu, ko tas patlaban sevī uztver... Un 
viņš mēģina vārdus grūst ārā, bet tie it kā 
negrib viņa ķermeni atstāt, un viņš fiziski jūt, 
kā katrs vārds viņu atstāj, lēni, negribīgi vel-
damies starp lūpām... Es ... tik nupat... ap-
tvēru... Un citi pie galda cenšas iedziļināties 
šo skaņu īstajā nozīmē... Beidzot kāds prasa: 
Ko?
Runātājs, izsists no sliedēm, lēni apmulsis 
paskatās uz vaicātāju... Ko?... Es teicu, ka es 
tik nupat aptvēru...
Kad es prasīju ko?, es prasīju ko tu aptvēri, 
nevis ko tu teici?
Un runātājs pagriež galvu atkal pret cigarešu 
paku galda vidū, uz kuru viņa skats bija ag-
rāk raidīts... Es tikai tagad aptveru, cik sar-
kana tā krāsa ir uz cigarešu pakas... Es tā īsti 
aptveru, kas ir sarkans.
Un visi klusē un koncentrējas uz cigarešu 
paku.
Pēc brītiņa viens saka: Jā!... Un tad viņš pie-
bilst: Tas ir sarkans!...
Un cigarešu pakas izskats no visām pusēm 
tiek vilkts visu apkārt sēdošo apziņā, un tās 
krāsa tiek uzsūkta visās smadzenēs. Un ilgu 
laiku daudzas smadzenes nodarbojas ar ci-
garešu pakas krāsas jēdzienu un šai krāsā šū-
pojas. Un varētu pat teikt, ka istabu pārņem 
kopīga sarkanu domu pasaule, tikai neviens 
no viņiem nezina, ko cits domā, un nejūt to, 
un pat brīžiem neaptver, ka citi tur ir.
Nē! – Pēkšņi saka runātājs. Es to pazaudēju. 
Es vairs neredzu to ko pirmīt redzēju!
Un laikam jau tā ir, ka rakstīšana aptver abus 
šos procesus – kaņepes un alu: pasaules de-
taļas, cigarešu iesaiņojuma krāsas iesūkt sevī, 
ļaut tām milzt un briest sevī līdz neizturamī-
bai, un tad tās izvemt citiem par iepriecinā-
jumu. o
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Irēne Avena

LITERATŪRA UN POLITIKA

Dace Lūse ir profesore Latvijas Universitātes 
Filoloģijas fakultātē, kur viņa māca latviešu 
literatūras vēsturi un teoriju un kur sešus 
gadus bijusi fakultātes dekāne. Par viņas 
kā literatūras pētnieces ievirzi liecina turpat 
trīsdesmit publikāciju par Augustu Saulieti, 
Andrievu Niedru, Jāni Veseli, Albertu Belu 
u.c. zinātniskos žurnālos un rakstu krāju-
mos. Īpaši jāatzīmē viņas interese par trim-
das prozu, kuras izpētei un analīzei veltītas 
četras publikācijas. Cita starpā, Dace Lūse arī 
rediģējusi literāta un dzejnieka Jāņa Krēsliņa 
Rakstu trīs sējumus, kas nesen iznākuši 
Valtera un Rapas apgādā (skat. JG241:8-11; 
249:21-25; 257:21-24). Ievērību izpelnījusies 
arī Daces Lūses kritika Dienā (2008.27.XII) 
par Ingas Ābeles jaunāko grāmatu Paisums 
(2008), kas izraisījusi veselīgu polemiku.

Profesore Lūse laikrakstā Diena (2008.11.
VI) intervijā ar Zani Radzobi liecina, ka viņa 
savu ievērojamo darbu par 20. gadsimta lat-
viešu literatūru un vēsturi* sarakstījusi gluži 
vienkārši tādēļ, ka, mācot savus studentus, 
pārliecinājusies par studentu pilnīgo neziņu 
un nespēju orientēties Latvijas vēsturē. Par 
otru ieganstu grāmatas radīšanai var mi-
nēt profesores neapmierinātību ar virzienu, 
kādu ņēmusi latviešu šīsdienas literatūra, it 
sevišķi proza: Galu galā, ir aizmirsts rakst-
nieka virsuzdevums – viņi taču būtībā uztur 
valsts ideoloģisko saturu. Pēc Lūses domām, 
rakstnieki maļas pa saviem fizioloģiskiem 
stāvokļiem – ko ēda, kā jutās, vai bija erek-
cija, bet neķeras klāt cilvēkam kā intelektu-
ālai, domājošai būtnei. (..) Tāpēc jau nav ko 
brīnīties, ka jaunā paaudze ir ciniska, viņiem 
nav izveidots skatījums uz pasauli. Un arī tā 
ir valsts politika – nemācīt Latvijas vēsturi. Ir 
daudz atrunu - kam mums vajadzīgas cieša-
nas, skatīsimies uz priekšu. Audzinām tikai 
pragmatiski domājošus cilvēkus, kas apmie-
rina savas fizioloģiskās funkcijas. Bet, galve-
nais, mazizglītotus, lai ar viņiem var viegli 

*  Latviešu literatūra un 20. gadsimta politiskās kolī-
zijas. Rīgā: Valters un Rapa, 2008. 

Mākslas vēsturniece Irēne Avena daudzus gadus vada 
Ņujorkas Frika (Frick) Mākslas muzeja bibliotēkas uz-
ziņu nodaļu un līdztekus ir Radio Brīvā Eiropa ārštata 
darbiniece. Viņas sacerētie un ierunātie raidgabali (ar 
pseidonīmu Viviana Brauna) skan ēterā no 1975. līdz 
pat 90.gadu pirmajai pusei.

manipulēt.... Šie skarbie vārdi nepārprotami 
liecina par Daces Lūses bezbailīgo cīnītājas 
garu un motivāciju kaut ko darīt šīs lietas 
labā.

Rezultātā radies monumentāls darbs, kas 
aptver vairāk kā veselu gadu simtu un savā 
apjomā līdzinās tādiem trimdā publicētiem 
kapitāldarbiem kā Rolfa Ekmaņa Latvian 
Literature under the Soviets, 1940-1975 
(1978) un Jura Rozīša Displaced Literature. 
Images of Time and Space in Latvian Novels 
Depicting the First Years of the Latvian 
Postwar Exile (2005). Bet tur arī līdzība 
beidzas. Jo abu minēto autoru grāmatas 
raksturo stingra akadēmiska disciplīna un 
objektivitāte, kamēr Lūse savu darbu rakstī-
jusi ar dedzīgu mērķtiecību un misijas apzi-
ņu, gandrīz var teikt ar savām ‘sirds asinīm’. 
Viņai grūti apspiest savas izcilās pedagoģes 

Uz vāka 1. maija (1940) demonstrācija Sēlpilī; 
rakstnieks Edvarts Virza 30. gadu beigās; rakst-
niece Tirzmaliete (labā pusē) 19. gs. 90. gados; 
Landesvēra karaspēka parāde Rīgā (1919.V)
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dāvanas, tādēļ lāgiem darbā iezogas didak-
tisms. Kā mēģinājums ar literatūras palīdzību 
izgaismot, kas noticis un vēl joprojām notiek 
ar mūsu tautu, Lūses opuss ir izcili noderīgs 
ne tikai jaunajai akadēmiskajai paaudzei, bet 
ļoti lielai sabiedrības daļai. Darba vērtību 
pavairo bagātīgais fotogrāfiju klāsts, arī at-
sauces un personu rādītājs grāmatas beigās. 
Par grāmatas glīto noformējumu jāpateicas 
māksliniekam Valdim Villerušam.

Dace Lūse apzinās, ka tas, ko no 20. gad-
simta Latvijas vēstures notikumiem iespējusi 
apskatīt latviešu literatūra, ir ļoti ierobežots 
lauks (8. lpp.). Bet pat šis ierobežotais lauks 
ir tik plašs un materiālu pārbagāts, ka rada 
zināmas problēmas grāmatas organizēšanā. 
Grāmatai ir 11 nodaļu, starp kurām visno-
zīmīgākās un vispamatīgāk dokumentētās 
ir pirmās četras, kas aptver divas pagājušā 
gadsimta sākuma dekādes. Seko apceres par 
brīvības laiku un baigajiem gadiem; atseviš-
ķas nodaļas veltītas latviešu literātiem, kas 
darbojās Vakareiropā, kolaboracionisma 
problēmām un specifisku Gundegas Repšes 
un Alberta Bela darbu analīzei. 

Grāmatas ievadā Lūse brīdina, ka nav vienas 
pēdējās patiesības, bet ka to var būt daudz, 
un ka šo patiesību spilgtākā raksturība ir re-
lativitāte (7). Viņa jautā, vai atskatīšanās ir 
veselīga, vai tai kāda nozīme pašreizējā situ-
ācijā. Bet ja nu pagātnes pieredze noder lai 
izvairītos no jaunām katastrofām? 

Pētot latviešu 20. gadsimta literatūras teks-
tus, autore saskatījusi virkni negatīvu tau-
tas īpašību, kas rāda latvieti kā tipisku ilg-
stoši kolonizētas nācijas piemēru. Latvietis, 
kļūdams par svešu karu karotāju, svešas 
ideoloģijas vārdā gatavs visasiņainākajiem 
darbiem (9). Kā dominējošāko latviešu nā-
cijas iezīmi Lūse atkārtoti uzsver padošanos 
liktenim, arī ķildošanos, nespēku vienoties, 
neuzticēšanos, noslēgšanos sevī. Šajā sa-
karībā Lūse citē Richardu Rīdzinieku: latvie-
šiem vienmēr kaut kas sāpēja. Patiesi, cietēju 
apziņa mums kopta cauri gadu simtiem kā 
tāds kopējs ģimenes dārziņš, kas zeļ jo košāk 
ar katru jaunu pāri darījumu. Ceļot neskai-
tāmus pieminekļus, mēs esam izveidojuši 
savu ciešanu kultu, tā nodrošinādami tam 
turpinājumu arī nākotnē. Vai mums būs aiz-
mirst nodarīto? Nē, mums to būs pārvērst, 
metamorfozēt jaunā, dzīvā un radošā veidā. 
Bet vai mēs to darām? Un te ir vietā Lūses 
pārmetums šīsdienas autoriem: Literātu jau-
nāko paaudzi nekas nopietnāks par seksu 
un citām fizioloģiskām sajūtām neinteresē. 
Vēsture viņu izpratnē ir vecu ļaužu maz tica-
mi stāstiņi (46). Var jau saprast jauno vēlmi 

neķerties klāt asinīm apķepušajai latviešu 
vēsturei, kariem un traumatiskajiem okupā-
ciju gadiem. Daudz vieglāk ir kopt savu in-
dividuālismu un koncentrēties uz savu nabu. 
Un ja tā visu laiku bijusi aizliegta zona, tad 
naba un kas zem tās var kļūt par fascinējo-
šu izpētes objektu. Pēcpadomju rakstnieki 
nes smagu mantojumu un sarežģītu, ja ne 
gluži izmežģītu, domāšanas sistēmu. Lai to 
pārveidotu, viena mūža var nepietikt, jo vēs-
ture māca, ka radikālas sociālas pārmaiņas 
prasa laiku. Velti no šiem jaunajiem rakstu 
cilvēkiem gaidīt pirmās Brīvlatvijas sajūsmas 
pāri plūstošo patriotismu, nedz tas ir nepie-
ciešams. Tomēr arī šīsdienas Latvijā darbojas 
jauni, talantīgi rakstnieki, kuri meklē savus, 
līdz šim nemītus, ceļus un saka savu sakāmo. 
Varbūt runāt savā, kaut raupjā, kaut aizsma-
kušā, balsī ir veids, kā viņi jūt pildām savu 
pienākumu reizē pret sevi un savu tautu. 
Tādēļ, lai kā vēlētos vienoties māsībā ar Daci 
Lūsi un piekrist viņas racionālajiem iebildu-
miem pret 90.gados iedibināto literāro tra-
dīciju, kuru pārstāvēja rakstnieces/rakstnieki, 
kas, brīvības apreibuši, kā Lūse savā intervijā 
sulīgi saka ... ir pļurkājušies pa dzimumat-
tiecībām, narkomāniju, līduši miskastēs iek-
šā, ir jāatgādina autores pašas nule teiktais 
par daudzajām patiesībām. Arī viņiem, šiem 
jaunajiem, ir tiesības uz savu patiesību, kas 
jārespektē tāpat kā jārespektē Daces Lūses 
formulētā patiesība. 

Savu ievadu autore noslēdz ar deklarāci-
ju: Esmu piedāvājusi savu redzējumu (10). 
Daces Lūses redzējums ir subjektīvs, vese-
līgi kritisks, ar mugurkaulu, bet pietiekami 
elastīgs un jautājošs, lai nekļūtu dogmatisks. 
Lūse savā grāmatā rīkojas ar saviem lasītā-
jiem tā, kā rīkotos katrs labs profesors ar 
saviem studentiem – viņa tos urda, izaicina, 
un – kaitina. 

Vispirms Lūse apcer Jaunnacionālismu kā 
politisku un literāru parādību, izgaismojot 
īso laika posmu (1897-1905) pirms 1905.
gada revolūcijas, kas sagatavoja augsni dra-
matiskajiem notikumiem. Lūse šo laiku dara 
dzīvu, ņemot palīgā Viļa Olava un Andrieva 
Niedras Pēterburgas Avīzēs publicētos raks-
tus, un Janševska, Tirzmalietes, Saulieša, 
Skalbes, Raiņa u.c. tekstus. 

Nākamajās trīs nodaļās apcerēts 1905.gads, 
Pirmais pasaules karš un 1919.gads. Tas 
ir niknuma un naida izvirdumu laiks, kad 
postīšanas un slepkavošanas gars pilnīgi 
pārņēmis prāta darbību un rezultātā neat-
griezeniski sasmērējis mūsu vēstures lapas ar 
asinīm. Rakstot par šo haotisko, asinīm un 
šausmām apzīmogoto juku laiku, arī autores 
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tekstā vietām atspoguļojas zināma struktu-
rāla nekārtība un bieža atkārtošanās (68, 80, 
83). 

Pievēršoties 1905.gada revolūcijai, kas 
pēc Brūno Kalniņa datiem prasījusi 14 000 
upuru, Lūse, tiecoties pēc objektivitātes, to 
apskatījusi no iespējami dažādiem viedok-
ļiem: no pūļa psiholoģijas (Andrievs Niedra, 
Arvēds Švābe), no kristīgā un analītiski ra-
cionālā (Andrievs Niedra), no absurdi teat-
rālā (Kārlis Zariņš, Voldemārs Kārkliņš), no 
revolūcijas slazdā notvertas sievietes (Olga 
Zariņa-Ģērmane), no Padomju Savienībā dzī-
vojošo latviešu rakstnieku (Dāvids Beika) un 
no trimdas literātu (Jānis Krēsliņš) skatpun-
kta. Pati Lūse, līdzīgi Krēsliņam, revolūciju 
vērtē negatīvi un vaino sociāldemokrātus, 
kuru vēsturiskā loma bijusi – sasniegt nelie-
lus mērķus ar milzīgiem upuru tūkstošiem 
(47). Vēl bēdīgāks ir Lūses konstatējums, ka 
latviešu vārds vēl simt gadu pēc revolūcijas 
daudzu Rietumeiropas pētnieku acīs saistās 
ar laupītāju bandu organizēšanu un asiņai-
nu teroru (49). 

Par I Pasaules karu un 1919.gada notiku-
miem Latvijā latviešu literatūrā pieejamas 
spilgtas mākslinieciskas liecības, kuras Lūse 
veiksmīgi izmantojusi, parādot dažādu varu 
mērķtiecīgo latviešu iznīcināšanas politiku. 
Par pirmskara noskaņojumu raksta Kārlis 
Zariņš (Brāļu dēli, 1922) un Anna Brigadere 
(Kvēlošā lokā, 1928). Kara atainojumus 
Lūse meklē Kārļa Štrāla nenobeigtajā ro-
mānā Karš (1922-1926), Aleksandra Grīna 
Dvēseļu putenī (1933), Jāņa Ezeriņa, Virzas, 
Jaunsudrabiņa, Brigaderes un Akurātera dar-
bos.

Aprakstot latviešu bēgļu stāvokli Krievijā, I 
Pasaules kara laikā un bēgļu atgriešanos 
dzimtenē, Lūse pie vārda laiž Arnoldu Spekki, 
Vili Olavu, Raini, Austru Ozoliņu-Krauzi, Jāni 
Ezeriņu, Angeliku Gailīti, Jāni Veseli u.c. 
Pārdomām vērts citēt Latviešu bēgļu apgā-
dāšanas centrālkomitejas vadītāja Viļa Olava 
1916.gadā Pēterburgā kādā runā teikto: 
Likās, it kā kam būtu interese, lai latvieši kā 
putekļi izgaistu un vismaz lielākā daļa no 
tiem nekad vairs neatgrieztos agrākā dzim-
tenē (110). Ironiskā kārtā tajā pašā laikā 
emigrācijā Eiropā Raiņa 1916.gadā dibinātā 
Latviešu komiteja Šveicē, iekšējo nesaskaņu 
dēļ, beidz darboties dažu mēnešu laikā, par 
ko Lūse rūgti rezumē: uz asiņainā kara, uz 
tautas posta fona tā [komiteja – I.A.] izskatī-
jās traģikomiska (118). 

1919.gada sarkano un tam sekojošo balto 
teroru savos darbos atspoguļo vai komen-

tē Jānis Ezeriņš, Augusts Saulietis, Kārlis 
Zariņš, Jānis Krēsliņš, Jūlijs Roze un daudzi 
citi, bet par Stučkas vadīto sarkano teroru, 
kas ilga no 1919.gada 3.janvāra līdz tā paša 
gada 22.maijam un maksāja 3 632 dzīvību, 
svarīgākais ir Andrieva Niedras 18.februāra 
ziņojums Pagaidu valdībai Liepājā, kas atre-
ferēts Tautas padomes locekļu Oto Nonāča 
un Vilhelma Šreinera kopīgi rakstītajās at-
miņās (148). Tāpat intriģējoši ir izvilkumi, 
kurus Lūse citē no nedatēta Niedras autor
izdevuma Galvenās kļūdas Latvijas politikā, 
kurā Niedra aizrāda uz kardinālām kļūmēm 
Ulmaņa 1918.gada politikā (172). Šādu un 
līdzīgu dokumentu citāti padara Lūses mo-
nogrāfiju nenovērtējamu.

Iespraustā nodaļa par latviešu literātu ceļiem 
Eiropā apkopo vēstījumu par ievērojamāka-
jiem (no Raiņa līdz Repšei) latviešu rakstnie-
kiem un politiķiem, kas gadsimta garumā 
meklējuši uz ilgāku vai īsāku laiku paspārni 
Šveicē vai Romā. Lūse likumsakarīgi uzrakusi 
interesantus faktus un tekstus par šo privili-
ģēto grupu, tādēļ šī eseja, sekodama 1919.
gada asiņaino notikumu aprakstiem, dod 
lasītājam pelnītu atelpu. Tajā pašā laikā tā 
liecina par mūsu izlases, mūsu svaidīto inte-
lektuāļu tuvredzību un patmīlību.

Pievēršoties Latvijas brīvvalsts laikam, Lūse 
rakstniekus iedalījusi nacionālo ideju piekri-
tējos, pretiniekos un tos, kas rakstījuši pēc 
ilga laika un no liela tāluma. Sākumu gadu 
vērtējums, kā tas atspoguļojas literatūrā, ir 
negatīvs: tauta nav sagatavota demokrātijai, 
tās vadoņi vēl jo mazāk; valstī valda korupci-
ja, negausība, trūkst idejisku, garīgu centie-
nu, pie varas nāk vakardienas lopu audzētāji, 
katorgā un revolūcijā salauztie revolucionāri 
(Ernests Blanks, 201). Šo grūto un sarežģī-
to laiku aprakstījuši raiba rinda interesantu 
rakstnieku – Pāvils Rozītis, Valdis Grēviņš, 
Jānis Grīns, Arnis, Lūcīja Zamaiča un Andrejs 
Upīts. Par mākslinieciski spēcīgāko Lūse ap-
zīmē Kārļa Zariņa devumu – viņa romānus 
Pelnu viesulis (1928) un Spīganas purvā 
(1929), kurus lasot, kā autore saka, zūd ro-
beža starp tēloto un lasītāja šodien dzīvoto 
laiku. Liekas, ka divās neatkarīgās Latvijās, 
kaut abas šķir savi astoņdesmit gadi, nekas 
nav mainījies (206). Svarīgu lomu un lappu-
šu skaitu Lūse veltījusi visuma idejas pau-
dēja Jāņa Veseļa romāniem Tīruma ļaudis 
(1927) un Dienu krusts (1932), tāpat arī Jāņa 
Jaunsudrabiņa romānam Jaunsaimnieks un 
velns (1933).

Turpretim Ulmaņa laika attēlojums 30. gadu 
literatūrā šajā grāmatā ir samērā mazasinīgs. 
Jābrīnās, ka šis leģendārais, goda vārtiem un 
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vārpu vainagiem kronētais laikmets bez cēlē-
jiem un pēlējiem izpelnījies tik maz kaut cik 
objektīvu literāru liecinieku. Tā dēvētais zel-
ta laikmets latviešu literatūrā sākās ar to, ka 
Ulmanis 1934.gadā nodibināja Sabiedrisko 
lietu ministriju, slēdza rindu literāru žurnālu, 
daļa spējīgu rakstnieku zaudēja publicēšanās 
iespējas, un, kā Lūse ironizē, palika tikai ap-
dziedātāji, apdzejotāji, cildinātāji un daino-
tāji (221). Lūse analizējusi diletantisko Aīdas 
Niedras sacerējumu Anna Dzilna (1936) un 
piecas lappuses veltījusi paplānajam Ērika 
Ādamsona (alias Ērika Rīgas) romāniņam 
Sava ceļa gājējs (publicēts Tēvijā, 1944), kas 
it kā raksturo paaudzi, kam bijusi dota iespē-
ja dzīvot savā valstī. Ar Aīdas Niedras romā-
na izklāstu varbūt tiek nodarīts pāri Virzas, 
Plūdoņa, Cedriņa un Medeņa Latvijai, arī 
mazpulcēniem, kaucmindietēm, Malnavas 
un Priekuļu skolu izgājušajiem, kuri, kaut 
varbūt ticīgi, naivi ideālisti (arī Antiņš bija 
naivs, bet redz’ kā uzrāpās!), sevī nesa lie-
lu pozitīvu lādiņu, kas tikai pāris gadu vēlāk 
tika izlādēts (un varbūt nolādēts) kauju lau-
kos, bēgļu ceļos, Sibīrijas taigās un kolhozu 
klaušās.

No latviešu trimdas rakstnieku darbiem Lūse 
izvēlējusies apskatīt Gunāra Janovska Uz ne-
atgriešanos (1973), kura centrā ir latvieša un 
aizceļojošas baltvācu meitenes mīlestība un 
ar to saistītā plašākā dilemma. Bagātīgi Lūse 
citējusi no Dzintara Soduma autobiogrāfiskā 
romāna Savai valstij audzināts (1993), kurā 
autors nevairās sāpīgas patiesības par brī-
vo Latviju, tās izauklēto un tad pazudušo 
paaudzi, kam bija daudz uzskatu un maza 
spēja spriest, jo bija jāgaida, kamēr paiet 
gadu desmiti citos ļaudīs, citās skolās līdz 
vienpartijas režīmā dzīvojis cilvēks atkal jau-
dā skaidri domāt un runāt (236). Savā līdz 
trūcībai īsajā summējumā Lūse optimistiski 
vērtē: Sava valsts sagādāja pavalstniekiem 
ļoti lielu pašapziņas devu. Tā palīdzēja uz-
drošināties radīt (236). Ne tikai radīt – tā 
palīdzēja panest, izturēt un saglabāties tiem, 
kas saglabājās. Vai šī apziņa par savu valsti 
palīdzēja arī nosalt ziemeļu sniegos, nomirt 
badā, krist no vācu vai krievu lodes, to mēs 
nezinām. No prāta neiziet kāda no gūsta 
pārnākuša leģionāra teiktais: Par zemi gan 
es vairs necīnīšos, par zemi nē . . . 

Nodaļā Baigie gadi (skaidrības labad jāat-
zīmē, ka te runa ir par 1940. un1941.gada 
padomju un 1941.-1944. gadu vācu oku-
pācijām) Lūse galvenokārt balstās uz litera-
tūru, kas publicēta trimdā. Viņa liecina par 
skaidru stāvokļa izpratni, par izejas punktu 
ņemot diplomāta Miķeļa Valtera saraksti ar 

Kārli Ulmani un Vilhelmu Munteru, kas pub-
licēta 1957. gadā, Zviedrijā. Par galveniem 
iemesliem, kas veicinājuši Latvijas patstāvī-
bas galu, Lūse min neitralitātes sludinātāju 
Vilhelma Muntera un Alfrēda Bērziņa ne-
gatīvo ietekmi uz prezidentu Kārli Ulmani; 
Latvijas atsvešināšanos no Tautu savienī-
bas; nespēju organizēt Baltijas savienību; 
vilcināšanos, šaubīšanos un skaidras stājas 
trūkumu. Lūse velk paralēles starp Miķeļa 
Valtera un Andrieva Niedras likteņiem, jo 
viņi abi tika izstumti no Latvijas. Arī Jānis 
Krēsliņš domā, ka Valters varbūt bijis pats 
svarīgākais neatkarības saucējs (245). Cita 
starpā, savās vēstulēs Valters apsver preto-
šanās iespēju okupācijas gadījumā. Šo ie-
spēju apspēlē Ainārs Zelčs savā interesantajā 
romānā 1940 (2005), kurā autors attīsta hi-
potēzi par to, kas būtu noticis, ja Ulmanis 
nebūtu pakļāvies Muntera nepretošanās 
politikai un valdība nolemtu militāri stāties 
pretim Padomju iebrucējiem, neraugoties 
uz traģisko iznākumu. Divdabīgo lomu, ko 
1940.gada notikumu laikā spēlēja laikraksts 
Jaunākās Ziņas un cilvēki, kas ap to grupē-
jās, savos darbos visai līdzīgā kārtā fiksējuši 
Žanis Unāms, Anšlavs Eglītis, Jānis Veselis un 
Mariss Vētra. Par Baigo gadu rakstījuši Zenta 
Mauriņa, Gunārs Janovskis, Pēteris Aigars, 
Dzintars Sodums u.c. Par nacistiskās oku-
pācijas laikā ciestajām pārestībām Salaspils, 
Neuengammas un Būhenvaldes nometnēs 
un kreiso šaušanu vācu laikā Latvijā Lūse 
piesaukusi liecināt Miervaldi Birzi, kamēr 
Milda Losberga autobiogrāfiskajā romānā 
Mirdzošais dvīnis (2001) attēlo notikumus 
Latviešu ģenerāldirekcijā un raksturo Alfrēdu 
Valdmani kā drosmīgu vīru. Lūse dod ietilpī-
gu Valdmaņa runas citātu, kurā viņš ar vācu 
kungiem bezbailīgi argumentē pret latviešu 
iesaukšanu leģionā (287). Respektējot Lūses 
tiesības izvēlēties savus informācijas avotus, 
un apzinoties šo avotu daudzumu, tomēr jā-
atzīmē, ka Baigais 1940.gads Lūses grāmatā 
ir zaudējis savu baigumu, jo pie vārda nav 
laists neviens bijušais aizvestais, neviens če-
kistu mocību cietušais, kaut gan šajā jomā 
mums netrūkst iespaidīgu literāru tekstu 
(Valentīns Jākobsons, Aleksandrs Pelēcis, 
Melānija Vanaga u.c.).

Apskatot latviešu rakstnieku kolaboracionis-
ma problēmas, Dace Lūse ņem priekšā trīs gal-
venos vaininiekus Vili Lāci, Andreju Upīti un 
Arvīdu Griguli, kuri sacentušies un pārcentu-
šies savā kalpībā svešajai varai. Viskaitīgākais 

– Lācis, kurš, kā izrādās, stažējies partijā jau 
kopš 1928.gada, bet atklāti par biedru pa-
sludināts tikai 1944. gada 2. janvārī, ne ti-
kai parakstījis abu deportāciju pavēles, bet 
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ar savu lēto romānu produkciju nonivelējis 
latviešu jau tā ne visai akūto literāro uztveri 
(305). Lūsei dziļi rūp arī iespaids, kādu Viļa 
Lāča ražojumi atstājuši uz latviešu literatūras 
izpratni citās tautās, kas no viņa darbiem ta-
gad gūst izkropļotu priekšstatu par Latvijas 
vēsturi (306). Raksturojot Vili Lāci, Lūse no li-
terāriem tekstiem citējusi Anšlavu Eglīti, Jāni 
Grīnu, Gunāru Janovski, Jāni Rudzīti un Māri 
Čaklo. Pati viņa trāpīgi analizējusi Viļa Lāča 
stāstu Dzīvotgriba (1932), kas, iespējams, 
simbolizē stāsta autora spēju nežēlīgi saraut 
savas asins saites, lai pats peldētu pa virsu 
(307). Vēl skaudrāk Lūse vērtē Andreja Upīša 
vulgārām marksistu mācībām piebārstītos 
rakstus, kas runā smagos, žvadzošos teiku-
mos (310) un deklarē, ka literatūra ir tikai 
īpaša ideoloģiska nozare (312), nevis suve-
rēns mākslas veids. Lūse norāda uz Rolfu 
Ekmani, kurš savā Latvian Literature under 
the Soviets, 1949 -1975 pret Andreju Upīti 
mēģinājis izturēties toleranti, atzīmējot, ka 
pēc 1956.gada rakstnieks atklāti aicinājis 
latviešus atturēties no pārkrievošanās (321). 
Saistībā ar to, Lūse sašutumā jautā, cik ilgi 
latviešu sabiedrībā turpināsies uzskats, ka, 
kaut politiski smagi kļūdījies, Andrejs Upīts 
ir liels rakstnieks? Gudrā diplomāta, jurista 
un dzejnieka Arvīda Griguļa personību un 
darbību Lūse nodēvejusi par mefistofelisku. 
Grigulis, atšķirībā no Lāča un Upīša, akti-
vizējies aizkulisēs un Lūses slēdziens ir, ka 
Grigulis strādājis uz pasūtījumu, rakstīdams 
galvenās Viļa Lāča, Arvīda Pelšes un Augusta 
Vosa runas. Grigulis smagi kritizējis Andreju 
Upīti, patoloģiski nīdis Kārli Skalbi un 1970.
gadā devis atmaskojošu lekciju filoloģijas 
fakultātes studentiem par Vizmas Belševicas 
Gadu gredzeniem, kas tiem likumsakarīgi 
kļuvusi par kulta grāmatu (327).

Autore komentē smago kolaborācijas nas-
tu, ko divu okupāciju varas uzvēlušas nācijai, 
un nāk pie slēdziena, ka mēs nekad neuz-
zināsim patiesību, kādēļ latviešu rakstnieki 
sapinās nodevības tīklos. Pēc Alberta Bela 
domām režīms tikai tad var pastāvēt, ja tau-
tā atrodas cilvēki, kas nemitīgi nodod tautu. 
Guntis Zariņš to definē: nodevība kā rakstur
īpašība, kā dzīves veids (319). Jautājums, 
vai tā tiešām varētu būt fatāla kļūme tautas 
raksturā, kas iesūkusies tās audos, saindēju-
si tās imunitāti, paralizējusi tās morāli? Diez’ 
vai. Manuprāt, vismaz daļēji tā bijusi tā pati 
mazas, apspiestas un, kā Lūse raksturo, ilg-
stoši kolonizētas nācijas vienīgā izdzīvoša-
nas iespēja. Latvieši nekad tā īsti nav varējuši 
atļauties būt morāli nevainojami un palikt 
dzīvi. 

Lai raksturotu Padomju totalitārismu un tā 
ietekmi uz individu Latvijā, Lūse ķērusies pie 
mūsu izcilo prozas rakstnieku Alberta Bela un 
Gundegas Repšes tekstiem. Viņa sāk ar Bela 
romāna Melnā zīme (1996) atstāstījumu, kas 
lieku reizi rāda latvieti kā dedzīgu komunistu 
varas rīkojumu pildītāju un nežēlīgu čekistu 
(336). Dziļāk analīzēti divi Bela psiholoģiski 
ievirzītie romāni Bezmiegs (1967-2003) un 
Būris (1972), kuros Lūse atrod daudzslāņu 
semantiku (338). Tautas garīgo un fizis-
ko pakļaušanu varai Lūse salīdzina ar zirga 
kastrēšanu, bet kolaboracionismu ar pros-
titūciju (339). Prieka meita Dina (Bezmiegs) 
simbolizē mūsu nāciju, kas laika gaitā šaus-
ta, pazemota, pakļauta (343) zaudējusi savu 
morālo kompasu. Ja šie spēcīgie salīdzināju-
mi aizskar kādu jūtīgāku lasītāju, vēl jo la-
bāk, jo Lūses nolūks nav saudzēt, bet šokēt. 
Un Bela romānu simbolika autori apgādā ar 
iedarbīgu munīciju. Simbolikas – šoreiz poē-
tiskas – pārpilns ir arī romāns Cilvēki laivās 
(1987), kurā skārti Kuršu jomas iedzīvotāju 
likteņi, vēsture, valoda. Uz mācītāja iebildi, 
ka mazajām tautām un valodām reiz jāno-
iet no cilvēces kuģa klāja, skolotājs atsaka, 
ka pagaidām mazās tautas un valodas velk 
kopējo cilvēces airi. Un nevajag pirms laika 
nonest no klāja vēl dzīvu airētāju (352). 

Psiholoģiski izārdīto pēcpadomju laika lat-
vieti zem mikroskopa paliek Alberta Bela tri-
loģija Latviešu labirints (1998), Uguns atspī-
dums uz olu čaumalām (2000) un Vientulība 
masu sarīkojumos (2005). Momentā, kad 
tauta paralizēta kaut kā jauna piedzimšanas 
gaidās (367), Bels atgriežas sengrieķu filo-
sofu pasaulē, kur meklē pārbaudītus domā-
šanas modeļus, kas palīdzētu izkļūt no labi-
rinta, bet tajā pašā laikā pats apšauba šādu 
iespēju. Kā to interpretē Lūse, šis ceļš ārā no 
starpposma labirinta ir visai sarežģīts un ne-
drošs, tas rada daudz jautājumu, uz kuriem 
bail atbildēt, jo tie skar mazas, nesen brīvību 
atguvušas valsts trauslo esamību (374). 

Ar pagātnes terora garo ēnu cīnās arī Gun-
degas Repšes literārie tēli, galvenokārt rado-
ši, talantīgi indivīdi. Repšes agrīnais darbs 
Ugunszīme (1990) ir mēģinājums attēlot 
disidentes, tulkotājas Maijas Silmales sarež-
ģīto raksturu un dzīvi (jāpiebilst, ka Maija 
Silmale nomira 49, nevis 39 gadu vecumā). 
Mākslinieciski spēcīgs ir Repšes sirreālais 
stāsts Vestsaidas dārzs krājumā Septiņi stāsti 
par mīlu (1992), kas vēsta par cilvēkiem, kas 
kopj dārzu, un cilvēkiem, kas posta dārzu. 
Postmoderni konstruētajā Repšes romānā 
Īkstīte (2000) uzpeld vēl viena retāk cilāta 
latviešu sociālā problēma, proti, karos un 
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Juris Šlesers

DISTANCE TUVĪBĀ

Zviedrijas zinātniece pēta diskursu 
par žīdiem latviešu literatūrā

Emocionālā un sabiedriskā distance un de
humanizācija – tiem pretim nacionālisms, 
kultūras mantojums, tautu izdzīvošana, sa-
dzīvošana. Šie pavedieni mudžinās caur prā-
tu, lasot un pārdomājot Reinš-Kampbeles 
(Anette Reinsch-Campbell) filoloģijas dok-
tordarbu Tradition and Modernity /  Images 
of Jews in Latvian Novels 1934-1944.1 Pub-
licētā abstraktā teikts, ka tas ir pētījums par 
žīdiem kā tie atspoguļojas latviešu romānu 
selekcijā, kas izdoti 1934.-1944. gadu perio-
dā, un ka tradicionālais žīdu tēls tur izmai-
nās modernizēšanās, nacionālisma un strau-
ju politisku pārmaiņu iespaidā.2 

Priekšvārdā autore pastāsta arī par sevi – pē-
tījums veikts pamīšus ar apprecēšanos un 
trīs bērnu pasaulē laišanu. Šī Zviedrijas zi-
nātniece ieprecējusies, jādomā, angliskas iz-
celsmes ģimenē – vīramāte Mabel Campbell 
palīdzot pieskatīt bērnus – bet pirms tam 
jau paspējusi diezgan pamatīgi ieaugt lat-
viešos. Iemācījusies latviešu valodu, dzīvoju-
si Latvijā un ir tuvās attiecībās ar vairākiem 
prominentiem vidējās paaudzes latviešu lite-
rātiem Stokholmas un Upsalas universitātēs 
un jaunās Södertörn augstskolas Baltijas un 
Austrumeiropas studiju centrā. Šī tuvība ar 
latviešiem, kā arī tas, ka latviešu literatūra ir 
samērā jauna un pārskatāma, un žīdi ir labi 
pazīstami un daudz aprakstīti „otrie” dau-
dzās Eiropas sabiedrībās un laikmetos, pa-
līdzēja autorei izvēlēties un norobežot sava 
pētījuma tēmu. 

1. Anette Reinsch-Campbell. Tradition and 
Modernity/ Images of Jews in Latvian Novels 1934-
1944. Stockholm: Stockholms universitet, 2008 
(Nr. 7 sērijā Acta Univeritatis Stockholmiensis – 
Stockholm Studies in Baltic Languages). 325 lpp., 
pievienots CD. 

2. Tāpat kā apskatāmajā literatūrā (atskaitot 1940-
1941), arī šajā rakstā konsekventi turos pie etnonī-
ma žīds, nevis ebrejs vai jūds. Lūdzu lasītāju to pie-
ņemt bez krievu okupācijas laikā ieviestās negatīvās 
pieskaņas.

deportācijās zaudēti tūkstoši jauno vīriešu, 
un rezultātā mūsdienu jaunie vīrieši ir iz-
kauto vīriešu dēli, kurus uzaudzina sievietes 
(364). Viens no Repšes personāžiem, Amē-
lija, spriež: redz’, bez vīriešiem vīrieši izaug 
mīksteni kā pūpēži (Īkstīte, 127)

Lūses piedāvātais redzējums grāmatas gaitā 
izkristalizējas pamazām. Autoru, kuru lite-
rāros darbus viņa izmanto politisko kolīziju 
analīzei un ilustrācijai, ir daudz, bet Lūses 
vada zvaigznes, šķiet, ir Andrievs Niedra (mi-
nēts 37 reizes), Kārlis Zariņš, Anna Brigadere, 
Jānis Veselis, pa daļai arī Jānis Krēsliņš un, 
protams, Alberts Bels. Tie arī ir atkārtoti un 
visbiežāk citētie autori. Viņu darbos Lūse 
mērķtiecīgi meklē tekstus, kas atbilst viņas 
teorijai par padošanos liktenim kā iezīmī-
gāko nācijas īpašību. Ar šo tekstu palīdzību 
viņa it kā veido pretēju modeli, pati savu lat-
vieša tēlu, brīvu no kolonizācijas uzspiestā 
zīmoga. Šāds cilvēks būtu neatkarīgs, stipru 
gribu, paļautos tikai pats uz saviem spēkiem, 
īsts Raiņa dzejoļa Pats prototips, kas nepa-
dotos liktenim. Atkārtoti Lūse runā par ne-
izglītotiem, pusinteliģentiem, par muļķiem, 
lētticīgiem un naiviem. Antitēze tiem būtu 
izlase. Bet izlase nav tauta. Un tauta grib 
izdzīvot. Padošanās liktenim nav tikai nega-
tīva, jo tā ietver izdzīvošanas gribu, izturību, 
sīkstumu un zināmu gudrību – īpašības, kas 
varētu būt bijušas vitālas tautas pastāvēšanā. 
Ļoti iespējams, ka mums šādu izdzīvotāju bi-
jis pārāk daudz, tādēļ Lūses grāmatā vesela 
nodaļa par kolaboracionistiem. Bet iespē-
jams arī, ka mums vajadzīgi abi – cīnītāji un 
izdzīvotāji. Vajadzīga arī lielāka tolerance.

Jautājumu, ko īsti Dace Lūse uzskata par 
ideoloģiski pareizi ievirzītu rakstnieku, visla-
bāk atbild viņa pati, raksturojot Kārļa Zariņa 
tēlotos cilvēkus, kas meklē jaunās valsts Lat-
vijas sabiedrības orientāciju uz kaut ko kopī-
gu, šīs kopīgās sajūtas, kas var sublimēties 
iepriekšējo paaudžu tradīciju, tikumiskās 
stājas, ētisko vērtību restaurācijā un tad atri-
sināties vienotās politiskās nostādnēs (202).

Jo ilgāk par Daci Lūsi domāju (un es esmu 
par viņu domājusi jau neveselīgi ilgi), jo vai-
rāk viņa manā galvā pārveidojas pār tādu kā 
mītisku varoni, par kaut ko līdzīgu Lāčplēsim 
vai Augeja kūts mēzējam Herkulesam, kurš 
metas cīņā ar nesamērīgu pretinieku. Tieši 
Lūses izpratne par vārgo cerību, ka šis viņas 
grandiozais darbs varētu kaut ko saglābt vai 
radīt kādu radikālu pagriezienu, liek viņu ap-
brīnot. o

JG redakcijas loceklis Dr. Juris Šlesers, nesen beidzis 
ārsta praksi, kopā ar dzīvesbiedri, dzejnieci Maiju 
Meirāni (skat. 65. lpp.) dzīvo Bostonā, ASV. 
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LATVIEŠI NAV ANTISEMĪTI!
Par to, kā tas viss iesākās, viņa pastāsta 
kādā 2004.gada apcerē:3 „Kad biju studen-
te, izlasīju nodaļu ... Annas Brigaderes Dievs, 
daba, darbs, kurā viņa atstāsta, kā [Anneles] 
māte savām abām meitām pārnesusi maizi 
Lieldienām (viņām mājās nebija krāsns) un 
meitas priecājās, bet kad māte ieminējās – ja 
viņas zinātu, kur tā maizīte cepta, tās to var-
būt negribēs ēst, vecākā māsa izsaukusies – 

„Tu esi bijusi pie žīdiem!” – un tiešām sāka 
šaubīties, ēst vai neēst. Es nevarēju saprast, 
kāpēc – vai kaut kāda pretžīdu aizsprieduma 
dēļ, vai varbūt dēļ kādas latviešu tradīcijas, 
ka Lieldienu maize jācep mājās? Pajautāju 
savam (trimdas) latviešu valodas skolotājam. 
Atbilde – latvieši nav antisemīti! ... Es jautā-
jumu neatkārtoju, bet sāku turpmāk pie se-
vis atzīmēt visas norādes uz žīdiem, kurām 
uzdūros, lasot latviešu klasisko literatūru.” 
(Šo epizodi Brigaderes triloģijā viņa apskata 
arī šajā darbā, vēl arvien nebūdama droša 
par Līziņas neapmierinātības cēloni.) (135)

Autore apzīmē savu pētījumu kā case study 
(apskatīts gadījums), kas nākotnē varētu sa-
līdzinoši sakļauties ar citiem case study pē-
tījumiem – piemēram, citu tautu literatūrās, 
citā laikmetā, vai pievēršoties citiem „otra-
jiem”. Runājot par vēsturisko žīdu „apmeša-
nās nožogojumu” Krievijas ķeizaristē (anglis-
ki – Pale of Settlement), viņa saskata: „Plašs 
reģionāls pētījums padziļinātu mūsu zināša-
nas un izpratni par nežīdu-žīdu attiecībām 

3. Anette Reinsch Campbell, „Latvian-Jewish 
Relations and Images of ‘Them’: Literature, 
Historical Consciousness and Questions of Guilt 
and Shame” („Latviešu attieksme pret žīdiem un 
priekšstats par tiem kā „Viņi”: literatūra, vēstures 
apziņa un jautājumi par vainu un kaunu”), The 
Baltic Sea Area Studies: Northern Dimension of 
Europe, Working Papers edited by Prof. Dr. Bernd 
Henningsen, Vol. 11, Gdańsk-Berlin: BaltSeaNet 
2004 (angļu valodā). (http://www2.hu‑berlin.de/
ostseekolleg/virtual/online_pdf/paper11.pdf)

teritorijā, kurā žīdi gadsimtos bagātinājuši 
un veicinājuši pamattautu kultūru attīstību, 
kas tik traģiski izbeidzās ar Otro pasaules 
karu, atstājot vairs neaizpildāmu tukšumu” 
(299). Viņa saredz iespēju pētīt šīs attiecības 
arī no žīdu perspektīvas – piemēram, žīdu 
rakstnieku darbos.

ULTIMAIS MĒRĶIS
Pētījums balstās vispārpieņemtajā atzinumā, 
ka literatūra atspoguļo sabiedrību, un tāpēc 
literāri darbi ir pētāmi kā sabiedriski doku-
menti (14). Ievadā autore izskaidro pētīju-
ma mērķus: 1) noskaidrot tradicionālā žīdu 
tēla atspulgu latviešu literatūrā pirms 1934.
gada; 2) noskaidrot, kā tas salīdzinās ar to, 
kas redzams 1934.-1944.gadu romānos, 
īpaši – vai ir antisemītisma pazīmes; 3) kon-
statēt, vai ir izmaiņas žīdu literāro personu 
individualizēšanas/ stereotipēšanas pakāpē; 
4) konstatēt, vai redzama žīdu dehumani-
zācija, un kādā veidā. Tad viņa uzstāda vēl 
piekto jautājumu – kaut pati atzīst, ka to 
atbildēt šajā pētījumā varētu izrādīties ne-
iespējami – bet kas tomēr turams prātā kā 
ultimais šādu pētījumu mērķis: ņemot vērā 
fiktīvās literatūras lielo iespaidu pār mūsu 
prātiem, vai tajā allaž kā „otrie” attēlotai sa-
biedrības daļai „īstajā pasaulē” pastiprināti 
draud dehumanizācija, un – krīzes laikā – arī 
diskriminācija un vardarbība? (20‑21)

Pētījuma viela sastāv no „korpusa” (1934.-
1944.gadu romāni) un ko varētu saukt par 
„kontroles materiālu” – folklora un literatūra 
pirms 1934.gada, salīdzināšanai. Korpuss ie-
tver visus 147 romānus latviešu valodā, kas 
publicēti dotajā laikposmā un atbilst noteik-
tiem kritērijiem (izslēgti vēsturiski romāni, 
kuru galvenā darbība ir pirms 1900. gada, 
autobiogrāfiski romāni, kara memuāri un 
romāni, kam nav sakara ar Latviju vai tās kul-
tūru vai politiku). Korpusā aprakstītā sabied-
rība ir Latvijas „mikrokosms” no apmēram 
20.gs. sākuma līdz apmēram 1941.gadam, 
skatīts caur 1934.-1944.gadu prizmu.

Pievienotajā kompaktdiskā ir „Matrix” – liela 
tabula (63 lpp.) ar visiem tiešiem vai netie-
šiem žīdu pieminējumiem korpusa romānos 
un īsām atzīmēm par katru. Šīs „matrices” 
uzdevums ir pārskatāmi sniegt atsevišķo ro-
mānu informāciju par žīdiem un atvieglot 
salīdzinājumus starp tiem.

BLAKUS, BET NE PĀRĀK TUVU

Korpusā ietvertā žīdu tēla pilnīgākai izgais-
mošanai, autore uzstāda vēsturisko un sa-
biedrisko fonu. Vēsturiskais fons ir latviešu 

Ilustrācija no Jāņa Jaunsudrabiņa Baltās grāma-
tas. Žīdu skroderis ar savu dēlēnu latviešu zem-
nieku mājās 19.gs. Pārspiesta no recenzētās grā-
matas (123).



Karikatūra no žurnāla Vecais Sikspārnis (1939), 
kas rāda žīdu ēdam sīpolus (246). Abas ilustrāci-
jas pārspiestas no recenzētās grāmatas, un atspo-
guļo kontrastu starp tradicionālo un „moderno” 
žīda tēlu latviešu skatījumā.

un žīdu vēsture Latvijas teritorijā un tradicio-
nālais žīdu tēls latviešu folklorā un literatūrā 
pirms 1934.gada (ne tikai romānos). Pamatā 
viņas maģistra tēzes materiāls,4 papildināts 
ar vairākiem citiem darbiem, kā arī tautas 
dainas, pasakas, teikas, mīti, sakāmvārdi, 
anekdotes un karikatūras. Īpaši apskatīti 10 
autoru stāsti un romānu fragmenti (saraks-
tīti 1887-1933), kas izdoti 1938. gadā kā 
antoloģija jīdiša tulkojumā.5 Izvērtējusi visus 
šos avotus, autore secina, ka tradicionāli lat-
vieši saskatīja žīdus kā citādus, bet bez nega-
tīva vērtējuma – apzīmēdama šo attieksmi ar 
vārdu allosemītisms: „Latvieši un žīdi dzīvoja 
blakus, bet ne pārāk tuvu” (141). Seko kor-
pusā ietvertā „latviešu nacionālā diskursa” 
analīze6 (latviešu pasaules redzējums), šādi 
radot sabiedrisko fonu žīdu tēlam. Kaut žīdi 
pieminēti tikai 99 no korpusa romāniem, 
sabiedriskajam fonam izmantoti visi 147. 
Tekstā atsauces uz kādu simtu.

MODERNIE TRĪSDESMITIE
Diskursa teorijā dominējošās grupas attiek-
smi pret „otrajiem” izsaka „sabiedriskā un 
emocionālā distance”. Distancēšanās proce-
su autore angliski apzīmē ar vārdu othering. 
No 99 romāniem korpusā, kuros pieminēti 
žīdi, kādi 60 piemēri arī īpaši apskatīti tekstā. 
Caur diskursu analīzi autore atklājusi, ka kor-
pusā šī distance starp latviešiem un žīdiem 
ir ievērojami lielāka nekā agrākajā materiālā. 
Varbūt pirms pirmā pasaules kara latviešiem 
bijis vieglāk iejusties žīdos un žīdiem – latvie-
šos (297). Tas šķiet ticami, ja atceramies, ka 

4. Žīdi piecu latviešu klasiķu darbos – stereotipi 
vai indivīdi? (zviedru val. – Judar hos fem lettiska 
klassiker – sterotyper eller individer? Pieejams caur 
Department of Baltic Studies, Finnish and German, 
Stockholm University).

5. Jidn un lotvišn, K. Tolmana sakārtojums un ievads.

6. Filologu un sociologu terminoloģijā diskurss ir 
tāds virmojošs sabiedrības uzskatu, sajūtu, izteicie-
nu, žestu un noklusējumu akvārijs, kurā ar noteik-
tu prizmu (šinī gadījumā latviešu romāniem) var 
apskatīt noteiktu objektu (kā latviešus pašus – vai 
kādus „otros”, šinī gadījumā žīdus). 2. nodaļa vel-
tīta pētījuma teorētiskā pamatojuma skaidrošanai. 
Modernā diskursa analīzes teorija īpaši pievēršas 
varas attiecībām dažādo sabiedrības grupu starpā – 
kā tās iespaido „diskursu” un kā „diskurss” savukārt 
iespaido tās. Šeit dažas publikācijas, kas skaidro 
diskursa teoriju: Sara Mills. Discourse, London: 
Routledge, 1997; Evija Kļave. „Kritiskā diskursa 
analīzes lietojums etnopolitisko diskursu izpētē”. 
Socioloģija (Latvijas Universitātes Raksti. 714. sēj.). 
Latvijas Universitāte: Rīgā, 2007:17-30 (http://www.
lu.lv/materiali/apgads/raksti/714.pdf); Richard C. M. 
Mole. „The Impact of Political Discourse on Group 
Beliefs and Outgroup Antipathy among Latvian 
Youth”. Journal of Baltic Studies. Vol. 38, No. 3, 
September 2007:273-289.

tad kā vieni tā otri bija sabiedrības apakšslā-
nī un vieni otros nekādu draudu nesaskatīja, 
kamēr par varu sacentās baltvāci un krievi. 
Kontaktzona bija laukos, kam latviešu vērtī-
bu skalā vienmēr bijusi pozitīva vērtība.

Pēc Latvijas neatkarības nodibināšanās, si-
tuācija mainījusies – latviešu nacionālisms 
jūtami audzis, valdošā šķira ir latvieši un 
kontaktzona ar žīdiem ir pilsētās – kur viņu 
lielākā koncentrācija izraisa latviešos ap-
draudētības sajūtu, ko tie apzinīgi vai ne-
apzinīgi saista ar modernību. Modernība, 
uzņēmējdarbība un žīdi rakstnieku darbos 
parādās savstarpēji saistīti un visumā negatī-
vā gaismā – pretstatā latviešu nacionālajiem 
ideāliem, kas turpina būt konservatīvi un 
koncentrēti ap lauku sētu un zemnieku tau-
tas tradīcijām. Izteiktu antisemītismu autore 
tomēr saskata tikai divos trīsdesmito gadu 
un četros nacistu okupācijas laika romānos, 
kurus viņa skaita kā izņēmumus – un pēdē-
jos, turklāt, ārējas propagandas iespaidotus.

Arī „vecajā” literatūrā divi romāni minēti 
kā „varbūt” antisemītiski – zem jautājuma 
zīmes. Viens, kuru vairāki vēsturnieki auto-
rei apzīmējuši kā antisemītisku, ir Andrieva 
Niedras Kad mēness dilst (1902)7 (138-140). 
Sniegtais apraksts un fragmenti ārkārtīgi 
interesanti un pamudināja mani grāmatu 

7. Vēlāks izdevums: Waverly, Iowa, ASV: Latvju 
Grāmata 1955. Traģisks vēsturisks romāns bez laimī-
gām beigām – par 16.gs. Vidzemē un Lietuvā. 

Turpinājums 31. lpp.



 
20

Marģers Grīns (Nr. 1816)

EIROPU ATSTĀJOT

Redakcijas piezīme: Šogad, atzīmējot 60.gadskārtu, 
kopš Lielās izklīšanas jeb izceļošanas no pārvieto-
to personu (DP) nometnēm Vācijā uz ASV, Kanādu, 
Austrāliju u.c. valstīm brīvajā pasaulē, ievietojam 
tolaik tikko no padsmitnieka par divdesmitgadnieku 
kļuvušā Marģera Grīna rakstu, kas sacerēts Atlan-
tijas okeānā, 40N 52W, un iespiests uz amerikāņu 
transportkuģa izdotās avīzītes „Latvija” 6. laidienā 
(1949.10.XII).

Smaga rudens migla klāj zemi. Mitrums un 
vēsums spiežas drēbēs un locekļos. Kāds 
steidzas. Kas? Cilvēks ar numuru. Uz mājām? 
Jā un nē. Vai cilvēkam ar numuru ir vairs mā-
jas? Kādreiz bija, tagad nē. Viņa mājas ir ti-
kai garā un sapņos. Un lūk – cilvēks ar numu-
ru steidzas, lai kādu brīdi garā būtu mājās 
dzimtenē. 

Ir vēla pēcpusdiena. Vilciens rauj viņu cau-
ri lietū piemirkušajiem Lineburgas tīreļiem. 
Ceļš ir garš un ceļotāju gurdina. Viņš aizver 
acis un, pats nejuzdams, ka aizmidzis, sapņo. 
Gara acu priekšā nostājas Rīgas ainava 18. 
novembra vakarā: karogi un ugunis, gājieni 
un parādes, runas un apsveikumi. Visur spīd 
un vizuļo. Latvija tērpusies svētku rotā – lat-
vietis svin brīvības svētkus. Garā viņš izstaigā 
visu Latviju – pilsētas un laukus, ciemus un 
mājas – visur darba rosme un prieks. Vai tā ir 
pilnība? Kā no tālienes vēl dzirdamas dzies-
mas skaņas: Tev mūžam dzīvot, Latvija.

Nākamais brīdis ceļotāju atsviež atkal ikdie-
nā: konduktors viņu modina – cilvēku ar nu-
muru. Viņam jāizkāpj kādā mazā lauku sta-
cijā. Visapkārt svešums un tumsa, bet sirdī 
prieks: viņš brauc pie tautiešiem, jo šodien 
ir 18. novembris 1949. gadā. Ceļinieks tur 
atbraucis pirmo reizi: visur svešas sejas, sveši 
ļaudis, bet sasveicinoties pretī pavīd latvis-
kais smaids, un latviešu valoda dzirdama vis-
apkārt. Tur ir zemnieks rūpju vagotu vaigu, 

ASV armijas transportkuģis General M.B. Stewart

tur mūziķis, tur dzejnieks. Ļaudis no dažā-
dām vietām un novadiem, bet visi ir latvieši 
ar latvisku dvēseli un garu, un tas ir galve-
nais. Šeit viņš – cilvēks ar numuru – ir mājās.

Zāle greznota svētku rotā. “Labvakar jūsu 
valsts svētkos”, skaidrā latviešu valodā teic 
angļu pulkvedis, ienākdams zālē. Nav daudz 
vārdu. Tie šeit lieki. Katrs pārdzīvo šī brīža 
dziļumu. Priekškars atveras. Tālumā no tum-
šiem mākoņiem pretī veras Brīvības piemi-
nekļa tēls. Sērās tīti karogi skatuves abās 
malās vēl padziļina skumjo noskaņu. Latvija 
raugās no tumšajiem mākoņiem. Vai nāks 
gaisma? To jautā katrs, bet atbildes nav. Tad 
skatītāji sastingst. Parādās dzīva glezna: tau-
tas dēli un meitas no abām pusēm ieslēdz 
Latvijas tēlu ar augstu celtām trīs zelta zvaig-
znēm.

Kā no aizkapa atskan balss, kas ar dzejnie-
ka vārdiem, izteiksmīgas mūzikas pavadīju-
mā, stāsta par dzīvi, par darbu brīvā Latvijā, 
par laimi, prieku un sparu cilvēkos, par visu, 
kas mīļš un dārgs. Runas temps aug. Vārdi 
rit ātrāk, toņi kāpj augstāk, stiprāk un ska-
ļāk, vēl un vēl, līdz beidzot ar spalgu sitiena 
troksni viss apklust un stājas... viss satumst 
un ļimst... ugunis dziest, gaisma zūd... dzīvā 
glezna raud un lokās izmisumā, sāpēs, cie-
šanās. Trīs zvaigznes dziest... vārdi rimst, tik 
dzirdami klusi vaidi, nopūtas...

Vēl dziļāk kā no pazemes atskan balss, kas 
stāsta par laiku no 1940. gada. Mēs zinām 
to, bet brūce sirdī asiņo un viss atkal nostā-
jas gara acu priekšā. Kapa klusums un nāves 
baigums valda telpā. Tik brīžam, kā smilšu 
krišana uz zārka vāka, atskan kontrabasa 
skaņas. Cik ilgi tas tā būs? Vairs ilgāk turēt 
nevar! Gaisa trūkst un elsās sažņaudzas tau-
tiešu krūtis. Visur šņukst un elso, un krūtis 
taisās vai pušu plīst. Vai tiešām Māte Latvija 
vairs necelsies, vai nenāks gaisma pār mums? 
Nebūs?
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Eva Eglāja-Kristsone

OKUPĒTĀS LATVIJAS UN 
LATVIEŠU TRIMDAS SASKARSME 
UN TĀS DINAMIKA – V DAĻA
Sākums JG254:15; 255:28; 256:18; 257:29; 258:12

INTENSĪVO KULTŪRAS SAKARU 
TAKTIKAS LAIKS (1964-1987)

1976-1979

1976. gadā Veltai Tomai piešķir Zinaīdas Laz-
das fonda balvu. Drīz vien laikrakstā Laiks 
parādās Modra Lorberga raksts „Nievājums 
Zinaīdai Lazdai“, kurā autors vispirms citē 
Lazdas dzejoli „Mātes vēsts“, uzskatot, ka 
noticis nepatīkams pārpratums, jo žūrijas lo-
cekļi nav pārzinājuši Veltas Tomas nacionālo 
stāju un Zinaīdas Lazdas literārā mantojuma 
pamatvērtības, tomēr, ja nu pārpratums to-
mēr nebūtu noticis, tad ieteicu mainīt fonda 
vārdu un balvas nosaukumu. Līdzīgiem ap-
balvojumiem līdzekļus ieteicu pieprasīt no 
Latvijas okupācijas varas Maskavā, vai arī iz-
mantot šeit propagandas filmās ieņemtos.1 

Reakcija uz šo vēstuli ir Jura Mazuša vēstu-
le avīzei Laiks, kurā autors izsaka cerību, ka 
Zinaīdas Lazdas Fonda žūrija pienācīgi atbil-
dēs uz apvainojumiem, piebilstot: ja Lorber-
gam rūp Tomas nacionālā stāja (un ir vien-
mēr aizkustinoši, ka nenogurstam ar to pub-
liski nodarboties), tad lai man atļauts citēt 
dzejoli „Dzimtene”: 

Dažs tevi līdzina 
ar svešumu 
un smejas – 
nabagāka tu. 
Man tevi līdzināt 
ar sapņotu
un mosties –
īstenāka tu. 
Ar bites naskumu 
pēc negaisa 
tu spārnos – 
lai spietotu.
Es mīlu tavu 
kluso lepnumu
uz Tu 2

Baiļu, aizdomu motīvi, jo īpaši ļaudīm, kas 
paši cietuši no komunisma varas, parā-
dās gan literatūrā, gan atsevišķu rakstnie-
ku attieksmē pret trimdas sabiedrībā notie-
košo. Ja Gunša Zariņa biogrāfijas fakts par 

1. Modris Lorbergs. „Nievājums Zinaīdai Lazdai”. 
Laiks 1978.17.XI.

2. Velta Toma. Pēc uguns (1975)  – Jura Mazuša 
vēstulē avīzē Laiks 1978.28.XI.

Būs! Jābūt! Mocekļu asinis brēc pēc tā, trim-
dinieka sirds to sauc! Un pamazām, soli pa 
solim, brīdi pa brīdim kļūst gaišāks un gai-
šāks. Jau dzirdamas dzidrākas skaņas, jau 
cerību devēji vārdi. Cilvēki ceļas, elpo, dzīvo! 
Latvijas tēls, gaismas apspīdēts, sāk mirdzēt 
un starot agrākā spožumā, un Breikša un 
Virzas vārsmas skanēdamas veicina un stipri-
na cerību, ticību pašam sev, Dievam un cilvē-
kiem. Mūzika un dzeja veic savu darbu.

Bet miera nav vairs nekur. Nemiers un sāpes 
plosa dvēseles. Vārdi neplūst pār lūpām, tik 
acīs lasāms pašu posts. Kam runāt vairs? 
Nav neviena, kas klausītos – Dievs, svētī 
Latviju – kā no ievainota zvēra mutes atskan 
tautas lūgšana – ne valsts himna, bet vaids; 
ne prieks, bet izmisums plosās telpā. Tad viss 
apklust... Vai beigas? Nē, sākums! Brūce uz-
plēsta. Tā asiņo! Šodien, rītu, mūžīgi! To ne-
var sadziedēt svešums – tā dzīst tikai mājās!

Un cilvēks ar numuru skrien, steidzas prom 
no burzmas, prom no cilvēkiem. Cik tālu? Cik 
ilgi? Vilciens viņu aizrauj atpakaļ Gronas DP 
nometnē. Numurs viņu saista, un kā apska-
tei nostādītu tēlu viņš atrod sevi dēļu aizgal-
dos ar numuru pie krūtīm. Vēl stunda, divas, 
un cilvēks ar numuru ir atkal ceļā uz jaunu 
novietni ostmalā – mazu pieturas punktu lie-
lajā ceļojumā. Viss ir kā miglā. Tikai brīžam 
dzimtenes ainavas nostājas acu priekšā, un 
šūpojoties Ziemeļjūras viļņos ausīs skan mī-
ļotās dziesmas melodija – jūriņ’ prasa smal-
ku tīklu... 

Cilvēks ar numuru aizver acis un, neklauso-
ties svešo valodu skaņās, kas dzirdamas vis-
apkārt, garā redz saules apspīdētu, iemīļoto 
Zebrus ezeru ar jauniešu pildītām laivām. 
Dziesmas un jautrība, prieks un laime valda 
cilvēkos! Saule augšā, saule lejā, saule sirdīs 

– saule visur. 

Cilvēks ar numuru neapjauš vairs tuvāko 
apkārtni. Kuģis šūpojas, viņš to nejūt, lietus 
brāžas, vējš gaudo – viņš to nedzird: cilvēks 
ar numuru ir mājās! Viņš klīst pa kuģa klā-
ju. Tumsa, lietus, aukstums. Nemanot viņš ir 
aizgājis uz kuģa priekšgalu. Tumsā manāmi 
daži cilvēku tēli. Kas viņi? Cilvēki ar numu-
riem? Svešums viņus savedis kopā – nepa-
zīstamos. Bet nojauta neviļ – tie ir tautieši 

– vienu bēdu bēdātāji, vienu domu domātāji. 
Tad kā lūgšanā domās kārtojas dziesmas vār-
di. Tie plūst pār lūpām, tos uztver otrs, trešs, 
nākamais, līdz nakts tumsā uz Dzintarjūras 
krastu aizšalc vismīļās dziesmas skaņas – Pūt, 
vējiņi, dzen laiviņu, aizdzen mani Kurzemē.

Nr. 1816.
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apcietinājumu padomju cietumā Baigajā 
gadā un izglābšanos no nāves viņam nebi-
ja šķērslis meklēt kontaktus ar Latvijas lite-
rātiem un padomju latviešu literatūru, tad 
gluži pretēja aina paveras, uzklausot Kanādā 
mītošo trimdas dzejnieku Modri Lorbergu, 
kura rūgtuma pilnā un naidīgā attieksme 
pret tiem, kuri izmantoja „kultūras sakaru“ 
doto iespēju viesoties Latvijā, lasāma viņa 
daudzajos avīžrakstos gadu garumā. Vis-
sakāpinātākā attieksme vērojama pret tur-
pat Kanādā, Toronto, mītošo dzejnieci Vel-
tu Tomu, piemēram, iebildumi par Tomas ap-
balvošanu ar Zinaīdas Lazdas balvu, savukārt 
jau pēc Tomas nāves rakstītā vēstulē Latvijas 
prezidentei, bijušajai Kanādas latvietei, Vai-
rai Vīķei-Freibergai, uzstājot, ka Vīķes-Frei-
bergas nekrologs Tomai bijis tendenciozs. 

Trimdas rakstnieku viesošanās Latvijā turpi-
nās. 1976. gadā Latviju apciemo Gunars un 
Jautrīte Saliņi. Gunars Saliņš pēc viesošanās 
Rīgā savas izjūtas, novērojumus iekļāvis dze-
joļu ciklā „Gar sirdi nomutuļo Baltijas jūra“ 
krājumā Satikšanās. Īpašs ir dzejolis „Piedzī-
vojums Rīgā. Kāda trimdas dzejnieka stāsts“, 
kas ir kā sapnis, mistērija un satikšanās ar 
Latvijas dzejnieci, kas simbolizē senu mīlestī-
bu, režīma pāri nodarījumus un ideoloģisko 
pakļautību. Šajā dzejolī ietverti vairāki vēro-
jumi, kas raksturīgi trimdas cilvēku asredzī-
gajam skatījumam, viesojoties Latvijā, pie-
mēram, krievu valoda, trimdinieku kā tūris-
tu statuss:

Iesitās ausīs
krievu mēle, bet mēs
it kā neticējām: tas nevar būt, šīs ir mājas –
MŪSU VIENĪGĀS!

Tiesa, Daugavmalā zivju sievas
Zvīņainām rokām bikstīja cita citai pie sāniem:
„Skat, ekskursanti no Amerikas? –  
kā šiem te patīk!“ 3 

Karogā (1977,2) publicēts Gunara Saliņa 
dzejas cikls „It kā mākoņos tava balss“. Jānis 
Peters ievadslejā min svarīgākos Saliņa bio-
grāfiskos faktus un raksturo, ka Gunars Sa-
liņš ir viens no tiem latviešu dzejniekiem sve-
šumā, kura jaunrade sakņojas latviešu de-
mokrātiskās dzejas tradīcijās, aug kopsajūtā 
ar Latvijas zemi un tieši tādēļ spēj uzziedēt 
un nest augļus arī svešā pusē. Gunars Saliņš 
to spēj tāpēc, ka ir augstas kultūras un dzi-
ļa prasīguma cilvēks. Viņa mājās Amerikā ir 
solīda pasaules un arī padomju Latvijas lite-
ratūras bibliotēka. Viņš darbojas literatūrkri-
tikā un ir publicējis amerikāņu presē recen-
zijas par Imanta Ziedoņa „Epifānijām“.4 Dze-
joļu cikls ir prasmīgi sastādīts (nav norādes, 
vai dzejoļus atlasījis pats Gunars Saliņš vai 
Jānis Peters, vai Karoga redaktors) un atsedz 
Saliņa stila īpatnības, ir gan Narcisa, gan Ie-
vas un Ādama motīvs. Pirmais dzejolis „Gre-
goriāņu dziesmās klausoties“ iezīmīgs un re-
zonansi sabiedrībā un presē radījis ar to, ka 
vārdi Tas Kungs padomju periodikā publicēti 
ar lielo sākumburtu: 

kamēr mūsu vec-vec-vec-vec-vecmāmiņas  
                                                      Vecpiebalgā
govis slauca, velējās, dārzus ravēja,
tikmēr citur vienā mierā
citas Tam Kungam augudien laiku kavēja,
rožkroņus skaitīja, gavēja
un tad uz balsīm viņu teica un slavēja.5

Šis fakts arī pieminēts kādā Anšlava Eglīša 
vēstulē, kur tas interpretēts kā Saliņa varo-
nība pārliecināt, pierunāt Karoga redaktoru 
Andri Vējānu rakstīt vārdu Dievs ar lielo bur-
tu.

1976. gadā, pēc vairāku gadu pārtraukuma 
(kopš 1972. gada, kad uz ASV devās Arvīds 
Grigulis) uz Ameriku dodas rakstniecības 
pārstāvis Jānis Peters un KKS sekretārs Jā-
nis Anerauds. Pēdējais Dzimtenes Balsī vēstī, 
ka braucienam pamatā bija interese iepazī-
ties ar ASV, pašiem savām acīm vērot un vēr-
tēt šo lielo un interesanto valsti, par kuru tik 

3. Gunars Saliņš. Satikšanās. Bruklinā: Grāmatu 
Draugs, 1979.

4. Jāņa Petera ievads Gunara Saliņa dzejoļu ciklam. 
Karogs, 1977,2:110.

5. Gunars Saliņš. „Gregoriāņu dziesmās klausoties”. 
Karogs 1977,2:111.

Filoloģijas zinātņu doktores Eva Eglāja-Kristsone 
(kr. pusē) un Inguna Daukste-Silasproģe 6. Baltie-
šu literatūras zinātnieku konferencē (6th Inter-
national Conference of Baltic Literary Scholars) 
Tallinā (2005.7.XII)
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daudz lasīts un dzirdēts, taču nenoliedzami, 
mani kā Kultūras sakaru komitejas darbinie-
ku interesēja arī, kā dzīvo, ko domā un dara 
ASV dzīvojošie latvieši.6 No šī raksta arī uzzi-
nām, ka ierobežotā laika (nepilns mēnesis) 
dēļ Latvijas viesi bijuši spiesti atteikt vairā-
kus laipnus piedāvājumus uzstāties vai pie-
dalīties sarīkojumos, bet ceļojuma laikā noti-
kuši pavisam deviņi literāri sarīkojumi un tik-
šanās. Anerauds apgalvo, ka viņi iepazinuši 
daudz jaunu draugu un cilvēku, kuri patiesi 
vēlas nodibināt un uzturēt kontaktus ar savu 
vai arī savu vecāku dzimteni. Taču tūlīt pat 
padomju ideoloģijas manierē bilst, ka dau-
dziem no vēsturisko notikumu likumsaka-
rīgas virzības atpalikušajiem derdzās mūsu 
tikšanās ar tik daudziem latviešiem, un viņi, 
bez visfantastiskākajām baumām, kādas iz-
platīja par mūsu ceļojuma mērķiem un no-
lūkiem, centās pat traucēt kādu sarīkojumu, 
lai gan visa šī „iejaukšanās“ atstāja nožēlo-
jamu un traģikomisku iespaidu. Visā kailu-
mā atsedza to nesamierināmo uzskatu un 
viedokļu atšķirību, kāda valda starp dažādu 
grupējumu latviešiem ASV.“7

Trimdas presē notiek asa polemika pēc tam, 
kad laikrakstā Laiks tiek publicēts anonīms 
ziņu raksts „Amerikā viesojas dzejnieks Pe-
ters ģenerālsekretāra Anerauda uzraudzībā”8 
ar apakšvirsrakstu „Kalamazū jaunatnes sa-
rīkojumā viņiem jādzied Dievs, svētī Latviju“. 
Minētajā rakstā, ievērojot trimdas „stingrās 
stājas“ ideoloģijas nostādnes, akcentēta at-
braucēju piederība komunistu partijai, tiek 
ironizēts par tikšanās rīkotājiem – Latviešu 
Jaunatnes pulciņu un viesmīlīgajiem mājās 
uzņēmējiem (Valdi un Lalitu Muižniekiem). 
Tātad: (1) trimdas ideoloģijas „oficiālais” vie-
doklis parādījās, piemēram, laikrakstā Laiks; 
(2) šiem rakstiem presē parādījās iepriekšējā 
viedokļa kritika, tika iesūtīti raksti (daļa neti-
ka publicēti), piemēram, Ķiķaukas raksts; (3) 
daļa materiāla par šo notikumu palika ne-
publicēta, piemēram, Skudru Jura feļetons, 
un apkopota, piemēram, Studiju grupas bi-
ļetenā (pateicoties Aivaram Ruņģim); (4) vēl 
viens informācijas slānis veidojās vēstulēs un 
atmiņās, kur daļa balstās uz personiskā sa-
skarē gūtiem iespaidiem. 
Tālivaldis Ķiķauka raksta vēstuli9 Laika re-
daktoram Jānim Vītolam ar iebildumiem par 

6. Jānis Anerauds. „Tikšanās ar tautiešiem Amerikā”. 
Dzimtenes Balss 1976.23.XII.

7. Turpat.

8. Laiks 1976.30.X.

9. Ar piebildi, ka vēstules kopijas nosūtītas Veltai 
Tomai, Gunaram Saliņam, Olafam Stumbram, Dr.V. 
Muižniekam u.c. prominentām personām.

30.oktobrī ievietotā raksta „Amerikā viesojas 
dzejnieks Peters ģenerālsekretāra Anerauda 
uzraudzībā“ tendenciozitāti, minot piemē-
rus: „Anerauds bija spiests piecelties…“ (kā 
rakstītājs to zina, ka viņu spieda?), „akredi-
tēts par „tulku“ (kāds tad ir „tulks“ – „pēdi-
ņās“). Tad tālāk: kāpēc kāds A. Lielzuika no-
vietoja karodziņus uz pultes? Vai tad tiešām 
nolūks bija tīši izprovocēt dzejnieku? Kur tad 
ir teikts, ka dzejas jālasa pie karodziņiem? 
(..) Tāpat ir ļoti netaktiski lietāt apzīmējumu 
„atbraukušie komūnisti“, jo vismaz viens no 
abiem bija dzejnieks. Vai kādam patiktu, ja 
tā ierašanos Latvijā tūlīt dēvētu par „iebrau-
kušā fašista“ apciemojumu?“10 Tā ir ilustrā-
cija abpus griezīgajai ideoloģiskajai cīņai, ar 
mērķi atgādināt, ka avīzes primārais nolūks 
ir informēt lasītājus pēc iespējas skaidrākā 
veidā, lai ļautu viņiem pašiem spriest par no-
tikušo. Nereti trimdas presē parādās šis jau-
tājums, ko retoriski uzdevis Tālivaldis Ķiķau-
ka: vai trimdas latvieši, saucot atbraukušos 
Latvijas tautiešus par komunistiem, vēlētos 
saņemt apzīmējumu „fašisti”, ierodoties Lat-
vijā. Ķiķaukas vēstule netika publicēta.
Skudru Juris pat sacerējis feļetonu „Ordeņi“, 
kur ironizē par Jāņa Anerauda attiecībām ar 
priekšniecību un iztapību. Sižeta pamatā ir 
KKS sapulce, kurā jaunieceltajam komitejas 
priekšsēdim Albertam Liepam atskaitās nu-
pat no Amerikas pārbraukušais Jānis Ane-
rauds, kurš apraksta savas pielietotās me-
todes saskarē ar trimdas latviešiem, komen-
tē turienes situāciju un iesaka pāris labvēlīgi 
noskaņotajiem trimdas cilvēkiem piešķirt Ļe-
ņina ordeni. Taču laikraksts Laiks atteicies ie-
spiest šo feļetonu.
Teodors Zeltiņš raksta Valentīnam Pelēcim: 
Nupat izlasīju „Literatūrā un Mākslā“ Pete-
ra Amerikas ceļojuma piezīmes. Būtu gud-
rāk darījis, ja nebūtu vilcis bez vajadzības at-
kal laukā Majakovska jau sen novazāto lie-
tu un nekaitinājis šejieniešus, nosaukdams 
ziedotājus „patiesības fondam“ par latviešu 
tautas nīdējiem. Gunars arī brīnījās – saru-
nās nekam tādam neesot pieskārušies – un 
domā, ka Peteram stāvējis kāds aiz muguras 
un licis tā kaut ko darīt. Kā redzams, tad tau-
tiešiem viņā pusē ir tikpat īss prātiņš. Ja jau – 
kā avīzes ziņo – viņi tur plāno „kultsakarību“ 
izvērst plašumā, sūtot šurp vēl vairāk māksli-
nieku, tad bez vajadzības nevajaga šejienie-
šus pret tādiem „sūtņiem“ noskaņot.11 
Savukārt 1977. gadā Zigmunds Skujiņš kopā 

10. Tālivalža Ķiķaukas vēstule Jānim Vītolam 
1976.5.XI. Gunta un Anitas Liepiņu privātais arhīvs.

11. Teodors Zeltiņš vēstulē Valentīnam Pelēcim 
1977.18.VI. RTMM inv. nr. 564573.
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ar savu meitu Ingu (bez jebkādiem citiem pa-
vadoņiem) devās ciemos pie Gunara Janovs-
ka Anglijā. Kā atceras Janovskis, Skujiņš ne-
mēģināja iespaidot manu domāšanu, manu 
nostāju. Kaut gan varēja manīt, ka tāds bija 
bijis viņa brauciena oficiālais mērķis, viņš 
prata to smalki apiet. Īstais pamats, kāpēc 
mēs kļuvām draugi, bija tas, ka mēs lasījām 
viens otra domas, tās neizsakot. Es zināju, 
kāpēc viņš ir, viņam nebija jārunā. Man ne-
kas viņam nebija jāatbild, jo viņš zināja, ko 
es domāju.12 Vairāk par šo viesošanos var la-
sīt Zigmunda Skujiņa atmiņās rakstā „Cau-
rums žogā. Gunars Janovskis”.13 
1977. gada nogalē Imants Ziedonis trīs ne-
dēļas ceļoja pa Ziemeļameriku kopā ar 18 
sabiedriskajiem, kultūras un mākslas darbi-
niekiem no citām PSRS republikām. Vairāku 
trimdinieku atsauksmes liecina, ka Ziedonis 
šajā braucienā spējis pārsteigt latviešu sarī-
kojumu auditorijas kā dziļš latviskās zemnie-
ku kultūras vērtību vārdotājs un reizē mo-
derns, izaicinošs logosa kultūras nesējs. Pir-
mo Imanta Ziedoņa literāro vakaru 13. ok-
tobrī Toronto atklājis žurnāla Jaunā Gaita 
redaktors Laimonis Zandbergs, uzsverot, ka 
mūsu dzejnieki visos laikos ir kalpojuši sa-
vai tautai un turpinot to darīt arī tagad.14 
Dzejniece Velta Toma, iepazīstinot klāteso-
šos ar Imantu Ziedoni, teikusi, ka viņš ir rei-
zē zeme, tauta un reģis, jo pie vienas rokas 
tam dainas, pie otras – kibernētika, un tik-
šanās mude ir „dots pret nedotu” (no Zie-
doņa esejas par Raiņa „Spēlēju, dancoju“).15 
Saviem klausītājiem Imants Ziedonis lasījis 
Poēmu par pienu. Tālivaldis Ķiķauka par šo 
vakaru raksta: Nav šaubu, ka Imants Ziedo-
nis bija svaigākais vējš, kāds reiz iešalcis šī 
krasta latviskajā dzejā,16 nodēvējot viņu par 
dzejnieku ar antennām, kas nāk no sirds un 
uztver raidījumus gan no laukiem, gan pil-
sētām, no tīrumiem, no aplokiem, no vecām 
lauku mājām, no visiem gadalaikiem, no vi-
siem gadiem, un, jauno skatīdams, viņš pie-
min veco: viņš mūsu saknes apmet ar svai-
gu zemi un vēl, lai aug!17 Imanta Ziedoņa 
skaidrā balss, kas mudina, iesaka, sajūsmina, 

12.  „Es rakstīju tiem, kas nāks pēc manis. Bet”. 
Gunara Janovska saruna ar Māri Čaklo. Literatūra 
un Māksla Latvijā 1999.23.IX.

13.  Raksti. 1.sēj. Rīga: Mansards, 2005.

14. Tālivaldis Ķiķauka. „Ziedonis rudenī“. 
JG:116(1977):146.

15. Turpat.

16. Turpat.

17. Turpat.

pakaitina,18 klausītājus ir apbūrusi. Ziedonis 
runājis ar Veltu Tomu tā, it kā tikai vakar būtu 
redzējušies pēdējo reizi, rādījis savus līdzpa-
ņemtos diapozitīvus par Latviju, neglorificē-
jot savu zemi. Sevišķu ieinteresētību par Zie-
doņa dzeju un personību izrādījusi jaunā pa-
audze. Tā Ziedonis apraksta kādu vakaru Či-
kāgā, ko pavadījis tikai ar jauniešiem kādas 
mājas pagrabiņā: Tētiņam un māmiņai – mā-
jas saimniekiem tik vien šonakt atļauts, kā 
apskatīties slīdītes un sasveicināties, šoreiz 
es piederu tikai jaunajiem. (..) Vispār jāsaka, 
ka mani diezgan izolēja no jaunatnes vai ot-
rādi – jaunatni no manis. Tā bija Toronto, tā 
Sanfrancisko, tā šeit Čikāgā. Varbūt tā nebi-
ja tīša izolācija, bet tikai paaudžu barjera? 
Vai tikai labās audzināšanas sekas – lai jau-
nie sāk runāt tikai tad, kad veči beidz!19 
Par Imanta Ziedoņa autorvakaru ASV, San-
francisko piepilsētā Bērklijā, kuru rīko Zina-
īdas Lazdas piemiņas fonda Ziemeļkaliforni-
jas nodaļa 28. oktobrī un kurā atkal lasīta 
Poēma par pienu, profesionāli piesaistoša 
atsauksme lasāma Skaidrītes Rubenes20 raks-
tā „Ieskats Imanta Ziedoņa dzejā, ko dzirdē-
jām šoruden Berkelejā.”21 Rubene runā par 
dzejas īpatnībām – Ziedoņa sardonisko hu-
moru, simboliem, tautasdziesmu motīviem, 
savdabīgo pesimismu un konstatē, ka tomēr 
Imants Ziedonis ir tas izteiktākais vienpatis – 
sava ceļa gājējs – kāds mūsu literatūrā pēdē-
jo 30 gadu laikā parādījies.22 Olafs Stumbrs 
oponē Rubenei, kura uzskata, ka jaukā sa-
rīkojuma iemesls bijis pats Imants Ziedonis, 
kurš savas aristokrātiskās ārienes dēļ ar res-
pektu tiktu uzņemts jebkurā Vakareiropas 
sabiedrībā. Stumbrs iebilst, apgalvodams, 
ka interesantā pasākuma iemesls ir dzejnie-
ka garadarbi, jo pieredze rādot, ka cilvēks, 
lai cik kalsns, matains, aristokratisks un at-
turīgs, var nogarlaikot mani tumši zilu kā ne-
gaisa mākoņi pastkartītē.23

Teodora Zeltiņa vēstule Valentīnam Pelēcim 
ar komentāru par Imanta Ziedoņa viesoša-

18. Turpat.

19. Imants Ziedonis. „Tas ir to vērts. 1.variants.” 
No: Kļavas lapa sniegā, debesskrāpji mākoņos. 
Ceļojumu piezīmes, apraksti, dzeja, fotoattēli. Rīga: 
Avots, 1983, 65.lpp.

20. Skaidrīte Rubene – literatūrkritiķe. Rakstījusi par 
latviešu kultūras dzīves norisēm ASV, salīdzinājusi 
literārās parādības un procesus, recenzējusi 
grāmatas un teātra izrādes.

21. Bērklija (Berkeley).

22. Skaidrīte Rubene. „Ieskats I. Ziedoņa dzejā, 
ko dzirdējām šoruden Berkelejā”. LaRAs Lapa 
1977/1978,10/11:17.

23. Olafs Stumbrs. „Pāris piezīmju”. LaRAs Lapa 
1977/1978,10/11:25.
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nos: Varu Tev ziņot, ka Ziedonis Ņujorkā uz-
ņemts godam. Lasījis dzejoļus par govju pu-
piem un pienu. Pēc tam savas jaunās dze-
joļu grāmatas manuskripta norakstu atstā-
jis Gunaram Saliņam. Bijuši daudz autogrā-
fu tīkotāju, kas dzejnieku aplenkuši ar viņa 
grāmatām. Kolumbijas universitātes krodzi-
ņā rīkotajā „pieņemšanā” Ziedonis gan neko 
stiprāku par ūdeni neesot dzēris. Turējies pie 
ūdens glāzes arī Mudītes Austriņas mājās 
viesodamies. (..) Par spīti skaidrajai galvai bi-
jis ļoti sirsnīgs un asprātīgs runātājs. Protams, 
politikai neviens neesot pieskāries.24 
Tas, ka publikācijas par Imanta Ziedoņa vieso-
šanos trimdas presē neparādās jau nākama-
jā dienā, devis iemeslu kritiskam komentā-
ram. KKS laikrakstā Dzimtenes Balss Imanta 
Ziedoņa līdzbraucējs un uzraudzītājs Anatols 
Baranovskis25 nekavējas padomju propagan-
dista manierē iedzelt: Kā redzams, populārā-
kā latviešu tautas dzejnieka sarīkojumi, ku-
rus apmeklējuši daudzi simti šejienes latvie-
šu, nav izpelnījušies žurnālistu ievērību, bet 
varbūt viņi vienkārši demonstrē mums savu 
brīvību nerakstīt par to. Tā taču ir „brīvās pa-
saules brīvā prese”. 26 Gan Jānis Peters, gan 
Imants Ziedonis atzīst, ka šī viesošanās īste-
nībā bijusi kā smags darbs. Trimdas cilvēki 
viesi ielūdz ciemos uz savām mājām, un sa-
runas, diskusijas ieilgst līdz vēlai nakts stun-
dai. Garīgajai piepūlei ir vairāki cēloņi. Dze-
ja jālasa vairākas stundas, pēc tam jāatbild 
uz neskaitāmiem no sirds nākušiem, uz nos-
talģiskām atmiņām vai ideoloģiskiem izaici-
nājumiem balstītiem jautājumiem. Daudzi 
trimdas latvieši vēlējušies izrādīt savu labvē-
lību un viesmīlību. Kāds Latvijas viesim kaut 
ko iedāvinājis, piemēram, kāda sirma latvie-
šu māmuļa Ziedonim atnesusi zemenes, ko 
izaudzējusi uz balkona. Daudzi ielūguši pie 
sevis ciemos, bet daļai nācies atteikt laika 
trūkuma dēļ.
1979. gadā Andris Vējāns viesojas Amerikā. 
Savus iespaidus viņš aprakstījis gan laikraks-
tā Literatūra un Māksla, gan grāmatā, kurai 
dots virsraksts no Vējāna raksta Kļavas lapa 
sniegā, debesskrāpji mākoņos. Kā raksta An-
šlavs Eglītis: Pēc gastrolēšanas Sanfrancis-
ko Los Andželosā ievējoja Tautas Redaktors 
Vējāns. Viņu sagaidīja sakargribīgu jaunavu 
delegācija (pēc gadiem iederīgas jaunajā li-
teratūras maiņā) un gandrīz pierunāja uz-

24.  Teodora Zeltiņa vēstule Valentīnam Pelēcim 
1977.16.XI. RTMM inv. nr. 564576.

25. Anatols Baranovskis – Padomju Latvijas žurnā-
lists.

26. Anatols Baranovskis. „Tālu no dzimtenes”. 
Dzimtenes Balss 1977,52:7.

stāties vietējo interesentu sanāksmē. Bet kā 
par nelaimi ieminējušās, ka būšot arī Eriks 
Stumbrs (kas ciemojas pie Olafa), un tūdaļ 
Vējāns kļuvis nevaļīgs un mukdams aizmucis. 
Savādā kārtā padomju lielpersonāži vairās 
no personālsatiksmes.27 Anšlava Eglīša vēs-
tules, kas atklāj kādas nezināmas, bet grūti 
pārbaudāmas un pierādāmas nianses, seko 
katrai Latvijas rakstnieka vizītei ASV vai Ka-
nādā. Savdabīgi, bet varbūt diezgan precīzi, 
raksturojot viņa nostāju, ka Eglītim svarīga šī 
informācija, citu iespaidi par Latvijas viesiem, 
taču pats Anšlavs Eglītis līdz pat 80. gadu ot-
rai pusei tā arī netikās ar kādu no dzimtenes 
rakstniekiem.
Kopumā šie braucieni sacēla lielu ažiotāžu 
un trimdas sabiedrībā iezīmējās it kā divas 
nometnes, ar atšķirīgiem uzskatiem un rīcī-
bu pret Latvijas viesiem. Petera, Ziedoņa at-
pazīstamība un Anerauda ietekmīgais amats 
KKS bija kā izaicinājums trimdas sabiedrībai 

– parādīt savu attieksmi, konfrontēt atšķirīgi 
domājošos, uzrādīt tos trimdas cilvēkus, kas 
gatavi laipni uzņemt Latvijas viesus. Šādu 
braucienu galvenās funkcijas var aplūkot no 
vairākiem redzesleņķiem: (1) no VDK un KKS 
vadības viedokļa galvenā funkcija bija izzi-
nāt trimdas sabiedrību un panākt šķelšanos, 
veicināt konfliktu starp paaudzēm, papildi-
nāt datu bāzi ar jaunu informāciju un tās 
devējiem, tāpat arī demonstrēt LPSR kultū-
ras sasniegumus; (2) tāda pati šo braucienu 
funkcija bija no to trimdas latviešu viedokļa, 
kuri bija pret Latvijas KKS viesu uzņemšanu, 
sarīkojumu organizēšanu un apmeklēšanu; 
(3) no to trimdas latviešu viedokļa, kas ap-
meklēja un organizēja sarīkojumus un aici-
nāja rakstniekus pie sevis, tā tika uzskatīta 
par iespēju samērot savus priekšstatus par 
Latviju, tās kultūru un literatūru ar augsta 
līmeņa Latvijas rakstnieka priekšnesumu, uz-
skatiem. Jauniešiem, kuriem nepietika ar ve-
cāku un vecvecāku stāstiem par ideālo, zau-
dēto dzimteni, tā bija iespēja satikt radošas 
personības no reālās Latvijas; (4) no pašu 
Padomju Latvijas rakstnieku viedokļa tā bija 
nepieciešama iepazīšanās un tuvināšanās ar 
latviešu sabiedrību un intelektuāļiem trimdā, 
Latvijā nepieejamās un neatļautās informā-
cijas apgūšana par nacionālo kultūrvēsturi, 
par moderno pasauli, uzstāšanās neikdieniš-
ķai latviešu auditorijai, kā arī pabūšana ār-
zemēs; (5) vēl pieminama arī grupa trimdas 
personību, kas paši tieši neiesaistījās kontak-
tos un sarīkojumus neapmeklēja, taču neno-
stājās arī krasā „pret” pozīcijā, bet dzīvi inte-
resējās par kultūras sakariem un tos izvērtēja 

27. Anšlavs Eglītis vēstulē Gunaram Saliņam 
1979.13.XI. RTMM inv. nr. 482272.
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savās vēstulēs (piemēram, Anšlavs Eglītis, 
daļēji Uldis Ģērmanis).
Trimdas presē turpinās apmaiņa ar atšķirī-
giem viedokļiem par KKS problemātiku. Mē-
nešrakstā Brīvība parādās Agņa Baloža raksts 

„Vai ‘bezsaules noriets’ čekas apkampienos?“, 
kur autors vēršas pret JG redaktoru Laimoņa 
Zandberga un Andrieva Ezergaiļa taktiku at-
tiecībā uz sakariem ar Latviju, t.i., kā maza 
aktīvistu grupa manipulē „Jauno Gaitu” un 
mēģina sadarboties ar Rīgas KGB.28 Kā skar-
bi secina Balodis, iedomāties, ka šādā veidā 
tiks radīta „vienota latviešu kultūra“, ir ne-
piedodama naivitāte. Bīstamākais pie tam 
ir tas, ka vienā daļā šo kultūras sadarboņu 
izveidojusies dīvaina solidaritāte pret Kultū-
ras sakaru komitejas čekistiem. Iemesls tam 
taču nebūs meklējams rūpēs par latviešu 
tautu vai kultūru, bet gan patīkamajā sajūtā 
piederēt Rīgā pie „izredzētajiem“, kuriem ar 
Kultūras sakaru komitejas „draugu“ palīdzī-
bu atveras daudzas durvis. Kā uz to visu ska-
tās lielākā daļa kultūras darbinieku Latvijā, 
to trāpīgi raksturojis Imants Lešinskis „Kal-
pības gados“: „Kopš tiem laikiem Latviju ap-
meklējuši daudzi trimdā pazīstami rakstnie-
ki un dzejnieki. Domāju, ka dažs labs no vi-
ņiem Latvijas garadarbinieku mutē čekas ie-
liktos pretīgi salkanos glaimus uzskatīja par 

‘tīru valūtu’. Latviešu dzejniekiem un rakst-
niekiem dzimtenē čekas ārzemju viesu uz-
ņemšana vienmēr bijusi un paliek ārkārtīgi 
netīkams un pazemojošs okupācijas režīma 
uzdevums.“29 
Imanta Lešinska ASV pavalstniecības pie-
prasījums 1978. gada septembrī gan Latvi-
jas, gan trimdas sabiedrībai ir liela sensācija 
un Rīgā tiek dēvēta par atklātu nostāšanos 
uz Dzimtenes un partijas nodevības ceļa. Kā 
atzīst Atis Lejiņš, kura grāmatai Gorkija iela 
11a Lešinskis uzrakstīja ievadu, trimdā viņš 
mums radīja problēmas. Mēs meklējām ceļu 
atpakaļ uz Latviju, viņš savukārt pavēstīja, ka 
Latvija ir kļuvusi par komunistu valsti un tur 
nedrīkst atgriezties. I. Lešinska propagandas 
dēļ trimdas sabiedrība sadalījusies divās da-
ļās – vieni teica, ka Latvijā jāatgriežas, otri 
iebilda, ka komunisma ideoloģijas pārņemtā 
zemē mums vairs nav ko darīt.30Par spīti vis-
pārējam samulsumam, pēc Imanta Lešinska 
pārbēgšanas, KKS turpina darbu, vairāk ie-
zīmējas kompromisu meklēšana, labvēlības 
paušana pret tiem trimdas latviešiem, kas 

28. Agnis Balodis. „Vai ‘bezsaules noriets’ čekas 
apkampienos?” Brīvība, Nr.10, 1979:10.

29. Turpat.

30. Gunita Nagle. „Rūdīts ideālists“. Diena 
2002.26.I:18. 

saistījās ar KKS. Lešinska sniegtās intervijas 
un lekcijas, publikācijas presē par savu dar-
bību KKS un VDK ir atsevišķa blakusparādība, 
kas abu literatūru saskarsmes kontekstā vēr-
tējama kā margināla, jo abas puses tik un tā 
turpina kontaktēties iepriekšējā veidā un in-
tensitātē, mēģinot sasniegt savus mērķus. 
1979. gadā Dzimtenes Balsī publicēta saru-
na ar Latvijas komitejas kultūras sakariem ar 
tautiešiem ārzemēs prezidija priekšsēdētāja 
vietas izpildītāju Helmutu Kreicbergu „Sav-
starpēja uzticība, saprašanās un sadarbība“, 
kur Dzimtenes Balss vēlas iegūt apliecināju-
mu tam, ka svešatnes latviešu kultūras dzī-
ves zelta graudi, īstas literatūras, mākslas un 
zinātnes personības taču atradušas iespējas 
sevi apliecināt arī Latvijā? Kreicberga atbil-
de ir apstiprinoša: Jau minēju par gaidāmo 
1980. gadā Veltas Tomas dzejas izlases izdo-
šanu, kura radusies dzejnieces un mūsu pa-
zīstamo literātu A. Griguļa, I. Ziedoņa, O. Li-
sovskas, M. Čaklā un citu sadarbības rezultā-
tā. Aizvien ciešāki kļūst vēsturnieku kontak-
ti, aktīvi turpinās sadarbība ar Sanfrancisko 
Mazo teātri. Tie nebūt nav vienīgie piemē-
ri. Latvijas kultūras sakaru komiteja vienmēr 
bijusi atsaucīga tautiešu priekšlikumiem kul-
tūras sakaru jomā, ja tie atbilst Helsinku sa-
nāksmes Noslēguma akta garam. Runājot 
par tautiešu iespējām iepazīstināt ar savu 
radošo darbību Latvijas iedzīvotājus, tad 
par mērauklu tāpat kā līdz šim tiek uzskatīts 
viens vienīgais noteikums – profesionālais 
līmenis. Šinī gadījumā jāatzīmē, ka atrautī-
ba no Latvijas, izkliedētība un tiešais maizes 
darbs lielum lielajam vairumam svešatnes 
latviešu neļauj pilnībā nodoties savām inte-
resēm, kas savukārt veicina diletantismu un 
savu spēju pārvērtēšanu. 31 	
Tiešie kontakti, kas bija iespējami, viesojoties 
vai nu Latvijā, vai trimdas zemēs, pavēra ceļu 
jaunam attiecību modelim: klātienes pārru-
nas, savu vai cita autora dzejas vai prozas 
klātienes lasījumi, pārspriedumi lielākās vai 
mazākās, oficiālās vai neformālākās tikšanās 
reizēs satuvināja daļu trimdas un Latvijas li-
terātu vai vismaz radīja iespaidu, ka kopā-
būšana ir iespējama un abpusēji patīkama. 
Klātbūtnes, dzīva sarunas biedra efekts 60. 
un 70. gados bija svarīgs nosacījums vēlā-
ko gadu attiecībām, draudzībai Atmodas un 
pēcatmodas periodā. 

31. „Savstarpēja uzticība, saprašanās un sadarbība: 
Saruna ar H.Kreicbergu“. Dzimtenes Balss 1979.20.-
26.IV.

Turpinājums sekos.



Maija Meirāne Šlesere. Vižņi. Monotipija. 20 x 30 cm
Par mākslinieci skat. 65. lpp.



Aigars Kildišs. Herotiskie zvēri. 2006-2008. Tuša uz koka paneļa. 152 x 122 cm
Par mākslinieku skat. 68. lpp.
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Juris Kronbergs

TAD SAPNĪ ATNĀCA VALDIS
Valdis Muižnieks in memoriam

Ja gribi uz bērēm ko rakstīt, es nolasīšu, tā e-pastā Maira
Nevaru, jāpabeidz tulkojums, izdevējs gaida, rakstīšu vēlāk…

Tad sapnī atnāca Valdis. Savā parastā mierā,
ar savu labsirdīgi viltīgo smaidu – varēja redzēt, ka viņam
kaut kas aiz ādas – savā parastā balsī, viņš teica: 
Tā nav problēma, Juri, tu taču vari to dzejoli izsapņot
Valdis aizgāja, bet sapnis turpinājās,
un sapnī dzejolis:

Es nezinu kad viņš sāka taisīt, veidot
savu pirmo riteni – varbūt Latvijā, varbūt dīpīšu nometnē

Noteikti bij tie, kas teica – kāds smieklīgs vīrs
vai ta viņam nav zināms, ka ritenis sen jau izgudrots

Tas pirmais ritenis, tas bija viņš pats
vēlāk nāca vēl trīs: Lalita, Zintis un Sarma
Tad Valdis tiem riteņiem virsū uzcēla tādu kā būdu

Tā, viņš teica, māja uz riteņiem gatava, pasaule 
liela, kamēr nebūsim mājās, būsim tomēr mājās

Bet kādu dienu viņš ņēma savu riteni, kas bija
viņš pats, un ar pēkšņu atvēzienu to aizlaida
Caur padebešiem, pār mākoņu klajumiem
Un tas pazuda kaut kur tālu aiz saules

Uzmodies pierakstīju Valža rosināto dzejoli

Taču, tomēr: kaut nešķita pareizi, dzejolis pusratā…

Kad esmu tikpat kā nolēmis, ka ar dzejoli nekas nesanāks,
pēkšņi dzirdu kā es, atdarinādams Valža balsi, sev mierīgi saku: 
Bet, Juri, es jau teicu, kā tas darāms.

Darāms… vispirms apstulbstu, tad attopos
Jā, protams – tas jāizsapņo

Tas ceturtais ritenis tur vienmēr būs:
sapņos

2009 gada  jūlijā-septembrī, Ventspilī-Stokholmā
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Nikolajs Balabkins

1945. GADA JANVĀRĪ

15. divīzija nonāca frontē 22. janvā-
rī. Es biju 32. pulkā, ko komandēja 
pulkvežleitnants Pauls Celle, bijušais 1. 
Jātnieku pulka intendants Daugavpilī. 
Viņa dēls Konstantins bija mans klases 
biedrs 2. Krišjāņa Valdemāra pamat-
skolā. Bieži viņa dzīvoklī Lāčplēša ielā Nr. 
27 spēlējām galda tenisu. Pēc Latvijas 
okupācijas Celles ģimene aizbrauca uz 
Vāciju 1941. gada februārī. Pēc vācie-
šu ienākšanas Daugavpilī 1941.26.VI 
Celle drīz vien atgriezās un tika iecelts 
par pārtikas sadales priekšnieku pilsē-
tas valdē. Pēc evakuācijas 1944. gada 
jūlijā viņš nonāca Rīgā un tur kļuva par 
32. pulka komandieri, jo iepriekšējais 
komandieris, pulkvežleitnants Kārlis 
Aperāts bija kritis 1944. gada jūlijā 
atkāpšanās kaujās pie Latvijas robežas. 
Mani pašu iesauca 1944. gadā un sep-
tembrī aizsūtīja uz Vāciju, kur 32. pulks 
tika papildināts un pārformēts, jo bija 
smagi cietis, atkāpjoties no Krievijas. Tā 
sastāvā bija 1925. un 1926.gadā dzi-
mušie jaunekļi. Apmešanās vieta bija mežā, stundas 
braucienā no tagadējās poļu pilsētas Gdiņas, kas 
no 1939. līdz 1945.gadam saucās par Gotenhafenu. 
Septembrī vīri gulēja teltīs un sala. No rīta seržants 
visus dzina uz ezeru mazgāties. Oktobrī kalna pakā-
jē sākām celt zemnīcas, kur gulējām uz lāvām trijos 
stāvos. Drīz vien sākās karš ar utīm. Pārtikām no šķid-
ras zupas. Jaunie rekrūši bija vienmēr pusbadā. Arī 
dzeltenā slimība nebija retums – ar to saslimušos pa-
rasti nosūtīja uz Dāniju veseļoties. Neziņa, dīkdienī-
ba, ilgas pēc mājām. Valdīja pretvācisks gars. Puikas 
vienmēr teica, ka Latvijā cūkas dzīvojot labākos aps-
tākļos nekā leģionāri Rietumprūsijā. Arī es reiz pa-
laidu muti, ko bija dzirdējusi kapteiņa Robežnieka 
sieva no Daugavpils un aizrakstījusi manai mātei uz 
Libeku ar lūgumu mani brīdināt, lai labāk nesakot to, 
ko vācieši negrib dzirdēt. Novembrī liels pārsteigums 

– tiku izsaukts pie rotas komandiera, kurš paziņoja, 
ka visus leģionārus ar krievu uzvārdiem ieskaitīšot 
Vlasova krievu vienībās.* Pasmaidīju un teicu, lai 
viņš piezvana pulkvedim Arturam Silgailim, arī dau-
gavpilietim, un pasaka, ka es ne uz kādām Vlasova 
vienībām neiešu. Starp citu, apmeklēju skolu kopā 
ar Silgaiļa dēlu Igoru, kurš jau 1944. gadā bija kļu-
vis par leitnantu. Viņa māte Kažemjakina bija skaista 

Nikolajs Balabkins, iesaukts 1944. gadā leģionā, no-
kļūst sabiedroto gūstā. Studē Augusta U. Getinge-
nā (Georg-Augustus Universität Göttingen), Vācijā 
(1946-1949). Ratgersa (Rutgers) U., ASV, iegūst zi-
nātņu doktora grādu tautsaimniecībā. Mācībspēks 
ASV universitātēs. Daudz publikāciju savā profesijā. 
LZA ārzemju loceklis, TZO (2002) un LZA K. Baloža 
balva.

Daugavpils staroverka (vecticībniece), pazīstama arī 
manai mātei. Rotņikam vēl pateicu, ka viņš mani var 
nodot kara tiesai, bet palikšu tepat leģionā. Bez tam 
lūdzu viņam sarunu turpināt vācu valodā. Viņš ap-

mulsa un teica, ka viss esot kārtībā, 
ka drīkstu palikt savā rotā. Atceļā uz 
zemnīcu ieraudzīju daugavpilieša Dr. 
Rudinska dēlu Oļegu stāvam rindā 
sūtīšanai pie vlasoviešiem. Viņš bija 
beidzis Dzelzceļnieku pamatskolu. 
Vairākus gadus spēlējām kopā futbolu, 
basketbolu un novusu. Teicu, ka viņš 
ir traks, ja ies uz Vlasova vienībām. 
Oļegs atbildēja, ka visi viņu dēvējot 
par poli vai krievu, un viņš to vairs 
negribot dzirdēt. Kādus 40 jaunekļus 
aizsūtīja pie Vlasova. Vai tas nebija 
šovinisma ārprāts? Interesanti, kurš 
bija tas ziķerzellis, kam ienāca prātā 
šādā veidā „latviskot” leģionu? Droši 
vien ģenerālis Dankers, kurš ilgus 
gadus bija nodzīvojis Daugavpilī. Ar 
viņa meitām Alisi un Ženiju biju kopā 
gan pamatskolā, gan arī komercskolā. 
1941. gada februārī viņš aizbrauca uz 
Vāciju, bet atgriezās drīz pēc vācu ka-
rapulku iesoļošanas Latvijas teritorijā.

Novembrī laiks kļuva arvien aukstāks. 
Decembrī bija pat uzsnidzis. Mēs visi salām, jo bijām 
bez siltām drēbēm. Apmācību kara mākslā un ieroču 
lietošanā arī nebija daudz – trūka instruktoru, ieroču 
un munīcijas. Daudzi jaunekļi ar nepacietību gaidīja, 
kad viņus sūtīs uz Kurzemi. Pats gan cerēju, ka tas 
nenotiks, jo vecāki, māsas un brāļi patvērumu bija 
atraduši Lībekā.

1945.22.I aizgājām karot Rietumprūsijas kaujaslau-
kos – vāji apmācīti, bez siltas veļas, labiem apaviem 
un siltām zeķēm. Daudziem pat trūka bruņu cepuru. 
Divas trešdaļas no 15. divīzijas bija apgādātas ar zir-
gu transportu. Smago automašīnu bija pamaz. Tikai 
daļa no divīzijas vīriem varēja braukt ar mašīnām, vai-
rākums devāmies uz fronti kājām. Mums visiem gan 
bija šautenes, munīcija un tanku dūres – Panzerfaust. 
Katram pie siksnas bija arī t.s. „dzelzs porcija” – ēda-
mais, ko nedrīkstēja aiztikt bez pavēles.

Jau trešajā dienā sākām atkāpties. Neviens nekad 
nezināja, kur atrodas ienaidnieks. Bija ievainotie, 
bet nebija transporta viņu nogādāšanai uz aizmu-
guri. 25. janvārī 32. pulku pārņēma majors Frīdrichs 
Rubenis, jo līdzšinējais pulka komandieris Celle bija 
pulku pametis.** Vēlāk uzzināju, ka viņu no nošau-
šanas izglābis Arturs Silgailis, viens no 15. divīzijas 
komandējošiem virsniekiem. Tai pašā dienā krievu 
gūstā krita divīzijas komandieris Obvurcers (Herbert 
von Obwurzer). Valdīja apjukums un neziņa. Vienīgi 
33. kājnieku pulks bija stingrās pulkveža Viļa Januma 
rokās.

28. janvārī mūsu kolonas virzījās no Konicas uz 
dienvidiem ar mērķi ieņemt Immenheimu, ko veikli 
īstenoja virsleitnants Elmārs Krūka ar saviem vīriem. 
Vācijas bruņoto spēku virspavēlniecība pat ziņoja, ka 

Raksta autors leģionāra for-
mas tērpā (1944)
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šis pasākums ticis izdarīts zügig (zibenīgi). Krūka sa-
ņēma 1. šķiras Dzelzs krustu, bet drīz pēc tam viņu 
smagi ievainoja. Viņš bija 1939. gada kara skolas 13. 
izlaiduma virsnieks. Šie jaunie virsnieki bija „seko 
man!” tipa virsnieki, toties cara Krievijā skoloto ve-
cāko paaudžu virsnieku pieeja bija: ej un klausi pavē-
lēm. 15. divīzijā gan bija daži izcili izņēmumi, piemē-
ram, leģendārais Vilis Janums, kurš vienmēr bija klāt 
kaujas laukā, nevis sēdēja kaut kur štābā.

Bija stingri aizliegts lūgt naktsmājas vai ēdienu vācu 
mājās. Pa lielākai daļai to īpašnieki gan bija aizbēguši, 
bet lopi bija atstāti kūtīs. Bads māca tecēt, kā paruna 
saka, un mēs sākām nodarboties ar pašapgādi. Viens 
otrs prūsis bija par to sašutis un vācu virsnieki sāka 
pat draudēt ar nāves sodu. Visapkārt valdīja burtiski 
haoss. Uz ceļa nevarēja lāgā parādīties, jo saulainās 
dienās sarkano iznīcinātāji mūs smagi apstrādāja. Tie 
bija Jaki, kas ātruma un manevrēšanas ziņā ļoti at-
gādināja vācu Meseršmitus.1945. gada janvārī vācu 
iznīcinātāji vairs netika redzēti. Gaisa telpu totāli pār-
valdīja krievi.

28. janvārī tiku nozīmēts par novērotāju kādā uzkal-
niņā. Mans uzdevums bija ziņot par sarkano tanku 
un prettanku lielgabalu kustību uz lielceļa. Biju sasa-
lis galīgi ragā, visu nakti uz vēdera gulēdams kalniņa 
virsotnē. Par redzēto ziņoju grupas rotas telefonis-
tam. Uz rīta pusi sākās smaga apšaudīšanās uzkal-
na abās pusēs. Telefonu neviens vairs neatbildēja. 
Uzmanīgi norāpoju no uzkalna un devos uz ēku pusi 
ielejā. Tur satiku jaunu leitnantu, ja nemaldos, vārdā 
Spādi. Ziņodams viņam, ko redzēju, pēkšņi manu, ka 
viņam atšauj īkšķi. Leitnanta kungs, jums nupat no-
plēsa īkšķi – saku. Va velns – viņš paskatījās uz savu 
roku. Pagājis dažus soļus uz tilta pusi, pēkšņi dzirdu: 
Nikolaj, paņem mani līdz. Pie vienas no mājām gulē-
ja daugavpilietis leitnants Teivāns ar sašautām abām 
kājām. Pacelt viņu man nebija pa spēkam. Izlauzu 
kādas durvis, uz kurām novietoju Taivānu un aizvilku 
uz tilta pusi. Nekad neuzzināju, kas ar viņu notika. 
Pārgājis pāri tiltam, meklēju savu vienību, kad uz 
ceļa ieraudzīju vienu sarkanarmieti – bez šautenes un 
siksnas. Nepiegriezdams viņam ne mazākās vērības, 
ātriem soļiem devos tālāk. Dzirdu: Nikolaj, pagaidi! 
Apstājos. Sagūstītais sarkanarmietis saka: Nikolaj, tu 
mani nepazīsti? Mēs līdz aprīlim bijām vienā klasē 
komercskolā. Teicu, lai nāk pie mūsu rotas seržanta, 
kurš viņu ierakstīs rotas sarakstā. Nē, pie jums gan 
neiešu. Vācija karu ir zaudējusi – bija viņa atbilde. Uz 
manu jautājumu: vai esi izsalcis? – viņš atbildēja: jā, 
traki gribas ēst. Atdevu viņam savu eiserne Portion 
(dzelzs porciju), ko bija noliegts ēst bez seržanta zi-
ņas. Ej uz tiem krūmiem prom no ceļa un gaidi „savē-
jos” – teicu. Tas notika Draudzīgā aicinājuma dienā. 
o 

* Sākoties II Pasaules karam, Andrejs Vlasovs (1900-
1946) bija viens no pazīstamākajiem Padomju Ar-
mijas ģenerāļiem. Kaujās pie Maskavas izcēlās viņa 
vadītā 20. armija. Bet viņa triecienarmija cieta ne-
veiksmi pie Ļeņingradas un 1942.13.VII viņš nokļuva 
vācu gūstā, kur piekrita sadarboties ar vācu varas 
iestādēm. 1942.27.II viņš izlaida t.s. Smoļenskas 

deklarāciju, kurā aicināja krievus cīnīties pret PSRS, 
bet tikai 1944. gada septembrī Heinrihs Himlers ļāva 
Vlasovam nodibināt Krievijas Atbrīvošanas armiju 
(Russkaja osvoboditeļnaja armija), kad karš praktiski 
bija zaudēts. Īsi pēc kara beigām (1945.12.V) ameri-
kāņi vairumu vlasoviešu izdeva Padomju Savienībai, 
kas pašu ģenerāli Vlasovu sodīja ar nāvi.

** Latviešu karavīrs Otrā pasaules kara laikā 4. sēj. la-
sām: Vandsburgā pulka vienības (..) sāka ierasties 25. 
janvāra rītā. (..) ... ienāca divīzijas komandiera pavēle 
par pulkvežleitnanta Celles atbrīvošanu no pulka ko-
mandēšanas. Kā iemesls tam bija pltn. Celles nervu 
sabrukums, kaut gan pavēle to neminēja (70. lpp.).

sameklēt un izlasīt (viscaur saistoša!). Kā 
man, tā autorei ir skaidrs, ka romāns nebūt 
nav antisemītisks, bet tieši otrādi – ietver reti 
dziļi un psiholoģiski reljefi iezīmētu garīgi 
traumēta žīda literāru personāžu.

VAI TAD ES SAVA BRĀĻA SARGS?
Pētnieces piektais jautājums – par dehuma-
nizāciju un vardarbību īstajā pasaulē – pro-
tams, palicis neatbildēts un pirmie trīs tā 
kā būtu noskaidroti. Kā ir ar ceturto – par 
dehumanizāciju literatūrā? Kaut arī izteikts 
antisemītisms latviešu 1934.-1944.  gadu li-
teratūrā turpina būt rets, viņa saskata lielu 
intereses trūkumu vienai grupai par otras 
dzīvi. Tas, pēc autores domām, ir šī pētījuma 
galvenais atklājums, un šo pasīvo distancē-
šanos viņa uzskata kā kāpsli (precondition) 
ceļā uz eventuālu dehumanizāciju. Literārie 
tēli – žīdi (tāpat arī citi nelatvieši), mūsu li-
teratūrā attēloti kā stereotipi – bez iezīmēm, 
kas raksturotu viņus kā indivīdus ar jūtām, 
ģimenes apstākļiem, dzīves pieredzi utml. 
Tāpat iztrūkst žīdu domu, viedokļu un dar-
bības motīvu apraksti (297-8). (Paliek ne-
skaidrs, kāpēc tieši modernībai dota tik liela 
ievērība virsrakstā!) 

Lai varētu izvērtēt, cik lielā mērā savstarpējā 
neieinteresētība ir abpusēja, piekrītu autorei, 
ka būt labi redzēt līdzīgas analīzes nežīdu-
žīdu attiecībās arī žīdu rakstnieku darbos 
(299). Liekas, katra tautība 20.gs. pirmajos 
40 gados bijusi tik ļoti apmāta ar sevi, ar 
savu nacionalitāti, ka tai neatlicis enerģi-
jas un empātijas „otrajiem”. Ko tur var, vai 
vajadzētu, darīt, paliek ārpus šīs grāmatas 
diskursa – kaut lielāka izpratne pati par sevi 
jāuzskata kā vērtība. o

Pārnesums no 19. lpp..

Ulža Siliņa atmiņas „Atskatīties, pa-
smaidīt: DP Camp Alt-Garge – 1945” 
turpināsim JG260(2010). 



Juris Kornets. Kuldīga

Par fotogrāfu skat. 67. lpp.



Pāvils Ieviņš

DARBS LATVIJAS RADIOFŌNĀ 
1938-1944

1937. gadā biju beidzis obligāto kaŗadienestu Latvi-
jas armijā un nākamā gada pavasarī atsāku pārtrauk-
tās tiesībzinātnes studijas. Jēkabs Rasmanis, kas 
arī Latvijas Universitātē bija studējis tieslietas, man 
pavēstīja, ka Latvijas radiofōnā, kādam darbiniekam 
aizejot, radusies vakance, un man ir iespēja dabūt 
darbu. Nolēmu šo izdevību izmantot. Latvijas radio-
fōns toreiz mitinājās galvenā pasta ēkas trešā un 
ceturtā stāvā, ar ieeju no Krišjāņa Barona un Radio 
ielas stūŗa. Bija jāuzraksta lūgums Latvijas radiofōna 
[turpmāk: LR – red.] direktoram pieņemt mani darbā 
un jāiesniedz dzīves apraksts. 1938.11.V ierados ra-
diofōnā. Tā bija saulaina diena – gaišs sākums manas 
dzīves nākamam posmam. Pasta-telegrafa galvenajā 
ēkā lifta nebija. Uzkāpu trešā stāvā, kur pie durvīm 
bija plāksne: Latvijas radiofōns. Iegāju priekštelpā, 
tur atradās garderobe, kur darbinieki un apmeklētāji 
atstāja savas virsdrēbes. Te pie galdiņa sēdēja garde-
robists, viņš mani aizvadīja uz Vispārīgo nodaļu. Lielā, 
gaišā telpā te strādāja astoņi jauni cilvēki, arī mans 
nākamais priekšnieks, nodaļas vadītājs Jēkabs Ras-
manis. Viņš mani iepazīstināja ar Vispārīgās nodaļas 
darbiniekiem. Mēs visi sarokojāmies. Vispārīgajā no-
daļā strādāja arī man pazīstamais tautsaimniecības 
students Kārlis Baltpurviņš, kas bija vecākais darbve-
dis. J. Rasmanis ieveda mani direktora kabinetā un 
iepazīstināja ar LR direktoru Arvedu Smilgu. Viņš 
bija slaids, sirms kungs, runāja klusā, ļoti laipnā balsī. 
Tajā pašā dienā mani pieņēma darbā.

Tiesībzinātnes studijās man bija nepieciešamas vācu 
valodas zināšanas, jo Latvijas Universitātes romiešu 
tiesību profesors Benedikts Frēze bija vācietis, viņš 
lasīja lekcijas un eksaminēja vācu valodā. LR perso-
nālaptaujā biju ierakstījis, ka protu vāciski gan runāt, 
gan rakstīt. Šo valodas prasmi tūlīt dabūju izman-
tot: mans pirmais darbs bija izstudēt vācu aģentū-
ras STAGMA (Staatlich genehmigte Gesellschaft zur 
Verwertung musikalische Urheberrechte) statūtus 

– šī iestāde iekasēja daudzu vācu un cittautu kompo-
nistu autorhonorārus. Latvijas radiofōnam bija sva-
rīgi iepazīties, kā autortiesības tiek ievērotas Vācijā. 
Šis darbs bija samērā neinteresants, bija jāpierod pie 
vācu terminoloģijas. Vairākiem vācu terminiem man 
vajadzēja izgudrot aptuveni atbilstīgus nosaukumus 
latviešu valodā. Vācu formālā likumu un noteikumu 
valoda palaikam bijusi sarežģīta, it kā vadoties no 

principa: kāpēc izteikt vienkārši, ja var sarežģīt. Mēs 
sēdējām katrs pie sava galda un darījām savu darbu. 
Reizēm no blakusistabas, sava darba kabineta, ienā-
ca nodaļas vadītājs Jēkabs Rasmanis. Viņš klusinātā 
balsī, lai netraucētu darbiniekus, paskaidroja kādam 
darāmo un saņēma paveikto. Darba dienai beidzo-
ties, darbinieki, dodoties mājās, cits no cita atvadījās, 
sarokojoties. Jau no pirmajām dienām man par LR ra-
dās ļoti labs iespaids. Sākumā biju biroja darbinieks 
un strādāju tikai atsevišķas dienas nedēļā, algu man 
izmaksāja par nostrādātām stundām.

JĒKABS RASMANIS, Vispārīgās nodaļas vadītājs, bija 
iesācis strādāt jau 1928. gadā, sākumā par darb-
vedi, pēc tam par ziņotāju. 1936. gadā viņš beidza 
studijas Latvijas Universitātes tiesībzinātnes nodaļā, 
iegūdams kandidāta gradu, ko vēlāk pārdēvēja par 
maģistra gradu. Pēc tam viņš turpināja studijas Taut-
saimniecības nodaļā. Tanī laikā universitātēs vēl ne-
bija atsevišķas nodaļas uzņēmumu vadībai, bet pēc 
Rasmaņa paša stāstītā sapratu, ka viņš bija studijas 
turpinājis, lai iegūtu profesionālas zināšanas tieši šinī 
nozarē, jo tās viņa darbā LR bija sevišķi svarīgas. Pre-
cīzi analizējot katru darbu, bija iespējams izplānot 
un aprēķināt, cik cilvēku vajadzīgs, lai visu padarītu 
pareizi un laikus. LR vadība centās izpētīt katra dar-
binieka dotības, spējas, talantus, enerģiju, vēlēšanos 
strādāt. Draudzīgā gaisotne un priekšniecības laipnā 
attieksme pret darbiniekiem, biedriskums darbinieku 
starpā tika veicināti, apzinoties, ka apmierināts darbi-
nieks strādās labāk. Rasmanis izstrādāja likumprojek-
tu par radiofōniju, radiosatiksmi, piedalījās Latvijas 
autortiesību likuma izstrādāšanā un publicēja rakstus 
par šiem tematiem. Viņš bijis Latviešu konversācijas 
vārdnīcas un vēlāk Latvju enciklopēdijas līdzautors. 

 

Ievietojam Pāvila Ieviņa kultūrvēsturiski nozīmīgās 
atmiņas visā pilnībā ar minimāliem redakcionāliem 
labojumiem un autora lietotajā pareizrakstībā no-
skaņojuma jeb gaisotnes labākai atspoguļošanai. Par 
lielu daļu no ilustrācijām JG redakcija pateicas Rakst-
niecības, teātra un mūzikas muzeja (RTMM) Galve-
nā krājuma glabātājai Annai Eglienai un speciālistei 
digitalizācijas jautājumos Solvitai Puķītei (Rīgā, Pils 
laukumā 2).

Foto: Rasm
a G

undega Ieviņa

Pāvils Ieviņš



VISPĀRĪGĀ NODAĻA bija LR direktora sekretāriāts. 
Šeit tika saņemts viss pasts un izsūtīti kā oficiālie 
dokumenti, tā direktora norādījumi. Šī bija arī LR 
personāldaļa, kuŗā glabājās darbinieku aktis ar doku-
mentiem vai to kōpijām, dienesta gaitu apraksti par 
stāšanos un paaugstinājumiem darbā, algas likmēm 
un algas pielikumiem, kā arī darbinieka aiziešanu no 
LR, pārejot uz citu darbavietu vai pensionējoties. Šī 
bija programmas pārvalde: šeit tika izrakstīti izmak-
sas orderi programmas dalībniekiem un orderi par 
autorhonorāru izmaksu komponistiem un rakstnie-
kiem. Darba dienas sākumā garderobists Vispārīgā 
nodaļā ienesa ienākušo pastu. Kāds darbinieks to 
izskatīja un iegrāmatoja. Direktoram un citiem dar-
biniekiem un LR daļām un nodaļām adresētās vēstu-
les neatvēra, bet nogādāja pēc piederības. Vēstules, 
kuŗas bija adresētas tieši LR, tika atvērtas un nodotas 
kādam nodaļas vecākajam darbiniekam. LR direktors 
Arveds Smilga bija studējis Jēnā, Vācijā, dažus gadus 
strādājis Berlīnē Latvijas Telegrafa aģentūrā, labi pra-
ta vācu valodu. Tā kā, stājoties darbā, biju minējis, 
ka varu vāciski rakstīt un runāt, direktors atļāva man 
rakstīt vēstulēm vācu valodā atbildes. Man radās ie-
spēja spodrināt savu vācu valodu. Direktors manus 
uzmetumus nedaudz palaboja, lai vēstule atbilstu 
viņa gaumei. Vispārīgajā nodaļā, kas pārzināja prog-
rammu, jau agrā rīta stundā uz galda bija lielformāta 
programmas grāmata, kuŗā bija ierakstīti visi iepriek-
šējā vakara raidījumi, to ilgums un programmas da-
lībnieku vārdi; lektoru vārdi un lekcijas nosaukums; 
mūzikāliem raidījumiem – sōlistu, koŗdiriģentu vārdi, 
katras dziesmas vai skaņdarba nosaukums, kompo-
nista vārds un katra mūzikāla priekšnesuma ilgums; 
par literāriem raidījumiem – aktieŗa, katra dzejoļa un 
prōzas darba nosaukums un autors; drāmatiskiem 
uzvedumiem – autora, režisora un visu dalībnie-
ku vārdi. LR maksāja honorārus saskaņā ar Latvijas 

autortiesību likumu un pēc LR vadības izsludinātām 
likmēm. Par koŗa vai sōlo dziesmu autorhonorāru sa-
ņēma ne tikai komponists, bet arī vārdu autors. Va-
doties no ierakstiem programmas grāmatā, kāds no 
Vispārīgās nodaļas darbiniekiem jau nākamā dienā 
izrakstīja honorāra izmaksas orderi par piedalīšanos 
raidījumā, un cits darbinieks vāca datus par raidīju-
mos izmantotajiem darbiem autorhonorāru izmak-
sai. Izmaksas orderi programmas dalībniekiem, ja 
viņi paši neieradās jau nākamā dienā priekšpusdienā 
Vispārīgajā nodaļā saņemt honorāru, nosūtīja uz LR 
kasi pasta ēkas pirmajā stāvā, Abonentu kantorī. Au-
torhonorāru izmaksas ordeŗus izrakstīja uz autora vai 
viņa pilnvarotās personas pieprasījumu. Vairāki kom-
ponisti un dzejnieki bija nodibinājuši Latvijas māks-
las aģentūru (LMA), un viņu autorhonorārus iekasēt 
ieradās pilnvarotā aģentūras darbiniece rakstniece 
Konstance Miķelsone. Kādu laiku mans uzdevums 
bija izrakstīt autorhonorāru izmaksas orderus par 
raidījumā izmantotajiem darbiem un bija jāsadarbo-
jas arī ar Miķelsoni. Latvija bija pievienojusies Hāgas 
Starptautiskai autortiesību konvencijai, tātad Latvijā 
aizstāvēja arī cittautu komponistu autortiesības. Pēc 
Latvijas likumiem skaņuplatēs ieskaņoto mūziku drīk-
stēja lietot bez pienākuma maksāt autorhonorārus 
komponistiem un honorārus māksliniekiem, jo savus 
honorārus viņi jau bija saņēmuši par ieskaņojumiem 
skaņuplatēs. Starptautisko autortiesību noteikumi 
paredz, ka pēc autora nāves tiesības 50 gadu saņemt 
honorāru ir viņa mantiniekiem. Piemēram, LR ieradās 
Baumaņu Kārļa mantinieki saņemt autorhonorāru 
par radioraidījumā atskaņotu Latvijas valsts himnu 
Dievs, svētī Latviju! u.c. Baumaņa dziesmām, jo kopš 
autora nāves 1905. gadā vēl nebija apritējuši 50 gadi. 
Slaveno, klasisko, sen mūžībā aizgājušo komponistu 
skaņdarbus raidījumos drīkstēja atskaņot bez au-
torhonorāru maksāšanas. Tomēr radās pienākumi 
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un izdevumi, jo lielāko klasisko kompoziciju nošu 
materiāli orķestrim bija dabūjami, vienīgi īrējot tos 
par dārgu naudu no kāda Vācijas vai Austrijas nošu 
apgāda (Edition Wien u.c.), un Latvijas radiofōna 
budžets bija ierobežots. Ziņotāji lasīja ziņas un pie-
teica programmu. LR pirmsākuma laikā ziņas bija 
lasījuši un programmu pieteikuši pārmaiņus vai visi 
darbinieki, arī Kārlis Saulītis, Jēkabs Rasmanis, Mir-
dza Ķempe-Ādamsone, Kārlis Baltpurviņš u.c., bet, 
iestādes funkcijām mainoties, ziņu lasītāji speciāli-
zējās, un izvirzījās ziņotāju izlase. Kad sāku strādāt 
LR, ziņotāji bija Alma Jansone (dzimusi Šteine), Lidija 
Gorkša (vēlāk Naķele), Ziedonis Krastiņš, Aleksandrs 
Plūcis. Raidījumu stundu skaitam palielinoties, vadī-
ba nolēma pieņemt darbā vēl kādu ziņu lasītāju un 
izsludināja konkursu. Pieteicās krietns skaits, un pēc 
pārbaudes pieņēma darbā aktieŗu skolas audzēkni 
Arnoldu Jambicki. Vēlāk, krievu okupācijas laikā par 
ziņu lasītāju krievu valodā radiokomiteja pieņēma 
Anatolu Imermani. Vācu okupācijas laikā par ziņotā-
ju strādāja arī Leo Liepiņš. Vispārīgās nodaļas perso-
nāllietu kārtotājs Jānis Bieriņš [27 gadus (1960-1987) 
JG galvenā redaktora vietas izpildītājs – red.] katrai 
nedēļai sastādīja ziņu lasītāju darba sarakstu, sadalot 
viņu darba stundas. Tas bija svarīgs darbs, jo ziņu la-
sītāji strādāja ilgas stundas vakaros, kā arī svētdienās 
un svinamās dienās. Klausītājam darbdienu vakara 
un svētdienu skaistās programmas bija tīrā izprieca, 
bet ziņu lasītājiem smags darbs, kam vajadzēja kon-
centrēties. Darbus sadalot, sevišķi svarīgi bija ieplā-
not darbu svinamdienās, jo arī ziņu lasītāji tādās rei-
zēs vēlējās būt ģimenes un draugu vidū. Ziņu lasītāju 
balsis ieskanēja gandrīz katrā mājā, radioklausītājiem 
iepatikās gan viena, gan otra balss, un katram radās 
savi cienītāji. Almas Jansones dzidro balsi bija iemīļo-
juši daudzi, viņa saņēma neskaitāmas jūsmīgas vēs-
tules. Savas cienītājas bija Ziedonim Krastiņam, un 
arī viņš saņēma ne mazums vēstuļu, bieži vien kopā 
ar lūgumu atsūtīt savu fotografiju. 

GARDEROBISTI parasti bija jaunekļi vai jauni vīrieši. 
Viņi pārmaiņus sēdēja garderobē un sagaidīja katru 

ienācēju. Viens otrs no viņiem par LR zināja vai visu 
un bija lieli palīgi ikvienam, kas tur ieradās. Tiem 
apmeklētājiem, kuŗi zināja, kur iet un kādu darbi-
nieku atrast, garderobista palīdzības nevajadzēja. 
Taču tādus, kuŗi ieradās pirmo reizi, viņi aizveda uz 
vajadzīgo nodaļu. Garderobisti darīja arī kurjēra jeb 
izsūtāmā zēna darbu, ja radās vajadzība kādu vēstuli 
nekavējoties nogādāt uz citu valsts iestādi. Gardero-
bisti un kurjēri nebija Vispārīgās nodaļas darbinieki, 
viņi bija Saimniecības daļas algu sarakstos, bet līdzī-
gi Vispārīgās nodaļas darbiniekiem, kalpoja visam LR, 
jo reizēm kurjēra ievajadzējās ikvienai nodaļai. Kurjē-
ram nekad nepavēlēja: Bērziņa kungs, nekavējoties 
aizejiet uz Sabiedrisko lietu ministriju un nododiet 
šo vēstuli sabiedrisko lietu ministram!, bet gan laip-
ni palūdza: Bērziņa kungs, vai jūs būtu tik laipns un 
aizietu uz Sabiedrisko lietu ministriju un nodotu šo 
vēstuli ministram? Šī vēstule ir ļoti steidzama. Pat 
direktors runāja ar kurjēru jeb izsūtāmo zēnu kā ar 
kollēgu un tikpat laipni kā ar pašu ministru. 

VALODAS. Raidījumi bija dzirdami arī citās valstīs, un 
LR ik dienas bija sakari ar citiem Eiropas raidītājiem. 
Protams, raidījumu valoda bija tikai latviešu valodā 
(izņemot krievu un vācu okupācijas laiku). Direktora 
Arvēda Smilgas laikā droši vien labākais vācu valodas 
pratējs bija direktors pats. Sarunāties vāciski vairāk 
vai mazāk varēja visi vecākās paaudzes darbinieki. LR 
pieņēma darbā Arnoldu Gravu, kas bija beidzis Rīgas 
Franču liceju un Turkuenas liceju Francijā. LR starp-
tautiskajā koncertā, ko pārraidīja visi Eiropas raidītāji, 
Grava pieteica programmu franču valodā. Bija vēl citi 
franču valodas pratēji. Programmas sastādīšanas daļā 
strādāja Rīgas Franču liceja absolvente Edīte Grause 
(vēlāk Mālīte), kas ik nedēļas pārtulkoja latviešu raidī-
jumu programmu franču valodā sūtīšanai uz Franciju 
Starptautiskai radio savienībai. Pirms II Pasaules kaŗa 
Eiropā starptautiskā sazināšanās valoda bija franču 
valoda. Aizritējušā gadsimta 30.gadu beigās Arnol-
ds Grava studēja Latvijas Universitātē romāņu valo-
das, īpaši itaļu un spāņu valodu. Zinīgākais angļu 
valodas pratējs bija ilggadējais ziņotājs Aleksandrs 

No kr. sēž Eduards Munters, Jānis Bieriņš (trimdā JG galvenā redaktora vietnieks, 1960-1987), Mirdza 
Bauce, stāv Kārlis Saulītis, Hugo Rudzītis, Arnolds Jambickis, Pāvils Ieviņš un Ādolfs Zuika
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Plūcis. Viņš bija beidzis Rīgas Angļu institūtu un pa-
pildinājis savas angļu valodas zināšanas Anglijā. Viņš 
strādāja arī par angļu valodas skolotāju Rīgas Valsts 
komercskolā. Programmas sastādīšanas daļas vecākā 
darbiniece Mirdza Ķempe-Ādamsone, prata vairākas 
svešvalodas – vācu, krievu, angļu un franču. Krievis-
ki sarunāties varēja visi vecāko gadagājumu latvieši, 
bet Latvijā pirmās neatkarības laikā krievu valoda Ra-
diofōnā nebija jālieto. LR nebija sadarbības ar kādu 
Padomju Krievijas raidītāju. Padomju Savienība no-
robežojās no visas pārējās pasaules, valdības vadītāji 
nevēlējās sadarboties ar „kapitālistiskām valstīm”, 
žēlojās, ka esot to ielenkumā, sargāja savas robežas 
ar dzeloņstiepļu žogiem un ložmetējiem, nelaida ne-
vienu iekšā un ārā. Mēs, latviešu jaunākā paaudze, 
bijām Latvijas skolās krievu valodu mācījušies tikai 
mazliet. Krievu okupācijas laikā krievu valodas zinā-
šanas pēkšņi kļuva sevišķi svarīgas, un steigā katram 
pašam bija jācenšas valodu apgūt. 

DARBA DIENA. Jēkabs Rasmanis ar darbiniekiem 
allaž runāja laipnā balsī un padarīto darbu saņēma, 
draudzīgi pateikdamies, it kā viņam būtu parādīta 
sevišķa laipnība. Mēs katrs savu darbu darījām ap-
zinīgi. LR bija izcila darbavieta daudzējādā ziņā. Šeit, 
un jo sevišķi Vispārīgajā nodaļā, ik dienas bija saska-
re ar publiku. Ik rītu direktors ienāca pie Vispārīgās 
nodaļas vadītāja un sasveicinājās ar viņu, pēc tam iz-
gāja cauri viņa kabinetam un ienāca Vispārīgajā no-
daļā, mūs visus apstaigāja un sasveicinājās, ikvienam 
sniegdams roku. Tas bija tuvības un uzticības aplieci-
nājums, mēs jutāmies pagodināti. Arī Vispārīgās no-
daļas vadītājs Rasmanis katru rītu izgāja cauri mūsu 
istabai un apstājās pie ikviena darbinieka galda un 
paņēma dokumentus, kuŗi bija jāparāda direktoram. 
Viņa saruna ar direktoru parasti ieilga, jo bija jāziņo 
par paveikto darbu, jādabū paraksti uz iekšējiem rī-
kojumiem darbiniekiem un vēstulēm, kas izsūtāmas 
citām iestādēm vai personām. Vispārīgās nodaļas va-
dītājs direktoru sīki informēja par svarīgākajiem no-
tikumiem un ienākušajiem rakstiem. Pie LR direktora 
ar ziņojumiem un iesniegumiem nāca vicedirektors 
saimniecības lietās Jānis Magone un vicedirektors te-
chniskās lietās inženieris Remberts Martinsons. Reizēs, 
kad vicedirektoriem bija sagatavojams kāds svarīgs 
iesniegums direktoram, viņi parasti atnāca vispirms 
pie Vispārīgās nodaļas vadītāja Rasmaņa, lai palīdz 
sagatavot viņu iesniegumus, motīvējot projekta vai 
prasības nopietnību un nepieciešamību. Svarīgus ie-
sniegumus nereti nosūtīja LR augstākai priekšniecībai 

– sabiedrisko lietu ministram Alfrēdam Bērziņam vai 
pat Ministru kabinetam, tāpēc iesniegumā katram 
vārdam un teicienam bija jābūt nevainojamam, lai 
visādi citādi labu priekšlikumu neatraidītu formālu 
iebildumu dēļ. Pie LR direktora ar ziņojumiem iera-
dās daļu un nodaļu vadītāji: Programmas daļas vadī-
tājs Kārlis Saulītis, Informācijas daļas vadītājs Arvīds 
Klāvsons, Grāmatvedības daļas vadītājs Arvīds Tra-
pāns, Literātūras daļas vadītājs Atis Zālītis, Mūzikas 
daļas vadītājs un LR orķestŗa galvenais diriģents pro-
fesors Jānis Mediņš, Abonentu kantoŗa priekšnieks 
Eduards Jirgensons u.c. Visos galvenos amatos bija 
izcili sava darba pratēji, un viņi izvēlējās nopietnus 

un spējīgus darbiniekus. Vairāku gadu gaitā Vispā-
rīgajā nodaļā strādāju kopā ar Jāni Ansbergu, Kārli 
Baltpurviņu, Jāni Bieriņu, Haraldu Biju, Berntu Ēver-
tu, Arnoldu Gravu, Arnoldu Jambicki, Augustu Jūgu, 
Jāni Adalbertu Krastiņu, Eduardu Munteru, Nikolaju 
Ozoliņu, Hugo Rudzīti un Ādolfu Zuiku. Par mašīn-
rakstītājām Vispārīgajā nodaļā strādāja Margrieta 
Alberinga, Mirdza Bauce, Ņina Birzniece, Marianna 
Kaudzīte [vēlāk atmiņu autora dzīvesbiedre – red] 
un Austra Rišova. Pirmās rīta stundas aiztecēja, kat-
ram rosīgi darot savu darbu. Pulksten 10.00 atvērās 
durvis un ienāca bufetes jaunkundze. Viņa pienesa 
katram lielu glāzi mazliet saldinātas tējas. Tas bija 
patīkams atpūtas brīdis. Iztinām līdzpaņemto bro-
kastu maizīti, dzērām tēju un ēdām. Zālē pirmās 
studijas priekštelpas stūrī bija iekārtota bufete, kur 
pie Jurjāna jaunkundzes varēja nopirkt sviestmaizes 
vai smalkmaizītes un glāzi tējas vai kafijas. Tur bija 
atpūtas telpa, kur orķestŗa mēģinājuma starpbrīdī 
saplūda mūziķi. Tur kavējās arī aktieŗi, gaidīdami, 
kad atbrīvosies lielā studija viņu mēģinājumam. Or-
ķestŗa mēģinājuma starpbrīdi bieži vien izmantoja 
simfōniskā orķestŗa diriģents profesors Jānis Mediņš 
un orķestŗa inspektors Verners Taube, lai ieskrietu 
Vispārīgajā nodaļā nokārtot dienesta darīšanas ar 
vadītāju Jēkabu Rasmani. Nākdami cauri mūsu darba 
istabai, viņi ar mums visiem sasveicinājās. Profesors 
Jānis Mediņš un inspektors Verners Taube zināja, ka 
visus svarīgākos darba jautājumus izšķirs direktors, 
bet vispirms derēja aprunāties ar Jēkabu Rasmani, jo 
direktors vienmēr uzklausīja viņa viedokli. Katrā dar-
ba telpā bija skaļrunis, ko varēja ieslēgt un izslēgt, 
norēgulēt skaļāk un klusāk. Tāpēc pusdienas laikā la-
sītās ziņas un pēcpusdienas atpūtas mūzika klusināti 
skanēja visās telpās. Pie tā mēs bijām tā pieraduši, ka 
šīs skaņas darbu netraucēja. Protams, priekšlasījumu 
laikā mūsu skaļruņi bija izslēgti, lai netraucētu darbu. 
Radiofōna orķestrim pulksten 12.00 sākās pusdie-
nas pārtraukums, un tai laikā strauji piepildījās Otto 
Švarca kafejnīca Aspazijas bulvāŗa un Kaļķu ielas stū-
rī. Mūziķi, kuŗi vairākas stundas bija likuši skanēt sa-
viem instrumentiem un paši klusējuši, gribēja atraisīt 
mēles un pie tasītes kafijas apmainīties asprātībām 
un ziņām par jaunākajiem notikumiem Rīgas mūziķu 
dzīvē ar operas mūziķiem, kuŗi arī te mīlēja iegriez-
ties. Netālu no Otto Švarca taču bija arī Latvijas kon-
servātorija. Te nu bija īstais laiks un īstā vieta, kur 
būt klāt arī Rīgas mūzikas kritiķiem, lai kāds jaunums 
mūziķu dzīvē nepaslīdētu gaŗām nepamanīts.

LR direktors Jānis Akurāters  (1934.V)
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RADIOFŌNA PIRMSĀKUMI. Tāpat kā Latvijas valsts, 
arī LR bija izaudzis mūsu visu acu priekšā no pavi-
sam niecīga pasākuma par ievērojamu un nozīmīgu 
kultūras iestādi visā Latvijas valsts un latviešu tau-
tas dzīvē. Pašos pirmsākumos tas bija radīts ar lielu 
nepieciešamības motīvāciju: vajadzību sazināties ar 
kuģiem jūŗās un ōkeanos, ko nekāda telefōna un 
telegrafa līnija nevar sasniegt. Paši radiotelegrafa 
atklājēji bija pārsteigti un pilnīgā sajūsmā par jaun-
radušos iespēju pārraidīt un tālumā uztvert ne tikai 
balsi, bet arī katru skaņu, arī mūziku! Tālab arī sapro-
tams, ka Latvijas jeb toreiz Rīgas radiofōns sākumā 
bija Pasta telegrafa un telefōna departamenta iestā-
de Satiksmes ministrijas pārziņā. Tur darbojās viens 
no latviešu pirmajiem, ja ne pats pirmais, radiofōni-
jas idejas iedzīvinātājs Latvijā: inženieris elektriķis Jā-
nis Linters. 1925.1.XI darbību uzsāka Rīgas raidītājs, 
kas toreiz bija Satiksmes ministrijas vietējā iestāde. 
1937. gadā LR no Satiksmes ministrijas nonāca Sa-
biedrisko lietu ministrijas pārziņā, jo kļuva skaidrs, ka 
tam ir ievērojama kultūrāla nozīme visā valsts dzī-
vē, tālu pārsniedzot pirmo šauro saistību ar kuģu 
radiotelegrafu. Jēkabs Rasmanis strādāja radiofōnā 
jau kopš 1928. gada un bija direktora labā roka, pa-
domdevējs un daudzreiz faktiskais darītājs un izkār-
totājs. No 1925. līdz 1930. gadam bija divi direktori: 
inženieris Rolands Valters un diriģents Arvīds Pārups. 
No 1930. līdz 1934. gadam direktors bija rakstnieks 
Jānis Akurāters, no 1934. līdz 1940. gadam – rakst-
nieks Arveds Smilga, un viņa laikā 1938. gadā iestādi 
pārdēvēja par LR.

No 1940. līdz 1941. gadam LR direktors un vēlāk, kad 
padomju okupācijas vara Latvijas radiofōnu pārdēvē-
ja par radiokomiteju, tās priekšsēdis bija rakstnieks 
Indriķis Lēmanis. 1941. gadā īsu laiku direktors bija 
inženieris Alberts Jekste. 1941. gadā vācu okupācijas 
vara formāli pārorganizēja LR, un tas kļuva par Aus-
trumzemes raidītāju grupas galveno Rīgas raidītāju 

– Sendergruppe Ostland, Hauptsender Riga, kā daļa 
no Vācijas valsts raidītāju sabiedrības: Reichsrund-
funk Gesellschaft GmbH ar priekšnieku, intendantu, 
īpašo vadītāju – Sonderführer – Hansu Krīgleru.1944. 
gada rudenī, kaŗadarbībai tuvojoties, Rīgas raidītājs 
pārtrauca darbību; līdz 1945. gada 8. maijam latvie-
šu valodā raidīja Liepājas raidītājs Bernta Ēverta vadī-
bā. Rīgas raidstacijas biroja telpas un studijas no dar-
bības sākumiem 1925. gadā līdz 1928. gadam bija 
galvenā pasta namā. Pa pasta ēkas pārbūves laiku no 
1928. līdz 1932. gadam raidītājs mitinājās Krišjāņa 
Barona ielā 69, bet pēc pasta ēkas pārbūves pabeig-
šanas varēja atgriezties pasta ēkas jaunbūvētajos 3. 
un 4. stāvā, kur arī palika līdz 1944. gada rudenim, 
kad LR darbība kaŗa apstākļu dēļ bija jāpārtrauc.

Darbības sākumā bija tikai maza saujiņa aizrautīgu 
entuziastu, kuŗi, netaupīdami laiku un spēkus, cen-
tās padarīt un paveikt gandrīz neiespējamo. Prog-
rammu sākumgados galvenokārt sastādīja diriģents 
un vienlaikus direktors Arvīds Pārups. Viņš apzināja 
Rīgas mūziķus un aktieŗus, aicināja viņus sagatavot 
priekšnesumus raidījumiem. Darbinieku bija maz, 
darāmā darba daudz. Gadījās, ka mākslinieks, kas 

bija apsolījies raidījumā piedalīties, pēdējā brīdī pa-
ziņoja, ka saslimis un nevar studijā ierasties. Stāstīja, 
ka tādās reizēs Pārups steidzies uz Brīvības bulvāŗa 
un Aspazijas bulvāŗa krustojumu pie Veckalna pulk-
steņa, cerībā ieraudzīt kādu mūziķi, lai to pierunātu 
un „atrautu uz studiju”. Reiz jaunā dziedātāja Vera 
Fricnoviča bija ieradusies LR, lai pēc direktora Arvīda 
Pārupa lūgumu ko nodziedātu, bet programmas pie-
teicējai Mirdzai Ķempei direktors nebija paspējis par 
progammas maiņu paziņot, un Mirdza neesot gri-
bējusi laist dziedātāju pie mikrofōna. Laimīgā kārtā 
minūti pirms raidījuma direktors Pārups ieradies un 
pārliecinājis programmas pieteicēju, ka viss notiek ar 
viņa ziņu. „Fricītis” apvainotā balstiņā esot dziedājis 
Līdaciņu (Foreli) u.c. Franča Šūberta dziesmas. 

Tolaik, kad sāku strādāt LR, tam visā latviešu tautas 
dzīvē jau bija ievērojama nozīme. Abonentu skaits 
pēdējos gados bija strauji pieaudzis, raidījumi dzir-
dami visā Latvijā un tās tālākajās nomalēs, jo papil-
dus Rīgas raidītājam bija uzcelta raidstacija Madonā 
(1932) un Kuldīgā (1934). Neliels raidītājs bija Liepā-
jas pilsētā un tās tuvākajā apkaimē.

Visbiežāk pārraidīja mūzikālus priekšnesumus, taču 
regulārās stundās lasīja jaunākās ziņas, bija literāri 
raidījumi, lasīja praktiskas lekcijas lauciniekiem un 
dārzkopjiem, netrūka dažādu atpūtas raidījumu – 
lugu, koncertu, operu un operešu. Meteoroloģiskais 
birojs sagatavoja gaidāmā laika ziņas, kas bija seviš-
ķi svarīgas lauksaimniekiem. Tas bija laiks, kad latvie-
šu mājās ieskanējās programmas pieteikums un reizē 
sveiciens: HALLO, LATVIJA, RĪGA, MADONA, KULDĪ-
GA UN LIEPĀJA! Rīgas raidstacijas starpbrīža signāls 
bija tautasdziesmas Rīga dimd pirmās taktis. Galve-
nokārt pārraidīja Rīgas studijā sagatavotos raidīju-
mus, bet katrai raidstacijai bija iespēja sagatavot arī 
patstāvīgu programmu.	

RADIOFŌNA IESPĒJAS UN PRASĪBAS. Piemērojoties 
LR vajadzībām, iespējām un īpatnībām, radās jauns 
drāmaturģijas žanrs – raidāmlugas. Skatītāji teātrī 
redz aktieŗu sejas izteiksmi un kustības. Māksliniecis-
kie vadītāji apzinājās, ka klausītājiem nekas nav re-
dzams, un tomēr jāpanāk, lai viņi iztēlē uztvertu un 
pārdzīvotu acīm neredzamo. Ar sevišķu prasmi savā 
darbā izcēlās LR galvenais režisors Jēkabs Zaķis, kas 
bija arī lielisks aktieris. Viņš gādāja, lai lugās, kur dar-
bojas vairākas personas – aktieŗi un dziedātāji, kat-
ram būtu īpatnējs balss tembrs vai izrunas veids, un 
klausītājiem jau no pirmās skaņas būtu skaidrs, kuŗa 
persona runā. Jēkabs Zaķis pats bija izcils balss mo-
dulāciju meistars – reiz iestudēja raidāmlugu, kuŗā 
darbojas četras personas, bet visās četrās lomās bija 
Zaķis viens pats, pārliecinādams klausītājus, ka pie-
dalījušies četri aktieŗi. Pēc daudziem gadiem manās 
rokās nonāca Rūdolfa Blaumaņa lugas Skroderdie-
nas Silmačos skaņuplate. Lugas režisori bija Alfrēds 
Amtmanis-Briedītis un Žanis Katlaps, galvenajās lo-
mās – Olga Lejaskalne un Jānis Katlaps. Plate bija ie-
skaņota teātŗa uzveduma laikā. Iespējams, ka teātŗa 
uzdevums bija jauks, taču radioraidījumam tas ne-
derēja, jo, atskaņojumu klausoties, bija jātur priekšā 
grāmata un jālasa, lai saprastu, ko kuŗa persona saka. 
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Raidījumiem, kur skaņai un klausītāja dzirdei jāaizstāj 
viss dzīvē acīmredzamais, skaņām un piemērotiem 
trokšņiem ir sevišķi svarīga nozīme. Skaņu meistars 
Kristaps Lejnieks, sadarbodamies ar skaņu techni-
ķiem, izveidoja veselu skaņu bibliotēku, ieskaņojot 
un ierakstot mīkstajos diskos raidāmlugu vajadzībām 
dažādus trokšņus un skaņas, tostarp putnu čivināša-
nu, mājlopu balsis utt. Lielajās raidāmlugās dažreiz 
piedalījās pat 40 personu, un režisora uzdevums bija 
izmantot aktieŗu atšķirīgo balss tembru un izrunas 
īpatnības, lai panāktu iespējamo plašumu, daudz-
veidību un krāšņumu. Izcils raksturlomu tēlotājs bija 
augumā milzīgais Teodors Lācis, ko LR bieži aicināja 
par uzveduma režisoru, kā arī Ēvalds Valters. Teodora 
Lāča un Valtera balss nekad nepazuda pat vislielāka-
jā un skaļākajā pūlī. Raidāmlugās bija jāpieaicina arī 
bērni, zēni un jaunekļi, tā dodot viņiem iespēju jau 
agri vingrināties aktieŗmākslā. Labi atceros Voldemā-
ru Pukatu un Ansi Tipānu. Rīgas teātŗos zēnu lomas, 
piemēram, Sprīdīti, parasti tēloja aktrises, turklāt ne-
reti cienījama vecuma. Taču radioraidījumā dzirdīga 
auss viegli varēja atšķirt sievietes balsi no zēna balss, 
tāpēc vajadzēja atrast aktieŗus zēnus. Režisoram zēni 
nereti sagādāja raizes, jo viņiem drīz iestājās balss 
lūzums un, Jēkaba Zaķa vārdiem runājot, puiši sāka 
rūkt kā dunduri. Tad bija jāsameklē cits zēns. Kas par 
neražu! Viņš jau tik labi bija iedzīvojies teātrinieku 
pulkā! Viņš bija tik labi izskolots, ka nekādi sevišķi 
aizrādījumi vairs nebija vajadzīgi! Un nu jāmeklē un 
jāskolo atkal jauns – sūrojās Zaķis un meklēja jaunus 
zēnus, jaunus talantus, labi zinādams, ka visu zēnu 
teātŗa gaitas būs īslaicīgas un tikai pēc nopietna dar-
ba Zeltmata vai Amtmaņa-Briedīša studijā viņiem 

būs iespēja atgriezties uz teātŗa skatuves. Kam te-
ātŗa māksla bija kļuvusi par sirdslietu, to neatturēja 
nekādas grūtības, lai paliktu uzticīgs teātŗa mākslai 
uz visu mūžu. Viens no viņiem bija Ansis Tipāns, kuŗš 
vēlāk strādāja ASV. 

SPECIĀLĀS PROGRAMMAS. Ar laiku raidāmlugu 
bija arvien vairāk. Asprātīgas humoreskas, ko režisori 
allaž gaidīja, rakstīja architekts Verners Blumenaus, 
ko klausītāji pazina ar segvārdu Vitamīns. Klausītāji 
par viņa lugām sūtīja atzinīgas atsauksmes. Blumen-
auam bija vēl otrs talants – viņš darināja viņetes, ko 
ievietoja programmas žurnālā. Sevišķi gaidīta bija 
Augusta Melnalkšņa veidotā Dzimtās zemes raidīju-
mu serija, kuŗā viņš ģeografiskus aprakstus par dažā-
dām vietām Latvijā apvienoja ar teikām, literāriem un 
mūzikāliem iestarpinājumiem. Šiem raidījumiem bija 
svarīga kultūras vērtība. Melnalksnis bija latviešu lite-
rātūras, kā arī tautas garamantu – teiku, tautasdzies-
mu un ticējumu pazinējs, un viņš prasmīgi veidoja 
ļoti interesantus raidījumus. Šajos raidījumos parasti 
piedalījās liels pulks aktieŗu, kā arī sōlisti, instrumen-
tālisti, pat koŗi un itin bieži populārais vīru dubult-
kvartets „Tēvija”. Ar dzejoļu un prōzas autoru atļauju 
radiofōns Melnalkšņa uzvedumus saglabāja skaņu 
ierakstos citu raidījumu vajadzībām. Techniskā daļa 
bija ieguvusi sevišķi augstvērtīgu ieskaņošanas iekār-
tu, tā ka ieskaņojums nebija atšķiŗams no tiešraides. 
LR programmā katru nedēļu bija ieplānota vīru du-
bultkvarteta „Tēvija” agrā rīta pusstunda. Kādu laiku 
vīri dziedāja pirmdienas rītos, bet vēlāk, ievērojot 
viņu lūgumu, programmu pārcēla uz ceturtdienas 
rītu. Bieži dubultkvartetam bija koncerti svētdienās 
ārpus Rīgas, vīri atgriezās mājās tikai vēlā nakts vai 

Vīru dubultkvartets „Tēvija”:  1. rindā no kr.: Leonīds Bērziņš, Arnolds Siliņš, Jānis Ansbergs, Arturs 
Kļaviņš; 2. rindā no kr.: Arturs Druva, Richards Skujiņš, Ēvalds Grunte, Edgars Plaudis (1937) Foto no RTM
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pat agrā rīta stundā, tāpēc agrā celšanās pirmdienās, 
lai nokļūtu uz radiofōna studiju, bija sevišķa slodze. 

„Tēvijas” mūzikālais vadītājs Jānis Ansbergs parasti 
tūlīt pēc programmas pusstundas ienāca Vispārīga-
jā nodaļā pēc honorāra, lai saņemtu savus 80 latus 
un dziedoņiem izdalītu katram savu daļu. Pēc neilga 
laika Ansbergs kļuva par LR darbinieku un manu kol-
lēgu Vispārīgajā nodaļā. Vīru dubultkvartets „Tēvija”, 
kuŗa dziedoņiem bija spožas, jauneklīgas balsis, visā 
Latvijā bija ļoti populārs un labprāt palīdzēja uzve-
dumu plānotājiem, ja bija vajadzīgs kāds patstāvīgs 
koncerts, kā arī piedalījās raidījumos, dziedot tau-
tasdziesmas vai patriotiskas vīru koŗu dziesmas. LR 
bija priviliģēts stāvoklis, jo no aicinājuma koncertēt 
neatteicās visizcilākie latviešu sōlisti, koŗi, instumen-
tālisti un labākie aktieŗi, kuŗus pieaicināja no visiem 
teātŗiem. Tāpēc klausītājiem bija iespēja dzirdēt sla-
venākos no slavenākajiem, tostarp Ādolfu Kaktiņu, 
Marisu Vētru, Arturu Priednieku-Kavarru, Mildu Bre-
chmani-Štengeli, Alīdu Vāni, Hertu Lūsi un daudzus 
citus, kuŗi Latvijā bija sasnieguši mākslas kalngalus. 
Taču radiofōnam ir arī savas īpatnējas prasības, un 
dziedāt pie mikrofōna nevar tāpat kā Nacionālā 
operā, kur „jāpiedzied” visa lielā operas zāle. Tāpēc 
populāritāti ieguva radiofōna dziedoņi, tostarp sop-
rāni Vera Fricnoviča un Paula Brīvkalne un liriskais te-
nors Aleksandrs Jankovskis, kas diemžēl mira gados 
jauns. 

AUTORHONORĀRI UN LATVIJAS MĀKSLAS AĢEN-
TŪRA. Kādu laiku mans darbs LR bija izrakstīt autor-
honorāru izmaksas orderus par visiem autortiesību 
aizsargātiem darbiem, kuŗi atskaņoti raidījumos. LR 
programmas žurnālā, ko pa pastu piesūtīja katram 
radio abonentam, bija akurāti ierakstīts, kādas dzies-
mas, skaņdarbi, dzejoļi, stāsti, lugas, lekcijas tiks 
raidītas, tā ka katrs klausītājs varēja laikus izvēlēties, 
ko klausīties. Emilis Melngailis labprāt pats atnāca 

saņemt autorhonorārus par viņa atskaņotām kom-
pozicijām. Reiz redzēju arī Alfrēdu Kalniņu. Bet bija 
autori, kuŗi uzticēja savu honorāru iekasēšanu Lat-
vijas mākslas aģentūrai. Latvijas mākslas aģentūra 
bija pilnvarojusi iekasēt autorhonorārus rakstnieci 
Konstanci Miķelsoni, un radiofōnā bija zināms, kuŗu 
autoru honorārus viņai ir tiesības iekasēt. Kollēgas 
mani iepriekš brīdināja, ka Miķelsone esot strīdīga, 
dusmīga, prasīga dāma, man nebūšot viegli ar viņu 
sadarboties. Mana pirmā tikšanās ar viņu apstiprinā-
ja kollēgu teikto. Viņa runāja stingrā, skarbā, dusmī-
gā balsī, nevarēja būt šaubu, ka, viņasprāt, ierēdņi 
ir slinki un nekārtīgi un ko panākt iespējams tikai ar 
uzstājību un neatlaidību. Nezināju, vai citās valsts 
iestādēs ar ierēdņiem tā bija jārunā. LR tas nebija va-
jadzīgs, jo šeit katrs darbinieks centās apmeklētājiem 
pakalpot. 

Programmu sastādot, cik rūpīgi vien iespējams, allaž 
aprēķināja, cik minūšu un sekunžu ilgs katra sōlo un 
koŗa dziesma vai orķestŗa kompozicija, lai iekļautos 
programmai atvēlētajā laikā. Taču reizēm priekšne-
suma laiks var nedaudz par dažām vai vairākām se-
kundēm svārstīties, jo kādreiz sōlists vai koris to pašu 
dziesmu nodzied mazliet lēnāk, starp divām dzies-
mām nepieciešams nedaudz ilgāks atelpas brīdis, un 
nereti gadās, ka raidījumam atvēlētais laiks beidzies, 
bet pēdējo dziesmu vairs nav iespējams nodziedāt. 
Tādās reizēs programmas pieteicējs atvainojās klausī-
tājiem un paskaidroja, kas noticis. Citreiz notiek pre-
tējais: koris vai sōlists nodzied dziesmu pēc dziesmas 
raitā secībā, un līdz apaļai pusstundai vai stundai 
atliek dažas minūtes, ko var izmantot piedevām. Tas 
bija labi zināms kā sōlistiem, tā koŗiem, un katram 
bija sagatavota piedeva vai pat vairākas. Miķelsone 
allaž bija rūpīgi izpētījusi programmas žurnālu, zināja 
autorhonorāru likmes un atnāca ar gatavu sarakstu 
un aprēķinu, cik latu viņai jāsaņem. Es biju savukārt 

Darbs Radiofōna studijā ap 1938. gadu No Elmāra Zemoviča privātkolekcijas
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sagatavojis sarakstu par autorhonorāriem, kuŗus 
viņai tiesības iekasēt, ievērojot ierakstus raidījumu 
grāmatā, un jau pirmajā tikšanās reizē mums radās 
nesaskaņas. Miķelsones sarakstā bija darbi, kuŗi pa-
rasti laika trūkuma dēļ raidījumā nebija atskaņoti un 
pieprasīja maksāt autorhonorārus arī par klausītā-
jiem apsolītajiem darbiem. Paskaidroju, ka tas nav 
iespējams, taču viņa gāja pie paša direktora un bija 
ļoti neapmierināta, kad neko nepanāca. Valdības ap-
stiprinātos noteikumos bija rakstīts, ka LR maksā au-
torhonorārus par raidījumā atskaņotajiem darbiem. 
Miķelsone pēc nesekmīgas cīņas direktora kabinetā 
atgriezās pie manis, mēs turpinājām salīdzināt sa-
rakstus, un bieži vien viņa saņēma lielākus autorho-
norārus nekā bija aprēķinājusi, jo viņai nebija zināmi 
gadījumi, kad mūziķi bija atskaņojuši programmas 
žurnālā iepriekš neizziņotas piedevas. Mazpamazām 
viņa pārliecinājās, ka var man uzticēties, kļuva ļoti 
laipna, un mēs labi sadarbojāmies. Viņa piedalījās 
arī dažādos LMA sarīkojumos. Kādā koncertā viņa 
sēdēja pie kasieres galdiņa, un mēs draudzīgi sasvei-
cinājāmies. Katrā atelpas brīdī, kad nebija jāpārdod 
ieejas biļetes, viņa kaut ko cītīgi rakstīja biezā kladē. 
To redzēdams, es apvaicājos, ko viņa tur ieraksta? Mi-
ķelsone paskaidroja – savu nākamo darbu. Kā varēju 
to nezināt?! Konstance Miķelsone taču bija rakstnie-
ce! Novēlēju, lai labi veicas. Dažiem autoriem autor-
honorāru izmaksas orderi nosūtīja tieši uz LR kasi 
pasta ēkas pirmajā stāvā, lai autoriem nav jākāpj uz 
programmas pārvaldi trešā stāvā; lifta te līdz 1944. 
gadam nebija. Tomēr ne vienmēr tas bija iespējams, 
jo pēc valsts likuma uz izmaksas ordeŗa blakus sa-
ņēmēja vārdam bija jāpieraksta arī viņa adrese, bet, 
ja adrese nebija zināma, orderi izrakstīja, kad autors 
ieradās Vispārīgajā nodaļā un adresi paziņoja. Lai kā 

darbinieki centās pakalpot autoriem un programmas 
dalībniekiem, izdarīt gluži visiem pa prātam ne vien-
mēr izdevās. Par to liecina šāds gadījums. Pazīsta-
mais dzejnieks Kārlis Jēkabsons bija pārcēlies dzīvot 
citur, bet adresi nezināja ne Literātūras daļas vadītājs 
Atis Zālītis, ne viņa vietnieks Jānis Rudzītis, ne citi pa-
zīstamie Rīgas literāti. Piezīmes par autorhonorāriem 
Jēkabsonam krājās Vispārīgajā nodaļā, bet izmaksas 
ordeŗi netika rakstīti. Pēc krietna laika LR kasē iera-
dies dzejnieks un, neatradis izmaksas orderi, uzkāpis 
trešajā stāvā, lai sabārtu kūtros, nolaidīgos ierēdņus, 
kuŗi gan saņem algu, bet neko nedara. Lai cik laipni 
mēģināts Jēkabsonam izskaidrot, ka izmaksas orde-
ri pēc likuma drīkst izrakstīt tikai, uzrādot saņēmēja 
adresi, un viņa adrese nevienam nebija zināma, viņš 
bijis ļoti neapmierināts, ka tādas formālitātes dēļ 
viņš nesaņem, kas viņam pienākas. Kad adrese bei-
dzot bija uzzināta un orderis izrakstīts, viņš ar orderi 
rokā gājis uz durvīm, galvu pret slinkajiem ierēdņiem 
pagriezis un viņus dusmīgi bārdams. Pie sienas bla-
kus durvīm atradās liels rakstāmpiederumu skapis, 
viņš bija atvēris skapja durvis un pacēlis kāju nāka-
mam solim skapī iekšā. Kļūmi tomēr laikā pamanījis, 
viņš izgājis ārā pa pareizajām durvīm. Laikā, kad sāku 
izrakstīt autorhonorāru izmaksas odeŗus, Jēkabsona 
autorhonorārus iekasēja Latvijas mākslas aģentūra. 
Kaut Latvijas dzejnieku saime bija bagātīgi sakuplo-
jusi, komponisti vēl aizvien savām dziesmām labprāt 
izvēlējās viņa dzejoļus. Emīla Dārziņa Mirdzi kā zvaig-
zne tu naksniņā, Jāņa Mediņa Birzēm rotāts Gaiziņš 
un daudzu citu dziesmu teksta autors ir Jēkabsons. 
Pēc radiofōna apstiprinātas likmes par koŗa un sōlo 
dziesmām, kantātēm, orātorijām, sonātām, simfōni-
jām, koncertiem ar orķestri, kā arī par citām kom-
pozicijām autorhonorārs tika aprēķināts, ievērojot 
atskaņojuma laiku minūtēs. Īpatnējas formas kom-
pozicija bija Ādolfa Ābeles skaņdarbam Stāsts vijolei 
ar orķestri. Ar Vispārīgās nodaļas gādību es ieguvu 
lielisku atbalstu un padomdevēju: mani iepazīstināja 
ar LR darbinieku, jauno mūziķi, komponistu Jāni Iva-
novu. Mēs kļuvām sirsnīgi draugi. Ar laiku mūzikas 
autorhonorāru laukā notika pārkārtojumi. Latviešu 
komponistiem, kuŗu skaņdarbi tika atskaņoti biežāk, 
LR sāka izmaksāt mēneša autorhonorāru kā paušāl-
summu. Pirmie savus autorhonorārus šādi saņēma 
Jānis Mediņš, Alfrēds Kalniņš un Jāzeps Vītols. LR tā-
dējādi ieguva tiesības mēneša laikā atskaņot ikvienu 
komponista kompoziciju. 		

LR DIREKTORS ARVEDS SMILGA. Izraksts no Latvie-
šu rakstniecības biografijās (1992, 301.lpp.): Arveds 
Smilga (1879.24.VI Vecpiebalgā – 1947.30.I. Cicake-
rā pie Elbas, Vācijā) – rakstnieks, pedagogs un žur-
nālists. Dzimis skolotāja ģimenē; 1893-96 mācījies 
Millera reālsk. Cēsīs, 1896-99 Rīgas pils. reālskolā. 
1899-1901 stud. arhitektūru Rīgas Politehniskajā 
inst., 1901-02 filoz. un ģermāņu valodniecību Jēnā 
un Minhenē, 1905-06 sab.izinātnes Berlīnē. Šajā laikā 
S. bijis arī laikr, „Baltijas Vēstnesis” speciālkorespon-
dents Berlīnē. 1904 ieguvis ģimn. skolotāja tiesības. 
1906-07 strād. Arzamasas reālsk. Krievijā, 1907-10 A. 
Ķeniņa zēnu reālsk. un A. Rūmanes-Ķeniņas meiteņu 
ģimn. Rīgā. 1913-14 laikr. „Liepājas Balss” red. loc.; 

Fo
to

 n
o 

RT
M

M
 a

rh
īv

a

LR direktors Arveds Smilga



1914-15 laikr. „Latvija” atbildīgais redaktors.1916-18 
S. atkal strād. par skolotāju, 1921-24 bijis Cēsu Bēr-
zaines ģimn. Direktors, 1929-34 Cesvaines ģimn. di-
rektors. 1924-29 Ljas telegrāfa aģentūras pārstāvis 
Berlīnē, 1934-40 Ljas radiofōna direktors. 1944. gadā 
emigrējis uz Vāciju. Pirmā publikācija – dzejoļu kopa 
un tulkojumu kopa ar nos. „Uzzīmējumi” almanahā 

„Jaunā raža” 1901 (5. nr.). S. prozā atturīgs, niansēts 
vērojums. Viņa prozas miniatūras izd. grām. „Aizsni-
guši ceļi” (1912) un „Siluets” (1920). Liriski noskaņo-
ta pārdomu dzeja krāj. „Aiz zaļā kalna” (1909), vēlāk 
public. periodikā. Rakstījis arī apc. par lit. (J. Poruku, 
A. Saulieti). Tulk. T. Manna noveles „Tristāns” (1923). 
Arveds Smilga par LR direktoru strādāja no mūža 55. 
līdz 61. gadam. Man šķita, ka viņš savā personībā un 
stājā bija saglabājis visu iepriekšējo ievērojamo ama-
tu cieņu. Tā viņam patiešām bija nepieciešama, vadot 
tik respektējamu valsts iestādi. Direktora darbs ne 
vienmēr bija kluss un mierīgs: nereti viņam bija jāpie-
ņem Zālamana cienīgs spriedums. Maldās tie, kuŗi ie-
domājas, ka daiļo mākslu dzīve allaž norit debešķīgā 
harmonijā, kā tas redzams uz skatuves. Mākslinieka 
temperaments reizēm tā uzliesmo, ka tikai direktors 
prata nomierināt vētru ūdensglāzē. Smilgu respek-
tēja viskarstākie strīdnieki, viņa klātienē asie vārdi 
apklusa un netika lietoti. 

KĀRLIS SAULĪTIS, Latvijas Universitātes ķīmijas fa-
kultātes students, strādāja LR jau pirmajos gados, 
sākumā lasīja ziņas, 1938. gadā sāka vadīt Program-
mas sastādīšanas daļu, kas cieši sadarbojās ar Mū-
zikas, Literātūras un Informācijas daļu, sazinoties ar 
māksliniekiem, režisoriem, lektoriem un plānojot LR 
programmu nedēļām uz priekšu. Darbus veica teica-
mi sastrādājies personāls – vecākā darbiniece Mirdza 
Ķempe un Edīte Grause (Mālīte), Ernestīne Kaufelde 
(Kope) un mašīnrakstītāja Lūcija Ozola. Saulītis, sa-
darbojoties ar Rasmani un Baltpurviņu, bija arī ilg-
gadējs programmas žurnāla redaktors. Vēlāk par 
žurnāla redaktoru iecēla Konstantīnu Karuli. Sākum-
gados šī žurnāla nosaukums bija Hallo, Latvija!, vēlāk 

– Latvijas Vilnis. Jēkabs Rasmanis bija skolojies Jūlija 
Madernieka grafikas studijā un gādāja par grafisko 
ietērpu: žurnāla vāku un viņetēm. Žurnāla māksli-
nieciskā apdare sevišķi uzplauka, kad LR pieaicināja 
jauno, izcili spējīgo grafiķi Oskaru Norīti. Interesan-
tas kōmiskas viņetes žurnālam gatavoja architekts un 
grafiķis Verners Blumenaus. Labākās mākslas foto-
grafijas – skaistus dabasskatus – iesniedza fotografs 
Valdemārs Upītis un Vispārīgās nodaļas darbinieks 
Nikolajs Ozoliņš, viens no nedaudzajiem fotoaparāta 
Leica īpašniekiem. Programmas žurnāla redakcijas 
sēdes notika reizi nedēļā, parasti pirmdienas vaka-
ros. 

MIRDZA ĶEMPE-ĀDAMSONE, dzejniece, rakstnie-
ka Erika Ādamsona sieva, bija ļoti interesanta per-
sonība – kultūrāla sieviete ar vispusīgu izglītību un 
patīkamu raksturu – laipna, draudzīga, izpalīdzīga, 
kollēgu cienīta. Gan Latvijas pirmās neatkarības laikā, 
gan Ulmaņa valdīšanas laikā nevienam nebija nekāds 
noslēpums, ka viņa ir idejiska komūniste. Mirdza bija 
uzaugusi Liepājas strādnieku ģimenē, iepazinusies ar 

„progresīvām” idejām, bet LR viņa savu polītisko pār-
liecību un uzskatus nepropagandēja. Vairāki radiofō-
na darbinieki Polītiskai pārvaldei par viņu galvojuši, 
ka viņa valsti neapdraud un nav iemesla liegt viņai LR 
strādāt. Varbūt tā bija gudra valdības amatpersonu 
rīcība – ļaut viņai strādāt pilnu darba laiku radiofōnā, 
kur kollēgas pamanītu jebkādu pretvalstisku rīcību. 
Bija vairāk nekā skaidrs, ka LR viņa nekādu revolū-
ciju nebūtu varējusi taisīt, pat ja gribētu. Kollēgām 
nebija zināms, vai viņa Ulmaņa laikā satikusies ar ko-
mūnistiem-pagrīdniekiem un tas, šķiet, arī nevienu 
neinteresēja. Ulmaņa laikā cilvēki darbavietā vispār 
atturējās no polītiskām pārrunām un debatēm. Da-
žam labam varbūt niezēja mēle pastāstīt kādu anek-
dotu par Ulmani, bet visi zināja, ka to nedrīkst, jo 
kāds varēja noklausīties un ziņot Polītiskai pārvaldei. 
Neatceros, ka kāds no LR būtu izsaukts uz Polītisko 
pārvaldi, pratināts un apcietināts. Mirdzas Ķempes 
brālis Emīls Ķempe 1938.gadā bija cīnījies Spānijā 
pilsoņu kaŗā, būdams Dimitrova bataljona vada ko-
mandieris internacionālajā brigādē, un kritis cīņās 
Valensijā, Ondas ciemā. Atceros dienu, kad pienāca 
ziņa par viņa nāvi, Mirdza staigāja saraudātām acīm, 
jo viņa to ļoti pārdzīvoja. LR viņa strādāja birojā jau 
no pirmajiem gadiem un sākumā bijusi programmas 
pieteicēja un ziņu lasītāja, bet 1938.gadā Program-
mas sastādīšanas daļas vecākā darbiniece. Viņa ap-
grozījās jauno dzejnieku un rakstnieku sabiedrībā un 
rakstīja dzejoļus, lai gan ar nopietnu dzejošanu Ul-
maņa laikā maz ko varēja nopelnīt. Palaikam Ķempei 
patika niekoties ar lētas gaumes pantiņu kalšanu, un 
tolaik šādi pantiņi izrādījās itin vajadzīgi. Skaņuplašu 

Latvijas Radiofona darbinieki (no kr.) informators 
Krūklītis, dzejniece Mirdza Ķempe, pēdējo ziņu in-
formators un diktors Poriets
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ražošanai arvien vairāk attīstītoties, deju mūzikas 
nozarē parasti iedziedāja skaņuplatēs jaunākos cit-
zemju „grāvējus” jeb šlāgerus, kuŗiem steidzīgi bija 
vajadzīgi latviskoti teksti. Kādu laiku visos Rīgas no-
stūŗos patafōni skandināja „lipīgā meldijā” iedzie-
dātu dziesmiņu ar vārdiem: Manu mazu mērkaķīti, 
ū-ū-ū, nepaliec par vientulīti viens pats tu... utt., un 
reti kāds interesējās, kas ir šī latviskotā teksta autore. 
Mirdza stāstīja, ka reiz, slimnīcā gulēdama, tik tikko 
valdījusi smieklus, kad istabā ienākusi žēlsirdīgā mā-
siņa, pie sevis dziedādama: Manu mazu mērkaķīti, ū–
ū-ū..., pat nenojauzdama, ka teksta autore tepat guļ 
un klausās. Joks kur joks, bet viņai par šādu darbu 
labi samaksāja. Viņa sacerējusi daudz tekstu dzies-
muspēlēm teātŗos. Tāpat kā dažam labam latviešu in-
teliģentam, arī Ķempei-Ādamsonei bija apārstēta tu-
berkulōze un diezgan vārga veselība. Reiz, kad viņa 
bija veselības uzlabošanas atvaļinājumā, es kopā ar 
dažiem LR kollēgām apciemoju viņu mājās. Kamēr 
dāmas savstarpēji tērzēja, mēs, puišu cilvēki, runā-
jāmies ar Eriku Ādamsonu. Tikos ar viņu pirmo reizi, 
un mums bija interesanta saruna. Ulmaņa valdība 
uzskatīja Ādamsonu par kreisi noskaņotu rakstnieku, 
un viņš Ulmaņa laikā piedzīvoja dažādus aizliegumus. 
Viņš bija sacerējis satīrisku darbu ar nosaukumu 
Mālu Ansis un, pārstatot burtus, viegli varēja uzmi-
nēt vārdu „Ulmanis”. Vēl mazāk nekā komūnistiem 
Ulmanis uzticējās labajam spārnam – pērkonkrustie-
šiem, bet īpaši viņš ienīda savu kādreizējo polītisko 
pretinieku, rakstnieku Andrievu Niedru. Stāstīja, ka 
sarāts dziedonis Mariss Vētra, jo koncertā, Ulmanim 
dzirdot, dziedājis Alfrēda Kalniņa jaunībā komponē-
tās sōlodziesmas ar Andrieva Niedras tekstu. Tērzējot 
ar Eriku Ādamsonu, bijām vienisprātis, ka Niedras 
Līduma dūmos latviešu literātūrā ir nozīmīgs darbs 
un to no skolu programmām svītrot gan nevajadzēja. 

Pieminējām arī Latvijas brīvības cīņu posmu, kad 
Andrievs Niedra bija Ulmaņa valdības pretinieks, no-
tiesāts par dzimtenes nodevību un izraidīts no Latvi-
jas ar aizliegumu atgriezties. Prātojām, ka Andrievs 
Niedra ir kļūdījies, bet tagad vairs Latviju neapdraud, 
un būtu laiks viņam sodu mīkstināt un atļaut atgriez-
ties Latvijā. Viss strauji mainījās pēc krievu okupācijas 
1940.17.VI. Jaunieceltais LR direktors, tad saukts par 
radiokomitejas priekšsēdi, rakstnieks (kādreizējais 
komūnistu pagrīdnieks) Indriķis Lēmanis vienmēr lū-
dza Mirdzas Ķempes padomu. Viņa kļuva par jaunā 
priekšsēža labo roku, būdama visu radiofōna darbu 
un darbinieku laba pārzinātāja. Taču viņa pret mums 
kā allaž bija laipna un pieklājīga. Līdz ar vācu iebru-
kumu Latvijā, kad radiokomitejas komūnisti bēga uz 
Krieviju, aizbrauca arī viņa. Pēc kaŗa, atgriezusies Lat-
vijā, viņa kļuva par vienu no ievērojamākajām dzej-
niecēm. 	

MŪZIKAS DAĻA bija vislielākā – ar savu simfōnisko 
orķestri. Padomju okupācijas laikā nodibināja kori, 
vēlāk deju kapellu. Bija savi sōlisti un vairāki pianisti 

– Jānis Ķepītis, Jānis Suchovs, vēlāk Lauma Reinhol-
de. Rīgā reizēm viesojās ārzemju dziedātāji, pasaules 
slavenības, kuŗi neieradās ar savu pianistu, bet iz-
vēlējās kādu no Rīgas pianistiem. Šķiet, ārzemnieku 
visiecienītākais Rīgas pianists bija Suchovs. Sōlisti pa-
rasti izvēlējās dziesmas, kas līdzīgas pēc satura, taču 
katra savā toņkārtā. Publiskā koncertā klausītāji pēc 
katras dziesmas aplaudē, bet radiokoncertā ir klusu-
ma brīdis, tāpēc klausītājiem, ja nākamā dziesma ir 
citā toņkārtā, dziesmas pirmās taktis šķiet skanam 
nepareizi jeb „griež ausīs”. Mūzikas daļas vadība tā-
pēc ieteica saskaņot koncertdziesmu priekšnesumus 
ar pianistu, kas, dažu sekunžu laikā starp dziesmām 
ar klavierēm „pārmodelē” toņkārtas. Īpašu atzinību 

Darbs Radiofōna studijā. Pie diriģenta pults prof. Jānis Mediņš
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ar ļoti iejūtīgiem pārmodelējumiem izpelnījās Jānis 
Suchovs. Ārzemju sōlisti Rīgā ieradās apmaiņas kār-
tībā, radiofōniem sadarbojoties. Darbabiedri stāstīja 
par kādu itaļu dziedātāju, kas viesojusies Rīgas radio-
fōnā agrāk. Uzzinājusi, ka latviešiem ir skaistas tau-
tasdziesmas, piedāvājusies kādu nodziedāt. Sōlistei 
iedotas Pūt vējiņi notis. Viņai dziesma iepatikusies, 
un sōliste jūsmojusi, cik latviešu un itaļu valoda ir 
līdzīgas: Sol lī, sol lā, bet ne devā… Latviešu dziedā-
tājas iegriezās arī pie mums Vispārīgajā nodaļā vai 
nu saņemt honorāra izmaksas orderi par raidījumā 
dziedātām dziesmām, vai sasveicināties un pastāstīt 
jaunākos piedzīvojumus. Alīda Vāne bija koncertējusi 
kādā no Vidusamerikas zemēm, kur notika lieli ne-
mieri. Atkal un atkal uzradās kāds uzņēmīgs ģene-
rālis, kas ar armijas palīdzību izdarīja apvērsumu un 
pārņēma valsts varu savās rokās. Alīde Vāne vienu 
šādu notikumu atstāstīja īsos vārdos: Tu uzmosties 
no rīta. Bum, bum. Māja nodreb. Bilde nokrīt no sie-
nas. Jauna valdība. Elza Žebranska pastāstīja savus 
piedzīvojumus Helsinku radiofōnā, kur uzņemta ļoti 
sirsnīgi. Pirms koncerta viņa vēlējusies mēģinājumu 
kopā ar pianistu. Mūzikas daļas darbinieks atbildējis, 
ka latviešu sōlodziesmām pianists nav vajadzīgs, viņš 
pats spēlēšot pavadījumu. Žebranska zināja, ka līdz 
šim latviešu sōlisti Somijā dziedājuši Emīla Dārziņa 
un Alfrēda Kalniņa jaunībā komponētās sōlodzies-
mas, kam klavieŗpavadījums ir vienkāršs un viegls. 
Viņa nolikusi uz klavierēm Jāņa Mediņa dziesmas 
Birztaliņa notis. Laipnais soms uzmetis acis notīm un 
aizgājis paaicināt pianistu. 

JĀNIS MEDIŅŠ bija LR Mūzikas daļas vadītājs un 
LR orķestŗa galvenais diriģents. Tā kā viņš bija Lat-
vijas konservātorijas profesors, darbinieki mēdza 
viņu saukt par profesoru Mediņu. Viņa enerģija un 

darbaspējas bija apbrīnojamas. Viņa komponēto 
dziesmu skaits koŗiem un sōlistiem sniedzās simtos, 
turklāt pārsteidza viņa fantastiskās spējas īsā laikā 
sacerēt dažādus skaņdarbus. Stāstīja, ka operu Lu-
teklīte viņš radījis trīs mēnešu laikā. Mūziķi apgalvoja, 
ka Jānis Mediņš spēj diriģēt jaunu skaņdarbu, ar to 
iepriekš neiepazīstoties. Reiz komponists izglāba ra-
diofōnu no lielām briesmām. 1940. gadā, tūlīt pēc 
Latvijas iekļaušanas PSRS, piezvanījis kāds no Mas-
kavas un pieprasījis, lai nākamā dienā Rīgas īpašās 
programmas laikā radiokomitejas simfōniskais or-
ķestris spēlētu Internacionāli. Taču nošu bibliotēkā 
Internacionāles partitūras orķestrim nebija, tāpēc 
tika lūgts tās atsūtīt. Zvanītājs no Maskavas bija pār-
liecināts, ka notis ir kaut kur noslēptas un ieteica tās 
sameklēt, jo tagad taču Latvijā Internacionāli droši 
drīkst spēlēt. Uz atkārtotu apgalvojumu, ka Rīgā 
nošu nav, viņš jautāja, vai radiokomitejas orķestris 
atsakās spēlēt Internacionāli, un piedraudēja izrēķi-
nāties ar „kaitniekiem”, kuŗus bargi sodīšot. Nākamā 
dienā radiokomitejas orķestris spēlēja Internacionāli, 
un nekad vēlāk, kad pēc ilgāka laika no Maskavas 
bija saņemtas notis, tā neskanēja tik koši, melōdiski 
un krāšņi. Jānim Mediņam bija tikai īslaika darbiņš 
uzrakstīt Internacionāles partitūru simfōniskam or-
ķestrim, meistarīgi izmantojot katra instrumenta 
skanīgumu. Viņš bieži devās ārzemju komandējumos. 
LR sūtīja viņu uz Berlīni, kad bija jāiegādājas koncert-
klavieres. Viņš labi prata vācu valodu un labprāt vie-
sojās Berlīnes valsts radiofōnā. Atgriezies Rīgā, viņš 
iegriezās Vispārīgajā nodaļā izstāstīt jaunāko Berlīnē 
dzirdēto anekdotu. Sadzīvē profesors bija draudzīgs 
un laipns, vienmēr labā garastāvoklī. Ienācis mūsu 
nodaļā, viņš, priecīgi smaidot, sasveicinājās ar kat-
ru darbinieku, sniegdams roku. Visbiežāk redzējām 
viņu orķestŗa mēģinājuma pārtraukumos. Tā kā bija 

Jānis Ivanovs 20. gs. 30. gados
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trīs komponisti – brāļi Jāzeps, Jānis un Jēkabs Mediņi, 
LR bija zināms, ka minot skaņdarba autoru, nedrīkst 
rakstīt tikai iniciāli, bet jāraksta komponista pilns 
kristītais vārds. Visbiežāk dzirdējām Jāņa Mediņa 
kompozicijas, taču tika atskaņotas arī Jāzepa Mediņa 
simfōnijas un skaistās koŗa dziesmas vīru korim Kas 
kaitēja man dzīvot un Ganiņš, kā arī Jēkaba Mediņa 
koŗa dziesmas. Simfōniskam orķestrim atskaņojamo 
pasaules komponistu darbu netrūka. Mazākiem, it 
sevišķi atpūtas mūzikas ansambļiem, programmas 
materiāls bija jāsagādā pašiem. Vairāki jaunie latvie-
šu komponisti, piemēram, Aleksandrs Vinters un citi 
sekmīgi komponēja piemērotu mūziku. Reiz vokālā 
vienība „Ritmiķi” lūdza radiofōna vadībai atļauju 
koncertā izmantot klasiskās mūzikas melōdijas, ko 
autortiesības vairs neaizsargā. Profesora Jāņa Medi-
ņa atbilde bija: Nē, komponējiet paši! 

JĀNIS IVANOVS, pieņemts darbā par mūzikas refe-
rentu, ienāca ik dienas Vispārīgajā nodaļā. Mūzikā-
lo priekšnesumu mēģinājumos un raidījumos jaunā 
komponista darbavieta bija Skaņu centrāle, no stu-
dijām atdalīta ar skaņu necaurlaidīgām sienām un 
logiem, kur bija iespēja visus raidījumus noklausīties 
skaļrunī, proti, dzirdēt to, ko dzird klausītāji. Ivano-
vam bija iespēja pieprasīt pārkārtot mikrofōna no-
vietojumu vai citādi uzlabot raidījuma kvalitāti. Laikā, 
kad sāku strādāt LR, Jānis Ivanovs bija apmēram 30 
gadu vecs, ļoti centīgs mūziķis un izcili apdāvināts 
komponists. Viņa sapnis bija kļūt par orķestŗa diri-
ģentu. Latvijas konservātorijā Jānis Ivanovs 1931. 
gadā bija beidzis profesora Jāzepa Vītola kompozi-
cijas klasi, papildinājies vēl praktiskās kompozicijas 
klasē (1931-1933) un studējis arī orķestŗa diriģēša-
nu. Jāņa Ivanova pirmie simfōniskie darbi LR jau bija 
atskaņoti, un klausītāji jūsmoja par viņa melōdiskās 
3.simfōnijas pirmatskaņojumu. Taču Ivanovs LR lai-
mīgs nejutās, jo viņam nebija nekādu cerību tikt pie 
diriģenta pults. LR galvenais diriģents, profesors Jā-
nis Mediņš bija pašos spēka gados. LR bija pieņemts 
arī 1907. gadā dzimušais klasiskās mūzikas diriģents 
Oļģerts Bištēviņš. Vieglās mūzikas koncertus diriģēja 
kādreizējais direktors Arvīds Pārups. Atsevišķos rai-
dījumos vieglās mūzikas diriģēšanu uzticēja kompo-
nistam Oļģertam Kreišmanim un vienu otru vasaras 

koncertu jaunajam, izcili apdāvinātajam Leonīdam 
Vīgneram. Kādā atklātības brīdī Jānis Ivanovs man 
atzinās, ka jūtoties kā iemūrēts, bez karjēras izre-
dzēm. Ar Jāni Ivanovu sadraudzējos, veicot savus 
darba pienākumus. Par dažādu formu kompoziciju 
atskaņojumiem man bija jāaprēķina autorhonorā-
ri, un Jānis Ivanovs man skaidroja, kuŗā katēgorijā 
atskaņotā kompozicija iekļaujama. Žaņa Unāma bib-
liografiskā vārdnīcā Es viņu pazīstu (1939) minēts, ka 
Jānis Ivanovs pēc tautības ir krievs. Radiofōna dar-
binieki par to bija pārsteigti, jo visi domāja, ka viņš 
ir latvietis ar krievisku uzvārdu, tāpat kā daudziem 
latviešiem. Ivanovs man paskaidroja, ka viņa tēvs 
ir krievs un māte latviete. Viņam bijis jāizšķiŗas par 
tautību, un viņš to darījis pēc izjūtas. Tomēr par Iva-
nu viņš saukties negribot. Viņš drīzāk būtu ar mieru 
parakstīt savas kompozicijas tāpat kā Sibēliuss ar vār-
du „Jans”. Vienalga, kādu tautību Ivanovs izvēlējās, 
viņš bija īsts patriots, kas patiesi mīl savu dzimteni 
Latviju. To apliecina viņa kompoziciju nosaukumi: 
simfōniskās poēmas Zilie ezeri, Padebešu kalns, svī-
ta Latgales ainavas, Latgales simfōnija, simfōniskais 
tēlojums Lāčplēsis un patriotiskā sōlodziesma Arāja 
ticība ar dzejnieka Raimonda Bebŗa tekstu. No 1936. 
līdz 1940. gadam Bebris bija Valsts prezidenta pils 
komandants. Ivanovs ar viņu bija labos draugos un 
bieži ciemojās pie viņa pilī „uz tasīti kafijas”. 

EMILIS MELNGAILIS ir viens no ievērojamākiem 
latviešu komponistiem. Šķita, ka dzīve viņam noda-
rījusi pāri. Visi slavenie latviešu komponisti Latvijas 
pirmās neatkarības laikā bija materiāli nodrošināti. 
Jāzeps Vītols bija Latvijas konservātorijas rektors un 
profesors. Ap viņu pulcējās komponisti Ādolfs Ābele, 
Ādolfs Skulte, Pauls Jozuus. Nacionālajā operā strā-
dāja talantīgais Teodors Reiters un jaunās paaudzes 
komponisti, konservātoriju beigušie Jēkabs Poruks 
un Knuts Lesiņš. Latvijas radiofōna Mūzikas daļas 
vadītājs bija komponists Jānis Mediņš, diriģenti – Ar-
vīds Pārups, Oļģerts Bištēviņš, mūzikas konsultants 
Jānis Ivanovs. Alfrēds Kalniņš bija Doma baznīcas ēr-
ģeļnieks. Vienīgi Emilis Melngailis bija palicis bez liela, 
slavena amata un stabiliem ienākumiem. Vai iemesls 
būtu Emiļa Melngaiļa šķautņainā personība? Nere-
ti viņš bija skarbs un vārdus neizvēlējās. Koŗa dzie-
dātāji stāstīja, ka viņš kādu tenoru rājis: Ko tu kviec 
kā cūka? Mēļoja arī, ka Melngailis ir nesaticīgs un 
strīdīgs. Viņš neguva pelnīto atzinību, bija un palika 

„neatzīts ģenijs”, viņa nopelni latviešu tautasdziesmu 
melōdiju vākšanā un pierakstīšanā, iespējams, netika 
pietiekami augstu novērtēti, un ieguldījumu tautas 
folkloras pētīšanā atzina tikai vēlāk. Orķestrācija ne-
bija Melngaiļa stiprā puse, taču par viņa tautasdzies-
mu sabalsojumiem koŗa diriģents, brīvmākslinieks 
Niklāvs Balodis reiz teica: Ja tā ir latviešu tautasdzies-
ma, tad klausoties jānoņem cepure; bet, ja to sabal-
sojis Emilis Melngailis, tad cepure jānoņem vēlreiz. 
Jānis Mediņš reiz raksturoja Melngaili ar vienu vārdu: 
Milzis, un tas bija teikts ar lielu, patiesu cieņu ne ti-
kai komponista dižā auguma dēļ. LR ik nedēļu bija 
ieplānojis regulārus Emiļa Melngaiļa kompoziciju rai-
dījumus, kuŗos piedalījās „Deviņi bāleliņi” un sōlists 
tenors Ozolītis. Iespējams, ka autorhonorāri par LR 

Andrejs Eglītis (stāv) ar kolēģiem LR redakcijas 
Informācijas daļā (1939.V)
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un citur atskaņotām dziesmām bija viens no svarīgā-
kajiem Melngaiļa ienākuma avotiem. Viņš labprāt ie-
griezās Vispārīgajā nodaļā, un mēs pārliecinājāmies, 
ka izdaudzinātais nesaticīgais, skarbais, stūrgalvīgais 
latviešu mūzikas milzis, no kuŗa daudzi bijās, mēdz 
būt sirsnīgs un draudzīgs. 1938.7.V notika svinīga 
Latvijas rakstu un mākslas kameras atklāšana. Pie ie-
ejas zālē viņam prasīts uzrādīt ielūguma karti, bez 
kuŗas durvju sargs nedrīkstēja nevienu ielaist, bet 
Melngailim tādas nav bijis. Viņš durvju sargam tei-
cis: Es esmu Emilis Melngailis, un latviešu mākslas 
dzīvē man ir sava vieta. Taču durvju sargs viņu nav 
ielaidis. Bija noticis neticamais. Rīcības komiteja iz-
sūtīja ielūgumus simtiem ievērojamu kultūras dar-
binieku, zāle bija piepildīta līdz pēdējai iespējai, bet 
Melngailim vietas neatradās, lai gan viņam būtu jā-
sēž pirmajā rindā. Viņš apzinājās savu izcilumu un 
nekautrējās asi kritizēt latviešu mūzikas autoritātes. 
Jāzeps Vītols bija Nikolaja Rimska-Korsakova skol-
nieks un, mācot jaunos mūziķus, vadījās pēc Rimska-
Korsakova metodēm. Emilis Melngailis bija studējis 
mūziku Drēzdenes un Pēterburgas konservātorijā 
un Rimska-Korsakova teōriju kritizēja. Rimskis-Kor-
sakovs bija instrumentējis Modesta Musorgska ope-
ru Boriss Godunovs. Melngailis bija pārliecināts, ka 
Rimskis-Korsakovs Musorgska mūziku sabojājis, un 
ķērās pats pie milzīgā darba – par jaunu instrumen-
tēt operu, kā Musorgskis to būtu vēlējies. Latvijas 
Nacionālā opera iestudēja Melngaiļa instrumentēto 
Borisu Godunovu. Diemžēl pēc nedaudzām izrādēm 
operas skatītāju zāle bija pustukša, operas vadība 
bija spiesta šo izrādi no repertuāra svītrot. Daudz 
labāk neveicās Melngaiļa oriģinālbaletam Turaidas 
Roze. Nacionālajā operā iestudēja Mārtiņa Jansona 
operu Tobago, ko izrādīja samērā ilgi, un Melngailis 
ar rūgtumu stāstīja, ka atzinību nav guvis viņa or-
ķestrētais Boriss Godunovs, bet gan kāda zemnieka 
komponētā opera Tobago. LR atskaņoja gan Mārtiņa 
Jansona simfōniskos darbus, gan kamermūziku, taču 
klausītājiem viņš bija vairāk pazīstams kā mazo ins-
trumentālo darbu autors. Tikai apmēram 40. gadu 
sākumā Melngailis pamazām sāka atzīt par labu 
vienu otru Jāzepa Vītola kompoziciju, kuŗā Rimska-
Korsakova skola nav tik jūtama. Emilis Melngailis 
daudzus gadus vāca latviešu tautasdziesmu melō-
dijas, ar divriteni apceļodams Latviju un tālākos pa-
gastos meklēdams vecākus ļaudis. Par saviem brau-
cieniem Melngailis publicēja interesantus aprakstus 
laikrakstā Jaunākās Ziņas. Iepazinies ar dažādu no-
vadu tautas valodu, viņam par valodniecību radās 
savs viedoklis. Būdams teicams vācu valodas pratējs, 
Melngailis bija iecerējis uzrakstīt zinātnisku pētījumu 
salīdzinošā valodniecībā un publicēt to vācu valodā 
ar nosaukumu: Der lettische Beitrag zur deutscher 
Sprache. Melngailis apgalvoja, ka latviešu valodnieki, 
arī Jānis Endzelīns, cenšas latviešu valodu attīrīt no 
vairākiem iedomātiem ģermānismiem, kuŗi īstenībā 
ir latviešu jeb baltu vārdi, ko vācieši pārņēmuši, bū-
dami ilgā saskarē ar baltu tautām, piemēram, Sch-
muck no smuks, schmecken no smeķēt. Melngailis 
apstrīdēja arī, ka vārds „stūrgalvīgs” saistīts ar vācu 
stur – latviešu valodas pratējam esot tikai jāiedomā-
jas stūrgalvīgais, ietiepīgais, nepiekāpīgais lībietis ar 

stūrainu galvas formu, lai saprastu šī vārda īsto no-
zīmi. Tobrīd, kad Melngailis mums to stāstīja, mēs 
skatījāmies uz viņa paša stūraino galvu un redzējām 
viņa acīs iezibamies spītības uguntiņu. Viņš pats bija 
visīstākais savas teōrijas piemērs. Melngailis vairāk-
kārt pieminēja, ka viņa senčos ir lībieši. Viņš prata arī 
leišu valodu. Reiz Emilis Melngailis sagrēkojās. Par šo 
notikumu nākamā dienā direktoram ziņoja mūzikas 
konsultants Jānis Ivanovs, no kuŗa mēs uzzinājām, 
kas noticis. Melngaiļa tautas melōdiju sabalsojumus 
mazam dziedātāju un instrumentālam ansamblim 
regulāri atskaņoja katru nedēļu pēcpusdienā starp 
pulksten pieciem un sešiem. Kopā ar ansambļa „De-
viņi bāleliņi” dalībniekiem studijā ienācis Melngailis, 
piegājis pie mikrofōna un sācis dziedāt, vai, pareizāki 
sakot, baurot līdzi dziedoņiem un spēlmaņiem. Pēc 
radiofōna noteikumiem, ikvienu sōlistu vai ansambli 
pārbaudīja mūzikas komisija un pie mikrofōna laida, 
ja priekšnesuma mūzikālais līmenis tika atzīts par rai-
dījumam piemērotu. Melngailim tas bija labi zināms. 
Ansamblis, kas atskaņoja viņa kompozicijas, bija 
atzīts par raidījumiem piemērotu, bet nekādā ziņā 
paša cienījamā komponista Emiļa Melngaiļa neskolo-
tā balss. Ivanovs bijis stipri pārsteigts par Melngaiļa 
negaidīto pārdrošību. Apzinādamies savu pienāku-
mu, viņam bija ne tikai tiesības, bet pat pienākums 
priekšnesumu pārtraukt, pavēlēt izslēgt mikrofōnus. 
Ivanovs bija atļāvis priekšnesumam izskanēt un brī-
dinājis Melngaili nākamajā vairs nepiedalīties. Iespē-
jams, ka Melngailis pirms raidījuma bija iedzēris kādu 
glāzi alus. Atlika vēlēties, lai klausītāji nodomātu, ka 
dziesmu dziedājis kāds „tautas dziedonis”. Radiofō-
na direktoram ar Melngaili bija nopietna saruna, un 
viņa sōlopriekšnesumi vairs neatkārtojās. Radiofōns 
nekādus klausītāju protestus nesaņēma, un šis ga-
dījums drīz aizmirsās. Mūziķu dzīvē gadījās dažādi 
kōmiski notikumi. Emilis Melngailis stāstīja, ka reiz 
kāds pazīstams kultūras darbinieks, sarunājoties par 
operu mūziku, nosaucis viņu par Melnalkšņa kungu. 
Melngailis sācis izteikt savas domas par Richarda 
Vīgnera operu Loengrīns. Sarunu biedrs laipni aizrā-
dījis: Jūs droši vien gribējāt teikt: Richards Vāgners? 
Melngailis atbildējis: Jūs droši vien gribējāt mani uz-
runāt: Melngaiļa kungs?
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LITERĀTŪRAS UN PRIEKŠLASĪJUMU DAĻAS vadī-
tājs, kad sāku strādāt LR, bija Atis Zālītis, kuŗš bija 
strādājis par skolotāju un darbojies žurnālistikā. Šad 
tad viņa patriotiskie raksti, kuros tika slavināts Kārlis 
Ulmanis, parādījās žurnālā Sējējs. Mēļoja, ka Zālītis 
amatā iecelts ar „rīkojumu no augšas”. Nav šaubu, 
Ulmanis ir pelnījis uzslavu par veiksmīgu valsts dzīves 
vadību. Polītiskie pretinieki Ulmani dēvēja par diktā-
toru, jo viņš pārņēma valsts vadību, ignorējot Latvi-
jas satversmi. Taču Ulmaņa rīcība ne mazākā mērā 
neatbilda jēdzienam, ko pasaulē saprot ar vārdu 

„diktātūra”. Citās zemēs diktātori zvērīgi izrēķinājās 
ar polītiskajiem pretiniekiem, piespriezdami nāvesso-
du un ilgu ieslodzījumu, sarausa sev milzīgas mate-
riālās bagātības. Ulmaņa laikā Latvijā viņa polītiskos 
pretiniekus – komūnistus, sociāldemokratu partijas 
dižvīrus un pērkonkrustiešus uz zināmu laiku ieslo-
dzījai cietumā, bet neviens nāvessods piespriests ne-
tika, un Ulmanim nebija neviena personiska ārzemju 
bankas konta, kuŗā būtu noguldīti miljoniem latu. 
Par Ulmaņa slavināšanu gādāja Sabiedrisko lietu 
ministrija, ko tautā dēvēja par „Propagandas minis-
triju”. Ikvienam bija redzams, ka Ulmanis dara labu 
darbu, taču viņa pārspīlētā slavināšana un godināša-
na, ceļot godavārtus, kaisot ziedus ceļā, pasniedzot 
vārpu vainagu, jūsmīgi dēvējot par zemes saimnieku 
utt. daudziem likās nevajadzīga. Netrūka arī „polītis-
ko ziņotāju”, kuŗi nosūdzēja Polītiskai pārvaldei ikvie-
nu, kas par Ulmani sabiedrībā bija izrunājies kritiski, 
un tas tad tika sodīts ar samērā lielu naudas sodu. 
Tādējādi radās nedrošības sajūta, jo allaž bija jāuz-
manās un jāvēro, kādi cilvēki ir klāt, lai neiekultos 
nepatikšanās. Diemžēl Ulmaņa laikā uzradās lišķi un 
līdēji, kuŗi centās pieglaimoties vadonim, cerēdami 
gūt personisku labumu vai ienesīgu amatu. Tā bija 
Ulmaņa laika visnepatīkamākā parādība. Tāpēc sā-
kumā Ata Zālīša sabiedrībā es jutos mazliet nedro-
ši, nezinādams, vai, viņam dzirdot, jāuzmanās katra 
izteiktā vārda dēļ, lai to neiztulkotu man par sliktu, 

jo karsts Ulmaņa slavinātājs nekad nebiju bijis. Taču 
vēlāk sapratu, ka aizdomām nav pamata. Zālītis bija 
kluss, pieklājīgs, laipns, draudzīgs un labi iekļāvās LR 
saimē. Raidījumos, tāpat kā presē, protams, Ulmaņa 
slavināšana notika, un ar to bija jāsamierinās. Viens 
no visievērojamākiem Literātūras daļas darbiniekiem 
bija Jānis Rudzītis, vairākus gadu desmitus izcilākais 
latviešu literātūras kritiķis ar vispamatīgāko izglītību. 
Dzejnieks Kārlis Baltpurviņš kādu laiku Vispārīga-
jā nodaļā strādāja par darbvedi, bet pēc kāda laika 
lūdza sevi pārcelt uz Literātūras daļu, jo tur varēja 
tikties ar latviešu dzejniekiem un rakstniekiem. Balt-
purviņš publicējās ar vārdu Kārlis Dzelde. Viņš bija 
autors vairākiem radiouzvedumiem, arī 1938.18.
XI atskaņotai kantātei Brīvības dziesma. Literātūras 
daļā Baltpurviņš iepazinās ar režisoriem un aktieŗiem. 
Viņu savaldzināja teātŗa māksla, viņš pats piedalījās 
savos uzvedumos, un pēc gadiem trimdā iesaistījās 
Mērbekas teātŗa grupā, arī ar Kārļa Dzeldes vārdu. 
Stāstīja, ka Krišjānis Barons ar sievu ikdienā sarunā-
jušies, dainas skandēdami; Rudzīšu Jānis un Baltpur-
viņš palaikam uzjautrināja darbabiedrus, sarunāda-
mies pantos. Viņiem abiem rīmēšana veicās viegli, kā 
rotaļājoties, un darbinieki bija pieraduši ikdienā dzir-
dēt viņu pantiņus. Reiz Baltpurviņš, darba biedriem 
dzirdot, Rudzītim teica: Viņš, ko domā, prasīs man, 
/ Vai nav papross klā? / Es tam atbild tā kā skan: / 
Gads kopš nepīpā! Kāda LR darbiniece bija laimīgi 
sagaidījusi mantinieku, darbinieki nolēma pasniegt 
viņai kopīgu apsveikumu, un Jānis Rudzītis sacerēja 
apsveikuma pantiņu. Kaut arī iemīļots darbabiedrs, 
taču arī viņam netrūka ienaidnieku. Viņš bija vieni-
nieks un dažādu iemeslu dēļ šad tad pārcēlās no vie-
na dzīvokļa vai istabiņas uz citu. Tādam darbam bija 
jāsauc smaga darba darītāji – ekspreši. Stāstīja, ka 
Rīgas ekspreši Rudzīti ienīstot, jo pārvadājot Rudzīša 
mantas, pamatīgi jānostrādājas. Viņam neesot nekā 
cita, kā tikai grāmatas, kas smagas kā akmeņi. 

Bērnu ludziņas ierakstīšanas laikā.  Labā pusē Vilis Lapenieks, bet kreisā – aktieris Ludviķis Šmits Foto no RTM
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Kāds ierosināja LR rīkot latviešu dzejnieku un rakst-
nieku pusstundu, kuŗā autori paši lasītu vai deklamē-
tu savus darbus. Šo raidījumu virknē piedalījās Vilis 
Plūdons, Edvarts Virza, Leonīds Breikšs, Jonāss Mies-
nieks, Aleksandrs Čaks un citi. Virza dzejoļus burtiski 
noskaldīja. Diemžēl arī citi autori savus sacerējumus 
lasīja vienmuļā, neizteiksmīgā balsī, un radiofōna va-
dība nolēma turpmāk aicināt rakstnieku darbus lasīt 
aktieŗus – runas mākslas meistarus. Literātūras daļā 
centās atbalstīt arī jaunos talantus – dzejnieka Alek-
sandra Pelēča dzejoļus nolasīja aktrise Janīna Puncu-
le. Literātūras daļas pārstāvji sazinājās ar Zemkopī-
bas ministriju un Darba kameru un rīkoja priekšla-
sījumu serijas. Profesionāli padomi lauksaimniekiem, 
zemkopjiem un daudzu citu profesiju darbiniekiem 
bija ļoti populāri, tos klausījās galvenokārt laucinie-
ki. Inženieŗa Jāņa Lintera padomi radiotechniķiem 
īpaši interesēja jauniešus, kuŗi vēlējās uzbūvēt savu 
radiouztvērēju. Lektori saņēma honorāru par katru 
raidījumā nolasītu lekciju; honorāra izmaksas or-
deŗus lektoriem izrakstīja Nikolajs Ozoliņš. Reiz pirms 
Ziemsvētkiem Ozoliņš aizgāja atvaļinājumā, un man 
bija viņš jāaizstāj. Pēdējā priekšsvētku dienā strā-
dājām tikai līdz pulksten 12.00. Apmēram pulksten 
11.45 pie manis ienāca vicedirektors saimniecības 
lietās Jānis Magone, LR kases darbiniece un kāds vīrs, 
kas apgalvoja, ka pirms diviem gadiem lasījis kādu 
lekciju, bet honorāru neesot saņēmis. Vicedirektors 
saimniecības lietās bija nepatīkami pārsteigts, ka LR 
kas tāds noticis, un gribēja pārliecināties, vai viss tiek 
nokārtots. Kases darbiniece bija atskrējusi, lai varē-
tu lektoram izmaksāt naudu pirms kases slēgšanas. 
Lektors zināja, kad lekciju lasījis, taču programmas 
grāmatā par to bija jāsameklē ieraksts. Kamēr šķirstī-
ju žurnālu, lektors vaimanāja, ka viņam pēc stundas 
atiet vilciens uz Alūksni. Šķita, ka vicedirektors ir ar 
mieru lektoram pienākošos 14 latus izmaksāt no 
savas kabatas, lai glābtu LR godu. Laimīgā kārtā ie-
rakstu atradu un drīkstēju izrakstīt orderi lektoram, 

tikai vispirms noprasīju viņa adresi. Kases darbinie-
ce no kases atnesa naudu. Vicedirektors saimniecī-
bas lietās, klanīdamies un vairākkārt atvainodamies 
lektoram iedeva viņam naudu, apsolīdams, ka tāds 
gadījums LR nekad vairs neatkārtosies. Pēc svētkiem 
pavēstīju Nikolajam Ozoliņam par notikušo, un viņš 
teica, ka izmaksas orderi nav varējis sūtīt uz kasi, jo 
nebija ierakstīta lektora adrese. Literātūras daļā viņa 
adresi nezināja. Nikolajs Ozoliņš bija sazinājies ar lek-
tora darbavietu, kur viņam paskaidrots, ka šis cilvēks 
darbu atstājis, pārcēlies uz citurieni un nav adresi 
paziņojis. Ozoliņš rādīja vairākas izziņas no dažādām 
vietām ar atbildi, ka minētās personas adrese nav 
zināma. Tāpēc bija nolemts honorāru izmaksāt, kad 
viņš ieradīsies pats un paziņos savu adresi. Brīdī, kad 
pār plecu skatījās augstākā priekšniecība, nevarēju 
un man nebija laika šķirstīt Ozoliņa darba aktis, kur 
to visu varēja uzzināt. Nospriedām, ka lektors bijis 
vareni apsviedīgs zellis. Viņš nenāca uz LR parastā 
darba laikā, bet, labi zinādams, ka priekšsvētku dienā 
darbalaiks iestādēs beidzas 12.00, nogaidīja līdz pē-
dējai minūtei un negāja vis uz darbvedību, bet taisnā 
ceļā pie paša vicedirektora ar sūdzību un žēlošanos 
par nekārtībām iestādē. Viņam patiešām laimējās, ka 
satika vietas izpildītāju, kam visa priekšvēsture nebija 
zināma, un pietrūka laika to izpētīt. Izdancinājis LR 
darbiniekus, viņš varēja apmierināts braukt atpakaļ 
uz Alūksni. Man likās, ka viņš ar saviem 14 latiem 
kabatā aizgāja ar tik apmierinātu smaidu sejā, kā 
kaķis, kas apēdis ģimenes kanārijputniņu. Neviens 
viņam neprasīja uzrādīt dzelzceļa biļeti uz Alūksni; 
varbūt viņš, savus 14 latus saņēmis, aizbrauca tepat 
uz Anniņmuižu. 

INFORMĀCIJAS DAĻAS vadītājs Arvīds Klāvsons 
bija laikraksta Rīts redaktors. No LR reportieŗiem 
atceros Aleksandru Bundžu, Andreju Eglīti, Vasiliju 
Jemeļjanovu, Pēkšēnu, Irēni Rozi (vēlāk Karuli), spor-
ta reportieŗus – Voldemāru Dulmani un Osvaldu 
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Porieti. Reportieŗu uzdevums bija savākt ziņas par 
svarīgākajiem notikumiem valsts dzīvē un sagatavot 
ziņojumus nolasīšanai. Radiofōna un Rīgas laikraks-
tu reportieŗi sadarbojās. Klāvsons bija ļoti noteikts, 
lietišķs un stingrs priekšnieks. Darba dienai sākoties, 
viņš sadalīja darbus, uzskaitot visus svarīgākos noti-
kumus, un pēc darbu sadales informātori izlidoja kā 
bites no stropa, katrs savā virzienā, lai laikus būtu 
atpakaļ Informācijas daļā ar ziņojumu pie mašīn-
rakstītājas Stakalderes. Stāstīja, ka viņa spēj rakstīt 
cilvēka runas ātrumā – kamēr reportieris no saviem 
uzmetumiem vai stenogrammām ziņu lasīja, viņa to 
bija jau uzrakstījusi. Uzrakstīto nolika uz galda Klāv-
sonam, kas ziņas sakārtoja pēc svarīguma un iedeva 
ziņu lasītājam. Ziņu ievākšanai ārpus Rīgas reportieŗi 
drīkstēja braukt 2.klases dzelzceļvagonā. Rīgas me-
teoroloģiskais birojs sūtīja gaidāmā laika informāci-
ju. Tolaik meteoroloģiskais tīkls Latvijā vēl nebija tik 
pamatīgs kā mūsdienās, nebija arī ciešas sadarbības 
ar kaimiņvalstu meteorologiem. Gaidāmais laiks bija 
svarīgs lauksaimniekiem. Meteoroloģijas zinātne bija 
jauna, laika pareģi nereti kļūdījās. Runāja, ka kādā 
Latvijas nomalē kāds vecs vīrs, vadīdamies no novē-
rojumiem dabā, allaž precīzi pasaka gaidāmo laiku. 
Meteorologi viņu uzmeklējuši un izvaicājuši. Vecītis 
stāstījis, ka mazdēls iegādājies kastīti, ko sauc par 

„rādiņu”, un vecītis to allaž klausoties: ja „rādiņā” pa-
ziņo, nākamā dienā būs saulains laiks, viņš sakot, ka 
līs lietus, un otrādi, un viņam vienmēr esot taisnība. 
Rīta vingrošanas raidījumu ilgus gadus vadīja sporta 
instruktors Aleksandrs Miezītis ar asistenti Magdu 
Ēverti. Šos raidījumus katru darbdienas rītu ievadī-
ja gaiļa dziesma. Aleksandrs Miezītis bija sagādājis 
vingrošanai piemērotu mūziku skaņuplatēs. Miezītis 
aizbrauca uz Vāciju, un rīta vingrošanas vadību pār-
ņēma Oto Vāvere. 

SAIMNIECĪBAS DAĻAS vicedirektors Jānis Magone 
(dz.1886), viens no gados vecākajiem LR darbinie-
kiem, kādu laiku bijis Vispārīgās nodaļas vadītājs, 
pēc tam paaugstināts. Viņa pakļautībā bija Grāmat-
vedības nodaļa, ko vadīja Arvīds Trapāns, Iegādes 
daļa (vadītājs Ervins Gorkšs), Abonentu kantoris un 
LR kase (vadītājs Eduards Jirgensons). Visas nodaļas 
darbojās nevainojami, Magone saņēma tikai galve-
nos pārskatus. LR nepelnījās ar komerciāliem sludi-
nājumiem, radiofōns ieguva ienākumus no radio 
abonementa maksām un piešķīrumiem valsts budže-
tā. Abonementa maksa nebija augsta – ziemas mē-
nešos divi lati, vasaras mēnešos viens lats, gadā 21 
lats. Ikviens iedzīvotājs, pērkot radioaparātu, veikalā 
saņēma abonementa pieteikuma karti, ko nosūtīt uz 
abonentu kantori kopā ar pirmo samaksu. Protams, 
bija iespēja raidījumus klausīties, abonementa mak-
su nemaksājot. Tos, kuŗi izvairījās maksāt, dēvēja par 

„radio zaķiem”. Par tādiem varēja kļūt, nopērkot lie-
totu aparātu, ja iepriekšējais īpašnieks iegādājās citu, 
vai pašam uzbūvējot radiouztvērēju. Radioamatieŗi 
varēja pieteikties, samaksāt nelielu maksu un būvēt 
aparātu pēc sirds patikas. Abonenti ik nedēļas bez 
maksas saņēma radioprogrammas žurnālu, kuŗā 
bija katras dienas un stundas radioraidījumu plašs 
apraksts. Nereti „zaķu” kārdinājums dabūt radiožur-
nālu, ko saņēma abonenti, bija tik liels, ka viņi iz-
čiepa žurnālu no kāda abonenta pastkastītes. „Zaķi” 
acīmredzot sprieda, kaimiņš jau neko nezaudēs, no-
domās, ka žurnāls pastā pazudis, aizies uz abonentu 
kantori un dabūs citu. Tā, protams, arī notika. Taču 
abonentu kantorī tika atzīmēts, kuŗā mājā žurnāls 
pazudis. „Zaķis” domāja, ka, gudrs būdams, vienreiz 
izčieps radiožurnālu no viena, nākamreiz no cita kai-
miņa, taču abonentu kantorī ziņas par zudušiem žur-
nāliem reģistrēja un sadzīt pēdas vainīgajam nebija 

Radio orķestris Radiofona studijā (1939) No Elmāra Zemoviča privātkolekcijas
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grūti. Parasti sūdzības par pazudušiem žurnāliem 
saņēma no kāda daudzdzīvokļu nama. Abonentu 
kantorī bija zināms, kuŗos dzīvokļos dzīvo abonenti. 
Uz šo namu aizgāja radiofōna rīta vingrošanas va-
dītājs Aleksandrs Miezītis kopā ar kādu kārtībnieku 
un techniķi, kam bija noklausīšanās iekārta, pastai-
gāja un paklausījās, kuŗā dzīvoklī skan mūzikas un, 
ja pēc radiofōna ziņām tajā nedzīvoja abonents, viņi 
piezvanīja pie durvīm, novēlēja labvakaru un palūdza 
uzrādīt abonementa karti. Miezītis policijā bija tuvcī-
ņas instruktors. Sūdzību par „zaķi” iesniedza Rīgas 
miertiesā. Lieli zaudējumi valstij respektīvi radiofō-
nam „zaķu” dēļ neradās, miertiesa parasti vainīga-
jam piesprieda 15 latu naudas sodu, jo „zaķi” lielāko-
ties bija jaunieši, kuŗi pārkāpumu izdarīja pirmo reizi. 
Reizēm tika saņemtas sūdzības, ka traucē pārmērīgi 
skaļa mūzika kaimiņa dzīvoklī. Arī šie gadījumi tika 
pārbaudīti un vainīgais brīdināts. 

TECHNISKĀ DAĻA bija patstāvīga vienība, ko augstā-
kā vadība ļoti respektēja. Technisko daļu vadīja vice-
direktors techniskās lietās inženieris Remberts Mar-
tinsons, pēc viņa aizbraukšanas uz Vāciju inženieris 

Laimonis Ozoliņš. Piesaistot darbā centīgus un apdā-
vinātus inženieŗus un techniķus, radiofōna Techniskā 
daļa darīja izcilu darbu. Krievu un vācu okupācijas 
laikā, kad radiofōnā ieradās sveši priekšnieki, viņi 
bija pārsteigti, ka Latvijā ir vismodernākās technis-
kās iekārtas. Apmēram 30.gados, kad studijas vēl 
bija Krišjāņa Barona ielā 69, izlasīju Jaunākajās Ziņās 
aicinājumu noskatīties pirmo televīzijas pārraidi. Mā-
cījos Rīgas 2. valsts ģimnazijā. Televīzijas pārraides 
demonstrējums notika kādā dzīvoklī. Vienā istabā 
pie rakstāmgalda sēdēja Alma Šteine un lasīja ziņas, 
tālākā istabā uz melnbalta ekrāna bija redzams viņas 
attēls kā kinofilmā un dzirdama viņas balss. Tas nebi-
ja viņas fotoattēls, jo varēja redzēt kustamies lūpas. 
Televīzijas uztvērēju un demonstrēšanas iekārtu bija 
uzbūvējuši mūsu inženieŗi un techniķi pašu spēkiem 
un pašu līdzekļiem, bez valdības atbalsta. Kinoteā-
tŗos tad vēl rādīja mēmās filmas. LR rīcībā pēdējos 
Latvijas pirmās neatkarības gados bija vismodernākā 
skaņu ierakstu sistēma, un atskaņojumi bija ārkārtīgi 
augstvērtīgi. Techniskā daļa gādāja ne tikai par uz-
tveri studijās, bet arī par pārraidēm no operas, spor-
ta zālēm un citām vietām.	

Studijā Radio orķestris un koris „Daina”. Pie diriģenta pults Arvīds Pārups No Elmāra Zemoviča privātkolekcijas
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JOKI. Sevišķi pirmajos gados, ja runātājs nebija pa-
manījis, ka sarkanā signālgaismiņa jau iedegusies un 
raidījums „iet gaisā”, klausītāji dzirdēja šo to, kas 
viņu ausīm nebūt nebija domāts. Darbabiedri atstās-
tīja šādu notikumu. Programmas pieteicēja Mirdza 
Ādamsone, pie sevis prātodama, teikusi: Jāpiesaka 
tas vecais trumulis, un pēc dažām sekundēm teiku-
si: Ādolfs Kaktiņš dziedās Emīla Dārziņa Spāniešu 
romanci. Klausītāji bija dzirdējuši arī pirmo teiku-
mu un vareni uzjautrinājās. Pirmajos gados mūsu 
operdziedoņiem bija jāpierod dziedāt pie mikrofōna. 
Operas zālē balss „burbuļojumi” ir pieņemami, pie 
mikrofōna no tiem vajadzēja atturēties. Tāpēc arī ra-
dās Ādolfa Kaktiņa salīdzinājums ar vārošu trumuli. 
Mariss Vētra pirmais iemanījies pareizi dziedāt pie 
mikrofōna: viņš piegājis mikrofōnam pavisam tuvu 
klāt un dziedājis ļoti apvaldītā balsī. Reiz programmā 
kādas kompozicijas atskaņošanai bija vajadzīgi trīs 
pūšaminstrumentu spēlētāji, bet radio orķestrī bija 
tikai divi. Pieaicināja pūtēju no operas orķestŗa, kuŗš 
piedalījās divos mēģinājumos un vakarā ieradās uz 
koncertu. Taču, kad vajadzēja spēlēt, viņš no milzī-
gās koncentrēšanās sastinga. LR direktoram bija jā-
pieņem Zālamana spriedums: ko darīt? Mūziķis bija 
aicināts, mēģinājumos piedalījās un ieradās koncertā. 
Skaidrs, ka mūziķis pats bija ļoti nelaimīgs. Un cik 
gan klausītāju pazina kompoziciju tik labi, ka ievē-
roja misēkli? Direktora spriedums – samaksāt pieai-
cinātajam mūziķim tikai par piedalīšanos mēģināju-
mos. Vispārīgās nodaļas vadītājs Jēkabs Rasmanis un 
Programmas daļas vadītājs Kārlis Saulītis pēc darba 
reizēm kopā brauca uz Majoriem. Ātrvilciens uz Jūr-
malu atstāja Rīgu tikai nedaudz minūšu pēc darba-
laika beigām un, ja uz to gribēja paspēt, vajadzēja 
mesties skriešus. Ar šo vilcienu brauca daudzi rīdzi-
nieki, un rindas pie biļešu kases allaž gaŗas. Rasma-
nis un Saulītis nolēma uz biļešu kasi iet pārmaiņus: 
vienu dienu viens, nākamo otrs un iegādāties biļetes 
abiem. Kādu dienu cilvēku pieplūdums stacijā bijis 
sevišķi liels, viņi abi paspēja iekāpt tajā pašā vago-
nā, tikai viens vagona priekšgalā, otrs – pakaļgalā. 
Vagons bija tik pilns, ka biļešu kontrolieris tikai ar 
grūtībām paspēja izspraukties vagonam cauri. Ma-
joros viens no draugiem teicis: Vai nav savādi, ka vēl 
pēc tik daudziem gadiem Latvijā valda priekškaŗa 
laika krieviskā neuzticība! Es konduktoram teicu, ka 
mana biļete ir pie kunga vagona otrā galā, bet viņš 
tik neuzticīgi uz mani skatījās, it kā es gribētu viņu 
piekrāpt! Es taču neiešu blēdīties biļešu dēļ! Otrs at-
bildējis: Šoreiz taču bija tava kārta pirkt biļetes mums 
abiem! Es teicu konduktoram, ka mana biļete ir pie 
tevis! Abi priekšnieki bija atbraukuši uz Jūrmalu „par 
zaķi”. 

1938.GADA 18.NOVEMBRIS. LR bija jauna iestāde, 
jo pati neatkarīgā Latvijas valsts bija jauna! Tā gada 
rudenī, kad sāku strādāt LR, svinēja valsts 20 gadu 
svētkus. Bija sagatavots īpašs raidījums, kuŗā atska-
ņoja jaundarbu – kantāti Brīvības dziesma sōlistiem, 
korim, simfōniskam orķestrim, vīru runas korim. 
Tekstu sacerēja mūsu pašu dzejnieks Kārlis Baltpur-
viņš, mūziku komponēja Jānis Mediņš. Kantāti atska-
ņoja LR lielajā studijā, kur bija balkons klausītājiem. 

Darbinieki un lūgti viesi vakarā ieradās noklausīties 
koncertu. Visi uzveduma dalībnieki – orķestŗa mūziķi, 
arī diriģents Jānis Mediņš, ieradās frakās. Sōlisti, ko-
risti un aktieŗi bija tērpušies svētku drānās, viens ak-
tieris senlatviešu kaŗavīra tērpā. Gaisotne bija tikpat 
svinīga kā Nacionālajā operā valsts svētku aktā.

1939.GADA 1.JANVĀRIS. Kādam bija ienākusi prā-
tā jauka doma: visi Eiropas radiofōni varētu ievadīt 
jauno, 1939. gadu ar kopīgu Laimīga Jaunā gada 
novēlējumu katrs savā valodā. Šo priekšlikumu visur 
pieņēma, un radiofōni sadarbojās. Eiropas radiofōnu 
savstarpējā sazināšanās valoda bija franču, un radio-
fōnu darbinieku konferences Eiropā notika Francijā. 
Katras valsts radiofōns ieskaņoja Jaungada apsvei-
kumu, tie visi tika sakārtoti alfabēta secībā. Eiropas 
radiofōni iekārtoja Jaungada dienā nepieciešamās 
raidlaika minūtes, lai pārraidītu kopīgo Jaungada 
sveicienu. Latvijas radiofōns aizsūtīja savu Jaungada 
novēlējumu visai pasaulei: Zemēm un tautām – lai 
laimīgs šis gads! Jaungada dienā aizturētu elpu klau-
sījāmies, lai dzirdētu apsveikumu arī latviešu valodā, 
bet piedzīvojām lielu vilšanos. Kopīgais Jaungada 
novēlējums bija ieskaņots divās skaņuplatēs; Latvijas 
apsveikums bija otrās plates sākumā, taču tas ska-
nēja kā tik tikko sadzirdama oda sīkšana, tā kā tikai 
mēs, latvieši, varējām nojaust, kam tur vajadzēja būt. 
Raidījuma organizētāji acīmredzot bija pamanījuši, 
ka skaņa ir ļoti klusa, un nākamais novēlējums jau 
bija vajadzīgajā skaļumā. 

VĪNES ASINIS. LR vadībai 1939.gadā Jūrmalā bija 
jāizplāno publiska vasaras koncertsezona. Tika no-
lemts uzaicināt kādu austriešu diriģentu, jo Johana 
Štrausa un citu izcilāko tā dēvētās „Vīnes mūzikas” 
komponistu darbu iejūtīgu atskaņošanu veicinātu 
diriģents, kuŗa dzīslās rit „Vīnes asinis”. Radiofōna 
direktors sūtīja uz Vīnes radiofōnu draudzīgas vēs-
tules, taču atbilde vilcinājās. Pienāca jūnijs, bija pē-
dējais laiks pabeigt vasaras koncertu plānošanu, kad 
tika saņemta atbilde: diemžēl Vīnes radiofōns viesdi-
riģentu šogad uz Latviju sūtīt nevarēs... 

Pēteris Lūcis Oskara lomā filmā Zvejnieka dēls 
(1939)
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EIROPAS CEĻOJUMS. Vispārīgās nodaļas vadītājs 
Jēkabs Rasmanis un Programmas sastādīšanas da-
ļas vadītājs Kārlis Saulītis 1939. gada vasaras sāku-
mā devās nelielā ārzemju ceļojumā, lai apciemotu 
draudzīgos Viduseiropas radiofōnus Berlīnē, Vīnē, 
Prāgā un Varšavā. Šo radiofōnu darbinieki Rīgā bija 
viesojušies, un bija saņemti ielūgumi apciemot vi-
ņus. Ārlietu ministrijās varbūt bija kāds iemesls ner-
vōzitātei vai satraukumam, zīlējot nedrošo nākotni, 
taču radiofōniem vajadzēja darboties tāpat kā līdz 
šim. Tā arī notika, izņemot Vācijas radiofōnus, kuŗi 
bija iesaistījušies dedzīgā propagandas darbā. Vācu 
tauta jau gan bija pieradusi pie Hitlera un Gebelsa 
bļaustīšanās un saprata, ka tāda ir šī laika „mode”, 
kas jāpieņem, kāda ir. Mūsu radiofōna darbiniekiem 
šis varēja būt sevišķi interesants un vērtīgs pieredzes 
apmaiņas ceļojums. Rasmanis un Saulītis visur bija 
sagaidīti un uzņemti draudzīgi un sirsnīgi, ceļojums 
norisinājies, kā plānots, abi ieguva vērtīgu personis-
ku pieredzi radiofōna darbā. Taču viņi bija pamanīju-
ši arī ko neparastu. Armijas manevri visās zemēs tiek 
rīkoti vasarā, taču latviešu ceļotājiem licies, ka Vācijā 
visi vīrieši valkā uniformas. 

ZVEJNIEKA DĒLS. No Berlīnes 1939.gada vasarā 
Rīgā atgriezās jauns, izcili apdāvināts aktieris un re-
žisors Vilis Lapenieks. Viņš bija studējis Lesinga uni-
versitātē Filmu un teātŗa fakultātē un vēlējās uzņemt 
mākslas filmu pēc Viļa Lāča romāna Zvejnieka dēls. 
Sabiedrisko lietu ministrija uzņēmās filmu financēt 
un atbalstīt, un LR Mūzikas daļas vadītājs Jānis Me-
diņš komponēja filmai mūziku, orķestris to atskaņoja, 
piedalīties aicināja arī populāro vīru dubultkvartetu 

„Tēvija”. Filmas uzņemšana un ieskaņošana notika 
vasarā Rīgas Jūrmalā, un darbu norise darbiniekiem 
bija ikdienas sarunu temats; par to mums, kancele-
jas darbiniekiem, stāstīja gan mūziķi, gan kompo-
nists Jānis Mediņš, gan „Tēvijas” mūzikālais vadītājs 
Jānis Ansbergs. Visi par jauno filmu bija sajūsmināti. 
Reiz iegriezos radiofōna Skaņuplašu nodaļā, kur tika 
sagatavotas skaņuplates raidījumiem. Kārlis Baltpur-
viņš sēdēja pie atskaņotāja un uzmanīgi klausījās pa-
tīkamu, klusinātu mūziku. Tas bija kāds valsis, ko vēl 
nekad nebiju dzirdējis. Baltpurviņš laiku pa laikam 
pārcēla adatu un atskaņoja valsi par jaunu. Uz galda 
viņam priekšā bija nolikta lapa, kuŗā viņš kaut ko pie-
rakstīja. Baltpurviņš klusinātā balsī, pielāgodamies 
mūzikas ritmam un skaņām skaitīja, paša vārdus uz 
lapas pierakstīdams: Pie dzintara jūras, kas Kurzemi 
vij... Redzēdams, ka Baltpurviņš nopietni strādā, viņu 
netraucēju. Tobrīd vēl nezināju, ka esmu bijis lieci-
nieks kādas vēlāk tik ļoti iemīļotas dziesmas radīša-
nai. Vīru dubultkvartets „Tēvija” dziesmu Pie dzinta-
ra jūras dziedāja filmas Zvejnieka dēls balles skatā. 
Filmas pirmizrāde notika 1940.22.I Rīgā kinoteātrī 
Splendid Palace. Vēlāk to rādīja arī citos kinoteātŗos, 
droši vien filmu noskatījās ikviens Latvijas iedzīvotājs. 
Lapenieks pirms filmēšanas sākšanas bija paziņojis, 
ka šo darbu uzņemas tikai ar noteikumu, ja viņam 
atvēl pilnīgu brīvību satura, teksta un aktieŗu izvēlē, 
un tā viņam bija apsolīta. Filmu izrādīja arī Igaunijā 
ar teksta tulkojumiem igauņu valodā. Līdz ar šo filmu 
tautā populāra kļuva patapinātā vācu dziesmiņa par 

blondo jūrnieku Biskajas jūras līcī, ko meitene aicina 
atpakaļ uz Reinas krastiem. Lapenieks savās atmiņās 
stāsta, ka šī dziesma kļuva populāra arī Igaunijā, kur 
to, protams, dziedāja igauņu valodā. Pēc vairākiem 
gadiem atradu šo vācu dziesmiņas tekstu oriģinālva-
lodā. Reiz dzirdēju Jāni Ivanovu prātojam: Kāpēc ne-
komponēja paši?… Drīz pēc filmas pirmizrādes kāds 
studiju biedrs man teica: Pie mana tēva bija sanākuši 
draugi, vecie strēlnieki, kuŗi Maskavā turējās kopā ar 
pulkvedi Briedi. Viņi stāsta, ka Vilis Lācis esot komū-
nists. Tāds apgalvojums man šķita neiespējams un 
smieklīgs, un es iebildu: Ikvienam zināms, ka Emīlija 
Benjamiņa gādā par viņu kā par pašas dēlu, iespiež 
viņa romānus žurnālā „Atpūta“. Kāpēc lai viņš būtu 
komūnists? Romānā rakstīts un filmā rādīts, ka zvej-
niekiem jāapvienojas kooperatīvā, bet to taču Ulma-
nis veicina! Studiju biedrs turpināja: Vecie strēlnieki 
saskata ko vairāk nekā tu. Vai ievēroji filmā, ka zivju 
uzpircējs – kapitālists Garoza – izmanto zvejniekus, 
ka Oskaram ir kaitētāji, kuŗi viņu ļaunprātīgi apsūdz 
par nelegālu mantu turēšanu saldētavā, ka Oskars, 
no jūras ar lašu lomu krastā pārbraucis, stāv laivas 
galā, melnu ādas jaku mugurā kā tāds komisārs un 
rīko mītiņu, turklāt visi epizodi par blēdīgo sprediķo-
tāju brāli Teodoru ir pretreliģiska propaganda! 

JAUNĀ ĒKA. Vairāki konservātorijas mācībspēki bija 
radiofōna orķestŗa mūziķi – profesors Jānis Mediņš, 
docenti Eduards Vīnerts, Voldemārs Rušēvics, Atis 
Teichmanis, Arvīds Dēliņš, Ferdinands Valdmanis u.c.; 
viņiem bija ļoti ērti saskaņot darba stundas konservā-
torijā un radiofōnā, jo no vienas vietas otrā bija viegli 
nokļūt dažās minūtēs. Tikpat ērti bija sasniedzama 
Nacionālā opera – ja bija jāpieaicina kāds operas 
orķestŗa mūziķis vai radiofōna programmā piedalī-
jās operdziedātājs, uz mēģinājumu priekšpusdienā 
viņam bija tikai dažu minūšu gājiens. Otto Švarca 
kafejnīca, kur pusdienas laikā pulcējās mūziķi, bija 
viegli sasniedzama kā no LR, tā no konservātorijas un 
operas! Taču izrādījās, ka LR šī vieta nebūt nav ideāla. 
Studiju logus gan nosedza, taču kvalitātīviem raidīju-
miem bija nepieciešamas telpas bez blakustrokšņiem 

– tramvaju zvanīšanas, smago ormaņu ratu rībēšanas, 
zirgu pakavu klaudzieniem, autotaurēm. Galvenā 
pasta ēkā LR bija tikai viena liela telpa: lielā studija, 
ko izmantoja orķestris gan mēģinājumiem, gan kon-
certiem, bet uz to gaidīja arī teātrinieki mēģināju-
miem un raidījumiem. Arī Techniskā daļa bija papla-
šinājusies, vajadzēja vairāk telpu. Priekšniecība 1939. 
gadā izdarīja aptauju – kādas ir darbinieku domas 
par pārcelšanos uz jaunu ēku tālāk no pilsētas centra. 
Dzelzceļstacijas Imantas tuvumā bija noskatīta vieta, 
kur celt jaunu ēku, ieplānojot pietiekami daudz stu-
diju un kantoŗu telpu. Es dzīvoju Pārdaugavā, varētu 
ar tramvaju aizbraukt līdz Zasulauka stacijai un tālāk 
ar vilcienu uz Imantu. Taču nez vai apmierināti būtu 
mūziķi, kuŗi strādāja arī operā un konservātorijā. Tika 
minēta iespēja mūziķiem organizēt atsevišķu trans-
portu. Taču par aptaujas galīgiem rezultātiem tā arī 
nekad neuzzinājām. Pār Eiropu sabiezēja kaŗa māko-
ņi, izcēlās II Pasaules kaŗš, un Latvijas valdība nolēma 
jauna nama celšanu par dažiem gadiem atlikt.  
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1939.GADA 18.NOVEMBRIS. Kaŗa pirmajos mēne-
šos tieša kaŗadarbība vēl Latviju neskāra, taču Baltijas 
valstīm uzspiestais Padomju Savienības bazu līgums 
un Sarkanarmijas trupas Latvijā izraisīja drūmas no-
jautas. Hitlers bija aicinājis savus tautiešus doties 
projām no Baltijas valstīm, atstādams mūs savam lik-
tenim. Ulmaņa valdības laikā bija uzceltas daudzas 
skolas ēkas un citas sabiedriskās celtnes, bet valsts 
aizsardzībai atvēlēts maz naudas, un 1939. gada ru-
denī tautu aicināja ziedot valsts aizsardzībai. Diemžēl 
šis ierosinājums jau bija par vēlu, jo par vēlu barot 
suni, kad vilks aitās. Nebija arī iespējams iepirkt ie-
ročus un municiju, ko Latvijā neražoja, jo pēc kaŗa 
sākšanās neviena valsts tos vairs nepārdeva. Mēs to 
nezinājām un turpinājām ziedot. Pienāca 18. novem-
bris. Valsts prezidents Kārlis Ulmanis saaicināja visus 
augstākos iestāžu un valsts uzņēmumu darbiniekus, 
lai svētkos ar viņiem pabūtu kopā. No LR bija aicināti 
direktors Arveds Smilga, Vispārīgās nodaļas vadītājs 
Jēkabs Rasmanis, vicedirektors techniskās lietās Rem-
berts Martinsons un vicedirektors saimniecības lietās 
Jānis Magone. Ulmanis apstaigāja zāli, ar visiem saro-
kojās un pārmija pāris vārdu. Vicedirektors saimniecī-
bas lietās Jānis Magone brīdī, kad prezidents ar viņu 
sarokojās, paziņoja, ka no valsts budžetā atvēlētās 
naudas ietaupījis pusmiljonu latu, ko atdod Sabied-
risko lietu ministrijai. Šķiet, vicedirektors saimniecības 
lietās, patriotisku jūtu pārņemts, tā izlēma vienper-
soniski, katrā ziņā radiofōna direktoram un pārējām 
amatpersonām tas bija liels pārsteigums. Taču valsts 
prezidents vicedirektoru saimniecības lietās par tau-
pīgu saimniekošanu un patriotismu neuzslavēja, par 
negaidīto dāvanu nepateicās. Ulmanis pagriezās un 
devās pie nākamā galdiņa, kur sēdēja citi svētku vie-
si. Nevienu radiofōna darbinieku neiepriecināja ziņa, 
ka pusmiljons latu nosūtīts atpakaļ uz Sabiedrisko 
lietu ministriju. Kāds darbabiedrs nopūtās: Lai nu 
kam, taču ne Sabiedrisko lietu ministrijai?! Tauta 
par Sabiedrisko lietu ministriju nebija sevišķi augstās 
domās, jo daudziem šķita, ka tā pārāk izšķiež valsts 
naudu. Tad jau labāk bija ziedot valsts aizsardzībai 
vai radiofōna jaunās ēkas fondam... Biroju darbinie-
ku algas bija noteiktas ar likumu, tāpēc mēs, ierēdņi, 
neko nezaudējām, bet Techniskās daļas darbinieki un 
mākslinieki bija gaužām neapmierināti. Pusmiljons 
latu bija milzīga summa, ko varēja izlietot, nopērkot 
instrumentus, uzlabojot technisko aparātūru. Aktieŗi 
un mūziķi savukārt domāja, ka viņi pelnījuši lielāku 
algu un honorārus. Nākamās dienās vicedirektors te-
chniskās lietās, Mūzikas daļas vadītājs profesors Me-
diņš un orķestŗa inspektors Verners Taube vairākkārt 
ieradās pie direktora. Pēc viņu sarunām visu mūziķu 
algu un honorāru likmes tika paagustinātas par 10-
15 %, jo LR budžets to atļāva. 

KRIEVI OKUPĒ LATVIJU. 1940.1.III nomira dzejnieks 
Edvards Virza. Žurnālā Daugava 1939. gada nogalē 
bija ievietots dzejnieka pravietiskais dzejolis „Baigā 
vasara”. 1940. gada pavasarī man Latvijas Univer-
sitātē bija valsts pārbaudījumi. Pārbaudījumu sesi-
ja tika sadalīta divās daļās: trīs valsts pārbaudījumi 
maija beigās, atlikušie divi septembrī. Laimīgi savus 
trīs pavasaŗa pārbaudījumus izturējis, varēju gaidīt 

rudeni. Taču pasaules lielie notikumi izjauca ne ti-
kai manu, bet visas Latvijas normālo dzīves gaitu. 
1940. gadā no 15. līdz 17. jūnijam Staļins pavēlēja 
okupēt Lietuvu, Igauniju un Latviju. Latvijā iesākās 
baigais gads, ko savā dzejolī bija pareģojis Edvards 
Virza. 1940.17.VI biju darbā radiofōnā. Ap pulksten 
10.00 Vispārīgajā nodaļā ienāca komponists Oļģerts 
Kreišmanis un teica – viņam zvanīts no Valmieras, 
ka padomju tanki brauc cauri pilsētai Rīgas virzienā. 
Padomju ultimāts Latvijai radiofōnā bija jau nolasīts, 
kā arī Latvijas valdības paskaidrojums, ka sarkanar-
mija ierodas ar Latvijas valdības ziņu un Latvijas 
valdība aicina tautu saglabāt mieru un nepretoties. 
Mēs sapratām, ka notiek kaut kas baigs, bet neko 
nevarējām līdzēt, bija tikai jāgaida, kas notiks turp-
māk. Turpinājām darīt katrs savu darbu. Pusdienas 
pārtraukumā mūsu istabā ienāca kāds techniķis un 
teica, ka ieradies padomju kaŗavīrs, kuŗa uzdevums 
esot apsargāt raidītāju. Mēs brīnījāmies: Latvijas ne-
atkarības laikā raidītājam nekāda militāra apsardzība 
nekad nebija vajadzīga. No kā tad viņš tagad mūsu 
raidītāju sargās? Taču, ja viņam liek to darīt, lai sargā 
vesels, tikai lai nemaisās pa kājām techniķiem. Daži 
krievu kaŗavīri bija ieradušies arī Programmas sastā-
dīšanas daļā; tika pavēlēts turpināt mūzikālos raidī-
jumus, bet visām ziņām un paziņojumiem turpmāk 
vajadzīga atļauja. No radiofōna ceturtā stāva logiem 
labi bija pārredzams Rīgas dzelzceļstacijas laukums; 
kollēgas ziņoja, ka tur sabraukuši krievu tanki un ap 
tiem pulcējas pūlis. Tajā dienā turpinājām savu kār-
tējo darbu, bet bija manāms, ka pilsētā valda sat-
raukums. Pēc darba iznākot uz ielas, ievēroju cilvēku 
pūli Brīvības bulvāŗa sākumā, Veckalna pulksteņa 
tuvumā, un pagāju tuvāk, lai redzētu, kas tur notiek. 
Uz ietvēm stāvēja cilvēki, ziņkārīgie, tādi paši kā es, 

Indriķis Lēmanis pēc atgriešanās Latvijā līdz ar 
PSRS okupācijas karaspēku (1944.gada beigās vai 
1945.gada pirmajā pusē)
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bet ap padomju tankiem lēkāja un bļaustījas bars 
vīriešu. Šķita, ka viņi bija norīkoti apsveikt padomju 
okupantus. Viņi uzvedās kā huligani, barā uzbruka 
nedaudzajiem latviešu kārtībniekiem, grūstoties un 
lamājoties. Tika izsaukta stāba rota. Staltajiem kaŗa-
vīriem tuvojoties, huligani metās uz visām pusēm. 
Taču tiklīdz stābisti aizgāja, huligani atgriezās. Gāju 
pa Kaļķu ielu uz Daugavmalu. Tramvaju satiksme ar 
Pārdaugavu nedarbojās, mājās pāri pontontiltam no-
kļuvu kājām. 	

LĒMAŅA ATNĀKŠANA.1939.gada oktobrī LR tika 
radīts jauns amats: atbildīgais dežūrants. Lielo pār-
maiņu dēļ tika saņemti rīkojumi un ziņojumi arī 
svētdienās, kad darbvedība un LR vadītāji nestrādāja. 
Darbā bija tikai programmas pieteicēji un ziņu lasī-
tāji, programmas dalībnieki un techniskais personāls. 
Par atbildīgo dežūrantu norīkoja arī mani. Dežūras 
laikā man vajadzēja uzturēties direktora kabinetā, un 
manā rīcībā bija tālruņi, ar kuŗiem varēju vajadzības 
gadījumā sazināties ar ikvienu LR amatpersonu, arī 
Informācijas daļu. 1940.17.VI prezidents Kārlis Ul-
manis teica radiorunu, ko beidza ar vēsturiskajiem 
vārdiem: Es palikšu savā vietā, jūs palieciet savās. 
Dievs vien zina, cik daudz brīvības un iespējas prezi-
dentam bija pateikt, ko viņš no sirds būtu vēlējies lat-
viešu tautai teikt. Vai viņam nolika priekšā uzrakstītu 
runu, kas jānolasa? Kas to lai zina? Latvija bija oku-
pēta zeme, Latvijas ministri no sava amata atteiku-
šies. Brīnījāmies par Augusta Kirchenšteina valdību. 
Vecais zinātnieks Kirchenšteins jau agrāk esot bijis 
idejisks komūnists, taču par baciļiem viņš noteikti 
zināja vairāk nekā par valsts vadīšanu. Ne mazāks 
pārsteigums bija Viļa Lāča iecelšana par iekšlietu 
ministru. Cits rakstnieks, Jūlijs Lācis, bija kļuvis par 

tautas labklājības un izglītības ministru, žurnālists 
Pēteris Blaus – par sabiedrisko lietu ministru, tātad 
viņš tagad bija radiofōna augstākais priekšnieks. 23. 
jūnijs bija jauka, saulaina svētdiena. Sēdēju direktora 
kabinetā. Skaļrunis bija ieslēgts – pārraidīja dievkal-
pojumu no Māras baznīcas. Laiku kavēdams, lasīju 
līdzpaņemto grāmatu. Palaikam piecēlos, piegāju pie 
loga un skatījos uz zaļajiem pilsētas apstādījumiem, 
cēlo Brīvības pieminekli, balto operas namu. Viss bija 
klusu un mierīgi, ielās nedaudzi gājēji, nekas nelieci-
nāja par pēdējo dienu drāmatiskajiem notikumiem. 
Ap pulksten 10.00 garderobists ieveda trīs vīrus. Pie-
cēlos un gāju viņiem pretī. Sarokojāmies, es nosaucu 
savu vārdu, pateicu, ka esmu radiofōna atbildīgais 
dežūrants un vaicāju, ko kungi vēlas. Pusmūža vīrs, 
apmēram manā augumā, vasarīgi ģērbies, pelēku, 
pavalkātu žaketi mugurā, atpogātu krekla apkaklīti, 
teica, ka viņa vārds ir Lēmanis un viņš atnācis, lai 
pārņemtu LR vadību, rādīja man papīra puslapu, uz 
kuŗas mašīnrakstā bija lasāms, ka Indriķis Lēmanis 
iecelts par LR direktoru. Jautāju, ko vēlas divi pārējie 
kungi, un Lēmanis atbildēja: Tie ir mani miesassargi. 
Mazliet pabrīnījos – līdz šim šeit nevienam miesas-
sargi nebija vajadzīgi. Skatījos uz Lēmaņa atnesto 
iecelšanas dokumentu, ko bija parakstījis 21. jūnijā 
ieceltais iekšlietu ministrs Vilis Lācis. Radiofōns nav 
iekšlietu ministrijas pakļautībā, iekšlietu ministrs ra-
diofōna direktoru nevar ne iecelt, ne atcelt. Paskaid-
roju Lēmanim, ka iecelšanas dokumentam vajadzīgs 
sabiedrisko lietu ministra paraksts. Teicu, ka piezva-
nīšu LR direktoram Arvedam Smilgam un ataicināšu 
viņu. Lūdzu, lai kungi apsēžas un pagaida. Piezvanīju 
Smilgam uz Jūrmalu un pastāstīju, kas noticis. Ar viņa 
rīcībā esošo valsts automašīnu ar šoferi direktors no 
Jūrmalas ieradās apmēram pusstundas laikā. Atstāju 

Mirdzas Ādamsones (dzim. Ķempe) Indriķa Lēmaņa parakstītā dienesta apliecība
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viņu runājam ar Lēmani un aizgāju uz savu parasto 
darbavietu. Tā bija pēdējā reize, kad redzēju Arvēdu 
Smilgu. Nākamās dienās radiofōna vadību pārņēma 
Lēmanis. Viņu nesauca par radiofōna direktoru, bet 
par radiokomitejas priekšsēdētāju.

Indriķa Lēmaņa vārdu dzirdēju pirmo reizi. Uzzināju, 
ka viņš ir rakstnieks, stāstu autors un par komūnis-
tiskām aktīvitātēm no 1924. līdz 1928. gadam bijis 
ieslodzīts cietumā. Ar viņu sadarbojos kopš viņa ie-
rašanās līdz brīdim, kad komūnisti Rīgu 1941. gada 
jūnija beigās atstāja. Viņam nebija nekādas izglītības 
uzņēmuma vadībā, viņš bija iecelts ar „rīkojumu no 
augšas”. Radiokomitejas priekšsēdētājam nebija ne-
pieciešams izgudrot nekādus uzlabojumus, vajadzēja 
tikai ļaut darbiniekiem darīt darbu, kā tas darīts līdz 
šim. Ar laiku man radās iespaids, ka Lēmanis ir kluss, 
saticīgas dabas cilvēks un, ja priekšniecība viņu neur-
dītu, ar viņu varētu labi sadarboties un sadzīvot. Mir-
dza Ādamsone kļuva par priekšsēdētāja labo roku, jo 
radiofōna darbu labi zināja, pazina visus darbiniekus, 
turklāt bija pārliecināta komūniste. Amatu zaudēja 
Literātūras daļas vadītājs Atis Zālītis. Viņa vietā iecēla 
veco revolūcionāru Edgaru Šilleru; taču arī viņa die-
nas bija skaitītas, jo izrādījās, ka viņš pēc pārliecības 
bijis meņševiks, nevis boļševiks. Mirdza Ādamsone 
pārgāja uz Literātūras daļu, tur sāka darboties gados 
jaunais Jānis Žīgurs. Lēmanis, Ādamsone un Žīgurs 
bieži bija redzami kopā. Krievu okupācijas laikā jaun-
pieņemtie darbinieki turējās atsevišķi un ar mums 
nebiedrojās. LR bija paradums, darbiniekiem sasvei-
cinoties, sarokoties. Jaunatnācējiem sasveicināšanās 
šķita lieka, tiekoties viņi gāja mums gaŗām, it kā mēs 
būtu svešinieki no ielas. 

Pienāca rudens. Pārmaiņas bija arī Latvijas Universi-
tātē. Pavasarī iesāktā valsts pārbaudījumu sesija bija 
jāpārtrauc. Visus kursa beidzējus uzaicināja studēt 
vēl vienu sēmestri, lai gūtu zināšanas sešos jaunos 
priekšmetos, tostarp marksismā-ļeņinismā. Aizgāju 
uz sekretāriātu un samaksāju lekciju naudu par vie-
nu sēmestri. Taču tūlīt pēc tam izlasīju avīzē paziņo-
jumu, ka darbaļaudīm padomju valstī studēšana ir 
bez maksas un studiju nauda jāmaksā tikai nestrā-
dātājiem. Sapratu, ka esmu izdarījis lielu kļūdu – ap-
zīmogojis sevi par nestrādātāju jeb liekēdi. Izlūdzos 
pieņemšanu pie universitātes rektora Jāņa Paškēviča 
un teicu, ka es, padomju likumus nezinādams, esmu 
kļūdījies un samaksājis lekciju naudu, lai gan strādā-
ju. Rektors saprata un pavēlēja naudu man atmak-
sāt. Marksismu-ļeņinismu mācīja profesors Pelše no 
Maskavas, starptautiskās tiesības – Brūno Kalniņš, 
civīltiesības – Konstantīns Čakste. Valsts pārbaudīju-
mi notika kādā no 1941. gada pirmajiem mēnešiem. 
Tos izturēju un ieguvu padomju jurista gradu. Radio-
komitejā mani paaugstināja par juriskonsultu. 1941. 
gada pavasaŗa mēnešos no Latvijas uz Vāciju repat-
riējās vēl kāda Baltijas vāciešu grupa, un tai līdzi, tā-
pat kā pirmajā repatriācijas akcijā, aizbrauca arī daži 
latvieši. Uz Vāciju aizbrauca vicedirektors techniskās 
lietās inženieris Remberts Martinsons, un viņa vietā 
stājās inženieris Laimonis Ozoliņš. 

TALKA UN ALGAS ZIEDOŠANA. Pienāca oktōbŗa 
beigas. Radiokomitejā mēs sestdienās nestrādājām, 
sestdiena visiem kantoŗa darbiniekiem bija brīvdie-
na. Dienu iepriekš mums paziņoja, ka sestdien mums 
pulksten astoņos no rīta jābūt pie radio ēkas, lai 
dotos kartupeļu rakšanas talkā, ko rīko komūnistis-
kā partija. Būs jāstrādā visu dienu, ēst nevienam ne-
dos, tāpēc pārtika jāņem līdzi. Manai māsīcai Ilonai 
sestdienas vakarā bija kāzas. Četri viņas tuvākie radi 

– mana māte (Ilonas krustmāte), tēvs, māsa Zenta un 
es bijām ielūgti kāzās, bet, kad kollēgām par to paklu-
sām ieminējos, visi mani nopietni brīdināja, lai par to 
pat nedomā, jo par izvairīšanos no talkas, ko rīko ko-
mūnistu partija, var būt lielas nepatikšanas. Māsīcas 
kāzās ieradās tikai mans tēvs un māte. Zenta strādāja 
par ārsti uz laukiem un arī uz kāzām netika. Mūziķus 
un techniķus, kuŗiem todien bija jāstrādā, no talkas 
atbrīvoja. Ar smagām kravas mašīnām mūs aizveda 
pārdesmit kilometru uz dienvidiem no Rīgas, līdz no-
nācām pie kartupeļu lauka ar neticami gaŗām vagām. 
Kartupeļi bija paauguši labi. Es nezināju, ka Rīgas 
tuvumā ir tādi kartupeļu lauki, ne arī, kam tie pieder. 
Neatkarīgās Latvijas laikā tie, kuŗiem kartupeļu lauki 
piederēja, gādāja par kartupeļu savlaicīgu novākša-
nu un nogādāšanu noliktavās. Kartupeļu lasītājiem 
kārtīgi maksāja, lasītāju netrūka, un darbs allaž bija 
padarīts laikā. Līdz oktōbŗa beigām kartupeļu no-
vākšana bija pabeigta. Taču tagad zeme īpašniekiem 
bija atņemta līdz ar visu ražu. Nacionalizētās zemes 
pārvaldniekam nevajadzēja būt ne lauksaimniekam, 
ne zemkopim, pietika, ka viņš ir partijas biedrs. Viņš 
pats kartupeļus nebija stādījis, par ražas novākšanu 
viņam vispār nebija nekādas jēgas. Padomju iekārtā 
atrisinājums bija vienkāršs: ja raža jānovāc, izdzen 
laukā pūli pilsētas ierēdņu, skolēnu vai studentu; 
var dabūt pat armiju, lai tik strādā. Ērti un labi, jo 
darbaspēks par brīvu. Diena bija pavēsa, apmākusies, 
bet par laimi nelija, pats labākais laiks ražas novāk-
šanai. Mūsu garastāvoklis bija itin možs. Domājām, 
ka vienu dienu pastrādāt svaigā gaisā labu draugu 
un kollēgu pulciņā būs patīkama pārmaiņa pēc ik-
dienas biroja telpās. Nostājāmies katrs savas vagas 
galā, katram iedeva lielu rupja auduma maisu, kur 
kartupeļus ielasīt, un norādīja, kur pilnos maisus iz-
bērt. Zeme bija labi kopta, viegla, irdena, smilšaina, 
piemērota kartupeļu audzēšanai. Arkls bija atsedzis 
daudz lielu, baltu kartupeļu. Nav taču nekāds sma-
gais darbiņš tos ielasīt maisā. Vai es pašu mājās maz 
esmu kartupeļus racis? Bet es zināju, ka smiltīs, tikai 
mazliet ar roku parušinot, ir vēl tikpat daudz kartu-
peļu, un pie saknēm vēl desmitiem daudz mazāku 

– tā sauktie cūku tupenīši, un tie visi jāuzlasa. Strā-
dāju cītīgi, acis uz augšu nepaceldams. Pēc brītiņa 
pamanīju, ka lasītāji blakus vagās tikuši man labu 
gabalu priekšā. Pilsētnieki, nekad kartupeļus nav ra-
kuši un nezina, ka daudz kartupeļu paliek smiltīs, pie 
sevis nodomāju. Netālu no manis savā vagā līkņāja 
radiokomitejas garderobiste biedrene Biezā. Viņa 
bija atnākusi kopā ar jauno radio pārvaldi un, lai gan 
es strādāju darbvedībā, kur neatkarīgās Latvijas lai-
kā bija personāldaļa, mums nebija zināms, kas viņa 
ir un no kurienes. Neviens no mums nebija nevienu 
Biezās personas dokumentu redzējis, un reizēm es 
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pat mazliet šaubījos, vai viņas īstais uzvārds ir Bie-
zā. Varbūt tas bija tikai segvārds, tāpat kā Staļinam, 
Molotovam, Trockim un daudziem citiem komūnistu 
partijas biedriem. Bet tā, protams, nebija mūsu da-
rīšana. Jau no pašām pirmajām dienām ievēroju, ar 
kādu laipnību visi, īpaši pats direktors, vicedirektori 
un citi augstākie ierēdņi, daļu un nodaļu vadītāji, ru-
nāja ar garderobistiem. Direktors ar pašu sabiedrisko 
lietu ministru nebūtu runājis laipnāk kā ar izsūtāmo 
zēnu – garderobistu. Tagad pie garderobistu galdi-
ņa sēdēja biedrene Biezā, un visi pret viņu izturējās 
kā pret sevišķi svarīgu, ievērojamu darbinieci: Vai 
jūs, biedrene Biezā, būtu tik laipna un izdarītu to vai 
to.... Kollēgas stāstīja, ka biedrene Biezā bieži redzē-
ta sarunājamies ar radiokomitejas priekšsēdi Indriķi 
Lēmani. Viņa bija liela auguma, tuvu pusmūža ve-
cumam, un viņas plaukstas bija kā vīrietim, smaga 
fiziska darba strādniekam – lielas, platas, biezas, sar-
kanas. Darbā viņa valkāja melnpelēku gaŗu kleitu un 
mati bija cieši pieglausti. Pēc izskata viņa atgādināja 
tipisku strādnieci – padomju sievieti. Kartupeļu lasī-
tāju darba sākumā taisnā līnija nu bija izlocījusies, jo 
vairāki aizsteidzās citiem tālu priekšā. Pārtrūka mūsu 
draudzīgās sarunas, kas iesākumā sprēgāja itin moži, 
blakus strādātājiem citam citu pavelkot uz zoba un 
izraisot jautrus smieklus pa visu lauku. Ieklausoties 
jokos, mēs sākumā nebijām pievērsuši uzmanību 
biedrenes Biezās teiktajam, līdz atskārtām, ka viņas 
teiktais nav ne joks, ne asprātība. Citas balsis pama-
zām apklusa, un Biezās balss kļuva aizvien skaļāka, 
līdz skanēja pāri visam laukam. Niknā, skarbā balsī 
viņa skubināja kartupeļu lasītājus strādāt čaklāk. Ne 
visai izmeklētos vārdos viņa atpalikušos lamāja par 
baltročiem, dienaszagļiem, mīkstpēdiņiem un tam-
līdzīgi, šķiet, viņa tik tikko valdījās, lai nepateiktu 
skaidri un gaiši, ka slinkie tiks saukti pie atbildības 
par kaitniecību. Visiem kļuva skaidrs, ka nekāda jo-
košanās vai asprātīga, draudzīga patērzēšana vairs 
nenotiks. Biezo pavilkt uz zoba neviens nebūtu uz-
drīkstējies, jo katru joku viņa uzskatītu par kurnēša-
nu, sacelšanos un kontrrevolūcionāru izlēcienu. Mēs 
jutāmies kā pamatskolēni, kuŗus, ienākot klasē, iz-
rājis bargs skolotājs, un sapratām, ka jātur mēle aiz 
zobiem. Šķiet, katrs par savu maisu rūpēdamies, pat 
nepaskatījāmies, vai biedrene Biezā savā maisā arī 
kaut ko ielasa, jeb vai viņa mums piekomandēta par 
vagaru. Var jau būt, ka viņa, būdama smaga darba 
strādniece, mūs, pilsētniekus, plānā galdiņa urbējus, 
tik un tā fiziskā darbā itin viegli pārspētu. Pilsētnieks 
būdams, es tikai no nostāstiem un aprakstiem zināju, 
ka talkas parasti bija jaukākie latviešu lauku dzīves 
notikumi, kur jauni puiši un meitas kā sacenzdamies 
rāvušies vaiga sviedros, lai parādītu citiem, ko kuŗš 
spēj, pēc padarītā darba talcinieki mieloti pie klātiem 
galdiem un pēc tam cauru nakti dancojuši. Tikai šī 
gan nebija Latvijas lauku talka. Biezā ar savu vana-
ga aci pamanīja pat visattālākos kartupeļu lasītājus, 
kuŗi bija apstājušies atvilkt elpu un iztaisnot mugu-
ru. Dažas stundas strādāju, stāvēdams kājās, un no 
neparastās staipīšanas un piepūles mugurā iemetās 
skaudra sāpe. Turpināju lasīt kartupeļus rāpus. Pēc 
kāda laika, mēģinot iztaisnot kājas, neganti iesāpējās 
ceļi. Laiku pa laikam iemetu acis pulkstenī – tuvojās 

pusdienas laiks, un cerējām, ka to taču mums at-
vēlēs? Jā, patiešām, pusdienas laikā darbu uz pus-
stundu pārtraucām, un katrs iekodām līdzpaņemto 
maizīti, piedzeŗot remdenu ūdeni. Pēcpusdienas 
cēlienā tupus rāpus līdām katrs pa savu vagu tālāk, 
katrs pie sevis klusībā lūgdamies, kaut ātrāk pienāk-
tu vakars. Pametu acis uz tiem, kuŗi bija izrāvušies 
citiem tālu priekšā. Tie bija kaitnieki, kuŗus vagarei 
Biezajai vajadzēja bārt un lamāt! Viņi gāja laukam 
pāri, uzlasīdami tikai baltos kartupeļus, ko izcēlis ar-
kls, un neko no smiltīm nerušinādami. Cik kartupeļu 
viņi iemina atpakaļ smiltīs, lai nevajadzētu pieliekties 
un pacelt? Taču biedrenei Biezajai tas nerūpēja, viņas 
uzdevums bija pārdzīt strādnieku vai, pareizāk sakot, 
vergu baru, kartupeļu laukam pāri un ziņot priekš-
niecībai, ka darbs padarīts. Pulksteņa rādītāji virzījās 
uz priekšu gliemeža gaitā un mūs atbrīvoja tikai, kad 
tumsas dēļ kartupeļus vairs nevarēja saskatīt. Man 
neganti sāpēja visas locītavas un jutos, it kā man pāri 
būtu pārbraucis smagais auto. Biedrene Biezā lika 
mums iet uz lielu šķūni. Gājām klusēdami, nevienam 
negribējās neko teikt. Nedzirdējām neviena atzinības 
vārda, uzslavas par milzu lauka nolasīšanu! 

Vēl viena cerība iešāvās prātā – mūsu vidū taču bija 
arī diezgan jaunu sieviešu un jaunu puišu, un viens 
otrs čukstēja, ka techniķi paņēmuši no Rīgas līdzi 
patafōnu ar danču mūzikas platēm. Taču radioko-
mitejas polītiskā vadītāja, kas arī bija atbraukusi lī-
dzi uz kartupeļu rakšanu, lai gan nevienu kartupeli 
no zemes nebija pacēlusi, stingrā balsī paziņoja, ka 
nekādas dancošanas nebūs. Viņa esot sagatavojusi 

Padomju propagandas plakāts: Izpildīsim plānu ar 
diženiem darbiem (1930). Autors Gustavs Klucis
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referātu, un mums gluži kā apzinīgiem komūnistu 
pagrīdniekiem pēc smaga dienas darba mirdzošām 
acīm nācās uzklausīt, cik gaŗas darba stundas un cik 
maza stundu alga bija strādniekiem 1900.gadā Čikā-
gā un citās tālās pilsētās. Pēc gaŗās darbadienas un 
piepūles man ar varu bija jātur acis vaļā, kas negribot 
pašas vērās ciet. Vienmuļajā priekšlasījumā klauso-
ties, man bija jākniebj sev sānos, lai neiesnaustos. Lai 
Dievs žēlīgs, ja es būtu aizmidzis! Beidzot referente 
paziņoja, ka mītiņš beidzies, un mūs kravas automa-
šīnās aizveda atpakaļ uz Rīgu, uz radiofōna ēku. Es 
vēl ilgi domāju par šo dienu. Tai vajadzēja būt priecī-
gai, laimīgai dienai. Manai māsīcai svinēja kāzas, un 
man vajadzēja būt tur. Šinī kartupeļu vākšanas talkā 
neredzēju neviena no jaunpieņemtajiem radiokomi-
tejas darbiniekiem, izņemot biedreni Biezo un polī-
tisko vadītāju Vidi. Visi citi jaunpieņemtie tajā dienā 
bija norīkoti kādā svarīgā radiokomitejas darbā. 

Radiokomitejā 1941.gadā sākās jauna akcija: pie zi-
ņojumu dēļa tika piekārts aicinājums ikvienam ziedot 
viena mēneša algu komūnistu starptautiskai palīdzī-
bai un minēt kāda darbabiedra vārdu, uzaicinot darīt 
to pašu. Mēs Latvijā jau tā bijām aplaupīti: padomju 
valsts atņēma īpašumus, nozaga ietaupījumus ban-
kās, nevērtīgais rublis bija pielīdzināts latam, un krie-
vi ar saviem papīra rubļiem veikalos izpirka visu, kam 
vēl bija kāda vērtība. Taču, lai cik mazvērtīgi, rubļi 
bija vajadzīgi, lai ko iegādātos, un mēs pie rubļiem 
tikām, tikai saņemdami algu. Nu bagātā komūnistu 
partija to pašu gribēja mums atņemt, it kā irōnizējot: 
kas ir tavs, ir arī mans! Kādā dienā ieraudzīju pie dēļa 
piespraustu Informācijas daļas darbinieces biedrenes 
Rašinas paziņojumu, ka viņa ziedo savu mēneša algu 
komūnistu starptautiskai palīdzībai un aicina biedru 
Pāvilu Ieviņu darīt to pašu. Biju pārsteigts un nesa-
pratu, kāpēc viņa par savu upuri izvēlējusies mani. 
Mēs šad tad gaitenī tikāmies un gaŗāmejot, nesaro-
kojoties, pateicām viens otram labdien. Darbā mums 
nekādas saskares nebija. Viņa zināja, ka radiofōnā 
strādāju jau vairākus gadus. Es par viņu neko nezinā-
ju. Taču tas bija publisks izaicinājums, un es sapratu, 
ka man nav nekādas iespējas izvairīties: no manis 
gaida, ka ziedošu savu mēneša algu. Nodomāju, ka 
vienas algas dēļ badā nenomiršu un pieliku pie sienas 
paziņojumu, ka ziedoju mēneša algu un aicinu bied-
ru Levinu darīt to pašu. Levins bija Rašinas draugs – 
kur vien viņa radiokomitejā apgrozījās, viņas tuvumā 
allaž bija biedrs Levins, bieži vien viņi bija redzami 
staigājam rokrokā. Pagāja vairākas nedēļas, varbūt 
pat mēnesis, taču biedrs Levins manam aicinājumam 
neatsaucās. Mans paziņojums pēc kāda laika nozuda, 
un vairāk aicinājumu ziedot savu mēneša algu ne-
parādījās. Laikam radiokomitejas vadība saprata, ka 
nav nekādas jēgas turpināt savstarpēju „izrēķināša-
nos”. Pienāca pavasaris un deportācijas, un biedrus 
Rašinu un Levinu es vairs nekad neredzēju.

DARBS RADIOKOMITEJĀ. Līdz ar direktora Arvēda 
Smilgas aiziešanu un Indriķa Lēmaņa atnākšanu Vis-
pārīgās nodaļas vadītājs Jēkabs Rasmanis aizgāja il-
gākā veselības uzlabošanas atvaļinājumā, un darba 
lietas viņa vietā kārtoja Jānis Bieriņš. Visā visumā 

darbvedība turpināja darīt to pašu darbu, ko ag-
rāk. Protams, bija jāpilda visi rīkojumi, ko saņēma 
no Maskavas. Ar radiokomitejas priekšsēdi Indriķi 
Lēmani mēs tikāmies un sadarbojāmies ik dienas. 
Uzzinājis, ka viņš ir rakstnieks, radās interese izlasīt 
kādu no viņa sacerējumiem, bet nevarēju nevienu sa-
meklēt. Nekad neuzzināju, par kādiem briesmīgiem 
noziegumiem viņš Latvijas neatkarības laikā turēts 
ieslodzījumā. Nodomāju, ka jaunībā viņu varbūt bija 
savaldzinājusi komūnisma mācība par jaunās pasau-
les celšanu, kur valdīs taisnība un darbs. Iespējams, 
viņš bija izplatījis no Padomju Savienības ievesto 
propagandas literātūru, darbojies nelegālā spiestu-
vē. Nekas neliecināja, ka viņš būtu dzimis fanātisks 
revolūcionārs. Viņš zināja, ka mēs, vecie darbinieki, 
nekādi komūnisti neesam un arī necentās mūs par 
komūnistiem pāraudzināt. No darbabiedriem vēlāk 
uzzināju, ka Lēmanis bijis pikts uz mani, jo negribē-
jis laist viņu radiofōnā, neatzinis Viļa Lāča parakstīto 
iecelšanas dokumentu. Taču citi viņu pārliecinājuši, 
ka viss noticis pareizi. Lēmanis man nekādā veidā 
necentās atdarīt par pirmās dienas nepatikšanām 
iecelšanas dokumenta dēļ, kaut viņam tāda iespēja 
bija. Tāpēc domāju, ka Lēmanis nebija ļauns cilvēks. 
Radiokomitejā viņam līdzās grozījās divi vīri: Apsītis 
un Ardamatskis. Apsītis bija Maskavas latvietis, vīrs 
krietni pusmūžā, iespējams, komūnistu partijas uz-
ticības vīrs, atsūtīts uz Latviju, lai noklausītos darbi-
nieku sarunas, un, ja vajadzīgs, ziņot. Pēc kāda laika 
sākām domāt, ka viņš nav pārāk dedzīgs komūnists. 
Ko viņš, Maskavā dzīvodams un tikai propagandas zi-
ņas klausīdamies, varēja zināt par dzīvi Latvijā? Šķiet, 
viņš apbrīnoja latviešu strādīgumu un augsto dzīves 
standartu, salīdzinot ar Padomju Savienību. Viņš var-
būt gudroja, cik piecgadu vajadzēs, lai lielā Padom-
ju valsts sasniegtu tādu labklājības līmeni, kāds bija 
Latvijā. Ardamatskis latviski nesaprata, bet tomēr ik 
dienas grozījās starp radio darbiniekiem. Ardamat-
skim komandējums uz Latviju visādā ziņā sagādāja 
pārsteigumu. Tā kā bija jūnijs, silts vasaras laiks, Ar-
damatskis bija atbraucis uz Rīgu ar žaketi mugurā un 
tikai kurpēs, bez zeķēm. Viņš aizbildinājās, ka izbrau-
cis makšķerēt un, saņemot rīkojumu, bez kavēšanās 
braucis taisnā ceļā uz Rīgu, pat neiegriežoties mājā. 
Padomju rublis bija pielīdzināts Latvijas latam, sud-
raba pieclatnieki brīvā apgrozībā, un Rīgas veikalos 
vēl dārgu ārzemju audumu diezgan. Padomju rubļu 
Ardamatskim netrūka. Pēc dažiem mēnešiem viņš 
staigāja glītā, pēc mēra šūtā dārga auduma uzval-
kā un viņam droši vien kājās bija arī zeķes. Ar Apsī-
ti man darbā tiešas saskares nebija, mēs gan katru 
dienu tikāmies un draudzīgi sasveicinājāmies. Tā kā 
Ardamatskis prata tikai krieviski un manas krievu va-
lodas zināšanas bija vājas, sarunāties nevarējām. Ra-
diokomitejas vadība ierosināja katram darbiniekam 
uzsākt nopietnu krievu valodas mācīšanos, un arī es 
sarunāju krievu valodas stundas. 

1941.22.VI kļuva zināms, ka Vācija sākusi uzbrukumu 
Padomju Savienībai. Nākamās dienās vācu armija vir-
zījās uz austrumiem neticamā ātrumā. Radiokomitejā 
Apsīti pēdējo reizi redzēju 29. jūnija priekšpusdienā. 
Viņš bija tērpies militārā uniformā. Arvīds Klāvsons 
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bija atcelts no Informācijas daļas priekšnieka amata 
un par priekšnieci iecelta Helēna Vide. Šķiet, viņa vi-
sas radiofōnā nolasāmās ziņas saņēma no Maskavas, 
bija tikai jāparūpējas par to pareizu pārtulkošanu. 
Par ziņu lasītāju krievu valodā pieņēma sarkanma-
tainu jaunekli Anatolu Imermani; stāstīja, ka viņš arī 
rakstot dzejoļus. Radiokomitejā darbinieku lietas Vis-
pārīgā nodaļa nekārtoja; tādai vajadzībai tika radīta 
Kadru daļa. Ar Helēnu Vidi es tikos reti, taču reiz no-
skaidrojām, ka esam pazīstami kopš bērnības. Mana 
tēva Friča Ieviņa vadītajā Rīgas pilsētas 16. pamat-
skolā bija mācījušās māsas Helēna un Marta Graudas, 
un Helēna bija manas māsas klasesbiedrene. Viņām 
bija mazāks brālītis Fricītis. Mēs ar māsu bērnībā reiz 
viņus apciemojām mājās Zasulauka tuvumā. Helēna 
mani atcerējusies, tikko ieradusies Radiokomitejā un 
dzirdējusi manu vārdu. Es viņu vairs nepazinu, tur-
klāt viņai bija cits uzvārds. Izrādījās, ka Helēna, pa 
partijas kāpnēm kāpdama, bija tikusi augstu. No 
Maskavas uz Rīgu darbā Informācijas daļā bija atsū-
tīta vecīga latviete Feldmane, gaŗa auguma, kalsna, 
sirmiem matiem. Tikko radās iespēja, mēs labprāt 
ar viņu aprunājāmies, jo ļoti gribējās ko uzzināt par 
latviešiem Krievijā. Ilgus gadus nodzīvojusi svešumā, 
viņa jutās kā atbraukusi pie savas tautas, nevis kā 
komūniste pie kapitālistiem – plūtokratiem. Mēs labi 
sapratām, ka viņa nedrīkst kritizēt Staļina tīrīšanas, 
kuŗās aizgāja bojā tūkstošiem latviešu. Reiz, par 
kādu notikumu stāstīdama, Feldmane teica: Tas noti-
ka 1937.gada ziemā, kad Maskavā bija lielais bads… 
Mēs, to dzirdēdami, aiz pārsteiguma iepletām acis. 
Maskavā bads? Par badu Maskavā neko nebijām 
dzirdējuši. Bagātajā Krievijā, strādnieku paradīzē, 
bads? Feldmane aprāvās pusvārdā. Viņa apķērās, ka 
izpļāpājusies, un centās glābt, kas glābjams: Nu, glu-
ži bads jau nebija, bet kartupelīši, ko mums atveda, 
bija tādi maziņi, sasaluši, puspuvuši… 

Maskavā dzīvoja viens no ražīgākajiem latviešu pa-
domju rakstniekiem Eduards Zilbers, kuŗa rakstnieka 
vārds bija Sudrabu Edžus. Pēc 1940. gada rakstnieks 
Ernests Birznieks Upītis nolēma aizbraukt uz Maska-
vu apciemot jaunības draugu Sudrabu Edžu. Rakst-
nieka meita Ņina Birzniece bija radio mašīnrakstītāja 
un pēc sava tēva ceļojuma stāstīja mums, darba-
biedriem, par tēva pieredzēto Maskavā: Tēvs atrada 
Sudrabu Edžu Maskavā daudzstāvu ēkas nekurinātā 
jumta istabiņā, kažokā, kažokādas cepuri galvā, sil-
dām rokas pie karstas tējas glāzes. Ārā bija -40°C sals 
un istabā gandrīz tāpat. Tā dzīvoja cildinātais Tautas 
rakstnieks Padomju Savienībā... Patriots Sudrabu 
Edžus nomira Maskavā 1941.30.I, viņa pelnu urna 
apglabāta Rīgā Raiņa kapos.

RADIOKOMITEJAS MŪZIKAS NODAĻA. Pēc Latvijas 
uzņemšanas Padomju Savienībā komūnistu valdība 
par vienu no svarīgākajiem uzdevumiem uzskatīja 
daudzināt „buržuāziskās” Latvijas trūkumus. Pa-
domju propagandas aparāts nemitīgi skandināja, ka 
strādnieki Latvijā dzīvojuši trūkumā un badā, jo valdī-
ba gādājusi tikai par mantīgo šķiru. No Maskavas tika 
saņemts rīkojums izsludināt pieteikšanos radiofōna 
orķestrī visiem mūziķiem, kuŗiem šī iespēja līdz šim 

bijusi liegta un kuŗi atstumti savas polītiskās pārliecī-
bas dēļ, aicināja pieteikties un ierasties uz pārbaudi. 
Pārbaudes komisijā darbojās radiokomitejas Mūzikas 
daļas vadītājs Jānis Mediņš, no konservātorijas atnā-
ca Ādolfs Ābele, un par trešo pieaicināja latviešu visu 
laiku ievērojamāko mūzikas kritiķi komponistu Jāni 
Zālīti. Vijolnieku pārbaudītāji bija docents Eduards 
Vīnerts, čellistu – docents Atis Teichmanis. Mani no-
rīkoja protokolēt. Instrumentālistu pārbaude notika 
pēcpusdienā radiofōna pirmajā studijā, kuŗā mūzi-
ķus ieaicināja pa vienam. Skaļi izsludinātā pārbaude 
piedzīvoja galīgu neveiksmi. Jau pirms pārbaudes sā-
kuma viegli varēja pateikt, kādi būs rezultāti. Latvijā 
uz katra ielas stūŗa nestāvēja talantīgs mūziķis, kas 
var spēlēt kā Nikolo Paganīni. Visiem spējīgākajiem 
mūziķiem jau bija darbs – radio vai operas orķestrī, 
Liepājas un Jelgavas pilsētas orķestrī. Latvijā talantī-
gie mūziķi tika meklēti, nevis atstumti. Turklāt Latvi-
jas mūziķu pasaule bija vēl tik maza, ka visi cits par 
citu zināja: kad beidzis konservātoriju un ko dara. Uz 
pārbaudi ieradās četri vai pieci vijolnieki. Viens no 
viņiem, vīrs pusmūža gados, spēlēja cirka kapellā un 
atnāca mazliet iestiprinājies, lai vairāk dūšas, droši 
vien domādams, ka neko zaudēt nevar. Eduards Vī-
nerts nolika viņam priekšā notis, un viņš sāka spēlēt, 
sākumā gluži sparīgi, bet tālu netika, jo viņa pirksti 
tādai mūzikai bija par stīviem un negribēja klausīt. 
Varbūt cirka kapellā viņš bija labs diezgan, bet ne 
simfōniskajam orķestrim. Pēc vairāku kandidātu pār-
baudes bija jāatzīst, ka neviens no viņiem neatbilst 
prasībām. Čellistu bija vēl mazāk, un rezultāts bija 
tāds pats. Docents Atis Teichmanis lūdza, lai komisija 
pārbauda vēl vienu čellistu. Ienāca stalts jauneklis; vi-
ņam nolika priekšā notis. Pārbaudītāji atplauka, viņu 
drūmajās sejās parādījās smaids. Jā, beidzot ieradies 
mūziķis! Atis Teichmanis bija pārliecinājis atnākt uz 
pārbaudi savu talantīgāko skolnieku Edgaru Tonu, 
kurš studēja konservātorijas pēdējā kursā un nemaz 
nebija vēlējies pieteikties radiofōna orķestrī. Teich-
maņa pierunāto Edgaru Tonu pieņēma.

Sudrabu Edžus
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Radikomitejā komūnistu valdīšanas laikā tika paveikts 
arī kas pozitīvs – nodibināja radiokomitejas kori. Par 
radiofōna koŗa diriģentu uzaicināja operas koŗmeis-
taru Teodoru Kalniņu. Tapa pirmais profesionālu 
dziedātāju koris Latvijā. Radiokomiteja izsludināja 
aicinājumu dziedātājiem pieteikties uz pārbaudi, un 
pieteicās gan konservātorijas studenti, gan jau kon-
servātoriju beigušie. Teodors Kalniņs atrada arī labus 
mūzikāli neskolotus dziedātājus, kuŗus varēja pie-
ņemt profesionālā korī. Kāds korists mums pastāstīja, 
ka visiem, kuŗi pieteikušies radiokomitejas korī, bijis 
jāiesniedz dzīves apraksts un, kā zināms, komūnistu 
valdība vēlējās, lai visiem nākamiem dziedātājiem 
būtu proletāriska izcelsme. Dziedātāja tēvam piede-
rējis veikaliņš, un par tāda fakta noslēpšanu vainīgais 
būtu smagi sodīts. Viņš rakstījis: Mans tēvs nokļuva 
bezizejas stāvoklī un atvēra veikalu. 

DEPORTĀCIJAS, KAŖŠ AR VĀCIJU.1941.14.VI, darbā 
ieradušies, mēs cits no cita uzzinājām, ka naktī bez 
iepriekšēja brīdinājuma apcietināti un aizvesti tūk-
stošiem latviešu. Uz darbvedību atnāca noraudāju-
sies sieviete un žēlojās, ka viņas vīrs naktī apcietināts 
un aizvests kļūdas dēļ. Viņš taču neesot nekāds aiz-
sargs, kā teikuši apcietinātāji, bet, mūziķis būdams, 
tikai spēlējis aizsargu orķestrī. Radiofōna darbinieki 
viņai palīdzēt nevarēja. Sapratām, ka nākamā naktī 
tas pats var notikt ar mums. 

Arī es steidzos sagādāt krietnu ceļa somu, iekšā saliku 
veļu, drēbes, pāri jaunu zābaku un ko citu noderīgu 
tālam ceļam. Drīz vien sekoja nākamais uztraukums. 

Brīdī, kad radiokomitejā saņēmām ziņu, ka vācu 
armija uzbrūk Padomju Savienībai, mēs gadījāmies 
kopā trijatā: Mirdza Ķempe, Arnolds Grava un es. Pa-
domju varas pēdējās dienas Latvijā bija drausmīgas. 
Sarkanarmieši, kuŗi tik varonīgi bija piedalījušies bez-
palīdzīgo, neaizsargāto deportējamo apcietināšanā, 
bēga no Baltijas valstīm kā zaķu bars. Redzējām pa-
domju kaŗavīrus plūstam cauri Rīgai braukšus, kājām, 
pānikā skrienam, klibojam, bez apaviem, lupatām ap-
tītām kājām. Šad tad pilsētā dzirdēja šāvienus. Rīgā 
terrors sasniedza neiedomājamu pakāpi. Izglītības 
ministrijas skolu departamenta vicedirektors Arnolds 
Čuibe bija atvēris logu, un abi ar dēlu skatījušies ārā. 
Krievu kareivji tēvu un dēlu nošāvuši. Nākamā dienā 
Rīgā bija izlikti paziņojumi, ka Čuibes atvēruši logu, 
lai signālizētu ienaidnieka lidmašīnām, tāpēc uz vie-
tas sodīti ar nāvi. Radiokomitejai bija atvēlēts lietot 
Melngalvju namu, galvenokārt lieliskās koncertzā-
les dēļ, un radiokomiteja algoja sargu, latvieti, kam 
amata vajadzībām bija izsniegts šaujamierocis ar at-
ļauju to nēsāt un lietot. Krievu kareivis bija pamanījis 
Melngalvju nama sargu ar ieroci un uz vietas nošāvis. 
Vēlāk uzzināju, ka mans radinieks, Valsts technikuma 
audzēknis, bija izgājis Daugavmalā paskatīties, vai 
vēl ir satiksme ar Pārdaugavu, lai tiktu atpakaļ mā-
jās, un krievu kareivis viņu nošāvis. 29. jūnija rītā no 
Pārdaugavas uz radiokomiteju aizgāju kājām, jo sa-
biedriskais transports nedarbojās. Todien ne visi iera-
dās darbā. Sagājām bariņos un prātojām, kas notiks. 
Radiokomitejas vadība bija jau aizgājusi. Mūsu istabā 
ienāca kāds techniķis un teica, ka deg Pēteŗbaznīca. 
No mūsu darbistabas logiem skats bija tikai uz aus-
trumiem, Vecrīga nebija redzama. Iegājām direktora 
kabinetā. Redzējām, ka no Pēteŗbaznīcas torņa, kas 
bija augstākā koka konstrukcijas celtne Eiropā, cēlās 
melni dūmu mutuļi, un tiem pa vidu šaudījās sarka-
nas liesmu mēles. Liesmas kāpa augstāk līdz pašai 
smailei – gailim. Uz ielām neredzēja neviena cilvēka. 
Šur tur atskanēja pa šāvienam un pa ielu aizdrāzās 
kāda smagā automašīna. Radiokomitejas vadība par 
rīkotāju un vadītāju bija atstājusi vicedirektoru Jāni 
Magoni. Viņš nebija komūnistu partijā, tomēr radio-
komitejas laikā saglabāja savu līdzšinējo radiofōna 
amatu. Viņam bija izsniegta krievu šautene. Likās, 
viņš bija saņēmis rīkojumu cīnīties pret uzbrucējiem 
un aizstāvēt radiokomiteju līdz pēdējai iespējai. Vai-
rākkārt biju dzirdējis Jāni Magoni apliecinām, ka viņš 
ir 1905. gada revolūcionārs, bet bija grūti iedomā-
ties, ka mierīgais, klusais darba darītājs, kādu vācieti 
ieraudzījis, būtu sācis lādēt un šaut. Tā kā tādos aps-
tākļos nekāda strādāšana nebija iespējama, pēcpus-
dienā devāmies uz mājām. Izgāju cauri Vecrīgai uz 
Daugavmalu. Nekādas satiksmes ar Pārdaugavu ne-
bija – pontontilts sabojāts, kuģīša neviena. Redzēju 
Daugavmalā latviešu milici un gāju aprunāties. Parā-
dīju viņam savu radiokomitejas dienesta apliecību un 
prasīju, kāda ir iespēja tikt uz mājām, uz Pārdaugavu. 
Milicis man nevarēja palīdzēt: kaŗa apstākļu dēļ sa-
tiksme ar Pārdaugavu pārtraukta, man jāpaliek Rīgā. 
Tikai vēlāk uzzināju, kādās briesmās biju iekūlies, iz-
nākdams Daugavmalā – krievu kareivis mani būtu 
nošāvis bez vārda runas. Trīs naktis dabūju pārgulēt 
pie viena vai otra darbabiedra.
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VĀCU OKUPĀCIJA. 1941.1.VII rīts atausa jauks un 
saulains. Rīgā viss bija klusu, kaŗa trokšņi norimu-
ši. Krievus nekur vairs neredzēja. Atnācu uz radio 
kopā ar Rūdolfu Miķelsonu, altvijolnieku, kuŗa mā-
jās iepriekšējo nakti biju pārgulējis. Pie pasta ēkas 
ārdurvīm stāvēja liela auguma vīrs ar dekorātīvu 
zobenu rokā un stingri noprasīja, kas mēs tādi. Parā-
dīju viņam savu dienesta apliecību. Pienāca kompo-
nists Jānis Ivanovs, un mēs sirsnīgi sasveicinājāmies. 
Durvju sargs mūs ielaida, un mēs priecīgi kāpām 
augšā uz savām darba telpām trešajā stāvā. Cits 
pēc cita ieradās darbinieki, arī Vispārīgās nodaļas 
vadītājs Jēkabs Rasmanis. Visiem bija pacilāts gara-
stāvoklis: krievi projām, nevienam vairs nedraudēja 
ne nošaušana, ne apcietināšana, ne deportācija uz 
Sibiriju. Daudziem par lielu pārsteigumu radiofōna 
direktora kabinetā sēdēja svešs vīrs. Vēlāk uzzinājām, 
ka tas esot „Latvijas filmas” direktors, inženieris Al-
berts Jekste, ko mūsu techniķi bija uzaicinājuši uz-
ņemties radiofōna direktora amatu. Mēs sapratām 

– pēc komūnistu aiziešanas radiofōns dažas dienas 
šķietami bija palicis bez vadības, un uzņēmīgu vīru 
grupa bija nolēmusi vadību pārņemt savās rokās. In-
ženieri Albertu Jeksti amatā neviens nebija ne iecēlis, 
ne ievēlējis, viņš vienkārši sēdēja direktora kabinetā 
ar acīmredzamu nodomu tur arī palikt. Taču labāk 
likās samierināties ar notikušo, līdz iegūstam legāli 
ieceltu priekšnieku, nekā skaļi protestēt un apsū-
dzēt Jeksti vācu administrācijai par nelegālu, pat-
varīgu amata piesavināšanos. Viņam bijusi pieredze 
uzņēmuma vadībā, kas nemaz nebija jāapliecina, jo 
iestrādājies personāls turpināja darīt savu darbu kā 
precīzs Šveices pulkstenis. Pirmā diena Latvijas LR 
bez krievu klātienes bija satraukumu pilna. Pulksten 
10.00 visus darbiniekus saaicināja lielākajā telpā, 
pirmajā studijā. Vācu valodā mūs uzrunāja Rīgas 
komandants pulkvedis Ullersbergers; viņš ziņoja, ka 
vācu armija Rīgu atbrīvojusi, un nobeidza savu uz-
runu latviešu valodā: Dievs, svētī Latviju! Atskaņoja 
skaņuplati – Latvijas himnu, ko dzied koris orķestŗa 
pavadījumā. To dzirdēja visā Latvijā. Raidījumi no Rī-
gas bija atkal uzsākti.

Radiofōnā viens no pirmajiem darbiem bija saplēst 
komūnistu partijas dižvīru – Ļeņina, Staļina, Molo-
tova, Vorošilova un citu portretus, kuŗi bija vai katrā 
telpā. Tas tika paveikts ar skaļām gavilēm un ska-
not smiekliem. Pusdienas laikā izgājis pastaigāties, 
redzēju operas priekšā uz bruģa gabalos sašķaidī-
tu milzīgo Ļeņina ģipsa krūštēlu, kas bijis novietots 
starp baltajām kolonnām operas balkonā. Rīgas 
ielās 1. jūlijā valdīja svētku noskaņa. Likās, latvieši 
pēkšņi aizmirsuši visu par bargajiem vācu baroniem, 
kuŗi simtiem gadus kalpināja latviešu zemnieku 
bez saulītes vakarā. Protams, par bļaurīgo Hitleru 
neviens nejūsmoja. Taču latvieši cerēja, ka vācieši 
panāks deportēto vilcienus un atbrīvos apcietinātos. 
Daudzi bija pārliecināti, ka vācu armija, padzīdama 
komūnistus, izglābusi viņus no drošas nāves. Tauta 
sagaidīja vācu kaŗavīrus kā atbrīvotājus, meitenes 
skrēja viņiem pretī, lai pasniegtu ziedus. Vācieši 
ienāca Rīgā kā pastaigā parkā – vasaras tērpos, at-
rotītām piedurknēm. Tie bija gaišmataini, smaidīgi 

puiši, pretstatā sarkanarmiešu tumšajām, neizteiks-
mīgajām sejām, netīrām, tumšām, noputējušām 
uniformām un cepurēm ar puļķīti galā. Dažu vācu 
vienību kareivjiem galvā pat nebija bruņucepures. 
Komūnisti, bēgdami no Rīgas, rekvizēja visus satik-
smes līdzekļus: vieglās un smagās automašīnas, arī 
autobusus, bieži vien ar visiem šofeŗiem, tā ka Rī-
gas pilsēta bija pavisam nabaga. Vidzemes šosejas 
malā mētājas neskaitāmas sabojājušās automašīnas, 
ko steigā nebija iespējams salabot. Taču izrādījās, 
ka latviešu šofeŗi zināja, ko dara un, kad komūnisti 
bija projām, pēc maza remonta automašīnas atkal 
bija lietošanas kārtībā. Rīdzinieki līksmi aplaudēja, 
ieraugot dažus pavisam jaunus pilsētas autobusus, 
ko komūnisti nebija paspējuši paņemt. Pa ielu, prie-
cīgu saucienu pavadīti, pastaigājās Latvijas armijas 
virsnieks un aizsargs košā parādes uniformā. Tikai 
pirms nedaudz dienām viņi abi būtu vai nu uz vietas 
nošauti, vai arestēti un deportēti uz Sibiriju tikai par 
parādīšanos uniformā. Pēc darba Krišjāņa Barona 
ielā satiku draugu, slavenā ārsta dēlu Iļju Livšicu. Pēc 
deportācijas bijām priecīgi viens otru redzēt dzīvu; 
deportēts bija arī žīdu tautības zinātnieks profesors 
Pauls Mincs, pie kuŗa es iepriekšējā pavasarī biju 
izturējis valsts pārbaudījumu krimināltiesībās. Abi 
priecājāmies, ka komūnisti no Rīgas padzīti. 1.jūlijā 
tiku uz mājām Pārdaugavā, kur mājinieki mani bija 
izgaidījušies trīs dienas. Māte bija saņēmusi poli-
cijas pavēli izkārt pie mājas Latvijas karogu, bet tā 
mums vairs nebija, jo komūnistu laikā bija pavēlēts 
Latvijas karogus iznīcināt. Māte darīja vienīgi iespē-
jamo: pārgrieza sarkano PSRS karogu un iešuva vidū 
baltu sleju. Padomju karoga sarkanums gan nebi-
ja īstā krāsa, bet sākumā bija jāizlīdzas. Dārtas ielā 

Milda Brechmane-Štengele Baņutas lomā (1941)
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Pārdaugavā 1.jūlijā pie katras mājas tika izkārts Lat-
vijas karogs. 

Vācieši ļoti drīz mums lika manīt, ka tagad viņi 
Latvijā ir kungi. Visi raidījumi, jo sevišķi ziņas, tika 
pakļautas stingrai vācu kontrolei. Latviešiem bija jā-
pierod, ka turpmāk no rīta līdz vakaram tiks slavēts 
Hitlers un nacionālsociālisms. Jau agrāk saņēmām 
iedzīvotāju vēstules par nebūšanām un nekārtībām. 
Šoreiz bija saņemta vēstule no Latgales ar sūdzību, 
ka pagasta jaunieši-aktīvisti kādam latvietim ar krie-
visku uzvārdu konfiscējuši VEFa lielo četrlampiņu ra-
diouztvērēju, jo viņš droši vien nodomājis klausīties 
pretinieka radioraidījumus. Šad tad biju uz līdzīgām 
vēstulēm atbildējis un pārrunāju šo gadījumu ar ve-
cākiem kollēgām. Līdz ar krievu aiziešanu padomju 
likumi Latvijā vairs nebija spēkā, vācu likumi vēl ne-
bija izsludināti, tātad jāvadās pēc Latvijas likumiem. 
Vienojāmies par to ziņot Rīgas prefektūrai, lai tur 
izlemj, vai vietējiem palīgkārtībniekiem ir vai nav 
tiesības konfiscēt mantu pēc pašu ieskatiem. Pre-
fektūras plašajā priekštelpā redzēju gaŗu cilvēku rin-
du. Es pat nebūtu zinājis, kāda iemesla dēļ cilvēki 
te stāv, ja no rindas nebūtu iznākusi radiokomitejas 

kollēga – agrāk pārdevēja ārzemju grāmatu veikalā 
Brīvības bulvārī, kur es šad tad iegriezos, cerēdams 
atrast kādu labu grāmatu. Viņa man savulaik ieteica 
dažas ļoti vērtīgas grāmatas vācu valodā, un ar lai-
ku kļuvām itin labi paziņas. Vācieši bija izsludinājuši 
pavēli visiem žīdiem piereģistrēties prefektūrā, un 
viņa atnākusi, lai pavēli godīgi izpildītu. Kā kaut ko 
ļaunu paredzēdama, viņa bija ļoti izbijusies un zinā-
dama, ka radiokomitejā strādāju par juriskonsultu, 
lūdza, vai varētu viņai palīdzēt, jo viņa neapzinoties 
neko ļaunu darījusi. Krievu okupācijas laikā viņa bija 
viena no visklusākajām darbiniecēm, nekādās skaļās 
bravūrīgās komūnistu aktīvitātēs nepiedalījās. Ietei-
cu viņai atsaukties uz mani, ja viņu apvaino kādā 
ļaunprātīgā rīcībā, es varu apliecināt, ka tā nav tais-
nība. Prefektūrā kārtībniekam pateicu sava nāciena 
iemeslu. Mani aizvadīja pie kāda darbinieka. Iedevu 
viņam no Latgales saņemto vēstuli un pateicu savu 
viedokli – par mantas konfiskāciju lemj tiesa uz li-
kuma pamata, to neklājas darīt palīgkārtībniekiem 
pēc saviem ieskatiem. Policists apsolījās šo lietu no-
skaidrot. Nākot atpakaļ, savu radiokomitejas kollēgu 
gaŗajā rindā vairs neredzēju. Pastāstīju par prefektū-
rā redzēto un sarunu ar radiokomitejas darbinieci, 
kas bija ieradusies piereģistrēties. Tā kā man bija 
radiokomitejas juriskonsulta apliecība, nolēmām, ka 
varu vēlreiz aiziet uz prefektūru. Devos uz turieni 
nākamā dienā. Gaŗās rindas vairs neredzēju. Mani 
sūtīja un vadāja no vienas amatpersonas pie citas, 
līdz nonācu lielā kabinetā. Spriedu, ka esmu nokļu-
vis pie kāda augstāka priekšnieka. Mēs, protams, ru-
nājām latviski. Uzrādīju viņam dienesta apliecību un 
paskaidroju sava nāciena iemeslu – varu liecināt ra-
diokomitejas darbiniecei par labu. (Šīs sievietes vār-
du esmu aizmirsis.) Augstais priekšnieks noklausījās 
manu ziņojumu, bet tad ļoti bargā balsī, kā ar cirvi 
noskaldīja, ka viss tiek darīts pēc augstākas pavēles 
un nevienam nav atļauts iejaukties. Gāju atpakaļ un 
izstāstīju kollēgām, kas man bija teikts. Pieminēto 
sievieti pēc tam vairs neesmu redzējis. Nožēloju, ka 
man toreiz nebija zināms, kādas briesmas viņu sa-
gaida, un nevarēju viņu brīdināt. Īsā laikā pieradām 
dzirdēt propagandu, ka žīdi ir komūnisti un plāno 
pārņemt pasaules virskundzību; jau kopš 1.jūlija 
to skandināja radiofōnā no rīta līdz vakaram, vie-
tā un nevietā. Mēs sapratām, ka nacionālsociālisti 
par to nedebatē, viņiem tas tāpat kā komūnistiem 
marksisms un ļeņinisms bez iebildumiem bija „jāpie-
ņem zināšanai”. 

Māte man pastāstīja, ka saņemts policijas rīkojums 
uz neilgu laiku atvēlēt naktsmājas vienam vācu kaŗa-
vīram. Jāēdina viņš nebūšot, jo ir armijas uzturā. Pa-
pildgultas mūsu dzīvoklī nebija, bet ēdamistabā pie 
sienas stāvēja gaŗa kaste, ko dēvējām par pūralādi. 
Māte tajā turēja palagus, ziemas segas, lielos gald-
autus. Šai kastei bija uzklāts šaurs matracītis, parasti 
tur sēdināja ciemiņus. Kaste bija gaŗa diezgan, tā 
ka vācu kaŗavīrs uz tās dažas naktis varēja pārgu-
lēt. Mani vecāki, tēvs un māte, bija pensionējušies 
skolotāji. Māsa strādāja par ārsti 2.pilsētas slimnīcā. 
Kādu dienu, pārnācis no darba, redzēju, ka uz pūra-
lādes sēdēja vācu kaŗavīrs. Māsa arī jau bija mājās. 

Vācu karavīri pie Brīvības pieminekļa (1942)
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Māte, kā katru dienu, aicināja mūs pie galda. Taču 
bija neērti ēst, kādam cilvēkam uz mūsu mielošanos 
tikai noskatoties. Māte uzlika galdā vēl vienu šķīvi 
un aicināja svešinieku mums pievienoties. Ēdiens 
bija ļoti vienkāršs, jo krievi bija paspējuši Latvijas 
saimniecību paputināt. Viras katlā bija saknes un 
dārzeņi un tikai mazliet gaļas, vairāk garšas pēc. Vā-
cietis pateicās par aicinājumu, piesēdās pie galda un 
ēda kopā ar mums. Mana māte bija strādājusi par 
vācu valodas skolotāju pamatskolā un prata runāt 
vāciski, arī mans tēvs. Sākām runāt. Viņš bija bavā-
rietis, apmēram manā vecumā, futbolists, spēlējis 
Bavārijas izlases vienībā. Vaicājām par viņa ģimeni, 
un viņš parādīja no mājas atsūtīto fotografiju, uz 
kuŗas bija redzama jauna, glīta sieviete ar bērnu – 
viņa sieva Rozīte un meitiņa. Sievu viņš pēdējo reizi 
redzējis pirms diviem gadiem, meitiņu nekad. Viņš 
bija mobilizēts, cīnījies visās frontēs, kur vien sūtīts, 
laimīgi ticis cauri ar veselu ādu, tikai atvaļinājumam 
uz mājām vēl nebija pienācis laiks. Mēs zinājām, ka 
pēc dažām dienām viņš Rīgu atstās. Pēc pusdienām 
paaicināju viņu mūsu mājas pagalmiņā un nofoto-
grafēju ar fotoaparātu Minox. Lūdzu viņu iedot man 
sievas adresi, solīju, ka filmu attīstīšu un fotografiju 
aizsūtīšu viņa sievai. Tā arī izdarīju. Kaŗa laikā pasts 
darbojās lēni. Apmēram pēc mēneša saņēmu vēstuli 
no Vācijas svešā rokrakstā. Rozīte sirsnīgi pateicās 
par vīra pēdējo fotouzņēmumu. To viņa bija saņē-
musi reizē ar valdības paziņojumu, ka vīrs kritis kau-
jā netālu no Latvijas robežas. 

RRG AUSTRUMZEMJU RAIDĪTĀJI. Jūlija sākumā 
Rīgā ieradās radio jaunā vadība. Ieguvām jaunu, 
ļoti gaŗu nosaukumu: Reichsrundfunk Gesellschaft 
GmbH -- Sendergruppe Ostland -- Hauptsender 
Riga - Mit Sendern -- Modohn, Goldingen und Li-
bau. Austrumzemju raidītāju grupas (Sendergruppe 
Ostland) priekšnieks-intendants bija Hanss Krīglers. 
Viņš sēdēja radiofōna direktora kabinetā. Pie sie-
nas tur karājās lielformāta glezna, kuŗā bija attēlots 
Ādolfs Hitlers. Krīglers valkāja brūnu vācu civīldie-
nesta uniformu (tautā šos ierēdņus sauca par „zelta 
fazāniem”), pie krūtīm viņam bija piesprausta na-
cionālsociālistu partijas nozīme. Visām radiofōna 
daļām un nodaļām bija vācu priekšnieki. Latviešu 
daļu un nodaļu vadītāji palika savā vietā un turpinā-
ja darīt savu darbu, vācieši tikai saņēma rīkojumus 
no Vācijas centra un droši vien ziņoja, ka darbs tiek 
sekmīgi un kārtīgi padarīts. Nezinu, cik ilgi radiofō-
na darbā palika Alberts Jekste. Viņu šad tad redzēja 
no tālienes tikai jūlija pirmajās dienās, un ar viņu 
runāja un darba lietas kārtoja tikai latviešu daļu un 
nodaļu vadītāji. Jekste uzturējās savā kabinetā un 
nekad neienāca Vispārīgajā nodaļā sasveicināties 
ar darbiniekiem, kā to bija darījis direktors Arveds 
Smilga. Par Rīgas, Madonas, Kuldīgas un Liepājas 
raidītāju priekšnieku bija iecelts doktors Drēze (Drö-
se). Vispārīgās nodaļas priekšnieks bija Merklīns, bet 
Grāmatvedības – Groile (Greule). Šie ierēdņi tikai sē-
dēja pie sava galda un par darbiniekiem nelikās ne 
zinis. Par Mūzikas daļas vadītāju bija iecelts doktors 
Kelčs (Költsch). Viņš sēdēja savā kabinetā, sūca pīpi, 
un ļāva visu darīt profesoram Jānim Mediņam. Vēlāk 

uzzinājām, ka doktors Kelčs publicējis pētījumus par 
komponistu rasisko izcelsmi un konstatējis, kuŗiem 
no viņiem ir neāriska izcelsme. Radiofōnam bija 
dots rīkojums neārisko komponistu darbus neatska-
ņot. Programmas sastādīšanas daļai bija veseli trīs 
priekšnieki: doktors Vānraus (Wahnrau), leitnants 
Probsts, kas veidoja atpūtas raidījumus vācu kaŗa-
vīriem, un Flemings. Probsta programma izvērtās 
diezgan aktīva un plaša, jo vācu kaŗavīri bija tālu no 
dzimtenes, un viņu uzmundrināšanai bija nepiecie-
šama piemērota programma ar mūziku, dziesmām 
un jokiem vācu valodā. Doktors Drēze bija četru 
Latvijas raidstaciju un arī Vispārīgās nodaļas, Prog-
rammas sastādīšanas daļas, Saimniecības daļas un 
Techniskās daļas augstākais priekšnieks. Drēzem var-
būt bija kāda pieredze biroju vadībā, bet technisko 
zināšanu maz. Viņaprāt, Latvijas radiofōns ar visām 
techniskām iekārtām un raidītājiem bija un palika no 
Padomju Savienības iegūts kaŗa laupījums, un viņa 
vērīgā acs pamanīja, ka Rīgai ir tik izcilas techniskās 
iekārtas, kādu raidītājam Vācijā nav. Viņš par to bija 
ziņojis uz Berlīni un saņēmis atļauju Rīgai „nevajadzī-
go” nomontēt un sūtīt uz Berlīni. Tādu pašu likteni 
piedzīvoja latviešu techniķu un inženieŗu sagādātie 
materiāli un rezerves daļas, kas pēc Reichsrundfunk 
GmbH galvenās vadības domām Vācijai bija vairāk 
vajadzīgas nekā Rīgai. Reiz tomēr Drēze savā rijībā 
aizrijās, un par to dabūja dārgi samaksāt. Galvenā 
pasta ēkā, līdzās radiofōnam atvēlētajām telpām pa 
taisnu gaiteni ejot, varēja nonākt PTD: Pasta-Telegra-
fa departamenta (PTD) radiotechniskā daļā, kuŗas 
priekšnieks ilgus gadus bija izcilais Latvijas radiofō-
nijas tēvs Jānis Linters. Latviešu inženieŗi un techniķi 
Latvijas brīvvalsts laikā bija sagādājuši PTD nolik-
tavās izejvielas un materiālus, tāpat kā radiofōna 
techniķi un inženieŗi. PTD techniķi ziņoja Linteram 
un savam no Vācijas atsūtītajam priekšniekam, ka 
Drēze lien viņu noliktavā okšķerēt. PTD vācu priekš-
niekam nepatika, ka Drēze no kaimiņu iestādes nāk 
viņa daļā meklēt kaŗa laupījumu. Viņš bija pieteicis 
savam vietniekam Linteram izmest Drēzi, pamanot 
viņu PTD noliktavās. Mūsu darbistabai bija durvis uz 
gaiteni un caur aizvērtajām durvīm dzirdējām, kas 
tur notiek. Pazinu Jāni Linteru pēc balss, bieži biju 

1943.gada Ziemsvētkos (no kr.) Jēkabs Rasmanis, 
Pāvils Ieviņš, Margarieta Alberinga, Haralds Bija, 
un Marianna Ieviņa (trimdā rakstniece, arī JG līdz-
strādniece)
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dzirdējis viņu draudzīgi sarunājamies ar Vispārīgās 
nodaļas vadītāju Jēkabu Rasmani. Šoreiz Lintera 
balss skanēja kā pērkona dārdiens: Hinaus! (Ārā!). 
Sekoja skaļas lamas vācu valodā, un troksnis apklu-
sa. Pēc minūtes gaitenī noklaudzēja smagi soļi, un 
viss apklusa. Mēs sapratām, ka noticis kas drāma-
tisks. Vēlāk PTD techniķi mums visu izstāstīja. Vācu 
priekšnieka tobrīd darbā nav bijis, un Drēze ielīdis 
noliktavās okšķerēt. Linters dzinis Drēzi prom, bet 
Drēze atsaucis no komandantūras sardzi un pavēlē-
jis Linteru arestēt. Linters aizvests uz komandantūru, 
tikmēr techniķi sazvanījuši savu vācu priekšnieku un 
ziņojuši viņam par notikušo, viņš savukārt zvanījis 
uz komandantūru, pavēlējis Linteru atbrīvot un Drē-
zem licis Linteram atvainoties. Vācu priekšniekam 
bija augstāka civīldienesta pakāpe nekā Drēzem, 
viņš Drēzi arī krietni nostrostējis. Drēze aiz dusmām 
pavēlēja aizmūrēt durvis gaitenī starp radiofōnu un 
PTD. Tomēr galvenā pasta ēkā bija vēl citas durvis, 
un PTD techniķi tāpat kā līdz šim nāca tikties ar ra-
diofōna techniķiem un otrādi. 

TECHNISKĀ DAĻA VĀCU LAIKĀ. No Berlīnes tika 
saņemti algu apstiprinājumi Rīgas radiofōna dar-
biniekiem, un visi bijām pārsteigti, cik zemas algas 
paredzētas latviešu Techniskās daļas personālam. 
Noskaidrojās, ka vainojama Latvijas izglītības polī-
tika. Latvija savas akadēmiskās tradicijas bija man-
tojusi no cariskās Krievijas un pārāk ilgi kavējusies 
piemēroties Vakareiropas līmenim. Krievijā universi-
tātes kursu beidzējiem piešķīra „kandidāta gradu”, 
jo cilvēks ar universitātes izglītību varēja kandidēt 
uz zināmiem valsts amatiem. Latvijai nekādu valsts 
amatu nebija, ko piedāvāt universitāti beigušajiem, 
un Eiropā latvietim ar Latvijas universitātes piešķirto 

„kandidāta gradu” bija maz izredžu iegūt respektē-
jamu amatu, ja uz to pieteicās Vācijas universitāti 
beigušie ar tādu pašu akadēmisko izglītību, bet ar 
doktora gradu. Latvijas universitāte turpmāk sāka 
piešķirt maģistra gradu. Radiofōna techniķi noskaid-
roja, ka Vācijā skola ar tādu pašu mācību līmeni kā 
Rīgas Valsts technikums absolventiem piešķiŗ inže-
nieŗa gradu un universitātes technisko fakultāti bei-
gušie saņem diplomēta inženieŗa gradu. Turpretim 
Latvijā technikumu beidzēji bija tikai techniķi, un 
inženieŗa gradu ieguva Latvijas universitātes absol-
venti. Tāpēc arī Reichsrundfunk GmbH apstiprinātās 
algas latviešu inženieŗiem bija tādas, kādas Vācijā 
saņemtu technikuma beidzēji, un mūsu techniķiem 
vēl zemākas. Bija jāizcīna lielas cīņas un jāveic liels 
skaidrošanas darbs, lai pārliecinātu centru, ka lat-
viešu techniskais personāls pelnījis daudz augstākas 
algas. Techniskās daļas darbinieki, inženieŗi un tech-
niķi bija paraduši lasīt ārzemju techniskos žurnālus 
un iepazīties ar publicējumiem profesionālā literā-
tūrā, kā arī ar jaunākiem pētījumiem un izgudroju-
miem. Viņi drīz uzzināja, ka no Vācijas atsūtītajam 
priekšniekam nav diplomēta inženieŗa grada, tātad 
viņš ir tikai techniķis. Bruņojušies ar speciālo literā-
tūru, latvieši sadomājuši sākt zinātnisku strīdu un 
gājuši pie priekšnieka, lai tas izšķiŗ, kuŗam taisnība. 
Priekšniekam nav bijis ne jausmas, par ko viņa darbi-
nieki runā. Protams, kaŗa dēļ visi vācu spējīgākie un 
zinīgākie inženieŗi jau sen bija iesaukti un iesaistīti 
bruņotajos spēkos, un tādam aizmugures amatam 
kā Rīgas radiofōna Techniskai daļai, kas sekmīgi dar-
bojās bez kādas vācu priekšniecības, sevišķi augsti 
kvalificēts vācu personāls nebija vajadzīgs. Latviešu 
techniķi bija čakli, ne tikai cenzdamies iegūt speciālo 
izglītību, bet arī nadzīgi uz visādiem niķiem un sti-
ķiem, tostarp „velna dzīšanu”. Mums atstāstīja šādu 
gadījumu. Kāds techniķis, tukšas sērkociņu kastītes 
galā iespraudis divus sērkociņus, aizgājis pie vācie-
ša un teicis: pieliec pirkstu pie abiem kontaktiem. 
Vācietis pielicis pirkstu. Latvietis prasījis: nu, vai tu 
mani? Vācietis teicis: nē. Latvietis prasījis vēlreiz: vai 
tu mani, ka tevi paķeŗ? Ar laiku mēs sākām prātot, 
ko radiofōnā nodarbinātie vācieši te pie mums aiz-
mugurē dara, kad Vācijai frontē aizvien vairāk sāk 
trūkt kaŗavīru? 

VĀCU OKUPĀCIJAS NORIETS. Radio darbs vācu 
okupācijas laikā ritēja normāli, ja vācu priekšnie-
cība neiejaucās ar saviem rīkojumiem. Vācieši ļāva 
latviešiem strādāt tāpat kā tas darīts jau vairākus 
gadus, bet reizēm mūsu uzskati dalījās. Vācu admi-
nistrācijai bija nesaprotams, ka radio orķestrī spēlē 
konservātorijas mācībspēki, profesori un docenti un 
saņem pilnu algu abās darbavietās. Latvijā tas bija 
dabiski un saprotami – kā radiofōns, tā konservā-
torija uzskatīja par savu pienākumu iesaistīt darbā 
visizcilākos savas profesijas pārstāvjus, un nevienai 
iestādei nebija iebildumu, ja tā pati persona strādā 
arī kur citur. Vācieši, kārtību mīlēdami, pieprasīja, 
lai katrs izvēlas un paziņo, kuŗu uzskata par savu 
pamatdarba vietu un kuŗu par papildvietu. Dzīve 
ar katru mēnesi un gadu kļuva smagāka, jo vācu 
armija paņēma sev lauvas tiesu no visas Latvijas 

Nacistu propagandas plakāts (1938)
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produkcijas, atstājot civīliedzīvotājiem tikai sīkumus, 
ko izsniedza uz kartītēm. Visa kā sāka pietrūkt – pār-
tikas, apģērba, itin visa ikdienā nepieciešamā. Dau-
dziem latviešiem laukos dzīvoja radi, un bija zināms, 
ka laucinieki badu necieš un varētu pat šo to no pār-
tikas pilsētas radiem atlicināt, bet civīliedzīvotājiem 
bija stingri aizliegts ievest pārtiku no laukiem pilsē-
tā, un dzelzceļa policijai dots rīkojums pārmeklēt 
braucēju ceļasomas un pārtiku konfiscēt. Mainījās 
arī vācu okupācijas iestāžu nostāja pret civīliedzī-
votājiem. Vācu armijas ienākšanas dienā simtiem 
jaunekļu un vīru pieteicās vācu armijā cīnīties pret 
krieviem, cerībā panākt deportēto vilcienus un atbrī-
vot apcietinātos, bet vācieši latviešu palīdzību lepni 
atraidīja. Vāciešu lepnums un iedomība samazinājās 
jau pirmajā ziemā, kad vācu kaŗavīri pie Maskavas 
nosaldēja rokas un kājas un bija spiesti atkāpties. 
Izsludināja aicinājumu civīliedzīvotājiem ziedot vācu 
armijai kažokus un slēpes. Nu pēkšņi vācu okupāci-
jas vara attapās, ka latviešu kaŗavīri tomēr vajadzīgi. 
Sāka formēt latviešu policijas bataljonus un sūtīt uz 
austrumiem, uz okupētajiem Krievijas apgabaliem. 
Latvieši dziedāja: Tec, saulīte, tecēdama, / Mūs’ brā-
lītis austrumos; / Aiznes viņam labas dienas, / Dod 
pēc kaŗa mājā nākt. Dod pēc kaŗa mājā nākt. Raid-
stacijas mākslinieki un ansambļi gatavoja program-
mas latviešu kaŗavīriem. Nodibinājās latviešu fron-
tes teātris, kas ceļoja pa Krieviju, sagādājot latviešu 
kaŗavīriem garīgu atspirdzinājumu. Radio darbā bija 
iesaistījies vīru dubultkvartets „Tēvija” (mūzikālais 
vadītājs Jānis Ansbergs), kas devās vairākos braucie-
nos uz fronti. Radio bieži atskanēja latviešu patrio-
tiskās un tautasdziesmas. Kaŗavīriem veidoja īpašas 
programmas – kaŗavīru pusstundas. Radās jautras 
un sērīgas cīnītājiem veltītas dziesmas: Divi bija, Pa-
liec sveiks, mans mazais draugs!, Zilais lakatiņš, Kur 
tagad mans zēns ar gaišo seju u.c. Mākslinieki savai 
progammai sāka izvēlēties latviešu tautasdziesmas, 
jo sen jau bija zināms, ka grūtos laikos tautasdzies-
ma ir vislabākā bēdu remdētāja. Pēc neveiksmīgām 
kaujām pie Staļingradas vācieši sāka latviešu vīru un 
jaunekļu mobilizāciju, nodibinādami „brīvprātīgo 
leģionu”, lai gan starptautiskie noteikumi aizliedz 
kaŗotājvalstij mobilizēt okupētās zemes vīrus savai 
armijai. „Brīvprātīgos”, protams, sadzenāja policija. 
Līdz ar vācu personālu uz Rīgu bija atbraucis ļoti sīka 
auguma vācu pianists Hāgens, kas palaikam rīkoja 
sōlokoncertus. Vācu priekšniecība, lai Hāgenam būtu 
ko darīt, centās norīkot viņu par pianistu latviešu 
dziedātājiem, kuŗi savukārt bija pieraduši koncertēt 
ar Latvijas radio pianistiem Jāni Ķepīti, Laumu Rein-
holdi vai Jāni Suchovu. Vislielāko cīņu izcīnīja Milda 
Brechmane-Štengele, kam Hāgens bija norīkots par 
pianistu. Štengele bija izvēlējusies savam koncertam 
latviešu tautasdziesmas, un Hāgens, latviešu valo-
du neprazdams, spēlēja kā notīs rakstīts, bet bez 
jebkādas izjūtas. Dziedāt latviešu tautasdziesmas, 
Hāgenam spēlējot pavadījumu, Štengelei likās kā ar 
klibu dancot. Ar milzu enerģiju, protestēdama pašai 
augstākai priekšniecībai, Štengele izcīnīja savu tais-
nību un par pianistu dabūja Jāni Ķepīti. Radiofōnā 
Hāgenam gadījās vēl kāds kōmisks notikums. 1943.
gada Ziemsvētkos radiofōna personālam sarīkotajā 

„tuvināšanās vakarā” daži bija iebaudījuši ko stiprāku, 
un kāds dūšīga auguma latviešu aktieris, kuŗš nepra-
ta gandrīz ne vārda vāciski, bija centies nodibināt 
draudzību ar sīciņo Hāgenu, mēģinot viņu samīļot. 
Hāgens vēlāk sūdzējies, ka latvietis viņu piekāvis. 
Par Programmas sastādīšanas daļas priekšnieku no 
Vācijas bija atsūtīts Kurts Flemings. Viņš bija gudrs 
diezgan, ļaudams Kārlim Saulītim darīt savu darbu, 
kā tas darīts visus iepriekšējos gadus. Kādā no Lat-
vijas radiofōna pašiem pirmajiem gadiem Rīgā bija 
viesojies jauns dienvidslavu diriģents Leo Matačičs. 
Viņš bija laipni uzņemts, un Kārlis Saulītis sirsnīgi ar 
Matačiču sadraudzējies. Gadiem ritot, Matačičs bija 
augstu kāpis slavas kalnā. Kādu dienu slavenais Leo 
Matačičs ieradās radiofōnā. Flemings steidzās viņu 
apsveikt, bet Matačičs pabīdīja viņu sānis, taisnā 
ceļā devās pie Kārļa Saulīša un viņu apskāva. Mata-
čičs bija tērpies vācu civīldienesta uniformā, viņam 
bija daudz augstāka pakāpe nekā Flemingam. Pa-
bīdīts malā, Flemings aizgājis. Nākamā dienā radio-
fōna darbiniekus pārsteidza ziņa, ka Kurts Flemings 
atrasts savā dzīvoklī miris, viņam apkārt mētājušās 
daudzas tukšas dzērienu pudeles. Taču nekāds pie-
miņas akts vai izvadīšana nenotika. Radiofōna vācu 
administrācija bija ziņojusi par notikušo RRG centrā-
lei, un Fleminga nāve bija tikai normāls, ikdienišķs 
kaŗa laika notikums. Simtiem un tūkstošiem vāciešu 
ik dienas mira par Lielvāciju, Flemings bija viens no 
viņiem. 

Uzzinādami, ka 1944.6.VI Normandijas krastā iz-
cēlās ASV armija, mēs radiofōnā slēdzām derības 

– cik mēnešu vēl līdz kaŗa beigām. Vācu propagan-
das aparāts solīja jaunos ieročus, bet tādu nebija, 
vācu armija bija spiesta atkāpties un mobilizēja 
zēnus padsmitniekus un vīriešus līdz 65 gadu ve-
cumam. Vācieši paši irōnizēja: vecie mērkaķi ir tie 
jaunie ieroči (Wir, alten Affen sind die neuen Waf-
fen). Anekdoti ceļoja no mutes mutē. 1944. gada 
vasarā Hitleram no frontes pienāk tikai sliktas ziņas, 
un viņš gudro: ko vēl varētu darīt, lai stāvokli glāb-
tu? Aizsūta savu vietnieku Gēringu uz Zviedriju; tā 
ir bagāta zeme, lai mēģina kaut ko izkaulēt Vācijai. 
Zviedrijas karalis uzņem ciemiņu un, zinādams, ka 
viņš nāk no bada zemes Vācijas, liek sarīkot mielastu, 
lai ciemiņš dabū labi paēst. Gērings ilgi baudījis tikai 
konservus no skārdenēm ar metalla piegaršu, Zvied-
rijā, ticis pie cepešiem, tik ēd un ēd. Karalis saprot 
un gaida, lai jau ciemiņš paēd. Pēc mielasta Gērings 
piedāvā Zviedrijai līgumu un klāj vaļā, kas Vācijai no 
Zviedrijas vajadzīgs: tīrais tērauds, smagais ūdens 
un vēl daudz kas cits. Karalis klausās, klausās, izvelk 
no kabatas smago zviedru sudraba naudas gabalu 
un uzsviež to galdā. Sudrabs skan kā zvans. Karalis 
prasa Gēringam: ko jūs varat tam pretī likt? Gērings 
izvelk no kabatas gluži jaunu, nelietotu 100 reichs-
marku banknoti, lepni noliek to galdā un saka: šo 
te. Bet notiek nelaime: pilī visi logi vaļā, vējš nopūš 
vācu banknoti uz grīdas. Galdā paliek tikai zviedru 
sudrabs. Gērings piesarkst un strauji noliecas, lai 
banknoti paceltu. Taču nelaime nenāk viena. Resna-
jam Gēringam pēc laba mielasta strauji noliecoties, 
atskan nepatīkams troksnis. Nuja, katrai naudai sava 
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skaņa, noteic karalis. 1944. gada rudenī Hitlers sa-
klausījies no frontes tik daudz sliktu ziņu, ka neko 
vairs negrib dzirdēt. Viņš kāpj automašīnā un pavēl 
šoferim, lai brauc, vienalga kurp. Vai pa autoceļu? 
Nē, tas parāk gaŗlaicīgi; brauc pa lauku ceļiem. Hit-
lers ir nepacietīgs un komandē: ātrāk, ātrāk. Priekšā 
ceļa līkums, uz ceļa suns. Šoferis vairs nevar auto-
mašīnu apturēt, sunim pāri, suns beigts. Hitleram ir 
mīksta sirds: viņam žēl sabrauktā suņa. Viņš iedod 
šoferim maku un saka: ieej iekšā un samaksā par 
suni. Šoferis ieiet mājā, Hitlers sēž automašīnā un 
gaida. Paiet 15 minūtes, paiet pusstunda, stunda, 
divas stundas, Hitlers gaida. Beidzot atveŗas durvis, 
šoferis nāk ārā, bet tik tikko spēj noturēties kājās. 
Hitlers prasa: ko tu tur tik ilgi darīji? Šoferis atstāsta 
visu, kā bijis: iegāju mājā, tur cilvēki sēdēja ap galdu 
un piktojās – ko tas Hitlers izdarījis, iesāka kaŗu, un 
tagad Vācija ir izpostīta. Man nebija laika uz viņiem 
klausīties, es teicu: tas suns ir beigts. Tev vajadzēja 
dzirdēt, kādas gaviles atskanēja! Cilvēki apkampās, 
vēlēja cits citam laimes, gāja pagrabā un nesa aug-
šā vīnu, lai līksmotos. Sēdināja mani pie galda un 
nelaida projām, aicinot iedzert kopā ar viņiem. Es 
teicu, ka samaksāšu, bet viņi teica: nevajag, nevajag, 
ja tu esi atnesis mums tik labas ziņas, tad tev nekas 
nav jāmaksā. 

Reiz ar kādu vācu mācītāju vaļsirdīgi pārrunājām 
kaŗa norisi. Nebiju lasījis publicētos nacionālsociā-
listu partijas plānus pēc kaŗa, bet mācītājs droši vien 
zināja, ka latviešu tautai tie nebija sevišķi labvēlīgi. 
Pieminot Latviešu leģionu, mācītājs atzina, ka latvie-
šu kaŗošanai kopā ar vāciešiem nav nekādas jēgas. 
Mācītājs acīmredzot domāja, ka latviešu leģionāri 
cīnās par Hitleru un tūkstošgadīgo jauno Eiropu, kur 
valdīs Vācija. Viņš bija bijis Lietuvā. Tur vācu admi-
nistrācija cenšoties noorganizēt leģionu tāpat kā 
Latvijā, bet tautas pretestība tik liela, ka rezultāti 
vāji. Leģiona iesaukšanas vietā ieradies neticami liela 
auguma lietuviešu milzis ar koka zobenu rokā un tei-
cis, ka gribot iet kauties. Vācu armijai tik liela izmēra 
uniformas nav, un milža runa un izturēšanās bijusi 
tik kaujinieciska, ka viņš lūgts iet projām ar mieru, 
kamēr vēl nav piekāvis visu iesaukšanas komisiju. 
Latvieši cerīgi prātoja, ka Rīga ir sena Hanzas pilsēta 
un vācieši Rīgu komūnistiem neatdos, bet vāciešiem 
vairs nekādas izvēles nebija. Vācu personāls Rīgas 
radiofōnā tika samazināts: dažus aizsauca atpakaļ 
uz Vāciju, dažus mobilizēja. Vācieši 1944. gada ru-
denī piedāvāja latviešu darbiniekiem iespēju pārvest 
ģimenes uz Vāciju. Dažus radiofōna darbiniekus ie-
sauca leģionā, bet radiofōns darbību pārtraukt ne-
varēja: cilvēki latviešu raidījumus klausījās. Vairākus 
radiofōna darbiniekus nosūtīja uz Tilzītes, Dancigas 
un citu pilsētu raidītājiem, kur lasīja ziņas latviešu 
valodā, jo Vācijā bija ieradušies latviešu bēgļi. 

Sarkanarmija Rīgu ieņēma 1944.gadā naktī no 12. 
uz 13.oktōbri. 7.novembrī radiokomiteja uzsāka 
raidījumus latviešu valodā no Rīgas. Vīru dubult-
kvarteta „Tēvija” mūzikālā vadītāja Jāņa Ansberga 
izveidotais vīru sekstets latviešu Frontes teātra ie-
tvaros 1944.gadā novembŗa sākumā ieradās Liepājā 

un tūlīt piedalījās programmās Liepājas radiofōnā, 
ko vadīja LR Vispārīgās nodaļas darbinieks Bernts 
Ēverts. Raidījumi notika līdz vācu armijas kapitulā-
cijai 1945.8.V. Liepājas radiofōns saņēma simtiem 
kaŗavīru vēstuļu saviem vecākiem un vecāku vēstu-
les kaŗavīriem, kuŗas programmu sastādītājs Jānis 
Ansbergs ik dienas nolasīja „Kaŗavīru ziņotājā”, kā 
arī lasīja no vācu administrācijas saņemtās ziņas, 
kas bija jātulko latviski. Mūzikālos priekšnesumos 
tiešraidē piedalījās gan vīru sekstets, gan sōlisti. Kla-
vieŗpavadījumu spēlēja Jānis Ansbergs. Darbs Liepā-
jas raidītājā aprakstīts grāmatā Vīru dubultkvartets 
Tēvija (2004). Lāčplēšu dienā (1944.11.XI) raidīja 
izcilu Andreja Eglīša sagatavotu programmu, kuŗā 
Vilma Briede dziedāja Jāņa Ķepīša Solveigas vēs-
tules Pēram Gintam ar Jāņa Grota tekstu, dzejoļus 
deklamēja Teodors Lācis. 18. novembŗa programmā 
raidīja Eglīša vēstījumu tautai. 8. maija rītā Liepājas 
radiofōnā līdz pulksten 11.00 bija kārtējā rīta prog-
ramma, ko noslēdza trīs dziesmas, pēdējā no tām 

– Svēts mantojums. o

Anšlavs Eglītis glezno Vecrīgas drupas (1941.IX)
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DZEJNIECE UN MĀKSLINIECE 
MAIJA MEIRĀNE

Viņa ir tautastērpā, smagnējais audums kus-
tas viegli, viņai ejot, viņa šai tērpā jūtas brīva 
un īsta, viņa – latviete, dzejniece un māksli-
niece Maija Meirāne. No visām man pazīsta-
majām latviešu dzejniecēm tieši Maiju redzu 
ar latviešu tautastērpu īpaši saderīgu, bet 
neba jau tālab vien, ka viņas dzejā tik brī-
nišķīga un izsmalcināta latviešu valoda, tik 
daudz latviskās pasaules priekšstatu, arī maz 
pazīstamu. Meirānes latviskums ir dziļdzi-
ļuma, tāds, kam pat nevajag izskaidrojuma, 
tā esamību apliecina viņas dvēseles kustību 
nospiedumi, viņas vārdi un grafikas darbu 
līnijas. Viņas latviskums nav pārdzintarojies 
žēlabās par „tur” un „te”, tas ir sāpoši dzīvs, 
šodienīgs un redzīgs, dzirdīgs.

Būdama droša savā latviskumā, Maija Mei-
rāne ir atvērta arī pārējai pasaulei, tās gara 
dzīves dažādajām izpausmēm (viņa ir arī 
tulkojusi cittautu dzeju latviski). Tik labi to 
pateic Maija pati šajā Jaunās Gaitas numu-
rā iespiestajās rindās: ... ticu vārdu spēkam 
/ tas uzliesmos vienmēr no jauna / kad Rilke 
un Eliots dziedās pasaules valodās / kad kaut 
kur Vidzemē ausīs / jauno rakstnieku rīts.

Maijas Meirānes dzejoļi var būt tieši un vieg-
li uztverami, vieliski, tie var būt arī aizplīvu-
rojušies, minamas mīklas. Viņā sadarbojas 
spēcīgs intelekts ar dziļām jūtām. Te ir gan 
vizuālais, gan skaniskais, kā to jau atzīmēju-
si viedā zinātniece Janīna Kursīte Meirānes 
dzejas krājuma naktsvēstules priekšvārdā.

Plakātismu un uzsaukumus Maijas Meirānes 
dzejā neatrast. Tā ir tīra un īsta dzeja, gar-
dums un prieks poēzijas mīļotājiem un sa-
pratējiem. Viņa prot apstādināt, noķert mir-
kli, kurā trīsuļo pasaule, un viņa prot apturēt 
pasauli, lai satvertu mirkli, to vienu vienīgo, 
kurā ir dvēseles duravas. Maija Meirāne savā 
dzejā ir PATI SAVA, svaiga.

 * * *
Rīgā dzimusī Maija Meirāne (īst.v. Maija 
Šlesere, dzim. Krustāne) ASV beigusi (1958) 
Džona Hopkinsa Universitātes (Johns Hop-
kins U.) Merilandes mākslas un grafikas 
nodaļu (Maryland Institute College of Art) 
ar BFA (Bachelor of Fine Arts) grādu un Ro-
dailendas (Rhode Island) mākslas skolu ar 
maģistra jeb MFA (Master of Fine Arts) grā-
du (1966). Piedalījusies ar saviem darbiem 
mākslas izstādēs, darbojusies par dekoratori 
Bostonas latviešu teātrī, bijusi Bostonas lat-
viešu skolas pārzine, mācījusi ASV austrum-

krasta latviešu vasaras vidusskolā „Beverīna,” 
bijusi lektore 3x3 nometnēs, mākslas recen-
zente laikrakstā Laiks. Īpaši izceļams un cildi-
nāms ir Maijas Meirānes darbs LaRAs Lapas 
(Latviešu rakstnieku apvienības trimdā izde-
vums) redaktores amatā pēc Jāņa Gorsvāna 
nāves, izveidojot saturā daudzpusīgus un 
interesantus žurnāla laidienus. 1988.gadā 
iznāk Maijas Meirānes pirmais dzejoļu krā-
jums Dūmistaba (izdevis Valters Ziediņš, To-
ronto), kas 1989. gadā saņem PBLA Kultūras 
fonda balvu literatūrā. 2002.gadā „Nordik” 
apgāds laiž klajā Meirānes dzejas grāmatu 
naktsvēstules. Abus krājumus rotā dzejnie-
ces pašas grafikas darbu attēli. 2006. gadā 

„Nordik” izdod dzejnieces Valdas Dreimanes 
piemiņai veltītu krājumu ar nosaukumu Kad 
dzīvošu otru reizi, par ko tā sastādītāja, ko-
mentāru autore un bibliogrāfijas sastādītāja 
Maija Meirāne 2007. gadā saņem otru PBLA 
KF balvu. Tai pašā gadā par darbu literatūrā 
un žurnālistikā viņai piešķirta Ērika Raistera 
Piemiņas fonda balva (skat. JG251:16-17).

Bet Maija Meirāne nedzīvo no dzejas un 
mākslas vien, līdztekus tecējusi „parastā dzī-
ve”. Laulībā ar Dr. med. Juri Šleseru (kopš 
pensionēšanās kuplinājis JG saturu ar vēs-
tures tematiem veltītām apcerēm), izaudzi-
nāts dēls Andris, kuram ar dzīvesbiedri Māru 
(dzim. Erkmani) nu jau trīs atvasītes.

Baiba Bičole

Jaungaitnieces Baibas Bičoles dzejdarbi publicēti 
grāmatās Aprite (1966), Ceļos (1969), Buŗot (1976), 
Griežos (1981) un Atgriežos (1991). Baiba ilgus ga-
dus ir latviešu avīzes (ASV) Laiks redaktore.

Māris Brancis

AR PAGĀTNI KABATĀ

Gleznotāja Voldemāra Avena jubilejas 
izstāde LNMM, Rīgā (2009.16.VII-23.VIII).

Arhitekts, gleznotājs un dzejnieks Voldemārs 
Avens ir viens no tiem trimdiniekiem, kuri 
pagātni nēsā kabatā caurā kā dunci (dzejo-
lī „Gudrais papagailis Čārlijs”). Kaut arī viņš 
aicina pagātnei uzlikt vāku (turpat), tomēr 
sendienas visu mūžu, gribot vai ne, ir bijušas 
katrā viņa solī. Pagātni nevar padarīt par ne-
bijušu – ne trimdinieks, ne latvietis dzimta-
jos krastos, lai kā kāds vēlētos aizmirst kā ne-
bijušu vai kā neatminēšanās vērtu. Pagājība 
mūs baro, mēs no tās esam izauguši un tās 



piesātināti. Jā, arī bagāti. Garīgi, protams. 
Par to visu jādomā, skatot Voldemāra Avena 
85 gadu jubilejas izstādi, kas jūlijā un augus-
tā bija skatāma Latvijas Nacionālajā Mākslas 
muzejā.

Jubilārs Jaunās Gaitas lasītājiem ir labi pazīs-
tams kā žurnāla mākslas nodaļas redaktors 
un apcerējumu autors, tādēļ ne biogrāfijai, 
ne mākslas gaitām nepieskaršos – nejūtos 
kompetents, bet aprobežošos ar savām per-
sonīgām pārdomām.

Nelielā zālīte, kas atvēlēta Voldemāram Ave-
nam, ir pārlieku maza, lai gūtu kaut cik piln-
vērtīgu priekšstatu par mākslinieka daiļrades 
līkločiem, kaut arī eksponēti vairāki agrāku 
laiku darbi (vilinājums ir liels dziļāk iepazī-
ties ar viņa gleznotāja gājumu). Tas ir tikai ie-
skats viņa radošajā dzīvē (tiesa, Latvijas ska-
tītājam Voldemārs Avens droši vien zināms 
kopš gleznotāja pirmās uzstāšanās dzimte-
nē 1991.gadā, kad viņš, viens no pirmajiem 
trimdiniekiem, sadūšojās rādīt savus darbus 
to dienu dzimtenei visai dramatiskajā laikā). 

Vispirms izstāde atklāj, ka tās autors, no 
Latvijas skatītāju viedokļa raugoties, ir citā 
mākslas pasaulē audzis, svešā kultūrā brie-
dis. Tas devis viņam izteiksmes plašumu, brī-
vību. Voldemāram Avenam nav nekādu šķēr-
šļu modernās mākslas parādības pieņemt un 
sevī pārradīt, reizē paliekot patstāvīgai, citu 
neiespaidotai personībai (pilnīgi no mākslas 
pasaules iespaidiem neviens nav izbēdzis), 

Voldemārs Avens savā darbnīcā Ņujorkā pag. gs. 60.gados 

kas neaizmirst savas saknes, savu pagātni. 
(Tomēr gleznotāju nav savaņģojušas dzim-
tenes glezniecības tradīcijas, kas uzliktu 
šķēršļus radošajai pašizpausmei.) Viņā ir sa-
vienotas divas visai grūti savienojamas lietas 

– brīvība un sasaistītība. Šajā sakarā profe-
sora Jāņa Siliņa apcerējumā (Latvju Māksla, 
1979,6) izlasīju Voldemāra Avena izteikumu: 
Pats galvenais ir mākslinieka brīvība: brīvība 
mainīties, brīvība domāt, brīvība meklēt un 
atrast vai neatrast... galvenais – būt pašam.

Brīvība izsakās arī spējā pieņemt savu iz-
celsmi un, nevicinot Latvijas karogu, ienest 
mākslā savu nacionālo savdabību kā indivi-
duālo iezīmi. Sekojot modernās mākslas va-
lodas specifikai, Voldemārs Avens atradis un 
iestrādājis gleznās tādas Amerikai pasvešas, 
netipiskas arhitektoniskas detaļas (durvis, 
piemēram), kas savā uzbūvē norāda, ka to 
autors ierosmi guvis tālajam kontinentam 
neierastā kultūrvidē. Arī krāsu pielietojums 
ir savādāks nekā amerikāņu glezniecībā iz-
platīts. Ar šo soli pasaules kultūru Voldemārs 
Avens paplašinājis ar latvisko dzīves izpratni 
un uztveri, arī trimdas dramatismu. Citādāk 
arī nevarēja būt – māksliniekam vajadzēja 
atrast savu balsi lielajā Amerikas kopkorī, ja 
gribēja sevi apliecināt kā radoši neatkarīga 
personība. Tādējādi gleznotājs apstiprināja 
savu sasaisti – viņš nevar izkāpt no sevis un 
nostāties pret savu piederību, noliegt savu 
pagātni. Nacionālās „važas” viņu padara par 
neatkārtojamu parādību mākslā. Šķiet, tas ir 
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personīgās spīts un laikam „elles ķēķa” svē-
tīgs mantojums. (Tur radās krietna rinda ra-
došu personību, kas dzejā, prozā un mākslā 
apvienoja nacionālo ar moderno).

Brīvība un pagātnes važas nav vienīgās pre-
tējības, kas apvienojušās Voldemāra Avena 
mākslā. Ļoti būtiska ir viņa glezniecības 
forma. Tā ārēji ir raupja, šķietami nevērīga, 
krāslaukumos lapidāra. Raupjumu pastipri-
na arī biezās faktūras, glezniecībai pasvešu 
materiālu izmantošana. Tas pats sakāms par 
krāsu uzlicienu. Otas kustības uz audekla lie-
kas vietām paviršas. Taču pēc savas būtības 
Voldemāra Avena māksla ir ļoti jūtīga. Ārējā 
forma ir kā aizsargbruņas, lai svešs skatiens 
neievainotu dvēseli.

Viņa gleznas var būt kā ar cirvi iztēstas – lie-
li gabali, neuzmanīgi cirsts. Turpat iepretim 
ir maigi krāsu salikumi, gluds gleznojums. 
Abstrakcijai tuva forma sabalsojas ar reālās 
pasaules attēlojumu. 

Pats mākslinieks apgalvo, ka viņam nav bū-
tisks sižets, stāstījums, viņš visu pateicis ar 
krāsām. Tomēr viņa darbi atraisa skatītājā 
emocijas, fantāziju, asociācijas. Arī tās ir 
pretējības, ko sevī apvieno šī ļoti radošā per-
sonība, nerunājot par to, ka glezniecība viņā 
sadzīvo ar dzeju. Racionalitāte (to laikam de-
vušas arhitektūras studijas) jubilārā koeksis-
tē ar romantisku (ne vienmēr skaļi izpaustu) 
lirismu, emocionāliem izšļākumiem.

85 gadus vecais jubilārs, kā rāda izstāde, ir 
jauns garā. Liela daļa gleznu radusies pē-
dējos gados un pat vēl šogad, kuras tikpat 
emocionāli spēcīgas un ietilpīgas kā iepriek-
šējo gadu darbi.

Par mākslas vēsturnieku Māri Branci skat. 
JG256(2009):51

..Plaši izmantotās senās koka arhitektūras 
detaļas (durvis, eņģes, apkalumi) kā lokā-
li mitoloģizēts etnogrāfiskā mantojuma ele-
ments vienlaikus labi iekļaujas ģeometrizē-
jošās abstrakcijas strāvojumā, veidojot vie-
nu Avena glezniecības atzaru, dažkārt pat 
ar spēcīgu trīsdimensionālas ilūzijas efektu. 
Piemēram, Detaļas uz pelēka pamata (2008) 
pat sasaucas ar britu abstraktā konstruktī-
vista Bena Nikolsona 30.gadu pelēcīgajiem 
ģeometrisku formu reljefiem, tomēr Ave-
na plastiski vibrējošā, gleznieciskā struktūra 
ir krietni aktīvāka un piesātinātāka. Var uz-
svērt, ka Avens savulaik mācījies pie ameri-
kāņu t.s. pēcgleznieciskās abstrakcijas pār-
stāvja Žila Olitska, tomēr viņa krāsas pludi-
nājumi un smidzinājumi savukārt ir struktu-
rāli ļoti amorfi, salīdzinot ar Avena pasto-
zi gleznoto vertikālo, horizontālo un dia-
gonālo ritmu skaidrību (Durvis, 2005; u.c.).  
(..) Avena darbi iemieso divas augstu novēr-
tētas nacionālās glezniecības kvalitātes — 
saturisku piesātinājumu (vēstures un kultū-
ras liecības) vienlaikus ar nosacītību, vispāri-
nājumu un formāli izkoptu glezniecības va-
lodu (abstrahēti laukumi, ritmizēta struktū-
ra, faktūras daudzveidība, krāsu izteiksmī-
ba, silti vēso toņu līdzsvarojums). Viņa glez-
nās dzīvo gan mīts par zaudēto Latviju, gan 
arī modernās mākslas mīts par gleznieciskās 
formas pamatelementu izpēti kā indivīda su-
verēnās pašizpausmes teritoriju. Abu mītu 
savstarpējās attiecības ir maksimāli harmoni-
zētas, nevis problematizētas. Senā strīda risi-
nājums, atceļot „latviskuma” un reālisma ali-
ansi pret formas modernizācijas iespaidiem, 
tomēr pats jau uzskatāms par solīdi autorita-
tīvas tradīcijas apliecinājumu.

No LMA Mākslas vēstures institūta pētnie-
ces Stellas Pelšes recenzijas par Voldemāra 
Avena izstādi LNMM (Diena 2009.5.VIII): 

PAR JURI KORNETU

JG250(2007) lasītāju atzinību gūst foto
meistara Jura Korneta (1957) ņemtie uzņē-
mumi Istanbulas (Stambulas) Zilajā mošejā 
un Indijas svētajā pilsētā Puškarā. Ar savu 
kameru viņš nevis ir tikai „izskrējis cauri”, 
bet ilgāku vai īsāku laiku dzīvojis vairāk nekā 
30 valstīs – no dienvidaustrumu Āzijas, arā-
bu zemēm un Turcijas līdz Dienvidamerikai 
un Eiropai – tas esot vienīgais veids, kā ie-
dziļināties dažādās pasaules kultūrās un to 
izpausmes fiksētu un iemūžinātu caur foto 

prizmu. Viņa darbi bijuši izstādīti Parīzē, 
Bangkokā, Toronto u.c. Plašu ievērību gūst 
Jura foto reprodukciju albūms Saris in 
the Sun: Portraits and Landscapes (2006). 
Toronto mītošais (vismaz uz papīra) pēc 
profesijas civīlinženieris un digitālo fotom-
etožu eksperts dala laiku starp komerc- un 
mākslas fotogrāfiju. Šoreiz piedāvājam Jura 
foto kompozīcijas, kas radušās Latvijā un XIII 
Latviešu dziesmu svētkos Kanādā (2009.1.-
5.VII), Hamiltonas pilsētā. Sīkāk par Juri 
Kornetu skat. JG250:37. 

R.E.

Voldemāra Avena dzejoļu kopa un viņa darbu re-
produkcijas atrodamas JG258.
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Andrejs Jansons

PAR TRĪS TENORU KONCERTIEM 
Jau kuro reizi trīs Latvijas Nacionālās operas 
tenori Miervaldis Jenčs, Nauris Puntulis un 
Guntars Ruņģis iepriecināja Ziemeļamerikas 
latviešus ar saviem koncertiem. 2009. gada 
turnejas programma sākās ar izteiksmīgi un 
saistoši nodziedātām operu un operešu āri-
jām, kā arī populārām dziesmām no pag.gs. 
30.gadiem, kurām pavadījumus spēlēja izci-
lais pianists Gints Bērziņš. Bet lielu vilšanos 
sagādāja koncerta otrā daļa, kad publikai bija 
jāklausās nejauki skaļus, iekonservētus pava-
dījumus (canned music). Tīri vai gribējās pra-
sīt atpakaļ pusi no samaksātās naudas! Ieska-
ņotu mūziku taču varam klausīties CD diskos 
un radio raidījumos cik uziet, nav tādēļ jāiet 
uz koncertu un jāmaksā nauda. To vēl varētu 
saprast, ja nebūtu cita pavadījuma, bet pia-
nists Bērziņš pa to laiku sēdēja dīkā un grozī-
ja pastiprinātāja pogas. Vai tad šādu gaumes 
nabadzības apliecinājumu bija vērts vest pāri 
okeānam? Tā vien liekas, ka mākslinieki bija 
pārāk zemu novērtējuši šejienes publiku, kā 
to liecināja aplausi, kas šīm dziesmām bija 
manāmi atturīgāki nekā pirmajā daļā. (Pirms 
vairākiem gadiem līdzīgu eksperimentu izmē-
ģināja Ņujorkas Brodveja teātru producenti, 
atvietojot orķestrus ar ieskaņotu mūziku. Kas 
notika? Publika izrādes izsvilpa un pieprasī-
ja atpakaļ naudu. Rezultātā producenti bija 
spiesti likt atpakaļ dzīvus orķestrus.)

Gadu tecējumā, sākot jau no okupācijas lai-
kiem, Latvijas publika kļuvusi tik notrulinā-
ta, ka lielāko tiesu mūzikas teātros atskaņo 
skaļruņos, un skatītāji to pieņem par pašsa-
protamu lietu. Nesen gadījās būt klāt kādā 
augstskolas mācību gada atklāšanas aktā 
Rīgas Latviešu biedrības greznajā Zelta zālē. 
Valsts himnu tur atskaņoja no skaļruņiem! 
Konservēta mūzika! Publika gan piecēlās 
kājās, bet retais himnu dziedāja. Negribētos 
domāt, ka Latvijā tāda nabadzība, ka neva-
rēja atļauties pianistu. Neatliek cits secinā-
jums, kā rīkotāju gaumes trūkums vai varbūt 
nolaidība. Pat vismazākos latviešu centros 
Ziemeļamerikā attiecīgos sarīkojumos valsts 
himnu pavada dzīvs pianists vai ērģelnieks. 
Gaidīsim trīs tenorus atkal. Viņu program-
mas bez šaubām ir interesantas un viņi spēj 
publiku sajūsmināt, bet turpmāk – vismaz 
Ziemeļamerikas publikai – ar dzīvu mūziku!  

 
Obojists, diriģents, komponists Andrejs Jansons bei-
dzis Džuljarda mūzikas skolu (1960), Manhatenas 
mūzikas skolu Ņujorkā (1973), ieguvis muzikoloģijas 
doktora grādu Ratgersa (Rutgers) U. (1986), spēlējis 
dažādos amerikāņu orķestros, arī tos vadījis. Ņujor-
kas latviešu kora muzikālais vadītājs un galvenais di-
riģents, Ņujorkas koklētāju un dziedātāju ansambļa 
vadītājs. Komponējis mūziklus Meža teika (1972), 
Sarkangalvīte (1974), A Brush with Magic (1981), 
Gundega (1988), Laimes reibonī (1997) u.c. Ierakstī-
jis vismaz pusduci albumu ar latviešu autoru skaņ-
darbiem. TZO (1996), PBLA Kr. Barona prēmija (1966, 
1976), K. Gopera Fonda balva (1972, 1976). 

PAR AIGARU KILDIŠU
Latviešu sabiedrībā un presē visumā maz 
pazīstamais gleznotājs, scenogrāfs, mūzikas 
grupu dalībnieks un dažādu mākslas aktivi-
tāšu organizators Aigars Kildišs 80.gadu vidū 
nonāk Ņujorkas mākslas dzīves iedvesmojo-
šajā vidē Manhatenas (Manhattan) austrumu 
lejasgalā (Lower East Side), kur tolaik dzī-
vošana ir samērā lēta un radošā dzīve, īpaši 
mākslas avangardisms, sit augstu vilni. Visās 
malās nelielas mākslas galerijas un teātri, grā-
matveikali un antikvariāti, bohēmiski restorā-
ni, slaveni naktsklubi. Aigars Kildišs ātri vien 
ne tikai iekļaujas šī saistošā lielpilsētas rajona 
krāšņajā sabiedrībā, bet izceļas ar savu ievēro-
jamo mākslinieka talantu, arī ar organizatora 
spējām, ātri vien kļūst par šīs Ņujorkas daļas 
mākslas pasaules neatvietojamu sastāvdaļu. 
Vietējās mākslas galerijās redzamas viņa pa-
rasti abstraktās, brīvā stilā veidotās gleznas 
un zīmējumi. Viņa sirreālajās vīzijās jaušama 
nihilistiska iznīcības, sagrāves pieskaņa. Viņa 
gleznošanas metodi varētu dēvēt par stream 

of consciousness jeb apziņas plūsmu. Ņujor-
kas dzīves posmā Kildišs atrod domubiedrus 
visvairāk mūziķu, aktieru un gleznotāju sa-
biedrībā, piedalās rokgrupās – gan kā mūziķis, 
gan arī to organizētājs, ņem dalību kabeļte-
levīzijas uzvedumu un video filmu veidošanā, 
sastrādājas ar tādām popzvaigznēm kā Karen 
Finley, Harry Kipper (Martin von Haselberg), 
Tom Murrin (Alien Comic) u.c. Mākslinieks 
starplaikā iegūst divus akadēmiskus grādus 

„daiļajās mākslās” (Fine Arts) plaši pazīsta-
majā Čikāgas Mākslas institūtā (Art Institute 
of Chicago) – bakalauru (1975) un maģistru 
(1979), un pēcāk, nu jau ģimenes cilvēks, ap-
metas uz dzīvi šoreiz nevis Ņujorkā, bet ārpus 
tās – mākslinieku iemīļotajā Hudsonas (Hud-
son) miestā. Šajā JG numurā reproducētais 
Aigara Kildiša darbs piesaista ne vienu vien 
apbrīnotāju Amerikas Latviešu mākslinieku 
apvienības (ALMA) biedru saietā Katskiļu kal-
nos 2008.gada rudenī. 

Voldemārs Avens
Voldemārs Avens ir JG redakcijas loceklis.



Juris Kornets. Rīgas nami (skats no Latvijas Zinātņu akadēmijas ēkas)

Par fotomeistaru skat. 67. lpp.



Maija Meirāne Šlesere. Homāža. Monotipija. 22 x 22 cm 
Par mākslinieci skat. 65. lpp.
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Ivars Antēns

AR DZIESMĀM UN DEJĀM 
JAUTRĀM*
Korista vēstule no Čikāgas

Tā latviešu dziedāšana un braukšana uz 
Dziesmu svētkiem ir tāda kā narkotika. Nu 
jau būs pagājis vairāk nekā 60 gadu kopš 
mūsu Augsburgas „Ausekļa” ģimnāzijas 
kora ceļojuma uz Dziesmu svētkiem Fišba-
chā 1948.gadā. No Čikāgas kora dziedātāji 
ir braukuši gan uz ASV austrumu, gan rie-
tumu krastu, uz vidusštatu pilsētām, arī uz 
Rīgu. Bet, re, ja reiz iesācis, nevar vairs at-
mest, gribas vēl un vēl. Hamiltonas Dziesmu 
svētkos Kanādas Ontario provincē bija viss, 
kam jābūt krietnos dziesmu svētkos – labas 
dziesmas, labi diriģenti, dziedātāji un mūziķi, 
atsaucīga publika, labi rīkotāji. Tik labi svēt-
ki ilgi nebija bijuši, nu, vismaz kopš Ventū-
ras Kalifornijā un, protams, Rīgas svētkiem 
2008.gadā. Viena no svētku zvaigznēm bija 
galvenais mūzikas nozares vadītājs, Juris 
Ķeniņš, allažiņ redzams, gan modinādams, 
saulītei lecot, citus darbiniekus, gan vai visos 
mēģinājumos dodot svarīgus norādījumus, 
gan arī spēlējot kamerorķestrī vai uzņemo-
ties pavadītāja lomu. 

Ļoti izcilajā Latviešu mūzikas koncertā bau-
dījums bija dzirdēt Vītola darba pirmatska-
ņojumu – Tautas dziesmu svītu, kas restaurē-
ta pēc komponista piezīmju grāmatās atras-
tiem materiāliem. Pēc orķestra pēdējās pie-
devas Kur tu teci gailīti manu, no rītiņa ag-
rumā? – kas Jura Ķeniņa ieskatā bija kļuvusi 
par tādu kā svētku darbinieku himnu, solisti 
un mūziķi saņēma ziedu veltes, tikai nabaga 
nošu šķīrējs palika bešā. Visos sarīkojumos 
tika pasniegtas ļoti līdzīgas puķes, protams, 
ne jau reiz dotās. Izskatījās pēc noorganizēta 
pasākuma. Kādam puķu audzētājam trāpījās 
labs „bizness.” 

Rīgā svētkos kori dziedāja vai uz visiem stū-
riem – Vērmanītī, Doma laukumā, Līvu lauku-
mā u.c. Arī Hamiltonā aiz galvenās Marriotta 
viesnīcas nelielā dārziņā turpat līdzās nīcēju 
teltīm pēkšņi redzu – nostājas dižens koris 
melnos „ancukos” un sāk raut vaļā – Rīgas 
Biznesa skolas koris Eināra Verro vadībā. 
Nodzied vienu dziesmu, ir tā ap 50 klausī-
tāju, nodzied otru, nu jau vairāk kā 100. Un 
visi sauc: vēl! vēl! Kopā noklausījāmies kādas 

trīs vai četras dziesmas. Garām gāja Andrejs 
Jansons. Arī viņu lika pie diriģēšanas. Laba 
vieta naudas tērēšanai bija tirdziņš – gan par 
ēdamām, gan klausāmām, gan uzvelkamām 
un nēsājamām, gan skatāmām lietām. Pulka 
galdu, pilni ar iekš- un ārzemju ražojumiem, 
arī daudz Latvijā ražotu tvartu, „dīvīdiju”, 
vecmodīgi drukātu grāmatu, koka, stikla un 
māla izstrādājumu. No 100 dālderiem varē-
ja tikt vaļā pavisam viegli, toties pilnīgi par 
velti varēja tikt pie 2012. gadā paredzēto 
Milvoku dziesmu svētku zaļi spožā reklāmai 
domātā rakstīkļa. Jā, Milvoku svētku galve-
nais priekšnieks ar visu savu mūzikālo ģime-
ni arī bija Hamiltonā, viens Brusubārdis diri-
ģēja, divi spēlēja kamerorķestrī, pārējie pieci 
dziedāja. 

Viesnīcas restorānos ēdieni bija dārgi un ne 
vienmēr tie gardākie, turklāt ilgi jāgaida, ka-
mēr atnes. Arī uz rēķinu jāgaida vesela mū-
žība. Te nu gluži vietā bija Baltā telts turpat 
blakus viesnīcai – Toronto Latviešu centra 
ēstūzis „Pie bērziem” ar desiņām, skābiem 
kāpostiem, pīrāgiem, kotletēm u.c. latviešu 
iemīļotiem gardumiem. Turklāt par samērā 
pieņemamām cenām un acumirklīgu apkal-
pošanu. Viesnīcas krogā gan bijis latviešu 
alus, bet tas nu aizgājis pa tīro jau pirmajās 
dienās. Pats nedabūju ne nosmeķēt.

Neraugoties uz pasaules dižķibeli, kori un 
deju grupas sabrauca no visurienes. No 
Latvijas „Balsis”, „Burtnieks”, „Rīgas Biznesa 
skolas koris”, „Dzintars”. No Īrijas „Mazais 
letiņš” un „eLVē”. Pēdējā koristiem mēģi-
nājumos dzelteni krekli ar uzrakstu uz mu-
guras: Labāka sabiedrība. Viņu labās balsis 
un zinīgā dziedāšana padarīja katru mēģi-
nājumu tikpat kā par koncertu. Tāpat deju 
grupas „Oglīte” no Rīgas, Rožupes pagasta 
dejotāji no Līvāniem, „Zemgaļi” no Jelgavas 
Ozolniekiem ar savu raito soli lika skatītāju 
kājām kustēties ritmā līdzi. Mēģinājumi ir 
tāda patīkama padarīšana, nav satraukuma, 
tikai laba jušana būt pulkā, darot kopēju 
lietu. No rītiem čaklās hamiltonietes cienā-
ja mūs ar labām brokastīm. Varējām arī paši 
lietot tehnoloģijas brīnumu – beigeļu jeb ba-
ranku griežamo mašīnu. Mēģinājumos iznā-
ca pavadīt vismaz 16 stundas, rāvām ko va-
rējām, un panākumi neizpalika ne Garīgajā 
koncertā katedrālē, nedz arī Kopkora kon-
certā lielajā Hamilton Place zālē. Jāpiebilst, 
ka no viesnīcas istabas loga labi redzamā 
katedrāle tomēr nebija 10-15 minūšu gā-
jienā no viesnīcas, kā minēts kādā svētku 
informācijas lapā. Salti meli – īstenībā pa-
gāja 25 minūtes un galā slapja mugura... 
Kritiķi jau rakstīs par dziesmām un dejām * No Artūra Krūmiņa libreta Alfrēda Kalniņa operai 
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no ekspertu skatījuma. Kā viens no dziedā-
tājam varu teikt, ka Garīgajā koncertā pie 
sirds sevišķi gāja Okolo Kulaka Uz Tevi, mans 
Dievs, ko diriģents Egils Lipšāns novadīja 
tā, ka dziesma līgot ielīgoja dziedātāju bal-
sis. Tad vēl Arnes Missa Dolente un Jermaka 
Sargi, Dievs, latviešu tautu! Intu Teterovski 
labi zinām kā izcilu diriģentu, atceramies arī 
kā sadziedāšanās izdarīgu rīkotāju pērngad 
Rīgā Mežaparkā pēc Noslēguma koncerta. 
Jermaka gabalā Teterovskis, kurš Hamiltonā 
kļuva par otru svētku zvaigzni – tūlīt aiz Jura 
Ķeniņa, dziedāja baritona solo.

Kopkoru koncertā bijām vairāk nekā 400 
dziedātāju. Dziedājām, kā mums diriģen-
ti noteica, uz pirkstgaliem. Sevišķi patika 
Beloglāzova Trīs rītiņi saule lēca, Saksa Saule 
kokles skandināja, Mences Neba maize pati 
nāca, Ordelovska Es biju māmiņai viena pati 
meitiņa, Jēruma Māsiņas atvadu deja, Jura 
Ķeniņa Aiz purviem, aiz mežiem saulīte lēca. 
Kaut arī klausītāji sita plaukstas, cik nu vien 
spēja, diriģenti laikam bija norunājuši neko 
neatkārtot. Koncerta beigās nespontāni no-
dziedājām Pūt, vējiņi! – bet dziedātājiem ar 
to nepietika, sākām saukt: Gaismas pili vēl 
vienreiz! Gaismas pili vēl vienreiz! – un tā 
kādas 25 reizes, līdz diriģenti par mums ap-
žēlojās. 

Svētku nagla, manuprāt, bija Viesu koru 
koncerts akustiski izcilajā Anglikāņu katedrā-
lē. Kori „Balsis” un „Burtnieks”, gan dziedot 
atsevišķi, gan arī kopā, tik tiešām parādīja 

klasi. Un kur tad abi brīnišķīgie solo soprāni – 
Kristīna Zemberga („Balsis”) un Ilona Haņina 
(„Burtnieks”)! Bez tam abas bija ļoooti dikti 
SMUKAS! Un, ja nu Teterovskim, Tomsonam 
un Lipšānam vēl nav nekādi ordeņi iedoti, tad 
nu par šo koncertu tiem tie noteikti pienā-
kas. Koncertā tā atsitu plaukstu applaudējot, 
ka zili sasistā delna sāpēja visu nākošo dienu. 
Ļaudis, kam neiznāca aiziet uz ekumenisko 
dievkalpojumu, nokavēja nevien prāves-
tes Zušēvicas sirsnīgo sprediķi, bet arī kora 

„Balsis” sniegto Romualda Jermaka kantātes 
Paceliet sirdis pirmatskaņojumu. Dziesmu 
spēlē Meldermeitiņa (melodramma giocoso) 
iepriecināja Toronto jauno aktieru un dzie-
dātāju labā latviešu valoda. Svētku ieskaņas 
koncerts Sitiet bungas bija kaut kas speciāls 

– ar dejām, dziesmām un tikai pāris apsveicē-
ju ļoti īsiem apsveikumiem. Vislabāk patika 
Ai jel manu vieglu prātu. Pērngad Rīgā pēc 
svētkiem to dziedāja vienā dziedāšanā atce-
ļā no svētku vietas uz 11. tramvaja piestātni, 
arī pašos tramvajos. Arī Brauna Saule, Pēr-
kons, Daugava. Raiņa vārdi. Laikam jau tikai 
mazliet jāpaskrāpē mūsu it kā vakareiropeis-
kā āda, lai apakša parādītos sensenais latvis 

– Saule, mūsu māte, Daugav’, sāpju aukle, 
Pērkons, velnu spērējs, tas mūsu tēvs... Des-
mittūkstošgalvīgais svētku koris Mežaparkā 
mirdzošam sejām sauca: atkārtot! atkārtot!
Hamiltonas Centra lielajā zāle bija iespēja 
acīm izbaudīt spriganos soļus interesan-
tajās un sarežģītajās jaundejās. Rīgas gru-
pa „Oglīte”, manuprāt, sniedza to labāko 
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– Dzirkstis lec dancojot, un ne tikai tāpēc, ka 
šajā grupā dejo arī mans Rīgas radinieks. Un 
kur tad vēl folkloras grupa „Ceiruleits” ar 
savu brīnumskaisto spēlēšanu Ieskaņas kon-
certā, Jaundeju skatē un deju lieluzvedumā. 
Diženi nostrādāts!

Rakstnieku pēcpusdienā pie apmēram 30 
galdiem vairāk nekā 300 sirmgalvju un vis-
maz trīs jaunāki ļaudis ar tumšiem, nekrā-
sotiem matiem, kuri droši bija iemaldījušies, 
domādami, ka, varēs paēst par brīvu. Veselu 
galdu okupēja Čikāgas Literatūras grupas da-
lībnieki. Sevišķi patika Laimas Muktupāvelas 
teiktais un Sarmas Muižnieces dzeja. Toties 

„Tautas vakariņās” pietrūka goda galds ar 
rīkotājiem, diriģentiem, komponistiem, mū-
ziķiem, danču meistariem, rakstniekiem, arī 
vēstniekiem un politiķiem. Taču jau gribējās 
noraudzīties svētku prieka radītājos, noprie-
cāties par viņu varēšanu. Bet nekā. Sēdi un 
ēd tik pie sava galda un pazūdi, pirms sākas 
balle tajās pašās telpās. 

Varen lepnajā viesnīcā Marriott, kur pirms 
un pēc sarīkojumiem nebija viegli iekļūt lif-
tos, katru rītu pie istabas durvīm atradās 
The Globe and Mail – izcila avīze ar labiem 
rakstiem, pārskatiem, jaunākajām ziņām. 
Salīdzinājumā ar amerikāņu avīzēm, ieskai-
tot manas mītnes pilsētas Chicago Tribune 
un Sun Times, tās vislabāk noderētu sagriez-
tas mazos četrstūra gabaliņos kāda butkā. 
Var jau teikt arī tualetē (atmiņā uzpeld kād-
reizēja Čikāgas piecīša Ulža Ievāna teiktais: 
Latvians are very cultured people, ladies 

have long evening tualets...). Runājot par 
mazmājiņām, 19.gs. celtajā Anglikāņu ka-
tedrālē koru mēģinājumos kādiem 500-600 
cilvēkiem bija jāapmierinās ar vienu pašu 
mazu „būdiņu”. Starpbrīdī sievu rinda garu 
garā, vismaz pusstundas gaidīšana, un mē-
ģinājums jau tūlīt turpināsies... Vīriem neat-
liek nekas cits kā uzupurēties – izdzīt visus 
no savējās mazmājiņas, nostāties sardzē pie 
durvīm, lai citi vīri netiktu iekšā, un laipni 
lūgt dāmām pieņemt šo upuri. 

Atpakaļceļā uz Čikāgu galvā dziesmu melo-
dijas un prieks par izcilajiem svētkiem. 

Ilgi nāca, drīz aizgāja
Tie diženi Dziesmu svētki.
Piecas dienas, piecas naktis,
Ne nedēļas nepalika.                               o
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Gatis Krūmiņš

VAI ULMANIS ATZINA LATVIJAS 
ANEKSIJU?

Šī vēstures zinātņu doktora pagātnes liecība pārdru-
kāta no laikraksta Diena (2009.18.IX). LKOK ir saīsi-
nājums Lāčplēša kara ordeņa kavalierim.

1940.22.VII Kārlis Ulmanis iesniedza Tautas labklājī-
bas ministrijai lūgumu piešķirt sev pensiju. Kā zināms, 
dienu iepriekš tā sauktā Tautas saeima Latvijā paslu-
dināja padomju varu, Latviju pārdēvēja par Padomju 
Sociālistisko Republiku (PSR), pieņēma lēmumu par 
Latvijas iestāšanos PSRS. Augusta Kirhenšteina valdī-
ba turpināja darbu kā Latvijas PSR Ministru kabinets, 
pats A. Kirhenšteins 21. jūlijā pulksten 12.00 kļuva 
par Valsts prezidentu. Iepriekšminētie notikumi bija 
PSRS rūpīgi izplānotās Latvijas okupācijas un aneksi-
jas noslēdzošais posms. Lai arī cik tas pirmajā mirklī 
paradoksāli izklausītos, K. Ulmanis pensiju pieprasīja 
okupācijas varai un, cik var spriest no viņa iesniegu-
ma, atzina savu atstādināšanu par tiesisku un likumī-
gu. K. Ulmaņa lūguma par pensijas piešķiršanu oriģi-
nāls ir atrodams Latvijas Valsts arhīva PA 200. fonda 
5. apraksta 1004. lietas 3. lapā:

Tautas labklājības ministrijai
Caur Valsts Prezidenta sekretariātu
Bijušā Valsts prezidenta LKOK 
Kārļa Ulmaņa, dzīv. Pilī

Lūgums

Noliekot vakar saskaņā ar 1940. gada 20. 
jūlija likumu (V.V. 162) Valsts Prezidenta 
amata pildīšanu un līdz ar to izbeidzot valsts 
dienestu, kuru izpildīju nepārtraukti no 1918. 
gada 18. novembra, kas redzams pieliktajā 
dienesta gaitas saraksta norakstā, laipni 
lūdzu ministriju piešķirt man pēc likuma 
pienākošos pensiju.

Kā atbrīvošanas cīņu dalībniekam pensija 
man pienākas ar 20 gadu izdienu.

Bet lūdzu ieskaitīt pensijas izdienā arī divi 
citus laikus: 

1. Cietumniecību par politisku darbību 1905. 
gada kustībā, jo biju ieslodzīts Pleskavas 
cietumā 1905. gada decembrī un līdz 1906. 
gada vidum, un

2. emigrācijas gadus no 1906. līdz 1913., 
kopā septiņus, jo biju spiests atstāt toreizējo 
Krieviju kā cariskās valdības vajāts, pat 
piedraudot nošaut, par manu politisko 
darbību brīvības kustībā.

Šo apstākļu apliecināšanai atsaucos uz 
Hermani Endzeliņu Valmierā, kurš varēs 
atcerēties arī citus notikuma aculieciniekus, 
kā arī Vilhelmīni Ulmanis Rīgā, Tērbatas ielā 
38.

1940. gada 22. jūlijā, Kārlis Ulmanis.

Īpaša uzmanība būtu jāpievērš K. Ulmaņa vēlmei sa-
ņemt pensiju par laiku pirms Latvijas proklamēšanas, 
norādot uz savu revolucionāro pagātni. Var izvirzīt 
divas versijas, kas uz to K. Ulmani pamudināja. Vie-
na — K. Ulmanis jaunajai varai centās demonstrēt, 
ka līdzīgi kā komunisti, cīnījies pret carismu, tātad 
bijis viņu sabiedrotais. Otra — K. Ulmanis uzskatīja, 
ka 1 080 latu (tādu pensiju viņš saņemtu, vadoties 
pēc tā brīža likumiem, ņemot vērā viņa Valsts pre-
zidenta algu — 2 000 latu mēnesī) nav pietiekama 
naudas summa. Taču viszīmīgākais ir lūguma pirmais 
teikums, no kura kļūst skaidrs, ka K. Ulmanis visu 
notiekošo atzīst par likumīgu. Pat pēc tam, kad tika 
pasludināta padomju vara un Latvijas pievienošanās 
PSRS. Sadarbību ar okupantiem laika posmā starp 
1940. gada 17. jūniju un 21. jūliju vēl varētu mēģināt 
attaisnot, skaidrojot to ar vēlmi novērst nekārtības 
un asinsizliešanu, turpretim pēc 21. jūlija tā ir, mai-
gi izsakoties, neizprotama. Vienīgais skaidrojums — 
gūt sev materiālu labumu pēc emigrācijas. Solījumu 
brīvi izceļot no Latvijas un Šveices vīzu K. Ulmanis jau 
bija saņēmis. Jā, pensija pēc Latvijas Republikas liku-
miem K. Ulmanim pienācās, bet kāpēc viņš uzskatīja, 
ka tā ir jāmaksā arī Latvijas PSR? Vai viņš atzina Latvi-
jas PSR par Latvijas Republikas tiesību mantinieci? 

Šis dokuments līdzīgi kā K. Ulmaņa ziedojums Sar-
kanajai Palīdzībai līdz šim nav plaši pazīstams. Taču 
tas ir jau reizi publicēts atmodas sākumposmā vienā 
no pēdējiem krājumiem, kurā tā laika konservatīvie 
akadēmiskie spēki centās pierādīt sociālistisko revo-
lūciju Latvijā 1940. gadā (Padomju varas atjaunošana 
Latvijā un Latvijas PSR iestāšanās PSRS sastāvā: do-
kumenti un materiāli. Latvijas PSR Ārlietu ministrija, 
Latvijas PSR Zinātņu akadēmija. Vēstures institūts; 
sastādītāji: A. Spreslis, Ē. Žagars; redkolēģija: V. Kara-
ļuns, N. Neilands, I. Ronis. Rīga: Zinātne, 1987). Līdz 
tam dokuments bija slepens. Pēc Latvijas neatkarības 
atjaunošanas arhīva lietas reģistrā, kur ir personas, 
kas iepazinušās ar lietu, ir trīs ieraksti: Niedra, I. Gra-
va un G. Krūmiņš. I. Grava (šobrīd politoloģe dr.hist. 
Ilga Kreituse) ir norādījusi, ka lietas materiālus kopē 
LR Saeimas vajadzībām. Šis nav vienīgais dokuments, 
kas atrodams iepriekš minētajā lietā. Ir arī Valsts 
kancelejas sagatavota K. Ulmaņa dienesta gaitas 
apraksta noraksts, uz to savā lūgumā atsaucies arī 
K. Ulmanis. To ir parakstījuši toreizējais Valsts kan-
celejas direktora vietas izpildītājs Roberts Bulsons un 
nodaļas vadītājs T. Veicherts. Šajā aprakstā visai dip-
lomātiski izklāstīti notikumi, kas saistīti ar 1934.15.V 
apvērsumu: Sakarā ar 1934. gada 15.maija pārgrozī-
bām, sastādījis jaunu Ministru kabinetu un uzņēmies 
Ministru prezidenta un Ārlietu ministra pienākumus, 
skaitot no 1934. gada 19.maija. (..) Saskaņā ar liku-
mu par Valsts Prezidenta amata pildīšanu 1936. gada 
11.aprīlī uzņēmies arī Valsts Prezidenta amata pildī-
šanu, noliekot tai pašā laikā ārlietu ministra amatu. 
Tātad uzsvērta arī šo notikumu likumība.

Pēc K. Ulmaņa došanās uz Maskavu viņa bijušie pa-
dotie ar pensijas lietas tālāku virzību īpaši nesteidzās. 
Valsts prezidenta sekretāram Jānim Grandavam un 
sekretariāta galvenajam grāmatvedim Georgam Šmi-
tam bija nepieciešams mēnesis, lai pensijas lūgumu 
nosūtītu Tautas labklājības ministrijai. Tika atzīts, ka, 
pēc jaunajiem A. Kirhenšteina valdības pieņemtajiem 
pensijas likuma grozījumiem (tika noteikti pensiju 



griesti), K. Ulmanim pienākas tikai 399 lati un 60 
santīmi mēnesī. K. Ulmaņa vēlmi saņemt pensiju 
par revolucionāru darbību ierēdņi komentē īsi: Par 
cietumniecības un emigrācijas laiku mums noteiktu 
datu nav. Par tālāku pensijas lietas virzību ziņu pagai-
dām nav. Atliek vien piebilst, ka pēc pāris mēnešiem 
okupācijas vara vēlreiz radikāli mainīja pensiju liku-
mu, pēc kura vadoties pensijas saņemšana tika lieg-
ta visiem, kas Latvijas Republikas laikā ieņēma kaut 
cik atbildīgus amatus, — ministriem, augstākajiem 
ierēdņiem, banku un valsts uzņēmumu padomju 
locekļiem utt. Jebkura dalība Latvijas Republikas va-
došajās institūcijās no 1918. gada 18.novembra tika 
atzīta par kontrrevolucionāru rīcību.

Iepazīstoties ar šiem dokumentiem, rodas jautājums: 
vai Kārlis Ulmanis kā privātpersona atzina Latvijas 
aneksiju? Bez šaubām, nekādas starptautisku tiesību 
sekas šis pensijas lūgums nerada, jo tanī brīdī K. Ul-
manis vairs neieņēma nevienu valsts amatu, taču šis 
lūgums kritiski jāvērtē jebkurā gadījumā, vismaz no 
morāles un ētikas viedokļa. Vai augstākā valsts amat-
persona pēc tam, kad viņa vadītā valsts citas valsts 
agresijas dēļ zaudējusi neatkarību, drīkst pieņemt un 
pat lūgt sev materiālu labumu agresora ieliktajām 
marionetēm? Kā mēs vērtētu mūsdienu amatper-
sonu rīcību, ja kas līdzīgs notiktu? Kāda būtu mūsu 
attieksme pret mūsdienu Latvijas prezidentu, ja viņš 
rīkotos līdzīgi? 

Noslēgumā jāatgādina, ka ne Igaunijas, ne Lietuvas 
autoritārie līderi ar okupācijas varu nesadarbojās, kā 

Kārļa Ulmaņa pieminekļa atklāšanā (2003)  
Raiņa bulvāra un Krišjāņa Valdemāra ielas 
krustojumā, Rīgā

to darīja K. Ulmanis. Nav nekādu ilūziju par to, ka 
neatkarību nosargāt neizdotos jebkurā gadījumā, lai 
kā arī K. Ulmanis būtu rīkojies toreiz. Tomēr glorificēt 
viņa, kā arī citu vadošo amatpersonu rīcību nevaja-
dzētu. o

Jau sākot ar Voldemāra Avena sulīgo un iespaidīgo 
mākslu, JG258 saturā ir tik bagāta un daudzveidīga, 
ka lasu ar lielu interesi un kļūstu zinošāks daudzās 
jomās – no mūzikas un mākslas līdz vēsturei un pat 
politikai. Kā vecs bibliogrāfs brīnos par to, kas no-
tiek mūsdienu Latvijā, konkrēti, par Latvijas Preses 
Hronikas „ērmotām būšanām” (55.lpp.) attiecībā 
pret latviešu publikācijām ārzemēs, ieskaitot JG.
Zigurds Elsbergs, Rīgā 

*  *  *
JG258 vārdos grūti izskaidrojama pievilcība piemīt 
Voldemāra Avena gleznojumiem. Saista arī visas dze-
jas [V.Avens, Anita Dzirne] un atdzejas [Uldis Bērziņš] 
lappuses, atmiņu stāstījumi [Aina Siksna, Franks 
Gordons, Uldis Siliņš], kultūras informācija, atsauks-
mes. Varbūt par kopumu visīsāk var sacīt Benitas 
Veisbergas vārdiem „Pierakstos”: Skaistums ir ļoti 
nopietna lieta šajā pasaulē.
Imants Auziņš, Rīgā

*  *  *
Laikā (2009.8.-14.VIII) iespiestajā Ilgoņa Bērsona 
rakstā „Trīs atslēgas vārdi 257. Jaunajā Gaitā” vai-
rākas rindkopas veltītas arī maniem rakstiem šajā JG 
numurā. Vēstuļu nodaļas apceri, ko parakstīju ar vār-
du Pelikāns, sacerēju, domādams par šā gada Rīgas 
13. janvāra demonstrāciju un logu dauzīšanu un de-
monstrācijas rīkotāju vēlēšanos identificēties ar Rīgas 
1905.13.I demonstrāciju. Bērsonam ir lieli iebildumi 
pret manis teikto: Šķiet, vairums latviešu joprojām 
nav spējuši izvērtēt Piektā gada notikumus. To nav 
darījuši arī pašreizējie latviešu rakstnieki. Bērsons 

raksta, ka sarežģītajā cīņā pret vācu muižniecības un 
krievu carisma jūgu Pelikāns saskatījis tikai vardarbī-
bu. Mani draugi un paziņas tīri labi zina, ka Pelikāns 
ir Jānis Krēsliņš, vecākais, kurš samērā plaši ir apce-
rējis 1905. gada revolūciju Latvijā savu Rakstu 2. sē-
jumā (Rīgā, 2006) un arī apcerē „Nav augsta tā ideja, 
kas nepazīst cilvēka žēluma” (Diena 2005.8.I), kad 
biju aicināts pieminēt 1905. gada revolūcijas simt-
gadi. Šajās apcerēs pieminu ne vien revolucionāru 
asiņaino un brutālo vardarbību, kuras rezultātā tika 
nodedzinātas, izdemolētas neskaitāmas muižas un 
arī nogalināti daudzi baltvācieši, ne tikai muižnieki, 
un latvieši, kas savukārt izraisīja neaprakstāmi brutā-
lās muižnieku un cara valdības soda ekspedīcijas, bet 
aprakstu arī dažādo latviešu aprindu centienus lik-
vidēt vai samazināt daudzās baltvācu muižniecības 
un cara valdības netaisnās privilēģijas saimnieciskā, 
sabiedriskā un politiskā ziņā. Minēju arī, ka Latvijas 
1905. gada revolūcija bija tikai daļa no šīs revolūci-
jas daudzās Krievijas impērijas provincēs. Par revolū-
cijas brutalitāti labu priekšstatu var gūt no krājuma 
Livlands zerstörte Schlösser 1905-1906 (Lielvidzemes 
nopostītās pilis, 1906), kura trijos sējumos ir neskai-
tāmo nodedzināto un izdemolēto muižu fotogrāfijas. 
Nesen šīs revolūcijas un 20.gs. karu traģismu zīmī-
gi ir interpretējis izcilais Rundāles muzeja direktors, 
mākslas vēsturnieks un gleznotājs Imants Lancmanis, 
sarīkojot Rīgā gleznu izstādi un publicējot plašu ka-
talogu ar nosaukumu Piektais bauslis. Gleznu cikls 
Revolūcija un kaŗš (Piektais bauslis – Tev nebūs no-
kaut). [Skat. JG258:52 – red.] Kad, būdams jauns 
students, pirms daudziem gadiem ierados Ņujorkā, 
atklāju, ka visai netālu no manis dzīvo Jānis Ozols, 
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vai pats galvenais 1905. gada revolūcijas vadonis, 
viens no LSDSP dibinātājiem un Krievijas 2. Domes 
deputāts. Pēc šīs Domes slēgšanas 1906. gadā Jānis 
Ozols atbrauca uz ASV, kur nodzīvoja vēl ilgus gadus. 
Ciemojos pie Ozola, klausījos viņa stāstos un ieguvu 
no viņa dažnedažādas laikmeta liecības un grāmatas. 
Protams, tai laikā biju par zaļu, lai viņu sīkāk iztaujā-
tu. Atceros, kad prasīju, kā viņš izvērtētu 1905. gada 
revolūciju, viņš atbildēja apmēram šādi: Krievijas lācis 
gulēja, mēs viņam iedūrām adatu dibenā. Viņš lēnām 
pamodās, atčāpoja uz Latviju – uzsēdās mums virsū, 

– un mūsu revolūcija bija cauri. (Pieminot, ka es ļoti 
bieži lietojis vārdu vardarbība, Ilgonis Bērsons raksta: 
Vai te nav pamanāms lielā ņujorkieša Džordža Buša 
izmisīgi pārspīlētais kaŗš pret terrorismu? Starp citu, 
Bušs varbūt ir viss kas cits, bet nekādā ziņā nav ņu-
jorkietis.) Diemžēl 1905. gada radikālo revolucionāru 
un 1919. gada Stučkas īslaicīgās komunistu Latvijas 
darboņu vardarbībai bija ļoti plašas atskaņas, kas 
nav zudušas līdz pat šodienai. Daudzi muižnieki un 
citi baltvācieši kļuva par ārkārtīgi lieliem latviešu nī-
dējiem un par latviešiem nelabvēlīgas informācijas 
izplatītājiem visā pasaulē. Pēc revolūcijas un arī pēc 
I Pasaules kara uz Vāciju aizbēgušie baltvācieši lie-
lā mērā ietekmēja Vācijas oficiālo aprindu uzskatus 
par latviešiem I un II Pasaules kara laikā, protams, 
arī karu starplaikā. Šiem baltvāciešiem bija arī ļoti 
liela loma Hitlera kustības veidošanā un izplatīšanā. 
Hitlera kustības oficiālais ideologs bija baltvācietis 
Alfrēds Rozenbergs, hitlerisma rokasgrāmatas Der 
Mythus des 20. Jahrhunderts (20. gadsimta mīts) au-
tors, Hitlera kustības laikraksta Völkischer Beobachter 
(Tautas Novērotājs) redaktors un II Pasaules kara 
laikā Reichsminister für die besetzten Ostgebiete 
(Iekaroto austrumu apgabalu valsts ministrs). Liela 
ietekme Hitlera uzskatu veidošanā bija arī baltvācie-
tim Maksim Šeubneram-Richteram (Max Scheubner-
Richter), 1905. gada revolūcijas soda ekspedīcijas da-
lībniekam, kurš, soļojot blakus Hitleram, tika sašauts 
1923. gadā tā dēvētā Minchenes Alus halles puča 
laikā. Šim vīram Hitlers ir arī veltījis savas grāmatas 
Mein Kampf (Mana cīņa) pirmo sējumu. – Paldies 
Ilgonim Bērsonam par kārtējiem rakstiem, apcerot 
žurnāla Jaunā Gaita regulāri klajā laistos numurus.
Jānis Krēsliņš, Sr. (Pelikāns), Ņujorkā 

*  *  *
Man liekas, ka vismaz īpašvārdos vajadzētu lietot ä, 
ö, ü. Saprotu, ka te būs komplikācijas: latviešu valo-
dā garus patskaņus apzīmē ar svītriņu virs burta un 
divas diakritiskās zīmes viena virs otras ir neparas-
ti. Šeit gan ir nopietns precedents: K. Mülenbacha 
Latviešu valodas vārdnīcas titullapa, kur virs ü ir vēl 
garumzīme. Tāpat arī mūsdienu lībiešu ortografijā: 
A/a, Ā/ā, Ä/ä, Ǟ/ǟ, B/b, D/d, Ḑ/ḑ, E/e, Ē/ē, F/f, G/g, H/h, 
I/i, Ī/ī, J/j, K/k, L/l, Ļ/ļ, M/m, N/n, Ņ/ņ, O/o, Ō/ō, Ȯ/ȯ, Ȱ/ȱ, 
Õ/õ, Ȭ/ȭ, P/p, R/r, Ŗ/ŗ, S/s, Š/š, T/t, Ț/ț, U/u, Ū/ū, V/v, Z/z, 
Ž/ž.  Man skaudība par angļu un zviedru valodu – 
tur drīkst rakstīt Jõerüüt, kaut šais valodās burtu õ 
un ü nav, un nevienam tas neliekas aplami. Nopietni 
ņemamas publikācijas nekas nekavē rakstīt latviešu 
īpašvārdus pareizi, piem. Elīna Garanča. Mūsu laikos 
vairs nevar aizbildināties ar burtu trūkumu spiestu-
vē. Tas, ka nezina izrunu, nav svarīgi. Labi, ka vismaz 
drīkstam parādīt oriģinālrakstību iekavās. To pēdējā 
laikā arvien biežāk dara.
AP, Toronto

*  *  *
Ne jau vienmēr var teikt, ka trīs lietas ir labas lietas, 
jo, lūk, kas nu ir noticis – ir dižķibele un problēmas 
ar ieguldījumiem, droši vien arī dažam labam JG lasī-
tājam, kaut arī biezmakainie parasti pieskaitāmi pie 
nelasošajiem. Visi esam lasījuši dažnedažādās avīzēs 
un žurnālos par amerikāņu dižspekulātora Bernarda 
Madofa (Madoff) krāpnieciskajiem gājieniem un 
pulka gudru ļaužu apmānīšanu. Taču droši vien pat 
ne 5% no Madofa apkrāptajiem ļaudīm būs lasījuši 
Antonija Trollopa (Anthony Trollope) The Way We Live 
Now (Tā mēs tagad dzīvojam) vai Dikensa (Charles 
Dickens) romānu Little Dorrit (Mazā Dorrita). Ja jau 
būtu lasījuši šos 19.gs. angļu rakstniekus, tad gan 
skaidri zinātu, ka naudiņas ieguldīšana pie tādiem 
pārslavinātiem finansistiem gan neko labu nedod. 
Minētajās grāmatās melns uz balta skaidri redzams, 
kur noveda uzticība Merdles kungam (Dikenss) un 
Melmottes kungam (Trollops). Var jau arī būt, pro-
tams, ka abu autoru lasītājiem nekad nav bijusi ro-
cība tādos apmēros, lai varētu ieguldīt pie Madofa 
kunga, vai arī tie ir ņēmuši vērā rakstnieku teikto. Ja 
nu atklātos, ka tomēr vairāk kā 5% Madofa ieguldī-
tāju tomēr ir lasījuši Trollopu un Dikensu, bet, acīm-
redzot, nav ņēmuši vēra viņu teikto, esmu ar mieru 
apēst šos vārdus. 
Ivars Antēns, Čikāgā

*  *  *
Pasīvi agresīvais kolēģis Modris Ekšteins (intervijā 
Dienā 2009.9.VII) atkal sūdzās, ka Ezergaiļa kritika 
par viņa grāmatu Walking since Daybreak bijusi ne-
godīgi skarba, bijusi ārpus akadēmiskām normām. 
Ekšteina grāmatas kritiku iesāku ar rakstu Dienā, kur 
rakstīju, ka viņš, pieskaroties holokausta tēmai, ir uz-
kāpis uz Šikelgrūbera takas. Samērā riebīgi teikts, vai 
ne? Bet tas nav šo domstarpību sākums. Viens ķēdes 
gals atrodams Ekšteina grāmatā, kur viņš raksta: Viņš 
[Ezergailis] savā grāmatā pamazināja latviešu lomu 
ebreju iznīcināšanā. Godīga kritika, ignorance, aro-
gance, agresija vai riebīgi teikts? Tā kā koleģialitātes 
dēļ Ekšteinam negribēju pierakstīt ignoranci, man 
nekas cits neatlika kā domāt, ka viņš, raidot arogan-
ces bultas pret manu biezo grāmatu un maigo ego, 
mēģina uzspiest „patiesību”, kuru viņš nevarēja pār-
zināt labāk kā es. Piedevām zināju, ka Ekšteina „pa-
tiesība” ir plaši izplatīta klišeja, it sevišķi pazīstama 
ģermāņu vēsturnieku aprindās. Kolēģa apgalvojums 
pacēla manu ziņkāri un, izsekojot viņa avotiem, iz-
rādījās, ka viņa pārliecību ir radījušas Hitlera aparā-
ta darbinieku – visi vācieši un visi nacisti – liecības. 
Tātad mums šeit bija darīšana ar nacistu, lielimpērijas 
propagandas uzspiešanu  Latvijai! Kopš tām dienām, 
iedziļinoties šinī tematā, esmu turpinājis konstruēt 
aizsargvaļņus pret Ekšteina imperiālistisko fronti: sa-
rakstījis vairākus rakstus un vienu grāmatu. To vidū 

„Sešas versijas par holokaustu Latvijā”, „Kaimiņi ne-
nonāvēja ebrejus”, „Folklora pret vēsturi: problēma 
holokausta vēsturē”, Kolaborācija: piedāvātā un 
noorganizētā”.  Manu rakstu pamattēze ir, ka lielā 
mērā nacistu sabiedrisko attiecību iestādes saraks-
tīja Austrumeiropas holokausta vēsturi, kas turpina 
dzīvot, ir sevišķi Vācijā. Nobeigšu ar jautājumu: vai 
Ekšteins var mums definēt, ja viņš pieļauj, ka tāda 
bija, kāda bija nacistu izstrādātā propaganda par eb-
reju šaušanu Latvijā? 
Andrievs Ezergailis, Ithaca, Ņujorkā                     o
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M Ū Ž Ī B A S  L A P P U S I  P A V E R
starptautiski pazīstamais pilsētbūvnie-
cības speciālists Sigurds Grava (1934-
2009), savas alma mater Kolumbijas U. 
(Columbia U) Pilsētplānošanas daļas pro-
fesors, ANO konsultants, daudzu zināt-
nisku rakstu un grāmatas Urban Trans-
portation Systems: Choices for Commu-
nities autors, Latvijas Architektūra redak-
cijas loceklis.      Nacionālais par-
tizāns Ziemeļkurzemē Kurts Aleksandrs 
Grīnups (1919-2009), pašu latviešu no-
devības dēļ arestēts (1946), spīdzināts 
SMERŠ pagrabos, atmiņu grāmatas Cau-
ri komunistu ellei (2005) autors.      
Prozas rakstnieks un publicists Jānis 
Mauliņš (1933-2009), cita vidū romānu 
Spriegums (1973-1974, publicēts 1983), 
Kājāmgājējs (1974), Pēdas (1980), Raga-
na (1981), Mīlestības infraskaņas (1982), 
Pelēkie zīmējumi (1982), Tālava (1990) 
autors. Par nostāšanos pret „dogmatis-
ku domāšanu” okupācijas gados izslēgts 
no LVU jurisprudences fakultātes, ko, lai-
kiem mainoties, nobeidz.      Niklāvs 
Lapukins, politisko notikumu (ar uzsva-
ru uz Baltijas zemēm) komentētājs zvied-
ru laikrakstiem, Atmodas laikā LTF Zvied-
rijas nodaļas pr-js.      Teātra, pazu-
dušās otrās latviešu lielfilmas Aizsprosts 
(1940), arī vairāku zviedru filmu aktrise 
Zenta Zommere Ore (1915-2009).      
JG līdzstrādniece, Indianas U. (Indiana U.) 
pētniece, folkloras zinātņu doktore, etno-
muzikoloģe Aija Veldre Beldava (1941-
2009).      Nolaupīta un noslepkavo-
ta cilvēktiesību aktīviste Kaukāza reģionā 
Nataļja Estemirova, ko promaskaviskais 
Čečenijas (Ičkerijas) prezidents Ramzans 
Kadirovs uzskatījis par savu „personī-
go ienaidnieci”. Par zinātniskiem pētīju-
miem un publicistisku saņēmusi atzinību 
no Eiropas Parlamenta, Zviedrijas Parla-
menta, Human Rights Watch organizāci-
jas, arī starptautisko Maskavā nogalinā-
tās, Kremlim „neērtās” Annas Poļitkovs-
kajas balvu (2007).      Kenediju po-
litiskās dinastijas pārstāvis, ASV liberālais 
senators Edvards Kenedijs (Edward Ken-
nedy, 1933-2009), neatlaidīgs cīnītājs 
par cilvēktiesībām un pret sociālām ne-
taisnībām savā zemē.      Polijā dzi-
mušais filozofs, vēsturnieks, reliģijas vēs-
turnieks, politzinātnieks,literātūras kriti-
ķis, Oksfordas U., arī Kalifornijas U. pro-
fesors Lešeks Kolakovskis (Leszek Koła-
kowski, 1927-2009), trīs sējumu Main 
Currents of Marxism: Its Rise, Growth 
and Dissolution autors, kurš izbēg no Po-
lijas 1968. gadā. (re) 

J A U N I Z D E V U M I 
AUDIOMATERIĀLI – Ja negrib lasīt 
pats, tagad grāmatas var arī klausīties. 
Lasi ar ausīm! – skan sauklis izdevnie-
cības „Apostrofs” izdoto audiogrāma-
tu sērijai „Klausāmgrāmata”. Kopš 
2008.gada izdoti: Džīnas Vebsteres 
Garkājtētiņš, Māras Cielēnas Pulkste-
ņu nakts gaitas, Margaritas Stārastes 
Pintiķu ciems, Sudrabu Edžus Dullais 
Dauka, Jāņa Ezeriņa Noveles, Imanta 
Ziedoņa dzejas izlase Kukainīt, re, kā 
saule spīd, arī Gundegas Repšes Sep-
tiņi stāsti par mīlu. Kā pirmais mūsdie-
nu daiļliteratūras sērijā  „Sambas au-
diogrāmatas” iznāk Džeroma (Jerome 
K. Jerome) asprātīgais un dzīvesprie-
cīgais ceļojuma apraksts Trīs vīri laivā 
(nerunājot nemaz par suni). Astrīdes 
Ivaskas kompaktdisku ceļš laiž klajā 
kultūras vadības centrs „Lauska” sa-
darbībā ar LU Literātūras, folkloras un 
mākslas institūtu – ar dzejām pašas 
dzejnieces lasījumā un Laimas Janso-
nes muzikālo pavadījumu. Dzejnieces 
it kā vienkāršā dzeja ieskan dvēselē, 
atdzīvina tajā kādus klusākus avotus 
un strautus, un tad jau viss notiek vie-
nā elpā – mēs kļūstam līdzdalīgi šajā 
dzīvē, kas nāk pie mums caur dzeju – 
tā literatūrzinātniece Anita Rožkalne 
kompaktdiskam pievienotajā mazgrā-
matiņā.      Atzīmējot 20. gadadie-
nu kopš Dzelzs priekškara krišanas, Ei-
ropas Komisija izveido īpašu interneta 
vietni www.europa1989-2009.eu un 
izdod kompaktdisku Sound of Revolu-
tion, kur iekļauta „Baltijas ceļa” him-
na Atmostas Baltija, arī „Līvu” skandē-
tā Dzimtā valoda un Ievas Akurāteres 
Manai tautai.      Mārtiņa Boiko, 
Gitas Lanceres un Andas Beitānes sa-
stādītais etnomuzikoloģiskais kom-
paktdisks Latviešu tradicionālās mū-
zikas antoloģija iznāk LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūta paspār-
nē. Kā raksta folkloriste Aija Rozentā-
le austrāļu laikrakstā Latvietis, citi var-
būt iet meitās, folkloras vācējs vislab-
prātāk brauc tantēs – dziedātājas pa-
rasti ir vecas lauku sieviņas jeb tantes.   
   Trīs diskos sakopoti Jāņa Petera 
darbi: poēma Nakts pēc tautasdzies-
mas, dzejas izlase un dziesmas ar dzej-
nieka vārdiem. (vg)

DZEJA – Septembris ir Dzejas dienu 
laiks, un, kā ierasts, labākie dzejnie-
ki un atdzejotāji saņem dzejas bal-
vas – Arvis Viguls par dzejoļu krāju-
mu Istaba – spilgtu, suģestējošu dze-
ju, kurā sasniegts jaunam autoram 

Sigurds Grava

Kurts Aleksandrs Grīnups

Jānis Mauliņš

Aija Veldre Beldava
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neraksturīgs briedums un meistarība, 
kas dekadentiskās, izsmalcinātās mī-
las un nāves rotaļas ļauj izspēlēt ar-
tistiski un mūsdienīgi – tāds ir žūri-
jas formulējums. Bet atdzejas jomā 
Uldis Bērziņš – par Fikreta Demirā-
ga dzejas izlases Gaisos tālu medību 
balsis latviskošanu, par Kipras dze-
jas popularizēšanu Latvijā (skat. 90. 
lpp.). Savukārt www.delfi.lv balso-
jumā simpātiju balvu ieguvusi Ani-
ta Skrjabe par Upes audeklā.      
Radošā darbnīca „Kaza” izdevusi ne-
sen mūžībā aizgājušās Ingunas Jan-
sones (1963-2009) (skat. JG258:32) 
dzejas izlasi injan, kurā aptverta visa 
dzejnieces pārāk īsā dzīve – dzejoļi no 
grāmatām Sikspārņa sindroms (1993) 
un Šampūns ar balzamu (1998), bet 
lielākā daļa no manuskriptiem.      
Pieminot traģiskā nāvē mirušā dzejnieka un tulko-
tāja Klāva Elsberga (1959-1987) 50. gadskārtu, iz-
nāk Klāvs Elsbergs. Dzeja, kurā sakopoti jau publicē-
ti dzejoļi un iekļauti arī daži pirmpublicējumi.      
Lēģeru veterāns Modris Zihmanis savā divvalodu 
dzejas krājumā Sibirischer Hardrock/Sibīrijas sma-
gais roks runā par savām izjūtām, kad viņš atradās  
tālu prom no dzimtās Liepājas.      Jaunās lie-
pājnieces Gunta Snipke, Ineta Stadgale, Jana Egle, 
Gunita Boka un Sandra Vensko pilsētas Literatūras 
mēnesī lasa savus dzejdarbus rokkafejnīcā „Pablo”.   
   Uz jautājumu Vai zini kam ticu / Ja vispār kam 
ticēt ir dots atbildēt veltīgi pūlas Arnis Terzēns dzej-
krājumā Arī tas vēl.      Toties Pēteris Karlovs 
krājumā Mana sirds dziļdomīgi atzīstas: Vēl nevaru 
saprast bez tulka / Es dzeju, ko saceru pats...      
Toties Pegaza mugurā mazliet stingrāk sēž lietus pār 
kanālu e autors, liepājnieks Jānis Hvoinskis. (vg) 

PROZA – Vasaras mēnešos latviešu rakstnieki nav 
daudz darījuši, lai pildītos grāmatu plaukti ar ro-
māniem un stāstu krājumiem, tomēr pa kādai grā-
matai ir nācis klāt.      Indras Gubiņas Vēlreiz 
turp un atpakaļ sastāv galvenokārt 
no Kanādas laikrakstā Latvija Ame-
rikā iespiestiem stāstiem vai pastās-
tījumiem (Biruta Sūrmane).      
Vecmeistars Olafs Gūtmanis piedzī-
vo savu Rakstu 4. sēj. – ar atmodas 
laika prozas darbiem.      Jāņa 
Einfelda septītajā grāmatā Meļu 
dzīres sešās dzīru naktīs aizgūtnēm 
tiek stāstītas aizraujošas, asprātī-
gas un burvestību pilnas pasakas.   
   Gundega Repše par tēliem 
savā jaunākā stāstu krājumā Stāsti 
par mācekļiem saka: Viņi visi nokāpj 
bedrē. Cits pēc cita. Fanātiķi un re-
kordisti, liriskie un ciniskie, priecīgie 
un izmisušie. Un viņi visi būs spiesti 
izrāpties. Kas dzen katru no viņiem 
šai rituālajā nāvē un atdzimšanā? To 

atbild katra individuālais liktenis, rak-
sturs un ticība.      Jura Zvirgz-
diņa grāmatu bērniem Lāča Bruņa 
medības noteikti var lasīt ne tikai bēr-
ni. Labsirdīgi ironiskajā stāstā var sa-
stapt gan plīša lācīti, gan īstos lāčus, 
kas nāk no Abrenes, bet runā latviski 
un grib būt par Latvijas lāčiem, gan 
datorspēlēs iegrimušus bērnus, gan 
malumedniekus. Ilustrācijas veidojis 
Reinis Pētersons, kas, tāpat kā Zvirgz-
diņš, ir Jāņa Baltvilka balvas laureāts.   
   Es i piedzims Ventiņpuse auto-
re Agnese Selga to sarakstījusi tām-
nieku dialektā (paralēli teksts lasāms 
arī latviešu literārajā valodā). Bez tam 
tā ir krāsojamā grāmata ar dažādiem 
uzdevumiem, kas rosinās jauno lasī-
tāju darboties radoši.      Vladis 

Spāre, Juris Zvirgzdiņš un Lienīte Medne-Spāre iz-
devuši 750 g smagu un 540 lpp. biezu romānu divās 
daļās Odu laiks, kura 1. daļa jau publicēta 1994.gadā. 
Patiess stāsts par laikabiedru dzīvi, autoru fantāzijas 
un melotkāres izkropļots līdz nepazīšanai – tā teikts 
pieteikumā. Bet Latvijas Avīzes redaktore Monika 
Zīle: Tomēr aiz šķietamo blēņu izkārtnes ir daudz pa-
tiesas un dziļas nopietnības, kas atspoguļo autoru 
erudīciju un zināšanas par politiku, vēsturi, sabied-
rību. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Roberta Jansona Komunistu re-
žīmam nepakļāvīgie Liepājas zēni stāsta par Liepājas 
Politehnikuma audzēkņu pretpadomju kustību „Kur-
sa” (1945-1947) un viņu literāro žurnālu ar tādu pat 
nosaukumu. Deviņiem čeka piespriež nāvessodu, ko 
vēlāk aizstāj ar 25 gadiem ieslodzījumā, 21 notiesā 
uz 10, bet vienu – uz 5 gadiem.      Latvijas 
Nacionālais vēstures muzejs izdevis Ilzes Zinģītes 
sastādīto zinātnisko rakstu krājumu Tautas lietišķā 
māksla Latvijā      Ilggadējā LU docētāja Sarma 
Kļaviņa laiž klajā grāmatu Latviešu valodas pētnieki: 
No klaušu laikiem līdz savai valstij.      Andra 
Sproģa Irma Grebzde: Ar Dieva čukstu ausī ir trim-

das rakstnieces dzīvesstāsts ar vai-
rākiem noslēpumiem, dažus no ku-
riem autoram, šķiet, izdevies atšķeti-
nāt...      Partijas „Visu Latvijai” 
dibinātāja Raivja Dzintara Pozitīvais 
nacionālisms pauž mūsdienu latvie-
šu nacionālisma atbalstītāju pozīci-
jas, kas atšķiroties no kosmopolītu, 
liberāļu un materiālistu viedokļiem.   
   Elitas Rozes Mūžs.Stāsts par 
atdevi pienākumam un uzdevumam 
ir par Nikolaju Romanovski – cilvēku, 
kas leģionāru rindās cīnījies par Lat-
vijas neatkarību, bet pēc tās atjauno-
šanas centies panākt, lai Maskavas 
imperiālistiskā režīma īstenotājiem 
tiktu sarīkots starptautisks tribunāls. 
Viņa vadībā izveidoti kritušo leģionā-
ru Brāļu kapi Lestenē.      Tiem, 
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kas grib izzināt Rīgas vēsturi un iedziļi-
nāties tās attīstības posmos, iesakāms 
iegādāties Irēnas Bākules un Arņa 
Siksnas Rīga ārpus nocietinājumiem. 
Pilsētas plānotā izbūve un pārbūve 
no 17.gadsmita līdz Pirmajam pasau-
les karam. Latviešu (Bākule) un angļu 
(Siksna) teksti ir atšķirīgi, tomēr autori 
beigās nonākuši līdz identiskiem kopī-
giem secinājumiem.      Ilgvara 
Veignera Latvieši Rietumzemēs 2. izd. 
(978 lpp.), tāpat kā krietni plānākais 
1.izd. (1993), čum un mudž no pavir-
šībām, kļūdām, pat dažādām muļķī-
bām. (vg) 

TULKOJUMI – Tulkojumi, neskatoties 
uz dižķibeli, turpina birt kā no pārpil-
nības raga. Grūti uzskaitīt visus, tāpēc 
ieskatam tikai interesantākie. Nobela prēmijas lau-
reāta, Ļeņingradā dzimušā Josifa Brodska (1940-
1996) dzeja pievilkusi dažādu paaudžu atdzejotā-
jus – Amandu Aizpurieti, Pēteru Brūveri, Liānu Langu, 
Māri Melgalvu, Jāni Rokpelni, Kārli Vērdiņu, Raimon-
du Briedi, Jāni Vādonu, Arvi Vigulu u.c. Tagad izdota 
Brodska divvalodu izlase, sākot no pirmajiem dzejo-
ļiem 50. un 60.gadu mijā un beidzot ar 90.gadu dar-
biem.      Ukrainas vēstnieka Rīgā Raula Čilača-
vas sastādītajā 400 lpp. biezajā ukraiņu dzejas anto-
loģijā Vējš no Ukrainas mūsu ievērojamākie dzejnieki 
latviskojuši 91 vārda meistaru.      Lielu nozīmi 
uz 20.gs. filosofiju, socioloģiju, kultūru un politiku 
atstājuši Makss (Max) Horkheimers (1895-1973) un 
Teodors (Theodor) Adorno (1903-1969). Viņu kopīgi 
uzrakstīto darbu Apgaismības dialektika: Filosofiski 
fragmenti (tulk. Ivars Ijabs) laiž klajā „Laikmetīgais 
mākslas centrs”.      Afgāņu izcelsmes ASV ārsta 
Hāleda Hoseinī (Khaled Hosseini) romāns Pūķa ķē-
rājs (The Kite Runner, 2003 – tulk. U. Sīlis) vairākus 
gadus atradies pasaules ietekmīgāko un visvairāk 
pirkto grāmatu sarakstu virsotnēs, tulkots 40 valo-
dās, un visā pasaulē pārdoti vairāk nekā 12 miljoni 
eksemplāru.      Katram cilvēkam ir eņģelis au-
tors, benediktiešu abatijas pārvaldnieks un garīgais 
padomdevējs Anselms Grīns (Anselm Green) saraks-
tījis ap 200 grāmatu, kas pasaulē pārdotas vairāk 
nekā 14 miljonos eksemplāru.      Latvijā plašu 
piekrišanu ieguvušās Fellouzas (Virginia M. Fellows) 
Šekspīra kods (The Shakespeare Code, 2000 - tulk. 
Z. Rozenberga) ir analītisks un lielākoties dokumen-
tāls darbs, kura vēsturiskais fons ir 17.gs. Anglija; re-
dzamākās figūras - Elizabete I, filozofs un valstsvīrs 
Bēkons (Francis Bacon), grāfs Roberts Devero u.c. le-
ģendāras personības.      Vecu vecajam tematam 
par cilvēku vēlmi mīlēt un tikt mīlētiem veltīts Outsas 
(Joyce Carol Oates) romāns Niagara (no angļu tulk. 
Agnese Mortukāne).      Filosofs Alehandro (Ale-
jandro) Bariko abos vienā sējumā iekļautajos darbos 
Hēgeļa dvēsele un Viskonsinas govis un Bēgošais 
ģēnijs (no itāļu tulk.Dace Meiere) cenšas atbildēt uz 
jautājumiem: Kādus sliekšņus mūzikas vēsturē pārkā-
pa svētais pirmmoceklis Bēthovens? Ko Rosīni dara 
ar laimes jēdzienu? Kāpēc jaunietis, kuram Šopēns 

patīk labāk nekā U2, būtu uzskatāms 
par mierinājumu sabiedrībai?      

„Jumava” izdevusi pirmo erotiskā žanra 
romānu tās vēsturē – Darijas Šaronas 
grāmatu Marķīzes krustmeita (no vācu 
tulk. Sinda Krastiņa). (vg)

P A R   K R I T I K U ,  D Z E J O Ļ I E M ,   
T R I M D U ,  E T C . – Literārā žurnāla 
Wasafiri aptaujā par izcilākajiem romā-
niem pēdējos 25 gados atzīti Nobela 
Prēmijas laureāta, kolumbieša Marke-
sa (Gabriel García Marquez) Cién años 
de soledad (Simts vientulības gadi) un 
Vladimira Nabokova Lolita, kam seko 
vēl 19 citi.      Upsalā ir tāds anato-
miskais teātris no veciem laikiem, kur 
taisīja tādas izrādes: skatītāji, studenti 
sēdēja apkārt un vidū viens ķidā to līķi 

– un es iedomājos, ka trimda ir tas līķis un es esmu 
tas, kas viņu ķidā un velk ārā visādas lietas dzejas 
formā – tā atbild dzejnieks Juris Kronbergs uz savas 
amata māsas Ingmāras Balodes jautājumu ¼ sato-
ri intervijā (2009.12.VIII): Kāpēc jaunākajā izlasē tu 
sevi tik ļoti saisti ar trimdu? Bet uz jautājumu, vai 
trimdā bijis iespējams sekot līdzi gan pasaules, gan 
Latvijas literatūrai: No Latvijas jau tobrīd nekā daudz 
nebija. „Karogs” un „Literatūra un Māksla”. Es tos la-
sīju un pamazām iepazinu, kurus autorus ir vērts lasīt, 
kuriem neķerties klāt. Dzejai īpaši sekoju līdzi. Bet 
daudz vairāk tomēr lasīju pasaules dzeju zviedru un 
angļu valodā. Man laimējās ar to, ka Stokholmā bija 
tik dzīva literāra vide. Mēs ar Pāvilu Johansonu bijām 
sākuši rakstīt dzeju zviedru valodā. Reiz mēs nosprie-
dām – kāpēc gan nevarētu arī latviski kaut ko raks-
tīt? Pāvils teica, ka viņa mamma [Veronika Strēlerte] 
rakstot dzeju, varētu kaut ko pielabot. Nu, iedevu 
dzejoļus Pāvila mammai, un viņa ļoti uzmanīgi izlasī-
ja, un priecājās, ka var arī citādi rakstīt. Bieži tikāmies 
arī ar Richardu Rīdzinieku (jeb Ervīnu Grīnu) – ar viņu 
mums bija arī bieži dzejas lasījumi pa telefonu. (..) 
Protams, bija Andrejs Irbe un „Daugavas” izdevniecī-
ba, bija valodniece Velta Rūķe-Draviņa, kura gribēja, 
lai es ar valodniecību nodarbojos. Man latviskā jau-
nieša ikdiena bija bagātīga. Pamodos tā ap pusdien-
laiku, gāju parunāties ar Irbi uz Galveno statistikas 
pārvaldi. Kamēr viņš ēda pusdienas, spriedām par li-
teratūru; tad aizšļūcu pie Dagnijas Šleieres uz izdev-
niecību; kad pulkstenis sāka tuvoties pieciem, zināju 

– Ervīns Grīns beidz darbu – tad mēs abi dzērām alu 
vai viskiju, un tad jau pulkstenis tuvojās desmitiem 
un tad varēja aizbraukt pie Pāvila...      Journal 
of Baltic Studies 40/2(2009.VI) publicējis plašu (lpp. 
215-243) Rolfa Ekmaņa apcerējumu „Harmonizer 
of Disharmony: Latvian Poet and Editor Māris Čak-
lais”. Autors pamatīgi analizējis dzejnieka un redak-
tora Čaklā daiļradi un viņa lomu Latvijas kultūras at-
svaidzināšanā, kopš 60.gadu vidus – pēc 20 gadu 
ilgā staļiniskā sastinguma. Ekmanis ietver Māri Čaklo 
dzejnieku „dižajā astotniekā” (great octet) kopā ar 
Imantu Auziņu, Vizmu Belševicu, Laimu Līvenu, Vi-
tautu Ļūdenu, Jāni Peteru, Ojāru Vācieti un Imantu 
Ziedoni. Okteta dalībnieki, liek saprast Ekmanis, tai 
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laikā bija tautas balss, atspoguļoja tās noskaņoju-
mu, pauda tās centienus. Pētījums sniedz daudz vēr-
tīgas informācijas par Čaklā dzīvi, viņa 17 dzejoļu 
krājumiem un par padomju varas gadiem vispār. (fg) 
(lz) 

B A L V A S – 26.VIII LV Ata Kronvalda fonda balva 
piešķirta 9 izglītības darbiniekiem: Regīnai Gedzjunai, 
Laumai Micānei, Ingunai Raitumai, Inesei Purmalei, 
Ingai Sokolovai, Sarmītei Vilcānei, Tamārai Zitcerei, 
Mirdzai Zommerei un Inesei Vītoliņai.      Pa-
rīzē augusta vidū notikušā festivāla „Summertime” 
spožākā zvaigzne Inese Galante pēc Leonoras ārijas 
(no Verdī operas Likteņa varā) nodziedāšanas saņem 
Djagileva 1. pakāpes ordeni.      24.IX Japānas 
vēstniecībā Berlīnē Japānas Mākslas asociācijas bal-
vu kultūrā un mākslā Praemium Imperiale saņem 
orķestris Kremerata Baltica.      Ikgadējo Jāņa 
Baltvilka balvu saņem rakstnieks Juris Zvirgzdiņš 
par bērnu grāmatām Mūsu Latvija un Pele, punkts 
un Gūtenbergs, mākslinieks Edmunds Jansons par 
ilustrācijām Zaka Frinsa grāmatai Skolotājs Japs var 
visu un Inese Zandere par dzejkrājumu Brīnumbēbī-
ša gads.      Pirms vairākiem gadiem amerikāņu 
TV Mākslas un zinātņu akadēmijas ikgadējo Emmy 
balvu par mūziku un aranžējumiem TV filmām sa-
ņem komponiste Lolita Ritmane. Šogad tā piešķirta 
Mārim Bērziņam par izcilu kadru montāžu TV prog-
rammai Project Runway. (re)

T Ē L O T Ā J M Ā K S L A – No 3.VII līdz mēneša 
beigām Ģ. Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas mu-
zejā skatāma pagājušā gada augustā Valmierā atklā-
tā Pasaules latviešu mākslas izstāde Tēvu zemei 

– Latvijai, kas kopš tā laika apceļojusi daļu Vidze-
mes – Gulbeni, Valku, Limbažus, Madonu un Alūksni. 
Trimdas mākslinieku izstādi 6.VIII atklāj Rīgā, Sv. Pē-
tera baznīcā, piedaloties Voldemāram Avenam, Ind-
rai Avenai, Dainai Dagnijai un Jānim Ritumam. No 
galvaspilsētas izstāde dodas uz Bausku, bet pēc tam 
ceļo pa Kurzemi.      XIII Latviešu dziesmu svēt-
ku Kanādā ietvaros galerijā „Art Gallery of Hamil-
ton” izstādīti žūrijas izvēlēti 20 mākslinieku 39 darbi, 
to vidū Ērika Dzeņa, Māra Rutuļa, Andra Leimaņa, 
kā arī vairāku JG reproducētu / apcerētu „skunstnie-
ku” – Ināras Matīsas, Valdas Oestereicheres, Ilg-
vara Šteina u.c.      6.VII Dekoratīvās mākslas 
un dizaina muzejs Rīgā svin savu 20 gadu pastāvē-
šanas jubileju – dižķibeles dēļ gan pavisam šauram 
lokam un neparasti klusu.      Visu jūliju Sv. Pē-
tera baznīcā iespējams aplūkot Visvalža Garokalna 
(viņa meitu Tijas un Gunas sarūpētu) piemiņas izstā-
di. Akvarelists gūst popularitāti 70.gados ar latviešu 
strēlnieku tēmai veltītajiem darbiem, kuros atainots 
streļķu kara ceļu dramatisms, biedriskums, traģisms, 
kara nežēlība, nāves tuvums un upuru veltīgums.   
   13.-14.VII Jelgavā risinās starptautiskais smil-
šu skulptūru festivāls Summer Signs (Vasaras zīmes) 
ar 15 māksliniekiem no 11 valstīm. Latviešiem šoreiz 
neveicās. Galvenās balvas aizceļo uz Lietuvu, Nīder-
landi, Īriju un Čehiju. Skatītāju simpātiju balvu tomēr 
saņem Kārlis Īle par Mazās meitenes sapņiem, bet 
Ģirts Burvis – Nacionālās būvkompāniju apvienības 
speciālbalvu par ironiski veidoto Gaismas pili ar no-
saukumu Latvieša brīnums.      No jūlija līdz au-
gusta vidum LNMM Baltajā zālē atvēlētā plašā grafi-
ķes Neles Zirnītes personālizstāde Laika rezervuārs ir 
visai grūti apgūstama, jo māksliniece ļoti skrupulozi 
izstrādā katru detaļu, un to ir daudz, katra prasīda-
ma rūpīgu apskati un iedziļināšanos. Darbiem ir bieži 
filosofisks zemteksts un daudznozīmība.      No 
20.VII līdz 28.VIII galerijā-kafejnīcā „Istaba” viesojas 
Kanādā dzimusī, LMA studējusī un patlaban Angli-
jā dzīvojošā Ilga Leimane ar gleznu izstādi Profili: 
draudzība digitālajā laikmetā, kuras darbiem ide-
ju smēlusies fotogrāfijās no ļoti populārā interneta 
portālā draugiem.lv.      21.VII Talsu novadpēt-
niecības muzejā atver Jelgavas mākslinieku izstā-
di Mēs visi kopā, kur pārstāvēti visi mākslas veidi 

– glezniecība, pastelis, akvarelis, grafika, tēlniecība, 
plakāts, keramika, stikla un ādas apstrādes māksla.   
   Tā paša mēneša beigās Krimuldas muižā sarīko 
Aivara Zandberga (ASV) un Jāņa Anmaņa (Latvija) 
darbu izstādi ar, citu vidū, plenērā tapušām gleznām.   
   Jūlijā un augustā „Daugava” piedāvā Daces 
Lielās izstādi ar visai tradicionālu nosaukumu Glez-
nas – Latvijas un Itālijas ainavas.      Augusta 
sākumā Ventspilī pirmajā keramikas simpozijā (ar 
izstādi noslēgumā) piedalās mākslinieki no Jelgavas, 
Talsiem, Rīgas un Lietuvas.      Mēneša beigās 
un arī septembrī LNMM Baltā un Hēges zāle atvē-
lēta Laimas Eglītes retrospektīvajai gleznu izstādei. 
Viņas mākslas valodu lielā mērā noteikusi darboša-
nās „Rīgas pantomīmā”. Siluetu, žestu un ķermeņa 
izteiksmība nāk no tās, arī nosacītā gaisma un krā-
su valoda. Liela loma bijusi japāņu kaligrāfijai.      

Laima Eglīte. Melns un balts. Eļļa uz audekla. 
120x100 cm (2008)



Ap to pašu laiku LNMM Mazajā zāle atver gleznotāja 
Jāņa Skuča marīnu izstādi Jūra, kas sakrīt ar Gunde-
gas Cēberes grāmatas Jānis Skučs iznākšanu.      
Galerija „Jēkabs” savukārt atzīmē ainavista un jūras 
skatu gleznotāja Staņislava Kreica simtgadi.      
Izstāžu zālē „Arsenāls” kopš augusta vidus skatāma 
mūsdienu latviešu fotogrāfiju izstāde Privāts un 
Pētera Sidara izstāde Nāc un ej!. (mb)

M Ū Z I K A – 2009.16.VIII Latvijas Mūzikas izglī-
tības iestāžu asociācijas ārkārtas forumā pieņem 
rezolūciju, kurā uzsvērts, ka viskonkurētspējīgākā ir 
tieši mūzikas nozare, par ko liecina daudzu Latvijas 
mūziķu spožie panākumi pasaulē – tās „produkti” ir 
pasaules slavenības Gidons Kremers, Mariss Jansons, 
Andris Nelsons, Pēteris Vasks, Māris Sirmais, Elīna 
Garanča, Maija Kovaļevska, Aleksandrs Antoņenko, 
Baiba Skride, Vestards Šimkus u.d.c. Neraugoties uz 
to, valdība 145 mūzikas un mākslas skolām šogad 
nav iedalījusi nevienu santīmu un Kultūras ministri-
jas atrastie 1 042 356 lati šim gadam var nosegt la-
bākajā gadījumā tikai vienu trešo daļu no vajadzīgā 
finansējuma. Rezolūciju paraksta arī vesela virkne 
ar mūziku saistītu latviešu Eiropas Savienībā, Kanā-
dā, ASV, Rasma Lielmane Meksikā un Armands Ābols 
Čīlē.      Dienas intervijā (14.VIII) leģendārais diri-
ģents Māris Sirmais izrāda nosodošu attieksmi pret 
atsevišķu vārdā nenosauktu kultūrčinavnieku nozie-
dzīgajiem lēmumiem attiecībā pret mūzikas skolām, 
nogriežot tām, tā teikt, skābekli – viņi, lūk, nespējot 
saprast, ka muzicēšana attīsta to smadzeņu daļu, ko 
neattīsta eksaktie priekšmeti, un piebilst, ka Japānā 
un Dienvidkorejā, kur ir viens no augstākajiem izglī-
tības un zinātnes līmeņiem pasaulē, katram bērnam 
jāapgūst vismaz viena mūzikas instrumenta spē-
le.      Rīgā, Ventspilī, Liepāja, Preiļos, Jelgavā un 
Kuldīgā notikušajā Rudens kamermūzikas festivālā 
(23.IX-8.X) spilgtus mirkļus rada virkne spilgtu perso-
nību – pianists Vestards Šimkus atskaņo nesen ga-
līgi pabeigtos festivāla patrona Pētera Vaska Gada-
laikus, pianistes Lienes Circenes izpildījumā atskan 
šūpuļdziesmas latviešu komponistu apdarē, Ieva 
Parša dzied Lučano (Luciano) Berio Folk Songs, tad 
vēl jaunā komponista Kristapa Pētersona jaundarbs, 
kam pievienojas viesu devums – Berliner Philharmo-
niker Amarcord Quartet (četri labākie no labāka-
jiem) un Camerata Klaipeda.      Daudz atzinī-
gu vērtējumu Austrijas, Vācijas, Itālijas un Francijas 
laikrakstos pēc debijas Anaisas lomā Rosini drama-
tiskajā operā Mozus un faraons Zalcburgas festivālā 

saņem Marina Rebeka. Visvairāk iespaidoja Latvi-
jas soprāns Marina Rebeka kā Anaisa, šurp un turp 
svaidīta starp tēvoci Mozu, ģimeni, tautu un ticību 
un starp mīlestību pret Amenofisu. Dzīvīgs lasījums, 
raksta Die Welt (10.VIII).      Stāvovācijas izraisa 
Andra Nelsona vaditā Birminghemas (Birmingham) 
simfoniskā orķestra nospēlētā Jāņa Mediņa Ārija. Ba-
dische Zeitung vēsta, ka Nelsons diriģē ar vislielāko 
ekspresiju un izteiktu krāsu izjūtu, izsmalcinātību un 
ārkārtīgi plastisku partitūras atklāsmi. (..) Īpaši piesā-
tinātais žests dara viņu par visaugstākā līmeņa skaņu 
dizaineri. Līdzīgas atsauksmes lasāmas Neue Zűrcher 
Zeitung u.c.      Starptautiskajā ARD konkur-
sā Minhenē Gunārs Upatnieks no 94 kontrabasis-
tiem atzīts par vislabāko.      25.IX atklātībā pa-
rādās dziedātājas Aishas kompaktdisks Dvēselīte ar 
11 dziesmām (komp. Mārtiņš Brauns, Imants Kalniņš, 
Raimonds Pauls, Elga Igenberga u.c.). (re)

T E Ā T R I S – Jaunajiem teātriniekiem domātājā 
„Homo Novus” festivālā izceļas Valtera Sīļa un Lauras 
Kovaļevskas Oāze, kur grupa cilvēku cenšas īstenot 
dzīvē nepagūto trijās stundās pirms pasaules gala.   
   Valmieras teātrī gruzīna Otari Bagaturija drā-
mā Karalis Līrs nabagmājā mūsdienu nespējnieki ap-
jauš sava likteņa radniecību senā karaļa sāpju ceļiem.   
   Zigmāra Liepiņa un Kaspara Dimitera muzikā-
lā drāma par prezidentu Kārli Ulmani Vadonis (Na-
cionālajā teātrī) – Ivars Ijabs to nodēvē par diktato-
ra slavināšanu mūzikla ietvaros – uzdod jautājumus: 
Kāpēc latvieši vienojas tikai ekstrēmos apstākļos? Vai 
esam nobrieduši demokrātijai? Vai valsts viena cilvē-
ka rokās būtu labāka? Vai bija pareizi Ulmanim uz-
ņemties vadoņa lomu? (re) 

F I L M A Es gribu tavu meiču (rež. Miks Ozoliņš), 
kam pamatā igauņa Jāna Tjates luga Bungee Jum-
ping, uzņemta 10 dienās Warner Brothers studijā 
Holivudā.      28.IX izripo Jura Podnieka studijas, 
studijas Trīs un Rīgas Kinomuzeja DVD ar okupāci-
jas laikā 60. gados un 70. gadu sākumā Glavļita aiz-
liegtām Rolanda Kalniņa filmām Es visu atceros, Ri-
čard, Četri balti krekli (arī Elpojiet dziļi!), Dzimtene, 

Aisha

Anaisa (Marina Rebeka) un Amenofiss 
(amerikāņu tenors Eriks Katlers) Rosīni operā, 
Zalcburgā (2009)
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piedod un Piejūras klimats. Darbu pie pēdējās Kalni-
ņam liek pārtraukt, bet pašu filmu sadedzināt kino-
studijas pagalmā. (re)

P E R I O D I K A – Latvijas Mākslas akadēmijas (LMA) 
žurnāla Mākslas Vēsture un Teorija (2009/11, galv. 
red. Elita Grosmane) centrā Miervalža Poļa gleznie-
cībai vēlīnajā padomju posmā veltīts Eimijas Brizge-
las (Amy Bryzgel) raksts plus apceres par Rīgas 
Doma ziemeļu portālu (Agnese Bergholde), Rīgas 
būvvēsturi 16. un 17.gs. (Anna Ancāne), Jelgavas 
pilsētas ģerboni (Imants Lancmanis), reklāmām 
mūsdienu Rīgā (Anita Sedliņa). Recenziju daļā ap-
skats par Houvarda (Jeremy Howard) Austrumeiro-
pas mākslai veltīto 300 Years of Aspirations, Influen-
ces & Conflicts, 1650-1950 
(Stella Pelše) un Igaunijā izdoto 
Koht ja paik / Place and Loca-
tion: Studies in Environmental 
Aesthetics and Semiotics VI 
(Ruta Čaupova).      Nere-
gulāri klajā laistās Akadēmis-
kās Dzīves 45. nr. (2008,167 
lpp.) no iekļautajiem 17 sacerē-
jumiem (+ hronika) piramīdas 
pašā augšgalā novietojams trīs 
filoloģijas zinātņu doktoru de-
vums – par nozīmīgiem, bet Lat-
vijas sabiedrībā joprojām nein-
tegrētiem vārdiem (Aija Priedī-
te), par saistību starp izglītības 
līmeni un sabiedriskās domas 
veidošanos (Sigma Ankrava) 
un Jāni Jaunsudrabiņu, kurš al-
laž pratis arī politiski pozicionē-
ties, apliecinot bezprincipu poli-
tisko angažētību, ko, iespējams, 
noteikuši materiāli apsvērumi 
(Dace Lūse).      Pēc 20 
gadu pārtraukuma atkārtoti iz-
dota 1989.gada marta Zīlīte ar 
Māra Putniņa komiksu Mums būs bēbis! Šis nr. tolaik 
Padomju Latvijas presē pirmoreiz ļoti atklāti stāsta 
par bērnu ieņemšanu un dzimšanu, par sieviešu un 
vīriešu bioloģiskām atšķirībām, kas sacēla lielu traci 
tā laika sabiedrībā.      Ziņas par latviešiem Aus-
trālijā, un vēl daudz ko vairāk, var atrast diasporas, 
liekas, vienīgajā īsti profesionālajā tīmekļa nedēļas 
laikrakstā Latvietis (www.laikraksts.com), ko veido 
Dr. Gunārs Nāgels un viņa dzīvesbiedre, mākslinie-
ce Ilze Nāgela (skat. JG243:40-42).      Galveno-
kārt lietuviešu kultūrai veltītais, bet ne tikai, ceturk-
šņizdevums (angļu val.) Lituanus savu ripojumu ie-
sāk 1954.g. – gadu pirms JG. Atsaucoties uz Homi 
Babas (Bhabha) pieeju vēsturei (grāmatā The Loca-
tion of Culture, 1994), Sambruks (Jerily Sambrooke) 
analizē (2008,54/4) Dalias Grinkevičiūtes autobio-
grāfisko darbu Lithuanians by the Laptev Sea, par ko 
plašs Jūrates Avižienis raksts ievietots 
JG217(1999):15-17. Julija Šukys savukārt rekons-
truē deportētās vecmāmiņas dzīvi, balstoties uz vēs-
tulēm, kas sūtītas no Brovkas sādžas Sibīrijā. Krievijas 
koloniālisms 19.gs. atbalsojas Defō (Daniel Defoe) 

Robinsona Kruzo Simonas Daukantas lietuviskajā 
variantā (1846) Rubinaičio Peliuzes Gyvenimas (Rubi-
naiša Peliuzes dzīve), kam Maskavas cenzori iededz 
zaļo uguni turpat 140 gadu vēlāk. Divi bagātīgi ilus-
trēti raksti veltīti Čikāgas Čiurliona Mākslas galerijai 
(dib.1957). Š.g. pirmo divu Lituanus saturā Darius 
Furmanavičius lietuviešu tautfrontiešu 80.gadu kus-
tības Sajūdis detalizēts iztirzājums, rakstnieka un 
profesora (Yale U) Tomasa Venclovas pārskats par 
Lietuvas disidentu kustību (1953-1980), Davida Sat-
tera Viļņā noziedzīgi nāvējošajā 1991.13.I pierakstī-
tās piezīmes, Stasys Goštautas apcere par arhitek-
tes Aleksandras Kasubas veidojumiem, arhitektūras 
vēsturnieka Paula Žygas – par Lietuvas čigānu dzīvi 
fotoattēlos, Kauņas Vitauta Dižā U. prof. Inetas Da-

bašinskienės pētījums par pa-
mazināmiem vārdiem lietuviešu 
valodā.      Pirmās LR laikā 
dibinātais (1922) studentu kor-
porāciju izdevums Universitas – 
aizliegts pirmajā krievu okupāci-
jas gadā (1940) un atjaunots 
trimdā (1954), nu jau 7. gadu iz-
nāk atkal Rīgā, pēdējos gados fi-
lologa, dzejnieka, publicista 
Māra Ruka vadībā. Kamēr re-
daktora Ādolfa Šildes laikā 
(1930-1934; 1954-1980) žurnā-
la apjoms tuvojās 100 lielformā-
ta lpp., tagad tas sarucis uz 28 
mazāka izmēra lpp., no kurām 
gandrīz pusi piepilda dažādas in-
formācijas strēmeles un neizbē-
gamie in memoriam. Nr.95(2008) 
un 96(2009) atrodami nelieli 
raksti par latviešu inteliģences, 
korporāciju (Tērbatā un Rīgā) un 
arī par ES veidošanos, par holo-
kaustu latviešu un cittautiešu 
publikācijās, par demogrāfiska-
jām īpatnībām un pat par cukura 

diabētu un mūsdienīga dārza izveidošanu. Vērts izla-
sīt Alda Austera atreferējumu par Latviešu b-bas Beļ-
ģijā (LBB) paspārnē Briselē sarīkotajām diskusijām 
par II Pasaules kara izpratni. LBB pr-js iesāk ar atsauk-
šanos uz britu vēsturnieku Džutu (Tony Judt) – pēcka-
ra periods Eiropā beidzies tikai 1989.gada vasarā, jo 
lielākā daļa no kara ļaunumiem notikusi Maskavas 
kontrolē esošajās zemēs. Tā kā padomjlaika vēstur-
nieku (Jāņa Dzintara, Viļa Samsona u.tml.) vēsturisko 
skatījumu ideoloģiskās slodzes dēļ nevar uzskatīt par 
leģitīmu, kara pētniecība Latvijā aizkavējusies par 
gandrīz pusgadsimtu – tā Uldis Neiburgs. Norišu 
komplicētību savukārt ilustrē Gints Apals: ģenerāļa 
Kureļa grupas cīnītāji, kuri sākumā uzsāka cīņu ar po-
litisku mērķi – atjaunot Latvijas neatkarību, pēc gru-
pas pamatkodola iznīcināšanas no vāciešu puses no-
nāca padomju partizānu vienības „Sarkanā bulta” sa-
stāvā. Tajā pašā laikā [tās] komandieri Viktors Stol-
bovs un Aleksandrs Semjonovs karu sāka 281. vācu 
policijas bataljona sastāvā un piedalījās akcijās pret 
padomju partizāniem Krievijā un Baltkrievijā. Apals 
izsaka neizpratni par Latvijas TV, kas vēl šodien 
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reproducē padomju propagandas stereotipus un ar 
meliem atšķaidītu patiesību, piem., izrādot filmu 
Smerš, kur pozitīvi atainoti padomju represīvie orgā-
ni cīņā ar lietuviešu nacionālajiem partizāniem. Par 
Austera ārlatviešu organizācijām veltīto rakstu skat. 
sadaļu Diaspora.      Tematiski plašs ir DV Mē-
nešraksts (2009,1) – no laika skaitīšanas sendienās 
un latviešu kolonistiem pirms 100 gadiem Baltkrievi-
jā līdz mafijas darbībai Latvijā 90.gados un aicināju-
miem īstenot latviskošanas politiku, ņemot priekšzī-
mi no leģendārās Daces Kalniņas, kura pircējam vei-
kalā, kolonistiski ievirzītam minoritātes pārstāvim 
par lielu nepatiku, atbild nevis krieviski, bet valsts va-
lodā. Vēsturiski nozīmīgas ir II Pasaules kara bēgļu 
atmiņas. DVM 2.nr. naglas gabali nāk no Heinriha 
Stroda un J. Rolava spalvām.      Gluži pievilcīgi 
izveidotajā Latvju dievturu sadraudzes tīmekļa ap-
kārtraksta Zīle (red. Spuru Ričs) 26. laidienā (2009) 
cita vidū Alenes Jānis vēršas gan pret vācu kādreizējo 
saukli Gott mit uns, kas daļu vāciešu padarījis par 
20.gs. barbariem, gan arī pret amerikāņu pašpārlieci-
nāto kaujas saucienu In God We Trust, ar ko uz lū-
pām notikusi indiāņu iznīcināšana, nēģeru ķeršana, 
tirgošana un verdzināšana, „raganu” dedzināšana 
u.c. Toties latviešiem sentēvi pūrā atstājuši dievat-
skārsmi, kurā Dieva jēdziens un Dieva izpratne bija 
dabas daudzveidības atklāsmē saskatāma, (..) „zie-
dā”, „rudzu vārpā”, „aiz deviņi kļavu lapu”, vai arī 
labsirdībā līdzcilvēku vidū.      Labietī (2009,117) 
bez vairākiem pārpublicējumiem no 30.gadu avo-
tiem (Ernesta Brastiņa, Laimoņa Rudzīša, Arnolda 
Strazdiņa, Kārļa Ieviņa) dievturu dižvadonis un žur-
nāla red. Marģers Grīns apcer dainās atrodamās 
lūgšanas (tādas kā: Nadūs Dīvs taidys dzeivis, / kaida 
dzeivja dzāruojam! / Dzāruojs guļ ceļa maļā, / pagaļ-
veitī akmisteņš) un piedevām iedziļinās Jura Urtāna 
grāmatā Augšzemes ezeri (2008), kas apvieno arheo-
loģiskus pētījumus ar folkloras materiāliem.      
Agra Dage aicina Jāni sakurināt ... lielu sārtu, / lai 
top gaisma Latvijā. Šo rindiņu zīmē ir gandrīz viss 
Treju Vārtu 228. laidiens (2008) ar Ulža Gravas 18.XI 
runu centrā un virkni atmiņu stāstu, visvairāk par pir-
mo krievu gadu un vācu okupācijas laiku – Arņa Sku-
jiņa, Gunāra Birkmaņa, Andra Ritmaņa, Dimitrija 
Rubeņa un Artura Plauža. Pārdomas ierosina inter-
vija ar vācieti Detlefu Henningu, Vācijas un Latvijas 
vēstures un kultūras attiecību pētnieku Vācijas valsts 
finansētā Ziemeļaustrumu institūtā (latviešu valodu 
viņš apguvis Minsteres U. Slāvu valodu institūtā – pie 
Ojāra Rozīša). Ja neskaita Martas Neretas un Agras 
Dages dzejoļus, 229. numurs (2009) sastāv galveno-
kārt no pārpublicējumiem.      I. Piķeļa nožēla 
(Brīvā Latvija 2008.13.-19.XII), ka no atmiņas galīgi 
izdzisusi agrīno bēgļu laiku avīze Latvju Balss – pat 
Benjamiņš Jēgers neesot to iekļāvis savās publikāci-
jās – izklausījās neticama, jo nav zināms, ka izcilajam 
valodniekam un bibliogrāfam kāds publicējums jeb-
kad būtu pagājis secen. Un patiešām, Jēgera Latviešu 
trimdas izdevumu bibliogrāfijā 1940-1960 (2.sēj) 
jebkurš var pārliecināties, ka Latvju Balss 26 numuri 
Paula Kovaļevska (pseid. Pāvils Klāns) un Arsenija 
Podnieka redakcijā iznākuši (1945.3.I-11.IV) Berlīnē 

(Roland-Verlag), pie kam jau iepriekšējā gadā iespies-
ti tās pašas avīzes 16 numuri, gan ar nosaukumu Lat-
viešu Balss (1944.1.XI-23.XII). Informatīvs šķirklis at-
rodams arī Latvju enciklopēdijā (Stokholmā, 1952-
1953). (re) (vg) 

D I A S P O R A – PBLA valdes priekšsēdis Mārtiņš 
Sausiņš izsaka pateicību LV prezidentam Valdim 
Zatleram par viņa principiālo nostāju, ka valsts 
amatpersonām intervijās ar Latvijas žurnālistiem 
būtu jārunā un intervijas jāsniedz valsts valodā      
Latvijā 15.VIII ELJAs jeb Eiropas Latviešu jaunatnes 
apvienības 55. gadskārtu pamatīgi svētī tās „vec-
biedri”.      Man šķita, ka Vācijā es esmu laba 
[latviešu] patriote, bet [Latvijā] man patriotiskās jū-
tas sašķobās, kad redzu, ko dara mūsu valstsvīri, ku-
riem būtu jārūpējas par Latvijas labklājību. Tas ļoti 
sāpina – tā pazīstamā sabiedriskā darbiniece Aija Eb-
dena.      Attiecībā uz latviešu diasporu Krievi-
jas Federācijā rūgtus vārdus pauž Lauma Vlasova: 
...esmu runājusi ar valdības vīriem un ministriem, bet 
viņiem ausīm ir klapes priekšā (..) Ja Sibīrijas latvie-
tim būtu iespēja [Latvijā] dabūt daudzmaz pienācīgu 
medicīnisko aprūpi, tas būtu milzīgs ieguvums. Un 
ja būtu vēl pienācīga pensija, tad jau arī vecie at-
grieztos (..) nevajadzētu būvēt atsevišķus rezervātus 
Latvijas, Rietumu un Krievijas latviešiem, bet visam 
būtu jābūt cilvēcīgā līmenī visiem, bet valdība jau to 
negrib un negribēs.      Katru gadu Annabergas 
(pie Bonnas) saimnieks, sociologs Andrejs Urdze ai-
cina latviešu literatūras pulciņu uz „tematiskām die-
nām”. Šogad centrā „sieviešu proza”. Teātra kritiķe, 
filoloģe Līga Ulberte iesāk ar Regīnu Ezeru un Māru 
Zālīti un nobeidz ar Andru Manfeldi un Ingu Žolūdi; 
Ingas Ābeles „sapnī par dzīvi” ienirst Laima Urdze, 
kamēr pats Andrejs „stumj ķerru ar Andru Neiburgu” 
un Zuze Krēsliņa dara to pašu ar Laimu Muktupāve-
lu, bet Lauma Zvidriņa nododas Noras Ikstenas cil-
vēku „niekiem un izpriecām”.      Vīnē pērngad 
nodibināta Austrijas Latviešu biedrība (vad. Liāna 
Vikmane) un pavisam nesen (7.III) Malmē – Dien-
vidzviedrijas Latviešu biedrība (vad. Mārtiņš Kālis) 

– lai vienotu latviešus un uzturētu kultūras tradīci-
jas. Pa to laiku Īrijā Latviešu biedrība dažādu uz-
skatu nesakritības dēļ paspējusi sagabaloties vismaz 
trīs daļās.      Toronto Latviešu biedrība pērn-
gad savā 60. gadskārtā izdevusi materiālu (galveno-
kārt referātu) krājumu Paaudžu plūsmā (red. Ras-
ma Pērkone un Jānis Briedis) – 9 vecākie referenti ir 
80 līdz 76 g.v., bet jaunāko vecums – no 55 līdz 23. 
Brīvās Latvijas (2008.13.-19.XII) secinājums: II Pasau-
les kara trimdas sabiedrībā rosās „vecie” un „jaunie”, 
bet paaudze pa vidu itin vāji pārstāvēta.      LR 
valdībai jāprecizē diasporas programma, jāuzlabo 
Latvijas sabiedrības informētība par emigrācijas ak-
tualitātēm, tādējādi mazinot atsvešinātību; jāturpina 
samērīga diasporu organizāciju aktivitāšu līdzfinan-
šēšana – tā publiskā diskusijā Eiropas Latviešu apvie-
nības sanāksmē Latviešu biedrības Beļģijā vadītājs 
Aldis Austers (Universitas 2009,96:5-7). Citi runā-
tāji uzsvēruši, ka Latvijā diasporas potenciāls netiek 
pilnībā izmantots neinformētības dēļ. Lietuvā, piem., 
ir speciāls ārzēmēs mītošajiem lietuviešiem veltīts 
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iknedēļas TV raidījums. Ārlietu ministrijas speciālo 
uzdevumu vēstnieks Juris Audariņš paskaidro, kādēļ 
Latvija velkas astē: LV ekonomiskā vide, būdama lielā 
mērā orientēta uz Krieviju, neizjūt vajadzību pēc labi 
izglītotiem emigrācijas latviešiem. Tas, protams, at-
spoguļojas valdības programmā. „Lai nāk ar naudu, 
bet padomus patur ārzemēs”, ir nemainīgs augstu 
stāvošu politiķu uzstādījums pret emigrāciju. (re) (lz) 

Ē R M O T A S   B Ū Š A N A S – Nez kādēļ grāmata 
Šūpo šūpuli: Kā apturēt tautas izmiršanu, kuras 
izplatīšanai par valsts līdzekļiem būtu jābūt obligā-
tai, Latvijā nav dabūjama brīvā tirgū, tikai bibliotēkās 
un internetā – DELFI e-grāmatnīcā, portālā tautas fo-
rums.lv u.c.?      Gluži jocīgs liekas daļas latviešu 
sabiedrības sašutums par nu jau septiņus gadus ilgo 
un veltīgo LU rektoru lūgšanos Maskavas Valsts uni-
versitātes vadībai ļaut piestiprināt Jāņa Čakstes pie-
miņai plāksni pie viņa alma mater tolaik jurispruden-
ces fakultātes ēkas, ņemot vērā faktu, ka Rīga gaida 
nu jau vismaz divreiz ilgāk uz pieminekli mūsu pir-
majam Valsts prezidentam. Tajā pat laikā domnieki, 
kas pavisam nesen atzinuši Gļeba Panteļejeva māks-
linieciski augstvērtīgo Kalpaka pieminekli Esplanā-
dē par Rīgas pilsētai nenozīmīgu un tādēļ atteikuši 
līdzekļus tā uzturēšanai, ar mīļu prātu ir pušķojuši 
pilsētu gan ar Krievijas impērijas armijas virspavēlnie-
ka Mihaila Barklaja de Tolli statuju, gan ar piemiņas 

plāksni Rīgas komandanta sievai un vienlaikus vienai 
no daudzajām Aleksandra Puškina lielajām mīles-
tībām un viņa dzejas mūzai, Annai Kernai, gan arī 
nesen (22.VIII) Kronvalda parkā atklāto pieminekli 
pašam lielkrievu šovinisma garā ievirzītajam, neap-
šaubāmi spīdeklim pasaules literatūrā, piešķirot tā 
montāžai un apkārtnes vērienīgai labiekārtošanai Ls 
2 067 (Rīgā, kā zināms, ir arī Puškina iela un viņa vār-
dā nosaukts licejs). Neraugoties uz „nomaļtautām” 
virsū gāztajām Maskavas samazgām, atsevišķi Rīgas 
ļautiņi jau it kā meklējot tīkamu vietu caram Alek-
sandram I. Liekas, nebūtu par ļaunu palūkoties pāri 
mūsu ziemeļu robežai – kad tur atskanējušas runas 
par Puškina daudz apdzejotā Pētera I statuju Narvā, 
Igaunijas premjerministrs Andruss Ansips intervi-
jā raidstacijai „Vikerraadio” (25.IX) kategoriski bildis, 
ka nav jāceļ absolūti nekādi pieminekļi caram, kurš 
iznīcinājis Narvu, Tartu un vēl citas Baltijas pilsētas. 
(re) 

L A T V I J Ā – Sakarā ar Baltijas Ceļa 20 gadu ju-
bileju un tā laika lielo cīņu mutuļiem vispirms jāsauc 
atmiņā rindiņas no tolaik dziedātās baltiešu himnas: 
Trīs māsas no miega modušās, / Par sevi pastāvēt nāk. 
// Atmostas Baltija, atmostas Baltija, / Lietuva, Latvi-
ja, Igaunija! (..) Trys sesės iš miego kyla jau / Apginti 
savo garbės. // Bunda jau Baltija, bunda jau Baltija, / 
Lietuva, Latvija, Estija! (..) Et saatust ja elu kaitseda, / 

Foto: Aivars LiepiņšBaltijas ceļš 1989.23.VIII
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kolm õde virguvad nüüd. // Ärgake Baltimaad, ärga-
ke Baltimaad, / Leedumaa, Lätimaa, Eestimaa!      

„Mēs gribam atpakaļ savu neatkarību, savas val-
stis – brīvu Igauniju, brīvu Latviju, brīvu Lietu-
vu. Taisnība uzvarēs”. Tā aicināja Latvijas Tautas 
fronte, un 1989.23.VIII miljoniem cilvēku sade-
vās rokās „Baltijas Ceļā”. Valsts toreiz bijām mēs. 
Valsts bija katrā no mums, tā pastāvēja mūsu ap-
ziņā un gribā. Mūs vienoja skaidrs mērķis, mēs 
spējām sadarboties un uzņēmāmies atbildību par 
Latvijas nākotni. Latvijas valsts nākotnei mūsu 
savstarpējā sadarbība un atbalsts pašlaik ir tik-
pat svarīgi kā neatkarības cīņā pirms 20 gadiem. 
Ekonomiskā krīze ir nopietns pārbaudījums, tā-
pēc mums jāspēj saliedēties un pārvarēt dziļā kri-
tuma sekas. Atceroties vēsturisko „Baltijas Ceļu”, 
mēs aicinām pilsoņus līdzdarboties savas valsts 
dzīvē tāpat, kā to darījām pirms 20 gadiem. Mēs 
aicinām sākt šo iesaisti ar savu apkaimi, darba-
vietu, mūsu bērnu skolām un vietējām pašvaldī-
bām. Mēs aicinām apliecināt savu pilsoniskumu 
ne tikai vēlēšanās un balsojumos, bet arī ikdienā 
izvērtējot savu ievēlēto pārstāvju darbu un pra-
sot no viņiem atbildību. Mēs aicinām pilsoņus 
apvienoties savu interešu un vērtību pārstāvnie-
cībai, veidot organizācijas un tīklus, piedalīties 
politisko partiju darbā. Valsts esam mēs – pilsoņi, 
kuriem rūp Latvijas nākotne un kuri ir gatavi zie-
dot savu laiku un spēkus kopuma labumam. At-
klāto vēstuli, kas atrodama Dienā (2009.21.VIII), Lat-
vijas Avīzē un daudzos citos izdevumos, parakstījuši 
Georgs Andrejevs, Ingrīda Blūma, Lolita Čigāne, Val-
dis Dombrovskis, Sandra Kalniete, Ģirts Valdis Kris-
tovskis, Sarmīte Ēlerte, Einārs Repše, Aivis Ronis, Uģis 
Rotbergs, Brunis Rubess, Aigars Štokenbergs, Tālis Ti-
senkopfs, Anna Žīgure, Vilis Vītols. Beidzot! – vēstuli 
izlasījis, izsaucas viens no JG redaktoriem.  (ap)



Atklāta vēstule Valsts prezidentam un Ministru pre-
zidentam:
Rakstām Jums sakarā ar Latvijas presē un citos 
plašsaziņas līdzekļos izskanējušo informāciju, ka 
23 nevalstisko organizāciju pārstāvji (sabiedrisko 
organizāciju padome «Latvijas krievu kopiena») 
griezusies pie Jums ar vēstuli, kurā izvirzītas čet-
ras prasības: līdz saprātīgam minimumam sama-
zināt to amatu un profesiju skaitu, kurās būtu iz-
virzīta prasība prast un runāt latviešu valodā; ne-
izvirzīt valsts valodas prasības mazākumtautību 
skolu absolventiem, kuri izturējuši centralizētos 
eksāmenus pēc 2008.gada; samazināt latviešu 
valodas zināšanu prasības personām (vai vismaz 
pensijas vecumu sasniegušajiem), kas pretendē 
uz Eiropas Kopienas vai Latvijas pastāvīgā ie-
dzīvotāja statusa saņemšanu, līdz viszemākajam 
līmenim A1; svītrot no Ministru kabineta notei-
kumiem Nr.733 prasību prast valsts valodu paš-
valdību deputātiem.
Pasaules Brīvo latviešu apvienība (PBLA) uzskata, 
ka atjaunotajā Latvijā neatkarības 18 gados jop-
rojām nav izdevies nostiprināt latviešu valodas 
statusu. Spilgts piemērs tam ir repatriēto latvie-
šu diskriminācija Latvijas darba tirgū krievu va-
lodas zināšanu trūkuma dēļ, jo vairumā Latvijas 

uzņēmumos un iestādēs bez krievu valodas zinā-
šanām viņiem nav iespējams iegūt darbu. 
Saeima patlaban grasās pieņemt likumu, kurš 
vēl vairāk sašaurinātu latviešu valodas lietošanu 
radio un televīzijā. Latvijas armijā, biznesa uzņē-
mumos un citur par savstarpējo saziņas valodu 
pārāk bieži kļūst krievu valoda. Latvijas Ministru 
kabineta locekļi un pašvaldību darbinieki Latvijas 
televīzijai un radio intervijās labprāt runā krievu 
valodā. Latviešu sabiedrībai ārzemēs rodas ie-
spaids, ka beidzamajos gados krievu valodas lie-
tošanas telpa Latvijā ievērojami paplašinājusies, 
nevis sašaurinājusies.
Tāpēc Pasaules Brīvo latviešu apvienība (PBLA) un 
tās valde kā ārzemju latviešu kopienu un to cen-
trālo organizāciju augstākā pārstāvniecība aicina 
Jūs nekādā gadījumā nemazināt tās prasības, kas 
nosaka latviešu valodas zināšanu apjomu mūsu 
valstī profesionālo un amata pienākumu veikša-
nai un pastāvīgās uzturēšanās atļaujas saņem-
šanai. Mums nav pieņemams, ka nākotnē Latvijā 
būtu tādi pašvaldību un citu iestāžu darbinieki, 
kas ar mūsu valsts iedzīvotājiem nespētu sarunā-
ties latviski.
Aicinām Jūs, Valsts prezidenta kungs un Ministru 
prezidenta kungs, stingri aizstāvēt latviešu valo-
das pozīcijas mūsu valstī, lai neveicinātu latviešu 
valodas izzušanu tuvāko paaudžu laikā.

Mārtiņš Sausiņš, PBLA valdes priekšsēdis
(Diena 2009.6.X)



2009.1.X UNESCO Nemateriālās kultūras aizsar-
dzības starpvalstu komitejas sēdē tiek nolemts ie-
kļaut UNESCO neatliekami glābjamajā nemateri-
ālās kultūras mantojuma sarakstā suitu kultūrtel-
pu, ko raksturo dialekts, sieviešu burdona dziedāša-
na, baznīcas un pagānu tradīciju savdabīgs savijums, 
kāzu tradīcijas, krāšņie tautastērpi un vēl daudz kas 
cits. Uzklikšķinot http://www.unesco.org/culture/ich/
USL/00314, iespējams noskatīties 10 minūšu filmu par 
suitiem.     Vissvētākās Jaunavas Marijas Debesīs 
uzņemšanas svētkos Aglonā augusta vidū ieradušies 
aptuveni 60 000 svētceļnieku, pat katoļu studenti no 
Minhenes.      2009.15.IX Eiropas Kultūras gal-
vaspilsētas atlases konkursa žūrijas pr-js Skots (Sir 
Robert Scott) ziņo, ka par izvirzīšanu EKG statusam 
2014.gadā no Latvijas izvēlēta Rīga.      Jūlija bei-
gās jauniešu biedrība „Vārti ģimenei” Pāvilostas no-
vadā „Lejās” rīko latviskās dzīvesziņas vasaras skolu 

„Senču balsis”.      Dānijas Roskildas U. bakalau-
ra grādu ieguvusī LU studente Maija Bērtule ir vie-
nīgā Eiropas pārstāve, kas saņem COP15 stipendiju 
CO² emisiju samazināšanas pētīšanai globālā mēro-
gā.      Čakstes 150. jubilejas svinībās LU taisna 
valoda atskan no akadēmiķa Jāņa Stradiņa: Kārlis 
Ulmanis bija amerikānisks praktiķis, bet Čakste – ar 
eiropeiskiem uzskatiem, jurists, kas rīcībā balstījās uz 
tiesiskumu, toleranci (..) demokrātiskā valstī politi-
ķis un valsts darbinieks nedrīkst tajā pašā laikā būt 
veikalnieks. (..) Ja 1934.15.V Jānis Čakste būtu bi-
jis valsts prezidents, Latvija nenonāktu uz autoritāris-
ma ceļa, drīzāk tā līdzinātos Somijai, kur saglabājās 
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demokrātija.      Jau labu laiku t.s. Vasarsvētku 
baznīcas draudzes „Cerība” mācītājs J. Sadovskis ai-
cina kristiešus vienoties cīņā pret pagānisko Jāņu tra-
dīciju. 2009.22.VI pat publiski dedzinātas tautas tra-
dīciju popularizētājas grāmatas, tautas pasakas un 
arī trimdā daudz lietotā Mārtiņa Zandberga Mārtiņa 
dziesmu grāmata. Sadovska amata brālis Jānis Šmits, 
kurš ir arī Rīgas domnieks (LPP/LC), savukārt aicina 
(2.X) beigt piekopt pagānisma tradīcijas un aplikt 
sevi ar lāstu, konkrēti, nepiešķirt domes plānotos 
Ls 1 000 tradicionālajai bluķa vilkšanai Vecrīgā, jo tā 
esam sevi ievilkuši tur, kur esam.      Pirms vai-
rākiem gadiem Aigars Bikše, kuru Laima Slava no-
sauc par tīro mūsu gs. un laikmeta mākslinieka kvin-
tesenci, kritizējot no ASV valsts sekretāres par firmas 
Coca-Cola pārstāvi kļuvušās Olbraitas (Madeleine 
Albright) prasību ļaut Latvijas skolēnus dzirdīt ar šo 
neveselīgo burbuļūdeni, izveido instalāciju – ar Coca-
Cola piepildītu caurspīdīgu tvertni un tur iemērktu 
ASV karogu, kas neilgā laikā sa-
ēsts lupatu lēveros. Tagad kultū-
ras foruma „Baltā nakts” ietvaros 
savulaik Ļeņina pieminekļa atraša-
nās vietā Rīgā Bikše novieto pie-
pūšamu mūžīgi dzīvo (kā savā lai-
kā skandēja Arvīds Grigulis, un ne 
tikai) ar izstieptu roku – brīžiem 
stāvus, brīžiem guļus, uzjautri-
nās Elita Veidemane un piebilst: 
daudz sarežģītāk un pat bīstamāk 
būtu kariķēt Pārdaugavas neparei-
zi nodrāzto zīmuli, t.s. uzvaras pie-
minekli. Bet tas būtu skaisti: uzva-
ras piemineklis te paceļas, te sa-
ļimst! (NRA 2009.12.IX). (re) 

P O L I J Ā – Seims 2009.23.IX pie-
ņem rezolūciju „Par PSRS 1939.17.
IX agresiju pret Poliju”, kam pa-
matā Molotova-Ribentropa Pakts: 
Tādējādi tika veikta ceturtā Polijas 
sadalīšana. Polija kļuva par divu 
totalitāru režīmu – nacisma un ko-
munisma – upuri. (..) Lietuva, Lat-
vija un Igaunija zaudēja suvereni-
tāti, parādījās draudi Somijas un 
Rumānijas teritoriālajam veselumam. Gulaga arhipe-
lāgs aprija simtu tūkstošu visa šī reģiona cilvēku dzī-
vības. (..) Šīs sistēmas organizācija, parādības ilgums 
un apjomi, piešķīra šiem noziegumiem, arī Katinas 
noziegumam, genocīda pazīmes. (..) Seims nosoda 
jekurus vēstures falsifikācijas centienus un vēršas pie 
visiem labas gribas cilvēkiem Krievijas Federācijā ar 
aicinājumu īstenot kopīgus un solidārus pasākumus, 
lai nodotu atklātībai un nosodītu staļinisma laika no-
ziegumus. 

B A L T K R I E V I J Ā – pirms 10 gadiem „pazudušo” 
opozīcijas līderu Viktora Gončara un Anatolija Kra-
sovska piemiņai veltītā gājiena (16.IX) dalībniekus 
Minskā brutāli piekāvušas specvienības – laikā, kad 
prezidents Aleksandrs Lukašenka pauž vēlēšanos vei-
dot draudzīgas attiecības ar ES valstīm. 

K R I E V I J A S   F E D E R Ā C I J Ā – Neraugoties 
uz Kremļa centieniem attaisnot Staļina laika noziegu-
mus, pārsteidzošā kārtā 11. klases skolas program-
mā obligātās literatūras sarakstā iekļauti Aleksand-
ra Solžeņicina Gulaga arhipelāga fragmenti.      
Aptaujā par labāko krievu daiļliteratūras grāmatu 1. 
vietu (ar 13%) iegūst Mihaila Bulgakova Meistars 
un Margarita, kam seko Tolstoja Karš un miers (6%) 
un Dostojevska Noziegums un sods. 1/5 daļa aptau-
jāto nav spējusi nosaukt nevienu krievu rakstnieka 
grāmatu.      Informācijas avoti vēstī, ka Ičke-
rijā (Čečenijā), Ingušijā, Dagestānā u.c. Ziemeļkauk-
āzā nepaiet ne diena bez vietējo kaujinieku uzbruku-
miem KF un vietējo pašpārvalžu drošības dienestiem.

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā  –    
Izraēlas cilvēktiesību grupa B’Tselem ziņo, ka uz-
brukumā Gazas joslai nogalināti 1 387 palestīnieši, 
no tiem 320 bērni un tikai 330 kaujinieki, kam pie-

vienojas 12 izraēlieši – 9 karavīri 
un 3 civiliedzīvotāji. Palestīniešu 
cilvēktiesību centra (Palestinian 
Centre for Human Rights) bojā-
gājušo skaitļi ir nedaudz atšķirīgi 

– 1 419 palestīnieši, no tiem 318 
bērni un 252 cīnītāji. 16.IX klajā 
laistais oficiālais ANO Cilvēktiesī-
bu padomes 574 lpp. dokuments 
apsūdz Izraēlu par pārkāpumiem, 
kas ir tuvi kara noziegumiem un, 
iespējams, noziegumiem pret cil-
vēci. ANO izmeklēšanu vada plaši 
respektētais žīdu izcelsmes Dien-
vidāfrikas tiesnesis Goldstouns 
(Richard Goldstone).      Par 
tupeļu lingošanu pērngad preses 
konferencē pret tolaik ASV līderi 
Bušu tuptūzī ievietotā un tagad 
Bagdādē priekšlaicīgi atbrīvo-
tā irākiešu žurnālista, gavilējo-
šu sagaidītāju ar ziediem apbēr-
tā Muntazera al-Zaidi viedoklis, 
neraugoties uz it kā spīdzināša-
nu apcietinājumā, nav mainījies: 
šis kara noziedznieks, stāvēdams 
mūsu priekšā, sagaidīja, ka mēs 

sumināsim viņu ar puķu pušķiem. Es ziedu vietā rai-
dīju pret okupantu kurpes.      Ar krietnu hu-
mora izjūtu apveltītais Venecuēlas prezidents Čavess 
(Hugo Chavez) pirms trīs gadiem uzrunā Ģenerālajā 
Asamblejā Ņujorkā, aplausu vētras pavadīts, nosauc 
Bušu par pašu sātanu, pēc kura uzstāšanās ANO tri-
bīnē bijusi jūtama sēra smaka. Š.g. uzrunā ANO ĢA 
(24.IX) viņš dziļdomīgi nāk pie atziņas, ka pēc pre-
zidenta Obamas runas neesot nemaz sajutis velna 
sēra smaku, bet gan cerību smaržu.      Moderno 
kapitālismu raksturo tuvredzība un ētikas trūkums – 
tā Encikliskajā cirkulārā (2009.7.VII) savā nemaldībā 
Romas pāvests Benedikts XVI. (re) 

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Lauma Zvid-
riņa (lz), Māris Brancis (mb), Franks Gordons (fg), 
Andris Priedītis (ap), Rolfs Ekmanis (re). 

Gončara un Krasovska piemiņas  
demonstrācija Baltkrievijā
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PAR DZĪVI, DZEJU UN...

Māra Zālīte. To mēs nezinām: sarunas ar 
Imantu Ziedoni. No 2000.gada janvāra līdz 
jūlijam dažādās Rīgas kafejnīcās.  
Rīga: Dienas Grāmata, 2009. 199 lpp.

Bija doma par grāmatu, kuru kādreiz var-
būt varētu uzrakstīt par dzejnieku. Kādreiz. 
Varbūt.
Gāja laiks. Vienmēr atradās steidzamāki dar-
bi. Grāmata par dzejnieku palika neuzraks-
tīta. Tad atgadījās neparedzētais. Likteņa 
kaprīze. Gandrīz viss ir kā agrāk: dzejnieka 
doma – asa, prāts – darbīgs, gars un griba – 
stiprāki nekā jebkad. Vienīgi valodot, tērzēt, 
tērgāt, mēļot un pļāpāt kā agrāk dzejnieks 
vairs neielaižas.	

Tagad paturēt sarunas ar Imantu Ziedoni 
vienīgi sev būtu mazliet savtīgi. Kopā ar 
dzejnieku esam mūsu pļāpāšanu no jauna 
pārskatījuši un nolēmuši to vairs neslēpt no 
tautas acīm. Tā grāmatas ievada rindās raks-
ta Māra Zālīte un piebilst, ka sarunu pilnī-
ga autentiskuma vārdā tās nav literāri nedz 
gludinājuši, nedz stērķelējuši, nedz kā citādi 
uzlabojuši.
Grāmatā nav interviju, bet ir sarunas, – to 
Māra Zālīte īpaši uzsver. Saruna no intervi-
jas atšķiras ar to, ka nav iepriekš sagatavo-
tu jautājumu. Tā brīvi plūst no vienas tēmas 
citā. ..man liekas, ka tās par Ziedoni pasa-
ka arī ko tādu, ko agrāk neesam zinājuši. 
Saglabāta Imanta sarunvalodas intonācija. 
Tas, kā Imants runā, kā viņš domā runājot. 
Kā uzšķiļas paradokss. Grāmata ir veltījums 
Ziedonim, arī viņa cienītājiem. (..)
Grāmatā arī nešķiroju svarīgas vai mazāk 
svarīgas tēmas. Varbūt var likties, ka tā ir 
pļāpāšana. Bet – autentiska pļāpāšana. Un – 
pļāpāšana ar Imantu Ziedoni. Tam ir vērtība. 
( Māra Zālīte. „Gan pele, gan putns”. Diena, 
2009.14.IV).

Sarunu autentiskums gan šķiet apstrīdams 
kritiķim Normundam Naumanim, bet pašu 
grāmatas kompozicionālo izveidi viņš pama-
toti uzteic: Tā kā personīgi es visai maz ticu 
grāmatas veidotājas Māras Zālītes apgalvo-
jumam par sarunu „pilnīgu autentiskumu”.., 
tad varu vien uzslavēt dramaturģi par prasmi 
pīt sarunas intrigu, vienlaikus radot iespēju 
(iespaidu – I.K.) par to „autentisko” savva-
ļību.., gan strukturēt sarunu nenopietnos 
anklāvus ar latviešu nācijas dzīvē gluži eksis-
tenciālu jautājumu izspriešanu. (Normunds 
Naumanis. „Pīlītes ar zelta acīm”. Diena, 
2009.24.IV).

Patiešām, ne jau sarunu pilnīgs vai nepil-
nīgs autentiskums nosaka To mēs nezinām 
kultūrnozīmīgumu, bet paši sarunu biedri 

– izcilas personības. Viņu domāšanas ener-
ģētiskais spēks un valodas dzīvais, dabiskais 
pulsējums, intonācijas tiešums valda literāri 
negludinātās vai arī mazliet piegludinātās 
sarunās. Un šī dzīvā, tiešā intonācija ne ti-
kai paver katra runātāja domu un emociju 
pasauli, bet ļauj arī lasītājam baudīt sarunu 
biedru klātbūtni gan izteiktos, gan neizteik-
tos, zīmīgi aprautos vārdos, kad aprāvums 
vai pauze runā vēl spēcīgāk (par Latvijas tā 
brīža morālo situāciju vai ko citu netīkamu).

Grāmatā ievietotajās 18 sarunās, protams, 
ieraugāma Zālītes vēlme uz noteiktiem jautā-
jumiem Ziedoņa atbildes dzirdēt, bet turpat 
arī liela un brīva ļaušanās sarunas mirkļa bur-
vībai (pat ja tā „gudri režisēta”). Te savveidā 
ienāk tas „viegli” princips, kuru Ziedonis tik 
augstu vērtē un pēc kura tiecas dzejā (1993.
gadā izdotā dzejoļu krājuma Viegli nosau-
kums jau ir konceptuāls). Te planē divi brīvi 
putni. Skaisti un viegli planē.

Sarunas skar plašu tēmu lauku, nereti tām ti-
kai pieskaroties, bet tik precīzi un izteiksmīgi, 
ka pietiek ar dažiem vārdiem vai teikumiem, 
aforistiskiem izteicieniem, lai kādu parādību 
raksturotu, ilgāk pie tās nekavējoties, un sa-
runa „brīvi plūstu tālāk”.

Lūk, šis ietilpīgais pieskārienu lakonisms: M. 
Vai tu zini, ka šodien ir dzimtās valodas die-
na? – I. To es nezinu. – M. Es arī tikai šorīt 
uzzināju, kad mani pieteicās intervēt šajā 
sakarā. Izrādās, ka šodien mums Latvijā ir 
dzimtās valodas diena. – I. Viena diena vis-
maz ir.

Kādā sarunā tālajā 1992.gadā Imants Zie-
donis ir sacījis: Manā izpratnē dzīvo divi lieli 
nojēgumi: Dievs un tauta. Lai cik dažādībā 
krāšņs būtu sarunās skarto jautājumu loks, 

Māra Zālīte un Imants Ziedonis
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Ziedoņa lielie nojēgumi būtiski caurvij arī 
grāmatu. Kad sarunas ris par Ziedoņa ceļu 
pie ticības visaugstākajam saprātam, par 
folkloras un reliģijas attiecībām (Ziedonis: 
Man neēdas kristiānisms ar tautiskumu), par 
tautasdziesmām un Ziedoņa atzītajiem aug-
stākās apziņas meklējumiem tajās (dievišķā 
apgaismība tur ir), par Brigaderes pasaules 
kodu Dievs, Daba, Darbs un „Dieva gaumi”, 
par kultūras lomu nācijas liktenī, par Raini 
un runātāju dažādo attieksmi pret Raiņa 
dramaturģiju (Zālīte: Rainim māksla bija lī-
dzeklis, bet Šekspīram - mērķis), par profā-
no un sakrālo Ziedoņa Poēmā par pienu un 
vēsturiskās situācijas ietekmētajiem poēmas 
vērtējumiem, par dzejas impulsiem un dzej-
nieka pašapziņu, par vērtību sistēmu un lasī-
tāju rezonansi utt. 

To mēs nezinām interesanti iezīmējas abu 
dzejnieku dažādā paaudzes piederība un 
dzīves pieredze. Kad Zālīti pārsteidz līdz 
tam neizprastais kritikas nospēlētais teātris 
ap Poēmu par pienu, kad viņa nespēj sa-
prast, kā latviešu dzejnieki varēja romantizēt 
Sibīriju (Krievi, to es vēl saprotu), Ziedonis 
paškritiski vērtē savu paaudzi un nožēlo, cik 
muļķi bijām (..) mēs bijām apstrādāti, un 
pieskāriens šim nebūt ne vienkāršajam jau-
tājumam beidzas ar Zālītes vārdiem: Nu ja, 
jā. Tomēr jūs kļuvāt tie ledlauži. Bet skepse 
ieskanas abu domās par nākamajām literātu 
paaudzēm.

I. Nāks cita paaudze, kurai līdz kaklam tā 
rūpe, tā labā rūpe par latviešu tautu un par 
visu. – M. Valodu... – I. Par taisnību un par 
netaisnību. Viņiem tas viss apnicis. – 

M. Aizbērsim Daugavu ciet! Tā šie saka.

Arī tajos brīžos, kad viedokļi jūtami nošķi-
ras, sarunu biedri izlīdzināti paliek katrs pie 
sava. Kad Ziedonis stāsta par metafiziskām 
cēlonībām, fiziskās pasaules, garīgās pasau-
les, dievišķās pasaules sajūgšanos, bet Zālīte 
bilst, ka viņa principā nelieto to terminoloģi-
ju, kuru lieto Ziedonis, kad Ziedonis atzīst, ka 
dzejai jātop viegli, bez pienākuma smaguma, 
bez problēmu sloga, un tam nevar piekrist 
Zālīte (tad jau iznāk, ka nav nozīmes ne tavai 
identitātei, ne tavai bērnībai, ne tavai latvie-
tībai, ne tavam vectēvam zvejniekam, ne ta-
viem mērķiem un ideāliem) u.tml.

Izlīdzinājumu Ziedonis izjūt kā vienu no dzī-
ves pamatprincipiem (man strīds neliekas 
vairs patiesības izziņas veids), varbūt tas 
iespaido sarunu intonāciju. Dzejnieka paļā-
vība uz Trismegista atziņu, ka iespējams sa-
jūgt cēlāko ar zemāko un zemākais ar cēlā-

ko sajūgts visu laiku, grāmatā sabalsojas ar 
Zālītes cenšanos nešķirot svarīgas vai mazāk 
svarīgas tēmas, un šī it kā „mikro un makro-
pasaules” līdzvērtīgā pastāvēšana rada īpašu 
sarunu gaisotni. Pilnestīgu, suģestējošu.	

Neilgā laikā mūsu lasītāji kļuvuši bagātāki ar 
divām atšķirīgām un spilgtām sarunu grā-
matām: ar kolorīto režisores Māras Ķimeles 
pašportretu Ievas Zoles grāmatā Sarunas ar 
Māru Ķimeli (2007) (skat. Ildzes Krontas ap-
ceri JG253:63-65 – Red.) un Māras Zālītes sa-
runām ar Imantu Ziedoni, sarunām – impre-
sijām vēsturiski konkrētā brīdī – 2000.gadā. 
Tam ir vērtība. Paliekoša.

Ildze Kronta
Literatūrkritiķe Ildze Kronta ir vairāku grāmatu auto-
re. Dzīvo Rīgā.

VĒRIENĪGI PAVĒRIENI

Lidija Dombrovska. Virzības viļņojums. 
Atceres un apceres.  
Rīgā: Sol Vita (bez datuma). Rīga. 144 lpp.

Lidija Dombrovska Larsena ir labi pazīstama 
ne tikai latviešiem ar savām gleznām, arī ar 
rakstiem vairākās valodās. Apskatāmais sē-
jums sastāv no vairāk nekā 60 esejām – pie-
ņemot šī apzīmējuma plašāko un sākotnējo 
etimoloģisko nozīmi, kam pievienoti šī žanra 
jaunāki atvasinājumi – kritika, fabuliski pa-
stāsti, anekdotes un citi prozas paveidi, kur 
lasītājs vienmēr atradīs kādu pieredzējošākas 
acs morālu spriedumu. Autore apgalvo, ka 
grāmatā iekļautie teksti rakstīti gleznošanas 
laikā, lai rokas atpūšas, t.i., kad darītājs jūtas 
spiests pamest uz brīdi svarīgo nodarbību. 
Kad nepieciešams atslābināt koncentrāciju, 
lai pievērstos kaut kam, kas atvieglo radīša-
nas spriegumu (vai dažkārt – mokas). Ar to 
nebūt nav jāsaprot, ka autore nododas pļā-
pāšanai vai pajautrai tenkošanai, kas gan arī 
neizslēgtu sava veida filozofisku nosvērtību 
vai ironiju. Dombrovskas tematiskais apjoms 
ir plašs, visbiežāk par glezniecību, mākslinie-
kiem, mākslas kritiķiem, arī par patērētājiem, 
t.i., izstāžu apmeklētājiem. Viņas prātu bieži 
nodarbina mūsdienu dzīves vienmēr pieau-
gošie, aulekšojošie ritmi, skaļie iestrāvoju-
mi mūslaiku kultūrā, kas izsauc dinamisku 
spriegumu starp tradīciju un eksperimentē-
šanu. Nav jau tas nekas nepiedzīvots cilvē-
ces gaitās, bet mūsdienās atšķiras ar to, ka 
izmaiņas un pārveidības uzbrūk ar reizēm 
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vai gandrīz apdullinošu ātrumu, kad virzības 
viļņojums (kā saka pati autore) var pārmai-
ņus izlikties gan kā cilvēces slogs, gan arī 
glābiņš, kā lāsts vai arī kā cerība. Kā piemē-
ru mūsu kultūras akselerācijai varētu minēt 
autores pašas norādījumu, ka jaunākās pa-
audzes mūziķi iekļauj savos darbos elemen-
tus no džeza, blūza, svinga (10). Viņu sava 
laika avangardisms vairs neiederas šodienas 

„svētbilžu grāvēju” pulkā. Jaunie mākslinieki 
izturas kritiski pret pašu radīto kultūru. (..) 
Pēc ‘dumpīgās’ paaudzes radās patērētāju 
paaudze un tagad – vēl Interneta maniaki 
(11). Nav viegli būt jauniem un radošiem 
māksliniekiem.

Lidija Dombrovska ir izteikta kosmopolitāne 
savos vērojumos un visai atšķirīga no tiem 
daudziem „ārpasaulniekiem” (citviet sauk-
tiem par trimdiniekiem), kuri nespēj tikt 
galā ar „kultūru sadursmi” – iemācītais un 
smadzenēs iemazgātais latviskais nesakrīt 
ar piedzīvoto un redzēto ārpus Latvijas. Itin 
dabīgi, autores skats kavējas pie Austrālijas 
aborigēnu mākslas. Viņiem bijusi grūta un 
ilga cīņa ar iebraucējiem, sākumā galveno-
kārt noziedzniekiem, izsūtītiem uz pasaules 

„lejas galu” savu noziegumu izpirkšanai. Bijis 
laiks, kad Austrālijas valdība pieņem lēmu-
mus padot aborigēnus aizmirstībai un lēnai 
izmirstībai. Sākumā baltie iebraucēji uzska-
ta aborigēnus par mežoņiem, analfabētiem, 
cilvēkiem bez vēstures un vēstures varoņiem. 
Bet mūsdienās viņi ir pasargāti no citu rasu 
noziedzīgās diskriminācijas. Nevis ar ap-
vainojošu līdzjūtību, bet ar patiesu interesi 
Dombrovska vēro aborigēnu „primitīvās” 
kultūras izpausmes un viņu šodienas pēcnā-
cēju iemanīšanos mākslas izpausmēs.

Saistošas ir autores atziņas, kas gūtas ne 
tikai ielūkojoties sevī un savos darbos, bet 
arī ceļojot gandrīz pa visu plašo pasauli un 
satiekoties ar daudzām izcilām personībām. 
Viņas piedzīvojumu albums ir krāšņs, pilns 
kontrastējošu un saistošu atziņu un noskaņu. 
Paradoksālais izmainās ar visietverošu auto-
ritatīvu vēstījumu, vairāk vai mazāk – urbi et 
orbi. Divas dominantes šķietami izpaužas vi-
ņas nostājā: optimisms un pozitīvisms. Viņa 
novēršas no tumšām krāsām un noskaņām. 
Dot padomu var vienīgi Dievs un māksli-
nieka mūza (141). Autore daudz nebēdā, 
ka šāds vispārinājums varētu būt teoloģiski 
visai neortodoksāls. Cik zināms, mūzas ne-
pieder kristiešu pasaulei. Bet mākslai ir citas 
rūpes un robežas. Dombrovska nebēg no 
paradoksiem un vispārinājumiem, kas vērīgā 
lasītājā varētu izsaukt protestu, ko jebkurš 
autors droši vien grib arī panākt.

Dombrovskas grāmatas ārējā apdare ir glīta. 
Virzības viļņojums labi izskatīsies uz kafijas 
galdiņa – aicinās ziņkārīgos pašķirstīt, pala-
sīt, tādējādi priecinot pašu autori, ko viņa ir 
atliku likām pelnījusi.

Juris Silenieks

Recenzents ir literatūras profesors emeritus un JG  
�redakcijas loceklis. Dzīvo Pitsburgā (Pittsburgh), ASV.

SKATU PĀRLAIŽOT CITĀ GAISMĀ
Jānis Liepiņš. Tautas turētāji. Esejas.  
Rīgā. „Antera” salikums. 2008. 214 lpp.

Kā autors ievadvārdos paskaidro, sējuma 
virsraksts nāk no idejām, ko pauduši pēdē-
jā laika rakstnieki – tādi kā Imants Ziedonis, 
Zigmunds Skujiņš, Marģeris Zariņš, Andrejs 
Eglītis u.c., kas vērsuši skatu vairāk uz tautas 
kopumu un mazāk paši uz savām personām. 
Apzīmējums „esejas” Liepiņa apdarē daudz 
neseko šī žanra ciltstēva, Mišela Montēna 
domai, proti, eseja izvērtē kādu iezīmi cil-
vēka dabā, piesaucot paraugus no klasiskās 
pasaules, arī pievēršoties laikmetīgiem novē-
rojumiem, ar sarkasma un ironijas palīdzību 
izceļot tā laika nejēdzības, liekulību, necilvē-
cību, kas nevēsta nekā pozitīva par jauna-
jiem reformētajiem laikiem pēc viduslaiku tik 
bieži piesauktās tumsonības. Liepiņa 23 ese-
jas pievēršas visvairāk autora laikabiedriem, 
īpaši tiem rakstniekiem un rakstītājiem, kam 
nav palaimējies tikt ieceltiem popularitātes 
saulītē. Liepiņš, šķiet, franču 19.gs. jauno 
rakstnieku garā grib norādīt, ka dzīves pa-
vārtē nonākušo lietās asaras ir tikpat rūgtas 
un patētiskas kā priviliģēto aprindu asaras. 
Visbiežāk viņš pievēršas tiem, kuri šodien jau 
daļēji piemirsti, mazāk godināti, tiem, kuru 
atzinība kultūras dzīvē nav pienācīgi novēr-
tēta. Autora uzskatā „tautas turētāju” pul-
kā pienāktos būt arī tiem, kam rakstniecība 
nav dzīves ass, piemēram, Nikolajs Balabkins, 
tautsaimnieks ar priekšzīmīgu dzīves gaitu 
un dziļu interesi par tautas kopības kopšanu. 
Taisnīgāku atzinību meklējot, Liepiņš piemin 
Vilmu Delli, Veltu Grimmu, Laimonu Puru, 
Mirdzu Ķempi, Mirdzu Bendrupi un vēl citus, 
dažbrīd norādot arī uz netaisnīgu nomelno-
šanu (krāsa, protams, nav melna, bet biežāk 
sarkana). Autors labo tautā izplatīto ieskatu 
par Andreju Kurciju, par viņa aizbraukšanas 
iemesliem uz Krieviju, Sarkanarmijai atkāp-
joties no Baltijas 1941. gadā. Autors citādā 
gaismā izvērtē arī politiķi Eduardu Berklavu, 



ieskaitot viņa atskurbšanu no komunisma 
apmātības, kas labi atbalsojas sarakstē starp 
Berklavu un vēsturnieku Uldi Ģērmani. Paša 
Liepiņa lietpratīgi rediģētas, tās iekļautas 
materiālu izlasē Dialogi, vēstules un pub-
likācijas 1989-1997. Sava veida scherzo ie-
skanas esejā par dažbrīd grotesko latīņu 
valodas skolotāju Kārli Kristoforu – izcilu, 
savu skolnieku visai iemīļotu un cienītu pa-
sniedzēju. Vairākas esejas veltītas autora ap-
brīnotai teātrinieku profesijai, īpaši aktrisēm, 
arī likstām un sasniegumiem sava paša ārsta 
profesijā.

Liepiņš neatklāj nekādas pikantas aizkuli-
šu vinjetes. Taču lasītājam grūti neapbrīnot 
autora plašās zināšanas un pieredzi. Autors, 
kura izredzēto pulks ir liels un daudzveidīgs, 
koncentrējas tikai uz personībām Latvijā, 
trimdiniekus piemirstot (ja neskaita minēto 
ekonomistu Balabkinu) vai pat apveltot ar 
aizdomīgi šaubīgām piezīmēm. Par Vairu 
Vīķi-Freibergu, kura neieradusies uz dzejnie-
ka Andreja Eglīša godināšanu, aizbildinoties 
ar prezidentisku nevaļu, autors kodīgi pie-
bilst, ka tolaik prezidente atsūtījusi vienīgi 
garu un saturiski tukšu vēstījumu, ko formāli 
nolasīja kāds pils sūtnis, nokaitinādams pašu 
jubilāru. Jāņa Liepiņa stāstījums ir vienmēr 
raits, nepiespiests, bez mēģinājumiem izlekt 
ar stilistisku eleganci. Ar savu iesaistīšanos 
rakstniecībā un arī žurnālistikā, ar savu vēl-
mi paust svarīgo mūsu kultūrā, autors pie-
skaitāms pašiem izcilākajiem „tautas turētā-
jiem.”

Juris Silenieks

VIŅŠ MEKLĒ MARMORA TĒLAM 
NOLAUZTO ROKU...

Fikrets Demirāgs (Fikret Demirağ). Gaisos 
tālu medību balsis / Havada ince av sleseri. 
No turku valodas atdzejojis Uldis Bērziņš. 
Rīgā: Lietusdārzs, 2009. 59 lpp.

Rīgā latviešu tulkojumā iznākusi Kipras turku 
dzejnieka Fikreta Demirāga dzejas paša sa-
stādīta dzejas izlase, kur ietverti no 1976. līdz 
1998.gadam sacerēti darbi. Ar šo grāmatu 
atdzejotājs Uldis Bērziņš turpina latviešu lasī-
tāju iepazīstināt ar mums ne visai pazīstamo 
Kipras turku literatūru. Tikai pagājušogad 
iznāca gados jaunāka Kipras turku dzejnieka 
Mehmeda Jašina krājums Vecas dziesmas no 
Jaunās pilsētas, arī Bērziņa tulkojumā. Gadu 
pirms tam Bērziņš kopā ar Knutu Skujenieku 
bija autori vienreizējam notikumam Eiropas 
kultūras pasaulē, izdodot grāmatu Kipras 
dzeja, kurā apvienoti Kipras gan turku, gan 
grieķu dzejnieku darbu latviskojumi.

Fikrets Demirāgs, tagad jau turpat 70 gadus 
vecs, dzimis Kipras pilsētā Lefkē, bet augst-
skolu beidzis Turcijā – Ankarā. Viņš, tāpat 
kā daudzi mūsdienu Kipras dzejnieki, tiecas 
izcelt un uzsvērt Kipras un kipriešu īpatnējo 
identitāti, ko veidojusi salas īpatnējā vēsture 
un ģeogrāfija, kur līdzās dzīvo (..) abas tau-
tas – Bizantijas mantinieces: grieķi un tur-
ki (10. lpp). Šī identitāte veidojama kā kaut 
kas īpatns, atšķirīgs no cietzemes turku vai 
grieķu kultūrām, bet ietekmēta no abām. 
Lai gan Kipras literatūru ne vienmēr pienā-
cīgi uzņem Turcijā pašā, pasaules literatūras 
žurnāla World Literature Today 1996.gada 
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rudens numurā Demirāgs ierindots starp la-
bākajiem modernajiem dzejniekiem jebkur 
pasaulē, kas raksta turku valodā.

Demirāga dzeja tiecas radīt modernu mito-
loģiju, kas izpēta un aptver gan seno grieķu, 
gan anatoliešu civilizācijas (WLT). Tā attēlo 
dabu un cilvēku, kas piesātināti ar vēstu-
ri, kariem, senām kultūrām, mitoloģiju un 
reliģiju. (Manas krosenes iegrimst satrūdē-
jušos augumos, / raud un raud – 20. lpp.). 
Vēsture sāpīgi izveidojusi kipriešu identi-
tāti. Iepazīdamies ar Kipras grieķu dzejnie-
ku Ģorgosu Moleski, Demirāgs drīz secina, 
ka 1974.gadā abi cīnījušies vienā kaujā pie 
Lokmasilāras, bet katrs savā pusē, kam seko 
apkampšanās: Labi, ka viens otru toreiz ne-
nokāvām. Šāda vēstures untumu veidota 
identitāte, liekas, varētu latviešu lasītājam 
būt viegli saprotama.

Uldis Bērziņš ir viens no redzamākajiem lat-
viešu tulkotājiem. Viņš ir poliglots, kas tulko 
ne tikai no slāvu un ģermāņu valodām, bet 
arī no latviešu lasītājiem grūtāk pieejamām 
valodām, piemēram, turku un seno islan-
diešu. Viņš latviešu kultūrā palīdz ienest pa-
saules seno kultūru klasiskos stūrakmeņus 

– viņš ir tulkojis seno islandiešu Eddu (skat. 
JG258), piedalījies arī Bībeles tulkošanas 
komisijas darbā, tulkodams Vecās Derības 
dzeju no senebreju valodas, šī gada vasarā 
pabeidzis; Korāna tulkošanu no senarābu 
valodas. Jau 1970. gados, t.i., padomju va-
ras gados, Bērziņš kopā ar Knutu Skujenieku, 
Leonu Briedi u.c. bija pasauli sadalījuši ”in-
terešu sfērās”, vadoties pēc valodu grupām. 
Viņi arī mudināja jauno paaudžu dzejniekus 
apgūt valodas literāru tekstu tulkošanas/at-
dzejošanas darbam. Tādā veidā latviešu kul-
tūras apvāršņi tika sistemātiski paplašināti. 
Šo svarīgo darbu motivēja ne tikai dzejnieku 
tulkotāju pašu interese un ziņkārība par citu 
tautu kultūram, bet arī politiska pārliecība. 
Padomju Savienības monolītiskā vienveidība 
un iecerētā vienvalodība tika pakāpeniski 
drupināta. Padarīdami citu tautu kultūras 
pieejamas latviešiem, tulkotāji vienlaikus 
atgādina citām kultūrām, ka pastāv arī tāda 
latviešu valoda un kultūra. Šī ir loģiska un 
dabīga stratēģija latviešu kultūras pārdzīvo-
šanai – saprasties un saistīties ar citām ma-
zām kultūrām, ar minoritātēm, ar visu, kas 
atrodas pasaules kultūras galveno novirzie-
nu perifērijā vai ir izņēmums tās likumībām.

Arī šodien, kad latvieši brīvi var sastapties ar 
visas pasaules kultūrām, ir veselīgi iepazīties 
ar citu tautu – it sevišķi mazākuma tautu – 
likteņiem un tajos saredzēt daudz pazīsta-
mu pazīmju. Galu galā, vai tas nebūtu varējis 

LITPROCESI, LITPERSONĪBAS

Viktors Hausmanis un Benedikts Kalnačs, 
sastādītāji. Latviešu literatūras procesi un 
personības. Rīga: Latvijas Universitātes 
Literatūras, folkloras un mākslas institūts 
(LU LFMI), 2008. 200 lpp.

Tā vienmēr ir bijis un, domājams, vienmēr 
tā būs – dažādu vecumu un nevienlīdzī-
gu spēju zinātnieki un pētnieki sanāk kopā, 
mutvārdos atskaitās – pārāk bieži vienmuļā, 
monotonā skanējumā – par savu pētījumu 
rezultātiem, kas tad pārtop zinātniskas apa-
ratūras ierāmētos rakstos, lai parādītos kādā 
periodiskā izdevumā vai rakstu krājumā. 
Tāds ir aplūkojamā grāmata ar veselu velna 
duci autoru un no katra pa pētījumam, kas 
nolasīti Letonikas 2. kongresā. Sējuma vei-
dotājiem gan piemirsies norādīt, kur un kad 
šis konklāvs noticis, bet ziņkārīgāks intere-
sents to var viegli „uzgūglēt” (RLB 2007.30.-
31.X). No autoriem 11 ir LFMI dažāda ranga 
pētnieki – no vadošajiem (ar abiem habili-
tētajiem sastādītājiem priekšgalā) līdz div-
desmitgadīgajiem asistentiem, skaitā diviem, 
vienīgajiem (vismaz pagaidām) bez Dr.philol. 
kabatā. LFMI zinību vīriem un sievām pievie-
nojas viena LZA akadēmiķe un viena LU aso-
ciēta profesore. Tematiski raksti aptver laika 
posmu no 18. līdz 20.gs. otrai pusei. 

Vispirms kvēls rokas spiediens asistentiem. 
Pauls Daija, visjaunākais no krājumā iekļau-
tajiem, pievēršas 18.gs. apgaismībai un 
racionālismam, idejām, kas ne tikai paver 
jaunu skatījumu uz latviešu dzimtcilvēkiem, 
bet kļūst par pamatu mūsu laicīgai litera-
tūrai. Latvijā tolaik sāk skanēt atziņa, ka 

būt trimdas latvietis, kas sarakstījis sekojo-
šos Fikreta Demirāga vārdus?

Kad sakni izrauj no zemes, tai sāp,
tādas pat sāpes jūt zeme, kad sakni aizrauj,
te – miesas un kaulu traģēdija, ne mazāk;
purini, dauzi, vienalga paliek uz saknes
kaut kas no zemes, kurai tā nolaupīta,
bet zemē – saknei norautas spalvotas dzīslas.

(”Traģēdija. Sakne un zeme” – 29. lpp) 

Juris Rozītis

Par rakstnieku un literatūrzinātnieku Juri Rozīti skat. 
JG257:9.
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svarīgas un vērtīgas ir nevien Dieva vārdu 
grāmatas, bet arīdzan citas, kas par izlus-
tēšanu un prāta izskaidrošanu rakstītas – tā 
Jaunais Stenders. Kristīne Genderte apcer 
trimdā (Kopenhāgenā) mirušo Valdemāru 
Dambergu (1886-1960), kura neoklasicisma 
manierē sacerētie dzejdarbi visumā maz ie-
vēroti, nekad nav bijuši viegli uztverama liri-
kas lasāmviela – vēsā smalkuma, apvaldītās 
atturības un poētiskā elitārisma dēļ. Arī pri-
vātā dzīvē dzejas smalkais estēts nekad ne-
esot pārkāpis robežu, vienmēr bijis pārspīlēti 
pieklājīgs un uzvedīgs. Ne jau bez iemesla 
Biķera (1907) autors Edvarts Virza nav varē-
jis savu draugu iedomāties mīlestībā citādā 
pozā, kā vai nu jaunkundzei palīdzot uzvilkt 
mēteli, vai pasniedzot rožu ziedu.

No Zigrīdas Frīdes uzzinām, ka angļa Defō 
(Daniel Defoe, 1660-1731) dēku romāna 
Robinson Crusoe traki iecienītais latviskais 
variants (kopš 1824.gada, kad to driķķē licis 
Stefenhāgens) faktiski ir vācu skolmeistara un 
rakstnieka Joachīma Kampes (Campe, 1746-
1818) Robinson der Jűngere tulkojums, ko 
veicis luterāņu baznīckungs K.R. Girgensons 
(1752-1814). Ir sagadījies, ka Čikāgā angļu 
valodā 4 x gadā iznākošā (kopš 1954) raks-
tu krājuma Lituanus 2008. gada 4. numurā 
atrodams Linas Lamanauskaites Gerigius 
pamatīgs pētījums par Simonas Daukantas 
(1793-1864) arī no Kampes Jaunā Robinsona 
tulkoto lietuvisko versiju Rubinaičio Peliuzes 
Gyvenimas (Rubinaiša Peliuzes dzīve). Kaut 
arī pārtulkots jau 1846.gadā, cara un vē-
lāk padomju cenzori to atļauj publicēt tikai 
1984.gadā, jo lietuviešu Robinsonā Krūziņā, 
kura darbība pārcelta uz Lietuvas teritoriju, 
pārāk reāli atmaskots Maskavas impērijas 
koloniālisms. 

Ievas Kalniņas (Jāņa meitas) pētījuma pama-
tā ir ļoti īsā tikšanās un tai sekojošā neilgā sa-
rakstīšanās starp Annu Brigaderi un baltvācu 
literātu, teozofistu Manfredu Kīberu (Kyber, 
1880-1933), kura ne visai pārliecinošā ietek-
me it kā manāma Brigaderes lugā Karaliene 
Jāna. Toties grūti apšaubīt abu vēstulnieku 
kopējo personisko momentu – mīlestību pret 
kaķiem, veģetārismu un žultspūšļa problē-
mas (Kībers iesaka Dievs, Daba, Darbs auto-
rei kafijas vietā dzert fenheļu tēju). Kalniņas 
vārda un arī uzvārda māsa (bet Edgara 
meita) pēc iegrimšanas Jāņa Sudrabkalna 
priekškara dzejdarbos piedāvā lietot jēdzie-
nu „latviešu ekspresionists”, gan ar stingru 
piekodinājumu, ka tam neesot nekā kopīga 
ar vācisko paveidu. Literatūras vēsturnieku 
veterāne, akadēmiķe Vera Vāvere, kuras kon-
tā ietilpst kopīgi ar Ludmilu Sproģi uzraks-

tīts salīdzināmās literatūras šedevrs Latviešu 
modernisma aizsākumi un krievu literatūras 
„sudraba laikmets” (2002), ņem priekšā tikai 
retajam zināmus Viktora Eglīša prozas dar-
bus, vienā no tiem saredzot vienlaikus Nīčes 
(Nietzsche) un Gorkija ietekmi. Un droši vien 
pavisam mazam skaitam lasītāju būs palicis 
atmiņā, ka visnotaļ plaši izslavinātais deka-
dentu dzejnieks bijis viens no latviešu diev-
turības dibinātājiem. 

Pieskaroties padomju varas periodam, Rai-
monds Briedis cita vidū norāda, ka sociālis-
tiskā reālisma dominantes laiks, kad jāpa-
kļaujas vispārējām prasībām, vai, citviet vēl 
smalkākiem vārdiem – kad notiek pagātnes 
laika un telpas neitralizācija, vēstures pārko-
dēšana, Latvijā ildzis no 1946. līdz 1951.ga-
dam. Daži strīdīgi ļaudis teiks, ka „vispārējo 
prasību” laika beigu sākums kļūst redzams 
60.gados „jaunā viļņa” dzejnieku tekstos, bet 
prozā un kritikā krietni vēlāk. Viktoram Haus-
manim rakstā par latviešu drāmu pēckara 
gados nākas atzīt, ka 1944. gada otrā pusē, 
kad sākas Lielā bēgšana, dabiskais latviešu 
drāmas pavediens bija pārrauts un tā īstais 
atzars garus gadus veidojās tieši trimdā, ka-
mēr Latvijā palikušajiem dramaturgiem bijis 
jāseko sociālistiskā reālisma un partijiskuma 
principiem, kas grāvuši un kropļojuši daiļra-
di. Var droši pieņemt, ka autors nepavisam 
nevēlas atcerēties savas pirms daudziem ga-
diem rakstītās rindkopas par šo pašu tematu, 
piemēram, šķirklī „Padomju teātris” Latvijas 
PSR Mazajā enciklopēdijā (2.sēj., 1968). Be-
nedikta Kalnača pētījuma degpunktā ir vēs-
tures (no 13. līdz 18.gs.) tematika lietuviešu 
Justinas Marcinkevičius un Juozas Grušas 
dramatiskajos darbos, kā arī II Pasaules kara 
notikumu atbalsis Gunāra Priedes Centrifū-
gā un igauņa Jāna Krūsvala (Jaan Kruusvall) 
Mākoņu krāsās. Tāpat kā Regīnas Ezeras ne-
pabeigtā Esamība, pusratā, šķiet, palicis arī 
Litas Silavas miniraksts par šo romānu.

Valsts drošības komitejas (čekas) filiāles 
Kultūras sakaru komitejas tikai „Rietumu 
latviešiem” domātais izdevums Svešuma 
Balss, kur, bez padomju specdienestu inspi-
rētās viltotās „trimdas” literatūras, patvarīgi 
no aizrobežas izdevumiem (ļoti bieži no JG) 
pārspiesta arī īstā trimdas literatūra, JG la-
sītājiem pazīstamās literatūrzinātnieces Evas 
Eglājas-Kristsones vērtējumā ir negluds un 
bieži vien vulgārs laikraksts, kas sastāv no 
mākslinieciski neizsvērta, dažbrīd augsta, 
dažbrīd zema līmeņa literārajiem darbiem. 
Par spīti tam autores raksts lasās kā saistošs 
detektīvstāsts, kur meklētas, bet ne vienmēr 
atrastas atbildes uz jautājumiem: Kā šī lite-
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ratūra nonāca līdz „Svešuma Balss” numu-
riem? Kas atlasīja publicējamo materiālu? 
Kas slēpjas zem pseidonīmiem? Autore pu-
kojas, ka nevienā no Latvijas bibliotēkām vai 
arhīviem neesot izdevies sameklēt Svešuma 
Balss pēdējos 12 laidienus – nr.38(1975)-
50(1979). Latvijas Akadēmiskajā bibliotēkā 
paskaidrots, ka kāds vārdā nenosaukts „bi-
jušais redaktors” visus tur uzglabātos numu-
rus „izvācis”. Savādi, ka bibliotēkas mate-
riālus var tā vienkārši izvākt. Trūkstošie nu-
muri, kurus šo rindiņu rakstītājam laimējās 
sameklēt „Ārlatvijā”, starplaikā nosūtīti Evai 
uz Rīgu.

Pēckara Rietumu trimdas literatūras pētnie-
ce Inguna Daukste Silasproģe ir pazīstama 
ar savām grāmatām Latviešu literārā dzīve 
un literatūra bēgļu gados Vācijā, 1944-1950 
(2002) un Latviešu literārā dzīve un literatū-
ra ASV un Kanādā, 1950-1965 (2007; skat. 
JG254:62-66), kam obligāti jāpievieno viņas 
izcili nostrādātā nodaļa „Vācu un latviešu 
trimdas literatūra” grāmatā Vācu literatū-
ra un Latvija, 1890-1945 (skat. JG246:13-
17). Ar gandarījumu jākonstatē, ka autore 
turpina trimdas literatūras pētīšanas dar-
bu – krājumā Latviešu literatūras procesi 
un personības iekļauts viņas literāro sarīko-
jumu apraksts Austrālijas pilsētās Sidnejā, 
Melburnā, Adelaidē, Pertā un Brisbenā 50. 
un 60.gados ar uzsvaru uz ļoti regulāri rīko-
tajām Austrālijas Latviešu kultūras dienām 
un Rakstnieku dienām (RD), kurās minētajās 
dekādēs ņēmuši dalību 49 rakstnieki, drama-
tiķi, literāti. Zīmīgi, ka liela daļa no viņiem 
piedalījusies arī JG veidošanā gan kā čakli 
līdzstrādnieki, gan arī kā redaktori (Kārlis 
Ābele, Spodris Klauverts, Ņina Luce, Eduards 
Silkalns, Aina Vāvere). Būtiska ir arī Austrālijā 
nonākušo latviešu radošo ļaužu cenšanās 
uzturēt tuvību ar Rietumeiropas kultūras 
dzīvi. Jānis Sarma, piemēram, dedzīgi iestā-
jies par RD apmeklētāju iepazīstināšanu ar 
svarīgākajām parādībām franču, itāļu, vācu, 
skandināvu un spāņu literārajā dzīvē, jo vā-
rīšanās tikai savā sulā, piemetot tai mums 
ne arvienu diezin cik piemērotas angļu-sak-
šu druskas, mūs attālina no Eiropas. Ņemot 
vērā autores pētniecisko rūpību, mazliet 
pārsteidz fakts, ka viņa nav atsaukusies 
uz Melnburnas Universitātes prof. Edgara 
Dunsdorfa izveidotajiem un rediģētajiem 
Archīva 32 sējumiem (1969-1993), nedz arī 
uz trimdas laiku „bibliogrāfiju bibliogrāfiju” 

– prof. Benjamiņa Jēgera piecsējumu Latviešu 
trimdas izdevumu bibliogrāfija / Bibliography 
of Latvian Publications Outside Latvia, 1940-
1991 (1968-1996).

Lasītāji, kuru interešu lokā ir kultūras nori-
ses Latvijā, nav jāiepazīstina ar Gundegu 
Grīnumu. Nu jau vairākus gadus viņas sprai-
gās publikācijas par Raiņa un Aspazijas 
trimdas gadiem Kastaņolā, arī par visnotaļ 
asajām, agresīvajām un vienlaikus komiska-
jām dažādu trimdas klanu, kliķu un politisko 
frakciju savstarpējām cīņām par pirmtiesī-
bām uz abu rakstniecības dižgaru piemiņas 
saglabāšanu Šveicē, iespiestas turpinājumos 
Karogā, bet 2009. gadā iznāk viņas grāma-
ta Piemiņas paradoksi: Raiņa un Aspazijas 
atcere Kastanjolā. Aplūkojamā krājumā ie-
vietotajā rakstā Grīnuma pievēršas ērkšķai-
najai piemiņas zīmes un muzeja izveidošanai 
Kastaņolā. Nav zināms, kādēļ skaistās pilsēti-
ņas (Castagnola) Lugano ezera krastā nosau-
kuma latviskā rakstība pēkšņi mainīta no jau 
Raiņa lietotās „Kastaņolas” uz „Kastanjolu”. 
Protams, var jau arī tā.

Rakstu kopsavilkumi angļu valodā vietām 
izklausās samocīti – ar tādām vārdkopām 
kā: fresh view on farmer peoples vai atkal 

– ...had emigrated to exile. Īpaši jokaini iz-
klausās ne reizi vien lietotā vārdkopa Latvian 
literates (droši vien literati vietā), jo literate, 
ja lietots kā lietvārds, vienkārši ir cilvēks, kurš 
māk lasīt un rakstīt. Vecā nelaime – aizmirsts 
piespēlēt pārlasīšanai kādiem angļvalodīga-
jās zemēs uzaugušiem ļautiņiem.

Rolfs Ekmanis 

JĀŅA OŠA GLEZNIECĪBAS LĪKLOČI

Ilze Konstante. Jānis Osis, 1926-1991.  
Rīga: Neputns, 2009. 216 lpp.

Monogrāfija veltīta vienam no talantīgāka-
jiem pēckara paaudzes māksliniekiem. Ar 
Dieva dotu talantu apveltītais Jānis Osis spē-
ja gleznot kā ainavas, tā industriālus motī-
vus – viss zem viņa otas pārvērtās par vīrišķī-
gas romantikas pilnu stāstu par dzīvi Baltijas 
jūras krastā. Diemžēl viņa dzīves laikā maz 
tika rakstīts par mākslinieku. Šī ir pirmā no-
pietnā publikācija.

Osim piemita izsmalcināta tonāla krāsu izjū-
ta. To pamanīja jau viņa diplomdarbā Latvijas 
zvejnieki (1951), kas atnesa jaunajam māks-
liniekam popularitāti visā bijušajā Padomju 
Savienība. Uz Staļina laika izskaistinātās, 
sacukurotās un samākslotās mākslas fona 
viņa gleznojumi izcēlās ar dabiskumu, neuz-
spēlētu dzīvesprieku, svaigumu, materialitā-



SFUMATO NESFUMATO

Janīna Kursīte. sfumato nesfumato.  
Rīgā: Madris, 2008. 264 lpp.

Itāļu vārds sfumato ir nelokāms un glezniecī-
bā nozīmē attēlojamo objektu kontūru mīk-
stināšanu. Nesfumato ir jaunvārds. Autore 
pirmajā nodaļā skaidro, kāpēc viņa to lieto, 
kā arī to savieno ar latviešiem viegli saprota-
miem jēdzieniem – miglu vai dūmaku. Caur 
miglu katrs var saskatīt sev nozīmīgus tēlus 
un tie katram būs atšķirīgi. 

Literatūrzinātniece, LU Filoloģijas fakultātes 
dekāne, turklāt Saeimas deputāte, autore 
nesēž ziloņkaula tornī. Līdz pat pēdējam 
laikam ir piedalījusies folkloras ekspedīcijās 
kopā ar kolēģiem un studentiem. Folklora 
veidojas arī mūsdienās. Profesore Kursīte, 
liekas, mazliet vīlusies akadēmiskajā pasaulē. 
Viņas pašas devums latviešu dzejas formas 
pētniecībā interesē tikai citus pētniekus. Arī 
citu zinātnieku darbi, sacerēti sarežģītā, it kā 
zinātniskā terminoloģijā, nenonāk pie pla-
šākas publikas. Zinātnieki veido tādu pašu 
vai vēl spēcīgāku atkarību no kolektīvajiem 
priekšstatiem par prestižumu, nekā tie, kas 
seko apģērba modei. (11. lpp.). Sfumato ne-
sfumato neseko šādam šablonam. Intervijas 
ir gan precīzi dokumentētas (cilvēku vārdi, 
vieta, gads), bet visas iespējamās valodas 
grūtības pārtulkotas parastā latviešu rakstu 
valodā. Viss sīki aprakstīts, bet nav vērtēts 

– labs, slikts, pareizs, nepareizs, glīts vai ne-
glīts. Ja nu izteikts viedoklis, tad ļoti maigi, 
cenšoties palikt uz zelta vidus ceļa: ...var būt 
un tikpat labi var nebūt... (192). Norādītais 
laika posms ir no 1999. līdz 2008. gadam, 
bet apjoms ir daudz plašāks. Bijušās trimdas 

„pīļu dīķī” atradīsies sarunas ar pazīstamiem 
cilvēkiem. 

Autore konstatē, ka viens cilvēks nevar būt 
visur, ir jāizvēlas. Perspektīvāk it kā ir izvē-
lēties to, par ko interesējas daudzi (97). Un 
ekspedīciju dziļāka jēga: atgriezties pie cilvē-
kiem, kas kļūst tuvi ne tikai zināšanu, bet arī 
pasaules izjūtas ziņā (171). Liekas, ka šī mī-
tiskā pasaules izjūta mūs vēl saista ar sena-
jām baltu tautām – ar jātvingiem, galindiem 
un prūšiem, tiem, kuri ir izkauti, pārvietoti, 
un pārtautojušies, bet tai pašā laikā bijuši 
priekšpostenis, kas palīdzējis mums paturēt 
mūsu identitāti. 

Vārds prūsieši attiecas uz pirms II Pasaules 
kara Austrumpūsijai un vēlāk Vācijai piede-
rošiem iedzīvotājiem. Mūsdienās Kaļiņingra-
das teritorijā, Eiropas melnajā bedrē kārtu 

ti, spirgto dabas atmosfēru un izsmalcinātu 
kolorītu, īpaši zvejnieku tēmas risinājumā – 
patiesībā visā pagājušā gs. 50.gadu mākslā, 
bet jo sevišķi figurālajā glezniecībā. 

Zvejnieku tēma, ainava un portreti – lūk, kas 
Osi saistīja mākslā. Kopš 20.gs. 70. gadiem 
mākslinieka gleznas ir tonāli skopas (viņš lie-
toja pārsvarā tikai trīs krāsas un to nianses), 
pazuda naturālisms, tam piemita vienkārša 
kompozīcija, dabiskums, bieži vien tās bija 
skičveidīgas, bet vienmēr pilnas iekšējas 
enerģijas, neraugoties uz kompozīcijas un 
figūru statiskumu.

Monogrāfijas autore Ilze Konstante izseko 
Oša dzīves un daiļrades līkločiem kontekstā 
ar laikmeta liecībām – dokumentiem. Viņa 
nebaidās pieskārties gleznotāja intīmās dzī-
ves atsevišķām lappusēm. Tas izdarīts ar lielu 
pietāti pret mākslinieku.

Grāmata ir bagātīgi ilustrēta ar fotogrāfijām 
un krāsainām gleznu reprodukcijām. Pub-
licēts arī Oša darbu zinātniskais katalogs, 
skrupulozi sastadītā bibliogrāfija un izstāžu 
saraksts, kā arī dzīves gājums. Kopsavilkums 
angļu valodā. 

Māris Brancis

Makslas vēsturnieks un vairāku grāmatu autors Mā-
ris Brancis, JG ”Dažu vārdu” sadaļas ”Tēlotājmāksla” 
veidotājs, pirms pensionēšanās vada Latvijas Valsts 
arhīva Personu fondu un trimdas dokumentu daļu. 
Dzīvo Jelgavā.

.
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IETEKMĪGS BALTIEŠU RAKSTU 
KRĀJUMS

Journal of Baltic Studies (JBS), XL/2 June 
2009, The Association for the Advancement 
of Baltic Studies (www.balticstudies-aabs.
org)

Aplūkojamais JBS laidiens, šķiet, īpaši pie-
mērots lasītājiem, kas to visu vienā rāvienā 
nedomā izlasīt, toties vispirms iepazīsies ar 
pirmo īso un interesanto rakstu, kas veltīts 
dažādām kultūrām un arī lasīt prasmei. Pēc 
tam droši vien turpinās ar ceturto rakstu, kas 
dod dziļu ieskatu kāda ievērojama latviešu 
dzejnieka un kultūras darbinieka veikumā. 
Minētie divi raksti ir arī vistuvāk latviešu 
lasītajiem. Taču es patiesi iesaku izlasīt arī 
visus pārējos pētījumus – jo vairāk uzzinām 
par igauņiem un Igauniju, jo plašāk veidojas 
mūsu sapratne ne tikai par mūsu kaimiņiem, 
bet arī par mums pašiem. Tas arī ir baltiešu 
zinātnieku un zinātnes pasaulē arvien lielāku 
ietekmi gūstošā žurnāla JBS līdz šim sekmīgi 
veiktais uzdevums un misija. 

Priecājos, ka Bostonas U. profesors un kom-
pleksu sabiedrību pētnieks Valters Klemenss 
(Walter Clemens Jr. <wclemens@bu.edu>) 
ir piedalījies lietuviešu, latviešu un igauņu 
atmodas laika 20 gadu atcerei veltītā kon-
ferencē Viļņā (2008). Manuprāt diskusijas 
šādās konferencēs (arī, cerams, gaidāmajā 
AABS konferencē Sietlā 2010. gada aprīlī) 
bagātina pētnieku ieskatus un palīdz preci-
zēt viņu domas. Klemensa raksta daļa par 
nacionālo simboliku ir interesanta pati par 
sevi, bet vēl interesantāks ir autora ieskats 
tajā kultūras mantojumā, ko Austrum- un 
Viduseiropa ir devusi Bībeļu izplatīšanā vie-
tējās valodās – tās ir devušas ne tikai ievēro-
jamu ieguldījumu reliģiskās funkcijās, bet arī 
vietējo kultūru un izglītības jomā.

Lasītājiem, kuri vēlas iepazīties ar reformēto 
vietējo pašvaldību un jauno novadu auto-
nomo administrāciju nozīmi Baltijas valstīs, 
ieteicu izlasīt Tartu U. profesora Trasberga 
(Viktor Trasberg <viktor.trasberg@ut.ee>) 
rakstu. Autors, kurš savu doktora grādu ie-
guvis Latvijā, sniedz kodolīgus salīdzinošus 
datus par pašvaldību budžetiem, par līdzek-
ļu sadali un tās mērķiem, kas nozīmīgi at-
šķiras trīs Baltijas valstu attīstības politikā. 
To der īpaši ievērot tagad, kad Latvija veido 
jaunu pieeju budžeta struktūrā un nosprauž 
jaunus sabiedriskus mērķus. Iepazīt lielās at-
šķirības Latvijā iespējams profesora Edvīna 
Vanaga darbos, ieskaitot viņa sastādīto ļoti 

kārtām pārklājies prūsiskais, kursiskais, aus-
trumprūsiskais, vāciskais, pēc kara krievis-
kais (68). 

Kas ietilpst vārdā ar piedēkli ais? Piemēram 
latviskais? – Viss, kas saistās ar valodu – no-
stāsti, ticējumi, buramvārdi, vietvārdi, cilvē-
ku vārdi. Materiālā kultūrā ietilpst ēkas, rotā-
jumi, krāsas, apģērbs, senas kapsētas, akme-
ņi, akmens skulptūras, kā arī viss cits, kam 
ir saskare ar cilvēku – ēdieni, dzīvnieki, koki. 
Īpaši nozīmīga ir cilvēku saprašana - izskaid-
rojumi par sapņiem, zīmēm, dziedniecību. 
Katrs lasītājs pats var pieņemt vai nepieņemt 
šos skaidrojumus. 

sfumato nesfumato beigās jautājums: Vai 
pēc 100 gadiem tam visam, kas ekspedīcijās 
pa kripatai savākts, būs lasītāji un galvenais 
lasītāji latviešu valodā?

Anita Liepiņa

Anita Liepiņa tulko latviešu literārus darbus angļu 
valodā. Dzīvo Kanādā.
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informatīvo grāmatu Dažādā Latvija: pagas-
ti, novadi, pilsētas, rajoni, reģioni – vērtēju-
mi, perspektīvas, vīzijas (2005).

Somijas Ārlietu ministrijas padomnieks Hau-
kala (Hiski Haukkala) (<hiski.haukkala@
formin.fi>) atgriežas pie jau iepriekšējos 
numuros aplūkotajām Igaunijas un Krievijas 
attiecībām, īpaši sakarā ar “bronzas kareivja” 
pieminekļa lietu. Viņa galvenais arguments 

– internacionālu attiecību problēmu atrisinā-
jumus var vislabāk gūt ar plašāku, multidis-
ciplināru pieeju.

Arizonas Valsts U. profesors un Jaunās Gaitas 
redaktors Rolfs Ekmanis (<rolfs.ekmanis@
asu.edu>) savā rakstā vairāku citu dzejnieku 
vidū izceļ Māri Čaklo kā vienu no dzejas at-
dzīvinātājiem, t.s. „jaunā viļņa” pārstāvjiem 
Latvijā 60. gados un viņa darbību pēc tam. 
Autors atsaucas uz Gunta Bereļa teikto, ka 
Čaklais bijis ne tikai dzejnieks, bet, tāpat kā 
daži citi, arī sava laika pravietis un sludinā-
tājs un līdz ar to filozofs, vēsturnieks, demo-
grāfs, sociologs. 1940.16.VI dzimušais Čak-
lais uzauga personīgā konfliktā ar padomju 
varu jau no mazām dienām. Būdams nemie-
ra gars, viņš skatās pāri Latvijas robežām un 
labi iepazīst citu tautu jauno dzejnieku un 
rakstnieku darbus. Jau par šādu neprovinci-
ālu nostāju vien viņu kritizē oficiālie padom-
ju literatūras uzraugi. Krietni brīvāka uzelpo-
šana var sākties līdz ar Mihaila Gorbačova 
nākšanu pie varas. Apbrīnojami ražīgā un 
daudzpusīgā rakstnieka darbus – no liriskās 
dzejas līdz ceļojumu aprakstiem un biogrā-
fijām – Ekmanis vērtē gan dziļumā, gan arī 
plašumā, ko Māris Čaklais ir arī godam no-
pelnījis. Kaut arī parasti neslavēju atsevišķu 
JBS autoru darbus, ar cieņu un apbrīnu vēlos 
atzīmēt gan Čaklā milzīgo darbu, gan Ekma-
ņa spēju to pienācīgi novērtēt pagarā (turpat 
30 lappuses), bet vienlaikus visai kondensētā 
pārskatā, kas dod iespēju iepazīties ar Māra 
Čaklā dzīvi un darbiem gan sveštautiešiem, 
gan arī tiem latviešiem, ieskaitot JG lasītā-
jus, kuru zināšanas par rakstnieku ir paviršas. 
Bez tam rakstā atbalsojas kultūras politika 
un gaisotne vispār Latvijā padomju varas ga-
dos, dramatiskajā atmodas laikā un atjauno-
tajā neatkarīgajā valstī – līdz pat rakstnieka 
priekšlaicīgai aiziešanai 2003.gadā.

Tallinas U. demogrāfs Martins Klesments 
(<klesment@tlu.ee>) raitā un viegli sapro-
tamā valodā sāk savu jau sen vajadzīgo ie-
skatu par Igaunijas saimniecību padomju va-
ras laikā ar padomju laika publikāciju analīzi, 
kam seko interesanti, agrāk mazāk ievēroti 
atklājumi, piemēram, privātā sektora pozi-
tīvā nozīme Igaunijas lauksaimniecībā. Kles-

ments uzskaita, gan pārāk nekritiski, vairā-
kus padomju laika sasniegumus rūpniecībā 
un tautas labklājībā, tajā pat laikā norādot, 
ka vairums no kopprodukta tomēr ir maz de-
vis igauņu tautas labklājībai. Šos vērojumus 
atsver igauņu trimdinieku, to skaitā AABS 
aprindās labi pazīstamo Elmāra Jervesō (Jär-
vesoo) un Reina Tāgeperas raksti. Jaunākos 
pētījumos uzsvērtas sekas, ko nesusi krievi-
nāšanas politika Igaunijā. Salīdzinājumā ar 
saimniecisko attīstību Somijā normālos aps-
tākļos Igaunija būtu sasniegusi daudz, daudz 
vairāk par padomju varas laikā paveikto.. 

Grāmatu apskatu sadaļā latviešu lasītāju 
vairumam vislielāko interesi izraisīs Marka 
Jubula (Gannon U.) kritika par Ievas Zaķes 
(Rowan U.) jaunāko darbu Nineteenth-Cen-
tury Nationalism and Twentieth-Century 
Anti-Democratic Ideals: The Case of Latvia, 
1840s to 1980s. Viena no Zaķes tēzēm ir, ka 
latviešu rakstniecībai nav dziļu sakņu demo-
kratiskās tradicijās. Pārējās recenzētās grā-
matas – Michala Kopečeka sastādītā Past in 
the Making: Historical Revisionism in Cen-
tral Europe after 1989 (rec. Ieva Zaķe); The 
Cutting Edge. Innovation and Entreprene-
urship in New Europe (sastād. Ruta Aidis & 
Friederike Welter) (rec. Rainer Kattel, Tallin 
U. of Technology) un Past for the Eyes: East 
European Representations of Communism 
in Cinema and Museums after 1989 (sastād. 
Oksana Sarkisova & Péter Apor) (rec. Gedi-
minas Lankauskas, U. of Regina). 

Gundars Ķeniņš Kings

Pacifika Luterāņu universitāte

 

Dārgie lasītāji! Aicinām Jūs vai nu 
dāvināt JG radiem, draugiem, pa-
zīstamiem vai arī, vēl labāk, pār-
liecināt viņus pievienoties JG abo-
nentu saimei. Tajā pat laikā jāpatur 
vērā trimdā mirušā rakstnieka Jāņa 
Klīdzēja vārdi: centa knauzeriem 
un cilvēkiem ar gulēšanas prātu un 
tiem, kas nolēmuši pārtautoties, ir 
no sirds ieteicams JG neabonēt... 
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LETTERS AND THE VISUAL ARTS are both 
represented by our featured artist, Maija 
Šlesere (nom de plume - Maija Meirāne). Her 
latest poetry graces this issue, as well as col-
or reproductions of two recent monotypes. 
Her collage, “Homage à Thomas Bezanson”, 
is on the front cover. As a graphic artist 
Meirāne is an abstractionist; her energy-
laden images empower the viewer to visual-
ize more than the eye can see. Baiba Bičole 
writes of Meirāne’s poetry: Being secure in 
her latvianness, [she] is open to the rest of 
the world, to its spiritual life on many lev-
els. In Meirāne’s own words: I believe in 
the power of words / it burns brightly ever 
anew / when Rilke and Elliot sing in foreign 
tongues / when young writers somewhere in 
Vidzeme / gather together at dawn.    An 
abstract monochrome in India ink on wood 
by Aigars Kildišs and several photographs by 
Juris Kornets  round out the formal visual of-
ferings of this issue.      Art historian Māris 
Brancis reports on the retrospective exhibit 
in Rīga of Voldemārs Avens’ art, which was 
featured in the last issue of JG.      Indra 
Gubiņa, author of 27 books as well as many 
poems, stories and meditations published in 
JG, describes her autumnal garden, naming 
each flower and reminiscing on its connec-
tions with her own life.      In a frag-
ment from a book in progress, Juris Rozītis 
describes the hilariously different effects of 
pot smoking and beer drinking on the social 
behavior of Australian high school students.   
   Irēne Avena, writing about literary his-
torian, Dace Lūse (University of Latvia), and 
her latest book Latvian Literature and the 
Political Collisions of the 20th Century, con-
cludes: The more I think about Dace Lūse, ... 
The more she becomes in my mind something 
like the Bearslayer or Hercules cleaning the 
Augean stables...     Juris Šlesers writes 
about a doctoral dissertation (University of 
Stockholm) by Anette Reinsch-Cambell on 
the changing portrayal of Jews in Latvian 
fiction in the decade 1934-1944. Although 
overt anti-semitism was rare, there did take 
place a passive distancing between Latvians 
and Jews, which may have paved the way to 
eventual dehumanization.      In a poem 
written to honor the memory of Dr. Valdis 
Muižnieks (1927-2009), who contributed 
much of himself to the Latvian political exile 
community, Juris Kronbergs likens Muižnieks 
to a wheel which has been improved by re-
invention.  

SONG AND DANCE were celebrated for the 
thirteenth time in Canada in the Latvian 
Song and Dance Festival in Hamilton, On-

tario, July 1-5. Ivars Antēns reports on the 
excellent time he had there as participant 
and spectator, and two photographs by 
Juris Kornets show the dancers literally levi-
tating off the floor.      Conductor and 
composer Andrejs Jansons comments on a 
tour of North America by three tenors of the 
Latvian National Opera.

MEMORIES, HISTORY AND MARGINALIA. 
Eva Eglāja-Kristsone, in Part 5 of her forth-
coming  book on cultural contacts between 
Latvia under the Soviets and the Latvian exile 
community in the West, spotlights the years 
1976-1979.     Nikolajs Balabkins relates 
some personal experiences as a Latvian le-
gionnaire in West Prussia in January 1945, 
and makes clear how hellishly muddled the 
war had become by then.      In an essay 
written on board a U.S. troop carrier ferry-
ing refugees from Germany to the United 
States in 1949, Marģers Grīns bemoans loss 
of personal identity and describes how fel-
low countrymen instinctively gravitated to 
each other.      The literal centerpiece of 
this issue is a 32 page article titled “Working 
at Latvia’s Radio 1938-1944” by Pāvils Ieviņš. 
As a young clerk, and later as legal consultant 
at the Radio, he had a unique perspective on 
the turbulent events and popular personali-
ties of those years. The article is enhanced 
by many fine photographs generously pro-
vided by the Rīga Museum of Literature, 
Theater and Art (RTMM).      Historian 
Gatis Krūmiņš presents new evidence that 
Latvia’s “benevolent dictator”, president 
Kārlis Ulmanis, in 1940, formally requested a 
pension from the occupying Russians before 
being deported to Kazakhstan.      The 
Marginalia section, as usual, covers deaths, 
books, awards, art exhibits, theater, music, 
film, periodicals and current events, not only 
in Latvia and its diaspora, but also in Poland, 
Russia, Belarus, and the Mideast.

REVIEWS. Māra Zālīte’s To mēs nezinām: con-
versations with Imants Ziedonis (reviewed by 
Ildze Kronta)  Lidija Dombrovska’s remem-
brances and essays, Virzības viļņojums, and 
Jānis Liepiņš’ essays, Tautas turētāji, (both by 
Juris Silenieks)  The poetry of Fikret Demirağ,  
Gaisos tālu medību balsis / Havada ince av 
sleseri, translated from the Turkish by Uldis 
Bērziņš (Juris Rozītis)  Viktors Hausmanis’ 
and Benedikts Kalnačs’, Latviešu literatūras 
procesi un personības (Rolfs Ekmanis)  
Ilze Konstante’s monograph on artist Jānis 
Osis (Māris Brancis)  Janīna Kursīte’s inter-
views and essays, Sfumato nesfumato (Anita 
Liepiņa).  Journal of Baltic Studies, June 
2008 (Gundars Ķeniņš Kings).                  J.Ž.


