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Ziemeļeiropā plaši runāts par dzejnieku lomu 
pasaules radīšanā. Jāzin, ka mīti palīdz izprast 
dzejnieku individuālos likteņus. Kronbergam ir 
alerģija pret kaķiem.

Kronbergam bija jau laiks iet pāri Grēkutiltam, 
bet kā viņš varēja zināt, pa kuru tilta pusi lai 
iet? „Cilvēkšaubas” te atkal parādās kā izšķirošs 
faktors – Uguns tur lejā noslāpa. Un kopš tā laika 
tur viļņojas jūra.

Kaķa gāte, sacījuši vecie latviešu jūrnieki. Jā, 
tagad to vietu kartēs dēvē par Kategatu. 

2011

  
Sapnī melnas sievas raud pār miesu: skald, lapa 
balta, melnā asins – velti, melnā asins – velti!

O, bangu kuili! Labāk nes mani prom no 
muļķu zemes, siļķenieku zemes, kur i bērns jau 
skaita, cik dzelmju saules svešam ķešā!

Vēl nevēlos tur, Gaidītājas klēpī, Gaidītājas 
klēpī, 

bet kā nu lemts.
Tev, ķēniņ, tik delma virsu parādīju, kas delnā 

– paliek mans, i melnās vārnukājas, i brīnumainie 
meli – asini liec palaist, aknās cirst – tā melnā, 
kas man lūpā, tā par biezu, neba nomazgāt.

Ķēniņ, tas zelts ir pelnīts, sala paliek mana! 
Ei, mēmuļi! Jums rīks tik rūdīts rudā sulā, man 

– mēle asinīs, kas melnas, asinīs, kas melnas!
O, Jēzus, Marija!
O, nevajaga cirst! o, nevajaga cirst!

  
2011

 Uldis Bērziņš

Ars poetica. 
Mitoloģijas motīvs

Gaidītāja.  
Snorres Sturlas 

dēla motīvs
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Kā bezbiļetnieks sēž, kā zaglis laukā iet,
Tik nepamanītam man jūsu vidū skriet. 

Pilns krastā tautas, iekams saule riet.
¡Háblame, marinero! Kas tur mani ciet?

Simts gadu pagājis, kopš manis nav,
Neviena vara nevar mani siet.

Es brienu! Priedēs prožektori dziest
Un robežsargi mīdās vienuviet.

Ardievu, Kurzeme! Un lai jums labi iet.
(O, nu es uzrāvos: jau gailis pakaļ dzied!) 

2011, Ventspils

Kronbergam šodien nav iesnas. Svēt Mārtiņa 
kanālā ūdens staigā kā jau maijā, nokāpj pazemē, 
izkāpj virszemē, ietek Sēnā un nesas, tik nesas – 
nu, uz jūru.. Franči, tie runā un runā, kūļā kājas 
pār ūdeni, attin sieru, lauž klaipu, atdara vīnu, 
pavasaris pašsaprotams un mūžīgs – kā Radīšana, 
kā pati cilvēka dzīve. Tālāk, tur tautas jau pamaz. 
Viņa laiza saldējumu, fotogrāfē, skrien. 

Madame, jums kaut kas nokrita? – viņš saka, 
pasniegdams Marikai melno maķeli.

Vai es ko teicu par jūru? Ā, uz sarainā delma 
tas zilais enkurs. 

Pieņemot naudu, lūpas savilkās nedaudz – 
„valšķīgi“?

2011
 

Háblame.  
Egila Plauža 

sapnis

Klošāri nezog. 
Austrumu stacijas 

motīvs
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Pašu velnu var nonest. Viņi neriskēja manam 
portfelim pieķerties ne reizi. Jaunie saskatās: 
lielais! – un visi klusē. Domā, ka es jau miljonārs.

Viegli kā zaglis, kā putns, kā pūka pāri valsts 
robežai. Ar platu smaidu. Te nav aizdomām 
vietas. Solžeņicins. Kā tas plānais papīrs smaržo 
pēc krāsas un bailēm. Pēc tabakas.

Nāks stunda, tipogrāfiju nonesīšu pa trapu, 
ausis man nekustēs. 
  

Kaut ko jau mācāmies arodā. Seifs stāv kā 
baznīca vaļā, papīrkurvis liecina skopi un ticami. 
Vēstule meitai, tā pēc nedēļas pienāks neatplēsta.

Spuldzi nodzēst, lepnums to liedz. Atkal 
pabrauca garām. Kad nāks, formas cepure galvā 
nav jāliek, kad sitīs, vienalga nolidos. Portfelis 
galda vidū. Tā lempīgā miliča pistole, tā zem 
avīzēm. 

Tēvs bija gudrs vecis. Astoņpadsmit gadus 
vecs es iestājos PSKP.

Atkal pa bulvāri pabrauca garām. Tu 
brokastoji ar mums, Jēzu. Ja palikšu dzīvs, es 
nodibināšu Tavu partiju. Visus vakarus veltīšu 
partijas darbam. Ja palikšu dzīvs. Es tev solu, 
mans klusais Kungs.

2011

Skujenieks teicis, ka vilnis viņu gaidīšot! Jā, 
taisni tā! Visu mūžu gaidīšot viņu krastā. Daži 
secina, ka mūsu dzejniekiem neesot sveša ne 
pārgalvība, ne pašreklāma. Tu teiktu citādi: 
nepiedodams kategoriskums tēlspīlējumos. 
Krastā vilnis ņem sašķīst.

Ja padomā, atkal iznāk, ka mirklis tomēr 
ņem ietver mūžību. Gēte zināja – tik nesteidzās 
atskaņu meklēt. Kas leišmales puikam prata 
stāstīt par jūru?

Ūdens! Jā, ūdens.

Uz Lielupi, visi tik uz to Lielupi! Uzkavējieties, 
pali, mērcējiet alksnāju, tērces! Kavējies, mirkli 

– tu, taisni tu radīts Dieva, kam man ēras, kam 
miljons un buljons! Miljardi, tie no velna. Mirklis, 
viņš uzgaidīs.

2011 

Portfelis.  
Aivara Saliņa 

motīvs

Uzgaidīs.  
Knuta Skujenieka 

motīvs
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Leons Briedis

Teksts

Rīgas doms: tā ir nekad nepabeidzamas domas 
jau puslīdz noapaļota frāze
kura vertikāli paceļas augšup
virs teksta grubuļainā bruģakmens
ko viscaur izraibinājušas
ziņkārīgu garāmgājēju un paretu automašīnu
trokšņainās interpunkcijas zīmes
starp brandmūriem laistās debesis
kuru atspīdi
kā mākoņu melnās tušas pilieni
šur tur nokrituši uz pilsētas plati attītā
senā
nedaudz nodzeltējušā
un vietumis padzisušā pergamenta
kurā dziļi un cieši ieēdušās rūnas
gotiskais raksts
kirilica 
un pat ivrits
neraugoties ne uz ko
joprojām valda kaligrāfisks līdzsvars
Daugavas abās malās
kuras kā neviļas atskaņas
sasaista tiltu domuzīmes un salu semikoli
ar Pēterbaznīcas izaicinošo izsaukumzīmi
vienkārša un nepaplašināta teikuma vidū
kura dienasvidū piepeši skaļi iedziedas
un kuras pārgalvīgo skanējumu
maigi mīkstina Rātslaukuma „ŗ”
šur tur pilsētas juceklīgajā tektonikā
ielaužas brīvā panta jūgends
pamīšus ar nomaļu paviršo verlibru
ko cenšas uzspodrināt postmodernistiski tīšais
un šokējošais
pašlaik priekšplānā esošais teksturējums

teksts rāmi verd
gluži kā ziemeļnieciski atturīga un labsirdīga
vulkāna krāteris
kurš vēl aizvien pilns karstas un sirsnīgas
nebeidzamas sintaktiskās magmas
ko pie Bastejkalna tikai šķietami apvalda 
ārpus kanāla iekavām
trekni ieliktais punkts:
Brīvības piemineklis
kam iztālis no Esplanādes māj Raiņa apostrofs
(zemsvītras piezīmē pilsētas dakstiņu jumti
līdzinās komatiem kurus ielicis spirgts jūras vējš
kurš līksmi atsteidzies no līča
atnesdams neskaitāmas kuģu jautājumzīmes: viena
no tām esmu es ar sapņainu domu rīdzi pierē)

Paskaidrojums.
Rīdze – svītra, arī rinda; adījuma (cimda, zeķes) valnis, kurā ieadīta 
citas krāsas svītra; no šejienes – rīdziņa – neliels strauts vai grāvis, 
vēlāk – Rīdziņas upe, kas devusi vārdu Rīgai.
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Raimonds Staprāns

GŪSTEKNIS PILĪ
Luga – turpinājums Četrām dienām jūnijā – 
balstās uz pils komandanta Oskara Neimaņa 
atmiņām par prezidenta Ulmaņa pēdējām 
dienām pilī. Situācijas un lielāko tiesu dia-
logi atbilst vēsturiskiem faktiem, kā tos ap-
rakstījis un redzējis Neimanis. Šinī ziņā luga 
ir daudz tuvāk īstai dokumentāldrāmai nekā 
Četras dienas vai Briedis un Peterss. Neimaņa 
sarunas ar Ulmani atkārtotas gandrīz vārdu 
pa vārdam. Lūkina un Neimaņa sarunu sa-
turs, lielāko tiesu gan nostāstu līmenī, nāk 
no pulkveža Oša, kurš toreiz bija armijas ko-
mandiera Berķa adjutants un vēlāk īsu brī-
di kalpoja arī Višinska ieliktajam ģenerālim 
Dambītim. Ulmaņa un Ruduma sarunas pie 
baseina pils parkā ir vairāk autora konstruē-
tas, balstoties uz vairākiem armijas virsnie-
ku nostāstiem, ka prezidents garīgo spiedie-
nu rezultātā esot zaudējis reālitātes apziņu, 
kultivējis nepamatotu optimismu, nodarbo-
joties ar triviālām lietām kā zivju barošanu 
un pavadot daudz laika atmiņās par pagā-
jušiem, labākiem laikiem. Atskaite par pēdē-
jām divām dramatiskajām prezidenta saru-
nām ar Kirchenšteinu un Derevjanski nāk no 
Kirchenšteina paša. Viņš tās personīgi atstās-
tījis R. Teodoram Staprānam studentu biedrī-
bas „Zemgalija” likvidācijas sanāksmē, kuŗas 
biedri viņi abi bija.

Darbojas uznākšanas kārtībā:

•	 Kārlis Ulmanis, valsts un ministru 
prezidents

•	 Oskars Neimanis, pils komandants
•	 Lūkins, prezidenta adjutants
•	 Dambītis, Kirchenšteina valdības kara 

ministrs
•	 Kļaviņš, armijas komandieris
•	 Marģers, Politiskās pārvaldes ieliktais 

pils ārējās drošības pārraugs
•	 Rudums, prezidenta sekretārs
•	 Virsnieks
•	 Sarkanarmijas komandieris
•	 Kirchenšteins, Višinska valdības 

ministru prezidents
•	 Derevjanskis, Padomijas vēstnieks Rīgā

Mazās lomiņās vēl darbojas: Pieteicējs, pils 
apsargi, PD locekļi, sarkanarmijas karavīri.

Rīgas pilī un tās apkārtnē, 1939. gada 
oktobrī
Neimanis: (Balss.) Ir trīsdesmit devītā gada 
oktobris. Polija ir sakauta un sadalīta, un 
sīkās karaspēka atliekas kopā ar bēgļiem 
krusto Latvijas robežu. Ar draudiem zemi 
okupēt Staļins slepeni piespiež Latviju 
slēgt līgumu par krievu militārajām bāzēm 
Latvijas teritorijā. Visa Viduseiropa pēc 
saules rieta grimst tumsā, turpretī Rīgā 
nakts uguņi mirdz kā agrāk. Cik neitralitāte 
var būt skaista! Spilgti izgaismotajā un 
bagātīgi puķēm rotātajā Universitātes 
aulā pulcējas latvju inteliģences zieds, lai 
noklausītos prezidenta Saimniecības un 
kultūras padomes sēdei veltīto runu.
(Saimniecības un kultūras padomes sēde 
Universitātes aulā)
Pieteicējs: Un tagad vārds mūsu lielajam 
Vadonim, prezidentam Dr. Kārlim Ulmanim. 
Vadoņa kungs – lūdzu. (Ilgstoši aplausi un 
saucieni: „Lai dzīvo!” Pie mikrofona pienāk 
Ulmanis)
Ulmanis: Cienījamie kungi un dāmas! 
Piektā oktobrī parakstīts savstarpējās 
palīdzības pakts starp mūsu valsti un 
Padomju Savienību. Man jāsaka, ka pakts – 
kā tas parasts Padomju Savienības paktos 

– izceļas ar savu skaidrību un noteiktību, 
kā arī otras puses interešu atzīšanu un 
ievērošanu un patiesi ir savstarpējs. Mūsu 
valsts ir patstāvīga un neatkarīga un brīva 
iekšējā un ārējā politikā un tāda arī paliks. 
(Aplausi) Man jānoraida visas šaubas un 
aizdomas, ka drošība mūsu zemes iekšienē 
varētu tikt apdraudēta no ārienes, un 
ja taisni šinīs dienās šādas baumas tiek 
iznēsātas, tad visiem ir jāzina, ka tās ir 
bez pamata un šādu baumu fabricētāji un 
iznēsātāji dara to šauru aprēķinu dēļ, bet 
arī uz sava riska, vienalga, kādā valodā šīs 
baumas top izplatītas. (Aplausi) Ar visu 
vajadzīgo stingrību valdība apklusinās 
baumu fabricētājus un atbrīvos sabiedrību 
no visādiem citiem nīkoņām, nespēka, 
baiļu un briesmu sludinātājiem un iekšējās 
vienības šķēlējiem. (Aplausi) Neviens no 
ārienes mums jaunu iekārtu neuzspiež, bet, 
ja pie mums rastos kādi, kas tā domā, tad 
mēs paši dosim viņiem arī piemērotu atbildi. 
Visgrūtākie brīži ir pārciešami un pārvarami, 
ja netrūkst ticības, drosmes, izturības, 
neatlaidības un vienības. (Ilgstoši aplausi un 
saucieni: „Lai dzīvo!”)
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Astoņus mēnešus vēlāk. 1940. gada 17. 
jūnijā
Neimanis: (Balss) Neparasti siltajam 
rudenim sekoja aukstākā ziema, kāda 
jebkad tika pieredzēta. Temperatūra dienām 
ilgi turējās zem mīnus 30 grādu Celsija. 
Izsala ābeļu dārzi, un pirmo reizi aizsala 
Rīgas jūras līcis. Bet līdz ar silto, saulaino 
pavasari 17. jūnijā Rīgas ielās parādījās 
tanki ar sarkani krāsoto zvaigzni uz to 
bruņu torņiem. Pievakarē, pieplakuši radio 
aparātiem, gandrīz vai aprijām prezidenta 
uzrunas katru vārdu. (Padomju tanku ķēžu 
žvadzēšana. Pie mikrofona runā Ulmanis)
Ulmanis: Pilsoņi! Pilsones! Mūsu zemē 
kopš šī rīta ienāk padomju karaspēks. Tas 
notiek ar valdības ziņu un piekrišanu, kas 
savukārt izriet no pastāvošām draudzīgām 
attiecībām starp Latviju un Padomju 
Savienību. Es tādēļ vēlos, ka arī mūsu 
zemes iedzīvotāji ienākošās karaspēka daļas 
uzlūkotu ar draudzību ... Ir neizbēgams, 
ka pārdzīvojamie notikumi ienes zināmu 
satraukumu un traucējumus mūsu 
līdzšinējās mierīgās dzīves ritumā. Bet tās ir 
pārejošas parādības, kurām mēs pēc dažām 
dienām tiksim pāri. Šinī brīdī es jūs aicinu 

– pierādiet domās, darbos un stājā tautas 
dvēseles spēku, ko izraisījuši atjaunotās 
Latvijas ziedu gadi. Tad es būtu drošs, ka 
viss, kas tagad notiek un tālāk notiks, nāks 
par labu mūsu valsts un tautas nākotnei un 
mūsu labām un draudzīgām attiecībām ar 
mūsu lielo austrumu kaimiņu – Padomju 
Savienību ... Es palikšu savā vietā, jūs 
palieciet savās. (Padomju virsnieks pārbīda 
kontrolpaneļa slēdzi – sāk spēlēt viegla 
mūzika)
Neimanis: (Balss) Starp citu, esmu Oskars 
Neimanis, Latvijas armijas kapteinis, 

strādāju kā darbinieks Kara pārvaldē. No 
savas darba vietas loga vēroju, kā padomju 
tanki iebrauca Rīgā, okupējot visus 
stratēģiski svarīgos punktus. Prezidenta 
radioruna atstāja mani neziņā. Pēc 
septiņpadsmitā jūnija darbs praktiski manā 
darba vietā apstājās. Kā parasts, gaidījām 
instrukcijas no augšas, bet tās nenāca. 
Nenāca arī nekas no Višinska padomju 
vēstniecībā sastādītās jaunās Kirchenšteina 
valdības, tādēļ sitām savu laiku, parakstot 
rīkojumus, kam nebija nekāda sakara ar 
valsts drošību, vai vienkārši slaistījāmies. Ar 
skepsi, kas robežojās ar izmisīgām cerībām, 
uzņēmu jaunās, Kremļa apstiprinātās 
Kirchenšteina leļļu valdības deklarāciju, kurā 
tā uzsvēra, ka lielās Padomju Savienības un 
Latvijas Republikas draudzība arī uz priekšu 
būs varens un reāls spēks, kas nodrošinās 
Latvijas valsts neatkarību. Taču pretēji 
optimistiskajām valdības deklarācijām 
par draudzību un sadarbību, savām acīm 
redzēju, kā kādu rītu padomju tanki 
aplenca Aizsargu namu un tajā atrodošos 
aizsargus ar varu atbruņoja. No prezidenta 
pils nekādas ziņas vairs nenāca, kaut gan 
ik dienas lasīju Valdības Vēstnesī likumus 
ar viņa parakstu, kas noārdīja viņa paša 
izveidoto pārvaldes aparātu. Tā bezdarbībā 
un bezpalīdzībā pagāja pirmās trīs nedēļas. 
Piektajā jūlijā, ierodoties darba vietā, 
uzzināju, ka valdība pieņēmusi likumu par 
Saeimas vēlēšanām, kurām būtu jānotiek 
lielā steigā deviņas dienas vēlāk. Dienu 
pēc tam personisku lietu kārtošanai biju 
izbraucis uz Jelgavu. Atgriezies vēlu naktī 
Rīgā, uzzināju, ka esot vairākas reizes 
meklēts no savas dienesta vietas ļoti 
steidzamā lietā. Otrā rītā mani sagaidīja 
tālruņa zvans ...

1940. gada 6. jūlijs
(Zvana tālrunis, atbild Neimanis)
Neimanis: Neimanis.
Lūkins: Šeit Lūkins. Zvanu jums steidzamā 
lietā.
Neimanis: Klausos, pulkveža kungs.
Lūkins: Runāšu īsi. Ar valsts prezidenta 
pavēli nupat mirušā Bebra vietā esat iecelts 
par pils komandantu.
Neimanis: Par ko?
Lūkins: Vai jums kādi iebildumi?
Neimanis: Es nezinu, ko atbildēt. Kāpēc 
tieši mani?
Lūkins: Jūs taču bijāt viens no kandidātiem.

Dailes teātra jauniestudējumā Gūsteknis pilī 
(pirmizrāde – 2011.15.XI) Juris Kalniņš spēlē Kārli 
Ulmani. 
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Neimanis. Bet tas jau bija sen – pirms 
piecpadsmit gadiem...
Lūkins: Tagad jūsu kārta.
Neimanis: Ar kuru datumu?
Lūkins: Ar šodienu! Nekavējoties!
Neimanis: Man vēl šis tas kārtojams.
Lūkins: To atlieciet uz vēlāku laiku.
Neimanis: Kāpēc tāda steiga? Jaunā valdība 
sastādīta, demokrātiskās Saeimas vēlēšanas 
izsludinātas, pēc visām demonstrācijām 
un kautiņiem ap pili pilsētā valda miers un 
klusums.
Lūkins: Klusums gan. Kad atnāksiet, tad 
redzēsiet. Un esiet uzmanīgāks ar savu 
sarkasmu.
Neimanis: (Balss) Nekavējoties, kā pavēlēts, 
devos uz pili. No tālienes, likās, nekas nebija 
mainījies. Pils tornī tāpat kā agrāk plīvoja 
prezidenta standarts. Tikai tuvāk pienākot 
ievēroju, ka ap pili mētājas cilvēki civilā ar 
sarkanu lentu uz piedurknes ar burtiem 

„PD”. Ejot iekšā, pamanīju, ka pils pirmā 
stāva logi bija aizrestoti ar dzeloņdrātīm. 
Dzeloņdrāšu režģu tinumi aizsprostoja arī 
ieejas. Pretēji šai neglītajai ainai, iekšiene 
izskatījās diža un uzkopta, kā to agrāk 
biju redzējis. Ejot caur mūžību dvesošajām 
viduslaiku velvēm, radās ilūzija, ka viss ir 
kārtībā un nekas nav mainījies, izņemot, ka 
šur tur pavīdēja kāds civilists ar sarkanu lenti 
uz rokas. Prezidenta kabineta priekšistabā 
mani sagaidīja adjutants Lūkins.
Lūkins: Cerēju gan jūs satikt labākos laikos. 
Prezidents jau ilgāku laiku aizņemts – jums 
būs jāpagaida. It kā šķirsta papīrus, bet 
viņa domas ir citur. Ja jau nu šeit reiz esam, 
apsveicu jūs ar iecelšanu jaunajā amatā.
Neimanis: Paldies! Citos apstākļos tas būtu 
mani vairāk iepriecinājis.
Lūkins: Mēs šeit dzīvojam kā murdā. Būtu 
labi dzirdēt kāda cilvēka domas, kas nāk no 
lielās pasaules.
Neimanis: Pats labi zināt, ka mums, armijas 
cilvēkiem, neviens nekā nestāsta.
Lūkins: Nu, kaut ko dzirdējis jau esat – 
vismaz baumu līmenī.
Neimanis: Mans kaimiņš ir vecais 
Apgabaltiesas prokurors.
Lūkins: Mūsu cilvēks?
Neimanis: Jā, zemsavietis. Viņš ir 
pārliecināts, ka mums būs iekšēja 
neatkarība, nu tāds kā protektorāts – kā 
Ārējai Mongolijai. Un laba zīme esot, ka 

jaunajā valdībā esot labi ja viens atklāts 
komunists. Vai tas jums skan naivi?

Lūkins: Par nožēlošanu, arī prezidents tā 
domā.

Neimanis: Un jūs pats?

Lūkins: Šobrīd mans darbs nav domāt, bet 
izpildīt prezidenta pavēles. Atvainojiet, ka 
izklausos kā ciniķis, bet laikam – pretēji 
vienam otram – esmu pesimists ... Jūs 
taču esat dzirdējis, ka čeka apcietinājusi 
Nacionālā saraksta kandidātus ar Balodi 
priekšgalā.

Neimanis: Kaut ko tādu jau dzirdēju.

Lūkins: Nu tādēļ...

(No prezidenta kabineta izsteidzas sūtnis 
Kociņš, aizskrien ne no viena neatvadījies)

Lūkins: (Ironiski) Diezin kādas jaunas Ījaba 
vēstis viņš no Maskavas atnesis?... Tagad 
varat iet iekšā.

(Lūkins, Neimanis ieiet prezidenta kabinetā, 
viņus sagaida Ulmanis, sekretārs Rudums; 
Ulmanis pieceļas no galda un sarokojas ar 
Neimani.)

Ulmanis: Jūsu seja man liekas pazīstama.

Neimanis: Taisnība, prezidenta 
kungs! Esmu vairākkārt piedalījies jūsu 
pieņemšanās pilī un kā skautu organizācijas 
goda šefs esmu saņēmis no jums goda zīmi 

– ugunskrustu.

Ulmanis: Man jau tā likās. Tie bija labi laiki... 
Nu piesēdieties, lūdzu. Gribu par jums ko 
vairāk uzzināt. Jūsu vecāki?

Neimanis: Prezidenta kungs! Vectēvs un 
mans tēvs – par abiem kopā 80 gadus bija 
skolotāji Piltenē.

Ulmanis: Piltene. Arī es tur esmu bijis, 
runājis. Skaista, vēsturiska pilsēta ... 
Cilvēki, kuri strādā uz laukiem, manai sirdij 
ir vistuvākie. Zemnieks, ziniet Neimani, 
paaudžu paaudzēs ir mūsu mūžīgās Latvijas 
avots – pamats, sakne, celms, spēks un 
sargs. Pateicoties viņiem, es esmu optimists 

– diezgan drošs, ka mums izdosies saglābt 
no krieviem labu tiesu no mūsu ziedu laiku 
valdības – ja to par tādu varētu saukt... 
Kā tas arī nebūtu, man jūs ieteica jaunais 
armijas komandieris Kļaviņš. Un mans 
sekretārs domā tāpat.

Neimanis: Paldies, prezidenta kungs, par 
man dāvāto uzticību. Ticiet man, ka savus 
dienesta pienākumus izpildīšu pēc labākās 
sirdsapziņas.
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Ulmanis: Par to es nešaubos. (Iegrimst 
domās) ... Nu, un kāds noskaņojums tautā, 
armijā?
Neimanis: (Pieņem pamatstāju). Prezidenta 
kungs! Armija skumst par Latvijas bēdīgo 
likteni un uz pirmo jūsu aicinājumu ir 
gatava cīnīties un mirt par mūsu neatkarību.
Ulmanis: Par to es biju pārliecināts, bet vai 
tad man bija tiesības riskēt ar mūsu kareivju 
dzīvībām? Vecās valstis nevar pasargāt 
savu neatkarību un iet bojā. Ko tad mēs – 
mazā Latvija. Tas vēstures gājiens... Lai nu 
paliek... Tagad mana galvenā vēlēšanās: tas 
varbūt arī bija galvenais iemesls, kāpēc es 
jūs tik ātri izsaucu. Kad stādāties priekšā 
kara ministram un armijas komandierim, 
lūdziet, lai viņi atbrīvo pili no šiem 
nezināmiem cilvēkiem ar sarkano lenti. Es 
jau pamēģināju, bet viņi mani neklausa... 
Tad nu, Neimani, labas sekmes turpmākajā 
darbā.
Neimanis: Paldies, prezidenta kungs! 
(Neimanis iziet no kabineta priekšistabā)
Lūkins: Nu! Kāds jums palika iespaids?
Neimanis: Es droši vien dziļi maldos, bet 
man šķiet, ka prezidents vēl nav aptvēris 
visā asumā sava paša stāvokļa nopietnību.
Lūkins: Vai es jums to neteicu. Katru rītu 
viņš astoņos nosēžas pie sava darba galda, 
kā to darījis gadiem ilgi, un paraksta tam 
priekšā noliktos papīrus. Mēs esam izolēti 
no ārējās pasaules. Neviens mūs vairs 
neapmeklē, nemaz jau nerunājot par viņa 
paša agrāk iecelto valdību. Laikam jau 
baidās... Vadonis pieprasa jaunās valdības 
sēžu protokolus, pat piedāvājas palīdzēt 
ar jauno likumu noformēšanu, bet tie 
viņu apkaunojošā kārtā pilnīgi ignorē, ja 
neskaita piesūtītos dekrētus atkal par kādas 
organizācijas likvidāciju.
Neimanis: Un prezidents tos paraksta?
Lūkins: Kā viens no pirmajiem pienāca 
dekrēts par viņa paša Aizsargu organizācijas 
likvidāciju.
Neimanis: Un viņš to parakstīja?
Lūkins: Jūs patiešām gribat zināt? (Pauze)... 
Bet tagad par tiem lentainiem... Tiem 
uzdota pils ārējā apsardzība – uzdevums, ko 
pats prezidents agrāk bija uzdevis Politiskai 
pārvaldei.
Neimanis: Kas tagad atkožas?
Lūkins: Var skatīties arī tā... Šos cilvēkus 
komandē kāds bijušais, reiz par zādzību 
notiesātais futbolists, tagad Politiskās 
pārvaldes aģents – vārdā Marģers.

Neimanis: Komunists?
Lūkins: Drīzāk oportūnists bez izglītības. Es 
jums stādīšu viņu priekšā.
Neimanis: Ja jūs piekrītat – atliksim to uz 
vēlāku laiku – pēc tam, kad būšu redzējis 
kara ministru. Tagad – pils iekšējā apsardze?
Lūkins: Štāba bataljona vīri – valstiski 
noskaņoti. Par tiem varat būt pilnīgi drošs.
Neimanis: Tālāk... Kad nācu iekšā, nevarēju 
neievērot ar dzeloņdrātīm aizpītos logus.
Lūkins: Kauna traips. Tos aizžogot ieteica 
Politiskā pārvalde pēc tam, kad pret 
prezidentu noskaņots pūlis, brēkdams: 

„Tiesāsim Ulmani”, draudēja ielauzties pilī. 
Un, ja sarkanarmieši nebūtu nākuši palīgā 
tos izklīdināt...
Neimanis: Aizžogi ir taktiski nepareizi – 
posteņu aizmugurē. Ja jums nekas nav pretī, 
es pavēlēšu tos noņemt.
Lūkins: Sen jau vajadzēja... Un vēl kaut kas. 
Pirms aizejat, reglaments paredz, ka pirms 
komandas pārņemšanas jums jāstādās 
priekšā mūsu ģenerāļiem – Dambītim un 
Kļaviņam.
Neimanis: Ne pirms būšu iepazinies ar pils 
aizsardzības sistēmu. Domāju, ka tas varētu 
notikt ne ātrāk kā rīt vai parīt.

1940. gada 8. jūlijs
Neimanis: (Balss) Man pagāja divas dienas, 
lai iepazītos ar pils aizsardzības sistēmu, 
tādēļ tikai astotajā jūlijā ierados Kara 
ministrijā, kur mani sagaidīja pulkvedis 
Osis. Lūdzu viņu pieteikt mani jaunajam 
Kirchenšteina ieceltajam kara ministram 
ģenerālim Dambītim. Tā kā ārā bija karsta 
diena, atradu to sēžam pie galda kreklā 
bez kaklasaites – acīmredzams reglamenta 
pārkāpums.
(Kara ministra kabinets. Pie galda sēž kara 
ministrs Dambītis, kreklā, bez kaklasaites)
Neimanis: (Pamatstājā) Ministra kungs! 
Atļaujiet ziņot, ka esmu pārņēmis pils 
komandanta posteni. Pilī viss kārtībā, 
prezidenta iekšējā apsardze pastiprināta, 
morāle apsardzē augsta.
Dambītis: Ak tā, Neimani. Tad nu jūs esat 
tas Kļaviņa cilvēks... Nuja, Ruduma kungs arī 
jūs ieteica... Nu, pastāstiet, ko šobrīd dara 
un domā Ulmanis?
Neimanis: To atbildēt nav manā 
kompetencē, bet kā jaunais pils 
komandants prezidenta vārdā lūdzu jūs 
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atbrīvot pili no traucējošiem Politiskās 
pārvaldes ļaudīm.
Dambītis: Nedomāju, ka tas ir iespējams, 
jo Ulmanis pats ir pie tā vainīgs, liekot 
Politiskai pārvaldei sevi apsargāt. Tagad tikai 
iepriekšējos apmainījuši jaunie uzticības 
ļaudis... Teikšu jums atklāti – kaut gan man 
nekādu sevišķu instrukciju no krieviem 
nav, taču no savas puses gribu jūs brīdināt 
būt uzmanīgam, lai Ulmanis kādu dienu 
neaizbēgtu.
Neimanis: Vai tas nozīmētu, ka prezidents 
ir jau uzskatāms par apcietinātu? Ja tā, tad 
es lūgtu mani no šī uzdevuma atbrīvot, jo 
līdz šim neesmu bijis cietuma uzraugs un 
nebūšu tāds arī nākotnē!
Dambītis: Taču nē, nē! Nav arestēts! 
Bet saprotiet, Neimani, ka gadījumā, ja 
prezidents aizbēgtu, tad mūs abus tā... 
(Zīmīgi novelk riņķi sev ap kaklu) To, 
Neimani, atcerieties!
Neimanis: Ministra kungs! Man vēl 
pieteikts apmeklējums armijas komandierim. 
Vai varu iet?
Dambītis: Ejiet, ejiet vien. Un, pirms ko 
drastisku iesākat, atcerieties, kam mēs 
šodien kalpojam.
Neimanis: (Balss) Es pēkšņi izjutu 
pretīgumu pret šo cilvēku, kurš visā savas 
dzīves laikā bija ieņēmis augstus amatus un 
baudījis Vadoņa labvēlību, tagad pēkšņi bija 
kļuvis tik iztapīgs okupācijas varai.
(Armijas komandiera kabinets. Pie galda 
sēž ģenerālis Kļaviņš pilnā Latvijas armijas 
uniformā.)
Neimanis: (Pamatstājā) Paldies, ģenerāļa 
kungs, par man veltīto uzticību, 
rekomendējot mani pils komandanta 
amatam.
Kļaviņš: Man prieks, ka prezidents bija 
mierā ar manu ieteikumu. Tikai lūdzu 
atvainojiet, ka līdz iecelšanai neesat 
automātiski paaugstināts nākošajā dienesta 
pakāpē. Bet saprotiet – tas notika lielā 
steigā. Kā nekā, šo kļūdu izlabosim rīt ar 
prezidenta pavēli.
Neimanis: Paldies! Bet mana nāciena 
galvenais iemesls bija prezidenta lūgums 
atbrīvot pili no Politiskās pārvaldes 
apsardzes.
Kļaviņš: Nav jau labi, ka šie svešie ļaudis 
blandās pa pils iekšieni. Esmu jau par to 
runājis ar iekšlietu ministru. Pavisam atsaukt 
atsakās. Bet samazināšot gan par dažiem.
Neimanis: Saprotu! Jums vēl kādas 
instrukcijas man?

Kļaviņš: Kādas tur vispār instrukcijas. Jūs 
esat tieši padots prezidentam, un kā tādu es 
jūs lūdzu viņu respektēt.
Neimanis: Pirms aizeju... tā ir delikāta 
lieta... pirms aizeju, man lika pateikt, ka 
prezidents nožēlo jūsu atlaišanu no darba 
pēc 15. maija notikumiem.
Kļaviņš: (Pasmaida) Jā, to jau es zināju. 
Toreiz, tāpat kā tagad, mani apmētāja ar 
dubļiem, bet, uzņemdamies pašreiz, šajā 
drūmajā laikā mūsu vēl atlikušās nacionālās 
armijas komandiera pienākumus, esmu 
vadījies tikai no vienas vienīgas vēlēšanās – 
saglabāt mūsu armiju no galīga sabrukuma 
un atvairīt varbūtību, ka mūsu karavīrus 
varētu aizsūtīt tālu ārpus Latvijas... Cilvēki ir 
ļauni, visur redz tikai to sliktāko, bet (uzsit 
sev pa krūtīm), kā te sāp, to neviens nezin 
un tas arī nav nevienam jāzina. (Pieceļas un 
sniedz roku atvadoties)
Neimanis: Ģenerāļa kungs! Jūs esat īsts 
patriots. Man tikai žēl, ka prezidents tā...
(Neimanis atgriežas pilī, prezidenta kabineta 
priekšistabā.)
Neimanis: (Balss) Aizejot man kļuva žēl šī 
brīnišķīgā cilvēka, kurš tik neliekuļoti mīlēja 
mūsu nacionālo armiju un, uzņemdamies 
armijas komandēšanu, bija uzvēlis uz 
saviem pleciem pārāk smagu nastu.
Lūkins: Nu, izrunājāties ar kara ministru?
Neimanis: Šo pretīgo cilvēku, kurš ieņēmis 
augstus amatus, visus šos gadus ir baudījis 
prezidenta labvēlību, pat aizstājis to 
dažādās svinībās.
Lūkins: Dambītis, cik tālu vien varu 
atcerēties, ir bijis karjerists, kurš gatavs 
iztapt visām varām.
Neimanis: Grūti iedomāties, ka prezidents 
to viņā agrāk nesaskatīja.
Lūkins: Katram no mums ir savi vājie punkti. 
Un nav jau tik viegli atšķirt lišķi no īsta 
drauga. Klīst runas, ka pat Vadoņa paša 
ieceltais galvenais prokurors piedāvājot 
čekai savus pakalpojumus.
Neimanis: Karčevskis?
Lūkins: Tas pats, bet nu mēs nobraucam 
sāņus. Jūs runājāt ar?...
Neimanis: Un tad es runāju ar ģenerāli 
Kļaviņu...
Lūkins: Es zinu, ko gribat teikt. Kļaviņš ir 
brīnišķīgs cilvēks, goda vīrs, dziļš patriots, 
bet slikts diplomāts. Es ceru, jūs saprotiet, 
ka Vadonis nekādi nevarēja paturēt amatā 
cilvēku, kurš publiski neapsveica 15. maija 
pārmaiņas. Viss, ko viņam būtu vajadzējis 
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darīt, bija piesūtīt to mazāko apsveikuma 
rakstiņu, un viss būtu bijis kārtībā. Vai nu 
tu esi lojāls saimniekam, jeb tu... Lai nu 
paliek vēsture. Tagad klausieties. Mūsu 
Politiskās pārvaldes ieliktenis Marģers 
kļūst arvien nemierīgāks. Viņš baidās, ka 
prezidents varētu aizbēgt, un tādēļ ļauj 
saviem vīriem klejot pa visu pili. Jums kā pils 
komandantam...
Neimanis: Tas nu vienreiz jāizbeidz! Pils 
iekštelpas drīkst kontrolēt tikai mūsu 
karavīri. (Zvana pa tālruni) Grandavs? Šeit 
Neimanis! Lūdzu jūs paziņot visiem pils 
darbiniekiem, ka, sākot ar rītdienu, būs 
derīgas tikai caurlaides ar manu parakstu 
un zīmogu... Jā, līdz rītdienai!... Un savāciet 
no viņiem arī nepieciešamās fotogrāfijas. 
(Uzkar klausuli, uz Lūkinu) Tas nu tagad 
nokārtots, lai jūsu Marģers nebāž savu 
degunu, kur viņam nepiederas. (Neimanis 
ieiet vestibilā, kur pie galda sēž Marģers. Uz 
rakstāmgalda šķīvis ar ēdiena atliekām)
Neimanis: Atvainojiet, ka iztraucēju jūs jūsu 
maltītē, bet atļaujos jums aizrādīt, ka pilī 
tam ir attiecīgas ēdamtelpas.
Marģers: Jums vajadzēja sevi iepriekš 
pieteikt, nevis drāzties iekšā.
Neimanis: Kā jaunais pils komandants es 
gribētu zināt, kas ir šeit jūsu amats un uz 
kāda pamata esat okupējis manas dienesta 
telpas?!
Marģers: (Pasviež papīru) Skatieties, ja 
neticat! Ar Politiskās pārvaldes priekšnieka 
Latkovska rīkojumu man uzticēta pils ārējā 
apsardzība. Manā rīcībā ir 40 cilvēki, un tie 
man kaut kur ir jāizvieto.
Neimanis: Kā komandants es pastāvu uz to, 
ka jūsu vīriem šīs telpas jāatstāj!
Marģers: Un es atkal pastāvu, ka mani vīri 
nevar palikt uz ielas!
Neimanis: Esmu par to padomājis. Jums 
visiem iekārtošu telpas ārējās apsardzes 
mājā un jums pašam vestibilā.
Marģers: Bet tad jau man vajadzēs caurlaidi, 
lai tiktu pilī?
Neimanis: Ja prezidents piekritīs – to 
dabūsit!
Marģers: Un mani ļaudis?
Neimanis: Jūsu ļaudis tagad bez kaut kādas 
vajadzības blandās pa pils pagalmu un 
dārzu, satraucot sargposteņus. Un ja nu 
kāda posteņa sargkareivis naktī vienu no 
jūsu ļaudīm nošauj, kas tad par to atbildēs?
Marģers: Tad mums abiem galvas nost! Es 
tūlīt runāšu ar saviem ļaudīm. (Aiziet)

Neimanis: (Zvana pa tālruni) Pilsētas 
komandants?... Lūdzu atsūtīt man vadu 
kareivju, kas noārdītu neglītās dzeloņdrātis 
ap pili... Jā, daru to uz savas galvas... Jā... 
Pils drošību nosaku es, ne Politiskā pārvalde. 
(Uzkar)

1940. gada 9. jūlijs 
Neimanis: (Balss) Kad ierados no rīta pilī, 
mājas pārvaldnieks Lācis man ziņoja, ka 
visi mani vakardienas rīkojumi izpildīti, 
komandanta dienesta telpas sakārtotas, 
bet Marģers ar saviem ļaudīm jau vakar 
pievakarē galīgi izvācies no pils iekšējā 
rajona.
(Rīts, prezidenta kabineta priekšistabā sēž 
Lūkins, ierodas Neimanis)
Lūkins: Prezidents vēlas jūs redzēt.
Neimanis: Kādā lietā?
Lūkins: Laikam personīgā. (Neimanis ieiet 
prezidenta kabinetā, priekšā sēž prezidents, 
Rudums.)
Ulmanis: Pa logu redzēju jūs nākam. Es 
jau savam sekretāram jautāju, vai jūs 
esat atbildīgs pie tā, ka šodien pils dārzā 
neredzu vairs nevienu no palīgdienesta 
vīriem?
Neimanis: Prezidenta kungs! Es nokārtoju, 
ka uz priekšu nevienu bez atļaujas pilī 
neielaidīs.
Ulmanis: (Pieceļas, sniedz roku) Ar šo, 
komandant, jūs esat man izdarījis lielu 
pakalpojumu, par ko esmu jums līdz sirds 
dziļumiem pateicīgs. Redziet, ko nevarēja 
panākt ne kara ministrs, ne armijas 
komandieris, to panācāt jūs ar mazu kara 
viltību.
Neimanis: Paldies, prezidenta kungs! Bet 
tagad man vajadzīgs jūsu lēmums, vai 
piešķirsim Marģeram caurlaidi vai ne?
Ulmanis: Noteikti piešķiriet. Arī iepriekšējais 
Politiskās pārvaldes priekšnieks dzīvoja pilī 
un pat te gulēja. Ja mēs tagad viņam to 
liegtu, tas varētu aiziet līdz krieviem un radīt 
politiskus sarežģījumus. Višinskis to varētu 
iztulkot kā draudzības līguma sabotēšanu, 
un tā ir viena lieta, ko mēs nedrīkstam 
darīt. Man jau tā pienāk sūdzības par 
ieroču nobēdzināšanu, slepenu pretestību. 
Neprašas!... To gan, Neimani, atceraties: ja 
mēs labi neuzvedīsimies, tad zemi pārvaldīs 
krievu armija. (Aiziet pie loga) Labi gan, ka 
likāt noņemt dzeloņdrātis no logiem. Jutos 
gandrīz vai kā cietumā. Un pilnīgi bez kādas 
vajadzības... (Ienāk Lūkins)
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Lūkins: Prezidenta kungs! Ģenerālis 
Dambītis un ģenerālis Kļaviņš!
Ulmanis: (Uz Neimani) Komandant, 
nepazūdiet. Man priekš jums patīkams 
pārsteigums. (Ierodas Dambītis un Kļaviņš. 
Neimanis, Lūkins iziet priekšistabā)
Neimanis: Es tagad došos savā apgaitā. Ja 
prezidents gadījumā mani meklē, tad būšu...
Lūkins: Labāk pagaidiet, kamēr tie abi aiziet.
Neimanis: Vai kaut kas svarīgs, par ko es 
nebūtu informēts?
Lūkins: Pēc brīža pats redzēsiet.
Neimanis: Es domāju par šo negaidīto abu 
ģenerāļu apciemojumu. Vai tam būtu kāds 
sakars ar valsts drošību, pārmaiņām armijā?
Lūkins: Kādu drošību? Jau ar pagājušo 
mēnesi visas mūsu armijas kustības nosaka 
sarkanā armija.
Neimanis: Bet Dambītis taču...
Lūkins: Dambītis tikai izpilda krievu pavēles 

– kā jau prezidents pavēlēja – precīzi un 
nekavējoties.
Neimanis: Ja nu tiešām tik slikti ir kā jūs 
to nostādiet – vai atļausiet man personisku 
jautājumu?
Lūkins: Savas ģimenes lietas...
Neimanis: Es nedomāju jūsu ģimenes 
lietas... Ņemot vērā to, ko nupat teicāt... Es 
jums tagad jautāšu tieši: vai nenožēlojat, ka 
laicīgi neaizbēgāt uz rietumiem tad, kad vēl 
to varēja?...
Lūkins: Un pārkāpt prezidenta pavēli – 
palikt savā vietā? Kā karavīrs esmu devis 
zvērestu valstij un prezidentam. Gudri vai 
muļķīgi – man mācīja, ka zvērests jāpilda. 
Es laikam nevarētu kā citi kolēģi, kas 
repatriējās kopā ar vāciešiem un pārgāja 
to dienestā... Piedodiet, ka runāju kā no 
tribīnes... Bet tagad es jums jautāšu to pašu.
Neimanis: Kā pats labi zināt, mums taču 
ar prezidenta rīkojumu tika atņemtas 
ārzemju pases – tā, redziet, šī iespēja nekad 
nepacēlās. Bet, ja varētu, es nezinu, kā būtu 
rīkojies...
Lūkins: Diplomāts. Bet es jums to 
nepārmetu. (Zvana tālrunis, Lūkins atbild)
Lūkins: Atvainojiet, bet prezidents vēlas 
ar mani... (Ieiet prezidenta kabinetā, 
priekšistabā ienāk Marģers)
Marģers: Man jums būtu jautājums.
Neimanis: Atbildēšu, ja nav personisks.
Marģers: Negribētu jaukties tur, kur man 
nepiedienas... Nu, tikai tā – starp citu – 

gribētu zināt, kurš jūs rekomendēja pils 
komandanta amatam.
Neimanis: Tas atkarīgs no tā, vai šo 
informāciju gribat jūs vai jūsu priekšniecība.
Marģers: Protams. Tikai pats, personīgi.
Neimanis: Tādā gadījumā man žēl, ka 
nevaru jūsu ziņkārību apmierināt, jo tas – kā 
to mēdz palaikam teikt — ir izgudrotāja 
noslēpums.
Marģers: Es jau tikai tā... nedomājiet, ka 
būtu to kādam ziņojis...
Neimanis: Par to esmu pārliecināts. 
(Marģers aiziet. No prezidenta kabineta 
iznāk Dambītis un Kļaviņš. Kļaviņš atvadās. 
Dambītis aiziet neatvadījies. Ulmanis paver 
durvis)
Ulmanis: Neimani, nāciet iekšā. (Neimanis 
ieiet Ulmaņa kabinetā)
Ulmanis: Speciāli šim gadījumam uzaicināju 
Dambīti un Kļaviņu. Tagad man ir arī kaut 
kas priekš jums. Lūkin, esiet tik labs un 
atnesiet. (Lūkins atnes pulkvežleitnanta 
zīmotnes un iedod prezidentam)
Ulmanis: Es nupat parakstīju pavēli 
armijai un flotei par jūsu paaugstināšanu 
nākamajā dienesta pakāpē. Man ir tas gods 
būt pirmajam, lai jūs apsveiktu. (Pasniedz 
zīmotnes un paspiež roku) Man laikam, kā 
vienmēr, ir laimīga roka būt pirmajam...
Lūkins: Atļaujiet arī man jūs apsveikt ar 
jauno dienesta pakāpi. Žēl tikai, ka nevaram 
to apslacīt ar glāzi šampanieša, kā tas 
pienāktos. Bet ceru, ka to varēsim izdarīt, 
kad šie nenoteiktie laiki pavērsīsies mums 
par labu.
Neimanis: Pulkvedi, es arī ceru.
Neimanis: (Balss) Atstājot kabinetu, mani 
pārņēma nereāla sajūta it kā starplaikā 
nekas nebūtu noticis, it kā Latvija būtu 
neatkarīga un brīva, it kā pēdējais mēnesis 
būtu bijis tikai tāds murgs, no kura 
prezidenta rokas spiediens mani tagad ir 
atmodinājis. Jo vai tad dzīve šeit neritēja kā 
agrāk? Kārtējās pavēles armijai un flotei tika 
izdotas kā vienmēr, virsnieki paaugstināti, 
ordeņi piešķirti. Varbūt tā lieta nemaz tik 
ļauna nebija, bet tomēr...

1940. gada 10. jūlijs
Neimanis: (Balss) Dzīve pilī bija kļuvusi 
klusa un mierīga, pat par daudz vienmuļīga 
valsts prezidenta rezidencei. Ar Marģera 
komandas izvākšanu no pils iekšpuses 
pagalmā valdīja pilnīgs klusums, kuru tikai 
brīžiem pārtrauca vēja nestās strūklakas 
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straumes iešļakstēšanās uz saulē siltajiem 
akmeņiem. Nelielas pārmaiņas un dzīvību 
pils vienmuļīgajā ikdienā ienesa vienīgi ar 
militāro ceremoniju saistītā pils sardzes 
maiņa. Ejot savā apgaitā, pilnīgi nejauši 
caur atvērto gaiteņa logu sadzirdēju minam 
manu vārdu. (Ulmanis, Rudums baro 
baseinā zivis)
Ulmanis: Kāds miers.
Rudums: Kopš Marģers izvācis savu bandu, 
man ir brīžiem tāda sajūta, it kā nekas 
nebūtu starplaikā noticis.
Ulmanis: Par to visu mums jāpateicas 
Neimanim. Kamēr viņi maisījās te pa vidu, 
man vienkārši riebās nākt ārā... Kā parasts, 
vakar pa logu noskatījos sardzes maiņu. 
Es nezinu, Rudum, vai jūs domājat tāpat... 
Tikai tagad, kā nekad agrāk, ievēroju mūsu 
karavīru brašos augumus un nevainojamo 
stāju, skaistos ietērpus. Tie darītu godu 
jebkurai starptautiskai parādei.
Rudums: Tā ir jūsu gvarde. Jūs viņus 
izaudzinājāt.
Ulmanis: Ne jau es, Rudum – tā mūsu 
tauta... Un ziniet, kas mani manā dzīves 
laikā visvairāk aizkustināja? Tas bija 
zemnieku zvērests MAN Rēzeknes pļaujas 
svētkos. Lāgā neatceros, kurā gadā tas bija.
Rudums: Vai nebija trīsdesmit sestajā?
Ulmanis: Neliekas, ka tik sen, bet laikam 
jau... Katru reizi, kad ir grūti vai rodas 
kādi sarežģījumi, man sirdī atskan viņu 
vārdi: Lai Dievs un visas šīs dienas simts 
tūkstošu saime ... saime, saime ... Jūs 
nevarat iedomāties, kā visu šo pēdējo dienu 
notikumi ir skāruši manu atmiņu...
Rudums: Mans Vadoni! Jūsu atmiņa ir 
labāka nekā jebkuram no mums. Esmu 
dzirdējis ministru kabinetā ar skaudību 
pārrunājam, ka jūs atceraties katra jūsu 
rīkojuma vissīkāko detaļu.
Ulmanis: Ne vairs... Jā, pareizi... Lai Dievs 
un visas šīs dienas simts tūkstošu svētku 
saime ir liecinieks tam, ka nemūžam neirs 
tautas Vadoņa sietās saites starp latviešu 
zemnieku un viņa zemi, ka nesatricināma 
un nesalaužama būs visas tautas vienība un 
uzticība Vadonim.
Rudums: Tas ir jums, mans Vadoni. Kad 
tauta kādu mīl, viņas pienākums ir izteikt 
sevi caur jums. Jūs esat tās iemiesojums.
Ulmanis: Dažbrīd man uzmācas doma, ka 
es esmu viņu pievīlis.
Rudums: Mans Vadoni. Jūs esat mūsu tauta. 
Ja jūtaties pievilts, tad tauta ir tā, kas jūs 
pievīlusi – ne otrādi.

Ulmanis: Rudum! Tā nerunājiet! Kaut arī 
tā būtu patiesība. (Noliecas pār baseinu) 
Padodiet man turziņu. (Baro zivis) Kas tas?! 
Redziet, tur viena zivs tikpat kā nekustas ... 
un tur atkal otra.
Rudums: Es gan neko sevišķu neredzu.
Ulmanis: Nē, nē, skatieties tieši tur.
Rudums: Varbūt, ka guļ?
Ulmanis: Nē, nē! Tā viena sagriezusies 
gandrīz uz sāniem. Esmu jaunībā 
makšķerējis – es zinu... Un tā – tik ne jau ar 
vēderu gaisā. Un citas arī neēd kā agrāk.
Rudums: Jāliek pārbaudīt filtrācijas sistēmu 
un svaigā ūdens pievadu.
Ulmanis: To gan izdariet tūlīt, nekavējoties, 
pirms kas ļaunāks notiek. Un ja kāds tūļājas, 
sakiet, ka ar prezidenta pavēli.
Rudums: Saimniecības vadītājs šodien nav 
pilī, bet tiklīdz viņš ieradīsies...
Ulmanis: Un pie tās pašas reizes lieciet 
baseinu iztīrīt. Netīrība ārzemju viesiem 
varētu atstāt sliktu iespaidu.
Rudums: Ja jau reiz runājam par viesiem... 
Marģers, kuram acīmredzot sakari ar krievu 
vēstniecību, man deva mājienu, it kā rīt 
jums būtu pieteikts Višinska apmeklējums.
Ulmanis: Es zinu, ko domājat. Man iekšā 
vārās tāpat kā jums par šādu apzināti nicīgu 
izturēšanos.
Rudums: Kad Višinskis ierodas, varētu jau 
viņam pateikt, ka prezidentam nekas par 
to nav zināms un lai sūtniecība pieteic viņu 
oficiāli, kā tas diplomātiskās attiecībās ar 
valsts galvu ir pieņemts.
Ulmanis: Atpakaļ gan viņu nesūtiet! 
Krieviem būs atkal iemesls atspēlēties, 
kas tikai saasinātu attiecības. Vai jūs tā 
nedomājat, Rudum? Atriebības vietā 
pavēliet izslaucīt pagalmu un parūpējieties, 
lai sardzes uniformas būtu tīras un šineļu 
priekšas izgludinātas... Mums tam kungam 
jāparāda, ka, neskatoties uz pārmaiņām, 
pilī viss ir kārtībā un prezidenta dzīve rit 
tikpat normāli kā agrāk. To redzot, krieviem 
radīsies respekts pret mūsu tautu, un viņi 
atstās vismaz daļu no mūsu neatkarības 
ieguvumiem.
Rudums: Jūsu tumšā ketaveja, ar ko 
pieņemat ārzemju diplomātus, ir pašlaik pie 
tīrītāja.
Ulmanis: To gan ne! Višinskis jau nav 
akreditēts diplomāts. To pašu uzvalku, ko 
velku ministru kabineta sēdēs. Lai redz, ka 
prezidents nopietni strādā un tur valsts 
grožus stingri savās rokās... (Rudums 
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vilcinās) Neesiet nu, Rudum, tūlīt pesimists. 
Mēs nevaram ignorēt faktu, ka Maskava 
skatās labvēlīgi uz mūsu valdīšanu un 
politiskām pārmaiņām... To trīsdesmit 
ceturtajā gadā uzsvēra Staļins un tagad 
to pašu viņa pilnvarotais. Neaizmirstiet, 
ka Višinskis mūsu pēdējā sarunā atkārtoti 
atgādināja, ka es personīgi esot Maskavā 
lielākā cieņā nekā jebkurš cits valdības 
galva. Protams, katram ir skaidrs, ka tas ir 
pārspīlēts, bet kaut kāds pamats jau viņa 
teiktajam bija, un man nav iemesla viņam 
neticēt.

1940. gada 14. jūlijs
Neimanis: (Balss) Tā klusumā un izolācijā 
pagāja nākamās četras dienas. Saeimas 
vēlēšanu laikā biju aizbraucis pie savas 
ģimenes uz Cēsīm... Tur, tāpat kā citur, 
vēlēšanu punkti izgreznoti Latvijas karogiem. 
Cilvēki nopietnām sejām nāca un ātri gāja. 
Rindu nebija. Nebija arī ko kavēties. Saraksts 
bija tikai viens. To pašu ātri salocīja un 
iemeta kastē. Atbraucis atpakaļ Rīgā, tūlīt 
devos uz pili. Kabineta priekštelpā mani, 
kā vienmēr, sagaidīja Lūkins, tikai šoreiz 
viņš šķita esam vairāk uztraukts kā parasti. 
(Priekštelpā Lūkins, ienāk Neimanis)
Lūkins: Es jau vairākkārtīgi mēģināju jūs 
sazvanīt.
Neimanis: Atvainojiet, ka esmu pavēlu, 
bet kā zināt, Saeimas vēlēšanas... Jūs jau 
nobalsojāt?
Lūkins: Par šo Maskavā inscenēto farsu. 
(Pauze) Jā, es nobalsoju. Bet tikai, lai 
prezidentam nerastos nepatikšanas, ka mēs 
te atklāti demonstrējam pret jauno valdību.
Neimanis: Kopā ar prezidentu?
Lūkins: Nujā, jūs jau šeit nebijāt... 
prezidentam pēc Višinska apciemojuma 
pagājušo nakti piemetās sirds vājums. Bijām 
spiesti izsaukt ārstu Miķelsonu. Viņam 
noteica gultas režīmu un pilnīgu mieru uz 
dažām dienām. Tāpēc prezidents šodien 
nevienu nepieņem.
Neimanis: Diplomātiska slimība?
Lūkins: To prasiet viņa ārstam... Jūs 
izstrīpojāt kandidātus?
Neimanis: Vai tam varētu būt kāds sakars ar 
Višinska apmeklējumu?
Lūkins: Es pat nemēģināšu minēt... Nē, es 
nezinu, par ko viņi runāja. Man neteica 
un es neprasīju, bet kad pēc apmeklējuma 
iegāju kabinetā, prezidents izskatījās sakritis, 
runāja klusā, lēnā balsī, it kā kāds no viņa 

būtu izspiedis pēdējo dzīvības sulu... Jūs 
izstrīpojāt kandidātus?

Neimanis: Viņš jums neteica, par ko?

Lūkins: Jūs izstrīpojāt kandidātus?

Neimanis: Jūs laikam jokojat. Te, Rīgā vēl 
nekas, bet manai ģimenei Cēsīs piedraudēts, 
ka tie, kuri ies tajā būdā ar aizkaru, tiks 
pierakstīti un vēlāk iztaujāti. Nē, atzīšos. 
Salocīju un iemetu tāpat kā visi citi. (Ienāk 
virsnieks)
Virsnieks: Komandanta kungs! Ar jums 
vēlas runāt Marģers.

Lūkins: Kopš nu jūs reiz esat šeit... man 
lietas darāmas pilsētā.

Neimanis: Nē, palieciet.

Lūkins: Mēs viens uz otru neturam labu 
prātu.

Neimanis: Tieši tāpēc palieciet. (Uz 
virsnieku) Sūtiet viņu iekšā. (Ienāk Marģers)
Neimanis: Ar ko varu jums pakalpot?

Marģers: Neko sevišķu. Es tikai gribēju 
zināt, kad un kādā laikā prezidents izbrauks 
uz pilsētu, lai novēlētu par jauno Saeimu. 
Viņam droši vien būs nepieciešama 
apsardzība.

Neimanis: (Sasmaidās ar Lūkinu) Neprasiet 
man. To vislabāk zinās prezidenta adjutants. 
Prasiet viņam.

Lūkins: Latvijas satversme paredz, ka 
vēlēšanas ir katra pilsoņa personīga lieta. Ko 
prezidents nolēmis – tas man nav zināms.

Marģers: Man dots rīkojums pavadīt 
prezidentu uz balsošanas vietu. Sakiet, ko 
lai es ziņoju savai priekšniecībai?

Lūkins: Lai neradītu mums abiem 
nevajadzīgus sarežģījumus – neziņojiet 
neko... Man tagad patiešām jāiet. (Marģers 
nervozi skatās apkārt)
Neimanis: Ar ko vēl varu jums pakalpot?

Marģers: Es labprāt gribētu lūgt jūsu 
atļauju apskatīt pils telpas.

Lūkins: Varat, ja darīsiet man zināmus jūsu 
iemeslus.

Marģers: Tās varbūt ir tikai tenkas, bet 
tauta runā, ka pa pils slepenu apakšzemes 
eju varot nokļūt Pārdaugavā.

Neimanis: Un ja tāda būtu?

Marģers: Un ja nu prezidents pa to...

Neimanis: Aizbēgtu? Tad jums būtu lielas 
nepatikšanas.
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Marģers: Ne tikai man vien... Bet, ja tāda 
būtu ...
Neimanis: Man par to nekas nav zināms.
Marģers: Bet tautā stingri vien runā...
Neimanis: Tautā daudz ko runā, bet es jums 
apsolu...
Marģers: Vai varat dot savu virsnieka goda 
vārdu?
Neimanis: Reglaments paredz, ka šādos 
gadījumos virsnieka goda vārds nav 
nepieciešams.
Marģers: Es tikai gribēju pārliecināties.
Neimanis: Ja neticiet man, dodu jums 
atļauju inspicēt pili, protams, sardzes 
pavadībā. Stājieties sakaros ar dežūrējošo 
virsnieku. (Marģers aiziet)
Lūkins: Slepena apakšzemes eja! Ja viņš 
tikai zinātu, ka prezidents ir jau galīgi 
izšķīries.
Neimanis: Izšķīries darīt ko?
Lūkins: Nedarīt nekā... Nekādi rīkojumi, 
nekādas pārrunas. Aizbildinoties ar 
neveselību un darba slodzi, viņš visu dienu 
pavada pie sava rakstāmgalda, mehāniski 
parakstot tam priekšā noliktos papīrus. 
Kādreiz mēs pieminam agrākos laikus, bet 
tikai uz brīdi. Tad viņš atkal iegrimst savos 
papīros, norādot, ka valsts vadīšana prasot 
viņa nedalītu uzmanību un enerģiju. Labāk 
mainīsim tematu... Jūs taču arī esat saņēmis 
uzaicinājumu piedalīties jaunievēlētās 
Saeimas pirmajā sanāksmē?
Neimanis: Nezinu, vai iešu. Tenko, ka 
pieprasīšot Latvijas uzņemšanu padomju 
saimē... Višinskis gan to krasi noliedz.
Lūkins: Cilvēks, kurš šeit atbraucis, lai 
inscenētu demonstrācijas, kas prasa Latvijas 
pievienošanu Krievijai?
Neimanis: Kamēr ārzemju diplomāti ir vēl 
Rīgā, es šaubos, ka viņš uzsāks kaut ko tik 
drastisku. Negribas taču ticēt, ka Rietumu 
sabiedrotie un Vācija akceptēs kailu aneksiju. 
(Virsnieks ienes dienas pastu. Lūkins to 
pārskata un atver kādu aploksni, lasa)
Neimanis: Kad atgriezīsieties, gribu vēl 
izlūgties pāris dienas pie ģimenes... Sirds 
nav mierīga... Tikai kamēr prezidents 
veseļojas... Kaut kas jauns – svarīgs?
Lūkins: (Nosviež vēstuli uz galda) Es 
negribu sabojāt jūsu pāris brīvās dienas... 
Vēstule no Iekšlietu ministrijas. Ar Višinska 
kabineta dekrētu prezidenta Ulmaņa 
funkcijas izbeidzas sakot ar 21. jūliju, plkst. 
divpadsmitiem dienā. Tas ir... tieši jaunās 

Saeimas sanākšanas dienā. Prezidenta 
posteni pārņems pats Kirchenšteins.
Neimanis: Tas zelta rīkle!...
Lūkins: Vai tad jūs gaidījāt ko citu?
Neimanis: Taisnība jau ir. Savā zemapziņā 
es no pirmās dienas zināju, ka tā notiks, bet, 
kad nu šis brīdis ir klāt... Nē. Viņi to nevar 
tik vienkārši izdarīt. Tas ir pret satversmi.
Lūkins: Kādu satversmi? Es nezinu, par 
kādu satversmi jūs runājat? Višinskis! 
Nu, skaidrs. Kā man tas agrāk neienāca 
prātā. Tikai tagad es saprotu prezidenta 
sabrukuma iemeslus... Nestāviet tā. Jūs 
tāpat nekā nevarat līdzēt. Ejiet mājas pie 
ģimenes atpūsties. Mums vēl viena, otra 
grūta diena priekšā.

1940. gada 21.jūlijs
Neimanis: (Balss) Rīgā no laukiem atgriezos 
jau pēc pāris dienām. Saeimas sanākšanas 
rītā, kā parasts, devos uz pili. Laiks tuvojās 
divpadsmitajai stundai – tam brīdim, kad 
bija paredzēta Saeimas svinīgā atklāšana. 
Nacionālo teātri apjozušas Palīgdienesta 
policistu rindas. Pati ēka izgreznota ar 
zaļumiem un karogiem. Pretī galvenajai 
ieejai uzcelts puķēm rotāts paaugstinājums. 
Pie pašas ieejas teātrī ielūgumu un 
dokumentu pārbaude. Pa vienam, pa diviem 

– cilvēki jau pulcējas.
(Prezidenta kabinetā sēž Ulmanis, ienāk 
Rudums)
Rudums: Es ceru, ka šodien jūtaties labāk. 
Dabūjāt mazliet atpūsties?
Ulmanis: Varat jau iedomāties. Visu nakti 
pa galvu malās doma, ko darīšu pēc tam, 
kad būšu vienkāršs pilsonis.
Rudums: Paliksiet šeit, Latvijā?
Ulmanis: Neesmu īsti izšķīries, ko darīt. No 
vienas puses, esmu gan solījies palikt savā 
vietā, bet no otras... Dauderus droši vien 
man atņems, bet veco dzīvokli Tērbatas ielā 
varbūt atstās... Tas viss atkarīgs no tā, ko 
šodien nolems Saeima – vai es viņiem būšu 
vēl vajadzīgs.
Rudums: Jums šeit ir diezgan daudz 
nelabvēļu.
Ulmanis: Jā, par to man tiešām ir bailes. Ja 
nebūtu tā 15. maija lieta, tad varbūt vēl...
Rudums: No otras puses, valdībā ir Vilis 
Lācis, un viņam ir vairāk ietekmes kā vienam 
otram. Viņš jums daudz pateicības parādā.
Ulmanis: Jā, bet pat viņam ir šādi, tādi 
grēciņi uz muguras. Es šaubos, ka viņš 
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gribēs sevi kompromitēt, mani publiski 
aizstāvot. Katram gadījumam, lūdziet 
Ārlietu ministriju izzondēt iespēju dabūt 
ārzemju vīzas.
Rudums: Esiet nolēmis uz kurieni?
Ulmanis: Uz jebkuru zemi, izņemot Vāciju. 
Vislabākā jau būtu Šveice.
Rudums: Ar prezidenta pavēli?
Ulmanis: Esiet diplomātisks – palūdziet. Un 
pie tās pašas reizes pieprasiet sev arī. Tad 
gan sakiet, ka ar prezidenta pavēli. (Rudums 
grasās iet) Pagaidiet! Jūs bijāt ārā? Kā tur 
tagad izskatās?
Rudums: Visa Rīga izgreznota valsts 
karogiem.
Ulmanis: Arī sarkaniem?
Rudums: Arī sarkaniem. Daži pat steigā 
pārtaisījuši mūsējo, izgriežot ārā balto 
strīpu, tad atkal sašujot kopā, lai iznāk 
sarkans.
Ulmanis: Kā jau jums agrāk teicu – uz 
simtiem nevarēs paļauties, un simtiem 
būs tādu, kas skries piedāvāt savus 
pakalpojumus. Tā mūsu latviešu daba.
Rudums: Es neesmu pārliecināts, ka man 
to vajadzētu tagad pieminēt, bet mani bez 
visa cita vēl uztrauc tas, ka Marģers vismaz 
trīskārtīgi pastiprinājis pils ārējo apsardzi.
Ulmanis: Kamēr es te vēl esmu, to viņi 
nedrīkst darīt bez manas ziņas. Palūdziet 
Neimani, lai noskaidro. (Ienāk Marģers, 
Lūkins)
Lūkins: Prezidenta kungs! Atvainojiet, ka 
ienācu bez pieteikšanas, bet šis kungs 
pastāvēja, ka viņam svarīgs ziņojums, kas 
nododams jums personīgi.
Marģers: Nupat kā saņēmu pavēli... 
(Aizraujas)
Rudums: Mēs jūs laikam nesapratām. Šeit 
pavēles izdod tikai prezidents un neviens 
cits!
Marģers: Nupat kā saņēmu norādījumu 
no Politiskās pārvaldes nolaist pils tornī 
plīvojošo prezidenta standartu. Protams, 
man būtu vajadzīga jūsu atļauja.
Ulmanis: Kurš to pavēlēja?
Marģers: To viņi man neteica, bet tā kā jūsu 
prezidenta pilnvara izbeidzoties pēc dažām 
stundām...
Ulmanis: Kāds ir jūsu viedoklis, Lūkin?
Lūkins: Tā ir pils komandanta funkcija. 
Ieaiciniet Neimani!

Rudums: (Paceļ klausuli) Neimani? 
Prezidents vēlas jūs redzēt.
(Ienāk Neimanis)
Ulmanis: Kā jau jums zināms, manas 
prezidenta pilnvaras izbeidzas divpadsmitos 
dienā – tas būtu pēc pāris stundām. Ko esat 
nolēmis darīt ar manu standartu pils tornī?
Neimanis: Prezidenta kungs! Nevaru sev 
piedot, ka šis jautājums man neienāca prātā 
jau agrāk. Lūdzu, ļaujiet man apdomāties.
Ulmanis: Esmu ar mieru pagaidīt. (Pauze)
Neimanis: Prezidenta kungs! Ko nozīmē 
standarts pils tornī? Tas liecina, ka valsts 
prezidents atrodas Rīgā. Un, kamēr jūs, 
prezidenta kungs, nebūsiet nodevuši 
savus pienākumus savam pēcnācējam, 
jūs taču joprojām esat valsts prezidents, 
tāpēc standartam jāpaliek tornī arī pēc 
divpadsmitiem, līdz nebūsim saņēmuši 
rīkojumu no jums vai jaunā valsts 
prezidenta to nolaist.
Ulmanis: Paldies! Priecājos, ka jūsu lēmums 
pilnīgi atbilst maniem ieskatiem. (Ulmanis 
aiziet)
Neimanis: (Uz Marģeru) Tagad atbildiet, 
ko nozīmē šī trīskārtējā ārējās apsardzes 
pastiprināšana ap pili?
Marģers: Manas vienīgās rūpes ir Ulmaņa 
drošība.
Neimanis: Drošības ziņā pilsētā kopš 
vakardienas nekas nav mainījies.
Marģers: Ne jau tieši tagad, bet vēlāk 
jaunajai Saeimai par godu sagaidāmas 
spontānas demonstrācijas, kas varētu izraisīt 
tračus pie pils.
Neimanis: Miniet man tikai vienu variantu.
Marģers: Nu, piemēram... Varētu būt 
atsevišķas grupas, kas savā naidā pret 
fašistisko režīmu būtu gatavas ielauzties 
pilī... Jūs, par laimi, toreiz vēl nebijāt šeit, 
kad strādnieki, savā taisnīgajā sašutumā 
saucot „Nost ar Ulmani”, gandrīz jau 
ielauzās. Un, ja sarkanā armija toreiz nebūtu 
iejaukusies Ulmaņa pusē, neviens no mums 
te droši vien nestāvētu.
Neimanis: Jūsu tā saucamos „tračus” toreiz 
izraisīja neatbildīgi elementi. Es no sirds 
skubinu jūs sūtīt vismaz pusi no jūsu vīriem 
mājās.
Marģers: Rīkojums pastiprināt sardzi nāk 
no jūsu paša Politiskās pārvaldes. Nestāstiet 
to man, bet viņiem! (Aiziet)
(Zvana tālrunis – atbild Neimanis)
Neimanis: Šeit komandants Neimanis.
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(Balss tālrunī) Pulkvedis Jurēvičs. Nododu 
jums ģenerāļa Dannenberga pavēli tieši 
plkst. divpadsmitos nolaist prezidenta 
standartu.
Neimanis: Pulkveža kungs! Pasakiet 
garnizona priekšniekam, ka nav viņa 
kompetencē iejaukties valsts prezidenta 
iekšējā dzīvē. Otrkārt, es kā pils komandants 
esmu padots tieši valsts prezidentam un 
jūsu priekšnieka pavēli izpildīt nevaru, jo 
valsts prezidents vēlas, lai viņa standarts 
paliktu vietā arī pēc divpadsmitiem.
(Balss tālrunī) Vai esmu pareizi sapratis jūsu 
atbildi?
Neimanis: Esat!
(Balss tālrunī) Tad to tā arī paziņošu 
priekšniecībai. (Neimanis domīgi uzkar 
klausuli, ienāk Ulmanis)
Neimanis: Prezidenta kungs! Nupat 
zvanīja...
Ulmanis: Par to pašu karogu?
Neimanis: Tieši tā, prezidenta kungs! Šoreiz 
karogu nolaist pavēl Dannenbergs. Taču 
nesaprotu: pulkvedi Dannenbergu pazīstu 
kā krietnu un nosvērtu virsnieku – viņš 
noteikti to pavēli saņēmis no augstākās 
priekšniecības.
Ulmanis: No padomju sūtniecības?
Neimanis: Ļoti iespējams.
Ulmanis: Vai! Tad nu gan varbūt vajadzētu 
viņiem paklausīt un to karogu nolaist.
Neimanis: Prezidenta kungs! Manās acīs jūs 
joprojām esat valsts prezidents, kas nosaka. 
Mans gods neatļauj man atkāpties no mana 
lēmuma.
Ulmanis: Ticiet man – lielajā politikā ar 
godu vien tālu netiksiet. Bet, ja nu jūs to 
uzņematies uz savu atbildību ... (Aiziet, 
Neimanis iziet priekšistabā, kur viņu jau 
sagaida Marģers)
Marģers: Pasakiet Ulmanim, lai viņš 
neuztraucas. Politiskā pārvalde ir 
sazinājusies ar prezidentu Kirchenšteinu. 
Arī Kirchenšteins ir domās, ka to karogu 
gandrīz vai varētu atstāt... (Skatās pulkstenī) 
Nupat kā sākas Saeimas sanāksme. Jūs 
neiesiet?
Neimanis: Un jūs ne?
Marģers: Mans rīkojums ir palikt šeit.
Neimanis: Gaidu pulkvedi Jurēviču – viņam 
mašīna. (Marģers aiziet. Ienāk Virsnieks)
Virsnieks: Komandanta kungs! Mašīna lejā 
jau gaida ... (Neimanis vilcinās) Es saprotu, 

ko domājat, komandanta kungs. Viss 
iepriekš jau nolemts.
Neimanis: Kā teātra izrāde...
Virsnieks: Droši vien slikta izrāde, 
komandanta kungs. Mans garastāvoklis ir 
tikpat nospiests kā jūsējais... Jums ieejas 
karte?
Neimanis: Tepat! Kaut gan ceru, ka vienam, 
otram būs vēl palikusi kāda maza daļa 
cienības pret mūsu uniformām un neprasīs. 
(Ienāk Lūkins, sarkanarmijas komandieris)
Lūkins: Tagad saturieties! Ar padomju 
garnizona priekšnieka rīkojumu, šodien 
pulksten trīspadsmitos pils iekšējo 
apsardzību pārņem sarkanā armija. 
Iepazīstieties!
Sarkanarmijas komandieris: Komandanta 
kungs! Pamatojoties uz garnizona 
priekšnieka rīkojumu, lūdzu jūsu atļauju 
maniem karavīriem nomainīt pils iekšējo 
sardzi.
Neimanis: Tas neietilpst manā kompetencē. 
Tam vajadzīga prezidenta atļauja.
Sarkanarmijas komandieris: Tad ejiet un 
izprasiet. Es pagaidīšu. (Neimanis ieiet 
Ulmaņa kabinetā)
Neimanis: Prezidenta kungs! Atļaujiet man 
ziņot, ka ar padomju garnizona priekšnieka 
rīkojumu šodien pils iekšējo apsardzību 
pārņem sarkanā armija.
Ulmanis: (Uzbudināts) Kāpēc ... Kāpēc? 
Kāpēc, kādai vajadzībai?
Neimanis: Prezidenta kungs! Tas man nav 
zināms.
Ulmanis: Es ceru, jūs saprotiet šo morālisko 
pazemojumu.

Oskars Neimanis - Gints Grāvelis; Kārlis Ulmanis - 
Juris Kalniņš
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Neimanis: Saprotu, prezidenta kungs!

Ulmanis: Es kā neatkarīgās Latvijas valsts 
prezidents nekādi nevaru pieļaut, ka mani 
apsargās svešas valsts spēki.

Neimanis: Tātad jūs, prezidenta kungs, 
noraidiet garnizona priekšnieka rīkojumu. 
Es tad to viņam arī paziņošu.

Ulmanis: Pagaidiet! Atļaujiet man 
apdomāties. (Gara pauze, abi klusē)

Neimanis: Mana sirds prasās viņam teikt 
„nē!”

Ulmanis: Ar sirdi jūs šodien maz ko 
paveiksiet.

Neimanis: Bet ko tad?

Ulmanis: Rīkojaties, kā jums pavēlēts!

Neimanis: Bet, prezidenta kungs!

Ulmanis: Es jums reiz teicu – rīkojieties, kā 
jums pavēlēts! (Aiziet, pie tālruņa Neimanis)

Neimanis: Komandants Neimanis! 
Ar prezidenta pavēli lūdzu jūs ielaist 
sarkanarmiešus pils pagalmā, bet virsniekus 
vestibilā... Jā! Ar prezidenta pavēli. 
(Neimanis iziet vestibilā, kur to sagaida 
Virsnieks, sarkanarmijas komandieris, Lūkins 
un kāds sarkanarmijas leitnants)

Neimanis: Prezidents akceptē jūsu pavēli.

Sarkanarmijas komandieris: Jūsu 
prezidents ir saprātīgs cilvēks. Labi! 
Nostādīšu vienu bruņu mašīnu Valdemāra 
ielā un otru pie Valsts bankas. Domāju, ka 
pietiks, bet, ja par maz, piezvaniet pa tiešo 
vadu, un desmit minūšu laikā būšu klāt ar 
desmit bruņu mašīnām kārtības ieturēšanai. 
(Uz sarkanarmijas leitnantu) Un jūs, leitnant, 
izpildiet visas pils komandanta Neimaņa 
pavēles, it kā tās būtu manas pavēles! 
(Aiziet)

Neimanis: Vai varētu būt, ka krievi tiešām 
sagaida tautas masu uzbrukumu prezidenta 
pilij?

Lūkins: Jeb tikai jauns Višinska triks – jauna 
aina šajā traģikomēdijā... Bet lai nu paliek... 
Man zvanīja... Ceļā pie prezidenta audiencē 
tūlīt būs Kirchenšteins, lai oficiāli pārņemtu 
prezidenta posteni. (Ierodas Kirchenšteins ar 
pavadoņiem un ieiet Ulmaņa kabinetā)

Lūkins: (Skatās pulkstenī) Trīs pēc 
pusdienas.

Neimanis: Man arī ir tāda savāda sajūta.

Lūkins: Pēc dažām minūtēm mēs būsim 
oficiāli padoti...

Neimanis: Es tikai domāju, vai spētu 
kalpot jaunajam prezidentam ar tādu pašu 
lojalitāti... Latvietis jau vien viņš ir...
Lūkins: Par to tagad galvu nelauziet. Mēs 
šeit droši vien nebūsim. (Uztraucies ieskrien 
Virsnieks)
Virsnieks: Pulkveža kungs! Pulkveža 
kungs!...
Neimanis: Nomierinieties!
Virsnieks: Pulkveža kungs!
Neimanis: Ziņojiet, kas noticis!
Virsnieks: Es mēģināju ko iebilst, bet viņš 
mani vienkārši pagrūda sāņus.
Neimanis: Nomierinieties un sāciet no gala.
Virsnieks: Pulkveža kungs! Pilī nepieteikts 
ieradās pats sarkanarmijas komandants un 
pavēlēja sardzes priekšniekam nolaist no 
pils torņa karogu.
Neimanis: Un jūs to pieļāvāt? Tas ir 
prezidenta pavēles pārkāpums!
Virsnieks: Ko es varēju darīt? Komandants 
viņam tik stipri krieviski uzbļāva, ka viņam 
tas karogs vienkārši bija jānolaiž. Un, kad 
komandants tik pamatīgi uzbļauj, tad taču 
ir jāpaklausa? Vai tā nav, pulkveža kungs... 
(Pauze) Vai pavēliet, lai es to atkal uzvelku 
atpakaļ? (Pauze)
Neimanis: Un pats standarts – karogs?
Virsnieks: Tas pagaidām nodots sardzes 
priekšniekam glabāšanai – lai vēlāk nodotu 
jums.
Lūkins: Es nesaprotu. Prezidenta standarts 
taču tagad ir arī Kirchenšteina standarts?
Neimanis: Kur pašlaik atrodas garnizona 
komandants?
Virsnieks: Viņš ar kādu poļitruku un 
Marģeru apstaigā pils sardzes posteņus. Ko 
lai es viņam saku?
Neimanis: Pagaidām nesakiet nekā, pirms 
neesmu runājis ar jauno prezidentu. 
(Virsnieks aiziet)
Neimanis: Un ko jūs būtu darījis manā 
vietā?
Lūkins: Karogs taču palika tornī ar paša 
prezidenta Kirchenšteina atļauju – tagad 
neatkarīgās, suverēnās Latvijas prezidenta?
Neimanis: Ironiju pie malas! Jūs tagad ietu 
ar krieviem kauties?
Lūkins: Varbūt! Nē! Es patiesībā nezinu, ko 
es darītu. Un tagad jau droši vien ir par vēlu.
(No Ulmaņa kabineta iznāk Kirchenšteins ar 
pavadoņiem)
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Neimanis: Profesora kungs! Noticis 
starpgadījums ar jūsu prezidenta standartu.
Kirchenšteins: E-e-e ... Kas par standartu?
Neimanis: Tagad jūsu paša standartu, 
profesora kungs! Krievu komandants pavēl 
no pils torņa nolaist jūsu paša standartu. 
Kāda ir jūsu pavēle?
Kirchenšteins: E-e-e ... Ko viņi pastāvīgi 
jaucas ne savās darīšanās.
Neimanis: Profesora kungs! Man kā 
komandantam ir pienākums reaģēt uz šo!
Kirchenšteins: E-e-e ... Ne savās darīšanās 
... (Pamet ar roku un aiziet)
Lūkins: Vai jūs to uzskatiet par pavēli 
standartu atkal tornī uzvilkt?
Neimanis: Nebūt ne! Es to uzskatu par 
neuzdrošināšanos atcelt krievu pavēli.
Lūkins: Bet to varētu iztulkot arī otrādi.
Neimanis: Esmu karavīrs ar karjeru un 
ģimeni. Nav mans uzdevums šinī brīdī spēlēt 
varoni. (Ienāk Sarkanarmijas komandieris, 
Marģers un Virsnieks)
Sarkanarmijas komandieris: Komandanta 
kungs! Ar sardzi viss kārtībā. (Pagriežas pret 
Virsnieku) Un tagad jūs izpildiet Marģera 
pavēles it kā tās būtu manas pavēles. 
(Saskatās ar Neimani un nosarcis nodur 
galvu)
Neimanis: Bet majora kungs, jūs taču pirms 
brīža pats teicāt...
(Sarkanarmijas komandieris aiziet)
Marģers: Un tagad ar biedra komandiera 
pavēli es lūdzu jūs visus nodot reģistrēšanai 
pilī atrodošos ieročus.
Neimanis: Jūs taču pats ziniet, ka, izņemot 
dažas vēsturiskas krievu berdankas un 
kastes ar Pirmā pasaules kara rokas 
granātām, pilī nekādu citu ieroču nav.
Marģers: Uz komandanta rīkojuma pamata 
lūdzu tās pašas nolikt šeit uz mana galda.
Neimanis: Man jāpaprasa prezidentam.
Marģers: Prasiet vai neprasiet – es vēlos, lai 
tie atrastos šeit uz mana galda.

1940. gada 22. jūlijs
Neimanis: (Balss) Diena pēc Saeimas 
sanāksmes. Pagājušo nakti tikpat kā nebiju 
gulējis. Man ausīs visu laiku vēl skanēja šī it 
kā nevajadzīgā stīvēšanās ap karogu, laikā, 
kad bojā gāja visa valsts. Bet es droši vien 
no lielās politikas nekā nesapratu. Ceļā uz 
pili brīdi vēroju, kā strādnieki novāc tribīni 

Nacionālā teātra priekšā. Skaista diena. 
Parkā pils priekšā smaržoja liepas. Ierados 
darbā, kā parasts, deviņos no rīta. Uz mana 
galda atradās atvērta aploksne, adresēta 
prezidentam... Tai blakus divas sarkanas un 
viena balta roze. Kas to bija veltījis, man 
neizdevās uzzināt, jo aploksne bija tukša.
(Priekšistabā pie tālruņa sēž Lūkins, Rudums, 
ierodas Neimanis, pasaka laburītu un 
pārskata uz galda atrodošās papīra lapas, 
tad paceļ tukšu aploksni un divas sarkanas 
un vienu baltu rozi, apbrīno to)
Lūkins: (Pēc brīža uzkar klausuli, rāda uz 
rozēm) Jūs domājat rozes? Tās adresētas 
prezidentam – tikai nezinu, no kā. Aploksne 
bija tukša. Laikam Marģera darbs.
Neimanis: Es gādāšu, lai kaut kas tāds vairs 
neatkārtotos... Prezidents vēl pastaigājas 
dārzā?
Lūkins: Protams, kā parasti... Nē, ko es 
runāju muļķības! Viņam ir pieteikta Višinska 
vizīte. (Paskatās pulkstenī) Tam kungam jau 
vajadzēja būt klāt.
Neimanis: Un Marģers?
Lūkins: No rīta noslēpumainā kārtā bija 
aizbraucis uz pilsētu... (Pauze) Nu, ko 
domājat par vakardienu? Pa logu jau 
redzēju demonstrantus. Staļina bildes, dūres 
gaisā. Skumji. Skumji.
Neimanis: Pēdējo cēlienu noskatījos 
no tribīnes kopā ar jauno valdību. Biju 
pārsteigts, cik ātri mūsējie iemācījušies 
izkliegt viņiem iemācītos lozungus – nu, tā 
pēc notīm, kā vajag.
Lūkins: Es arī visu pagājušo nakti gandrīz 
nemaz negulēju. Laikam jau grūti būs 
pierast pie domas, ka tagad būsim atkal 
daļa no Krievijas. Un man šeit jāstāv 
bezpalīdzīgam...
Neimanis: Kā karavīrs es jūs saprotu. Vakar 
redzēju, ka daudziem mūsu augstākiem 
virsniekiem bija asaras acīs... It sevišķi pēc 
tam, kad viss tas Saeimas simtnieks kā viens 
pēc pavēles cēla gaisā savas mandātu kartes, 
lai pieprasītu mūsu pievienošanu lielajai. 
Bēdīgi bija skatīties, cik veikli mēs pierodam 
pie važām... Vai nu tur vainīga mūsu vergu 
pagātne vai kas?...
Lūkins: Esmu pateicīgs, ka man tas nebija 
jānoskatās... Jau desmit. Nesaprotu, kur tas 
Višinskis kavējas?
Neimanis: Laikam jau liek pagaidīt, lai 
pierādītu, kurš šeit ir kungs.
(Ienāk Ulmanis)
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Ulmanis: Vai jums nav pienācis sūtījums 
man?
Lūkins: No kā, prezidenta kungs?
Ulmanis: No Iekšlietu ministrijas. Tiklīdz 
pienāk, man tūlīt nekavējoties atnesiet.
Lūkins: Nekavējoties, prezidenta kungs.
Ulmanis: Un jūs, Rudum, lūdzu, steidzīgi 
uzrakstiet Tautas labklājības ministrijai 
lūgumu piešķirt man pensiju.
Rudums: Kā lai es to pamatoju, prezidenta 
kungs?
Ulmanis: Rakstiet vienkārši, par valsts 
dienestu, sākot ar 1918. gada 18. novembri. 
Rudums: Man bail, ka viņi līdz rītam tik ātri 
nevarēs ...
Ulmanis: Sakiet, ka ar prezidenta 
pavēli: palūdziet. Viņi mani sapratīs. Un 
pievienojiet vēl lūgumu par papildus 
pensiju par piedalīšanos atbrīvošanas cīņās, 
par darbību 1905. gada revolūcijā un kā 
politiskajam emigrantam no septītā līdz 
trīspadsmitajam gadam. Sapratāt?
(Ulmanis aiziet)
Rudums: Bet prezidenta kungs!... Par 
piedalīšanos atbrīvošanas cīņās ... Pret ko 

– pret komunistiem? Ak, Dievs! Kā lai es to 
viņiem nostādu?
Neimanis: (Zvana pa tālruni) Dežurant? 
Nekavējoties pieteiciet man prezidentam 
adresēto pastu. Dzirdējāt?! (Paņem no 
galda tukšo, Ulmanim adresēto aploksni un 
iziet vestibilā, kur jau priekšā sēž Marģers)
Neimanis: Jums nav pienācis sūtījums, 
adresēts prezidentam?
Marģers: Ja tāds būtu, jūs būtu pirmais, kas 
par to zinātu.
Neimanis: Tālāk – prezidents norūpējies 
gaida turpat vai stundu...
Marģers: Gaida ko?
Neimanis: Jūs labi ziniet, ko es domāju.
Marģers: Ja jūs domājiet biedri Višinski... 
Es jums teikšu atklāti. Viss, ko es zinu, ir, ka 
jaunā valdība un laikam arī biedrs Višinskis 
jau no rīta apspriežas padomju sūtniecībā.
Neimanis: Tad kā tas nākas, ka man par to 
nav nekas ziņots no Kara ministrijas?
Marģers: Neņemiet par pilnu, ko es jums 
tagad saku – bet man šķiet, ka jūsu ģenerāļi 
šajā apspriedē nav pieaicināti.
Neimanis: Jums ir tiešais vads... Kā būtu, ja 
jūs tagad piezvanītu uz padomju sūtniecību 
un apjautātos?...

Marģers: Es lietoju to pašu tālruni ko jūs...
Neimanis: Jums droši vien ir sakari, kuru 
man trūkst. (Ienāk Virsnieks un noliek uz 
Marģera galda lielu aploksni)
Neimanis: Prezidentam?
Virsnieks: Tieši tā, pulkveža kungs! 
(Marģers mēģina aploksni pārķert, bet 
Neimanis viņu apstādina)
Marģers: Par pilī ienākošo pastu tagad 
atbildu es!
Neimanis: Nav tiesa! Jūs esat tikai ārējās 
apsardzes vadītājs.
Marģers: Man ir rīkojums no padomju 
armijas komandanta...
Neimanis: Es nekā nezinu par jūsu 
rīkojumiem, bet viens ir skaidrs – pilī rīkojas 
un visu nosaka tās komandants – es. Un šis 
sūtījums nav nekādas rozes.
Marģers: Es nezinu, par kādām rozēm jūs 
runājat?
Neimanis: Jūs zināt gan! (Nosviež uz galda 
tukšo aploksni) Un es lūdzu jūs nolikt uz 
mana galda to, kas bija šajā aploksnē iekšā. 
(Marģers nokar galvu un klusē, kamēr 
Neimanis parakstās par saņemto sūtījumu. 
Tad Virsnieks aiziet, bet Neimanis ieiet 
priekšistabā. Tur pie tālruņa sēž Lūkins. 
Ieraugot Neimani, viņš noliek klausuli)
Lūkins: Jums tur?
Neimanis: (Atver aploksni) Divas ārzemju 
pases ar vīzām.
Lūkins: Kam tā otra?
Neimanis: Rudumam.
Lūkins: Man pieteikta steidzama tālsaruna 

– ienesiet. (Neimanis ienes pases prezidenta 
kabinetā)
Neimanis: Prezidenta kungs! Jums sūtījums 
no Iekšlietu ministrijas.
Ulmanis: (Pārbauda pases un vīzas) Kārtībā! 
(Smaida) Man tagad novēlies kā akmens no 
sirds.
Neimanis: Vai drīkstu jautāt, prezidenta 
kungs?
Ulmanis: Tagad, komandant, es varu jums 
pateikt, ka rīt atstāju Latviju un aizbraucu 
uz vakariem... Šeit man vairs nav nekā 
ko darīt. (Zvana tālrunis, Ulmanis paceļ 
klausuli)
Ulmanis: Es saprotu... Bet man pieteica, 
es saprotu... (Uzkar klausuli, satraukts 
uzrunā Neimani.) No padomju sūtniecības... 
Višinska vietā ceļā uz pili esot Kirchenšteins. 
Lūdzu, dodiet sardzei rīkojumu ielaist 
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pagalmā mūsu prezidenta mašīnu. 
(Neimanis aiziet, Ulmanis dziļās domās 
nokārtu galvu apsēžas, pēc brīža ienāk 
Kirchenšteins Lūkina pavadībā)

Ulmanis: Lūdzu piesēdiet. (Uz Lūkinu) Vai 
es varētu lūgt jūs, pulkvedi, atstāt mūs uz 
brīdi vienus... (Lūkins aiziet) Esmu patīkami 
pārsteigts, ka Višinska vietā... Es vēl vienmēr 
ar dziļu apmierinājumu atceros tās dienas, 
kad mēs abi strādājām kopā žurnālā 
Lauksaimnieks.
Kirchenšteins: Paldies. Bet man nav daudz 
laika. (Paliek stāvot) Es jūs aizkavēšu tikai 
pāris minūtes.

Ulmanis: Nē, nu piesēdiet taču. Šī laikam 
ir mana pēdējā izdevība no jums atvadīties. 
Rīt, kā jums droši vien zināms, es aizbraucu 
uz Šveici. Par to, ka viss tika tik labvēlīgi 
izkārtots, man droši vien jāpateicas arī jums.

Kirchenšteins: E-e-e... Es, ziniet, šitā, bet tie 
īstie komunisti... Es, redziet, prezident, nāku 
tieši no kabineta sēdes.

Ulmanis: Es jau vairākkārt jums esmu 
piedāvājis – ja jums būtu vajadzīga palīdzība 
un padoms kādu jaunu likumu veidojot...

Kirchenšteins: Es, redziet, nāku no kabineta 
sēdes, un viņi man lika jums pateikt, ka jūsu 
aizbraukšana no Latvijas ir kļuvusi zināma 
tautai, kas par to esot ļoti sašutusi.

Ulmanis: Es taču lūdzu Iekšlietu ministriju 
izkārtot manu aizbraukšanu tik neuzkrītoši, 
cik vien iespējams. Vai tiešām būtu 
parādījies kāds rakstiņš presē vai pa radio?...

Kirchenšteins: Nu laikam jau ne, bet viņi 
man lika pateikt, ka tas kļuvis zināms tautai, 
un tā esot ļoti sašutusi. Un kabineta sēdē 
tika pacelta doma, ka šis sašutums varētu 
izraisīt vardarbību un pat fizisku uzbrukumu 
jums personīgi.

Ulmanis: Bet mani taču aizsargā sarkanā 
armija?

Kirchenšteins: E-e-e... Es jūs pilnīgi saprotu, 
bet tiem īstiem komunistiem ir pašiem sava 
informācija. Un valdība, balstoties uz šo 
informāciju, nolēma, ka šajā situācijā viņa 
varētu būt nespējīga novērst nekārtības, kas 
apdraudētu jūsu dzīvību.

Ulmanis: Es jums svēti apsolu, ka 
darīšu visu, kas manos spēkos, lai šādu 
situāciju novērstu. Es tūlīt likšu sazināties 
ar sarkanarmijas komandieri, lai viņš 
paaugstina sardzes modrības līmeni – līdz 
rītam, kad, man aizbraucot, šī problēma 
pati atrisināsies.

Kirchenšteins: E-e-e... Šajā situācijā... Es 
jums pilnīgi piekrītu, bet saprotiet arī manu 
stāvokli. Tie īstie komunisti... Man ir ļoti 
nepatīkami jums to paziņot, ka valdība ir 
nolēmusi, ka viņa nekādā gadījumā nevar 
uzņemties atbildību par jūsu dzīvību, tāpēc 
viņa ir spiesta anulēt jums un Ruduma 
kungam domātās ārzemju pases.
Ulmanis: (Rāda) Bet pases un vīzas man 
taču ir jau rokā. Tur noteikti jābūt kādam 
pārpratumam.
Kirchenšteins: Es saprotu, bet tās tika jums 
izgatavotas pirms kabineta sēdes.
Ulmanis: Bet Višinskis un vakar jūs pats 
personīgi man apsolījāt, ka es varēšot doties 
uz kādu valsti vien vēlētos?
Kirchenšteins: Es domāju tāpat kā jūs, bet 
kabinets nolēma tā, un, to dzirdot, padomju 
sūtniecība lūdza mani jums pateikt, ka viņai 
neesot tiesības jaukties neatkarīgās Latvijas 
valsts iekšējās lietās... Man nu patiešām 
jāiet.
Ulmanis: Es jūs lūdzu no sirds – vēl vienu 
acumirkli. Kā veci kolēģi, es gribētu, lai jūs 
man atklāti pateiktu, kas ar mani notiks.
Kirchenšteins: Ja tas atkarātos no manis... 
Bet es esmu tikai viens un to izšķirs valdības 
vairākums. No savas puses es nedomāju, ka 
jums kas draudētu, bet tie īstie komunisti... 
(Tālruņa zvans, Neimanis paceļ klausuli, 
klausās, tad uzkar klausuli.)
Neimanis: Prezidenta kungs! Sūtnis 
Derevjanskis ir ieradies pie jums audiencē 
pilī.
Kirchenšteins: Man tagad patiešām jāiet. 
Es jums... (Novicina ar roku un aiziet, no 
neviena neatvadoties, ierodas Derevjanskis 
ar sekretāru, Lūkins viņu ieved pie Ulmaņa)
Derevjanskis: Man jums, ekselence, 
jāatvainojas, ka neparedzētu apstākļu dēļ 
biedrs Višinskis nevarēja ierasties un tādēļ 
savā vietā atsūtīja mani.
Ulmanis: Esmu dziļi satriekts, ka Višinska 
kungs ir mainījis savus uzskatus attiecībā uz 
manu izceļošanu.
Derevjanskis: Jūsu ekselence! Man jums 
vēlreiz dziļi jāatvainojas biedra Višinska 
vārdā. Viņš lūdza man jums izteikt savu 
nožēlu, ka viņš bijis spiests mainīt savu 
solījumu, kuru devis, nesazinoties ar Latvijas 
valdību. Protams, viņa personīgais uzskats ir, 
ka attiecībā uz jums, jūsu ekselence, Latvijas 
valdība ir rīkojusies šaursirdīgi, pretēji visām 
diplomātiskajām normām. Taču ņemot 
vērā faktu, ka jūsu kabinets pretojas jūsu 
izceļošanai uz Rietumiem, mēs jūtam, ka 
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mūsu rokas ir saistītas, jo, kā jau jūs to zināt, 
Padomju Savienības valdība principā nekad 
neiejaucas citu valstu iekšējās lietās.
Ulmanis: Sakiet man, sūtņa kungs, vai tas 
nozīmē, ka man tagad ir jāpaliek šeit – kā 
apcietinātam?
Derevjanskis: Jūsu ekselence! Tūlīt pēc 
jūsu kabineta sēdes sazinājos ar Maskavu. 
Ievērojot jūsu nopelnus un politisko 
tālredzību Latvijas un Padomju Savienības 
draudzīgo attiecību izveidošanā, biedrs 
Višinskis biedra Staļina vārdā piedāvā jums 
savu viesmīlību, uzaicinot jūs apmesties 
Padomju Savienībā.
Ulmanis: Kurā vietā?...
Derevjanskis: Vieta būtu pēc jūsu izvēles.
Ulmanis: Dodiet man dažas stundas, lai 
varētu apdomāties.
Derevjanskis: Pēc stundas man saruna ar 
biedru Staļinu, un es viņam apsolīju...
Ulmanis: Pāris minūtes?
Derevjanskis: Es šeit pat pagaidīšu.
Ulmanis: Sūtņa kungs! Es nekādā gadījumā 
negribu būt nepateicīgs, noraidot biedra 
Staļina laipnību, bet, ja man būtu izvēle, 
es tomēr labprātāk izvēlētos Šveici. Sūtņa 
kungs, jūs taču mani saprotat. Tai zemē es 
esmu pavadījis vienu, otru savu jaunības 
dienu. Bet Krieviju... atvainojiet, Padomju 
Savienību – to es nepazīstu.
Derevjanskis: Man, protams, jākonsultējas 
ar ārzemju komisariātu, bet ja tā patiesi 
būtu jūsu ekselences vēlēšanās, esmu 
diezgan drošs, ka mēs varētu izkārtot 
jūsu izbraukšanu uz Šveici caur Padomju 
Savienību.
Ulmanis: Paldies jums personīgi. Biju 
paredzējis aizbraukt jau rīt. Vai varētu 
lūgt jūs līdz tam brīdim sagādāt man 
nepieciešamās vīzas?
Derevjanskis: Ņemot vērā Latvijas valdības 
negatīvo nostāju pret jums, biedrs Višinskis 
domā, ka jums būtu jāizbrauc jau šodien, 
vēlākais trijos pēc pusdienas.
Ulmanis: (Skatās pukstenī) Ir jau gandrīz 
vienpadsmit. Tad man dotas tikai nepilnas 
četras stundas, lai sataisītos?
Derevjanskis: Jūsu ekselence! Biedra 
Višinska un biedra Staļina laipnais 
uzaicinājums ir spēkā tikai šodien līdz 
pulksten trijiem. Es no sirds ieteicu jums šo 
uzaicinājumu pieņemt, jo nedomāju, ka jūs 
gribētu nodot sevi Latvijas valdības rokās, 
kura, es šaubos, varētu jūs pasargāt no 
tautas bardzības.

Ulmanis: Jūs gribat teikt, ka mani tiesās? Uz 
kāda panta pamata?
Derevjanskis: Jūsu ekselence! To izšķirs 
Latvijas valdība, bet viņa mani ir informējusi, 
ka jūs esot dažus gadus atpakaļ nelikumīgā 
kārtā organizējis puču un gāzis tautas 
ievēlēto valdību un Saeimu, par ko Latvijas 
satversme paredzot attiecīgu bargu soda 
mēru.
Ulmanis: Es saprotu. (Gara pauze, Ulmanis 
pieceļas un pieiet pie loga)
Derevjanskis: Jūsu ekselence! Varbūt, ka 
mana atmiņa viļ, bet man tika minēts, 
ka pēc neatkarīgās Latvijas satversmes 
jums draudot vismaz piecpadsmit gadi 
pārmācības namā.
Ulmanis: (Strauji apgriežas) Manas vīzas? 
Kur un kad?
Derevjanskis: Tās saņemsiet šeit pat, pilī, 
jūsu aizbraukšanas brīdī. 

1940. gada 22. jūlijs, pustrijos pēc 
pusdienas
Neimanis: (Balss) Tūlīt pēc sūtņa 
Derevjanska aizbraukšanas pils kluso 
dzīvi pārņēma negaidīts apjukums. Pils 
kalpotāji – saimniece, sulainis un pat ķēkša 
skraidīja uz visām pusēm, pārnesot no 
pilsētas dažādus iepirkumus, koferus un pat 
veļu no mazgātavas. Rudums prezidenta 
vaļējā sporta mašīnā braukāja uz pilsētu 
turpu un atpakaļ. Man deva rīkojumu ne 
uz mirkli neatstāt pili, jo droši vien būšot 
prezidentam vajadzīgs. (Priekšistabā pie 
galda stāv Neimanis, no Ulmaņa kabineta 
iznāk Lūkins)
Lūkins: Prezidents vēlas jūs redzēt savā 
kabinetā. (Neimanis ieiet Ulmaņa kabinetā, 
pie galda stāv Ulmanis ar baltu aploksni 
rokā)
Ulmanis: Un tā, komandant, es šodien 
aizbraucu. Šorīt es jums teicu, ka aizbraukšu 
rīt, bet beidzamajās stundās apstākļi tik 
krasi mainījušies, ka atstāju Latviju jau 
šodien. Biju nodomājis doties uz vakariem, 
bet to man noraidīja. Man piedāvāja 
citu maršrutu, kas man nepatika, un es 
izvēlējos trešo... Un tā es tagad aizbraucu 
uz austrumiem... Pateicos jums par labo 
dienesta pildīšanu, un kā mazu atzinības 
balvu lūdzu pieņemt no manis šo velti. 
(Pasniedz Neimanim balto aploksni)
Neimanis: Bet prezidenta kungs. Es nezinu, 
vai esmu pelnījis to pieņemt?
Ulmanis: Es visiem saviem darbiniekiem 
pilī esmu izsniedzis mazu gratifikāciju no 
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saviem personīgajiem līdzekļiem. Kara 
ministram esmu jau pateicis, ka ar jums 
kā pils komandantu esmu bijis pilnīgi 
apmierināts. Un, ja jūs šeit pilī vairs nebūsiet 
vajadzīgs, tad lūdzu viņu dot jums citu 
nozīmējumu.
Neimanis: Pateicos, prezidenta kungs.
Ulmanis: Lūdzu, nododiet manu pēdējo 
sveicienu ģenerālim Kļaviņam, no kura es 
nepaspēju atvadīties... Man žēl, ka es viņu... 
(Pauze) Pagātni atgriezt mēs vairs nespējam. 
Vēlreiz par visu paldies un novēlu jums 
turpmākajā dzīvē visu to labāko. Ardievu.
Neimanis: Atļaujiet man, prezidenta kungs, 
no visas sirds novēlēt jums laimīgu ceļu un 
pēc vecu vecās latviešu paražas teikt – uz 
redzēšanos.
Ulmanis: (Skumji pasmaida) Jā, dzīvē viss 
kas var nākt priekšā. Paldies, pulkvedi.
(Ulmanis aiziet, ienāk Lūkins)
Lūkins: Iesim tagad vestibilā, padomju 
sūtniecības mašīna jau gaida lejā. Prezidents 
tūlīt brauc projām.
(Tieši pulksten piecpadsmitos Ulmanis, 
Ruduma pavadīts, ienāk vestibilā, kur 
viņu sagaida rinda pavadītāju. Viņš 
ģērbies melnā, iezaļganā mētelī un gaiši 
pelēkā žokejcepurē. Apstājas pie kāda no 
pavadītājiem)
Ulmanis: Un jūs kalpojiet Latvijai tikpat 
godīgi tālāk, kā līdz šim esat darījuši. 
(Ulmani sagaida padomju sūtniecības 
sekretārs)
Ulmanis: Nu, un kā ar pasēm?
Sekretārs: Ekselence, visus dokumentus 
jūs saņemsiet uz robežas. (Sardzes karavīri 
atvadās, pieņemot pamatstāju un pieliekot 
roku pie cepures. Ulmanis iekāpj padomju 
sūtniecības mašīnā un aizbrauc)
Neimanis: Es tagad iešu un savākšu savas 
mantiņas. Pēc visa, kas vakar un šodien 
noticis, vai neesat mainījis savus uzskatus 
un apsvēris iespēju līdzīgi prezidentam 
emigrēt?
Lūkins: Tikai bez ironijas, komandant. 
Jūs labi zināt, ka man, sākot ar šo brīdi, 
tāpat kā jums, šī iespēja ir liegta. Bet, ja 
arī nebūtu, es laikam būtu palicis. Sakiet 
man – ko es tur pa svešumiem dauzoties 
būtu iesācis? Pietiek! Ir pārāk sāpīgi par to 
domāt... Bet tagad... Kādi ir jūsu nākotnes 
plāni? Ja jums būtu vajadzīga mana 
rekomendācija... (Ienāk divi palīgdienesta 
vīri)

Neimanis: Atvainojiet, ka pārtraucu, bet es 
šos divus cilvēkus ar lentēm neredzēju mūsu 
pulkā. Vai nevajadzētu atgādināt, ka viņu 
vieta ir pils ārpusē.
Lūkins: Nu, lai jau... Neaizmirstiet, 
komandant, ka mūsu darbs šeit ir beidzies... 
Kāpēc jūs tā skatāties?
Neimanis: Mani tikai moka viena un tā 
pati doma: kā varēja tāds izcils politiķis un 
neatkarīgās valsts galva tik viegli pakļauties 
komunistu aģentiem un atdoties rokās 
cilvēces vislielākajiem ienaidniekiem un tā 
vienkārši aiziet?
Lūkins: To mēs laikam nekad neuzzināsim... 
Nē, nav gluži taisnība. Šad tad, nakts tumsā 
pamostoties, man liekas, ka es zinu atbildi, 
bet tā ir tik sāpīga, ka es to tūlīt norakstu 
aizmirstībai.
Neimanis: Adjutant, šie cilvēki laikam... 
(Pienāk divi vīri ar P.D. lentēm)
Vīrs: Politiskā pārvalde vēlas, lai jūs viņu 
informētu...
Lūkins: Es rīt aiziešu.
Vīrs: Nē! Jums tūlīt jānāk mums līdzi.
Lūkins: Es jūs tādus nepazīstu. Jūsu vārdu 
un amatu, lūdzu!
Vīrs: Šeit ir Politiskās pārvaldes pavēle jūsu 
arestam. (Iedod Lūkinam, kas to lasa)
Lūkins: Atļaujiet man vismaz piezvanīt 
sievai, ka būšu vēlāk.
Vīrs: To varēsiet izdarīt no pārvaldes nama. 
(Aizved Lūkinu) (Pie Neimaņa pienāk 
Virsnieks ar prezidenta standartu izstieptās 
rokās)
Virsnieks: Komandanta kungs! Man uzdeva 
šo nodot prezidentam, bet tā kā viņš... 
Būtu labi, ja tagad jūs to paņemtu savā 
glabāšanā.
Neimanis: Kāpēc tad man? Reglaments 
paredz, ka karogs nododams... (Pauze)
Virsnieks: Kāds reglaments, komandanta 
kungs? Un kam lai es to nododu?
Neimanis: Nu, tiem, kas te nāks pēc manis. 
Un, ja ne, tad paturiet pats sev. (Neimanis 
aiziet, Virsnieks paliek stāvot ar salocīto 
karogu izstieptajās rokās)

Beigas
Dramaturgs un gleznotājs, jaungaitnieks Raimonds 
Staprāns pazīstams JG lasītājiem jau kopš aizvadītā gs. 
60. gadiem gan ar savu gleznu reprodukcijām un lugu 
pirmpublicējumiem, gan arī no apcerēm par viņu. 
Skat. Lindas Treijas rakstu JG266:33
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TRANSTRĒMERS UN 
LATVIEŠU MOMENTS
ZIGURDA ELSBERGA UN 
ROLFA EKMAŅA SARUNA
RE: Jaunās Gaitas lasītājiem 
2011. gada Nobela prēmijas 
laureāts Tomass Transtrēmers 
(Tranströmer) nebūt nav sveši-
nieks. Zviedrijā patvērumu at-
radušais dzejnieks, prozaiķis, 
kritiķis, ilggadējs JG redakcijas 
loceklis un Transtrēmera studi-
ju biedrs Stokholmas Universi-
tātē Andrejs Gunars Irbe (1924-
2004)1 jau pirms 44 gadiem 
savā nepretenciozajā mēģinā-
jumā (JG61,1967:18-29) dod 
ieskatu zviedru mūsdienu dzī-
vajā dzejā, atdzejojot Martinso-
nu (Harry Martinson), Karlsonu 
(Stig Carlson), Okesoni (Sonja 
Åkesson) un piecus paša jaunā-
kā, tolaik četru plānu grāmati-
ņu autora Transtrēmera dzejo-
ļus – „Vētra”, „Koks un lietusgāzes”, „Ska-
ņa”, „Noslēpumi ceļā” un „Kuģa kapteiņa 
stāsts”, turklāt pēdējais iespiests arī oriģi-
nālā – Skepparhistoria. Transtrēmers, Irbes 
latviskots, seko arī vēlākos JG laidienos un 
paša atdzejotāja dzejoļu krājuma bez gulb-
jiem un bez sniega (1973) beigu daļā „kai-
miņu pagalmos pacelti”, kur atrodams arī 
plaši pazīstamais veltījums „Draugiem aiz 
robežas”. 

JG92(1973), kur ievietots nepabeigtā cikla 
fragments „Baltijas jūras”, Irbe precīzi, bez 
daudzvārdības raksturo visnotaļ daudzsolo-
šā Transtrēmera līdz tam laikam klajā lais-
tos dzejoļu kopojumus no 17 dikter (1954 – 
17 dzejoļi) līdz Mörkerseende (1970 – Redze 
tumsā): tos raksturojot nevis jaunas, neeso-
šas vai fantastiskas pasaules radīšana dzejas 
līdzekļiem, bet gan neatklāto, pārbagātās 
īstenības jaunu dimensiju atsegšana acīm, 
kas spēj un grib saskatīt neparasto paras-
tajā ikdienā. Viņa dzeja ir it kā pūces rak
stīta, kas sēž tumsā un pēkšņi iepleš acis un 
redz (62-63). Gluži „mūsdienīga” atziņa (ne 
pārāk atšķirīga no Nobela komisijas vērtē-
juma), ko var droši attiecināt uz visām 12 
par literatūras spīdekli kļuvušā, vairāk nekā 

1. Kamēr Andrejs Irbe iegūst filozofijas kandidāta 
grādu Stokholmas U. un strādā par sociologu Zviedrijas 
valsts iestādē, Tomass Transtrēmers kļūst par diplomētu 
psihologu.

50 valodās tulkotā dzejnieka grāmatiņām – 
līdz pat viņa pēdējai Den stora gatan (2004 – 
Lielā mīkla). Tajā pat JG laidienā Irbe norāda, 
ka Rīgas gadskārtējā izdevumā Dzejas die-
na2 (1969) publicēta Transtrēmera dzeja ar 
piezīmi iekavās: (atdz. Z. Elsbergs). Samek-

lējot attiecīgo sējumu, atklājas, 
ka sadaļā „No zviedru dzejas” 
ievietotas sešas tavas atdze-
jas – Ērika Lindegrēna un Ar-
tūra Lund kvista darbu atdzejo-
jumiem piebiedrojas Transtrē-
mera „Telpas, kas vaļā, un tel-
pas, kas ciet” un „Par vēsturi”. 

60. gadu beigās trimdas kriti-
ķa minētais Z. Elsbergs, Latvi-
jā jauns, profesionāls mūziķis, 
altists, politiskās trimdas ap-
rindās Rietumos bija, tā teikt, 
totāli nezināms kvantums. Bet 
jau nākošajā dekādē tu kļūsti 
visvairāk pazīstams kā teju iz-
cilākais stīgu instrumentu ek-
sperts/vijoļmeistars Jāzepa Vī-
tola Latvijas Mūzikas akadēmi-
jā (agrāk Latvijas Valsts konser-

vatorijā), arī docētājs, un dzejnieces Vizmas 
Belševicas (1931-2005) dzīvesbiedrs, 1987. 
gadā Dubultos traģiskā nāvē bojā gājušā 
dzejnieka Klāva Elsberga patēvs un dzejnie-
ka/tulkotāja Jāņa Elsberga tēvs. Man ir uz-
glabājies žurnāla Mūzikas Saule 2007. gada 
4. numurs, kas lielā mērā veltīts tev. Bet at-
griezīsimies zviedru zemē, pie Transtrēmera, 
kuru pirmoreiz tu esot klausījies kādā dzeju 
lasījumā 1966. gadā Stokholmas Universitā-
tē. Kāds tavā atmiņā iesēdies pirmais priekš-
stats par dzejnieku, kurš 45 gadus vēlāk spēj 
lepoties ar Nobela balvu literatūrā?

ZE: Slaids, kalsns jauns cilvēks ar ļoti izteik
smīgu dzejas lasījumu. 

RE: Rīgas kuluāros mēļo, ka tu tagad inten-
sīvi esot nodevies somu valodas apgūšanai. 
Kas pirms 50 gadiem tevi tuvināja zviedru 
valodai?

ZE: Kopš 1954. gada strādāju Radiofonā par 
toņmeistaru. 60. gadu sākumā tiku pieaici-
nāts par mūzikas redaktoru Latvijas radio, 
t.s., zviedru redakcijā. Vācu valoda, ko zi-
nāju no bērnības, palīdzēja man ātri saprast 
zviedru valodu. Sāku lasīt zviedru daiļlitera-
tūru. Man ļoti iepatikās dzeja zviedru valo-
dā. Tajā skaitā arī Somijas zviedru dzeja. Ra-
dās mani pirmie mēģinājumi atdzejošanā. 

2. Dzejas diena – almanahs, kur (kopš 1967) publicēta 
dzeja, atdzejojumi un apceres par dzeju.

Zigurds Elsbergs
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RE: Okupācijas gados parasti tikai īpaši izre-
dzētiem homines sovieticus direktīvie orgā-
ni piešķīra atļauju skatīt svešas zemes, salas. 
Kāds labais gars tev stāvēja blakus? 

ZE: Kāds nu tur labais gars. Padomju pro-
pagandas aparātam bija iecere ar šiem rai-
dījumiem zviedru valodā pārliecināt zvied-
rus, kāda paradīze ir Baltijas jūras otrā pusē 
Padomju Latvijā un kādā ellē jādzīvo viņiem 
kapitālisma žņaugos. Es vienīgais šajā, t.s., 
zviedru redakcijā biju apguvis zviedru valo-
du tādā līmenī, lai varētu tikt iekļauts Rīgas 
un Stokholmas universitāšu apmaiņas studi-
ju programmā. Protams, bija no svara arī, ka 
man Latvijā palika ģimene, sieva un maza 
meitiņa, lai es nedomātu „piesist pēdu” un 
nepaliktu rietumos. Bez tam es biju partijas 
biedrs ar 10 gadu stāžu. 19 gadu vecumā, 
kopā ar Liepājas Mūzikas vidusskolas direk-
toru Valdi Vikmani stājāmies partijā, lai paši 
būtu saimnieki savā skolā, nevis krievu ofi-
cieru madāmas... (Par Valdi Vikmani skat. 
Lāsmas Ģibietes recenziju JG266:74-75.)

RE: Cik ilgs bija tavs uzturēšanās laiks ka-
raļzemē, kur kopš 1944. gada beigām un 
1945. gada sākuma, pirms otrreizējās krievu 
okupācijas pāri jūrai, visvairāk zvejnieklaivās, 
bija aizbēguši apmēram 5 500 latviešu, kuru 
dzīvākā daļa negrima viss sīkulībā, bet visai 
aktīvi darbojās, tā teikt, „nacionālās lietas” 
labā – gan politiski, gan arī turpinādami da-
žādā veidā bagātināt latvisko kultūru. Vai 

iznāca piedalīties ar šiem trimdiniekiem ko-
pus būšanā un kopus spriešanā?

ZE: Mācījos Stokholmas Universitātes Zie-
meļu valodu institūtā vienu mācību gadu: 
1965/1966. Mēģinājumi no padomju vēst-
niecības darbinieku puses mani uzraudzīt 
un kontrolēt ne vienmēr izdevās. Universitā-
tē par pasniedzējiem strādāja Veronika Strē-
lerte un Andrejs Johansons. Viņi pret mani 
bija ļoti draudzīgi un aicināja pie sevis cie-
mos. Paziņu un draugu loks no trimdinieku 
vidus pieauga, tiku pie „Jaunās Gaitas”, so-
ciāldemokrātu mēnešraksta „Brīvība” un ci-
tiem trimdas izdevumiem. Ar Andreju Irbi 
mūs vienoja interese par dzeju, ar Uldi Ģēr-
mani apspriedām, kā pretoties padomju 
sistēmas viltībām un nejēdzībām. Protams, 
šādi kontakti bija bīstami un es riskēju no-
nākt pa tiešo no Stokholmas uz Gulagu. 

RE: Kā pirmoreiz sastapies aci pret aci ar To-
masa Transtrēmera un citu skandināvu dzej-
nieku atdzejotāju, Stokholmā mītošo eksil-
rakstnieku Andreju Irbi?

ZE: Liekas, ka pirmā tikšanās ar Andreju bija 
Stokholmas Universitātes Baltijas institūtā 
kādā lekcijā, ko lasīja Bruno Kalniņš. Tur tad 
arī Andrejs uzaicināja mani pie sevis ciemos. 

RE: Transtrēmers esot cildinoši izteicies par 
tavu tulkošanas veikumu. Kā tas sasniedza 
viņa ausis? 

ZE: Savā laikā Transtrēmers un Irbe bija kur-
sa biedri universitātē. Andrejs Irbe, kuram 
biju aizsūtījis „Dzejas dienu”, „Literatūru un 
Mākslu”, žurnālu „Liesma”, kur bija publi-
cēti mani zviedru dzejas tulkojumi, iepazīs-
tināja ar tiem Transtrēmeru, tos arī atzinīgi 
novērtējot. 

RE: Kas tevi visvairāk paņem savā varā, la-
sot zviedru dzeju? Kas, grāmatiņas novie-
tojot plauktā, visdziļāk ir aizķēries? Kādas ir 
tevis atdzejoto zviedru visbūtiskākās atšķirī-
bas pazīmes? Kuru dzejas visdziļākajos slā-
ņos ienirt bija visgrūtāk? Un vēl, joka pēc, 
– kā tu reaģētu uz Jevtušenko dzejisko ap-
galvojumu: Es, draugi, ticu dzejai vien, / Bet 
neticu es tulkojumiem? 

ZE: Atbildēt īsi uz šiem pieciem jautāju-
miem būs pagrūti. Visvairāk mani saista tā 
klasiskā zviedru dzeja, kas radās pēc 1940. 
gada. Ērika Lindegrēna dzeju cikls „Vīrs bez 
ceļa” (Mannen utan vaeg) mani saistīja ar 
to, ka nekas tamlīdzīgs latviski nebija lasīts. 
Tādēļ to arī sāku tulkot. Šie mani atdzejo-
jumi savukārt iespaidoja arī jauno dzejdari 
Juri Heldu. Lindegrēnam ļoti tuvi bija franču 

Tomass Transtrēmers (vidū) ar dzīvesbiedri Moniku 
un Zigurdu Elsbergu Raiņa kapos ceļā uz Vizmas 
Belševicas atdusas vietu (2011.30.X)

Foto: Jānis O
ga
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sirreālisti, kurus viņš tulkoja zviedriski... Ļoti 
aizrāvos arī ar Gunāra Ēkelefa dzeju, bet 
to tulkot neuzdrīkstējos. Ar manu parinde-
ņu palīdzību Vizma atdzejoja šo brīnišķīgo 
dzejnieku, publicētu tajā pašā 1967. gada 
„Dzejas dienā”. Uz Jevtušenko pausto atzi-
ņu es reaģētu tā: Lielai dzejai jāskan kā lie-
lai dzejai arī tulkojumā. Secinājums: To var 
paveikt tikai labs savas valodas un dzejas 
pratējs, respektīvi liels dzejnieks. Man bija 
tā laime 35 gadus būt blakus, vērot darbā 
un mācīties no Vizmas Belševicas. Viņas tul-
kojumiem var ticēt. 

RE: Tagad jau par leģendu ir kļuvis Transtrē-
mera pēkšņais klauvējiens 1970. gadā pie 
tava un Vizmas dzīvokļa durvīm. Kāda bija 
jūsu abu pirmā reakcija, ieraugot šo nepa-
rasto „parādību” toreiz Gorkija (Valdemāra) 
ielā 145 tikai gadu pēc tam, kad Vizma bija 
kritusi nežēlastībā dzejkrājuma Gadu gre-
dzeni dēļ? Kas sekoja pēc tam, kad viņš pār-
kāpa pār slieksni, līdz pat atpakaļ došanās 
brīdim uz savu mājokli Vesterosā (Västerås)?

ZE: Iepazināmies. Vizma ar Tomasu runā-
ja angliski. Tomasam bija līdzi viņa dzejoļi 
arī angļu tulkojumā, tāpat jaunākie dzejo-
ļi rokrakstā zviedriski. Viņš izteica vēlēšanos 
tikties arī ar citiem latviešu dzejniekiem. To 
mēs solījām noorganizēt vakara pusē. Tad 
abi ar Tomasu klaiņojām pa Rīgu, runājām 
par mūsu dzīvi padomju saulītē, esot „ne-
personām” bez tiesībām publicēties un pār-
vietoties. Vakarā laimējās saaicināt uz tik-
šanos ar zviedru kolēģi mūsu dzīvoklī Uldi 
Bērziņu, Knutu Skujenieku, Imantu Auziņu, 
Viku, viņa brāli Imantu Kalniņu u. c. Tā kā 
Tomass labi spēlēja klavieres, nolēmām iz-
veidot klavieru duetu, un stiprākie vīri atne-
sām klavieres no stāvu zemāk dzīvojošā Al-
berta Jansona dzīvokļa. Vizma bija sarūpēju-
si arī cienastus, es savukārt nedaudz dzera-
mos. Tā ciemošanās un domu apmaiņa sita 
augstu vilni. Pēc pusnakts, atgriezies viesnī-
cā Tomass uzrakstīja Vizmai un man veltītu 
dzejoli „Draugiem aiz robežas”. Šo rokrak
stu Tomass, nākamā dienā atnākot atvadī-
ties, mums pasniedza. Ilgāk uzkavēties Rīgā 
Tomass nevēlējās, jo bija aktivizējušies un 
mācās viņam virsū „draugi” no, t.s., Kultū-
ras sakaru komitejas. 

RE: Vai pastāvēja kontakts ar Transtrēmeru 
līdz 1990. gadam, kad viņu piemeklē sma-
dzeņu trieka – ķermeņa labās puses paralīze 
un runas spēju zaudēšana. 

ZE: Jā, pa retam kāda īsa vēstulīte vai karti-
ņa, bet Tomass un viņa draugi popularizēja 

Vizmu ārzemēs un veicināja, ka Vizmu neiz-
slēdza no Rakstnieku savienības un pēc sep-
tiņiem gadiem tika arī atcelts publicēšanās 
aizliegums. 

RE: 1965. gadā Transtrēmers pārceļas no 
Stokholmas uz Vesterosas pilsētu, kur 1998. 
gadā tiek nodibināta Transtrēmera vār-
dā nosauktā literārā balva, kuras paši pir-
mie saņēmēji bija Vizma Belševica un Knuts 
Skujenieks. Šeit varētu piebilst, ka arī citā-
di „gurķu pilsētas” (gurkstaden) Vestero-
sas vārds ir ievērojams mūsu grāmatniecībā 

– ar Jāņa Abuča (1914-1978) bēgļu nomet-
ņu laikā nodibināto (Lībekā, 1948) un vadī-
to „Ziemeļblāzmas” apgādu, kas trimdinie-
ku Lielās izklīšanas laikā pārceļas uz Veste-
rosu (1950), kur laiž klajā ap 100 tikai lat-
viešu autoru grāmatu, to vidū Raiņa Rakstus 
17 sējumos, Virzas, Jāņa Grīna, Erika Ādam-
sona, Jaunsudrabiņa, Dziļuma, Knuta Lesi-
ņa, Anšlava Eglīša, Irbes, Strēlertes, Ķezbe-
res, Dagdas u.c. darbus. Vienīgais nelatvieša 
darbs – Dzintara Soduma tulkotais Džeimsa 
Džoisa Uliss. Tranströmer Connection jomā 
jāmin arī kāda būtiska trivialitāte – „rakstos 
un sērijās” (kā teiktu Uldis Ģērmanis), pro-
ti EI (ELJA Informācija 71-72,1974) var at-
rast vēsti, ka Vesterosā nākotnes nobelists 
kopā ar Frici Dziesmu, Andreju Irbi, Richar-
du Rīdzinieku, Juri Kronbergu, Pāvilu Johan-
sonu un Ojāru Rozīti piedalījies ELJAs priekš-
sēža Viļņa Zaļkalna atklātajās Skandināvijas 
nodaļas jaunatnes dienās 1974. gada aprī-
lī, Lieldienu laikā, lasīdams savu dzeju (lasī-
ti arī tās atdzejojumi latviski un vāciski) un 
pie reizes baudīdams gan „Vācijas letiņu” 
atvesto alu, visādā ziņā pārāku par zviedru 
brūvējumu, gan arī Minsteres jeb „Mārtiņa 
vīru kora” un pārējo dalībnieku sprindzīgo 
dziedāšanu.   

ZE: Jā, Vesterosā mūs svinīgi uzņēma. Pēc 
balvas saņemšanas un Vesterosas pilsētas 
mēra rīkotajām pusdienām, Tomass un viņa 
kundze Monika uzaicināja mūs uz brīnišķīgu 
izbraucienu ar kuģīti pa Mēlara (Mälaren) 
ezeru. Tā kā pūta jestrs vējš, es Tomasam 
aizdevu savu cepuri. 

RE: Pērngad, vairākus mēnešus pirms kļūst 
zināms Nobela prēmijas laureāts literatūrā, 

„Mansarda” apgādā, Rīgā, iznāk Transtrē-
mera Dzeja (288 lpp.)3, kur Jura Kronberga 
un Guntara Godiņa latviskojumā apkopo-
ti visi krājumos izdotie nobelista dzejdarbi. 

3. Iepriekš izdota bilingvāla Transtrēmera dzejas izlase 
Atmiņas mani redz / Minnena ser mig. Rīgā: Jumava. 1999. 
327 lpp. Sastād. Solveiga Elsberga.

Turpinājums 28. lpp
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Tomass Transtrēmers pie Mēlara (Mälaren) ezera (1958)

 Tomas  
 Tranströmer 
 
 
 
 

Draugiem aiz robežas

Vētra

I
Biju skops, kad jums rakstīju. Bet neatļautie vārdi
brieda un piepūtās kā veclaiku gaisakuģis
un visbeidzot aizpeldēja pa nakts padebešiem.

II
Vēstule tagad pie cenzora. Viņš iededz spuldzi.
Tās gaismā vārdi iztrūkstas un salec kā pērtiķi pie 
restēm,
parausta tās, apklust un rāda zobus.

III
Lasiet starp rindām! Tiksimies pēc 200 gadiem,
kad mikrofoni viesnīcas sienās būs aizmirsti
un beidzot pie miera, pārtapuši par ortoceratītiem*.
 
Atdz. Andrejs G. Irbe
*Ortoceratīti – pārakmeņojušās tinteszivis

Pēkšņi ceļinieks šeit nonāk veca milzu ozola priekšā,
kas līdzīgs pārakmeņotam alnim ar jūdzēm platu
ragu kroni iepretī septembra jūras
               melnzaļajam cietoksnim.

   Vētra no ziemeļiem. Tas notiek laikā, kad pīlādžogu
   ķekari nobriest. Tumsā, bet vēl nomodā, var dzirdēt
   kā zvaigznāji mīdās savos aizgaldos
               augstu pāri kokam.

Atdz. Zigurds Elsbergs
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Šim Notikumam seko otrs Notikums (ar lie-
lo N). 28. oktobra vakarā dzejnieks, nerau-
goties uz spēku izsīkumu un slimību, ielido 
Rīgā, lai nākošajā dienā ņemtu dalību sevis 
un savas dzejgrāmatas atvēršanas suminā-
jumā Melngalvju namā. Prieks bija tik liels, 
it kā Nobela prēmiju būtu saņēmis kāds lat-
viešu dzejnieks – tā savā uzrunā „Mansarda” 
vadītājs Jānis Oga. Tu biji redzams goda vie-
tā 1. rindā līdzās rakstniekam un viņa dzīves-
biedrei Monikai. Pastāsti par savu atkalre-
dzēšanos ar Transtrēmeru, par viņa godinā-
šanu 1941. gadā izdegušajā, 90. gadu bei-
gās no jauna krāšņi uzceltajā 14. gs. tirgoņu 
namā, līdz pat Tomasa un Monikas došanās 
atpakaļ uz viņu pašreizējo dzīves vietu Stok-
holmas Sēdermalmas (Södermalm) rajonā. 

ZE:Melngalvju nama lielā zāle bija stāvgrū-
dām pilna ar dzejas cienītājiem. Nebija gan 
neviena lūgtā viesa no valdības vai prezi-
denta kancelejas puses. Toties ārzemju dip-
lomātu korpuss bija plaši pārstāvēts ar ekse-
lencēm. Es arī teicu apsveikuma runu zvied-
riski, bet klavieru skaņdarbus kreisajai rokai 
spēlēja Vestards Šimkuss. Tajā pašā vakarā 
godināšana turpinājās Zviedrijas vēstniecībā. 
Nākamajā dienā Tomass un Monika ieradās 
Raiņa kapos un ar krāšņu rožu pušķi sveica 
Vizmu viņas atdusas vietā. Pie Raiņa kapu 
izejas es un Jānis atvadījāmies no dārgajiem 
viesiem, bet viņi devās vēl uz Majoriem pa-
jūsmot par jūru. Novakarē ar lidmašīnu at-
pakaļ uz Stokholmu, Ārlandu.  

RE: Atdzejojumiem ir tāda daba, ka ar laiku 
nākas atkāpties modernāku atdzeju priekšā. 
Kāds ir tavs spriedums par „Mansarda” kla-
jā laisto Transtrēmera Dzeju, kur, kā minēts 
ievadrindkopā, viengabalainības labad nav 
iekļauti agrākie atdzejojumi – Vizmas Belše-
vicas, Knuta Skujenieka, Andreja Irbes, Ulža 
Bērziņa, Solveigas Elsbergas, arī tavējie?

ZE: Mans spriedums ir, ka, diemžēl, šis pir-
mais notikums jāraksta ar mazo „n”, nevis, 
kā tu saki, ar lielo „N”. „Viengabalainības la-
bad” skan, maigi izsakoties, nekorekti. Dau-
dzu lasītāju reakcija ir: Ko, vai par kaut ko 
tādu dod Nobela prēmiju? Protams, tik bie-
zā grāmatā ir arī vietām labāk izdevušies tul-
kojumi. Tomēr lielās līnijās „viengabalainī-
bas labad” – haltūra. Žēl, ka Juris Kronbergs 
nepieaicināja mani, bet igauņu un somu va-
lodu zinātāju Guntaru Godiņu... Rezultāts ir 
tāds, kāds nu tas ir. Zviedriski Tomass Trans-
trēmers ir liels dzejnieks, par ko viņam arī 
Nobela prēmijas laureāta gods.                 o

Ādams Zagajevskis

SVEICIENS TOMASAM 
TRANSTRĒMERAM
Veltījums zviedru dzejniekam vēl 
pirms Nobela prēmijas piešķiršanas

Šis zviedru dzejnieks man ir tuvs. Vai mēs 
būtu kopā četrrocīgi spēlējuši Šūbertu? Nē, 
tas nebūs tiesa, es taču neprotu spēlēt, to-
ties reizēm protu klausīties mūziku. Vai mēs 
esam kopā stāvējuši romāņu klosterī, apbrī-
nojot velvju veidojumu? Vai seno laiku at-
balss mūs skārusi vienā un tajā pašā mirklī, 
vai agrā pavasarī esam piepeši attapušies ve-
sela vizbulīšu klaida malā? Atbilde ir vienkār-
ša – nē, neesam kopā staigājuši ne pa ro-
māņu baznīcām, ne pavasarīgām pļavām. Es 
esmu viens no Transtrēmera lasītājiem un 
labi pazīstu sajūtu, kas, sastopoties ar viņa 
dzejoļiem, visticamāk, piemeklē ikvienu. Jā, 
es pazīstu šo miegaino sasprindzinājumu, 
šo uzasināto un reizē gurdo būšanu nomo-
dā, lai pamanītu, ja piepeši notiek kaut kas 
negaidīts, brīnišķīgs. Spraugā starp nomo-
du un sapni / kāda liela vēstule velti mēģi-
na iespraukties [„Noktirne”, krāj. Pusgata-
vās debesis, tulk. Juris Kronbergs un Gun-
tars Godiņš Tomasa Transtrēmera krājumā 
Dzeja. Rīgā: Mansards, 2011]. Jā, zinu, par 
ko šeit stāstīts. Vai gan ir kāds, kurš nebū-
tu mēģinājis atlauzt šīs vēstules zieģeli – un 
velti, jo mums nemaz neizdodas piekļūt no-
slēpumainajam vēstījumam, taču mēs, tam 
par spīti, turpinām domāt, kas rakstīts, kas 
varētu būt rakstīts neizlasāmajā vēstulē. Un 
varbūt mēs nemaz negribētu to izlasīt no sā-
kuma līdz galam. Mums tīk priekšnojautas, 
minējumi, un pusdienas saules pedantiskās 
noteiktības vietā mēs izvēlamies rītausmas 
vai vakara stundas dūmakaino aptuvenību...

Kultūras dzeja, dabas dzeja? Nē, šie sausie, 
enciklopēdiskie piekariņi nepavisam nepa-
līdz saprast Transtrēmera fenomenu. Tomēr 
gan kultūra ar glezniecības, mūzikas un ar-
hitektūras dārgumiem, gan zaļā vai ziemā 
baltā daba ir pašsaprotama un nepiecieša-
ma dubultā tēvzeme, pa kuru ceļo dzejnie-
ka sirds. Dubultā tēvzeme un dzīvības avots. 
Transtrēmera rakstītais ir radars, dzejolis at-
gādina bezdelīgu, kas traucas gar viduslai-
ku mūriem, pārlaižot ar spārniem veco māju 
sārtajiem ķieģeļiem un pieskaroties stā-
vus uzslietajām rekrūšu mundieru filca ap-
kaklēm, kad tie atgriežas no rīta treniņiem, 
cits lamādamies, cits dziedādams.

Pārnesums no 26. lpp
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Literatūra, dzeja var ieburt un apvienot 
daudz; tajā iespējama arī negaidīta gara rad-
niecība, sakritības, tikšanās. Tomass Trans-
trēmers mani apbūra ar savas dzejas melodi-
ju, saviem meklējumiem un atradumiem, ar 
kaprīzo bezdelīgas lidojumu. 

Kad es atklāju sev Transtrēmera dzeju – vi-
sai vēlu, 1980. gadu otrajā pusē –, man tas 
bija savveida šoks: it kā pēkšņi būtu atradies 
lielajam dīķim otrpus dzīvojošs brālēns. Viņš 
dzīvoja otrā pusē Baltijas jūrai, Skandināvi-
jas pussalā, kas nolūkojas uz Viduseiropu kā 
kūmiņš no vistukūts jumta. Dzejoļos Trans-
trēmers, kā es atklāju, izrādījās atstājis lielas 
un slapjas pēdas kā peldētājs, kas nupat iz-
niris no pelēkās jūras, tās pašas, kuras sāļo 
pieskārienu es septiņu gadu vecumā iepazi-
nu Gdaņskā. Vakaros pēc smagas un melnas 
dienas viņš spēlēja Haidna sonātes. Mīlēja 
Vermēra gleznas. Bet aizkustināt viņu spē-
ja arī ļaužu nelaimes un bērna skatiens. Viņš 
daudz ceļoja un dažādās pasaules vietās uz-
gāja labos un ļaunos garus, un neskaitāmas 
jautājuma zīmes. Sāku viņu lasīt tulkojumos 
angļu valodā, Amerikā iepazinu daudzus 

Transtrēmera dzejas mīļotājus, un tad vis-
beidzot uzgāju arī atdzejojumus poļu valo-
dā; tos radījis Leonards Noigers, ko Krako-
va, likās, bija tīšām aizsūtījusi uz Stokholmu, 
lai Transtrēmera garo dzejoļu sarežģītais frā-
zējums varētu ienākt un iekļauties Krakovas 
Plantu līkumos. o

Šos vārdus poļu dzejnieks Ādams Zagajevskis uzrakstījis 
Tomasa Transtrēmera 80. dzimšanas dienā (2011.15.IV); 
veltījums parādījies arī zviedru presē, un autors to laipni 
atvēlējis publicēšanai latviski iznākošā Transtrēmera 
dzejas apkopojuma sakarā. Atliek vien piebilst, ka mums 
ir veicies – šī gada Nobela prēmijas ieguvējs bijis domās 
tuvs un tekstos klātesošs Latvijā jau no 1960. gadu 
beigām, tātad, veselu paaudzes lēcienu ilgāk nekā Polijā. 
Transtrēmera rindas, ja labi grib, var redzēt iekļaujamies, 
kā Zagajevskis saka, arī Rīgas parku celiņu labirintos – 
pateicoties daudzajiem zviedru dzejnieka atdzejotājiem 
latviešu valodā: Zigurdam Elsbergam, Uldim Bērziņam, 
Knutam Skujeniekam, Solveigai Elsbergai, Vizmai 
Belševicai un šī gada apkopojuma veidotājiem, 
dzejniekiem un atdzejotājiem Guntaram Godiņam un 
Jurim Kronbergam. 

Ingmāra Balode, tulkotāja, ¼ satori

Raiņa kapos pie Vizmas Belševicas kapa (2011.30.X) (no kr.) Juris Kronbergs, Tomass Transtrēmers, Zigurds 
Elsbergs, bij. diplomāte Zviedrijas vēstniecībā, Rīgā, Gunilla Forsēna (Forsén), Stokholmas Universitātes 
lingvistikas un literatūras vēstures profesors Malmkvists (Göran Malmquist), Jānis Elsbergs.                    Foto: Jānis Oga
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Una Alksne

TRAMVAJS  
ČAKA DZEJĀ
Elektriskais tramvajs sāka kursēt pa Brīvības 
ielu apmēram trīs mēnešus pirms Aleksand-
ra Čaka dzimšanas – 1901. gada 11. jūlijā 
(Krastiņš 1938,36100). Dzejoļu ciklā „Tramvaja 
vagonam” liriskais „es” uzrunā tramvaju:

Cauri slīdi manam miegam, 
Manai jēgai kā zibošs tutens. 
(Čaks 2001,160) 

Viņš ielām tas, kas lauku sētai gailis  
Un rudens naktīs durvīm saimnieks pats.  
(..)  
Viņš visās ielās, bulvāros un skvēros  
Rūc citiem līdz vienmēr kā zemais bass.
(Čaks 1991,513) 

Arī Čaka dzejā tramvajs ir tikpat kā visur-
esošs. Vairākos dzejoļos tramvajs ir reālis-
tiska pilsētainavas sastāvdaļa, liriskais „es” 
brauc tajā ar biļeti vai bez tās, dzen garām 
tam stīpu, liek akmeņus uz sliedēm vai mē-
ģina to noskriet. Dažādos laikos ar tramva-
ja tēlu saistās vispārinātas nozīmes: sociāli 
pretstati, vientulība un ilgas; dzīvība, dzīve 
un laiks; nāve un atdzimšana.

Ap 1923. gadu Čaka dzejoļos redzama šau-
bu gaita, jaunajam dzejniekam meklējot at-
tiecības ar pilsētas vidi. Tramvaja tēls šajos 
dzejoļos pārstāv pilsētu un iegūst katrā dze-
jolī pilsētai piedēvētas nozīmes. Dzejolī „Vel-
tījums” (1923) pausta apbrīna pilsētas vare-
najam spēkam, tramvajs ir viena no pilsētas 
balsīm, tās dzīvības izpausmēm:

Rītos, kad miglās vēl tīta sāk pilsēta
snaudošā mosties,

Varenos locekļus savus pēc atpūtas
staipot un locot,

Tramvajs kad ierūcas, auto sāk drebināt
sienas un rūtis,

Ormaņa rati pa oļiem sāk tarkšķēt kā
šauteņu zalves,

Iedrebas dvēsele mana no mostošā
spēka un alkas. 

(Čaks 2001,695)

Dzejolī „Atbilde” liriskais „es” asi izjūt pilsē-
tas troksni un nemieru:

Auto un tramvaju rūkoņa jaucas ar
riteņu tarkši,

Liekas, ka skaņu kāds virpuls pa
steidzīgām ielām caurveļas.

Zveļošs kā āmurs uz kaistošu dzelzi pa
irstošiem nerviem. 

(Čaks 2001,696)

Dzejolī „Uz krustcelēm...” pilsēta ir nospie-
doša, drūma vieta un tramvaja tēls veido 
asociāciju ar bērēm: Norūc kā ērģeles pēdē-
jais tonis gar logu man tramvajs, / Pazib ar 
ugunīm savām kā gājiens ar lāpām. Tad kluss 
viss (Čaks 1991,700). Meklējumu un šaubu re-
zultāts ir lēmums saistīt savu dzīvi un radošo 
darbu ar pilsētu.

No 1924. līdz 20. gadu beigām Aleksandrs 
Čaks apzināti savā dzejā ataino pilsētas aina-
vu, netiekdamies pēc plaša filozofiska vispā-
rinājuma, kaut gan pastāv sociālu un psiho-
loģisku problēmu atklāsme. Vēl 1929. gadā 
viņš polemikā ar Rihardu Rudzīti raksta: Man 
nav nekādas vajadzības, pat tiesības iestigt 
filozofijā un abstrakcijās, jo apkārt man vird 
tik daudz jaunas, dzejiski neizteiktas dzīves, 
man tuvas un aizraujošas (Čaks 1994,246). Čaka 
pilsētas tēls ir divdaļīgs, dzejas Čaka „para-
dīzei” nomalei pretstatīts ātruma, drūzmas 
un trokšņa pilnais pilsētas centrs, kas atai-
nots futūrismam raksturīgā manierē (Tabūns 
2003,68), bet ekspresionismam piemītošā 
sāpīgā noraidījumā, uzsverot tā mehānis-
ko, bezdvēselīgo būtību (Radzobe 2002,37-38). 
Tramvaja tēlu Čaks izmanto centra ainavas 
ieskicēšanai. Piemēram, dzejolī „Meitene 
no priekšpilsētas” tramvajs iekļaujas pilsē-
tas centra ainavā, kam raksturīgs trok snis, 
strauja kustība, bagātība un iespaidu gūz-
ma, pretstatā priekšpilsētas vienkāršībai, da-
biskumam un kailumam:

Meiteni no priekšpilsētas šodien
ieraudzīju ielās,

Tur, kur tramvaji un auto rūcot skrien kā
spoles stellēs,

Latvijas Universitātes absolvente baltu filoloģijā 
Una Alksne šobrīd ir latviešu valodas un literatūras 
skolotāja Mālpils vidusskolā programmmas 
„Iespējamā misija” ietvaros. Par bakalaura 
darbu Estētisms Friča Bārdas lirikā, kas izstrādāts 
literatūrvēsturnieka Viestura Vecgrāvja vadībā, viņai 
studentu zinātnisko darbu konkursā piešķirta Kārļa 
Dziļlejas Fonda godalga.
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Kur ar mantu bagātību savā starpā logi
lielās

Un kur ļaudis šurp turp skraida,
izrāvušies kā no elles. (..)

Tā ar savām basām kājām, kailām rokām,
skatu biklu

Manas asins ledainību pāršķēla kā
akmens stiklu. 

(Čaks 1991,33)

Tramvaji šajos dzejoļos ne vienmēr aprakstī-
ti kā ātri, reizēm pat ronīgi, tūļīgi. Bieži vien 
tramvaji nosaukti līdzās „auto”, kas varētu 
nozīmēt arī autobusus (šādi „auto” lietots 
dzejolī „Mietpilsonība” (Čaks 1991,256)). Daž-
kārt tramvaja prombūtne raksturo nomaļu 
vietu – spilgti dzejolī „Rekviēms” (1926): tur 
nomalē tālā un baigā, kur neiet trams pat 
par naudu un reti kad iemaldās auto kā lai-
me šai nomales dzīvē” (Čaks 1991,35).

Apmēram tajā pašā laikā – līdz krājumam 
Mana paradīze (1931) – tramvajs figurē kā 
vieta, kur satiekas dažādu etnisku un sociā-
lu grupu cilvēki. Tramvaja saistība ar strād-
niekiem atklājas dzejolī „Parketu dāmām” 
(1924):

Manas jūtas un prāts, mana kaislība brīnu-
mus alkstošā pieder tik tām, kuras nupat 
varbūt izkāpa nomalēs ārā no tramvajiem, 
pilniem kā strādnieku dzīvokļi, izkāpa, nākot 
no darba ar mirdzošām putenī sejām, vienīgi 
tām, īstām, kvēlām un neaizskartām kā ga-
lotņu lapas, kas tuvāk pie saules.”
(Čaks 1991,226)

Vēsturiski tramvajs ir radies, lai strādnie-
ki varētu no rītiem laikā nokļūt rūpnīcās 
(Breitsameter et al. 2008,153). Par to, ka tramva-
ju satiksme sākotnēji arī Rīgā bijusi orien-
tēta līdzīgi, liecina 20. gs. sākumā pastāvē-
jušo maršrutu galapunktu nosaukumi „Fe-
nikss”, „Kuzņecovs” un „Provodņiks” (Krastiņš 
1938,36103). Tajā pašā laikā tramvajam drus-
ku klāt no dižciltības smakas, (..) skriet 
caur bulvāru gar kungiem viņam ļauts (Čaks 
1991,503). Tādēļ tramvajā uz brīdi satiekas vis-
dažādākie cilvēki. Dzejolī „Beidzamais tram-
vajs” (Sirds uz trotuāra) liriskais „es” – jau-
neklis, kas pavadījis vakaru subjektīvā laimes 

„reibumā” kopā ar kādu meiteni – tramvaja 
brauciena laikā sadzird sabiedrības zemāko 
slāņu problēmas. 

Konduktors ārā uz platformas,  
līgots no vagona gaitas un snaudiena, 
nedzird,  
kā vecis rūc tramvajam līdz  
dziesmu par jaunekli sārto,  
kam karalauks paņēmis kāju  

un līgavu rijīgā iela;  
nedzird,  
kā sievas triec asi par cenām,  
kas draudoši ceļas  
kā lāsti,  
kā nemieri tautā,  
bet manī  
šīs sarunas duras  
kā stikli,  
kā rugāji kājā, kas basa,  
un iztvīkst no miesas un domām man 
rožainais reibums,  
ko guvis es biju  
no meitenes lūpām  
zem ābelēm dārzā. 
(Čaks 1991,14) 

Konduktors atrodas ārpus vagona un ir 
iesnaudies, viņš neklausās pasažieru balsīs, 
bet liriskais „es” dzird, un asa apjausma par 
netaisnībām un cilvēku sāpēm it kā atmodi-
na viņu, padzenot „reibumu”, kas saistīts ar 
atmiņām par patīkami pavadītajiem brīžiem 
dārzā. Citreiz Čaka liriskais „es” tramvajā sa-
tiek meiteni no atšķirīgas etniskas vai soci-
ālas grupas. Dzejolī „Žīdiete” (1925) liriskais 

„es” sēž karstā vagonā pretī ebreju izcelsmes 
sievietei. Viņi viens otram iepatīkas, pāriet 
uz sēdēšanu blakus un visbeidzot kopīgi pa-
vada nakti nomaļā viesnīcā. Viņa pārkāpa / 
savu vectēvu likumu / viegli – kā slieksni, / kā 
mizu uz asfalta (Čaks 1991,180). Pretēja emo-
cionālā temperatūra valda dzejolī „Tramva-
jā” (1928) – tik auksta / kā tramvaja misi-
ņa margas / divdesmit trīs grādu salā (Čaks 
1991,12). Meitenes dzīve šajā dzejolī pasnieg-
ta aizvainotā liriskā „es” iztēles ainās. Viņa ir 
mašīnrakstītāja kādam ministram un brauc 
uz smalku sarīkojumu, un pret rīta pusi viņa 
piederēs nevis liriskajam „es”, bet lepni fra-
kotam jauneklim. Kāda tai daļa gar subjektu 
/ žokeja cepurē un nodrāztos zābakos (Čaks 
1991,12).

Atsevišķa cilvēka dzīves apcerēšanai Čaks 
tramvaja tēlu sākumā izmanto pavisam kla-
siskā veidā: projicējot uz apkārtējās ainavas 
elementu – tramvaju – liriskā „es” izjūtas. 
Tramvaja neesamība kā pamestības zīme re-
dzama krājumā Es un šis laiks dzejolī „Cilvēks 
uz stūra” (1924). Līdzīgi tēli – vientuļas slie-
des, pamestas stiepules – ir dzejolī „Bulvārs” 
(1927). Dzejolī „Stāvēju viens es uz bulvāra 
stūra...” (1927) liriskais „es” nav pilnīgi viens, 
bet komunikācija nav iespējama, jo iedomā-
tais bēdubrālis – tramvajs – rada tikai liriska-
jam „es” nesaprotamas skaņas un aizbrauc 
viņam garām. Liriskais „es” personificē tram-
vaju, piedēvējot tam valodu un jūtas. Iespē-
jams, ka viņa mēģinājums runāt ar tramvaju 
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līdzinās dzejolī tieši neatainotiem mēģināju-
miem „rast kopēju valodu” starp cilvēkiem. 
Vēlāk tramvaji visai vienkāršā veidā atspogu-
ļo liriskā „es” izjusto vienmuļību un gausu-
mu: „Priedes” (1929): Tik kā koki pāri vien-
aldzības vēdas / Šalc, un kaut kur aiziet rū-
cot tramvajs gauss (Čaks 1991,149), „Elēģija” 
(1935): Kļūst sliedes ielā vienmuļas kā es 
(Čaks 1992,351).

20. gadu beigās, Aleksandram Čakam piede-
rot pie jauno dzejnieku grupas, kas bija re-
volucionāra ne tikai poētisko līdzekļu izman-
tojumā, bet arī politiskajos uzskatos, tram-
vaja kursēšana vairākos dzejoļos simbolizē 
esošo – no liriskā „es” viedokļa daudzējādā 
ziņā nepilnīgo – lietu kārtību vai valsts iekār-
tu. Tramvaju satiksmes apstāšanās ir saistīta 
ar sociālu protestu, arī demonstrāciju, ko li-
riskais „es” uztver kā pozitīvu norisi, – „Tur, 
kur vēl aizvakar...” (Čaks 1991,494), „Strādnieka 
bēres” (Čaks 1991,526). Arī dzejolī „Ielas sievie-
tēm” (1929) liriskais „es” domā par tramvaja 
apturēšanu kā sociāla protesta formu: 

Vai lai tramvaju es apturu uz vietas,  
Vai man iziet logus ārā sist,  
Lai tā pateiktu, ka nīstu es šīs vietas,  
Kur jūs ejat pārsmaršotas krist?... 

Jeb uz kioska kā izkārtnei man uzkāpt  
Un par ielu uzbāzīgāk kliegt,  
Lai jūs dzīvi nesadalāt druskās,  
Ka jums nevar cilvēcības liegt?... 
(Čaks 1991,76)

20. gadu pašās beigās pilsēta Čaka dzejā tiek 
pārvērtēta. Varbūt tas saistāms ar pozitīvis-
ma rašanos latviešu literatūrā, kas pavēr-
sa vispārējo noskaņu par labu dabai un par 
ļaunu pilsētai. Janīna Kursīte definē pozitī-
vismu šādi: latviešu literatūras virziens, kas 
radās 20. gs. 20. gadu beigās un spilgtāko 
izpausmi guva 30. gadu vidū un 2. pusē. Po-
zitīvisms (..) akcentēja paraugu, ideālu, pa-
reizās (pozitīvās) vērtības, zemniecību ar 
saimnieka arhetipisko tēlu, zemi kā dabas 
harmonijas dziļāko izpausmi, nacionālismu, 
stipru ģimeni.... (Kursīte 2002,314). Liriskais „es” 
nesvārstās tik dramatiski kā 1923. gadā, bet 
pilsētai tomēr pārmet zināmu prozaiskumu 
un reizumis pretstata to dabiskajam, dzī-
vajam. Dzejolī „Zvirbulis” (1929) tramvaji ir 
daļa no nedzīvās pilsētas vides, tiem pretsta-
tīts zvirbulis: 

...viņa dziesma starp namiem,
kur tramvaji kliedz, 

Pārsteidza mani ar tirdošu nemiera
dvesmu.

Draugi, šais ielās, kur trokšņo tik auto
un trami, – 

Vai tikai zvirbulis pelēks un mazs
Čirkstēt drīkst dziesmiņu saldu kā kvass,
Sēdot uz šķūņa, kur apkārt spīd

piecstāvu nami? 
(Čaks 1991,261) 

Dzejolī „Šovakar” (1929) tramvaja rūko-
ņa traucē liriskajam „es” sapņot par pļavu 
smaržām: Šovakar gribas man sapņot / par 
visu, kas augstāks par torņiem. // Skvērā uz 
sola – / uz sola, kur garām rūc tramvajs, / 
vai nejūti smaršas no pļavām / brīnišķi vāras 
un maigas kā lietus? (Čaks 1991,168). Tajā pašā 
laikā dzejolī „Ielās” (1929) tramvaju skaņas 
pilda lirisko „es” ar enerģiju un prieku, un 
dzejolī „Zirgam uz ielas” (1929) tramvaji, kas 
skan kā baznīcas, pieder pie pilsētas brīnu-
miem. „Dzejolī par to, kur es šovakar sēdē-
šu” (1934) tramvaju skaņas un krāna pilēša-
na veido savdabīgu pilsētas mūziku.

Daudzos Čaka dzejoļos šajā laikā izteikta 
ideja, ka pilsētai ir pašai sava, īpatnēja dzīvī-
ba (savā ziņā viņš izvērš daiļrades sākumpos-
mā dzejolī „Veltījums” izteikto, bet bez tāda 
grandiozitātes patosa). Sākot ar 20. un 30. 
gadu miju, Čaka dzejā tramvaja tēls pārstāv 
dzīves ritmu pilsētā, kas saistīts ar laika plū-
dumu un vēlāk attīstās par filozofiski vispāri-
nātu cilvēka dzīves atainojumu. Dzejolī „Elē-
ģija” (1929) liriskais „es” iztēlojas, kā pilsē-
tas dzīve ritēs tālāk pēc viņa nāves: 

Liepas plauks tāpat vēl visās ielās, 
Auto sauks un zvanot tramvajs ies, 
Tik no dzīves brīnišķās un lielās 
Būšu es uz mūžu atšķīries... 
(Čaks 1991,173) 

Dzejolī „Iela” (1932) Čaks tēlo rītu pilsē-
tā, dzīvības mošanos konkrētā krustojumā. 

„Monologā telefonā” (1934) liriskais „es” iz-
tēlojas, ka ilgi runāsies ar draugu, kamēr ār-
pusē dzīve ritēs tālāk: Kaut kur aiz sienas 
dūks tramvajs, kokos kāps sulas, skatīsies 
skursteņiem mutēs, bet mēs... (Čaks 1991,291). 
Dzejolī „Lēmējai. Šķīrējai.” (1943) tramva-
ja tēlā ietverta gluži eksistenciāla simbolika. 
Tramvaja vagons ir kā cilvēka dzīve. Ārpusē 
trako haoss un nāve: Traks vējš pret stikliem 
mušas met un sit (Čaks 1997,68). Liriskais „es” 
asi izjūt nāves tuvumu un ilgojas vēl izbaudīt 
tuvību ar mīļoto sievieti un visu citu, ko dzī-
ve piedāvā, – tiklab augsto, kā zemo: 

Tu, kūtrais tramvaj, ātrāk, ātrāk brauc! 
Kāds man aiz pleca: nav vairs laika daudz

(..) 
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Vēl gribu gāzties beigu dziļumā. 
Vēl gribu celties debess zilumā. (..) 
Vēl gribu tevī zust, pirms nāve māc... 
(Čaks 1997,68) 

Šādu barokālu pasaules izjūtu apstiprina 
Mildas Grīnfeldes atmiņas par Aleksandru 
Čaku 1943. gadā: Uz rakstīšanu mudināja 
ne vien tas, ka darbā varēja aizmirsties, bet, 
šķiet, vēl jo vairāk traģiskā apziņa, ka šodien 
tu vēl vari rakstīt, taču kas zina, kā būs rīt. 
Īstenībā visu šo kopā ar Čaku pavadīto oku-
pācijas laiku traģisma izjūta no mums neat-
stājās. Un varbūt tieši tas, šis traģisma cil-
denums, turēja mūs kopā visciešāk (Grīnfelde 
1988,119).

Aleksandra Čaka 40. gadu pirmajā pusē 
veidotā nepublicētajā kopojumā Lakstīga-
la dzied basu tramvaja tēlā iemiesotais ne-
miers un ilgas ir visa krājuma filozofiskajai 
struktūrai būtiskas izjūtas. Valda Rūmnie-
ka un Mildas Grīnfeldes grāmatā Kāpēc es 
esmu Čaks? Rūmnieks raksta, ka krājumu 
dzejnieks veidojis kā objektīvu savas perso-
nības attīstības spoguli (Rūmnieks 1988,110) un 
ka, līdzīgi poēmai „Matīss, kausu bajārs”, šis 
krājums atveido cilvēka pilnveidošanās ceļu, 
cauri mīlestībai, dabai un vientulībai nonā-
kot pie īstā mērķa – mākslinieciskas jaunra-
des – un pārvarot nāves nojausmu radīto iz-
misumu (Rūmnieks 1988,111-112). Krājuma sā-
kuma daļā (dzejolī „Lakstīgala dzied basu”) 
tramvaja tēls iemieso liriskā „es” trauksmai-
no noskaņojumu pirms mērķa apzināšanās: 

Vakars. Es grauzu ielas 
Un skumu. 
Spuldzes bija pilnas 
Ar dzeltenu saldējumu. 

Tramvaji skrēja 
Un apstājās asi uz stūriem, 
It kā tiem pēkšņi 
Būtu iemeties sānos dūriens. 

Tur tie nopūtās 
Un atkal uzsāka gaitu. 
Es nokāpu savā sirdī 
Un meklēju smaidu. 
Bet velti. 
Manās smadzenēs zalgās 
Gludā un apaļā galvā 
Trakoja nēģeris 
Sarkanās strausa spalvās. 
(Čaks 2001,106) 

No šāda bezdarbīga nemiera liriskajam „es” 
izdodas atbrīvoties, bet ilgas paliek augstu 
vērtēts dzinulis ceļā pretī jauniem uzdevu-
miem un pilnīgākai sevis apjausmei. Ilgas 
tramvaja tēlā Čaks apdzied cikla „Tramvaja 

vagonam” pirmajos trijos dzejoļos. Pirmais 
no tiem veidots ar atsauci uz klasiskiem ro-
mantisma jēdzieniem – neskaitot ilgas, dze-
jolī vēl minēta zvaigzne, ugunis un jaunava. 
Otrais dzejolis apcer sliedes, kas, par spīti il-
gām, kas tramvaju allaž dzen uz priekšu, no-
lemj viņu riņķošanai pa tām pašām vietām, 
darot savu darbu. Trešajā dzejolī liriskais „es” 
izsaka vēlēšanos saplūst ar mūžam tālākslī-
došo tramvaju, redzot to kā dvēseles modeli, 
kas vērtīgāks par liriskajam „es” pašreiz pie-
derošo lēno dvēseles ori.

Krājuma Lakstīgala dzied basu beigās nozī-
mīga vieta ir cilvēka konfrontācijai ar nāvi. 
Valdis Rūmnieks traktē nāves nozīmi krāju-
ma kompozīcijā šādi: Baigais laiks, nāves tu-
vās nojautas strāvo katrā dzejolī, taču tas jau 
ir pavisam cita veida pesimisms – nevis nezi-
ņas izmisums, bet neticība, ka izdosies pa-
veikt zināmo – piepildīt savu galveno mērķi 
šai baigajā laikā. Taču šāds izmisums tomēr ir 
pārvarams. (..) Atkrīt melnās domas, vientu-
lība, pesimisms. Ir mērķis, ir griba to sa sniegt, 
baigais laiks nav zudis, bet ir iegūta ticība 
pārvarei (Rūmnieks 1988,112). Cikla „Tramvaja 
vagonam” noslēgumā nāve tomēr atainota 
nevis kā drūma vai biedējoša, bet gan kā li-
kumsakarīga, pat gaidīta, iespējams, tālāku 
attīstību apsološa (līdzīgā nozīmē nāve risi-
nāta vairākos Čaka stāstos, piemēram, „Labā 
nāve” un „Skudru pudele”): 

Lielā bite, tramvaja vagons, 
Vējus valdot ar plecu, stājies, 
Nomet priekšā sev sārto magoni. 
Zilgans vakars. Pie tevis man jāiet... 

Gribu teikt tev es: vagon, stāvi! 
Aizved mani vēl pēdējo reizi, 
Aizved mani līdz manai nāvei, 
Melnais vagon, un netrauc greizi! 
(Čaks 2001,160) 

Šeit tramvaja spēja pārvietot cilvēkus ir pa-
celta mītiskā līmenī, ar epitetu „melnais” vei-
dojot Harona laivai līdzvērtīgu transporta lī-
dzekli. Dzejolī „Nāve” Čaks rada nāves tie-
šamības, zināmā mērā klātbūtnes iespaidu. 
Visai reālistiskā veidā aprakstīta tramvaja 
avārija:

Bij rīts ar spuldzēm un krēslu,
No nomales steidzās tramvajs.
Uz bruģa starp sniegu un mēsliem
Viens krita no ledainas skrambas.
To vagons ar triecienu skarbu
Zem riteņiem saviem rāva.
Un cilvēks, kas gāja uz darbu,
Zem tramvaja atrada nāvi.
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Viņš gulēja sniegā un mēslos —
Kluss, vagona smaguma saspiests.
Rīts īgnais to klāja ar krēslu
Un mākoņiem, melniem un asiem.

Viņš gulēja ass un pretīgs,
Kā priekškaru saplēsis telpu.
Un ņēma kā negribot pretī
Gaiss viņa pēdējo elpu. 
(Čaks 200, 219-220)

Šajā dzejolī nav aktualizēta tramvaja iespē-
jamā simboliskā nozīme kā pārvietotājam 
starp dzīvību un nāvi. Tramvajs šeit ir ikdie-
nā klātesoša lieta, kas var piepeši un bez vai-
nas cilvēku nogalināt. Uzsvērta nāves iespē-
jamība tad, kad to negaida: no rīta, steidzo-
ties uz darbu, raugoties nākotnē – gaidāma-
jā darbadienā.

Latvijā nostiprinoties padomju varai, Alek-
sandra Čaka daiļradē notiek lūzums, ko 
vienkāršoti var nosaukt par pārdošanos pa-
domiskajam Mefistofelim (Jundze 2000,145). 
Čaks dzejā apliecina jauno iekārtu un cen-
šas pielāgot tās ideoloģijai arī savu dzejas 
stilu. Janīna Kursīte norāda: Galvenā prasī-
ba četrdesmito piecdesmito gadu dzejā (..) 
ir prasība pēc dzejas domas maksimāli lo-
ģiska izklāsta un skaidrības. (..) Īpaši grūti 
bija A. Čakam, kura pirmskara dzejā vārds 
nekad neienāca tiešs, jēdzienisks, bet vien-
mēr ar metaforas, salīdzinājuma u.c. poē-
tisko līdzekļu palīdzību kļuva daudzkrāsains, 
telpisks, nozīmēs rūpīgi un smalki niansēts 
(Kursīte 1988,66). Čaka dzejā šajā periodā ienāk 
izteikts optimisms, didaktika un orientācija 
uz nākotni un sabiedriskām, nevis individu-
ālām vērtībām, kas ir sociālistiskā reālisma 
dzejai raksturīgas īpašības (Kursīte 1988,62-67). 
Valdis Rūmnieks tomēr uzsver: Dzejniekam 
piemita ārkārtīgi izteikts iekšējais godīgums. 
A. Čaks nekad nav bijis konjunktūrists, „va-
jadzīgu”, „pareizu” tēmu un noskaņu atspo-
guļotājs, viņa sabiedriskās un māksliniecis-
kās stājas izpaudumi ir apzināti, iekšēji izsā-
pēti, tie var būt kļūdaini, aplami, bet nekad 
nevarēsim teikt, ka A. Čaks būtu rakstījis pil-
nīgi ko citu, nekā domājis (Rūmnieks 1988,27). 
Arī Arno Jundze atzīst, ka vismaz attiecībā 
uz dažām šajā laikā Čaka dzejā redzamajām 
noskaņām noteikti nevar pārmest liekuļoša-
nu: Neatņemsim tiem, kas pārdzīvoja div-
desmitā gadsimta lielāko katastrofu – Otro 
pasaules karu – , viņu tiesības izjust kaut 
nelielu prieku par to, ka beidzies haoss, no 
krāniem atkal tek ūdens, ir elektrība, kursē 
tramvajs un pazūd sabumboto māju drupas 
(Jundze 2000,147). Spilgts šī perioda dzejolis ir 
tramvaju satiksmes atklāšanai pēc II Pasau-
les kara veltītais (Rūmnieks 2001,786) „Tramvajs” 

(1944), kurā izteikts prieks par dzīves atgrie-
šanos „normālās sliedēs”: ...Pieliec, vāciet, 
zemei ausi: / Velti ārdīji un lauzi, / Sliedes tī-
ras, nav ne skrambas, / Atkal rūcot ripo tram-
vajs (Čaks 2001,384). Dzīves mierīgās, normālās 
norises pārtrūkšana, ko attēlo arī tramvaju 
kustības apstāšanās, tiek saistīta nevis ar po-
zitīvu protestu kā agrīnajā Čaka dzejā, bet 
ar ienaidnieku darbību, jo valsts iekārtu ša-
jos dzejoļos Čaks apliecina – „Cīņa” (1944), 

„Melnās dienas” (1945). Tramvaja tēlā sagla-
bājas krājumā Lakstīgala dzied basu akcen-
tētās ilgas, jo tas izsaka cilvēku kustību uz 
darbu un gaišo nākotni, pretī kopīgu ideālu 
sasniegšanai:

Redzu zibot zilo karpu, 
To, kas ļaudis nes uz darbu. 
– Neliec ielai plaukstu priekšā. 
Sēdies zilā klēpī iekšā. 
Steidzies strādāt, dzīvi pacelt, 
Vērs pret tāli savu aci...
(Čaks 2001,384) 

Tāpat kā dažos 20. gadu dzejoļos, tramva-
ji zvana Rīgai slavu: „Rīga” (1944). Pēdējais 
dzejolis, kur ar tramvaja tēlu saistās nepa-
rasti mākslinieciskās izteiksmes līdzekļi, ir 

„Es stikloju logu” (1944), kurā tramvaja ska-
ņas palīdz veidot harmonisku, priecīgu pil-
sētas ainu: 

Stikls – dzidrs, sakaltēts ūdens –
Man tagad kā ielikta rūts.
Vējš lulina viņā dūdu, 
Un tramvajs kā kamene dūc. 

Sēd rūtī zilgme un nami. 
Tup saule kā astras zieds. 
Tur riteņi dārdēdami
No rīta līdz vakaram dzied. 
(Čaks 2001,385) 

Jaunā režīma pārstāvji Čaku kritizēja 1946. 
gadā par formālismu un nepilnīgu padom-
ju dzīves izpratni dzejā (Rūmnieks 1988,160) un 
1949. gadā par „kosmopolītismu” teātra kri-
tikā (Rūmnieks 1988,170). Rezultātā, kā raksta 
Milda Grīnfelde, Čaks vairs nebija drošs par 
to, ko raksta: vienmēr urdīja šaubas, vai viņš 
pareizi redz, vai viņš pareizi jūt, vai viņš lieto 
pareizos vārdus (Grīnfelde 1988,175). Čaka dze-
joļi kļūst aizvien uzsvērtāk optimistiski, tiešā-
ki un vienkāršāki, arī klaji didaktiski („Bērns, 
ieklausies!”). Tramvajs pieder pie ērtībām, 
par ko padomju cilvēks ir pateicīgs jaunajai 
iekārtai („Pieci gadi”). Tramvajs veido pilsē-
tas patīkamo, draudzīgo atmosfēru:

Liepu lapās klusa dreba, 
Tramvajiem skan jauki zvani, 
Kad uz sola sēžam abi, 
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Kā reiz sēdējām mēs skolā, 
Un mums labi, 
tiešām labi. 
(Čaks 2001,631)

Tramvaja tēla izmaiņas atspoguļo Čaka dze-
jas izmaiņas no sociālā dominantes uz indi-
viduālo, uz filozofisko un uz ideoloģijas no-
teikto. Tramvajs līksmi šķindina slavu pilsētai 
un nelaimi vēstoši rūc kā ērģeles, kliedz vien-
tulībā un draudzīgi zvana rūtīs, ronīgi gorās 
un trauc tālē, mūžīgu ilgu dzīts. Tikpat mai-
nīgs un tomēr tikai viens ir, lietojot Jāņa Sud-
rabkalna apzīmējumu, brīnumputns Čaks.
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JG RED. NELIELA PIEBILDE. Sakarā ar pēckara 
padomju kultūruzraugu asajiem uzbrukumiem par 

„formālismu”, „kosmopolītismu” u.c. grēkiem un maldiem 
mūsu dzejas megazvaigznei, Mūžības skarto autoram 
Aleksandram Čakam (1901-1950), Una Alksne atsaucas 
uz Mildas Grīnfeldes vārdiem, ka dzejnieks vairs 
nebija drošs par to, ko raksta. Varam tikai minēt, kādēļ 
tūlīt pēc Maskavas varas atgriešanās, īpaši tuvojoties 

drūmajai ždanovščinai, kad pastiprinātā kārtā visur 
tiek saredzētas „ideoloģiskas diversijas”, Čaks centās 
izpelnīties, visticamāk, baiļu sajūtas vadīts, ar tādām 
vārsmām kā „Pirmais kandidāts”, „Par Staļinu”, „Latvietis 
Staļina likumam” u.c. Bet dzejnieka izdabājošās rindiņas, 
kur dzeja jaukta ar kailu aģitāciju, nekad nav spējušas 
partijas funkcionārus tā īsti pārliecināt. Neraugoties uz 
to, ka, piemēram, savas ļoti uzmanīgi rakstītās recenzijas 
par atsevišķiem krievu dramaturgu (Sofronova, Červinska 
u.c.) darbiem uz Latvijas skatuvēm Čaks piebārsta ar 
mūsu padomju cilvēku patriotisma un tolaik neaizskaramo 
partorgu slavinājumiem, LK(b)P CK sekretārs Arvīds 
Pelše piesaista dzejdari imperiālistiskās reakcijas (..) 
antipatriotiskajai teātra kritiķu grupai (Juzovskim, 
Gurvičam, Borščagovskim, Maļuginam, Holodovam-
Mejerovičam u.c.), kas savas diversijas vērsusi pret krāšņi 
uzplaukušo padomju mākslu. Pelše ar sevišķu nepatiku 
konstatē, ka Čaks ar apbrīnojamu ‘meistarību’ un veiklību 
vienā un tanī pašā recenzijā, dažreiz pat vienā teikumā 
prot samierināt, apvienot pilnīgi pretējas domas. [Tas] 
veicina partejības graušanu (..) diskreditē padomju varu 
(..) vājina mūsu celtniecību (..) demoralizē saimnieciskos 
kadrus (..) atbruņo strādnieku šķiru, [pret ko] partija 
cīnīsies visiem spēkiem un visiem līdzekļiem – tā Pelše 
(Karogs 4,1949:374). Pat pēc Čaka nāves veselu jezgu, 
turklāt Vissavienības mērogā, izraisa Čaka dzejkrājums 
Cīņai un darbam (1951). Piemēram, rakstā Maskavā 
iznākušajā PSKP oficiozā Boļševik (19,1951) LKP CK 
1. sekretārs Jānis Kalnbērziņš: A. Čaka dzejoļu krājumu 
ievada vārsma ar nosaukumu „Padomju Latvija”. Bet 
velti būtu meklēt A. Čaka dzejoļos jaunās Padomju 
Latvijas vaibstus. Dzejnieks attēlo Latviju pilnīgi 
neatkarīgi no konkrētās vēsturiskās vides. Viņa dzejolis 
veltīts dzimtenei, bet kaut kādai abstraktai dzimtenei. (..) 
Kā zināms, ar abstraktās dzimtenes jēdzienu spekulē 
nacionālisti, cenšoties apkrāpt darbaļaudis un noslēpt 
savu īsto dzimtenes un tautas ienaidnieku un nodevēju 
seju. Šeit vietā ir rindiņas no Ojāra Vācieša spriegā, 
dinamiskā, Čaka 65. gadskārtas jubilejai veltītā dzejoļa 

„Čaks”: 

Daudzi par to jau ir slampājuši,  
Tie, kam vienalga, kur slampāt –  
Pa grīdas tepiķi,  
Pa tribīnes pakāpieniem,  
Pa cilvēku jūtām  
Un atvērtām brūcēm. 
Tagad tie puķītes laista  
Un klusām slampā pie sevis. 
Tālāk par Čaku tie netiks,  
Un mazāk par Čaku tie atstās. (..) 
Visādi gorodovoji  
Joza pa dzejnieka dvēseles lecektīm,  
Paši ķerdami  
Savus murgus.  
Un plīsa lecekšu stikli  
Kā ledus pār agrām peļķēm. 
Bet tajās lecektīs Čaks  
Audzēja cilvēkiem  
Retas puķes  
Ar neatkārtojamu smaržu. 
Jūtiet.  
Cauri gadiem, un kariem, un nāvēm  
Šī smalkā un dīvainā smarža  
Dzīvo.
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Maruta Voitkus-Lūkina

ZIGIS MIEZĪTIS
LATVJU DEJU MEISTARS 
1933-2011 
Kur sapulce? – Nu, protams, pie Miezīšiem. 
Ja vajadzēja viesmīlīgu mājvietu, kur tapt 
dziesmu vai deju svētkiem, vai grāmatām, 
vai brošūrām, vai kostīmiem – šuva, rakstīja, 
līmēja, fotografēja, pat dučiem dziju krāsu 
paraugus krāsoja mājā kalna malā pie Toron-
to dižparka, pie tam lielāko slodzes daļu bie-
ži vien veicot vienam vai otram no Miezīšiem 
pašiem – Solveigai vai Zigim.

Nu Zigis vairs neskaita palēcienus, teciņus 
un galopus pa ēdamistabas un zāles parketa 
grīdu omulīgajā mājā, bet – ja dainās iedzie-
dātajam ticam – tur tajās zelta pļavās sidra-
ba upju līčos aizsaulē.

Viegls bija Ziga solis, atvērts viņa smaids 
un aizrautīga viņa paša dejot degsme. Ar 
šīm īpašībām viņš iekaroja daudzas sirdis. 
Kas reiz mācījies dancot latvju tautas deju 
pie Ziga, šo māku nes lepni un ar starojo-
šu prieku.

Izskolojies par aeronautikas inženieri, Zigis 
strādā par fizikas un matemātikas skolotā-
ju vidusskolā, bet tā ir tikai puse viņa dzīves. 
Otra puse pieder sportam un latvju dziesmai 
un dejai. Viņš apmāca meiteņu komandas 
volejbolā un latvjus ritmiskās un daiļās au-
guma kustībās izstāstīt mūsu mīļo senatni.

Es jautāju un Solveiga man stāsta. Abi sā-
kuši dejot Diždancī 1952. gadā, kad to va-
dījis Aigars. 1959. gadā Zigis uzņēmās Diž-
danča vadību un to turpina vadīt nākamos 
15 gadus. Pa šiem gadiem bijuši posmi, kad 
Zigis vadījis vienlaikus trīs dancotāju kopas: 
mazo bērnu Diždancīti (no apmēram trīs līdz 
deviņi gadu vecumam), lielo Diždancīti (no 
apmēram 10 līdz 15) un pašu Diždanci. Pa 
to laiku apmācījis pāri par pieci simti sko-
lēnu, jauniešu un pieaugušo. Zigis piedalās 
deju iestudēšanā dziesmu svētku lieluzvedu-
mos Ziemeļamerikā, Vācijā, Zviedrijā un kopš 
1990. gada, arī Latvijā, kā arī atsaucas uz ai-
cinājumiem dančus mācīt citos kontinentos, 
vasaras vidusskolās, 2x2 un 3x3 nometnēs.

Vecais Diždancis un pašreizējais Māras Sim-
sones vadītais Dižais dancis, kura pilnbrieda 
sparu esam apbrīnojuši lieluzvedumos dzies-
mu svētkos, gan ir Solveigas veidojumi, līdz-
tekus darbam universitātē un audzinot trīs 
latviešus.

Par jaundeju horeogrāfu Zigis izaug no iz-
justas vajadzības. Kā dancotāji, tā skatītā-
ji pieprasa jaunas dejas. Ar savstarpējo cie-
ņu starp dancotājiem un vadītāju to var. Zi-
gim iedvesma rodas dungojot kādu dinamis-
ku tautasdziesmu. Piemēram, lai rastos Taču 
Jāņu deja, Zigis četras stundas lidmašīnā uz 
Vankuveras 2x2 nometni pavadījis kavējoties 
Pērkons veda vedekliņu stāstā un melodijā, 
kamēr iztēlē radies plūsmas priekšstats, kā 
dziesmai pārkausēties dejā. Ar šo priekšstatu 
Zigis nāk pie dancotājiem, un saliedētā kop-
darbībā jaunā deja top. Slīpējums, pieraksts, 
sīciņsīks apraksts, ar precīzām diagrammām 
par katru puspagriezienu tai vai tai virzienā, 
katru žestu, katru kustību un soli – kur kā-
jām, rokai, galvai, augumam būt, to izdara 
Zigis. Tā top vēl trejdeviņas Ziga horeografē-
tas jaundejas, kuras pašlaik kārto, lai tās iz-
dotu atsevišķā grāmatā.

Jau iznākušās Latvijas Lauksaimniecības ka-
meras 1939. gada Novadu tērpu Diždanča 
jaunizdevums (1965) un Bāliņa ierosinātās 
88 latviešu tautas dejas un apdares (1973) 
ir lielā mērā pašu Miezīšu un viņu iedvesmo-
to palīgu darba iznākums. Norādes par tau-
tas tērpa gatavošanu bija vajadzīgas, lai de-
jotāju tērpos rastos dažādība pēc bēgļu no-
metnēs radušās tieksmes aprobežoties ar 
tiem, kurus visvieglāk izgatavot no jau ga-
tavas drēbes, galvenokārt Rucavas un Bārtas. 
Tautas deju un apdaru apraksti radīja ieros-
mi dziesmu svētku tautasdeju lieluzvedumu 
vadītājiem, un jaunajiem horeogrāfiem ska-
tuviskajai tautas dejai piesaistot arvien vai-
rāk jūsmotāju.

Mērīt cilvēka nodzīvotā mūža vērtumu var 
dažādi. Zigim latvieši atzinību izteikuši ar 
Goppera balvas, Pasaules brīvo latviešu ap-
vienības Krišjāņa Barona prēmijas, Kultūras 
fonda Goda balvas un ar Triju zvaigžņu orde-
ņa piešķīrumiem, daudzinājumiem, virsvadī-
tāja un goda virsvadītāja tituliem, bet tās ir 
atzīmes par padarīto, kas ir lielā mērā pa-
gātne. Ziga iedēstītais dejotprieks viņa mā-
cekļos un Ziga iedrīkstēšanās savedot trim-
das dancotājus kopā ar Latvijā izaugušiem 
dancotājiem ir paliekamas vērtības.            o

Literātes Marutas Voitkus-Lūkinas pasaules uzskats jeb 
esmes atskārtums ir dievturība. Viņa ir Toronto Burtnieku 
draudzes krīve un arī locekle Valmieras Beverīnas draudzē.

Roberts Freimuts. Ziga Miezīša portrets
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Ieva Nikoleta Dāboliņa

OLIMPIĀDE
Lielā Maskavas Olimpiāde nāca ar joni un atnesa lie-
las izmaiņas mūsu dzīvē. 

Olimpiādei par godu Tallinā sāka ražot pepsi-kolu. 
Kad Memmīte vēl bija jauna meitene, koka-kola tika 
apspēlēta padomju mākslas darbos. To iedzēra tēvo-
cis Sems pēc nēģeru bērniņu uzšķēršanas un citiem 
aparteīda aktiem, tādēļ padomju cilvēki bija pārlieci-
nāti, ka tas ir kāds reibinošs vai citādi amorāls dzē-
riens. Manam brālim Kārlim bija seši gadi un stundas 
laikā viņš varēja izdzert sešas pepsi-kolas pudeles – 
tik ļoti tā viņam garšoja. 

Otra jaukā lieta bija tā, ka avīžu kioskos blakus pla-
šajam Ļeņina nozīmīšu klāstam parādījās arī dažā-
das lācēna Miškas 1 un olimpisko riņķu piespraudītes. 
Moskva – vosemdesjatj! 2 Visiem bērniem patika Ļe-
ņins – viņš ļoti mīlēja bērnus un bērnībā bija visgud-
rākais, viscentīgākais un vispaklausīgākais puisēns 
pasaulē, jo gatavojās Revolūcijai. Kārlis Ļeņina nozī-
mīti ar stalti izstiepto roku nēsāja guleniski un vaicāts 
atbildēja, ka Ļeņins taču ir miris. Mīlīgais lācēns Miš-
ka Kārlim patika vēl labāk. 

Taču citas izmaiņas nebija tik jaukas. Divus gadus 
pirms Olimpiādes jau tā patukšie Purv ciema veikali, 
kas nesa diženus, pašas tautas dotus vārdus – Mau-
zolejs, „Minska” un Brežņevka – kļuva tukši kā izslau-
cīti, bet rindas aiz to durvīm auga arvien garākas. 
Taču nevar jau visā vainot Olimpiādi vien. Sava daļa 
jāuzņemas arī buržuāziskajiem imperiālistiem, kas 
kurināja karu visā pasaulē un spieda padomju tau-
tu bruņoties. 

Mauzolejs mums bija vistuvākais, bet arī vistukšākais, 
jo proporcija starp platību, preci un pārdevējām bija 
tieši tāda, lai pievesto produktu pietiktu tikai viņām, 
viņu radiem un draugiem. Tādēļ tur rindas veidojās 
reti. Parasti mūs sūtīja uz turieni, ja ievajadzējās mai-
zi, pienu, sāli vai cukuru. Pāri Dzelzavas ielai, cauri 
Lielajam Ķīnas mūrim 3 un Mauzolejā iekšā. Turp un 
atpakaļ varēja tikt divdesmit minūtēs. Pēc skata Mau-
zolejs tiešām līdzinājās tam, kas Sarkanajā laukumā 
glabāja mūžam dzīvā Iļjiča nedzīvās miesas. 

Grūtāk bija tikt iekšā „Minskā”, ko vienīgo sauca 
kristītajā vārdā. Cilvēki runāja, ka „Minska” padomju 
zemē pirmā tāda – ar pašapkalpošanos un groziņiem, 

– celta pēc kāda tautas vadoņa brauciena uz samaitā-
to Ameriku. Sākumā veikala kasieres pīkstināja ame-
rikāņu kases aparātus, bet drīz vien tie pīkstēt beidza 
un tika nomainīti pret citiem, izturīgākiem. 

Ja labi paveicās, tad vienā „Minskas” gājienā bija jā-
izstāv četras piecas rindas. Tā jau bija tā pašu apkal-
pošana. Vispirms bija jāstāv ap divsimt metru garā 
rindā ārpusē, kura mēdza stiepties puskilometru līdz 
Jerjomenko ielai 4. Šī rinda gāja samērā ātri. Kad bei-
dzot tika veikalā iekšā un dabūja groziņu, tad visi, cik 

1. Lācēns Miška – simboliskais zīmols Maskavas 
olimpiādei 1980. gadā
2. Moskva – vosemdesjatj (kriev.) – Maskava – 
astoņdesmit!
3. Lielais Ķīnas mūris – vienlaidus deviņstāvu ēkas gar 
Dzelzavas ielu starp Nīcgales un Stirnu ielām
4. Jerjomenko iela – tagad (atkal) Nīcgales iela. 
Jerjomenko bija kāds krievu karavadonis.

ātri vien spēdami, skrēja uz vitrīnām, kur bija visretāk 
sastopamās preces, un atkal iestājās rindā. Ik pa lai-
kam sienā atvērās lodziņš, pa kuru izliecās fasētāja 
un izsvieda desas, sieru, krējumu vai sviestu – kas nu 
kurā lodziņā gadījās. Cilvēki saspringa un metās cīņā 
par labākajiem gabaliem. Šis bija brīdis, kad vispārējā 
satraukumā nemanīti varēja pielavīties Bez-rindas-lī-
dēji, tādēļ visi, kas atradās rindas tālākajā galā, savtī-
gu interešu dēļ uzturēja kārtību. Nekrietneļus gānīja, 
lamāja un, ja vajadzēja, arī iekaustīja. Taču pretru-
na starp laimīgajiem, kas jau bija dabūjuši savu tiesu, 
un taisnajiem, kas vēl stāvēja rindā, bija tik liela, ka 
mazākam un izmanīgākam cilvēkam šad un tad izde-
vās nokampt kādu desas gabalu bez rindas. Vajadzē-
ja vien nostāties pie blakus plauktiem un, it kā nekas 
nebūtu bijis, vērot dārzeņu konservu burkas ...ovoš-
čnaja ikra 5... vai citas neēdamas lietas, ar vienu aci 
gaidot, kad atvērsies lodziņš. Tad īstajā brīdī varēja 
izlocīties starp kājām un resniem vēderiem un tikt 
pašā labumu dalīšanas centrā.

Reiz Memmītes acu priekšā ar izcīnīto krējuma burci-
ņu rokās un infarktu sirdī krita vecāks vīrs. Tas cīņas 
sparu nebūt nemazināja. Večuks tika pavilkts malā, 
pārdevēja skrēja zvanīt ātrajai palīdzībai un kritušā 
vietā stājās jauni cīnītāju pulki. Iestājoties rindas galā, 
vienmēr bija jānoskaidro lietas stāvoklis – ko dod, cik 
dod un vai ir cerības, ka pietiks, taču par atbildēm 
nekad nevarēja būt drošs. Gadījās, ka izstāvot stun-
du garu rindu, viss bija izdalīts un lodziņš vairs vaļā 
nevērās. Tad pazemotie zaudētāji bēdīgi devās mek-
lēt citas rindas. Kad vairākas rindas veikala iekšpusē 
bija izstāvētas, varēja doties uz beidzamo – pirms ka-
ses. Kad arī tā bija izstāvēta un par visu samaksāts, 
guvumu salika caurspīdīgā sintētisko astru tīkliņā ar 
plastmasas rokturiem un pašu groziņu nolika uz slī-
došās lentas, kur to otrā galā jau gaidīja kāras rokas. 

Brežņevka atradās Kosmonautikas gatvē deviņstāvu 
mājas pirmajā stāvā, iepretim Mēbeļu Namam. Mā-
jas sienu visā augstumā rotāja Leonīda Brežņeva ģī-
metne. Ik rītu atverot aizkarus dzīvokļa dienvidu lo-
giem, līdz ar sauli sveicām arī biedru PSKP ģenerāl-
sekretāru. Brežņevkā bija līdzīga sistēma kā „Mins-
kā”, bet tā kā veikals bija krietni mazāks, mirstīgiem 
cilvēkiem nekas daudz neatlika – pārdevēju pašu bija 
pārāk daudz. 

Olimpiādes gaidīšana nudien nebija viegla lieta. Tētis 
strādāja „uz divām normām”. Arī Memmīte strādāja 
un viņi abi pelnīja tiem laikiem lielu naudu. Taču nau-
dai nekāda liela vērtība nebija, jo galvenais bija d a -
b ū š a n a . Veikalos brīvi varēja nopirkt vien maizi, 
pienu, vājpiena biezpienu un cieti žāvētu skumbri-
ju. Plauktos mētājās arī putraimi, sāls, cukurs, neēda-
mi zivju konservi, bet gaļas nodaļā rēgojās liellopu 
kāju gali bez nagiem. Kad Memmīte darbā prasīja, 
ko ar tiem var darīt, kolēģes teica, ka iznākot gar-
šīgs buljons.

Kādu vakaru mēs visi septiņi sēdējām ap vakariņu 
galdu un jau trešo dienu pēc kārtas negribīgi skru-
binājām skumbriju, kartupeļus un ar pienu atjauk-
tu biezpienu. Par to bēdīgi nebijām, jo mūs saistīja 
daudz interesantākas lietas, taču par Memmīti bijām 
gan, jo viņa sēdēja pie galda, neēda nemaz, skatījās 
uz mums un raudāja. Un Kārlis, kā vienmēr, raudāja 
līdzi. Tētis nervozi košļāja skumbriju, kaunināja mūs 
par neēšanu un jau nezin kuru reizi stāstīja, ka pēc 

5. ovoščnaja ikra (kriev.) – „dārzeņu ikri” konservēti 
kabaču salāti ar etiķa, sīpolu un burkānu piedevu. 
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kara bijis daudz grūtāk, un viņš Rīgā ienācis basām 
kājām. 

Kā par nelaimi (vai laimi?) tieši tajā brīdī ieskanējās 
durvju zvans. Bija ieradusies vēlēšanu aģitatore. Pa-
vasarī bija gaidāmas PSRS un LPSR Augstākās pado-
mes vēlēšanas 6. Līdz šim aģitatorei nebija zināms, ko 
Tētis domā par padomju varu un Augustu Vosu. Ta-
gad nu viņa to dabūja dzirdēt un no sirds brīnījās. 
Viņa sēdēja muti iepletusi un tā vērās arvien platāka: 
Kak vi ugadaļi, što budjem golosovatj za Vosa? 7 Tad 
viņa apklusa un nekā nejautāja. Tētis bija pārskaities. 
Runādams viņš skraidīja šurpu un turpu pa istabu. 
Mēs vairs neēdām nemaz un sēdējām tikpat klusi kā 
aģitatore.

Tad viņa aizgāja. Memmīte skatījās uz Tēti. Ja tas 
būtu noticis pirms pārdesmit gadiem, visticamāk, 
mēs savu Tēti vairs neredzētu. Taču nu, pretēji jeb-
kādai loģikai, mēs saņēmām priecas vēsti – mums 
bija piešķirts „pasūtījumu veikals”! 8 Turpat Brežņev-
kā! Nu Olimpiāde bija uzvarēta! Reizi nedēļā mūsu 
ledusskapis priecājās par sviestu, krējumu, desu, cī-
siņiem un pat šokolādes sieriņiem! Kad veikalā bija 
pievedums, mums tika sagatavota pārtikas paka ne-
dēļai, un Memmītei pēc diennakts maiņas vairs ne-
vajadzēja iet medībās pa centra veikaliem vai tirgu – 
Brežņevka mums bija kļuvusi tikpat bagātīga un dās-
na, kā pārdevējām, kas tur strādāja. 

Taču Olimpiāde tuvojās arvien tuvāk un imperiālis-
ti bruņojās arvien vairāk, tādēļ labajām dienām un 
privilēģijām zem biedra Leonīda Brežņeva ordeņo-
tās krūtežas pienāca gals. Mēs līdz ar nedaudzajām 
daudzbērnu ģimenēm un daudzajiem ordeņotajiem 
biedriem turpmāk devāmies uz Ļeņina ielas pasūtīju-
mu veikalu, kur desa bija divreiz īsāka un šokolādes 
sieriņu nebija nemaz. Brežņevs vairs nespēja palīdzēt, 
jo organizēja Olimpiādi un gatavoja runu. Cilvēki stā-
vot rindās, sprieda, ka viņš nodarbojoties ar olimpis-
ko riņķu lasīšanu: O,o,o. O,o. Pēc tam pagriežot lapi-
ņu otrādi un lasot: O,o. O,o,o.

Vēlēšanas bija pagājušas un visi biedri savās vietās. 
Biedrs Ļeņins bija miris un atradās Mauzolejā. Kam 
sūdzēsies?                                                               o

Publiciste Ieva Nikoleta Dāboliņa ir bij. Rīgas Latviešu 
biedrības domniece.

6. PSRS un LPSR Augstākās padomes vēlēšanas 1979. 
gadā.
7. Kak vi ugadaļi, što budjem golosovatj za Vosa? (kriev.) 

– Kā jūs uzminējāt, ka balsosim par Vosu? 
8. Pasūtījumu veikals – PSRS rublim nebija reāla 
preču seguma, cilvēki strādāja un pelnīja naudu, par 
kuru maz ko varēja nopirkt. Reāli darbojās preču un 
pakalpojumu maiņas tirdzniecība. Pasūtījumu veikali 
tika izveidoti priviliģētām padomju cilvēku grupām – 
partijas funkcionāriem, Lielā Tēvijas kara invalīdiem un 
atsevišķos gadījumos arī daudzbērnu ģimenēm.

Laimonis Purs

UZDRĪKSTĒŠANĀS
Ar Valsts Kultūrkapitāla fonda un Rīgas domes fi-
nansiālu atbalstu iznākusi apjomīga atmiņu grāma-
ta Stāja. Voldemāra Kalpiņa laiks – par pārliecinātu 
komunistu, kurš tāds arī nomira (1995). Ievadvārdos 
un atmiņās ne reizi vien uzsvērts viņa vadītāja talants, 
nosaukti celtniecības objekti, organizatoriski veiku-
mi. Taču tūlīt jāpiebilst, ka visi šie pasākumi balstījās 
uz LKP CK biroja lēmumiem, bet biroja lēmējos bija 

– Kārlis Ozoliņš. Komunists jaunībā, bet komunisma 
ideoloģijas ķeceris vīra gados. Diemžēl, par viņu nav 
izdota neviena atmiņu grāmata. Lai tad vismaz ne-
lielais atskats pagātnē atklāj šī cilvēka vēršanos pret 
imperiālistisko krieviskošanu, viņa latvietības nostāju.

Vēsturnieks prof. Ilgvars Butulis pētījumā „Ārzemju 
informācija žurnālā Zvaigzne 1956-1959” raksturo šo 
padomju preses izdevumu, kā savā ziņā pat unikālu 
parādību – LKP CK izdevniecības izdevums, kurā bija 
jāpauž tradicionālā konservatīvi dogmatiskā partijas 
līnija, kļuva par brīvdomības bastionu. Kā tas varēja 
notikt? Būdams aculiecinieks un līdzdalībnieks, atska-
tīšos senajos, pusgadsimtu pieklusētajos notikumos.

Bija pārciests II Pasaules karš, Latvijas iedzīvotāju – zī-
daiņus, bērnus, sirmgalvjus un gulošus slimniekus ie-
skaitot – divas masveida izsūtīšanas uz Sibīriju, iznī-
cināja zemniecību, pārvēršot lauciniekus kolhoznie-
kos un sovhozniekos, mežos joprojām mita nacionā-
lie partizāni, Latviju pārpludināja labākas dzīves mek-
lētāji no Krievijas bada apgabaliem, pilsētās, it īpa-
ši Rīgā, ar katru dienu savārpatoja tā sauktie „par-
tijas nomenklatūras” latviešu valodu neprotošie kad-
ri, „troikas” piesprieda nāvessodus, padomju slepenie 
dienesti, tautas valodā čeka, vervēja stukačus, vecve-
cāki un vecāki izvairījās runāt ar mazbērniem un bēr-
niem atklāti par pieredzēto un pārdzīvoto, teikt pa-
tiesību par apkārt notiekošo. Cilvēks baidījās no cil-
vēka, piesargājās apmainīties domām, dalīties savā 
nedienā.

Lūk, tādā gaisotnē piedzima (1950.VIII) pirmais pēc-
kara sabiedriski politiskais un literāri mākslinieciskais 
ilustrētais žurnāls Zvaigzne, kura vēsturē esmu ieska-
tījies atmiņu atspulgās par noklusēto un viltniecisko 
Aizejot atskaties abās grāmatās. Tās gan nav ne no-
pērkamas, ne bibliotēkās izlasāmas. Dažas publikāci-
jas atrodamas internetā, bet ne katram tas pieejams, 
pie kam šis tehnikas brīnums pats noslīcis informā-
cijas bezgalības okeānā. Prof. Butulis, izcēlis no tā-
lās pagātnes aizmirstības dziļumiem dīvaino padom-
ju preses izdevumu, secinājis: „Zvaigzne” ievērojami 
paplašināja un konkretizēja latviešu lasītāja priekšsta-
tus par norisēm pasaulē, objektīvi dodot savu artavu 

„dzelzs priekškara” pacelšanā, un [tās] nacionālais un 
demokrātiskais potenciāls no 1956. gada līdz 1959. 
gadam stabili iegūla latviešu nacionālās apziņas ar-
senālā, palīdzot vēlākajos 20. gs. 80. gadu atmodas 
procesos. Žurnāla mūžā šie trīs gadi pārliecinoši pie-
rāda latviešu patriotisma dzīvotspēju un uzdrīkstēša-
nos. Redakcijas kolektīvā, kā arī ap to, atradīsim – tā-
pat kā atmodas kustībā – dialektisko pretrunu, kad 
gandrīz vai neiespējami izvērtēt, cik patiess vai lieku-
līgs ir cilvēks, ar kuru diendienā dari kopīgu darbu. Šo 
rindu autoram klāt mūža 90 gadi, no tiem 20 aizvadī-
ti Latvijas neatkarībā. Neviens topošais žurnālists, ne 
viņu apmācītāji nav parādījušies tiešsasaistē ar mani, 
lai iepazītu tos tālos laikus un „legālo pretpadomju” 
darbību. Arī TV un Radio1 klusē par pirmajiem „dum-
piniekiem”, klusē laikam tāpēc vien, lai nepabojātu 
atmodas viena otra „varoņa” slavu.

Turpinājums sekos
Par prozaiķi, dramaturgu, publicistu Laimoni Puru (īst.v. 
Strazdiņu) skat. JG261:32.
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Linda Treija

ANNA HEINRIHSONE – 
DZĪVEI PA PĒDĀM 

Jāatzīst – agrāk vai vēlāk, bet pienāk brīdis, 
kad sāk interesēt vecums. Māksliniecei An-
nai Heinrihsonei šobrīd ir kļuvis saistošs un 
dīvaini interesants mērķis – ceļojums uz ve-
cumu (<www.studija.lv>), ko apliecināja vi-
ņas personālizstāde Vecums Māksla XO gale-
rijā, Rīgā (2010.16.XII-2011.11.I). Viņa aktīvi 
darbojas kā scenogrāfe un kostīmu māksli-
niece, izstāžu un pasākumu dizaina veidotā-
ja un arī kā gleznotāja. Anna ir beigusi LMA 
Scenogrāfijas nodaļu, un iespējams, ka tas 
lielā mērā iespaidojis viņas pieeju glezniecī-
bai kā dzīves procesu izpētes darbam. Izlasīt 
gabaliņu no dzīves kā lugas fragmentu, ap-
domāt, izdomāt un izsvērt, kā to ielikt vispā-
rējā „bildē“. Šis process bieži veidojas, savi-
joties ar citu radošo cilvēku daiļradēm vai ie-
spaidojoties no apkārtesošajām lietām un to 
radītajiem pārdzīvojumiem. Ļoti spēcīgi tas 
ir izjūtams mākslinieces un itāļu fotogrāfa 
Džakomelli (Mario Giacomelli, 1925-2000) 
virtuālajā sadarbībā. Annas gleznās kadri no 
ceļojuma vecumā iegūst fatālisma un bezrū-
pības piegaršu, savukārt Mario Džakomel-
li fotogrāfijas par šo tēmu izsaka viņa nesa-
mierināšanos ar novecošanu un laiku. Inter-
vijā Frankam Horvātam viņš atzīst, ka starp 
mani un laiku ir nerimstošs konflikts, mūžīgs 
karš, un veco ļaužu nams ir viena no manu 
ienaidnieku sejām.1 Viegluma sajūtu Annas 
darbiem piedod ne tikai viņas garīgā pieeja 
šai tēmai, bet arī raksturīgais krāsu kolorīts, 
atpazīstamais zīmējuma rokraksts, kā arī 

„plānais“ gleznojums, kur vietām spīd cauri 
audekls un toņi iegūst dziļumu lazējot. 

Teicienu atklāt vecumu kā jaunu neredzētu 
zemi (A. Heinrihsone, izstāde Vecums, 2010, 
<www.studija.lv>) māksliniece gandrīz bur-
tiski apspēlē gleznā Apburtā princese. Sejas 
vaibstu un grumbu zīmējums asociējas ar lī-
nijām ainavā, ko parāda savos darbos Mario 
Džakomelli, fotografējot vecu cilvēku sejas 
un ainavas no putna lidojuma. Anna savu-
kārt attēlo šo līdzību vienā veselā gleznā. Ve-
cās sievas sejiņa, kas daļēji apsegta ar nēz-
dodziņu (kabatas lakatiņu), izskatās kā vēl 
viens uzarts lauks, skatoties no augšas. Svīt-
ras kabatlakatiņā atbalsojas izvagoto lauku 
ainavās gleznas stūros.

1. Entre Vues: Frank Horvat – Mario Giacomelli. 
Senigallia, February 1987.

Izstādē Vecums dažādu formātu gleznas un 
telpiskie objekti ļauj daudz plašāk un daudz-
veidīgāk sekot mākslinieces un arī mūsu dzī-
ves ceļojumam. Mazākās gleznas un telpiskie 

„vēdlodziņi“ darbojas kā tādi izrauti simboli 
vai momenti iz dzīves – tas var būt skūpsts 
kā no aizvadītā gs. 20. gadu kartiņām vai 
svētā Dievmāte ar sirdi rokā, vai putns, pli-
vinot spārnus pavasarīgā zaļumā (gleznu sē-
rija Snauda, 2010). Līdzīgi kā Mario Džako-
melli, arī Annai Heinrihsonei nav svarīgs at-
sevišķs darbs, bet gan sērijas, stāsts. 

Gleznā Kāds ar spoguli (Aiz muguras) caur-
spīdīgi balts eņģelis sniedz spoguli izspūru-
šai kundzītei. Blakus esošajos nelielajos por-
tretos atbalsojas vecās sievietes seja dažā-
dās pabeigtības pakāpēs – kā seja, kas tiek 
veidota dzīves gaitā. Vai es gribu redzēt sevi 
vecumā, pat ja spoguli man sniedz eņģelis? 
Mēs taču neapzināti vai apzināti ieskatāmies 
sejā vecumam ik dienas. Vai ielūkojamies 
droši tam acīs, vai ieslēdzam kādā tumšākā 
apziņas stūrītī vēlākam laikam? Man tas sa-
saucas ar Mario Džakomelli teikto par viņa 
pavadīto laiku, fotografējot vecos cilvēkus 
un viņu gaitas Senigalijā. Dzīvot nespējnie-
ku namā ir kā lūkoties spogulī. Ir dienas, kad 
nav drosmes skatīties tajā, kad karstākā vē-
lēšanās ir, lai tas vispār nekad nebūtu radīts. 
Atspulgs, ko tu redzi, ir tavs, tavas mātes un 
tavu bērnu attēls2. 

Izstādes idejiskais vēstījums ietver trīs da-
ļas: cīņu, dūmaku un mīlestību, kas visaiz-
kustinošāk atklājas gleznā Šaurā pelēkā ro-
beža. Vecas sievietes roka mīlestības maigu-
mā, kam nav noilguma, pieskaras vecā vīra 
vaigam. Mīlestība, kas nepazīst greizsirdību 
un aizvainojumu, neizstaro kaislību un sat-
raukumu, visaptveroša, liela, plūstoša, tā, 
kas pastāv arī pēc „līdz nāve mūs šķirs“ (Ve-
cums, 2010 <www.studija.lv>). Annai ir iz-
devies parādīt graujošo iznīcības spēku ar 
tādu vieglumu un veselīgas ironijas devu, ka 
atliek vienīgi cerēt, ka šis ceļojums būs tāds, 
kādu to mums māksliniece sola. 

Māksliniece par izstādi Vecums nominēta 
trešajai Purvīša balvai, kas ir viena no lielāka-
jām atzinībām mākslas jomā Latvijā.          o

     
 
Izmantotie materiāli: <www.makslaxogalerija.lv> 
<www.studija.lv> <www.horvatland.com> 
 

2. Turpat.
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Anna Heinrihsone. Šaurā pelēkā robeža. Audekls, eļļa. 170x160cm. 2009 
No Galerijas Māksla XO, Rīgā
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Māris Brancis

LINDA TREIJA  
UZ TAKAS DZIMTENĒ
Viss uzzīmētais uz papīra ir manas domas, 
sajūtas – šaubas, izmisums, izbīlis, prieks par 
apkārtesošo un notiekošo, kamēr es eju pa... 
taku – tā māksliniece Linda Treija par savu 
darbu izstādi ...uz takas Agijas Sūnas gale-
rijā, Rīgā, trīs nedēļas novembra beigās un 
decembra sākumā.

Tie ir pēdējos trīs gados tapuši liela formā-
ta zīmējumi – dažs pārsniedz divus metrus. 
Pirms ķerties pie zīmēšanas, Linda apstrādā 
virsmu – biezāka papīra sloksnes: aplīmē to 
ar saplēstām avīzēm, apdedzina, izmanto 
akrila krāsas, ogli, pasteli, lakas, visu ko, kas 
vēlāk tiek apzīmēts ar jēdzienu „jaukta teh-
nika” jeb „autortehnika”.

Saturiski Lindas Treijas darbos parādās vien-
tulība, civilizācijas un dabas konflikts mūs-
dienās. Centrā ir vai nu sieviete, vai arī 
putns. Snaudā vai miegā viņa pēc kaut kā 
ilgojas, jūtas viena un neaizsargāta. Citkārt 
māksliniece liek būt uzmanīgam pret vien-
tuļu putnu, kas iemaldījies cilvēka racionā-
lajā, ģeometriski izveidotajā pasaulē, kur, kā 
liekas, nav vietas priekam, iekšējai atbrīvotī-
bai. Darbā Sausums, piemēram, izsīkstošās 
ūdens tērcītes izrobotās malas tiek pretno-
statītas betonētā kanāla vienmuļi vienāda-
jām malām, kam, šķiet, nav gala. Gārnis, kas 
tur iekļuvis padzerties, ir gan vientuļš, aiz-
mirsts, atstāts šajā pasaulē (vai māksliniece 
pati nejūtas kā šis gārnis Amerikas daudz sa-
kārtotākā, urbanizētā vidē, nekā tas ir dzim-
tenē?), gan klusa apsūdzība cilvēkam, kurš 
ar savu racionālo prātu domā tik par sevi, 
nodarīdams pāri dabai, līdz ar to arī sev. Vi-
ņas zīmējumi var pirmajā mirklī šķist bezgala 
vienkārši, lai gan patiesībā tie ir dziļi drama-
tiski, pat satraucoši.

Lindas Treijas darbi, kaut arī viņa mācījusies 
Latvijas Mākslas akadēmijā un ar maģistra 

grādu beigusi (1997) Induļa Zariņa gleznie-
cības meistardarbnīcu, it kā šķietami netur-
pina augstskolā iemācīto. Vienīgi zīmējumi 
... uz takas un Krēsla ap astoņiem atgādina, 
ka māksliniece ir pazīstama ar tonālo glez-
niecību. Citviet pārsvarā ir līnijas, atsevišķi 
koši krāslaukumi – atmiņu skicējumi (Sap-
nis). Sieviete uztverama vairāk kā zīme, tāpat 
telpa. Citādāk arī nevar būt – Lindu Treiju vi-
ņas mākslā vada nevis konkrēts cilvēks, vide, 
bet gan kāda atmiņa, tēls vai sajūta. Varbūt 
pat pareizāk būtu teikt, ka konkrētais noti-
kums, ieraudzītais mākslinieces interpretāci-
jā kļūst par noteiktu vispārinājumu, par vi-
zuālu simbolu. Katra darba asociatīvo diapa-
zonu paplašina kolāžu – vecu avīžu virsraks-
ti, nemierīgā virsmā, kam māksliniece velta 
lielu, varbūt pat pārāk lielu uzmanību, – krā-
su izmantojums atsevišķās zīmējuma daļās. 
Bez šaubām, vide un apstākļi, kurā māksli-
niece dzīvo, nevar neiespaidot izpildījumu, 
tēmas, saturu. Tomēr rodas iespaids, ka aiz-
ņemtība atrauj viņas laiku un enerģiju rado-
šam darbam.

Linda Treija kopš 1997. gada dzīvo Hjūsto-
nā, Teksasā, ASV, ir aktīvi iesaistījusies ASV 
latviešu diasporas kultūras un mākslas dzīvē, 
vada Amerikas Latviešu mākslinieku apvienī-
bu (ALMA) un rūpējas par latviešu globālā 
kultūras rakstu krājuma Jaunā Gaita māk slas 
lappusēm. o

Mākslas vēsturnieka Māra Branča jaunākā grāmata ir 
Jelgavas gleznotājs Uldis Roga (Rīgā: Mansards, 2011).

Anna Heinrihsone. Rīts. Audekls, eļļa. 170x160cm. 2010. No Galerijas Māksla XO, Rīgā

Foto: Valdis B
rauns



Linda Treija. Krēsla ap astoņiem. Jaukta tehnika uz papīra. 106x86 cm. 2011
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Linda Treija. Trepes (Tikai nesamin!). Jaukta tehnika uz papīra. 92x129 cm. 2011
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Vilnis Auziņš 

PAR FOTO PROJEKTU 
LV21
Fotogrāfijas interese par cilvēku ir neskai-
tāmas reizes apliecināta. Arī Latvijas foto-
grāfi, atšķirīgu motivāciju vadīti, ir pievēr-
sušies savu laikabiedru vizuālajai atainoša-
nai. 2006. gada sākumā b-bas Foto.LV un 
SIA Dizaina Manufaktūra, pielietojot Latvi-
jā reti izmantoto etnoantropoloģisko meto-
di, nolēma fotografēt kādas zināmas vietas 
iedzīvotājus noteiktā laika periodā, izvēlo-
ties vispirms Cēsis, kas pārtapa vēlmē foto-
grafēt arī citu reģionu iedzīvotājus, lai izvei-
dotu par viņiem kopējo priekšstatu, lai sa-
glabātu mūsdienu sabiedrības kopējo tēlu. 
Tika izvēlēts iepriekšējo divu gadsimtu hro-
nistu galvenais instruments – melnbaltās fo-
togrāfijas izteiksmes līdzekļi. Lai saglabātu 
m/b attēla uztveres kvalitāti, vairāki auto-
ri izvēlējās lietot analogo foto tehnoloģiju. 
Jura Kmina vadītā komanda deva priekšro-
ku ikdienas gaitās ejošu garāmgājēju sta-
tiskiem, iepriekš neiestudētiem portretiem. 
LV21 projektā iesaistītie autori nekādā veidā 
nepakļāva izvēlētos cilvēkus savam priekš-
statam, tikai rosinot viņus uz nepiespiestu 
paštēla eksponēšanu pozitīvas saskarsmes 
atmosfērā. Līdz šim LV21 foto akcijas ir no-
tikušas četrās pilsētās (Cēsīs, Liepājā, Jelga-
vā, Daugavpilī), autoriem balansējot starp 
vilinošo iespēju iegūt spontāna ielu teātra 
tēlus un cilvēku atspoguļošanu laikmeta sa-
karībās. Projekta īstenošanā pēdējos piecos 
gados piedalījušies gan titulēti meistari (Le-
onīds Tugaļevs, Gunārs Binde, Vilhelms Mi-
hailovskis, Astrīda Meirāne, Līga Sakse, Val-
dis Brauns, Juris Kmins, Varis Sants, Pēteris 
Korsaks u.c.), gan arī mazāk pazīstami foto-
grāfi. Pēc vairākām nelielām izstādēm minē-
to četru foto akciju pilsētās, Saldus pilsētas 
bibliotēkā gadu mijā bija iespēja aplūkot so-
ciālā pētījuma LV21 Latvijas iedzīvotāju kop-
tēlu, sastāvošu no 82 attēliem, kur nav atšif-
rēts ne redzamo cilvēku vārds, nodarboša-
nās vai etniskā izcelsme. Bet tas arī ir projek-
ta primārais mērķis – kopuma esības norises 
un to jēga.                                                  o

Vilnis Auziņš pirms pensionēšanās vadīja Foto muzeju 
Rīgā. Sīkāka informācija par autoru JG 258:40. 

Foto: Valdis Brauns

Foto: Juris Kmins
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Foto: Līga Sakse

Foto: Leonīds Tugalevs

Foto: Astrīda Meirāne

Foto: Pēteris Korsaks
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Ojārs Greste

ALMAs IZSTĀDE 
SIDNEJĀ
Austrālijas Latviešu mākslinieku apvienības 
gadskārtējā izstādē (2011.11.IX-9.X) Sidnejā 
dalību ņem arī mākslinieki no Melburnas, Ade-
laides, Kanberas, Brisbanes, Pertas – kopā 22 
ar 43 gleznām un skulptūrām. Dzidras Mičeles 
(Mitchell) Radu rakstiem – ainavai ar apstrādā-
tiem laukiem, kas vijas pa kalniem, žūrija pie-
šķir pirmo godalgu. Viņas Ģetzemane” ar ie-
sarkani violetiem un zaļganiem toņiem savu-
kārt liek domāt par kādām mistiskām būtnēm. 
Tematiski darbu dažādība ir liela – no Anitas 
Bērziņas-Misiņas sulīgās, pārspīlēti lielās kā-
postgalvas, koka samezglotiem zariem, Biru-
tas Klārkas (Clark) virpuļojošiem jūras viļņiem, 
Andra Deruma dabas varenību atspoguļojo-
šiem dzelteniem un iesarkani ziliem kalniem, 
Fionas Derumas pastkartiņu lieluma „glez-
nām” (kur risināts jautājums par trīsstūra for-
mas spēku), Intas Godārdas (Goddard) košā, 
abstraktā gleznojuma un interesantās vijīgu 
torņu koka skulptūras, Elmāra Kluča humoris-
tiskajām fantāzijām, kam pamatā Henri Fuseli 
glezna Murgs un Šekspīra Sapņa vasaras nak-
tī epizode (apburtā laumiņu karaliene iemīlas 
ēzelī), Ievas Knochas neikdienišķās parādības, 
Andras Krūmiņas ar retiem krāsu plankumiem 
izveidotā, apslēptā zirga, Astras Lāces ar brī-
nišķīgu izjūtu gleznotā, dzīves enerģiju izsta-
rojošā zosu gana līdz Astrīdas Mednes valzivju 
varenību izteicošiem kokgriezumiem, iepriek-
šējā gada augustā mūžībā aizgājušās, ilgga-
dīgās ALMAs vicepriekšsēdes Lidijas Mednes 
sniegainajiem kalniem, Ainas Nicmanes plud-
males akvarelim, Harija Piekalna abstrakcijām 
(kurās var saskatīt Austrālijas mežus), sen iz-
stādēs neredzētā Egīla Rasmaņa žūrijas uzsla-
vu ieguvušajiem audekliem ar ceļa rādītājiem 
līdzīgiem eikaliptiem, Egīla sievas Ronvinas 
(Rhonwyn) Rasmanes audekliem – ceļojumu 
atmiņām, Rīgas vārtiem, baznīcu torņiem. Mi-
nētajiem pievienojas koktēlnieks Āris Ruicēns 
ar aunu galvām, fazāniem un čella ieskaņoša-
nas aparatūru iegrebtiem koka traukiem, Rai-
monda Rumbas košā abstrakcija – 2 m augstie 
Debesu vārti, Ilzes Strautiņas-Kumbes (Coom-
be) Līra (Edward Lear) dzejoļa „Pūce un kaķītis 
(The Owl and the Pussycat)”rosinātie glezno-
jumi, grafiķa Jāņa Supes ceļa zīmes (kur var sa-
skatīt arī latviešu rakstus) un pārdomu rosino-
šais „Dienas vidus Venēcijā” un Lienas Sveiles 
ar dzīvesprieku piesātinātās zaļvioletās lapas 
un krāšņā ingvēra lilija. Šo rindiņu autors pie-
dalās izstādē ar tumši mākoņainu ogles plikni 

„Atceries sauli”.                                              o 
Ojārs Greste ir ALMA (Austrālijā) sekretārs, izstādes 
organizētājs. Raksts iespiests saīsināts.

Māris Brancis

REDAKTORA PIEZĪMES 
ELEONORAS ŠTURMAS 
GRĀMATAS ROSINĀTAS
Saprotu, ka vienam no redaktoriem rakstīt 
par Eleonoras Šturmas 50 gadus mākslai pa 
pēdām – apcerēm par mākslu un mākslinie-
kiem sērijā „Trimdas māksla rakstos un attēlos” 
(Rīgā: Mansards, 2011. 399 lpp.) – ir nekorekti, 
taču savas pārdomas droši vien paust var. Galu 
galā pieci gadi pagājuši, pie tās strādājot. Šis 
laiks ir ļāvis gūt zināmas atziņas gan par iece-
rēto sēriju, gan par šo grāmatu, gan par trim-
das mākslas vēsturi vispār. Vienlaikus Šturmas 
apceru krājumu tagad var salīdzināt ar Nikola-
ja Bulmaņa rakstu apkopojumu No vienas pu-
ses tā..., kas, domāju, dod mācību darbā pie 
citām, kam būtu jāseko.

Pirmā doma. Ideja par šādas sērijas izveidi ir 
bijusi pareiza. Abas grāmatas parādījušas, cik 
daudzveidīga, daudzpusīga, daudzsejaina bi-
jusi tēlotāja māksla trimdā. Pagaidām tās ap-
tver tikai divas valstis – ASV un Kanādu, kur lie-
lā skaitā sakoncentrējušies latvieši. Tikpat biezi 
sējumi droši vien iznāktu, ja apkopotu rakstus 
par Eiropas un Austrālijas māksliniekiem. Arī 
ASV galvenokārt tiek runāts par Austrumkras-
tu, bet, kas notika Klusā okeāna malā, palicis 
teju vai noslēpums. Jāpiezīmē, ka abās grā-
matās ir publicēta tikai daļa no šo autoru vei-
kuma. Tātad būtu jāstrādā krietnam skaitam 
mākslas vēsturnieku, kas aptvertu visus trim-
das mākslas notikumus kopumā. Izdotie un, 
cerams, tiem sekojošie krājumi atvieglos pēt-
niecisko darbu.

Otra doma. Lielais preses izdevumu skaits, 
kāds pastāvējis ārpus Latvijas no Vācijas bēgļu 

Dzidra Mičele pie gleznas Radu raksti (Lineage)
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nometņu laikiem līdz pagājušā gs. 90. gadiem, 
kad to daudzums sāka strauji sarukt, apgrūti-
na vienam vai pat dažiem cilvēkiem aptvert šo 
publikāciju jūru. Jāsaka liels paldies žurnālam 
Latvju Māksla, tā neaizvietojamajam redakto-
ram Arnoldam Sildegam un viņa daudzajiem 
palīgiem, kuri ne tikai deva apceres par izstā-
dēm, dažādiem mākslas notikumiem un māk-
sliniekiem, bet arī kaut vai dažos vārdos doku-
mentēja izstādes savā patvēruma zemē. Diem-
žēl Latvju Māksla iznāca tikai no 1975. gada. 
Kas noticis līdz tam, var uzzināt, tikai šķirstot 
laikrakstus vai atsevišķu pilsētu un apgabalu 
latviešu biedrību vai draudžu apkārtrakstus, 
ja tie ir saglabājušies un ir pieejami LV. Līdz 
šim gan nav nācies dzirdēt, ka būtu kāds en-
tuziasts, kurš būtu savācis datus par izstādēm 
un māksliniekiem kādā noteiktā valstī. Tas, kā 
šķiet, nenotiek arī LV, kur LMA Informācijas bi-
rojs gan apkopo ziņas par māksliniekiem, to-
starp Ārlatvijā dzīvojošiem, taču tur strādā ti-
kai daži cilvēki, un tādam skrupulozam un 
darbietilpīgam darbam viņiem neatliek laika, 
arī materiāla pietrūkst. Savukārt Mākslas vēs-
tures institūts pie LMA par trimdu tikpat kā 
neinteresējas.

Trešā doma. Lai spriestu par mākslinieka darbī-
bu, viņa daiļradi, tās attīstību, par mākslas dar-
bu māksliniecisko risinājuma kvalitāti, ietek-
mēm utt., nepieciešams redzēt oriģinālus vai, 
sliktākajā gadījumā, gleznu, grafiku, skulptū-
ru fotouzņēmumus vai reprodukcijas. Kā to 
visu dabūt? Pa šiem gadiem, kopš nodarbo-
jos ar trimdu, piemēram, Indra Gubiņa, atsūtī-
jusi man personīgai lietošanai diezgan daudz 
materiālu, taču, kad sākām domāt par Eleo-
noras Šturmas grāmatas vizuālo daļu, izrādās, 
ne katra reprodukcija ir lietojama. Arī slīdītes 
ar laiku novecojas un nav vairs izmantojamas. 
Kā atrast kvalitatīvus uzņēmumus grāmatai? 
Mums tā bija problēma. Tikpat sarežģīti bija 
dabūt dažu mākslinieku fotogrāfijas, īpaši to 
autoru, kuri mūžībā aizgājuši krietni pasen, 
bet viņu pēcnācēji vai nu pazuduši latviešu sa-
biedrībai, vai to nav vispār. Ja jau tiek rakstīts 
par kādu mākslinieku, lasītājs grib redzēt viņu 
sejā. Bet daudzi personīgie arhīvi izkūpējuši at-
kritumu tvertnēs vai papīra pārstrādāšanas uz-
ņēmumos. Arī uz LV viss nav atsūtīts.

Ceturtā doma. Naudas jautājums LV šobrīd ir 
īpaši sāpīgs. Dzimtenē trimdas izdevumiem fi-
nanses praktiski nav dabūjamas. Arī latviešu 
diasporām dolāri nemētājas un negaida, kad 
tie būs nepieciešami. Patlaban bez latviešu 
biedrību palīdzības ārzemēs nekas nav izdo-
dams. Ar entuziasmu namu neuzcelsi. Līdzekļi 
ir nepieciešami kaut vai papīra iegādei, iespie-
šanai, iesiešanai.

Kā visas šīs rūgtās pārdomas vērst par labu 
sērijas turpināšanai, nudien nezinu, kaut gan 

šie izdevumi ir nepieciešami, lai pierādītu, cik 
daudz mūsu tautieši svešās zemēs ir pūlēju-
šies savas nacionālās identitātes saglabāša-
nā un cik lielu ieguldījumu viņi devuši latviešu 
mākslas kopainā. Kaut arī Latvijas latviešiem 
bijusī trimda vairs nav sveša, nezināma, to-
mēr daudz nepateiktā ir vēl palicis. Sevišķi tāla 
ir Austrālija, kur tāpat strādājuši un joprojām 
strādā daudzi vērā liekami gleznotāji, grafiķi, 
tēlnieki, kuri būtu jāpazīst dzimtenē.

Attiecībā uz Eleonoras Šturmas grāmatu – ja 
Bulmaņa rakstu krājums kārtots hronoloģiskā 
secībā, viņas izdevumā pēc pamatīgiem skaid-
rojošiem ievadiem seko raksts par trimdas 
mākslas problēmām kopumā un recenziju izla-
se par grupu izstādēm. Noslēgumā apcerējumi 
par atsevišķiem autoriem, dodot īsas māksli-
nieku biogrāfijas un viņu foto uzņēmumus. Ja 
pirmajā gadījumā iegūstam labu priekšstatu 
par rakstu autora radošo darbību, viņa uzska-
tu un rokraksta attīstību, tad otrajā viss veltīts 
pašiem notikumiem, mākslai kā tādai, neuz-
spiežot rakstītāja viedokli. Tas ir raksturīgi Ele-
onorai Šturmai – viņa neizcentrē sevi, bet visu 
vērību piegriež galvenajam uzdevumam, proti, 
apcerēt izstādi vai autora daiļradi, ļoti labvēlī-
gi un saprotoši analizējot, nevienu neaizvaino-
jot un visai lietišķi pasakot būtisko vai izklāstot 
savus iebildumus. Skaidra valoda, tikpat skaid-
ra doma, kas izvijas cauri divdabju birztalām, 
pievienojot iespraudumu krāšņos vizuļus, līdz 
teikumu noved līdz punktam, lai no tā dzimtu 
jauns domas pavediens. 

Jāpiekrīt grāmatas atvēršanas svētkos izska-
nējušai domai, ka vajadzētu apkopot arī citus 
Eleonoras Šturmas rakstus. Redzu, cik saisto-
ši ir lasīt par vienu autoru vairākas recenzijas, 
tapušas dažādos gados, tā atklājot mākslinie-
ka radošo meklējumu peripetijas (Evalds Da-
jevskis, Daina Dagnija, Dagmāra Igale, Gerda 
Roze, Oskars Skušķis). Arī kopizstāžu apcerē-
jumi būtu sakopojami vienviet, lai gūtu labu 
priekšstatu par ASV mītošo latviešu trimdas 
mākslinieku interesēm un problēmām. Latvie-
šu lasītājiem, domāju, ir interesanti lasīt mo-
nogrāfiskus rakstus par atsevišķiem autoriem 

– gan tādiem, kas dzimtenē ir pazīstami, gan 
arī tādiem, kuri te ir visai sveši vai pavisam nav 
zināmi (Fridrihs Milts, Arnolds Sildegs, Volde-
mārs Avens, Laimons Eglītis, Edvīns Strautma-
nis). Bet cik daudz palikuši ārpus grāmatas ie-
tvariem, tās ierobežotā apjoma dēļ!

Secinājums ir viens – darbs jāturpina, lai kādi 
dūksnāji jāizbrien, lai kādi celmi un sakārņi ga-
dās pa ceļam, lai cik neskaidrs vai pat tumšs ir 
laiks, kas apgrūtina saskatīt mērķi un sasniegt 
to.                                                                 o

Mākslas vēsturnieks/kritiķis Māris Brancis ir JG 
līdzstrādnieks.
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CARTHAGINEM  
ESSE DELENDAM

Visi Latvijas okupētāji līdz Ziemeļu karam vairāk vai 
mazāk spēja pasargāt mūsu zemi no Krievzemes in-
vāzijas, kas bija sākusies vēl pirms krustnešu iera-
šanās. Tas ir šo okupētāju vēsturiskais nopelns gan 
latviešu tautas, gan Eiropas priekšā. Diemžēl ordeņ-
brāļu pēcteči − vācu baroni − neglītā kārtā nodeva 
Krievijas cara rokās zemi, ko viņu priekšteči bija sīk-
sti aizstāvējuši.
Vents Zvaigzne  
<vents.zvaigzne@gmail.com>

Ja pareizi Tevi saprotu, tad visi okupanti ir labi, iz-
ņemot krievus. Jaunlatvieši domāja citādi, vairākus 
gadu desmitus cīnoties par krievu okupācijas padzi-
ļināšanos. Manuprāt, lai gan okupācijas atšķiras ni-
ansēs, šie sīkumi nav pietiekami, lai jebkuru okupā-
ciju no ļaunumu zonas pārceltu labumos.
Māris Jānis Vasiļevskis 
<mahris@myself.com>

Paskaidrošu sīkāk. Pats par sevi nebija labs neviens 
okupants, bet ikviens no šiem okupantiem vēstu-
riski bijis labāks nekā Krievzeme/Krievija. Es apzinā-
ti izvairos no okupantu jēdziena attiecināšanas uz 
kādu tautu − vāciešiem, poļiem, lietuviešiem, dā-
ņiem, zviedriem vai krieviem. Tas attiecas tikpat labi 
uz pagātni, kā uz mūsdienām.
Turklāt nav tā, ka šis vēsturiskais labums būtu sa-
skatāms tikai tagad, ar gadsimtu atstarpi, tam va-
jadzēja būt labi redzamam arī aizgājušajos gadsim-
tos. Gan Zelta ordas akceptētie Krievzemes kņazi, 
gan vēlāk Maskavas lielkņazi pret savas zemes ie-
dzīvotājiem ik pa laikam īstenoja visnežēlīgāko te-

roru, kas vainagojās ar Ivana Bargā valdīšanas lai-
ka otrās puses ārprātu. Eiropas vēsturē ir bijuši arī 
citi despotiski un prātā jukuši valdnieki, bet nezi-
nu gadījumu, kad šāds valdnieks būtu pilnīgi no-
postījis pats savu zemi kā visļaunākais ienaidnieks. 
Pēc šīm akcijām būtiski cieta krievu tauta, bet dau-
dzas mazākas tautas, kuru vidū bija arī balti un so-
mugri, tika pilnīgi iznīcinātas un asimilētas. Sprie-
žot par vēsturisko labumu, mēs gluži vienkārši va-
ram paskatīties, kas noticis ar tautām šaipus Livoni-
jas ordeņa noturētās robežas un kāds bijis liktenis 
otrā pusē palikušajām. Vienlaikus šajos gadsimtos 
tika izstrādāta un pilnveidota Krievijas valstisku-
ma doktrīna, kas ar transformācijām saglabājusies 
līdz mūsdienām. Tā postulēja, ka Krievija ir svēta un 
Dieva izredzēta valsts, vienīgā legālā seno impēriju 
mantiniece, vienīgā glābjošas un ķecerību nesamai-
tātas kristietības nesēja pasaulei. Ivans Bargais pa-
sludināja arī to, ka Krievijas monarhs ir vienīgais le-
gālais monarhs pasaulē, kurš nāk no mūžīgas, kopš 
pasaules radīšanas izredzētas priesteru un valdnie-
ku dinastijas. Visi pārējie Eiropas un citzemju vald-
nieki salīdzinājumā ar viņu ir zemas izcelsmes ļau-
tiņi un Dieva ieceltās pasaulīgās varas uzurpato-
ri. Ivans ar savām alkohola un slimību sabeigtajām 
smadzenēm aizgāja pie tēviem, bet viņa mācība pa-
lika un turpina dzīvot − ne tikai krievu un nekrievu 
izcelsmes caros, bet arī Staļinā un Putinā.
Visā pēdējā tūkstošgadē ir bijuši daži mēģinājumi 
mainīt Krieviju uz labo pusi. Biežāk pieminētais no 
tiem ir Pētera I reformas, bet jāatceras, ka tās īste-
noja cilvēks, kurš līdz kaula smadzenēm pats bija 
ieaudzis Krievijai raksturīgajā pārvaldes modelī. 
Valsts būtība no tā maz mainījās, tikai forma kļu-
va Eiropai pieņemamāka. Stingrajos doktrīnas sar-
gos krievu baznīcas aprindās tas tāpat izraisīja asu 
pretreakciju, Pēteri apsūdzēja un turpina apsūdzēt 
dažādās ķecerībās, nodevībās un sātaniskā sazvē-
restībā pret Krievijas unikālo svētumu. Domājams, 
šī formas maiņa un gatavība iesaistīt valsts pārvei-
dē eiropiešus arī lika Baltijas vācu muižniekiem pār-
kāpt pāri vēl samērā nesenai pieredzei un nosliek-
ties par labu Krievijai.
Mazāk zināmas ir tūlīt pēc Ivana Bargā nāves no-
tikušās Borisa Godunova reformas. Izdzīvojis Ivana 
valdīšanas gadus un vairāk vai mazāk iesaistīts arī 
ārprātīgā cara noziegumos, viņš kļuva par faktis-
ko valdnieku laikā, kamēr tronī atradās Ivana maz-
prātīgais dēls Fjodors. Boriss ļoti daudz izdarīja, lai 
atjaunotu valsti pēc Ivana veiktajiem postījumiem, 
mēģināja attīstīt saimniecību, cēla pilsētas, pārdo-
māti uzlaboja iedzīvotāju dzīves līmeni, sūtīja topo-
šās amatpersonas studēt uz ārzemēm. Doktrīnas 
sargi par to ņurdēja vēl Fjodora laikos, bet īstā cīņa 
sākās pēc Fjodora nāves, kad Boriss riskēja iesēs-
ties cara tronī. Vairāki neražas gadi, pavēle izsniegt 
zemniekiem graudus sēklai un maizei no klosteru 
krājumiem, un tauta pēc „vadošiem norādījumiem” 
jau uzskatīja Borisu par sātana kalpu, īstenā troņ-
mantnieka slepkavu un dievišķās varas uzurpētāju.
Visbeidzot jāmin 19. gadsimta reformas, kas tie-
ši un pozitīvi skāra arī latviešus. Runa ir par laiku 
no 1855. līdz 1881. gadam, kad Krievijas tronī atra-
dās Aleksandrs II. Šķiet, tieši viņš visā vēsturē ir vis-
konsekventāk mēģinājis atteikties no tradicionālās 
Krievijas doktrīnas un padarīt to par civilizētu valsti. 
Runa nav tikai par dzimtbūšanas atcelšanu 1861. 
gadā, bet par daudzām plašām reformām, kas im-
pērijas tautām ļāva brīvāk uzelpot, tikt pie turības 

http://m
adart84.deviantart.com

/
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un iesaistīties valsts pārvaldē. Arī jaunlatviešu kus-
tība saistāma tieši ar šo 26 gadus ilgo periodu − ie-
spējams, gaišāko, kāds Krievijas vēsturē vispār bi-
jis. Turklāt tā nebija tikai pašu latviešu aktivitāte lie-
lākas brīvības un ekonomiskās attīstības apstākļos, 
bet gan cara valdības apzināta politika. Rezultāts − 
1881. gadā kreisie teroristi cara tētiņu uzsper gaisā 
tieši laikā (kāda sagadīšanās!), kad viņam uz galda 
stāv nākamo apjomīgo reformu projekts par Krievi-
jas pāreju uz konstitucionālu monarhiju. Doktrīnas 
sargi pauž savu sašutumu visos Aleksandra valdīša-
nas gados un pēc tam viņu jau gluži neslēpti dēvē 
par „masonu caru”, kurš gājis bojā pats savas no-
devības dēļ pret „Svēto Krieviju”. Interesanti, ka vai-
rāki no šiem Ivana Bargā doktrīnas mantiniekiem, 
kas sludināja pasaules gala tuvošanos kā dzimtbū-
šanas atcelšanas sekas, Krievijas pareizticīgajā baz-
nīcā pēdējos divdesmit gados pasludināti par svēta-
jiem. Seko „dižā slavofila” Pobedonosceva organi-
zētā reakcija Aleksandra III gara vājuma un alkoho-
lisma pavēnī, seko pārkrievošana un piespiedu pār-
eja pareizticībā, seko patvaldības uzturēšana visiem 
spēkiem, līdz pagājušajā gadsimtā valsts nonāk līdz 
kraham. Arī jaunlatviešu cīņa par „krievu okupāci-
jas padziļināšanos” ir tikai kārtējā nelaimīgā uzticē-
šanās valstij, kas ilgākā laika posmā negrasās mainī-
ties un arvien atgriežas pie Ivana Bargā standartiem. 
Aleksandra II monuments vēl arvien slejas Helsinkos, 
un gidi stāsta pilsētas viesiem, ka Somija apzināti 
saglabājusi tā Krievijas cara piemiņu, kura politika 
bijusi somiem labvēlīga.
Rezumēju − es negribu izdarīt nekādus viennozīmī-
gus secinājumus par krievu tautu. Tas ir liels cilvēku 
kopums, kurā saplūdinātas kopā daudzu tautu sak-
nes, starp tām ir arī mūsu radinieki balti un kaimi-
ņi somugri. Krieviem ir bijis un arī šodien ir daudz 
apgaismotu, izglītotu un vienkārši labestīgu cilvē-
ku − no sirdsšķīsti ticīgām večiņām līdz augstskolu 
profesoriem. Taču tas nemaina manu negatīvo at-
tieksmi pret Krievijas valsti, kas balstās nevis uz sa-
vas tautas gribu, bet gan uz tūkstošgadīgu doktrī-
nu, kuras veidošanā liela nozīme bijusi ārprātīgam 
maniakam. Un ir vienalga, vai šo doktrīnu turpina 
uzturēt krieviski pareizticīgi fanātiķi, caurkritis ga-
rīdznieks Džugašvili, specdienestu ražojums Putins 
vai kāds cits. Kamēr šī doktrīna pastāv (un diemžēl 
to sevī var nēsāt arī iepriekš minētās sirdsšķīstās ve-
čiņas un inteliģentie profesori), tikmēr Krievija būs 
neuzticamākā no sarunu partneriem, bīstamākā no 
kaimiņiem, ļaunākā no visiem iespējamiem okupan-
tiem.
Vents − Ceterum autem censeo, Carthaginem esse 
delendam (Bet bez tam es domāju, ka Kartāga 
jānoposta)

Vau, kāda Krievijas demonizēšana. Man parasti tā 
uznāk, kad piesitas „aukstā kara” atraugas. :)

(melodija „Mirdzot šķēpiem”)
Mirdzot ieročiem zeltsaules staros, 
Dziesmu skaņās, kad viļņojas gaiss, 
Pa Kazaņas netīrām ielām 
Soļo latviešu pulks drosmīgais.
Ar dziesmām uz kauju tie steidzas, 
Ar dziesmām zem lodēm tie trauc, 
Par nāvi un briesmām tie smejas, 
Tad kad šrapneļi, granātas kauc.

Normunds Vidzinskis  
<tas_pats tas.pats@sveiks.lv>

Laipni lūgtum, tāds nu reiz ir mans viedoklis par 
Krievijas valsti, kuras pēdējo tūkstoš gadu vēsturē 

„aukstais karš” ir tikai viena epizode. Reizēm pie-
ķeru sevi pie domas, ka arī manas simpātijas pret 
ebrejiem lielā mērā noteikusi tieši „Krievijas doktrī-
nas” veidotāju attieksme pret viņiem kā pret gal-
venajiem Krievijas svētuma grāvējiem. Arī „Cionas 
gudro protokoli” tika safabricēti tieši Krievijā. Fakts, 
ka pēdējā gadsimta laikā Krievija savu mērķu īste-
nošanai nereti izmantojusi tieši ebreju smadzenes, 
neko daudz nemaina. Kamēr vajadzēs − izmantos, 
kad nevajadzēs − nošaus, kā darījusi jau daudzkārt. 
Domā, ka doktrīnā daudz kas mainījies? Pirms vien-
padsmit gadiem, kad pie varas jau bija Putins, man 
bija lieliska iespēja pārliecināties, ka mainījies nav 
nekas.
Vents

Jā, bet kāds sakars Latvijai ar Krieviju mūsdienās? 
Mēs tak maksājam savus meslus Rietumiem, lai tie 
mūs sargā. Un neviens tev neliek mīlēt krievus, bet 
cilvēcību pret tautas brāļiem (latviešiem) gan vaja-
dzētu uzturēt dzīvu.
Normunds

Ļoti tiešs sakars. Tautu mentalitāte mainās lēnām.
Atceros, kaut kur bija rakstīts par 1940. gadu, kad 
Ulmanim bija jāpieņem smagais lēmums par pado-
šanos PSRS ultimātam. Bija padomnieki, kas viņam 
stāstīja, ka Krievija esot ļoti pozitīvi mainījusies, ka 
tā vairs neesot tik zvērīga kā 1919. gadā... Sekoja 
Baigais gads. Vai, vērojot procesus Krievijā, ir kaut 
mazākais pamats domāt, ka tagad būtu citādāk?
Tas liek pret Krieviju kā pret valsti izturēties piesar-
dzīgi un distancēti. Bet pret krieviem − tāpat kā 
pret jebkuriem citiem cilvēkiem. Cilvēciskās īpašī-
bas ir pirmajā vietā, tur tautībai maza nozīme.
Rumpis <rumpis.listes@gmail.com>

Nekādi mesli Rietumiem nepaglābs mūs no mums 
pašiem, ja vēlēsimies atkal atgriezties Krievijas ap-
skāvienos. Šī vēlēšanās pēdējā desmitgadē jūtama 
aizvien spēcīgāk. Un kādu tieši cilvēcību pret tau-
tasbrāļiem Normunds vēlētos redzēt?
Vents

Īstens latvietis = īstens krievnīdējs. Venta rak stu 
darbs tomēr ir ar tendenciozām pazīmēm, piemek-
lējot un iztulkojot faktus pēc pašizdomātas teorijas 
vajadzībām. Bet no otras puses, mēs tā īsti neva-
ram spriest par alternatīviem okupāciju variantiem, 
lai arī esam visdažādākos piedzīvojuši.
Vilnis Sveiks <vilnis.liste@sveiks.lv>

Vents skaidri un gaiši rakstīja: Es apzināti izvairos 
no okupantu jēdziena attiecināšanas uz kādu tau-
tu − vāciešiem, poļiem, lietuviešiem, dāņiem, zvied-
riem vai krieviem. 
Vai tiešām piesardzība pret Krievijas valsts politiku 
ir pielīdzināma krievu kā tautas ienīšanai? Manu-
prāt, Vents un arī Rumpis pēc tam viennozīmīgi no-
rādīja, ka tās ir divas dažādas lietas. 
Edmunds K. <miets38@yahoo.com>

Publikāciju sagatavoja Juris Žagariņš
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Rolfs Ekmanis

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI  
LATVIEŠU VALODĀ  
20. GS. OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237(2004), 238(2004), 248(2007), 
250(2007)-256(2009), 261-262(2010), 266(2011)

RADIO BRĪVĀ EIROPA / RADIO  
BRĪVĪBA (RFE/RL) – IV
PIVOTĀLAIS 1956. GADS
Pēc Ņikitas Hruščova „slepenās” atstaļinizā-
cijas runas „Par personības kulta un tā seku 
pārvarēšanu” PSKP 20. kongresā Maskavā 
1956. gada februārī, ko dažus mēnešus vēlāk 
visā pilnībā iespiež The New York Times (4.VI), 
Padomju Savienībā uz laiku, visizteiktāk kultū-
ras jomā, iestājas kaut kas līdzīgs „atkusnim” 

– apzīmējums, kas ņemts no padomjlaika Krie-
vijas žīdu rakstnieka Iļjas Ērenburga (1891-
1967) mākslinieciski viduvējā, bet sabiedriski 
nozīmīgā romāna nosaukuma Ottepeļ (1954). 
Arī satelītvalstīs norises Maskavā tiek dibināti 
uztvertas kā liberālāka politiskā klimata iestā-
šanās. Poznaņas ZISPO rūpnīcā jūnija mēne-
sī protesti pret izmaiņām darba kvotās izvēr-
šas par brāzmainām un asiņainām poļu strād-
nieku demonstrācijām. Izsauktas tiek armijas 
vienības no Varšavas, jo uz vietas stacionētie 
drošības spēki atsakās šaut uz demonstran-
tiem. RFE poļu redakcija Jana Novaka (Nowak, 
1913-2005) vadībā ēterā mudina tautu ietu-
rēt mieru, lai izvairītos no veltīgas asinsizlieša-
nas. Arī vēlāk, pēc poļu strādnieku nemieriem 
Gdaņskā 1970. gada janvārī, RFE poļu raidīju-
mi izpelnās atzinību par demonstrantu attu-
rēšanu no asinsizliešanas. 
Kamēr Harvardas Universitātes politisko zi-
nātņu doktors Bils Grifits (William E. Griffith, 
1920-1998), tolaik galvenais RFE/RL vadlīni-
ju konsultants, mudina RFE redakcijas sekot 
poļu paraugam, t.i., nelolot režīma pretinie-
kus ar maldīgām cerībām uz Rietumu militāru 
palīdzību, izņemot tad, – viņš ironiski pieme-
tina – ja radio darbinieki personīgi ir ar mieru 
piegādāt nemierniekiem ieročus un munīciju. 
Šo saprātīgo ieteikumu otrādi apgriež jaunie-
celtā RFE direktora, amerikāņa Egana (W.J. 
Convery Egan) visnotaļ musinošs memorands 

– norādījums raidījumos paust iespējami spē-
cīgu atbalstu satelītvalstu brīvības cīnītājiem. 
Jāpiebilst, ka šajā laikā, kad amerikāņi ir aiz-
ņemti ar vēlēšanu politiskajām spēlēm un arī 
ar norisēm Tuvējos Austrumos, t.i., ar izra-
ēliešu, angļu un franču uzbrukumu Ēģiptei, 

ASV ārpolitika ir pavāji koordinēta starp pre-
zidentu, Valsts departamentu un izlūkoša-
nas pārvaldi CIA. Kamēr aizejošais jeb lame 
duck (tizlā pīle) prezidents Eizenhauers esot 
devis solījumu Maskavai, ka Vašingtona nekā-
dā veidā nemēģinās izmantot savā labā pa-
domju varas „grūtības” Ungārijā, Valsts sek-
retārs Džons Fosters Dalless (John Foster Dul-
les,1888-1959) – varbūt daļēji, lai izpatiktu 
Republikāņu partijas labā spārna radikāļiem 

– tāpat kā 40. gadu beigās un 50. gadu sāku-
mā – līdz pat savai nāvei visai sajūsmīgi turpi-
na runāt par komunisma vai arī Dzelzs priekš-
kara atpakaļbīdīšanu (rollback of commu-
nism; rollback of Iron Curtain). Šie bravūrīgie 
saukļi, iespējams, bijuši prātā arī ar pamatī-
gu dūšu apveltītajam, ērtā Ņujorkas birojā sē-
došajam Eganam, rak stot savu memorandu. 
Un pārsteidzīgais RFE ungāru redakcijas vadī-
tājs, kuram nepiemīt poļa Jana Novaka piere-
dze un saprāts un kurš liek pārāk lielas cerī-
bas uz amerikāņiem, bez īpaša apdoma seko 
Egana uzmundrinājumam, turklāt ar uzviju. 
Plašās demonstrācijas Budapeštā (1956.23.X) 
pāris dienu laikā no stihiskas sacelšanās izvēr-
šas par īstu revolūciju visā Ungārijā, kas no-
vembra otrajā nedēļā tiek asiņaini apspiesta 
ar padomju tanku palīdzību, dzīvību zaudējot 
desmit līdz divdesmit tūkstošiem ungāru. Da-
ļēja vaina par revolucionārās kustības uzkuri-
nāšanu tiek uzvelta RFE. Kā mēnešrakstā The 
New York Review of Books (2007.26.IV) vēsta 
RFE darbinieks 50. gados, ungārs Istvans De-
aks (István Deák), naivi paļaudamies uz ame-
rikāņu solījumiem, vismaz atsevišķi ungāru 
darbinieki savās programmās atbalstījuši savu 
tautiešu sacelšanos, pie kam RFE vadībai ne-
bijis nekādas kontroles pār to, kas uzgājis ēte-
rā. Piemēram, atskanējuši aicinājumi atbalstīt 
kardinālu Jo zefu Mindcentiju un nevis ekssta-
ļinistu Nāžu (Imre Nagy), kaut arī viņš ir viens 
no pretpadomju revolucionāru līderiem. Pēc 
revolūcijas apspiešanas viņu, tāpat kā dau-
dzus citus buntavnieku vadītājus, nošauj un 
iemet neapzīmētā bedrē. Un kāds cits ungāru 
redakcijas diktors pat vēl pēc pamiera noslēg-
šanas devis ēterā detalizētu pamācību Molo-
tova kokteiļu pagatavošanai. 1 

Intensīvu izmeklēšanu ierosina ne tikai RFE 
vadība, bet arī ANO, Rietumvācijas valdība, 
Eiropas Padome un arī ASV kongresa Ārlietu 
apakškomisija. Kaut arī gala slēdzienā RFE ne-
tiek vainots ungāru nemiernieku provocēšanā, 
gana daudz kaislību turpina virmot. Neitrā-
lu pētnieku ieskatā atsevišķi ungāru raidījumi 
šķietami devuši cerību uz militāras palīdzības 

1. Daudzu citu avotu vidū skat.: George R. Urban. 
Nineteen Days: A Broadcast Account of the Hungarian 
Revolution. New York: Heinemann Press, 1957; Johanna 
Granville. The First Domino: International Decision 
Making During the Hungarian Crisis of 1956. College 
Station, TX: Texas A&M University Press, 2003. 
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saņemšanu no Rietumiem. Vācu izmeklētāji, 
piemēram, norāda uz musinošo toni, maldi-
nošiem politiskiem spriedumiem un bezatbil-
dīgu leksiku. 
JĀBALSTĀS FAKTOS
Kā jau minēts iepriekš (skat. JG266:25), pir-
majos piecos gados RFE/RL visai agresīvi seko 
Maskavas jūgā nonākušo zemju „atbrīvoša-
nas doktrīnai”. Atsevišķi diktori psiholoģiskā 
kara ietvaros ne tikai aicina uzturēt brīvības 
garu un saglabāt vēsturisko kultūru, bet vi-
sai atklāti mēģina stimulēt pretestības kustī-
bu ar mērķi gāzt pastāvošo režīmu. 1951.30.
XI izdotā Radio Free Europe Policy Guide-
book gandrīz vai mudina paust provokato-
riskas pretpadomju idejas un tikai nepiecie-
šamības gadījumos lietot tādus vārdus kā 
miers un atbruņošanās. Šajā laikā raidījumus 
bieži vien raksturo, ko varētu saukt par „hu-
ligānisku asumu”, kas saprotamu iemeslu dēļ 
dod brangu gandarījumu ne vienam vien pie 
mikrofona stāvošam rumānim, polim vai uk-
rainim. Tas mainās 50. gadu vidū, īpaši pēc 
traģiskajiem notikumiem Ungārijā, kad RFE/
RL vadība norāda redakcijām ieturēt smalkjū-
tīgāku pasniegšanas veidu, izvairoties no rai-
dījumu pārliekas sapiparošanas ar emocionāli 
skarbiem vai kodīgiem izteicieniem, un nekā-
dā ziņa uz nemieriem musinošiem. Viena no 
jaunajām prasībām (sākot ar 1958.23.IX) ir, 
ka jebkuram ēterā laistam tekstam jābalstās 
uz vismaz diviem pārbaudītiem informāci-
jas avotiem. Bet visumā darba būtība mainās 
maz. Jaunos orientierus redakciju vadītāji uz-
tver vairāk kā miglainus mājienus, kas nebūt 
neattur darbiniekus no austrumbloka realitā-
ti atkailinoša spēcīgāka vārda lietošanas poli-
tiskās, sociālās, tautsaimnieciskās vai kultūras 
dzīves vēstījumos ēterā. Nekādu īpašu vadošu 
norādījumu vai pieprasījumu spīļu nav. Prog-
rammu formātu, stilu vai toni lielā mērā no-
saka katra nacionālā redakcija pati. Sākotnē-
ji amatierisko radiožurnālistu profesionālisms 
pieaug ar katru gadu un līdz ar to raidījumu 
operativitāte un kvalitāte. Protams, ar dvēse-
les uzlaušanu austrumbloka valstu auditorijai, 

kas pati redz un ļoti labi zina apstākļus, pār-
raidēs nav jānoņemas. 
1958.gadā RFE/RL ietvaros tiek nodibināta 
plaša, patstāvīga, galvenokārt no humanitā-
ro disciplīnu maģistriem un doktoriem sastā-
voša pētniecības nodaļa – RAD jeb Research 
and Analysis Department, kas drīz vien ieņem 
īpatnu un arvien svarīgāku vietu RFE/RL radio-
kompleksā, īpaši 70. gadu otrā pusē un 80. 
gadu sākumā, kad tiek pieņemta virkne ne-
sen zinātniskos grādus ieguvušu, jaunu, inte-
lektuāli spraigu analītiķu, kuri urbjas Maska-
vas iekšējās un ārējās impērijas atklātos avo-
tos, pirmām kārtām presē un radiopārraidēs, 
kam seko informācijas izvērtēšana, sistemati-
zēšana un, pēdīgi, kopainas izveidošana. Lie-
lākoties šie „urbēji” ir vismaz bilingvistiski, no 
padomju orbītas izbēgušu vecāku bērni, ie-
skaitot mūsu pašu, tagad Rīgā mītošo Latvi-
jas Ārpolitikas institūta (Latvian Institute of 
International Affairs) vecāko pētnieci Dzintru 
Bungu2. Pirms angļu valodā sacerēto, paras-
ti ļoti koncentrēto pētījumu iegrāmatošanas 
biezos foliantos un novietošanas bibliotēku 
plauktos, tos piesūta visām redakcijām iespē-
jamai izmantošanai radioprogrammām. Liels 
pieprasījums pēc akadēmiski sagatavotajiem 
tekstiem par dzīves dažādiem aspektiem vai 
personībām aiz Dzelzs priekškara ir tolaik arī 
vai no katras ārlietu ministrijas Rietumos, da-
žādiem institūtiem, daudzām augstāko mācī-
bas iestāžu bibliotēkām visā pasaulē, laikrak-
stu un žurnālu redakcijām u.c. Jāmin arī no 
PSRS un tās tolaik satrapijām Rietumos nokļu-
vušo pagrīdes nelegālo materiālu jeb samiz-
data vienreizīgie krājumi Minhenē – Samizdat 
Archives (Pašizdevniecību arhīvi) – mašīnrak-
stā vai pat rokrakstā, arī ieraksti skaņu lentēs.
1957.gadā vācu žurnālistu un arī citas arod-
biedrības sāk uzņemt par pilntiesīgiem bied-
riem RFE un RL radiožurnālistus, analītiskos 
pētniekus un tehniskos darbiniekus, kas, sā-
kot ar 80. gadu vidu, tiek pakļauti Rietum-
vācijas ļoti labvēlīgajiem sociāliem likumiem. 
Pie lielā zvana neviens nav kāris faktu, ka 
RFE darbības izbeigšanās laikā ne tikai ierin-
das darbinieki, bet arī daudzas visai augsti 
stāvošas amerikāņu vadošās amatpersonas, 
iemīlējušās Eiropas labklājības sabiedriskajā 
iekārtā, cenšas par katru cenu atrast piemē-
rotu darbu Vācijā, Austrijā, Skandināvijas, Be-
neluks u.c. valstīs, un bez pašpārmetumiem ir 
ar mieru pagriezt muguru, viņu ieskatā, ASV 

2. No RAD pētnieces Dr. Dzintras Bungas kolēģiem citu 
vidū īpaši jāizceļ polis Janusz Bugajski, čehi Jiri Peke 
un Vlad Sobell, rumānis Vlad Socor, ukraiņi Roman 
Solchanyk un Bohdan Nahaylo, šogad Briselē mirušais 
Austrumvācijas bēgļu dēls Ronald Asmus, lietuvieši 
Šaulius Girnius un viņa brālis Kestutis, igauņi Riina 
Kionka un Toomas Hendrik Ilves (tagadējais Igaunijas 
prezidents), kurš vēlāk kļūst par kolēģi arī šo rindiņu 
rakstītājam RFE operatīvajā jomā.

Budapeštā 1956. gada oktobrī
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provinciālismam un cilvēka veselībai ne pārāk 
piemīlīgajam džungļu kapitālismam.
CIA JEB CIP LAIKU NORIETS
Vjetnamas kara laikā reputablajā, kaut arī 
atsevišķās jomās vienpusīgajā laikrakstā The 
New York Times (1967.14.II) parādās ziņa par 
vēl nepublicēto marta numuram paredzēto 
rakstu amerikāņu kontrkultūras mēnešrakstā 
Ramparts, kur „atmaskotas” divas it kā finan-
siāli no CIA atkarīgas studentu organizācijas 

– National Student Association (NSA) un Stu-
dents for Democratic Society (SDS). Masu in-
formācijas avotos, bet īpaši ASV galvaspilsē-
tas Kapitolija kalnā šī vēsts izraisa nevis mēre-
nu traci, bet sava veida supersprādzienu, kas 
ievērojami ievaino Savienoto Valstu reputāci-
ju globālā mērogā. Sākas citu CIA finansētu 
iestādījumu meklēšana. 12 dienas vēlāk no ne 
zemāk respektējamā laikraksta The Washing-
ton Post (26.II) kļūst zināms, ka CIA slepeni 
pārskaita naudas summas uz fiktīviem fon-
diem, kas savukārt tiek pārskaitītas „privātām 
organizācijām”, no kurām viena esot RFE (RL 
savādā kārtā netiek minēts). ASV prezidenta 
Džonsona (Lyndon Johnson) pieprasītās iz-
meklēšanas rezultātā CIA kā valsts iestādei, 
kuras pozīcija tolaik ir krietni progresīvāka 
nekā dažam labam citam valdības resoram, 
pavēl pārtraukt nevalstisku politisku vai kul-
tūras iestādījumu slepenu subsidēšanu pašu 
valstī, bet īpaši ārzemēs – periodikas, grāma-
tu un to apgādu, radio un TV staciju, arod-
biedrību jeb strādnieku ūniju, studentu gru-
pējumu etc. Lielu pārsteigumu rada atklājums, 
ka CIA slepeni pabalsta Parīzē bāzēto The 
Congress for Cultural Freedom (Kongress par 
kultūras brīvību, dib.1950 Berlīnes amerikāņu 
sektorā), kas rīko dažādas respektablas kon-
ferences un kura paspārnē, citu vidū, iznāk 
ap 20 periodisku publikāciju, to skaitā neno-
liedzami augstvērtīgais kultūras mēnešraksts 
Encounter (Londonā), Survey (Londonā), Der 
Monat (Berlīnē), Socialist Commentary (Lon-
donā). Preuves (Parīzē), Transition (Ugandā), 
Black Orpheus (Dienvidāfrikā), Quest (Indijā), 
Quadrant (Austrālijā), arī amerikāņu literāri 
ievirzītie Partisan Review, Kenyon Review u.c. 
Subsidēšanas piedāvājumu saņēmis arī mūsu 
rakstu krājums: CIA arī reiz netieši solīja „Jau-
najai Gaitai” lielu naudu, bet to, protams, no-
raidījām – tā vēstulē (1968.25.IV) šo rindiņu 
rakstītājam tolaik JG galvenais redaktors Lai-
monis Zandbergs. 

Kaut arī tajos gados CIA direktoram Helmam 
(Richard Helm) izdodas panākt RFE un RL ne-
ietilpināšanu minētajās „privāto organizāciju” 
kategorijās, sākas astoņu iespaidīgu ameri-
kāņu senatoru uzbrukumi abām raidstacijām, 
visasākie no Senāta ārlietu sakaru komisijas 
(Senate Foreign Relations Committee) va-
dītāja Fulbraita (J. William Fulbright), kurš, 

atsaucoties uz tolaik šķietami uzlabotajām at-
tiecībām starp ASV un PSRS, raksturo RFE un 
RL par „savu laiku pārdzīvojušām pagātnes 
atliekām” (relics of the past). Viņam piebied-
rojas Ņūdžersijas (New Jersey) senators Keiss 
(Clifford P. Case), kurš izplata (1971.24.I) žur-
nālistiem kādas savas runas tekstu, kurā vēr-
šas pret CIA kā abu radiostaciju slepenu sub-
sidētāju. 1972. gada februārī Fulbraits, gatavs 
pārkārtoties mierīgai līdzāspastāvēšanai ar 
Maskavu, pieprasa RFE un RL tūlītēju slēgšanu, 
bet vairākums senatoru paraksta rezolūciju 
par nepieciešamību raidījumus turpināt. Abas 
ASV kongresa palātas apstiprina (1972.22.III) 
RFE un RL 36 milj. dolāru budžetu tekošajam 
gadam, un, pēc svelošām debatēm dažādos 
valsts līmeņos, pēc vairāku komisiju (to vidū 
Library of Congress jeb Kongresa bibliotēkas, 
amerikāņu vēsturnieku, ASV General Accoun-
ting Office jeb Galvenā budžeta biroja, Dr. 
Miltona S. Eizenhauera vadītās komisijas u.c.) 
pozitīviem RFE/RL darbības vērtējumiem, tiek 
secināts, ka RFE/RL raidījumi nevis pasliktina, 
bet drīzāk veicina līdzāspastāvēšanas politiku. 
Gadu vēlāk ASV Senāts pieņem (1973.19.X) 
likumu (ar 76 balsīm par un 10 pret), ka turp-
māk abas Minhenes raidstacijas finansēs Kon-
gress caur Starptautisko raidījumu padomi jeb 
Board of International Broadcasting (BIB), kas 
darbību sāk 1974. gada aprīlī. Tas ir galējais 
signāls CIA jeb CIP laiku beigām un vienlai-
kus BIB birokrātijas sākumam. Zināma nožēla 
izskan bijušā CIA direktora Kolbija (William 
Colby, 1920-1996) memuāros (1978): praktis-
ki visas politiskās un kvazimilitārās operācijas 
tagad visnotaļ pārņēmis Pentagons, [bet] par 
radiostaciju RFE un RL, un par Asia Founda-
tion [Āzijas fondu] lemj Valsts departaments 
un Kongress3... 
BIB pirmais ieteikums ir apvienot abas 
raidstacijas un krietni samazināt darbinieku 
skaitu, kas faktiski sākās jau pirms tam – no 
60. gadu beigām līdz 1975.gadam darbu 
zaudē aptuveni 600 cilvēku. 1975. gadā RL 
darbinieki pārceļas uz paplašināto (par 2 000 
m2 ) līdz šim RFE ēku kompleksu Angļu dārza 
(Englischer Garten) stūrī pie bavāriešu daudz 
apdziedātās, gleznainās Izāras (Isar) upes. 
1976. gada oktobrī vairāk vai mazāk autono-
mie raidītāji RFE un RL oficiāli apvienojas un 
kļūst par Radio Free Europe / Radio Liberty, 
Inc. ar amerikāņu Northwestern Universitātes 
žurnālisma fakultātes vadītāju, bijušo CBS TV 
ziņu nodaļas priekšnieku Mikelsonu (Sig Mic-
kelson) pie stūres rata. Viņam savukārt padoti 
RFE un RL direktori, kuri savukārt atbild par 
redakcijām, kuru gatavoto raidījumu mērķau-
ditorijas atrodas Maskavas iekšējā impērijā un 
tās satelītvalstīs. 

3. William Colby, Peter Forbath. Honorable Men: My Life 
in the CIA. New York: Simon & Schuster, 1978:300-301.
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Baltiešu raidījumi, kuru neticami grumbuļai-
najai priekšvēsturei pievērsīsimies vienā no 
nākošajiem JG laidieniem, sāk skanēt ēterā 
tikai 1975.gadā. 
LATVIJA RFE/RL SKANĒJUMĀ PIRMS 1975. 
GADA
Pirms krieviski iznākušās Maskavas aktīvo 
opozicionāru jeb disidentu samizdatā perio-
diski klajā laistās, vērtīgās un nereti arī tulko-
jumos vairākās valodās pieejamās publikāci-
jas Hroņika tekuščih sobytij (Tekošo notikumu 
hronika, 1968-1982) un lietuviešu Lietuvos 
Katalikų Bažnyčios Kronika (Lietuvas Katoļu 
baznīcas hronika, 1971-1989), norises Balti-
jas republikās RFE/RL raidījumos minētas visai 
reti un arī tad it kā garāmejot. Nopietnāka 
uzmanība tiek pievērsta Padomju Savienības 
līdera Ņikitas Hruščova braucienam uz Rīgu 
(1959.VII), lai darītu galu LPSR Ministru Pa-
domes pr-ja vietnieka Eduarda Berklava va-
dītajai nacionālkomunistu grupai, kas bija 
iesākusi piebremzēt Latvijas sovjetizācijas un 
rusifikācijas procesu – aktīvi pretojoties pār-
krievošanai, piem., krievu valodas uzspiešanai 
dažādu institūciju sēdēs, nepamatotai Latvi-
jas industrializācijai, nekontrolētai, galveno-
kārt krievu ekonomisko migrantu ieplūšanai 
u.c. Bez Berklava, kurš „par Ļeņina nacionālās 
politikas izkropļošanu” tiek aizturēts, izraidīts 
no Latvijas un nometināts KPFSR Vladimiras 
apgabalā, tīrīšanās darbu zaudē vairāki sim-
ti augsta ranga funkcionāru, viņu vidū Cīņas, 
Rīgas Balss, Zvaigznes redaktori, Zinātņu aka-
dēmijas Ekonomikas institūta direktors Pauls 
Dzērve, kuriem pievienojas vēl lielāks skaits 
mazāku gariņu.
Apmēram trīsarpus gadus vēlāk klausītāji pa-
domju bloka valstīs dzird par astoņiem latvie-
šiem – Viktoru Kalniņu, Uldi Ofkantu, Daili un 
Jāni Rijniekiem, Gunāru Rodi, Ziedoni Rozen-
bergu, Knutu Skujenieku un Ainu Zābaku, ku-
riem LPSR Augstākā tiesa piespriež (1962.28.
XII) ievietošanu stingrā režīma nometnē (Mor-
dovijā) par „buržuāziski nacionālu pārliecību”, 
par Baltijas Federācijas (BF) idejas radīšanu 
un kultivēšanu un vēl citiem pretvalstiskiem 
nodarījumiem. 
60. gadu beigās RFE/RL raidījumi daudzmil-
jonu auditorijai ceļ priekšā informācijas kri-
patas par atsevišķiem protestētājiem Latvijā 
sakarā ar padomju vardarbību Prāgas pava-
sara (1968) apslāpēšanā – sākot ar žīdu stu-
denta Iļjas Ripsa mēģinājumu pašsadedzinā-
ties (1969.13.IV) pie Brīvības pieminekļa līdz 
Krāslavas rajona kolhoza „Jaunā Gvarde” pr-ja, 
vēstures skolotāja un komjaunatnes aktīvista 
Ivana Jahimoviča apcietināšanai (1969.24.III) 
un ievietošanai psihiatriskajā slimnīcā, tipo-
grāfijas darbinieka Alda Cilinska apcietināša-
nai un Ivara Žukovska notiesāšanai uz pieciem 

gadiem cietumā. Uzmanības lokā nokļūst arī 
jau agrāk arestētais (1948) un uz darba no-
metni Mordovijā (līdz 1955) deportētais divu 
zinātņu doktora grādu īpašnieks, viens no 
Latvijas patstāvības deklarācijas parakstītā-
jiem (1918), 85 gadus vecais sociāldemokrāts 
Fricis Menders (1885-1971), kuru notiesā par 
pretpadomju aģitāciju un draudiem pastā-
vošajai iekārtai, konkrēti, par savu memuāru 
manuskripta (Domas, darbi un dzīve, 1903
1940) izrakstu nodošanu (1969) „rietumu lat-
viešu” apciemotāju pārim – Irēnei un Paulim 
Lazdām – izvešanai un publicēšanai trimdas 
LSDSP mēnešrakstā Brīvība (Stokholmā). Īsi 
pirms nāves slimajam Menderam ļauj atgriez-
ties Rīgā. Paulis Lazda vēlāk kļūst par vēstures 
zinātņu doktoru un vēstures profesoru Vis-
konsinas Universitātes (University of Wiscon-
sin) filiālē (Eau Claire) un Latvijas Okupācijas 
muzeja idejas rosinātāju, bet Dr. Irēne Lazda 

– par tās pašas universitātes valodu fakultātes 
vadītāju. 

70. gadu pirmajā pusē RFE/RL radio skanēju-
mā minēto latviešu vidū ir par pretpadomju 
skrejlapu izplatīšanu apcietinātie (1970.4.II) 
Gunārs Bērziņš, Laimonis Markants un Vale-
rijs Lūks, kā arī jau divus iepriekšējus sodus 
izcietušā Lidija Lasmane-Doroņina, kura šo-
reiz, pēc nokļūšanas drošības komitejas tē-
mēklī, tiek notiesāta uz diviem gadiem cie-
tumā par pagrīdes literatūras, konkrēti, par 
disidenta Andreja Amaļrika rakstu izplatīšanu, 
ieskaitot viņa Doživajet ļi Sovetskij Sojuz do 
1984. goda? (Vai Padomju Savienība izdzī-
vos līdz 1984. gadam?). Mēnešus divus vēlāk 
radioraidījumu uzmanības lokā nokļūst Sar-
kankalna vājprātīgo iestādē ievietotā (1971.
II), arī jau agrāk (1951) notiesātā – uz 10 
gadiem labošanas darbu nometnē (priekšlai-
kus 1956. gadā slimības dēļ atbrīvotā) – par 
darbību t.s. „franču grupā” – tulkotāja (Victor 
Hugo, Honoré de Balzac, Jules Verne, Anatole 
France, Louis Aragon, Albert Camus u.c.) un 
atdzejotāja (Guillaume Apollinaire, François 
Villon, René Char u.c.) Maija Silmale – par it 
kā sadarbošanos pretvalstiskā garā ar Lidiju 
Lasmani-Doroņinu. Silmale, protams, nav vie-
nīgā, kuras noziegums bija kultūra.4

17 LATVIEŠU KOMUNISTU VĒSTULE
Lielmēroga sprādzienu ne tikai pirms Baltiešu 
raidījumu uzsākšanas (1975), bet pirms At-
modas 80. gadu otrā pusē vispār izraisa 17 
latviešu komunistu vēstule, ko 1972. gada 
februārī un vēl ilgi pēc tam ēterā plaši ko-
mentē bez izņēmuma visas RFE/RL redakcijas 

– kā pirmā RL krievu redakcija. Pasauli vispirms 
pārsteidz (1972.29.I) zviedru laikraksts Da-
gens Nyheter, iespiežot savās slejās vēstuli 

4. Skat. Annas Žīgures rakstu „Viņu noziegums bija 
kultūra” – par izstādi Franču grupa un mākslinieks Kurts 
Fridrihsons Francijas Kultūras centrā. Diena 2004.1.XII.
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zem virsraksta „Trieciens Padomju Savienībai 
no partijas vīriem Latvijā”. Zibenīgā ātrumā tā 
parādās vai tiek aprakstīta turpat 100 avīzēs 
vismaz 14 pasaules valstīs – zviedru Aftonbla-
det, dāņu Berlingske Tidende, norvēģu Afton-
posten, vācu Die Welt, šveiciešu Neue Zürcher 
Zeitung, franču Combat, angļu Daily Tele-
graph, amerikāņu The New York Times u.d.c. 
Īsi pirms tam vēstuli publicē latviešu trimdas 
sociāldemokrātu (LSDSP) mēnešraksta Brīvība 
1972. gada janvāra laidienā. Vēstule, citējot 
tolaik Brīvības redaktoru, politisko zinātņu 
doktoru Bruno Kalniņu, ko arī intervē RL krie-
vu redakcija, sniedz plašu informāciju par si-
tuāciju padomju varas okupētajā Latvijā un 
vienlaikus pauž atklātu protestu pret Latvijas 
rusifikāciju: šī vēstule ir slepenas latviešu na-
cionālkomunistu grupas oficiāls dokuments. 
Tās saturs ir Latvijas rusifikācijas politikas de-
talizēts atmaskojums. Tas ir pirmais gadījums, 
kad latviešu nacionālkomunisti deklarē savus 
uzskatus kolektīvi un apsūdz PSKP rusifikāci-
jas politiku vēstījumā ārzemju kompartijām. 
Pēc satura vēstule ir radniecīga Ukrainas ko-
munista I. Dzjubas memorandam „Internacio-
nālisms jeb rusifikācija?” Taču Dzjuba to bija 
rakstījis viens pats, turpretim latviešu nacio-
nālkomunisti uzstājās kā grupa. Kalniņš parei-
zi norāda, ka latvieši, neuzticēdamies Latvijas 
kompartijas un PSKP centrālkomitejām, grie-
žas pie tiem ārzemju komunistu vadoņiem, 
par kuriem zināms, ka tie nav krievu politikas 
piekritēji. Latviešu nacionālkomunistu grupa 
tātad ir gājusi daudz tālāk [par Dzjubu] (Brīvī-
ba 1972,1:1). Jāpiebilst, ka padomju drošības 
komitejas (KGB) aprindās Ivana Dzjubas Inter-
nacionaļizm či rusifikacija? rada lielu satrau-
kumu. Tas ir arī laiks, kad Vizmas Belševicas 
mājokli apgriež otrādi vesels pulks čekistu, lai 
tikai atrastu dzejnieces rokās nonākušo Dzju-
bas teksta mašīnraksta kopiju.5 

Par 17 latviešu komunistu vēstuli Rietumos, 
īpaši ASV un Kanādā, atskan atsevišķu sovje-
toloģijas „ekspertu” un preses punditu prātu-
ļojumi – tā, lūk, esot viltojums. Līdzīgi sprie-
delē arī atsevišķi „zinātāji” trimdinieku vidū. 
Mašīnrakstā uz plāna zīdpapīra krievu valodā 

5. Skat. interviju ar Vizmu Belševicu viņas Rakstu 4. sēj., 
2002:171-214.

rakstīto 10 lappušu garo dokumentu, adresē-
tu Itālijas, Dienvidslāvijas, Rumānijas, Franci-
jas, Spānijas, Austrijas u.c. zemju kompartiju 
vadītājiem, arī franču marksistiski ievirzītajam 
rakstniekam Aragonam (Louis Aragon) un 
publicistam Garodī (Roger Garaudy), slepeni 
no Latvijas izved (1971.28.VIII) Čikāgā patvē-
rumu radušais trimdinieks Arturs Pormals.6 Ar 
ekonomikas profesora Andra Trapāna (1936-
2002) un viņa brāļa, vēstures doktora Jāņa 
Trapāna, vēlāk RFE latviešu redakcijas vadītāja 
un uz neilgu laiku LR Aizsardzības ministra 
(1994.13.IX-1995.22.III), starpniecību, vēstī-
jums tiek nosūtīts operatīvajiem latviešu so-
ciāldemokrātiem Zviedrijas karaļvalstī, no ku-
rienes svarīgais dokuments momentāni tiek 
ieripināts globālā gaitā. Tikai pēc Padomju Sa-
vienības sabrukšanas atklātībai kļūst zināms, 
ka vēstules sacerētājs ir Eduards Berklavs un 
tā izplatīta ar pārējo 16 kompartijas biedru 
piekrišanu.7 Vēstules oriģināls skatāms LOM, 
diemžēl bez pirmās lapas, ko sabojā ne pārāk 
prasmīgie amerikāņu izlūkdienesta speciālisti, 
ķīmiski pārbaudot dokumenta autentiskumu.8 

Stāsts par sevi ir padomju puses tramīgā reak-
cija uz 17 latviešu komunistu vēstuli.9 

Īsi pirms baltiešiem starptautisko radioraidī-
jumu jomā pivotālā 1975. gada, RFE/RL klau-
sītājiem nepaiet secen brāļu Brūveru epizode 

– Daniela apprecēšanās ar Rietumvācijā mī-
tošo Rīgas apciemotāju Rudīti Kļaviņu, viņas 
izraidīšana no PSRS un tai sekojošais Daniela 
bada streiks, Olafa un (vēlāk RFE darbinieka) 
Pāvila apcietināšana (1974) par varas iestāžu 
nesankcionētu aptaujas anketu izplatīšanu.

Turpinājums sekos

Par autoru skat. JG261:25

6. 18 gadu vecumā kā viens no vāciešu arestētajiem 
leitnanta Roberta Rubeņa bataljona karavīriem, Arturs 
Pormals ieslodzīts Talsu, Liepājas un Dancigas cietumos, 
pārvests uz Štuthofas koncentrācijas nometni, tad ieskaitīts 
vācu armijā – šoferu skolā Berlīnē un vācu gaisa spēku 
palīgvienībā Ziemeļitālijā, kam seko divi gadi amerikāņu 
gūstā, dienests „melnajos”, t.i., amerikāņu transporta 
rotā Rietumvācijā, un pēdīgi – ASV bruņoto spēku 
izpletņlēcēju vienībā.
7. Bez Berklava pārējie tā laika kompartijas politikas 
nosodītāji: Ella Ankupe, Valentīna Borka, Emma 
Ērenštreite, Faivušs Frīdmans, Jānis Galdiņš, Jānis 
Gustsons, Zālamans Joffe, Jānis Kacēns, Pāvels Pizāns, 
Pēteris Plēsums, Jānis Sadovskis, Pēteris Sadovskis, 
Rasma Siliņa, Olga Vāvere, Arnolds Zandmanis, Elvīra 
Zēberga. 
8. Skat. LOM vēsturnieka Ulda Neiburga pētījumus 
tīmeklī.
9. Piem.: „Par kādu caurkritušu antikomunisma 
provokāciju”. Cīņa un Sovetskaja Latvija 1972.24.II. Šeit 
teikts, ka par Brīvības, t.i., sociāldemokrātu mēnešraksta, 
viltojumu pasmaidītu pat pamatskolnieks. Skat. arī: 
Pēteris Jērāns. Uzmanību! Ēterā antikomunisms. 2. izd. 
Rīgā: Liesma, 1974. 177 lpp. (par vēstuli 51.- 52.lpp.). 

17 komunistu vēstules oriģināla nodošanas procesa 
atkārtojums Rīgā, Okupācijas muzejā 1997. gada 
vasarā. No kreisās: Jānis Pormals, Jānis Galdiņš, 
Eduards Berklavs un Arturs Pormals
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Z E M E S  G A I T A S  B E I D Z 
dramaturgs, bij. disidents, viens no cil-
vēktiesību organizācijas Harta 77 veido-
tājiem, „samta revolūcijas” līderis, Če-
hoslovākijas (pēcāk Čehijas) prezidents 
Havels ( Václav Havel 1936-2011), kurš 
kopā ar tādiem diženiem eiropiešiem kā 
poļu tautības Romas pāvestu Jāni Pāvi-
lu II (Karol Józef Wojtyła), brīvības cīnītā-
jiem/valstsvīriem Valensu (Lech Wałęsa), 
Meri (Lennart Meri), Landsberģi (Vytau-
tas Landsbergis), minot tikai dažus, pa-
nāk Dzelzs priekškara krišanu.  Līvija 
Astra (1933-2011), Latvijas tautas tiesību 
cīnītāja Gunāra Astras sieva un cīņu bied-
re, viņas devīze: nebaidīties, negaidīt, ne-
lūgties, bet būt drošam, iet un darīt.  
Par jaungaitnieci, mākslas fotogrāfi Helē-
nu Hofmani (dz. Nukša, 1931-2011) at-
miņu raksts paredzēts nāk. JG laidienā. 
 Trimdinieku gaitās nokļuvušais jaun-
gaitnieks (kopš 1963) Laimonis Mieriņš 
(1929-2011), gleznotājs grafiķis, mācīb-
spēks vairākās Līdsas (Leeds, UK) augst-
skolās, JG lasītājiem visvairāk pazīstams 
ar savu darbu reprodukcijām un rakstiem, 
kas veltīti mākslas pasaulei, kurā viņš pats 
ir ieguvis atzinību gan ar vijīgām, smai-
lām ogles zīmuļa līnijām virtuozi tvertiem 
kailu sieviešu stāviem sarežģītās pozās, 
gan arī ar abstraktu laukumu glezniecību, 
koncentrējoties uz ģeometrisku elementu 
kompozīcijām – krāsu triepieniem vai no-
tecējumiem. Mācījies pie Alfrēda Kalniņa 
un Valdemāra Tones, piedalās solo/gru-
pu izstādēs (kopš 1958) Anglijā, Kanādā, 
Vācijā, Latvijā u.c. Mākslas muzejā „Rīgas 
birža” viņa solo izstāde (2012.7.I-31.VII). 
Anšlava Eglīša/Veronikas Janelsiņas fon-
da (AEVJF) balva (2004). TZO.  Glez-
notājs, grafiķis, pedagogs Ilgvars Šteins 
(1925-2011), beidzis Ontario Mākslas ko-
ledžu, strādājis Kanādas TV (CBS) Hali-
faksā, Ziemeļamerikā visvairāk pazīstams 
ar īpatnējo stilu un sirreālistisko, ironijas 
piesātināto tematiku – groteskām fan-
tastiskām būtnēm, nakts rēgiem, dīvai-
niem sapņiem, kas sasaucas ar viduslai-
ku mākslu (Hieronymus Busch, Pieter Bru-
egel u.tml.). Kanādas Latviešu mākslinie-
ku vienības „Latvis” biedrs. PBLA KF balva 
(1991).  Kordiriģents, Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmijas (LMA) prof. 
Imants Kokars (1921-2011), vairākkār-
tējs dziesmu svētku virsdiriģents, augstu 
godalgu ieguvējs kora mūzikā (Dziedo-
nis, Beverīna, Ave Sol), 12 sējumu projek-
ta Latviešu kora dziesmu antoloģija vadī-
tājs. TZO.  Diriģente Ausma Derkē-
vica (1926-2011), LMA goda profesore, 
Lielās mūzikas balvas laureāte par mūža 
ieguldījumu kora mūzikas attīstībā, Dzies-
mu svētku kopkora vadītāja (1973-2008), 
TZO.  Rakstniece, dramaturģe Aina 

Vāvere (1924-2011), lai nepiedzīvotu otr-
reizējo PSRS okupāciju, bēg uz rietumiem, 
nonāk Vācijā, pēcāk (1950) Austrālijā, kur 
Melburnas U. kļūst par diplomētu peda-
goģi, vēlāk Flindersa U. – par dramaturģi-
jas maģistri. Lugas un stāsti publicēti grā-
matās un periodikā ar Ainas Neboisas vār-
du.  Dzejniece un gleznotāja Guna 
Ikona-Krūmiņa (1922-2011) mācījusies 
Zentas Mauriņas literārajā studijā, pie Leo 
Svempa un Ludolfa Liberta (Eslingenas 
Mākslas skolā). „Latvis” biedre, skolotā-
ja Toronto Latviešu ģimnāzijā. DV Globā-
lā balva (1971), PBLA KF balva (1986). As-
toņi dzejoļu krājumi, mākslas vēsturnieka 
Māra Branča viņai veltīta monogrāfija Li-
dojums (2010 – skat. JG264:72-73).  
Nacionālā teātra, trimdā Merbekas, pēcāk 
Ņujorkas un Vašingtonas latviešu teāt-
ra aktrise Hilda Uršteina, skatuves vārdā  
Hilda Prince (1914-2011), 77 g.v. atgrie-
žas (1991) uz LNT skatuves An šlava Eglī-
ša Bezkaunīgajos večos Zuzannas lomā. 
(mb) (re) 

J A U N I Z D E V U M I – LATVIEŠU 
RAKSTNIEKI CITVALODĀS – No 26.IX, at-
zīmējot Eiropas valodas dienu, veselu mē-
nesi Briseles metro galvenajās stacijās un 
vagonos varēja lasīt dzejoļus oriģinālvalo-
dās ar tulkojumiem franču un nīderlandie-
šu valodās kolekcijā Transpoēzija (Trans-
poesie), kurā iekļauti dzejoļi no 21 ES 
valsts; Latviju pārstāvēja Arvis Viguls ar 
dzejoli Durvis.  Rumānijā izdots Le-
ona Brieža dzejoļu krājums Naktsmājas 
bezmiegam, ko atdzejojis dzejnieks Leo 
Butnaru.  Iznācis vēl viens Laimas 
Muktupāvelas Šampinjonu derības tul-
kojums, šoreiz zviedru valodā, pateicoties 
Jurim Kronbergam.  Kādreiz Otavā 
dzīvojusī, nu uz ASV Meinas pavalsti pār-
cēlusies rakstniece Ilze Bērziņa savā jau-
nākajā grāmatā The Blood Red Teardrops 
atklāj tumšus noslēpumus.  ASV dzī-
vojošais Juris Jurjevics grāmatu Red Flag 
uzrakstījis, atceroties dienestu Vjetnamā 
(1967-1968).  Iepazīstinot ukraiņus 
ar latviešu mutvārdu kultūras mantojumu, 
Jurijs Sadlovskis pārtulkojis latviešu tau-
tasdziesmas, kas izdotas grāmatā Dainas. 
Latviešu tautasdziesmas. (vg) 

DZEJA – Baibas Bičoles pieciem dzejo-
ļu krājumiem piepulcējies vēl viens – Cit-
viet, un pati dzejniece piedalījās tā atklā-
šanā Rīgā.  Tumsas krīts ir dzejnieka, 
dramaturga un aktiera Jura Helda jaunā-
kais dzejoļu krājums.  Valstssvētku 
priekšvakarā izdots divu dzejnieku – Sar-
mas Upeslejas un Māra Reinberga kop-
darbs jeb mīlestības marginālijas Tik tuvu 
tev, dialogu veidā pastāstot Birutas Skuje-
nieces un Jāņa Sudrabkalna traģiskās mī-
lestības stāstu.  Amanda Aizpuriete 

Helēna Hofmane

Ausma Derkēvica

Guna Ikona-Krūmiņa 

Aina Vāvere

Ilgvars Šteins

Laimonis Mieriņš

Imants Kokars
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īpatnējā dienasgrāmatā – dzejas un prozas krājumā 
Šonakt biju zaļš putns dokumentējusi visu savu dzīvi, 
kur dzeju ik pa brīdim nomaina proza vai dzejproza 
un nu jau mūžībā aizgājušā fotogrāfa Jāņa Kreicber-
ga tekstam ļoti atbilstoši izvēlēts fotomateriāls.  
Reinis Runcis, dzejnieks „piespiedu kārtā”, kas pēc 
autoavārijas nu jau 9 gadus piekalts pie gultas, izde-
vis savu pirmo dzejoļu krājumu Healja, ko pats rak-
sturo kā „miermīlīgu adrenalīnu”, kā iespēju gūt jau-
nu pieredzi, nekāpjot kalnos un nelietojot narkotikas. 
 Starptautiskās Rakstnieku un tulkotāju mājas 
Ventspilī 5 gadu jubilejas grāmatā Sirds ir jūras vārti 
ievietoti labāko latviešu dzejnieku darbi, kā arī dzeja 
angļu, vācu, franču, krievu, itāļu, islandiešu, zvied-
ru un japāņu valodās un to latviskais tulkojums. (vg)

PROZA – Kristīnes Želves pirmā stāstu krājuma 
Meitene, Kas Nogrieza Man Matus stāsti tapuši no 
2003. līdz 2004. gadam, un tajos varam atgriezties 
90. gados Latvijā, kad bijām pārdzīvojuši sociālismu, 
bet vēl nepratām sadzīvot ar mežonīgo kapitālismu. 
 Žurnālista un literāta Uģa Segliņa pirmā pro-
zas grāmata Lieso laiku laimes formula kā dienas-
grāmata atspoguļo autora redzēto vakar un šodien, 
īpaši parādot 21. gs. sākuma Latvijas „liesos laikus”. 
 Atzinību un dažādas balvas izpelnījušā romāna 
Stroika ar skatu uz Londonu autors – celtnieks no 
Rīgas Vilis Lācītis izdevis otro grāmatu Pamodināt 
Lāčplēsi, turpinot stāstīt par latviešu gaitām Angli-
jā.  Stāstu krājumā Starp divām durvīm Nora 
Ikstena sakopojusi labākos no 1993. līdz 2011. ga-
dam rakstītos stāstus, ietverot arī dažus pirmpubli-
cējumus.  Jaunā rakstniece Laura Dreiže savu 
trešo romānu Laimes monitorings sarakstījusi jau-
niešu vidū iecienītajā kiberpanka (cyberpunk) žanrā 
un attēlo vīziju par mūsu planētas nākotni digitālajā 
laikmetā, pārsteidzot ar bagāto un asprātīgo valodu. 
 12 latviešu rakstnieces – Ilze Jansone, Inga Žo-
lude, An dra Neiburga, Kristīne Želve, Ieva Melgal-
ve, Andra Manfelde, Dace Rukšāne, Nora Ikstena, 
Gundega Repše, Inga Ābele, Maira Asare un Lai-
ma Muktupāvela kopīgā iepriekš nepublicētu stāstu 
krājumā MĒS. XX gadsimts izgaismojušas Latvijas 20. 
gs. vēsturi. (vg) 

DAŽĀDA SATURA – Viktors Hausmanis ar Veronika 
Janelsiņa rakstos un darbos sniedz ieskatu rakstnie-
ces un gleznotājas devumā rakstniecībā, kas lasītā-
jiem Latvijā ir mazāk pazīstams.  Nila Muižnieka 
un Vitas Zelčes Karojošā piemiņa. 16. marts un 9. 
maijs vēsta par divām Latvijas sabiedrību šķeļošām 
piemiņas dienām, cenšoties veidot sapratni par to 
nozīmi cilvēku dzīvēs, politikā un sociālajā atmiņā. 
 Elita Pētersone grāmatā Ritums. Būvnieks un 
gleznotājs atklāj veiksmes stāstu par latvieti, kas ie-
ceļojis bagātnieku zemē Amerikā, pieredzējis gan pa-
nākumus, gan grūtības, bet vienmēr nokritis uz kā-
jām.  Lugā Āda Inga Gaile stāsta par Ādamu 
un Ievu mūsdienu Rīgā, naudas un slavas kārdināju-
mu džungļos.  Grāmata Uz sliekšņa atskaties ir 
pārskats par Latvijā vecākā aktīvi strādājošā kinodo-
kumentālista Herca Franka, kurš šobrīd dzīvo Izra-
ēlā, radošo mūžu, aprakstot viņa nozīmīgākās filmas 
un sniedzot kinokritiķu viedokļus, kas papildināti ar 
pilnīgāko režisora filmogrāfiju.  Ulda Neiburga 

un Vitas Zelčes sastādītā grāmata (Divas puses): Lat-
viešu kara stāsti. Otrais pasaules karš karavīru die-
nasgrāmatās ļauj ielūkoties frontēs tapušās sešās lat-
viešu karavīru dienasgrāmatās; trīs no viņiem karoja 
sarkanarmijā, trīs Latviešu leģionā.  Divas ceļo-
tājas Elvita Ruka un Aija Bleja (Bley) izdevušas jau 
trešo grāmatu piedzīvojumu stāstu ciklā 15 jukušas 
avis par bijušajām padomju republikām, šoreiz - Ta-
džikistāna. Seifs ar putniņiem.  Uz Valda Rūm-
nieka 60 gadu jubileju iznākušas divas jaunas grā-
matas – krāšņi ilustrēta bērnu grāmata Murjāņu Kur-
mītis un viņa draugi un piedzīvojumu stāsts pusau-
džiem Atnācēji.  Dzejniece Inese Zandere kopā 
ar māk slinieci Ūnu Laukmani ar grāmatu Diegaburti 
dodas palīgā bērniem, lai viņiem vieglāk iepazīt bur-
tu pasauli.  Arī Māra Zālīte, domājot par maza-
jiem lasītājiem, uzrakstījusi grāmatu Tango un Tūtiņa 
ciemos, kas aizraujošā veidā izvadā bērnus pa pie-
krastes ciemiem.  Grāmatā Lielais dzīves karne-
vāls sakopota neliela daļa no latviešu komiksa vec-
meistara Jāņa Dreslera zīmējumiem ar trāpīgajām 
četrrindēm.  Latvijā pazīstamas blondīnes, viņu 
vidū Agnese Zeltiņa, Linda Mūrniece, Olga Rajec-
ka un Karlīne Štāla, Blondīņu pavārgrāmatā ne tikai 
sniedz dažādas receptes, bet atklāj arī savas kulinā-
rās viltības un pat interesantus faktus no savas dzī-
ves. Ienākumi par grāmatu tiks ziedoti rehabilitācijas 
centram „Mēs esam līdzās”. (vg)

TULKOJUMI – Decembra vidū Apgāda Zvaigzne ABC 
grāmatnīcas pagrabiņā sarīkojumā „Atrasts tulkoju-
mā. Ņujorka-Toronto-Rīga: latviešu fantastikas ceļš” 
tika atvērti divi fantastikas žanra oriģināldarbi – To-
ronto dzimušās Baņutas Rubesas (pseid. BNR.1.) ro-
māns Labie draugi un Ņujorkas latvieša, ASV rakst-
nieku konkursa „Writers of the Future” uzvarētā-
ja Toma Kreicberga (pseid. Tom Crosshill) stāstu 
krājums Dubultnieki un citi stāsti; abus tulkojis In-
gus Josts.  Lasot franču rakstnieka Kofmana 
(Jean-Paul Kauffmann) grāmatu Kurzeme... fran-
cūža acīm (Courlande) (tulk. Astra Skrābane) varam 
dzīvot līdzi jauna francūža mīlas stāstam un paska-
tīties uz sevi no malas, pasmejoties par savām ērmī-
bām.  Ar pazīstamā amerikāņu rakstnieka Ne-
iharta (John  G.  Neihardt) populāro un daudz tul-
koto grāmatu Runā Melnais Briedis (Black Elk Spe-
aks) Inetas Zalānes tulkojumā tagad arī latviešu lasī-
tājs var tuvāk iepazīt Ziemeļamerikas indiāņu kultūru. 
 Silvijas Brices tulkojumā latviski iznācis amerikā-
ņu rakstnieces Difenbauas (Vannessa Diffenbaugh) 
emocionālais romāns Ziedu valoda (The Language of 
Flowers), kas vēl pirms tā izdošanas bija sacēlis vēt-
ru izdevēju aprindās visā pasaulē un kas ir izdots jau 
36 valstīs.  Pie latviešu lasītājiem nonākusi sce-
nārista un rakstnieka Martina (George R.R. Martin), 
kas iekļauts 2011. gada Time žurnāla ietekmīgāko 
cilvēku sarakstā, romāna Troņu spēle (Game of Thro-
nes) pirmā sāga Dziesma par ledu un uguni (A Song 
of Ice and Fire) (tulk. Allens Pempers, Sabīne Ozola 
un Ingus Josts).  Dāņu rakstnieka Olsena (Jussi 
Adler-Olsen) darbi strauji iekaro vietu gan Dānijas, 
gan citu pasaules valstu grāmatplauktā, un arī Lat-
vijā izdots viņa psiholoģisko noziegumu trilleris Sie-
viete būrī (tulk. Dace Deniņa).  Godinot „Apple” 
dibinātāja Džobsa (Steve Jobs) izcilo personību, arī 
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latviski tulkota grāmata 
I, Steve − ar virsrakstu 
Es, Stīvs Džobss − sako-
pojot spilgtākos izteicie-
nus, ko viņš paudis vai-
rāk nekā 30 gadu laikā. 
 Jānis Peters apgal-
vo, ka lietuviešu dzej-
nieka Marcinkeviča (Jus-
tinas Marcinkevičius) 
dzejas krājums Lidojošās 
priedes (tulk. Daina Avo-
tiņa) atgādina par brāļu 
leišu kultūras svētīgo ie-
tekmi uz mums. (vg)

C I L D I N Ā J U M I – Par izcilu veikumu Latvijas 
attīstībā Ministru kabineta balva (17.XI) LOM b-
bas valdes pr-jam un vienam no pirmajiem mūsu 
rak stu krājuma ieripinātājiem prof. Dr. Valteram 
Nollendorfam.  ES Literatūras balva (2011.28.
XI) Ingai Žoludei par Mierinājumu Ādama kokam 
(2010 – skat. JG266:71-72). Šis ir spožs stāstu krā-
jums, kuru raksturo eksistenciālas, un tomēr reālisma 
cauraustas stīgas. Stāstiem piemīt kopīga vēsts un 
pēcgarša, kas sabalsojas ar šā brīža latvieša pasau-
les izjūtu: neparedzamību, saasinātu un sakāpinātu 
uztveri, vaicājumiem pēc jēgas – tā kritiķe Ieva Kol-
mane. Prozaiķe un doktorantūrā studējošā autore 
debitē ar romānu Siltā zeme (2008, skat. JG257:70-
71).  Juris Zvirgzdiņš nominēts zviedru bērnu li-
teratūras rakstnieces Astridas Lindgrēnas piemiņas 
balvai, bet Leons Briedis Rumānijā saņēmis balvu 
atdzejā par rumāņu dzejnieku popularizēšanu Latvijā. 
 PBLA 2011. gada laureātu balva piešķirta Či-
kāgas piecīšiem par pusgadsimta veiksmi ar humoru 
un sirsnību atspoguļot dziesmās latviešu tautas prie-
kus, bēdas un ilgas tā laika notikumu plūsmā, PBLA 
KF Goda balva – māksliniekam Ērikam Dzenim un 
mūziķim Arvīdam Purvam, Krišjāņa Barona prēmija 

– Jurim Kronbergam (par dzejkrājumu Trimdas ana-
tomija), bet Goda diplomi par publikācijām – Kār-
lim Zvejniekam, Jurim Sileniekam, Gundaram Ķe-
niņam Kingam, Nikolajam Bulmanim, Mārai Cel-
lei.  Annai Auziņai par dzejkrājumu Es izskatījos 
laimīga Ojāra Vācieša prēmija.  TV3 koncertā 
Mūsu Zelta dziesma par uzvarētāju atzīta līvu dzies-
ma Dzimtā valoda liepājnieku Andra Ērgļa un Ai-
nāra Virgas izpildījumā.  AEVJF balva literatūrā 
mūsu lasītājiem pazīstamajai Lidijai Dombrovskai-
Larsenai, bet Atzinības balva – bij. JG redakcijas lo-
ceklim Nikolajam Bulmanim par galvenokārt JG 
publicētu rakstu kopojumu No vienas puses tā...
(2011).  Par Rīgas atspoguļošanu literatūrā, 

mākslā, mūzikā, kino, 
arī par Čaka rado-
šā mantojuma pēt-
niecību Aleksandra 
Čaka balva (6.X) Val-
dim Rūmniekam un 
Andrejam Miglam 
par biogrāfisko romā-
nu Čaks, Ivetai Miela-
vai un Antrai Mednei 
par dzejas/dziesmu iz-
devumu Aleksandrs 
Čaks: Domās par Tevi 
un Mārai Izvestnijai 
par bibliogrāfiju Alek-

sandrs Čaks.  Rīgas domes atzinības raksti un 
piemiņas monētas Ērikam Grigolijam par Čaka Mū-
žības skarto tulkojumu gruzīnu valodā, Pēram Nīl-
senam par Čaka dzejas izlases tulkojumu dāņu va-
lodā un Sergejam Moreino par Čaka dzejas izlasi 
krieviski Zerkala/Alakrez Aleksandrs Čaks v zerkale 
russkova perevoda.  Mūža balva skatuves māks-
lā LNT aktrisei Astrīdai Kairišai un bij. JT rež. Ādol-
fam Šapiro. (vg) (re)

M Ū Z I K A  – Gadsimta notikums LNO ir Dievu 
mijkrēslis (Götterdämmerung), kas noslēdz (pirmiz-
rāde 19.XI) Vāgnera (Richard Wagner) monumen-
tālās tetraloģijas Nībelungu gredzens (Der Ring des 
Niebelungen) iestudējumu – par godu komponista 
200. jubilejai. LNO pūrā jau ir Reinas zelts (Das Rhein-
gold), Valkīra (Die Walküre) un Zīgfrīds (Siegfried). 
Diriģents un muzikālais vadītājs – vācietis Meisters 
(Cornelius Meister), bet režisors – Viesturs Kai-
rišs.  RLB (4.XI) Bruno Skultes (1905-1976) ba-
letviencēliena Koklētājs un velns (1969) pirmizrāde 
Latvijā un Māra Lasmaņa četras Pasakas par kok-
lētāju (40 mūziķu lielam kokļu ansamblim) pirmat-
skaņojums. Kopš 1944. g., kad Skulte dodas trim-
dā pirms otrreizējās PSRS okupācijas, viņa vārds līdz 
pat Atmodas gadiem Latvijā ir liegts.  Mariss 
Jansons atkal uzaicināts (pirmoreiz 2006.g.) diri-
ģēt Vīnes filharmoniķu slaveno Jaungada koncertu 
(2012.1.I), kas ar Austrijas TV ORF starpniecību re-
dzams/dzirdams vairāk nekā 70 TV un 300 radiosta-
cijās 50 plus valstīs.  Starptautiskā folkfestivāla 
Bardu rudens (20.X) ceļojošie dziesminieki no Lietu-
vas, Skotijas, Bulgārijas, arī mūsu pašu folkmūziķes 
Raimonda Vazdika un  Ilze Grunte, ģitāras pavadī-
jumā, sekojot 12. gs. gallu, skotu, velsiešu u.c. tradī-
cijām, atskaņo pašu sacerētus, dažbrīd arī tautā pa-
zīstamus balādiskus skaņdarbus.  Berga bazārā 
¼ satori telpā (25.XI-16.XII) Guntara Prāņa lekciju 

Dievu mijkrēslis (Götterdämmerung) LNO.  
Scenogrāfe Ieva Jurjāne
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sērija par agrīno Rietumeiropas 
mūziku – gregorisko korāļu iz-
celsmi, misticisma pārstāvi Bin-
genu (Hildegarde von Bingen) 
un viduslaiku mistēriju spēlēm, 
kas sagatavoja ceļu operai. (re) 

T E L O T Ā J M Ā K S L A – 
Ar izstādi un neliela, bet ļoti 
kvalitatīva albuma klajā laišanu 
(7.IX) savu 70. gadskārtu atzī-
mē Uldis Zuters, pazīstams ar 
dūmakainajām krēslas vai pār-
ejas no gaismas uz mijkrēsli 
stundu ainavām.  Jelgavā 
beidzas (10.IX) I Starptautiskais 
metāla skulptūru simpozijs Otrā 
elpa (tēma Gaismekļi; vada tēl-
nieks Kārlis Īle), kur šoreiz pie-
dalās tikai Latvijas un Lietuvas 
mākslinieki. Diemžēl visas bal-
vas saņēma kaimiņi.  Sep-
tembrī Rīgas galerijā Rundāles 
pilskunga, mākslas vēsturnieka un gleznotāja Iman-
ta Lancmaņa 70 gadu jubilejas izstāde Ābola stāsts, 
kurā blakus agrākajiem darbiem eksponētas viņa fo-
togrāfijas par ābola likteni, kas simboliskā veidā atai-
no katra cilvēka dzīves gaitu.  Gadskārtējo Ame-
rikas Latviešu mākslinieku apvienības saietu Katskiļos 
vada (30.IX-2.X) jaunā ALMAs valdes priekšsēde Lin-
da Treija. No Latvijas uzaicinātais „Mansarda” gal-
venais red. Jānis Oga iepazīstina klātesošos ar Ni-
kolaja Bulmaņa No vienas puses tā..., Eleonoras 
Šturmas 50 gadus māk slai pa pēdām un Voldemā-
ra Avena Avena dzejoļiem, bet Sarma Muižniece-Lie-
piņa – ar Lienas Kaugaras izdevumu Mūsu tautas 
tērps. Ieteikumi valkāšanai, ko ilustrējusi Linda Trei-
ja.  Rudens mēnešos lielākajās izstāžu zālēs un 
daudzās Latvijas galerijās tiek rīkotas LMA Tekstil-
mākslas katedras 50 gadu jubilejas izstādes, piem., 
Rīgas Sv. Pētera baznīcā skate Sešpadsmitā, „Arsenā-
lā” – Zelta griezums u.c. Katedru nodibina (1961) le-
ģendārais tekstilmākslinieks Rūdolfs Heimrāts.  
Strasbūras Musée d’Art moderne et contemporain 
de Strasbourg atklāj (8.X) starptautisku izstādi Eiro-
pas gari jeb okultā fascinācija, 1750–1950 (L’Europe 
des esprits, ou la fascination de l’occulte). Latviju 
pārstāv divas izcilā krievu gleznotāja, kultūrpētnieka 
un domātāja Nikolaja Rēriha (1874–1947) gleznas 
un 6 mūsu simbolista Rūdolfa Pērles (1875-1917) 
darbi.  Galerijā „Daugava” savas jaunākās glez-
nas demonstrē savdabīgā māksliniece Biruta Delle. 
 Agijas Sūnas galerijā (11.-25.X) gleznu izstāde 
Margaritai Stīpniecei (1910-2010), kura savu lielā-
ko mūža daļu pavadīja Austrālijā, bet pēdējos gados 
atgriezās un dzīvoja vectēva mājās Saldū.  Dienā, 
kad ar lielu izstādi savu 70. gadskārtu atzīmē (27.X) 
Uldis Roga, vaļā tiek vērta Māra Branča grāmata 
latviešu un angļu valodā Jelgavas gleznotājs Uldis 
Roga („Mansards”). Visu radošo mūžu viņš akvareļos 
un pasteļos atainojis Jelgavu un Zemgali, kļūdams 
populārs iedzīvotāju vidū. Blakus glezniecībai māksli-
nieks vada zīmēšanas studiju, kuras audzēkņi šodien 
ir pazīstami mākslinieki – scenogrāfi Mārtiņš Vilkārsis 

un Aigars Ozoliņš, keramiķe 
un stikla māksliniece Ivanda 
Spulle-Meiere, arhitekts An-
dis Sīlis, gleznotāja Ieva Vīto-
la-Lindkvista, grafiķe Kate Ser-
žāne, dizainere Ilona Drīliņa 
u.d.c. Viņa dēls Kaspars Roga 
ir pazīstamais bundzinieks 
grupā Prāta vētra, bet meita 
Indra Roga – LNT aktrise un re-
žisore.  Bez Kārļa Padega 
100. dzimšanas dienai veltītā 
Trauslā izaicinājuma LNMM, 
novembrī Rīgā vienlaicīgi ska-
tāmas vēl divas izstādes – Pa-
degs un pilsoniskā madāma 
un Veltījumi Kārlim Padegam. 
Iznāk arī mākslas vēsturnieka 
Dr. Jāņa Kalnača monogrāfi-
ja Rīgas dendijs un autsaiders 
Kārlis Padegs („Neputns”). 
 75. gadskārtu galerijā 
„Suņa taka” ar izstādi Vienkār-

ša keramika. Māls, forma, krāsa svin jelgavniece Un-
dīne Stepka, kura 34 g. nostrādā „Latvijas kerami-
kā”, radīdama daudzu izstrādājumu paraugus.  
Novembrī LMS uzņemti divi Austrālijā patvērumu 
atraduši mākslinieki – tēlnieks Māris Raudziņš un 
gleznotājs Pēteris Ciemītis.  Neatkarīgā eksper-
tu grupa nominējusi Purvīša balvai Gļebu Panteļe-
jevu, Andri Eglīti, Reini Suhanovu un grupu Anna 
Varna (Aigars Bikše, Liene Mackus, Māris Bērziņš). 
 Jelgavas Svētās Trīsvienības baznīcas torņa zālē 
atvērta (2.XII) kara beigu posmā Zviedrijā nonākušā 
Rūdolfa Kronberga (1911-1977) simtgades izstāde 
Akmens ziedi. Māk slinieks pazīstams ar saviem krāsu 
pigmentu eksperimentiem, ar kristālu struktūru glez-
nojumiem. Tajā pat dienā dēls Juris Kronbergs lasa 
vecākiem veltītu dzeju.  Rīgas Mākslas telpā at-
klāta (17.XII) vērienīga 128 mākslinieku izstāde Viņš 
nemeklē patiesību, viņš grib iespaidot? – mēģinā-
jums Latvijā parādīt ne tikai mākslu un idejas, bet so-
ciālās un ekonomiskās gultnes, kurās darbojas māks-
la – tā kuratore Inga Šteimane.  Decembrī Ģ. 
Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas muzejā skatāma 
Mārītes Leimanes 60 gadu jubilejas izstāde Krāsu 
spēles audumos.  Tradicionāli Agijas Sūnas ga-
lerija kopā ar Swedbanku gada beigās rīko konkursu 
Gada glezna. Šī gada vērtētājas, gleznotājas Sand-
ras Krastiņas skatījumā par labāko atzīta Edvarda 
Grūbes Crescendo. (mb)

S E N P A R A Ž U  V E I C I N Ā Š A N A  – Rīgā, 
Brīvdabas muzejā (6.XI), atzīmējot Mārtiņus – senču 
senās gadskārtas saimnieciskā gada noslēgumu un 
ziemas sākuma dienu – Vidzemes sētā tiek baudīti 
pīrādziņi un gaiļa zupa (lai izpelnītos Mārtiņa labvēlī-
bu, jākauj gailis, kas sekmē zirgu labklājību), Priedes 
kroga galā maizes krāsnī cepti medusrauši, ķirbju un 
kartupeļu ēdieni un rupjmaizes dzēriens, bet Kurze-
mes sētā pēc pamatīgas izdancošanās kopā ar Milz-
kalniekiem – karsta zālīšu tēja siltumam un veselībai. 
 Visā Latvijā izskan ieskaņu koncerti, gatavojoties 
Starptautiskajam folkloras festivālam BALTICA-2012, 

Lindas Treijas vāks Lienes Kaugaras grāmatai



 
61

piem., Iecavā sabraukušie zemgalieši un vidzemnie-
ki kavējas nostāstos/dziesmās par kulšanu, malšanu 
u.c. apkūlību godiem.  Ļubļanā (10.-13.XI) Slo-
vēnijas Zinātņu akadēmijas Etnoloģijas institūta kon-
ference pulcē pētniekus no Īrijas līdz Udmurtijai, no 
Norvēģijas līdz Grieķijai. Latviju pārstāv JG lasītājiem 
pazīstamā LU Filozofijas un socioloģijas institūta va-
došā pētniece Aīda Rancāne ar referātu „Dažu lokā-
lo masku tradīciju atdzimšana Latvijā - maskotāju un 
pētnieku sadarbības rezultāts”, analizējot trīs mas-
ku gājienu tradīcijas (vecīši, kaitas un budēļi) (skat. 
Jura Šlesera apceri par Rancānes pētījumu Maskas un 
maskošanās Latvijā, 2009 – JG263:38-41).  Rīgā 
Bluķa vakarā (21.XII), kad sākas jaunais Saules gads 
un vistumšākajā gada brīdī atgriežas gaisma, bluķis, 
vairāk kā duča Rīgas un apkārtnes folkloras kopu va-
dībā tiek vilkts no Rātslaukuma pa Vecrīgas ielām un 
laukumiem, noslēdzoties ar bluķu ugunskuriem un 
Ziemsvētku svinēšanu Rātslaukumā, Doma laukumā 
u.c.  Limbažu raj. Vidrižu folkloras kopai Delve 
(dib.2001), kas izceļas ar līvu no-
vada arheoloģisko, pašu rokām 
darināto tērpu atdarinājumiem 
un vēsturiskiem mūzikas rīkiem 
(vargans, stabules, kokles, dūdas, 
ģiga, vijole, dažādi sitamie), kon-
certizrāde (6.I) Senie stāsti jeb 
dzirkstis tumsā. Senvārds delve 
nozīmē „lāča ķepa”, kurai piemīt 
gan rotaļīgums, gan spēks – tā-
pat kā „delviešiem”, kuri prot gan 
delverēties, gan saliedēt savu spē-
ku gadskārtu ieražu rituālos. (re)

S C R I P T A  M A N E N T  – 
Rūgti, toties spēcīgi vārdi rak-
sturo Valmieras raj. Burtnieku 
pag. „Bušu” saimnieka, agrono-
ma Andreja Lucāna (<andrejslu-
cans@inbox.lv>) Atklāto vēstuli 
LR valdībai (2012.1.XII): No Lat-
vijas valsts cēlājiem esam pārvēr-
tušies par tās iztirgotājiem, savu 
tālo priekšteču necienīgiem pēc-
tečiem, par niecībām. Latvijas in-
teresēm svešiem ļaudīm esam aiztirgojuši ražošanas 
un tirdzniecības uzņēmumus, banku sistēmu*, Abre-
ni un neskaitāmus tūkstošus hektāru lauksaimniecis-
ko zemes resursu, radījuši motivāciju simtiem tūksto-
šiem darba spējīgo iedzīvotāju emigrēt, ar aplamu 
nacionālo politiku dezintegrējuši sabiedrību, izdaļā-
jot Latvijas pilsonību un pieļaujot Latvijai un latvie-
šiem nelojāliem ļaudīm lemt mūsu likteni. Var pat 
teikt: esam aiztirgojuši savu valsti. Nu esam nonā-
kuši līdz pēdējam tautas un valsts likvidācijas cēlie-
nam – latviešu valodas tiesību samazināšanai, kas jau 
pārskatāmā nākotnē var novest līdz mūsu tautas te-
cējuma izsīkšanai pasaules tautu okeānā, bet pirms 
tam vēl ieplūstot Krievijas jūrā. Kādēļ latviešiem 
tik grūti apzināties sevi par saimniekiem valstī, kur, 
pārfrāzejot Lucānu, latviešu valodai būtu jābūt vienī-
gai valsts valodai valsts pārvaldē, izglītībā, sabiedris-
kajā un tautsaimnieciskajā dzīvē, kur visiem LV bēr-
niem jau no skolas pirmajiem gadiem būtu jāmācās 

Latvijas vēsturi kā atsevišķu priekšmetu, kur būtu jā-
dominē latviskai kultūrvidei un latviskām vērtībām? 
 Iemeslu šādai mentalitātei cenšas rast ne ma-
zāk viedais tīmekļa blogers mazputns, faktiski divu 
zinātņu doktora grādu īpašnieks un 400 publikāci-
ju autors, Jānis Raimonds Mednis (Ir 9.XII). Kādēļ 
neesam 1990./1991.gadā „pa īstam” atmodušies un 
turpinām uzvesties, kā okupācijas laikā? – viņš jau-
tā. Kādēļ 20 gadus pēc atjaunotās neatkarības jopro-
jām skatāmies krieviem mutē – gan pašmāju „pilso-
ņiem”, kā arī tiem, kas uz austrumiem? Kādēļ ticam, 
ka Lomonosovs ir bijis izcils zinātnieks, nevis žūpa un 
meitu ģēģeris, kas tā arī nav uzrakstījis nevienu (!) 
zinātnisko darbu? Autors noraida domu par kalpu 
mentalitāti, par ko krievi ņirgājoties internetā, apgal-
vojot, ka latvieši vieni paši, bez krieviem nespēj pār-
valdīt valsti, jo par latviešu spēju krietni saimniekot, 
lūk, liecinot laika posms no 1920. līdz 1940. gadam. 
Tātad kaut kas ir noticis okupācijas laikā. Kas? – At-
bilde meklējama dzejnieka, Nobela prēmijas (1980) 

laureāta Česlava Miloša grāma-
tas Zniewolony umysł (Sagūstītais 
prāts, tulk. Uldis Bērziņš. Rīgā: 
Zvaigzne ABC, 1998; angļu val. 
The Captive Mind) nodaļā par Per-
sijā radušos islamticīgo jēdzienu 
ketmans, kas apzīmē pakļautas 
tautas izdzīvošanas metodi nežē-
līgas apspiešanas apstākļos, kad 
nav iespējama ne aktīva, ne pasī-
va pretestība apspiedējiem, (..) lai 
izdzīvotu ir jāklusē un nedrīkst iz-
paust savu pārliecību. Miloša uz-
tverē ketmans bijis raksturīgs vi-
sai krievu okupētajai Austrumei-
ropai, bet it īpaši tas izpaudās 
okupētajās Baltijas valstīs. Tur tika 
izveidota dzīves sistēma, kas no 
parādes puses izskatījās absolūti 
uzticīga okupantiem – visi slavēja 
padomju varu un dižo krievu tau-
tu. Tautas dziesmas, dejas, eposi, 
valoda tika saglabāti publiski. Tik 
cik vajadzēja, lai pasaulei rādītu, 
ka baltieši jūtas laimīgi okupāci-

jas varā. (..) Pārējais – nacionālā domāšana, atmiņas 
par savu neatkarīgo valsti, tās simboliem, varoņiem 
un valstsvīriem tika uzskatīts par bīstamu nacionālis-
mu un nežēlīgi apkarots. Te ketmans palīdzēja, par 
šīm lietām nerunājām ar svešiem, bet tās pārgāja no 
paaudzes paaudzē un ierakstījās tautas atmiņās. Tā 
tas būtu turpinājies vēl tagad. Bet sabruka okupāci-
jas vara PSRS, un mēs, pašiem negaidot, skaitījāmies 
brīvi... un apmulsām, (..) bijām pieraduši slēpt savas 
domas, skaļi paust savas vērtības un runāt to ko ne-
domājām. Tāpēc jau grūti pateikt, ja cilvēku nepazi-
na personiski, kad tas bija patiess – kad stājās par-
tijā vai kad kļuva par patriotu. Kā pateikt, kas bija 
J. Sudrabkalns – liels dzejnieks vai ārprātīgu, oku-
pantus slavinošu peršu kalējs. Jā,  ketmans. Tas to-
mēr ir ekstrēms tautas stāvoklis, un kā tāds neizbē-
gami atstāj iespaidu uz tautas psiholoģiju, (..) dau-
dzi, ļoti daudzi vēl šodien dzīvo pēc ketmana prin-
cipiem. (..) Nav gadījies lasīt nekādus pētījumus kā 

„Ketmanticības” pamatu licējs Sadr al-
Din Muhammad bin Ibrahim bin Jahja 
Kavami Širazi (1571-1636)



un vai  ketmans  ietekmējis latviešu psiholoģiju un 
cik ilgi tā sekas būs jūtamas. (..) Te laikam nav ko 
gaidīt zinātnieku spriedelējumus kas un kā. (..) Lai-
kam vislabākais, ko varam darīt, ir atcerēties, ka vēl 
esam brīvi un ne tikai drīkstam, bet ir pienākums 
skaļi runāt patiesību. Visiem.  Arī politoloģijas 
doktore Vita Matīsa intervijā Laika redaktorei Ligi-
tai Kovtunai (9.XI) pievēršas ketmanticīgajam jeb 
konjunktūras tipa cilvēkam, kurš jebkurā situācijā 
meklēs savu pašlabumu. Domāt par ilgtermiņa at-
tīstību? Par vīzijām? Par institucionālo atmiņu, par 
iestādes vai organizācijas pamatnostādnēm? Sare-
dzēt visu plašo laukumu, laikā un telpā? Tam nav jē-
gas, jēga ir tikai paša labai izdzīvošanai šeit un ta-
gad. Šajās dienās pieminam Gunāra Astras dzim-
šanas dienu, un žēl, ka viņš nomira jau 1988. gadā. 
Arī Krievijas tautas reakcija Andreja Saharova nā-
ves gadījumā 1989. gadā pierādīja, cik liela nozīme 
tolaik bija kaut vienam vienīgam patiesam cilvēkam. 
90. gados bieži dzirdējām nožēlu par to, ka Krievi-
jai trūkst morālas autoritātes, ka pietrūkst Saharova 
tipa morālētiskā kompasa. Viens cilvēks nevar mainīt 
iekārtu, bet viens cilvēks var būt kā etalons, lai pie-
rādītu, ka – tā arī var, ka pastāv izvēle. Ka ne visiem 
ir jāpraktizē ketmanisms.  Kaut arī Milošs min 
visas trīs Baltijas tautas, vietā ir visdažādākajās toņ-
kārtās bieži uzdotais jautājums, kādēļ ketmanisms 
daudz mazākā mērā, ja vispār, ietekmējis mūsu brāļu 
tautas, īpaši igauņus. Labs piemērs ir nesen bez acs 
mirkšķināšanas paustā valoda par Igaunijas okupā-
ciju un krievu valodu kā otro valsts valodu preziden-
ta Tomasa Hendriksa Ilvesa atbildē Šveices laikrak-
sta Der Bund ar Krieviju pārņemtajam žurnālistam: 
Teiksim, mēs [igauņi] okupējam jūsu valsti, bet pēc 
50 gadiem sakām, ka jums igauņu valodai ir jāpiešķir 
valsts valodas statuss. Okupācijas vara sagrābj valsti, 

uz Sibīriju deportē simtiem tūkstošu tās iedzīvotāju 
un šurp atsūta savus ļaudis. Un tagad, kad mēs galu 
galā esam ieguvuši neatkarību, vai patiesi okupan-
tu varas valodai jākļūst par otro valsts valodu? Ne-
uzdodiet man smieklīgus jautājumus! Mana atbilde: 
krievu izcelsmes cilvēkiem būtu drīzāk jārūpējas par 
Igaunijas pilsonības iegūšanu. Ilvess vēl piebilst, ka 
okupācijas 50 gados krievi Igaunijā sevi uzskatīja par 
priviliģētiem kungiem – tagad, kad viņiem vairs nav 
privilēģiju, daudzi no viņiem to uzskata par zaudēju-
mu. (Krievu minoritātes skaits Igaunijā ir apm. 25%.) 
(Ir 2011.12.XII). (re)

* Asprāša Otto Ozola vārdiem izsakoties: govs tesme-
ņa trīs pupus brālīgi sadalījuši skandināvi, viens žēlīgi 
atstāts Krievijas finansistiem.

D U B U L T P I L S O N Ī B A S  jomā runas turpi-
nās, kaut arī līdz šim nekas taustāms nav vedies. LV 
prezidents Andris Bērziņš LTV raidījumā 100. panta 
preses klubs gan aicina nekavējoši izskatīt jautāju-
mu par dubultpilsonību un pilsonības piešķiršanu ne-
pilsoņu bērniem, lai paturētu iespēju viņiem atgriez-
ties (apollo.lv 2011.12.XII). Dienu vēlāk arī tieslietu 
ministrs Gaidis Bērziņš norāda uz Pilsonības likuma 
grozījumu nozīmību nācijas saliedētībā un uzsver 
LV pienākumu rūpēties un nezaudēt saikni ar latvie-
šiem visā pasaulē. Bij. Kultūras ministres, tagad mi-
nistru prezidenta padomnieces Sarmītes Ēlertes ie-
skatā grozījumi varētu tikt pieņemti pēc lieldienlaika 

– ar piebildi, kas saskan ar vismaz dekādi pausto JG 
viedokli, proti, tā ir mazohistiska valsts politika, kas 
atļauj zaudēt savus pilsoņus (Latvijas Radio 13.XII). 
 Attiecībā uz saspīlējumu starp LV un pēckara 
trimdu publicists Otto Ozols vērš pirkstu pret „oli-
garhu partiju” pārstāvjiem, kuri mēģināja noteikt da-
žādu amatu aizliegumus personām ar dubulto pil-
sonību. Tas bija atklāts uzbrukums tiem aktīvajiem 
trimdas pārstāvjiem, kuri varēja apdraudēt viņu ie-
rasto “lietu kārtību” (tvnet 2011.2.IX). Un, kā zināms, 
tiem, kas bija pieņēmuši mītnes zemes pilsonību, LR 
iestādes, pakļaujoties valdošo politiķu politiskajiem 
apsvērumiem, naski sāka tiesas darbus, lai atņemtu 
viņu LR pilsonību, t.i., nogrieztu jebkādas saites ar 
LV. (re) 

D I A S P O R A – Prof. Mihails Hazans pēc iedziļi-
nāšanās ārvalstu reģistros vēsta TV3 raidījumā Nekā 
Personīga (4.XII), ka LV iestādes dzīvo gluži kā grei-
zo spoguļu karaļvalstībā, jo faktiski LV pametuši ne-
vis 33 000, bet vismaz 200 000 iedzīvotāju (diena.
lv 5.XII), turklāt DnB Nord aptaujā 46% progno-
zē, ka 2012. g. arvien biežāk cilvēki aizbrauks no LV 
(Ir 22.XII).  Rīgas katoļu arhibīskaps Zbigņevs 
Stankevičs aicina valdību un sabiedrību pacelt eko-
nomisko migrantu jautājumu no otrā plāna visaug-
stākajā prioritātē: Esmu pārliecināts, ka tendenci var 
mainīt un samazināt prombraucēju skaitu. Mums ir 
jāiekustina sabiedrības spēki pozitīvā virzienā un jā-
atraisa solidaritātes enerģija. Tur ir tās raktuves, ku-
rās jārok! (apollo.lv 22.XII).  Saeimas pr-ja Sol-
vita Āboltiņa, tiekoties ar Beļģijas, Īrijas, Vācijas, 
Francijas un Zviedrijas latviešu pārstāvjiem, mudina 
(2011.9.XII) Eiropas Latviešu apvienību (ELA) ciešāk 
sadarboties ar Saeimu izglītības, vēstniecību darba, 
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sociālās jomas u.c. aktuālos jautājumos, lai saglabā-
tu ārzemēs dzīvojošiem gan emocionālo, gan ekono-
misko saikni ar LV. Aldis Austers tajā pat laikā no-
rāda uz zemo pilsonisko aktivitāti ārzemēs – vēlēša-
nās piedaloties tikai apm.10% – un mudina pārskatā-
mā nākotnē ieviest elektroniskās balsošanas sistēmu. 
 LR ĀM īpašo uzdevumu vēstnieka darbam ar 
diasporas latviešiem, trimdā dzimušā Rolanda Lap-
puķes prioritāte ir saglabāt latviešu kultūras kapitā-
lu un panākt, lai viņi nepazustu no latviešu apvār-
šņa (LA.lv. 28.XII).  Visiem tiem, kuru ieskatā tur-
pat 200 000 latviešu, nevēlēdamies vēlreiz piedzīvot 
Baigo gadu (1940-1941), „emigrēja” (nevis bēga) uz 
Zviedriju vai Rietumvāciju 1944.g. otrā pusē, jāiesaka 
Nacionālajā arhīvā, Rīgā, atklātā (20.XII) izstāde Lat-
vieša stāja svešumā – stāsts par II Pasaules kara bēg-
ļiem un bēgļu nometnēm Vācijā.  Par PBLA pr-di 
ievēlēts Jānis Kukainis, bet par vietnieci ES tiesību 
speciāliste, ELAs pr-de, juriste Dace Lutere-Timme-
le.  Zviedrijas Latviešu palīdzības komiteja (LPK, 
dib.1943) ir pārdēvēta (22.X) par Zviedrijas Latviešu 
apvienību. (re) 

Ē R M Ī G A S  B Ū Š A N A S – Postsovjetu SC 
frakcijas Saeimas deputāts Nikolajs Kabanovs, pa-
rakstoties par valsts valodas statusa piešķiršanu krie-
vu valodai, rupji lauž deputāta zvērestu stiprināt lat-
viešu valodu kā vienīgo valsts valodu, par ko Mandā-
tu, Ētikas un iesniegumu komisija nolemj (7.XII) vi-
ņam izteikt (Saeimas sēdē izziņotu un Latvijas Vēst-
nesī ievietotu) rakstveida brīdinājumu. Tas arī viss! 
Tā teikt, ļengana pirksta pakratīšana. Var droši pie-
ņemt, ka daudzi atbalstītu Lucāna 1. decembra pra-
sību (skat. 61. lpp.) attiecībā uz valstiskuma pamatu 
grāvējiem: 11. Saeimas deputātiem un valdībai (..) 
jāpieņem likums, kas dotu iespēju anulēt pilsonību 
vai vismaz uz kādiem 10 gadiem liegt iespējas izvir-
zīt savas kandidatūras Saeimas un pašvaldību vēlē-
šanās, (..) anulēt deputāta mandātu N. Kabanovam 
un no amatiem atbrīvot N. Ušakovu un pašvaldī-
bu vadītājus, kas aģitēja un parakstījās par šo pra-
sību, bet nacionālā naida kurinātāju V. Lindermanu, 
kopā ar lielkrievu impēriskajiem šovinistiem J. Osi-
povu un provokācijas ideologu doktoru, profesoru A. 
Gapoņenko, izraidīt no valsts uz visiem laikiem. Sa-
eima jāapsveic par „drosmīgo soli” atsaukt Kabano-
vu no pastāvīgā pārstāvja aizstājēja amata NATO Par-
lamentārās asamblejas Latvijas delegācijā (ko tagad 
vada Ojārs Kalniņš).  Žurnāla Ir blogers Alehins 
(19.XII), atsaucoties uz <kompromat.lv>, citē vārdko-
pu no tolaik 9. Saeimas deputāta Ušakova e-vēstules 
Krievijas vēstniecībai: Krievvalodīgai jaunatnei mūs-
dienu Latvijā ir īpaši svarīgi stiprināt saites ar savu 
Tēvzemi Krieviju.  Ziņojām (JG266:59) par Lucā-
na pausto sašutumu sakarā ar lauksaimniecības pro-
dukcijas pārstrādes uzņēmumu novirzīšanu no izej-
produkcijas ražotāju kooperācijas ceļa uz spekulatīvā 
un alkatīgā privātā biznesa ceļa, vēršot pirkstu pret 
biznesa haizivju konkrēto tiekšanos pēc s/s „Valmie-
ras piens” un „Rīgas piena kombināts”. Nepaiet ne 
7 mēneši, kad „Valmieras piens” – otrs LV lielākais 
piena pārstrādes uzņēmums – jau atrodas Krievijas 
uzņēmēja Jevgeņija Varova rokās (Ir 2.XI).  Kad 
Urbanovičs (SC) Saeimas debatēs (15.XII) nodēvē 

Nacionālās apvienības pārstāvi Ināru Mūrnieci par 
dullu zosi, NA delegāti par īsti džentlmenisku rīcību, 
par mūsdienu bruņnieciskumu un īpaši smalkjūtīgu 
attieksmi pret sievietēm uzdāvina (22.XII) SC pārstā-
vim karikatūrista Agra Liepiņa gleznu Gudrais Zo-
sis – Krievijas ģērboņa ērgļa un zostēviņa krustoju-
mu ar šņabja Moskovskaya pudeli un desas luņķi na-
gos. (re) 

L A T V I J A – A R  S K A T U  V I Ņ D I E N Ā S  – 
Rīgas Brāļu kapos iesvētītas (10.XI) kapu plāksnes 
20 virsniekiem, nobendētiem čekas apcietinājumā 
vai nonāvētiem II Pasaules kara laikā PSRS.  Ne 
vairs zibens, bet karš / sagrāva Lestenes baznīcas 
torni – / sniegs sniga ķēniņa Dāvida koklē, / eņģe-
ļu taurēs, eņģeļu stabulēs, / tukšajā smilšu pulkste-
nī. / Zilo, balto un zeltīto trijskani / Deldēja sniegs un 
kūstot atstāja / Asins traipus uz sārtā akmens klona 

– Anna Žīgure citē (LA.lv 30.XI) Astrīdi Ivasku, ku-
ras tēvu, ģen. Mārtiņu Hartmani, NKVD apcietina 
viņa mājās Lestenē un aizved (1941) uz Maskavu no-
šaušanai. Un attiecībā uz Lestenes baznīcu – māk-
slinieciski viengabalaināko Kurzemes baroka sakrā-
lo celtni – tā pieredzējusi tikpat lielus pazemojumus 
kā visa mūsu valsts un tās pilsoņi – tā tikusi apzag-
ta, demolēta, dedzināta, lietota kā kolhoza graudu 
kalte, bet kara pēdējā ziemā apšaudes laikā sagrau-
tajā tornī ierīkots ūdens rezervuārs.  UNESCO 
svinamo dienu kalendārā iekļauti rakstnieka Rūdolfa 
Blaumaņa (1863-1908), komponista Jāzepa Vītola 
(1863-1948) un ķīmiķa Paula Valdena (1863-1957) 
vārdi sakarā ar nākošgad gaidāmo 150-gadi  
Jāņa Akuratera muzejā notiek literāri muzikāls sarī-
kojums, atceroties dzejnieka, prozas rakstnieka un li-
teratūrzinātnieka, mēnešrakstu Domas, Jaunais Cīru-
lītis, sociāldemokrātu Brīvība (Stokholmā) redaktora, 
daudzu monogrāfiju (par Veco Stenderu, Neredzīgo 
Indriķi, Garlību Merķeli, Jāni Asaru, Ādolfu Alunānu 
u.c.), svešumā sarakstītās Rainis vientulības kalnā au-
tora, Raiņa Rak stu (16 sējumos,1952-1965) redakto-
ra, trimdā (nevis emigrācijā, kā apgalvots dažviet ro-
kasgrāmatās) Zviedrijā mirušā Kārļa Dziļlejas (1891-
1963) 120. gadskārtu. Viņa vairākkārt pārpublicētā 
Poētika (1920) tiek lietota joprojām. Viena no Kār-
ļa Dziļlejas Fonda (dib.1995) gadskārtējo konkursu 
literatūrzinātnes studentiem balvas laureāte ir Una 
Alksne (skat. 30. lpp.).  Smiļģa Teātra muzejā 
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atklāta (28.XII) izstāde trimdā (Kalifornijā) mirušajam 
vairāku teātru scenogrāfam, režisoram, teātra teo-
rētiķim, skatuves pedagogam, rakstniekam Jānim 
Muncim (1886-1955).  Andrejs Zeltkalns laik-
rakstā Latvija Amerikā (17.XII) citē zīmīgas rindkopas 
no KGB pretizlūkošanas ģenerālleitnanta Pavela Su-
doplatova memuāriem Special Tasks (1994): 1939. 
gada oktobrī es piedalījos sanāksmē, kas notika Mo-
lotova birojā [par] stratēģiskajām interesēm Baltijas 
valstīs. Mūsu karaspēka daļas jau bija novietotas šo 
valstu robežās ar iepriekš noslēgto aizsardzības pak-
tu. Molotovs deklarēja: Mūsu nolīgums ar Vāciju no-
saka, ka Baltijas apgabals tiek uzskatīts kā vissvarīgā-
kā josla padomju ģeopolitiskām interesēm. Neskato-
ties uz to, ka vācu valdība principā tam piekrīt, viņi 
nepieņemtu sociālas pamatizmaiņas, kas pārvērstu 
Baltijas valstis par padomju republikām (98) (..) Pēc 
padomju ultimāta iesniegšanas Latvijas valsts prezi-
dentu Ulmani piespieda atteikties; mūsu armija oku-
pēja Latviju un Ulmani arestēja (101).  Saeimas 
deputāte Vineta Poriņa (NA) lūdz (2011.20.XII) ne-
atbalstīt Rīgas attīstības komitejas (vad. Sergejs Zaļe-
tājevs, SC) lēmumu atjaunot un novietot Jēkaba lau-
kumā 1817. g. celto cara Aleksandra I Uzvaras kolon-
nu (par godu 1812. g. uzvarai pār Napoleonu). Viļa 
Vītola komentārs: Izplēnēja piemineklis Konstantī-
nam Čakstem. Gunāram Astram pieminekļa nav. Tā-
pat nav komunistiskā terora upuru memoriāla otrās 
kārtas Torņkalnā (LA.lv. 10.XI). (re)

L A T V I J A  – A R  S K A T U  M Ū S D I E N Ā S  – 
Degpunktā ir debates par tautas nobalsošanu (refe-
rendumu) sakarā ar Vladimira Lindermana u.c. va-
dībā savāktajiem 187 378 parakstiem par krievu valo-
du kā otru valsts valodu. Kamēr LR prezidents Andris 
Bērziņš, atsaucoties uz Satversmi, redz latviešu valo-
du kā vienīgo valsts valodu un nesaskata jēgu pieda-
līties referendumā (jo tas paredz jautājumu par citas 
valodas atzīšanu par valsts valodu. (..) Ja nav valodas, 
nav Latvijas), prezidenta paspārnē darbojošās Kon-
stitucionālo tiesību komisijas pārstāve un Eiropas Cil-
vēktiesību tiesas tiesnese, prof. Ineta Ziemele uzska-
ta ka piedalīšanās ir latviešu kā valsts nācijas un Lat-
vijas pilsoņu kopuma pienākums valsts pamatu ap-
liecināšanā, un latviešu valoda ir viens no valsts pa-
matelementiem (Latvijas Radio 22.XII; LA.lv 29.XII). 
 Literāte, dievturu aktīviste Maruta Voitkus-Lū-
kina Vecgada vakara vēstulē JG pauž vairākuma pēc-
kara trimdinieku vēlmi – lai latviešu tauta kļūtu paš-
apzinīgāka, pašlepnāka, noteiktāka un izdarīgāka sa-
vās latvieša tiesībās dzīvot latviskā Latvijā, piestrādāt 
pie tā ik dienas un attiecībā tieši uz 2012. g. – lai 
mēs visi kā viens iemestu urnā savu balsi PAR mūsu 
valsts pamatnostādnēm, lai mēs nobalsotu PAR VIE-
NU VIENĪGU, LATVIEŠU, VALSTS VALODU.  LR 
Drošības policijai (DP) ir aizdomas, ka „krievvalodī-
go” b-bas Dzimtā valoda agresīvo parakstu vākša-
nu finansējusi Krievija, jo tās vadītājiem – „nacionāl-
boļševikam” Lindermanam un Jevgeņijam Osipovam 
naudas neesot (kasjauns.lv 22.XI).  Jau parakstu 
vākšanas laikā KF pilsonim Aļeksejam Pliasunovam 
piederošais TV kanāls PBK (Pervyj Baltijskij Kanal) iz-
vērš masīvu kampaņu Podpišis za russkij - hvatjit pro-
gibatsja! (Paraksties par krievu – pietiek zemoties!), 

aicinot mainīt Satversmes 4. pantu uz: Valsts valodas 
Latvijas Republikā ir latviešu valoda un krievu valoda. 
 LR valdībai adresētā memorandā Latvijas Politis-
ki represēto apvienība (LPRA) cita vidū pieprasa LV 
politiķu atteikšanos pilnībā no krievu valodas lietoša-
nas LV medijos un publiskajā telpā, ierobežot krievis-
ko mediju pretlatvisko darbību, noskaidrot Satvers-
mes aizsardzības biroja un Drošības policijas bezdar-
bības iemeslus pašreizējā valsts apdraudējuma aps-
tākļos, steidzami izstrādāt LV Nacionālo stratēģiju, 
noskaidrot, kāpēc nacionālā naida kurinātājs Linder-
mans ielaists no KF atpakaļ LV.  Saeimas Ārlie-
tu komisijas vad. Romualds Ražuks aicina ES dalīb-
valstis līdzsvarot Maskavas centienus atjaunot PSRS 
(Diena 19.XII).  LR premjera Valda Dombrovs-
ka (V) padomnieki kultūras, politikas, sabiedrības in-
tegrācijas, nacionālās identitātes un ES jautājumos ir 
bij. kultūras ministri Ints Dālderis un Sarmīte Ēler-
te, kā arī EP deputātes Sandras Kalnietes biroja va-
dītājs Pēteris Viņķelis, bet ārlietu padomniece – bij. 
LR vēstniece ANO, Austrālijā bēgļu ģimenē dzimusī 
Solveiga Silkalna.  Starptautisko lībiešu valo-
das un kultūras gadu noslēdzot (2011.15.XII), Latvie-
šu valodas aģentūra un Līvõ Kultūr sidām (Lībiešu 
kultūras centrs) svin atvēršanu Jelzi sõnā. Ābēd ja 
īrgandõks lugdõbrōntõz (Dzīvais vārds. Ābece un 
sākuma lasāmgrāmata, sastād. dzejnieks, redaktors 
un pirmais Lībiešu savienības vadītājs Kārlis Stal-
te,1870-1947) un skolotājiem paredzētajai Lībieši 
44 atbildēs. (re)

L A T V I J A I  V I S A P K Ā R T – IGAUNIJAS 
valdība noraida Tallinas un Narvas pašvaldību lūgu-
mu neattiecināt uz 15 krievu vidusskolām prasību 
par daļēju pāreju uz igauņu mācību valodu no nāk. 
akadēmiskā gada (LA.lv 23.XII).  Prezidents Il-
vess un LR vēstnieks Kārlis Eihenbaums Tori baznīcā 
par godu Latvijas brīvības cīnītājiem atklāj piemiņas 
plāksni: Igaunija pateicas un atceras 1918.1920.g. 
Brīvības kara varoņus.  LIETUVAS jaunizveido-
tās Brīvības prēmijas pirmais laureāts ir Krievijas di-
sidentu un cilvēktiesību aktīvists Sergejs Kovaļovs. 
 KAZAHSTĀNAS Mangistau apg. decembrī noti-
kušajās naftas pārstrādes protestējošo strādnieku sa-
dursmēs ar policiju bojā gājuši vismaz 16 cilvēki, ie-
vainoti ap 100 (The Economist 31.XII).  KF par 
karsto kartupeli izvēršas Valsts domes (Dumas) vēlē-
šanas (4.XII), uz kurām attiecināms Staļina teiciens: 
nav svarīgi, kas balso, bet gan – kas skaita balsis. 
Pēcvēlēšanu protesta kustība valsts lielākajās pilsētās, 
un ne tikai, liecina, atsaucoties uz Saeimas deputā-
ta Ata Lejiņa formulējumu, ka Medvedeva un Puti-
na rokāde [bija] pārāk ciniska, pat aizvainojoša. Viņi 
uzskatīja krievu tautu par muļķiem, šodien tas vairs 
neiet cauri (diena.lv 2.I).  ES žurnālā European 
Voice britu žurnālists Lukass (Edward Lucas) par KF 
ĀM mājaslapā publicēto (17.XI) dokumentu PSRS ār-
politiskā darbība Lielā Tēvijas kara priekšvakarā, kur 
attaisnots PSRS iebrukums Baltijas valstīs: Tas ir ne 
tikai pretīgi KF kaimiņvalstīm, kuru drošība ir starp-
tautisko organizāciju rokās. Tā ir arī traģēdija Krie-
vijai, valstij, kas visvairāk cieta no boļševikiem (gu-
lags.lv 8.XII).  Citā līmenī līdzīgas domas video-
intervijā rus.tvnet.lv (2.XII) pauž cilvēktiesību aktīvisti 
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Valerija Novodvorskaja un Konstantīns Borovojs, 
aicinot krievus kolektīvi atvainoties bijušās PSRS re-
publiku pamattautām par Maskavas nodarījumiem. 
Un par izraisīto starpetnisko konfrontāciju Latvijā – 
tā neesot nekas cits kā vēlēšanās atjaunot impēriju, 
izpatikšana KF specdienestiem, arī naids pret nolā-
dētajiem latviešu separātistiem. (re)  

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā – 
IRĀKU atstājošās (18.XII) pēdējās ASV vienības pie-
liek punktu 9 gadus ilgajam karam, kas iesākas (2003) 
ar valsts apzinātiem meliem (par it kā tur atrodoša-
mies masu iznīcināšanas ieročiem) un arī beidzas ar 
formāliem valstiskiem meliem – pašreizējā ASV prezi-
denta pateicību kara dalībniekiem par diženo veiku-
mu (extraordinary achievement). Jau pirms tam „Pre-
testības pilsētā Faludžā” (Falluja), Rietumirākā, u.c. 
centros (15.XII) notiek spontānas demonstrācijas, at-
ceroties daudzos civiliedzīvotāju/pretestības kustības 
upurus un dedzinot ASV karogus. Nebūs vairs jāska-
tās uz amerikāņu karavīriem, kuri mums atnesa tikai 
nāvi un iznīcību – priecājas 30-gadīgais taksometra 
šoferis Ahmeds Jassims (AFP/Reuters 15.XII).  
AFGANISTĀNĀ, eksplodējot Talebana kaujinieku no-
vietotai mīnai, bojā iet pieci poļu karavīri (AFP/LETA 
21.XII), un BBC savukārt vēstī par diviem (2011.29.
XII), be nedēļas trīs vēlāk (2012.20.I) par vēl četriem 
franču karavīriem, kurus nošāvuši NATO paspārnē iz-
veidoto afgāņu bruņoto spēku piederīgie.  ĒĢIP-
TĒ pēc Mubaraka gāšanas Arābu revolūcijas 2. pos-
mā asiņainas sadursmes turpinās starp pilsoņiem un 
valdošajiem militāristiem.  ASV – Latvijas Ban-
kas ekonomista Gundara Dāvidsona pareizai norā-
dei, ka ASV parāds ir lielāks nekā eirozonai un tekošā 
konta un budžeta deficīts esot milzīgs (Ir 2012.3.I), 
seko visai dīvains vārdu virknējums, proti, ar Ame-
riku viss būs kārtībā, jo tur, „mežonīgā kapitālisma” 
citadelē, (..) lai cik tas paradoksāli neliktos, (..) cil-
vēks IR „pirmajā vietā”(G.D. izcēlums). Paši amerikā-
ņi, izņemot galēji labā spārna propagandistus, šāda 
viedokļa paudēju nosauktu par sleepwalker, t.i., ar 
somnabulismu sasirgušu būtni. Par to, ka cilvēks ASV, 
īpaši „mazais cilvēks”, NAV un, faktiski, nekad nav 
bijis „pirmajā vietā”, sarakstīts simtiem gudru grā-
matu (sākumam var ieteikt vēstures profesora Zin-
na: Howard Zinn. A People’s History of the United 
States: 1492Present). Pēdējo apm. trīs dekāžu laikā 
ASV pieaugoši ir kļuvušas par masu nabadzības sa-
biedrību no vienas puses, bet no otras – par nelielas 

bagātnieku saujiņas tādu pārticību, kāda pat Ēģiptes 
faraoniem vai Luisa XIV aristokrātiem sapņos nerādī-
jās. Piem., par aizvadīto gadu statistika vēstī, ka 50 
milj. amerikāņu (no 311 milj.) dzīvo zem oficiālā na-
badzības līmeņa, bet 100 miljoniem, kas atrodas uz 
pašas robežas, kuru katru brīdi draud ieslīgšana trū-
kumcietēju masās. Bezdarbnieku vai gadījuma darbu 
strādnieku skaits ir ap 25 milj., par veselības apdro-
šināšanu samaksāt nespēj 50 milj., katrs 7. iedzīvo-
tājs (ieskaitot katru 4. bērnu) saņem bieži grūti iegūs-
tamos pārtikas kuponus (food stamps) un 1,6 milj. 
bērnu 2011.g. bijuši bezpajumtnieki. Tajā pat laikā 
amerikāņu kapitālisms nodrošina korporatokrātiem 
un parazitejošai finansistu aristokrātijai astronomis-
kus profītus.  Grieķu, spāņu, itāļu u.c. demons-
trantu inspirētie Occupy Wall Street protesti pret 
cinisko dižkapitālistu un viņu nopirkto valdības vīru 
korupciju ne tikai izplatījušies no krasta līdz krastam, 
bet pārsviedušies atpakaļ uz ES un arī dažām Āzijas 
valstīm, piem., vienā dienā (21.X) protesta demons-
trācijas notiek 950 pilsētās, vismaz 82 valstīs. Inter-
netā pa visu pasauli izplatās attēli, kur redzami mili-
tarizēti kārtības sargi, kuri pret demonstrantiem, kā 
pret ļaundabīgiem kukaiņiem, sākuši lietot pulverizā-
torus ar ekstrahētu piparu šķidrumu, piem., appūšot 
ar to Kalifornijas U. Deivisā (U. of California, Davis) 
(18.XI) uz ietves miermīlīgi sēdošus studentus – pro-
testētājus pret pārāk augstām, normālam cilvēkam 
nesamaksājamām studiju maksām, un pat iepūšot 
sejā kādai Sietlas 84 g.v. sieviņai.   Pilnā sparā 
turpinās republikāņu prezidenta kandidāta priekšvē-
lēšanu politiskā klaunāde, kas vairāk atgādina troļļu 
parādi. (re) 

S T A T I S T I K A – Pēc portāla HuffPost (2.XI) ap-
taujā par vislabāko dzīvi sievietēm 135 valstu uzskai-
tē Latvija ierindojas 19. vietā (aiz Kanādas un pirms 
Kubas).  Demokrātijas indeksā, ko apkopo žur-
nāla The Economist analītiķi par 165 valstīm un di-
vām teritorijām, LV ierindota 48. vietā – aiz Igaunijas 
(34) un Lietuvas (41). Par pilnvērtīgām demokrātijām 
atzītas pirmās 25 valstis – ar Norvēģiju, Islandi, Dāni-
ju, Zviedriju un Jaunzēlandi pašā augšgalā.  Pa-
lestīnas Informācijas centrs (PIC, Ramallah) vēstī (29.
XII) par pērngad Izraēlas okupācijas spēku nogalinā-
tiem 180 un apcietinātiem 3 300 palestīniešiem, arī 
par nelegālu 26 837 dzīvojamo vienību būvi uz pa-
lestīniešu zemes, ieskaitot 1 774 Austrumjeruzālemē, 
pie kam iznīcināti 18 764 koki un buldozēti 495 pa-
lestīniešu mājokļi. Būvniecības darbi, pret ko protes-
tus iesniegusi Lielbritānija, Francija, Vācija un Portu-
gāle, īpaši pastiprinājušies pēc Palestīnas kļūšanas 
par pilntiesīgu UNESCO biedri.  Pēc Reporters 
Sans Frontiéres informācijas 2011. gadā nogalināti 
66, bet arestēti vairāk nekā 1 000 žurnālistu, visvai-
rāk Sīrijā un Arābu pavasara laikā – Ēģiptes galvaspil-
sētā Kairo un Lībijas pilsētā Misrātā. (re)

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis (mb), 
Rolfs Ekmanis (re)

Kalifornijas Universitātē Deivisā 2011.18.XI
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CETURTĀ VV-F SAULES 
DAINU GRĀMATA
Vaira Vīķe-Freiberga. Trejādas 
saules. Meteoroloģiskā saule. Gaišā 
saule. Rīgā: Pētergailis, 2011. Ilmāra 
Blumberga dizains un ilustrācijas.
Izdota ceturtā Vairas Vīķes-Freibergas 
Trejādo sauļu grāmata. Ievadā autore pa-
skaidro sākotnējo ieceri par trim saules dai-
nu kategorijām: kosmoloģisko, fizisko un 
mitoloģisko sauli. Tuvāk pētījot plašo saules 
dainu masīvu, izrādījies, ka arī fiziskās saules 
dainas iedalāmas trīs grupās: hronoloģiskā, 
siltā un gaišā saule. Nule iznākušajā sējumā 
apskatīta gaišā saule.

Lai ievadītu lasītāju gaišās saules pasaulē, 
autore pakavējas pie gaismas un tās noslē-
pumainās būtības un nozīmes, paskaidrojot, 
ka izcels saules gaišuma un spožuma motī-
vus un ar tiem saistītās simboliskās asociāci-
jas. Lai savaldītu plašo gaišās saules dainu 
klāstu, autore tās iekārtojusi sešās nodaļās 
(Gaisma, Gaisma un tumsa, Spožā, starojošā 
un mirdzošā saule, Saules mirdzums kā sa-
līdzinājums cilvēkam, Saules apspīdētās vie-
tas un ļaudis un saules neredzēšana, Saule, 
mēness un zvaigznes) ar turpat 40 apakšno-
daļām, kas kalpo kā ceļvedis ekskursijai pa 
saules gaismas visdažādākajiem aspektiem. 
Citēti un komentēti ap 600 dainu tekstu.

Katra apakšnodaļa ir kā maza eseja par iz-
vēlēto tēmu. Mainās uzsvari – cituviet iz-
celts un sīkāk analizēts dainu saturs, citviet 
simbolika, citviet struktūra, vēl citviet tēmas 
papildinājumi ar piemēriem no socioloģi-
jas, filozofijas, zinātnes vai cittautu folkloras. 
Retumis komentāri satur tikai nedaudz pa-
pildinātu teksta pārstāstījumu (piem., 190. 
lpp.). Autores vadībā varam vērtēt atseviš-
ķu tekstu autentiskumu, dzejiskumu vai glu-
ži pretēji neizteiksmīgumu un pat šaubīgu-
mu, ko autore analizē un precīzi norāda uz 
problēmu (60, 92, 160-162). Līdz ar autori 
uztveram gaismu, sauli kā vizuālu parādī-
bu un turpat blakus kā simbolu cilvēciskam 
gaišumam, labumam, mīļumam, bagātībai 
utt. Grāmata mudina padomāt, vai, piemē-
ram, sarkana saule ir biedējoša vai vienkārši 

krāšņa, vai dainu „rītausmu” varētu uzska-
tīt kā simbolu apziņas attīstībai, par gaismas 
un tumsas daudzveidību, ko nozīmē jēdzieni 

„tumšajā kaktiņā” vai „baltums” (148-149), 
cik liela nozīme ir tam, ka latviešu valodā 

„saule” ir sieviešu dzimtes vārds, ko īsti no-
zīmē „ar sauli, pret sauli” (173-183), „sau-
le spīd vainagā” vai „ielīgoja migliņā” (197) 
un daudz ko citu. Domu rosinošas ir norā-
des uz dainas dažādām interpretācijas iespē-
jamībām, piemēram, vai Jāņa mitoloģiskam 
tēlam ir saistība ar kādu zvaigznāju, ko nozī-
mē dienas, saules gaidas u.tml. 

Bieži interesanti komentētas ir dziesmu da-
ļas, kam nav tieša sakara ar sauli. Tādas atkā-
pes lasāmas par kāzu dziesmām (71-72), par 
cilvēka jūtu zemiski ļaunu izsmieklu, arī mūs-
dienās (134), par parodijām (146), par stik-
la/glāžu logu vēsturi (194), par vainagiem 
(198-205), par etnogrāfiskiem un simbolis-
kiem „trejiem vārtiem/durvīm” (207 >) u.c. 
Vietumis komentāros pavīd humors (44).

Autore atgādina, ka dainu teksta formu-
las var iesaistīties visdažādākos kontekstos. 
Pazīstamās formulas, piemēram, Aust gais-
miņa, lec saulīte, Tas pirmais gaišumiņš; Vai 
tik vien saule spīd Kā pa logu istabā; Kam, 
saulīte, spoži lēci, Kad tik spoži netecēji; 
Vai tādēļ zemu saule, ka aiz kalna/ozoliņa; 
Margodama saule lēca; Noriet saule vakarā; 
Visapkārt , Vidū saule; Saule sēja sidrabi-
ņu; Kamēr saule debesīs u.c. var ar teksta 
otru pusi vai turpinājumu radīt pavisam ci-
tas vai pat pretējas noskaņas dziesmu. Tāpat 
formula ne vienmēr ir vienādu vārdu virk-
nējums, tā var būt arī vienāda iztēles glez-
na (piem., līgaviņa vai jaunā mārša ienāk 
istabā Kā pagale dzirkstīdama / Kā gunti-
ņa sprakšķēdama / Kā skujiņa eglienā (133). 
Reizumis, salīdzinot tekstu ar tā novietoju-
mu Krišjāņa Barona Latvju dainās autore at-
rod atbildi mīklainajām dziesmām (piem., 
125).

Lasām par atšķirīgo saules uztveri dienvidu 
un ziemeļu tautās. Varam izbaudīt un izprie-
cāties par latviešu dainu bagātīgo vārdu krā-
jumu saules aprakstos. Saule tek, spīd, at-
spīd, apspīd, vizina, ritina, riņķi griež, lidi-
na, rotājas, zalgo, viz, mirdz, zvēro, spīgu-
ļo, margo, laistās, staro, laista zelta starus, 

Dažas no Ilmāra Blumberga ilustrācijām
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nāk mirdzēdama, spīdēdama, spulgodama, 
tā ir spodra, spoža, balta, skaista, zaraina, 
zeltstaraina, sidrabaina, sidrabiņa, sudrabo-
ta utt. Reizumis nojūk robeža starp fizisko 
un teiksmaino sauli, piemēram, lūdzot sau-
lei spīdēt vai uztverot sauli kā laimes nesēju 
un pareģotāju. 

Apbrīnojams ir Vairas Vīķes-Freibergas dau-
dzu gadu mīlestības darbs, veiksmīgi klasi-
ficējot, sakārtojot, komentējot daudzo tūk-
stošu saules dainu masīvu. Katrs, kas nestei-
dzīgi iedziļināsies jau izdotajos četros sēju-
mos, varēs daudz dziļāk iepazīt un izjust ne 
vien mūsu bagātās saules dainas, bet visu 
dainu pasauli. Vēl paredzēts piektais sējums: 
Mitoloģiskā saule.

Grāmatu brīnišķīgi papildina Ilmāra Blum-
berga vāks un izteiksmīgās, teiksmainās ilus-
trācijas, kas ievada katru nodaļu, kā arī ļoti 
veiksmīgais lappušu iekārtojums. Tekstu pa-
vada Ievads, Pēcvārdi, Vēres, Īpašvārdu rādī-
tājs, Dziesmu numuru reģistrs, Ģeogrāfisko 
pieraksta vietu reģistrs un English Summary.

Lalita Muižniece
Dr. Lalita Muižniece ir emeritēta valodniecības/folkloras 
profesore.

TREŠĀ DZEJA
Dace Micāne-Zālīte. Vāveru gane. 
Rīgā: Poligrāfijas infocentrs, 2011. 110 
lpp.
Globalizācija nav pagājusi secen pat bur-
ves mājai mežmalā. Skaistā burve it kā tā 
pati, taču, ja tā drīkst sacīt, rekvizīti, iedzīves 
priekšmeti gan no malu malām – greznas 
šalles / no Indijas, Peru un Ķīnas, sāmu raks-
tiem izgreznotas briežādas jostas, bet brun-
či skapjos tupēja kā / turku prinči... (58). To-
ties burves rotaslietas – ...auskari, gredzeni / 
Krelles un greznas sprādzes, mantotas (pa-
svītr. mans – I. A.) – nekādi nav saucamas par 
lētu bižutēriju. Tās ir senas un tiek Gudri nes-
tas zīmju parādē (58, pasvītr. mans – I. A.).

Tā arī latviski top trešā dzeja / trešā litera-
tūra, kā es to savā nodabā iedēvēju. Manu-
prāt, Daces Micānes-Zālītes pirmais dzejoļu 
krājums Vāveru gane ir viena no zīmīgāka-
jām grāmatām, kas liecina par trešās – līdz-
tekus Latvijas un trimdas veikumam – dzejas/
literatūras tapšanu. Tā ir/būs dzeja, kas vien-
līdz brīvi sakņojas gan Latvijā, gan vēl citā(s) 

zemē(s). Ar savām īpatnībām, ar savu dra-
matisku skaistumu. 

Grāmata tapusi ar Amerikas Latviešu apvie-
nības Kultūras fonda atbalstu.

Neliela atkāpe. Visu 20. gs. latviešu literatū-
ru veidojuši divi minētie spēcīgie zari ar visai 
daudziem mazākiem atzariem. Visās debess 
pusēs, bet jo sevišķi Rietumos un Austrumos. 
Diemžēl, saullēkta pusē pārsvarā rodamas 
nometņu un izsūtījumu atbalsis, jebšu biju-
šas arī citas atvases, piemēram, dažu posmu 
strēlnieku dzejnieku talantīgākajās lappusēs 
līdz „valsts nāves” epidēmijai... Citiem vār-
diem, trešās dzejas sākumus un izpausmes 
var atrast gan cara laikos, gan PSRS, gan to 
mūsu trimdinieku dzejā, kas brīvākos laikos 
iespējuši auglīgi pastrādāt arī Latvijā. Nu jau 
simttūkstošos skaitāmie īslaicīgas vai mūža 
emigrācijas pulki audzē šo trešo zaru, kas, 
domājams, pieņemsies spēkā. Tam dabisks 
šķiet kāds kopīgs segments ar latviešu trim-
das dzeju. Arī Micāne-Zālīte dzejolī „Aiz-
braucot no Latvijas – trimdinieku dziesma” 
pamatoti to iezīmē – šīs ilgas Ar runāšanos 
sapnī latviski ar Rīgas torņiem tālumā un / 
Savu garu nepalikt – / Citkurienē tukšumā! 
(84).

Taču trimdas dzeja tā nav. Trešo dzeju no 
Latvijā topošās nešķir ne grūti pārvaramas 
robežas, ne ideoloģiskas sienas, pat ne kā-
das sazināšanās grūtības (...interneta klāt-
būtne ir / Pilnīgs tavs prombraukšanas palīgs, 
84). Dzejas jaunais zars vienlaikus aug vairā-
kās vidēs, vairākās kultūrās bez trimdas dra-
matiskās (traģiskās?) nošķirtības no dzimte-
nes. Pagaidām arī Micānes-Zālītes dzeja ir kā 
Latvijas ābele ar uzpotētu Amerikas potzaru 
vai potpumpuru.

Protams, zīmju parāde nav nejauša. Vāveru 
gane visos aspektos veidota rūpīgi, gaumī-
gi, jēgpilni: vāks, ilustrācijas, gleznojumi uz 
ādas. Tie kļūst daļa no latviskā satura nebūt 
ne tikai latviskā grāmatā. Domājams, tas ir 
neizbēgami un apsveicami – dzejai jābūt (un 
tā būs) visur, kur ies cilvēks. Iespējas bezga-
līgas, arī izteiksmes modeļu ziņā, ko allaž ie-
spaidos citas garīgās mītnes zemes.

Vāveru gane saista ar pārdzīvojuma, noska-
ņu patstāvīgumu, kam parasti atrasta atbils-
toša intonācija. Mijas Latvijas un Amerikas 
reālijas, tuvplāni un tālplāni: sunim Vecpilsē-
tā liekas koijota gaita (50), bet bērnības, Lat-
vijas dabas redzējumi nemanāmi pāriet Guil-
fordas liedaga skatījumā (17), lai tūdaļ at-
grieztos pie suitiem, kur dzērves ieslīd / Kur-
zemes mežā tumši zaļzilā (18). Vienā pusē ir 
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gadsimti, dzimtas, tuvinieku mūži (kulminā-
cija – mātei, tēvam, tēva mātei veltītie dze-
joļi), kopš bērnības mīļās ainas, otrā – pa-
saules balsu, krāsu un veidolu bezgalība, kas 
gluži kā Ņujorka vilina (87): Tu naivi dzidras 
ezerzilas acis atver / Kā tukšu turzu, tarbu, 
grozu / Un pa gabaliņam iekšā tur Ņujorku 
saber!

Visur ir tas pats cīniņš par īsti nodzīvotu 
dienu (11); visur kopsaucējs ir mīlestība. To 
dzied puisis Kalifornijā (85), to pauž piesni-
gušie meži (43): Kamēr uz zemes ir mīlestī-
ba, / Tikmēr mēs zinām – / Dievs ir ar mums. 
Visur dzīvs tas pats ilgojums – saskatīt zīmi, 
kas vēsta Par vēl dzīvu un stipru / Manu lat-
viešu tautu (76) un pēc radoši piepildītas 
dzīves (72), jo Klusējošas dienas / Nevienam 
atbildes nedos. Kā nezaudēta un nezaudēja-
ma piederības un visu vienotāja zīme dzejoli 

„Atnākšana – klusa dziesma” caurauž senais 
refrēns līgo.

Pazīstama kultūras darbiniece ar redzamu 
veikumu dzimtenē (par to pastāstīts nobei-
guma nodaļā „Par sevi”), Dace Micāne-Zālīte 
radniecīgu kultūras darbu turpina sava vīra 

– bērnu ārsta Egīla Zālīša zemē ASV; laiku pa 
laikam viņi kopā ar dēlu dzīvojuši Latvijā. Kā 
grāmata, tā visas kultūras rosmes abās ze-
mēs vēlreiz liek domāt par aksiomu: jo dzi-
ļāks kultūras sakņojums, jo ciešākas saites ar 
dzimteni un pasauli. Šķir ne tik daudz tālu-
mi, bet kultūras mazpieejamība, kas Latvijā 
augusi augumā un cita starpā var veicināt 
daudzu tautiešu dramatisku attālināšanos 
no dzimtenes.

Vāveres ganē pamanīju tikai dažus drukas 
velniņa nedarbus. Vietumis diskutējama 

šķiet pieturzīmju (ne)lietojuma konsekvence. 
Saturiski atbilstošo 4. vāka anotāciju droši 
vien bija iespējams nedaudz koncentrēt.

Daces Micānes-Zālītes krājums liekas cerī-
ga uvertīra, kam noteikti sekos turpinājums. 
Bet, manuprāt, nākamā nodaļa būs drama-
tiskāka, jo dramatiski mainās arī Latvijas 
un latviešu tautas situācija un izredzes. Bet 
labi, ka dzejā dzīvo daudzu cerība – kā 1944. 
gadā (74): Pārnāc, / Vienalga kaut kājām.

Imants Auziņš

...PĀRVARĒT TĀLUMU 
STARP TRIMDU UN 
DZIMTENI
Pāvils Vasariņš. Varavīksnes spēks. 
Rīgā: Nordik, 2011. 373 lpp
Beidzamais laiks redzēt visu lietu kopsakarī-
bu, jau 1963. gadā kādā vēstulē no Stokhol-
mas rakstījis Pāvils Vasariņš (289). Nu – gan-
drīz pēc pusgadsimta – šos vārdus varam at-
tiecināt uz viņa paša veikumu, kas apkopots 
šajā recenziju, apceru, reportāžu grāmatā. 
Tā lielā mērā palīdzējusi un palīdz aptvert 
būtiskas kopsakarības veselā neatkārtojamā 
literatūras laikmetā Latvijā un trimdā, pār-
sniedz viena atsevišķa autora – kaut arī zi-
noša un smalka vērtētāja – grāmatas nozīmi. 
Līdz ar Valijas Ruņģes, Rolfa Ekmaņa un citu 
pētījumiem, esejām, atsauksmēm Vasariņa 
darbi līdzējuši pārvarēt tālumu starp trimdu 
un dzimteni (273). Grāmata skaidri un godī-
gi rāda arī to, ka abās pusēs: Nav viegli at-
rast atrisinājumu sadursmei starp brīvo cilvē-
ku un uzspiestiem robežu stabiņiem, vienal-
ga kādas ideoloģijas vārdā (302). Arī pārlie-
cina, ka Trešo atmodu radīt varēja tikai ga-
rīgais, ne militārais vai ekonomiskais spēks 
(264). Tātad – runa pirmām kārtām ir par ko-
pīgu ceļu uz garīgo Latviju, lielākoties dzejā.

* * *
Man bija divkārt interesanti lasīt apceres, jo 
tajās pašās desmitgadēs Latvijā vai ārpus tās 
arīdzan esmu vērtējis daudzus Pāvila Vasari-
ņa analizētos dzejdarbus; kopīga pat kāda 
daļiņa citātu. Tā liekas vēl viena liecība, ka 
gan trimdā, gan Latvijā līdztekus nonāk pie 
radniecīgām atziņām, nepārprotami notiek 
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viedokļu tuvināšanās. Kara un totalitāru re-
žīmu nestais posts vēl nebūt nebija pilnībā 
pārvarēts, kad atdzimstošajai dzīvei pāri sa-
milza kodolieroču radītie vispārējas iznīcī-
bas draudi. Dzīve glābās jaunās cerībās. Arī 
Latvijā virmoja gaisā radniecīgas idejas tām, 
kuras 50. gadu vidū noformulētas Einštei-
na-Rasela manifestā, bet nedaudz vēlāk – 
Andreja Saharova pārdomās par konverģen-
ci, atšķirīgu sabiedrisku iekārtu tuvināšanos.

Lasot Varavīksnes spēku, bieži nāk prātā šie 
un līdzīgie lielie konteksti vienlaikus ar zinā-
mu pārsteigumu, cik agri dzeja un tās vēr-
tētāji izpētē vai izsāpē apjauta jauno cerī-
bu ceļu cilvēcei un arī mūsu tautai. Minētā 
manifesta vārdiem runājot, ...paturiet prā-
tā, ka jūs piederat pie cilvēku dzimtas, un 
aizmirstiet visu pārējo. Pāvils Vasariņš 1974. 
gadā, runājot par Valtera Nollendorfa jau-
nākās Latvijas dzejas apskatu, uzsver, ka šī 

„dzeja liecina par daudz dziļāku dzīves, dzī-
vības un vēstures izpratni un pārdzīvojumu” 
(123), nekā pieņemts tālumā domāt. Grāma-
tas lappusēs bieži pārliecināmies, kā nostip-
rinās vienotas mērauklas gan trimdas, gan 
Latvijas rakstnieku sniegumam, priekšplānā 
izvirzot cilvēcību, tautas pastāvētgribu, kul-
tūras savdabību.

Materiāls atzīstami izkārtots. 1. nodaļā „Re-
cenzijas” apkopotas galvenokārt atsauk-
smes par trimdas dzejas un prozas grāma-
tām, dažām citām literatūras aktivitātēm, kā 
arī savdabīga plašāka atsauksme par Jāņa 
Čākura rūpīgo recenziju atlasi Acīte un daži 
polemiski raksti. Atsauksmes joprojām sa-
glabā svaigumu, jo pamatos jūtama krietna 
pieredze. Izgaismotā literatūras panorāmas 
daļa ir ar paliekošu vērtību, atsevišķu rakst-
nieku raksturojumi gana precīzi un ietilpī-
gi. Turklāt jūtams, ka ne viens vien darbs at-
sauksmju autoru saviļņojis, raisījis arī dažus 
iebildumus. Lūk, pāris piemēru.

Gunta Zariņa darbā kā modernajā gaisa sa-
tiksmē liekā krava samazināta līdz minimu-
mam (44); Valentīna Pelēča dzeja ir zaudē-
tas dzīves dzeja (50); Astrīdes Ivaskas dzeja 
pirmkārt ir atgriešanās pie dabas, pie visas 
dzīvības pirmavotiem (93); Valda Krāslavie-
ša dzeja patiesi atklāj, ka sadursme ideālu 
un īstenības starpā demoralizē vairāk nekā 
frontes laiks (97). Vai – ironiskas piebildes 
par dažu citu autoru šaubīgākām lappusēm: 
...viņa dzeja iegūst Sabiedrisko lietu ministri-
jas publikācijas toni (23); vai – ābolus parei-
zinot ar plūmēm, iznāk kompots. Vienā dze-
jolī sajaucot īstu pārdzīvojumu ar pavieglu 
karikatūru, var iznākt komposts (114). To-
mēr Vasariņš pats stingri ievērojis vienu no 

pamatprasībām, ko izvirzījis citiem vērtētā-
jiem, proti: Asprātības neaizstāj godīgu dar-
ba analīzi (136).

Jau 1. nodaļā vairākas recenzijas par tuvā-
kajiem dzejniekiem (piemēram, Veltu Tomu, 
Andreju Eglīti) tiecas pāraugt plašākos viņu 
daiļrades raksturojumos, kas 2. nodaļā „Ap-
ceres, pārskati” vairākkārt arī piepildīts: Ai-
nas Zemdegas, Veltas Tomas, Māra Čaklā, 
varētu sacīt, jaunrades portretējumi, manu-
prāt, ierindojami starp labākajiem šajā žan-
rā. Dažs no tiem ir pirmpublicējums, kas ceļ 
grāmatas vērtību. Pirmpublicējums ir arī lie-
lākais pārsteigums – apcere „Dzejas nakts 

– dzejas rīts? Daži temati sešdesmito gadu 
Latvijas dzejā”, kas pamatos ir iestājdarbs 
akadēmiskajā organizācijā „Ramave” 1969. 
gadā un, kā paskaidro autors, netika publi-
cēts, lai neradītu grūtības autoriem dzimte-
nē (151). Apceres pamatatziņās un vērīgi iz-
raudzītajos bagātīgajos citējumos kā reti kur 
citur dažādu pētnieku lappusēs jūtam, kā 
laikmeta spriedze pārtapusi dzejas mākslas 
spriegumā. Tā uzjunda veselu atceru un jau-
tājumu gūzmu. Ne toreiz, nedz tagad atska-
tā nav viegli izvērtēt veselu literatūras pos-
mu, kultūrvēsturisku laikmetu.

Pāvils Vasariņš iespējis pārsteidzoši daudz, 
lai pārvarētu attālumu starp trimdu un 
dzimteni. Protams, no Latvijas redzespunkta 
toreiz un jo vairāk šodien – pēc garu gadu 
desmitu pieredzes vairākkārt iespējamas arī 
atšķirīgas interpretācijas, varbūt piebildumi 
un precizējumi. Bet tas diezin vai mainīs gal-
veno – šo tāluma pārvarējumu, kas varēja 
būt nozīmīgs ikvienam trimdā, kas domāja 

– Laimoņa Zandberga vārdiem – par Latvijas 
nākotni, kultūru, demokrātiju (337).

Vienot nenoklusējot – tā un līdzīgi esmu 
mēģinājis izteikt tā neparastā latviešu dze-
jas posma virzību. Pārpersoniskais labākajos 
darbos tiek nereti pārdzīvots kā personiskais. 
Nepārvarēta pagātne gribot negribot bieži 
rada vēl vienu papildslāni. Sadursme starp 
ideālu un īstenību – jā, arī tā; tāpat starp 
skaisti sludināto, kas nereti kļūst par aizse-
gu gluži kam citam – kā internacionālisma 
saukļi lielvalsts agresivitātei vai pārtautoša-
nai... Un vēl, un vēl. Tādējādi Vasariņa pilnī-
gi pamatoti pamanītie dzejdarbi nereti uzrā-
da vairākus saturiski mākslinieciskus slāņus. 
Manuprāt, te arī rodama atbilde uz pētnieka 
nedaudz bažīgo piebildi: Zemtekstu meklē-
šanu dažkārt esam pārspīlējuši, citējot atse-
višķas rindas bez konteksta (178).

Protams, tā var gadīties. Bet citkārt ir pa-
mats sacīt gandrīz otrādi, mudinot lasītājus 
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meklēt vēl – šos minētos un, iespējams, vēl 
citus – jau dzejnieka individuālajā likteņceļā 
dziļi sakņoto, un šo slāņu kopsakarības vis-
pilnīgāk atklāj dzejdarba saturu. Redzams, 
vērtētāji lietojuši un lietos parocīgo zem-
teksta jēdzienu, tāpat tikpat parocīgo ap-
zīmējumu līdzību valodai – Ēzopa valoda. 
Jau carisma laikos konstatēts, ka zemteksti 
rada plaisu starp oficiālo un neoficiālo ap-
ziņu. Taisnība Varavīksnes spēka autoram, 
akcentējot sirdsapziņas lomu tā laikmeta 
dzejā, kas galu galā arī ir tā neoficiāla ap-
ziņa. Taču, esmu pārliecināts, zemteksts pat 
daudzskaitlī visu neizsmeļ: citētajos dzejdar-
bos vairākkārt ir visai tiešs teksts – vairāki mi-
nētie slāņi, kas kopā veido, varētu teikt, virs-
tekstu. Šo un līdzīgus paradoksus radīja ne 
tikai vairākpakāpju cenzūra, bet vispirms jau 
tas, ka vara gadu desmitiem pati turpināja 
runāt zemtekstos, Ēzopa (orveliskā!) valo-
dā!... Nepārvarēta pagātne.

Un atkal – ne tikai. Jo daudzas vārsmas 
diemžēl sāpīgi atbalsojas arī šodienā. Tās 
Varavīksnes spēkā pārlasot, nāca prātā tajā 
laikmetā teiktie Josifa Brodska vārdi, ka cil-
vēks cieš nevis tādēļ, ka ir komunisms un kol-
hozi, bet tādēļ, ka pasaule ir traģiska... Tas, 
protams, nenozīmē, ka nosodāmais nav no-
sodāms jebkurā iekārtā. Daži tādi vairākslā-
ņu dzejdarbu piemēri. Mani iepriecināja vai-
rums izraudzīto citātu. Arī Ojāra Vācieša 
augsta pārdzīvojuma viļņa nestā „Kad grau-
du samaļ miltos...” citējums – rets gadījums! 

– pilnībā (176). Pamatoti tajā saskatītas arī 
paralēles starp dabu un dzīves problēmām. 
Tas ir viens slānis. Kaut arī cenzūras apstāk-
ļos tā laika grāmatās pazudis veltījums Vis-
valdim Lāmam, tēli iezīmē nākamo – 20. gs. 
vēstures, leģionāru traģēdijas atgādinājumu, 
sauc miņā spēcīgāko romānu par viņiem – 
Kāvu blāzmā, soģus krēslos platos, kuru dēļ 
autoram gandrīz visu radošo mūžu bija jā-
gaida romāna pilnīgs izdevums grāmatā... 
Tāpēc Ojāra Vācieša tekstā:

Būs asiņaini kāvi,
Tu paņem acīs tos,
Bez tavas – citu nāvi
Neviens tev neiedos.

Trešais slānis tad arī ir šīs mūžgarās batālijas, 
polemika ar melīgām dogmām, bet kopumā 
dzejas lidojumu notur patiesas vērtības – no 
dabas līdz cilvēka izvēles brīvībai un – – Var-
būt kultūras ekoloģijai?

Stop! – te es sev saku, jo jebkura interpre-
tācija var būt tikai daļēja. Allaž pastāv risks, 
arī konkretizējot dzejas tēlos tverto. Vai pā-
rāk paplašinot to. Te vērts vēl padomāt, 

piemēram, par Māra Čaklā dzejoļa „Piemi-
neklis Rainim” traktējumu, sevišķi tādēļ, ka 
kopumā un parasti Vasariņš ieskatījies Māra 
dzejā dziļāk nekā, šķiet, līdz šim esam spē-
juši Latvijā. Liekās daļas atskaldīšana Raiņa 
tēlam tulkota kā viņa tēlam pieaudzētā, lie-
kā, tikai padomju varai izdevīgā daļa (236). 
Diezin, vai ir precizējams, par kuru laikmetu 
ir runa; drīzāk gan par visiem – no carisma 
līdz mūsdienām un tālāk, jo sīkās rūpes, sī-
kais naids, aizspriedumu drazas, neizpratne, 
pat nelietība un apmelojums diemžēl nav 
kāda viena laikmeta, vienas varas monopols. 
Hm – un to pilnā sparā atskalda ... padomju 
varas gados (dzejolis tapis 1965. gadā)! Vai 
nav paradoksāli?

Patiesībā Māris Čaklais te veicis apmēram 
to pašu darbu, ko Pāvils Vasariņš spoži veic 
daudzās apcerēs un grāmatas lappusēs, pro-
ti, dziļāk ieskatoties dzejā, talantīgi polemi-
zējis, veidojis dzejas lokveida aizsardzību. 
Tāds ir pamatslānis; nākamais – personiskās 
atbildības akcentējums (ko tu esi kalis?); nā-
kamais – diezgan nepārprotama polemika ar 
1963. gada kampaņu pret brīvāku un dzīvā-
ku mākslu, turklāt –

– Lai ar Raini runātu,
jārunā nav viņa balsī.

Ir sācies jauns dzejas atdzimšanas posms. 
Un to atbalsta arvien vairāk cilvēku, arī ne 
mazums padomju laika dažādu rangu vadī-
tāju; viņu vidū, protams, netrūkst arī kom-
partijas biedru. Pieņemas spēkā ne tikai ga-
rīgā pretošanās, bet arī tiecība pēc vienkārši 
saprātīgākas, demokrātiskākas virzības. Pat 
visbiežāk piesauktajiem vārdiem tiek piedē-
vētas atšķirīgas, pat pretējas nozīmes. 

Dzeja – un to redzam Varavīksnes spēka lap-
pusēs – ne bez veiksmes atgādinājusi vārdu 
īsto nozīmi, kas ir smags sitiens atdzimttie-
cīgajam neostaļinismam, impērismam, rusi-
fikācijai utt. Komunisms vai jaunveida kolo-
nizācija? Sociālisms vai totalitāra impērija? 
Tautas vara vai vienpartijas nomenklatūras 
diktatūra? Brīvība vai liegumu labirints? – šī 
bezkompromisu sadursme dara saprotamu 
arī revolūcijas, strēlnieku, dažkārt arī vēstu-
risku personu ienākšanu vārsmās, kā to lie-
liski redzam, piemēram, Pāvila Vasariņa citē-
tajās Vitauta Ļūdēna rindās. Ar to, protams 
nedomāju dažu autoru grafomāniskas rin-
das par vadoni...

Laikmeta uzspiestā vārdu „daudzslāņainība”, 
redzams, arī vērtējumos prasīt prasa šķirt 
šīs nozīmes. Vienot nenoklusējot. Apceres 

„Dzejas nakts – dzejas rīts?” spēks ir arī tas, 
ka nozīmīgas dzejas vērtības atklātas visai 
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LĀPA-15
Ansis Pommers, red. Lāpa-15.  
ASV: Skalbieši. 2010. 168 lpp.  

Izdevuma Lāpa15 Ievadā grāmatas redak-
tors Ansis Pommers saka: Vispārējo Dziesmu 
svētku laikā 2007. gadā Indianapolē bijušie 
skalbieši satikās brokastīs. Pārcilājot atmiņas, 
radās ierosinājums izdot vēl vienu „Lāpas” 
numuru. Ierosinājums guva klātesošo piekri-
šanu, un es uzņēmos tā sagatavošanu. Lā-
pas vēsture iesākās (1946) kā Fišbachas bēg-
ļu nometnes Kārļa Skalbes ģimnāzijas Sko-
las žurnāls. Lāpa15 reprezentē skalbiešu 
vēstures turpinājumu pēc laika, kas apraks-
tīts grāmatā Fišbachas virši 19451950. Pēc 
2007. gada lēmuma izdot vēl vienu Lāpas 
numuru, tika izsūtīti uzaicinājumi 123 biju-
šajiem skalbiešiem iesūtīt biogrāfisku infor-
māciju par savu dzīves pieredzi. Lāpa15 ir 
67 atsaukušos skalbiešu stāstījumi. Ievadla-
pā Pommers speciālu pateicību izsaka par at-
sūtītajiem attēliem, kas bagātina ievietotos 
rakstus, un Lalitai Muižniecei par korektores 
darbu. Bez alfabētiskā kārtībā ievietotajām 
biogrāfijām iekļauti visi pieejamie raksti par 
salidojumiem un skolotāju jubilejām. Vāku 
zīmējusi māksliniece Silvija Šteinere.

Labi izveidotajā un interesantajā izdevumā 
vispirms lasām par Lāpas izdošanas vēstu-
ri. Nodaļā „Skolu pēdējās dienas Dillingenā” 
Paulīne Zalāne-Vallena apraksta Kārļa Skal-
bes ģimnāzijas laika periodu pēc Fišbachas 
nometnes likvidēšanas. Savu bagātīgi ilus-
trēto stāstījumu viņa nobeidz ar vārdiem: 
Atskatoties uz nometņu dzīvi, redzam, ka 
trimdas skolu skolotāji ir aizpildījuši šo lielo 
neziņas un tukšuma posmu ar latviskā gara 
vērtībām, kas ir kļuvušas par neiedragājamu 
pamatu visai mūsu turpmākai dzīvei. 

Nodaļa „Skalbiešu biogrāfijas” iesākas ar 
Fišbachas nometnes administratora un ģim-
nāzijas direktora Ernesta Ābeles ASV perio-
da īsu dzīves un darba gaitu atreferējumu. 
Pārējās biogrāfijas alfabētiskā secībā izvadā 
pa dzīves līkloču ceļiem, paužot savdabīgas 
pieredzes – no dziļas traģikas un prieka līdz 
darbam un sasniegumiem. Labs piemērs ir 
Vilmāra Kukaiņa stāstījums. Bēgot no Latvi-
jas uz Vāciju, ģimene tiek izšķirta. Tēvs krīt 
krievu rokās un tiek nošauts. Māte ar ģime-
ni nonāk Fišbachas bēgļu nometnē, vēlāk 
ASV, kur Vilmārs gūst izcilas sekmes gan mi-
litārā laukā, gan izglītībā, gan darbā latvie-
šu organizācijās un palīdzībā Latvijai un tās 
vārda popularizēšanā, par savu darbu saņe-
mot daudz atzinību un godalgu, ieskaitot 

daudzu un atšķirīgu dzejnieku publikācijās. 
Tas varētu būt pamudinājums pētniekiem 
Latvijā, kad literatūra jau gandrīz slēgta, kad 
21. gs. grūti atrast kādu diskusiju par 20. gs. 
otrās puses būtisko dzejas posmu Latvijā un 
trimdā, kas ir Varavīksnes spēka centrā. Par 
to paldies autoram.

Lasu: Grāmatu metieni tomēr ir nelieli un 
plašākas publikas atsaucība jaunajām dzejas 
grāmatām ierobežota (152). Tas liekas teikts 
tieši par šodienas Latviju. Nē, tas rakstīts par 
situāciju trimdas 25. gadā! Tāds izrādījies 
divu šo lielo dzejas veikumu liktenis.

Nu sākam cerīgi raudzīties uz jauno, vēl ap-
mēros nebijušo emigrācijas vilni, kur citze-
mēs jau manāmi Trešās latviešu literatūras, 
Trešās dzejas asni.

Imants Auziņš

Dzejnieka, literatūrkritiķa, esejista, memuārista Imanta 
Auziņa vārds JG lappusēs pazīstams jau kopš 1960. 
gadiem. Skat. sīkāku informāciju JG264:7.
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Triju zvaigžņu ordeni. Interesants ir ar mazu 
smaidu uzrakstītais izcilās autores un akadē-
miķes Lalitas Lāces Muižnieces apraksts par 
viņas dzīves krāsaino un radošo gājumu, par 
satikšanos ar Valdi Muižnieku kopīgās ALJAs 
gaitās, ģimenes dzīves nodibināšanu, par 
latviešu studiju programmu, par nozīmīgo 
akadēmisko darbu. Raksta beigās minētas 
viņas daudzās publikācijas un darbs žurnā-
listikā. Muižnieces stāstam seko Māras Lāces 
Celles stāsts. Viņas abas ir rakstnieces Rūtas 
Skujiņas meitas, un viņu radošajā pasaulē 
un dzīves gājumos līdzi staigā mātes ietek-
me, talanti un gars.

Pārskatot ievietotās biogrāfijas, ar respek-
tu un cieņu jāatzīst, ka Fišbachas Kārļa Skal-
bes ģimnāzija izauklēja daudzus nozīmīgus, 
talantīgus un vērtīgus dzīves ceļa staigātā-
jus, kas bagātināja un pozitīvi veidoja savu 
apkārtni, gan latviešu gan vietējā sabiedrī-
bā. Nav iespējams katru rakstītāju pieminēt, 
bet ir vērtīgi šo grāmatu paņemt rokās, pa-
šķirstīt, palasīt. Piemēram, par Latviešu fon-
da dibinātāju, Latviešu Studiju Centra izvei-
dotāju un vadītāju Valdi Muižnieku, kurš tik 
negaidīti nomira ar sirdstrieku mājupceļā no 
Hamiltonas dziesmu svētkiem, par sabiedris-
kā darbinieka Jāņa Robiņa ilggadīgo, daudz-
veidīgo un aktīvo darbu latviešu sabiedrībā, 
par Jāņa Lielzuikas dziesmotās dzīves gāju-
mu, arī par aplūkojamās grāmatas redaktora 
Anša Pommera dzīves gaitām. Te iespējams 
minēt tikai nedaudzas, parējās ir grāmatas 
lasītāju ziņā. Parafrāzējot Lalitu Muižnieci, 
Lāpu15 patiešām ir ieteicams paņemt rokā 
un iemest aci.                                             

Nodaļa „Jubilejas” ietver nozīmīgas, garu 
mūžu sasniegušo skalbiešu dzimšanas dienu 
atzīmēšanas ar īsiem jubilāru dzīves gājumu 
aprakstiem un ilustrācijām, bet nodaļa „Sali-
dojumi” parāda fotogrāfijās un stāstos skal-
biešu nerimtīgo vēlēšanos tikties un atjau-
not vecās draudzības, turpināt viņu ciešās 
pagātnes saites. Notiek liela apmēra gads-
kārtējas tikšanās, mazāki, intīmāki saieti pri-
vātās mājās, groziņu vakari, minisalidojumi 
un lielo jubileju svinēšanas. Lasot šo salido-
jumu aprakstus un skatot pievienotos uzņē-
mumus, ir saredzama un sajūtama tā dziļā 
sirsnība, gaišais prieks, gadu tecējumā nepa-
zudusī draudzība, kas saista un vieno, saved 
kopā ļaudis no visādiem attālumiem, pat 
no tālās Austrālijas. Kāpēc mēs izmantojam 
katru izdevību, lai satiktos? Kāpēc turamies 
tik cieši kopā? Daļēji tā ir pati nometne, kas 
bija novietota skaistā priežu mežā, apjoz-
ta ar ceļu, izkaisītām pelēkām barakām un 
ziedošiem viršu laukiem... un, dabīgi, mūsu 

skola un mūsu audzinātāji, saka Pauls Kras-
tiņš ģimnāzijas 40 gadu dibināšanas atceres 
svētkos Garezerā.  

Nodaļa „In Memoriam” ieslēdz mūžībā aiz-
gājušajiem skalbiešiem teiktos atvadu svei-
cienus. Šai nodaļā kā pirmais ir pieminēts 
Kārļa Skalbes ģimnāzijas skolotājs un mācī-
tājs Valdemārs Strautmanis. Nākošā piemi-
ņa ir veltīta izcilajai rakstniecei Ilzei Šķipsnai, 
kas mira jaunos gados (1928–1981). Atvadu 
rakstā ir iekļauti daži fragmenti no viņas dzī-
ves stāsta. Tur Ilze vēsta: Pabeidzu K. Skal-
bes ģimanāziju Fišbachā, kur par latv. valo-
das skolotāju darbojās Zinaīda Lazda. No vi-
ņas mācījos par valodu vispār... Rakstīt sāku 
jau skolā; pirmos īsos stāstus Fišbachā, kur 
mēs (ģimnāzisti) izdevām žurnālu „Lāpa”. 
Informāciju par Šķipsnu ir sakopojusi Lalita 
Muižniece. Aizgājēju vidū ir skolotāja Mar-
gota Pūliņa, kas mira tikko sasniegusi savu 
74. dzimšanas dienu. Ģimnāzijas skolotājs 
Voldemārs Rullis aizgāja mūžībā Austrālijā 
(1983) un tai pašā gadā Dzidra Šulcs Grants 
ASV. Liels zaudējums skalbiešiem bija skolas 
direktora Ernesta Ābeles zaudējums (1996). 
Pēdējie, kas minēti šai nodaļā ar atvadu svei-
cieniem, ir Laimons Eglītis, Ringolds Upat-
nieks un Valdis Muižnieks.

Nodaļā „Izdzēstās pēdas” Paulīne Zalāne ap-
raksta savu ciemošanos bēgļu laika vietās – 
Fišbachā un Valkā (1980. vasarā), kur jāsa-
stopas ar lielām pārmaiņām, bet arī ar vie-
tām, kur laiks ir it kā apstājies, kur gribas pa-
kavēties, atcerēties, satikt seno dienu mir-
kļus un ielikt tos sirdī. Ceļojuma beigās, kad 
viss izskatīts un apstaigāts, Paulīne savelk 
savus iespaidus: Vai gluži tāpat nejustos cil-
vēks, kas dažus gadu desmitus pavadījis viņā 
saulē, kādu dienu atnāk šai zemē. Kādreiz 
juties tik svarīgs, neaizstājams, it kā pasaule 
apstātos, ja viņa nebūtu, viņš pēkšņi ierau-
dzītu, ka viņu neviens nepazīst, nezina, ne-
gaida. Nekādu pēdu vairs, nekas nav palicis 
pāri no viņa pūlēm un centieniem ... Mūsu 
pasaule sākas un beidzas ar mums. Citiem ir 
sava pasaule. Kādreiz staigātās takas varam 
saglabāt tikai sevī. Ceļa smiltīs šos soļus vairs 
neatrast. Pēdējās lappusēs skatāmas Fišba-
chas nometnes teritorijas fotouzņēmumi no 
skalbieša un grāmatas redaktora Anša Pom-
mera apciemojuma 2008. gadā.

Astrīda Straumane Ramrath

Autore vairākkārt JG lappusēs ir apcerējusi bēgļu nometņu 
laiku angļu, franču un amerikāņu okupācijas zonās Vācijā.                                                                     
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DŽENTLMENIS-
TRIMDINIEKS  
– 20. GS. HRONISTS
Vilhelms fon Šternburgs. It kā viss 
būtu pēdējoreiz: Ērihs Marija 
Remarks. No vācu val. tulk.* Silvija 
Ģibiete. Rīga: Zvaigzne ABC, 2010. 
464 lpp.
Franču izcelsmes vācu rakstnieka Ēriha Mari-
jas Remarka vārds latviešu lasītājam komen-
tārus neprasa. Latviešu valoda ir to 55 valo-
du vidū, kurā pārtulkoti gandrīz visi šī autora 
darbi, turklāt daži no tiem, piemēram, Mā-
jupceļš (Der Weg zurück) tulkoti un izdoti pat 
atkārtoti. Taču pats galvenais – visas Remar-
ka izdotās grāmatas Latvijā ir ļoti populāras, 
tās tiek lasītas un pārlasītas. Savukārt, kas 
attiecas uz slavenā autora biogrāfiju, daiļra-
des izpēti, grāmatām par viņu pašu – latviešu 
valodā līdz šim bija lasāma tikai viena – Ru-
tas Martones Mans draugs Bonijs. Atmiņas 
par Ērihu Mariju Remarku („Jumava”,1998), 
ko arī tulkojusi Silvija Ģibiete. Aplūkojamās 
biogrāfijas autors norāda, ka viņš mēģinājis 
uzskatāmi parādīt kādu cilvēku un viņa dar-
bu, pastāstīt par viņa dzīvi un atsaukt atmiņā 
laiku, kurā viņš strādāja. Šī biogrāfija ir pa-
redzēta tiem, kas, izlasījuši līdz beigām kaut 
vienu Remarka romānu, aizrautīgi, satriekti, 
uztraukti vai samulsuši un domīgi jautā, kas 
bija šis rakstnieks, kā dzīvoja cilvēks, kurš sa-
rakstījis šādus romānus un kura vārds laika-
biedros izsauca vai nu sašutumu, vai sajūsmu 
(39. lpp.). Jāpiebilst, ka pēdējos gadu desmi-
tus kopā ņemot, par Ē. M. Remarka dzīvi iz-
doti pavisam nedaudz pētījumu. Šis ir autors, 
kura dzīvei biogrāfi pievēršas nelabprāt.

Skandāls vai trimdas smeldze. Pēc hrono-
loģijas principa veidotajās grāmatas deviņās 
nodaļās Vilhelms fon Šternburgs padziļināti 
aplūkojis 14 rakstnieka darbus: Sapņu būda, 
Džema, Stacija pie apvāršņa, Rietumu frontē 
bez pārmaiņām, Mājupceļš, Trīs draugi, Mīli 
savu tuvāko, Triumfa arka, Dzīvības dzirksts, 
Laiks dzīvot un laiks mirt, Melnais obelisks, 
Debesīm nav lutekļu, Lisabonas nakts, Apso-
lītā zeme. Te neatradīsit minēto darbu satura 
pārstāstu (grāmatas katram jāizlasa pašam), 
bet gan skrupulozu laikmeta raksturojumu, 
kurā darbi tapuši, kā arī to mutuļu attēloju-
mu, kādus šīs grāmatas izraisījušas. Visvairāk 
tas droši vien attiecināms uz Rietumu frontē 

bez pārmaiņām, pēc kura izdošanas vācu sa-
biedrībā izcēlās milzīgs satraukums. Cilvē-
ki sadalījās divās karojošās nometnēs. Vie-
nu nostāja bija: „Rietumu frontē bez pār-
maiņām” ir viens vienīgs, turklāt milzīgs vācu 
karaspēka apvainojums (157), savukārt citi 
pauda gluži pretēju uzskatu – darbs esot pie-
mineklis nezināmajam vācu kareivim (159). 
Starp rindām nojaušams autora uzskats, ka 
Rietumu frontē bez pārmaiņām ir vislabākais 
Remarka romāns.

Vēl biogrāfiju varētu dalīt posmos pēc dar-
bības vietas: Remarks dzimtenē un Remarks 
trimdā (no 1939.4.IX līdz savai nāves stun-
dai). Atcerēsimies, ka rakstniekam tika at-
ņemta Vācijas pilsonība, ko līdz mūža bei-
gām tā arī neatjaunoja. Kad Osnabrikas sla-
venākais pilsonis, rakstnieks Ērihs Marija Re-
marks, 1952. gada jūlijā pēc 20 gadiem uz 
dažām stundām iegriežas savā jaunības pil-
sētā, viņš to vairs nepazīst. Satriekts viņš stāv 
pie bedrēm, kas liecina par sagrautām namu 
fasādēm, pie vēl aizvien milzīgajiem aviāci-
jas bumbu krāteriem. Putekļos ir pārvērsti 
ēnainie stūrīši, šaurās ieliņas un viņam kād-
reiz tik milzīgi šķitušie laukumi (52). Trimdas 
un vientulības motīvi Remarka darbos sasto-
pami bieži, piemēram, romānos Mīli savu tu-
vāko, Triumfa arka, Lisabonas nakts. Varoņi-
trimdinieki ir Jozefs Šteiners, Raviks (Ludvigs 
Frēzenburgs), Jozefs Švarcs. 

Noslēpumainais vīrs. Pirms biogrāfijas lasī-
šanas daudzi, iespējams, nodomās, ka bio-
grāfijā sīki un smalki varēs iepazīties ar Re-
marka privāto dzīvi un mīlas dēkām – ar sla-
venajām aktrisēm Marlēnu Dītrihu, Lupi Vele-
su, Poleti Godāru u.c. Protams, šos faktus ne-
var ignorēt, taču tas nebūt nav galvenais te-
mats. Biogrāfijas autoru vairāk par Remarka 
gultu saista viņa daiļrade un tas, kādu atbalsi 
darbi atstājuši tā laika sabiedrībā. Kas rakst-
niekam licis izvēlēties tieši šādu tematiku, 
kas ir prototipi, kāds ir romānu liktenis pēc 
to nokļūšanas grāmatnīcu plauktos. Un vēl 

– Vilhelms fon Šternburgs ļoti pamatīgi iztir-
zā vēsturiskos apstākļus. Laiks, kurā dzīvojis 
un darbojies Remarks, lasītājam attēlots gan-
drīz kā šķērsgriezumā. Autors Vācijas vēstu-
ri izstudējis ļoti pamatīgi. Uz to darba ieva-
dā norāda arī tulkotāja. Zīmīga ir arī auto-
ra vairākkārtēja piebilde: Remarka stāsti nav 
uzskatāmi par autobiogrāfiskiem, taču pats 
sev arī oponē: ...biogrāfiskajam elementam 
viņa stāstos visādā ziņā ir liela estētiska nozī-
me (25). Viena no atbildēm, kāpēc ir tik maz 
grāmatu par šo 20. gs. hronistu, varētu būt 
tāda, ka ir grūti, pat neiespējami izlobīt, cik 
daudz romānos ir paša autora dzīves piere-
dze, biogrāfijas fakti un cik daudz fantāzijas. 

 * Wilhelm von Sternburg. Als wäre alles das letzte Mal. 
Erich Maria Remarque: Eine Biographie, 2000
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Ne reizi vien ir dzirdēts, ka Remarks daudza-
jās intervijās žurnālistiem par sevi it kā kaut-
rējies stāstīt vai arī par savu dzīvi paudis tā-
dus izdomājumus, kas neatbilst patiesībai. 
Savā ziņā, kā norāda autors, nedaudz var vai-
not arī žurnālistus: Žurnālistus, kas Remarku 
apmeklē un iztaujā, acīmredzot daudz vairāk 
interesē izslavētais uzdzīvotājs un „pasaules 
klaidonis”, kokteiļu fanātiķis un paklāju ko-
lekcionētājs, mazāk rakstnieks un viņa darbi 
(402). Lai šim noslēpumainajam rakstniekam 
piekļūtu par solīti tuvāk, Vilhelms fon Štern-
burgs darba tapšanas gaitā pētījis rakstnieka 
dienasgrāmatas, kurās viņš, domājams, bijis 
vispatiesākais. 

Ē. M. Remarks padomju izpildījumā. Rak-
stot par šo biogrāfiju, nespēju kaut pāris 
vārdos nepievērsties padomju laikā latvis-
ki izdoto Remarka romānu tulkojumam. Vil-
helms fon Šternburgs atzīst: Tulkojumi, kas 
iznāk milzīgos metienos, bieži vien ir nožē-
lojami (204). Diemžēl līdzīgi varētu teikt arī 
par rakstnieka padomju gados latviskotajām 
grāmatām, taču uzreiz jāpiebilst, ka tā pa 
lielākajai daļai nav tulkotāju vaina, jo galve-
nais un vispareizākais to laiku „tulkotājs” bija 
cenzūra. Padomju laika tulkojumos bieži vien 
izlaisti vārdi, teikumi, pat veselas rindkopas. 
Kurš cits gan vēl labāk par cenzūru zinās, kas 
padomju pilsoņiem noderīgs, kas – kaitīgs.

Post scriptum. Šī biogrāfija ir skumjš stāsts 
ar vēl skumjākām beigām. Izlasot grāma-
tu, rodas retorisks jautājums – cik maksā lai-
me? Cik jāmaksā un kas jādod, lai būtu lai-
mīga dzīve? Remarkam bija viss, par ko pa-
rasts homo sapiens varētu tikai sapņot, – ne-
iedomājama bagātība, atzīšana, slava, skais-
tu un slavenu sieviešu uzmanība, bet nebija 
galvenā. Laimes. Piepildītas dzīves izjūtas. Un 
vēl tāds sīkums, kā veselība. Bet tā paspēlēta 
galvenokārt paša vainas dēļ. Trakulīgais dzī-
vesveids, negulētās naktis, anormālais alko-
hola un cigarešu patēriņš darījuši savu. Plusā 
tam visam vēl smaga depresija, bet tas ir at-
sevišķs stāsts. Kuram cilvēkam, kas pieredzē-
jis pasaules karu, redzējis vārdiem neaprak-
stāmo postu, ko nesusi asiņainā slaktēšana, 
gan tādas nav bijis? Nē, Ērihs Marija Remarks 
nebija nekāds izņēmums. Depresija viņu va-
jāja mūža garumā. Un arī mazvērtības kom-
plekss: Sīkpilsoniskā izcelsme uz Remarku ir 
atstājusi lielu iespaidu, un tā īsti viņš to nav 
spējis pārvarēt nekad (61). 
Lāsma Ģibiete
Recenzente ir Rietumungārijas U. Filoloģijas fakultātes 
(NYME SEK, Interkulturális Tanumányok Interzete) 
Urālistikas katedras (Uralisztika Tanszek) lektore. 
Publikācijas Karogā, ¼ satori, Liepājas Radošo literātu 
apvienības žurnālā Helikons, JG u.c.

PAMĀCOŠS 
RAKSTU KRĀJUMS 
PĒTNIEKIEM
Journal of Baltic Studies (JBS), 42/3, 
September 2011. The Association for 
the Advancement of Baltic Studies 
(<www.balticstudies-aabs.org>), Terry 
Clark, editor (<jbs@creighton.edu>)
Redaktors Terijs Klārks un pazīstamais izde-
vējs Routledge ir vienojušies palielināt JBS 
metienu sakarā ar žurnāla pieaugošo aka-
dēmisko reputāciju un augstas kvalitātes 
pētījumiem. Vadīt multidisciplināru akadē-
misku izdevumu un novērtēt manuskriptus 
nav vieglais uzdevums – pastāvīgi jābūt lie-
tas kursā par jaunākajām zinātniskajām me-
todēm dažādās pētniecības nozarēs. Aplū-
kojamais laidiens ir patīkams pārsteigums 
interesentiem baltiešu lietās. Tajā pat laikā 
iekļautie raksti var būt noderīgi kā labs pa-
raugs pētniekiem, kuri domā par savu dar-
bu publicēšanu zinātniska rakstura žurnālos 
angļu valodā. Ceru, ka tas īpaši rosinās arī 
latviešu zinātniekus iesaistīties šajos akadē-
miskajos procesos, lai vairotu savu kompe-
tenci un līdz ar to savas augstākās mācību 
iestādes vai pētniecības institūta starptautis-
ko reputāciju.

Prof. Paipsa (Richard Pipes <rpipes23@aol.
com>), Harvarda U. eksperta Krievijas vēs-
turē un 21 grāmatas autora, labi dokumen-
tēto rakstu par ierobežotu tematu raksturo 
izklāsta skaidrība un mērķtiecīgums. Bet arī 
pazīstama eksperta darbos atrodas pa kļū-
dai. Polijā dzimušais Paips ignorē Polijas sa-
dalīšanu (1795) un piešķir Krievijas impēri-
jai nomināli Polijai piederošo Kurzemes her-
cogisti jau ar Nīstades miera līgumu (1721). 
Šis, iespējams, apzinātais vienkāršojums pa-
līdz autoram runāt par igauņu un latviešu 
apdzīvotajām teritorijām kā Krievijas provin-
cēm. Konkrēti vēsturnieks pievēršas agrīnā 
slJournal of Baltic Stuavofila Jurija Samari-
na Rīgas vēstulēm un viņa ierosinājumam ie-
spējami ātri pārkrievot šīs baltvācu dominē-
tās provinces, kur pat krieviem liekot runāt 
vāciski. Pret šīm rusifikācijas idejām asi no-
stājas tolaik Krievijas ķeizars Nikolajs I (kurš 
savā armijā saskaitījis 150 baltvācu ģenerā-
ļu), uzsvērdams vācisko augstmaņu noderī-
bu un uzticamību tieši caram un nepārpro-
tami aizliegdams Samarinam izplatīt tamlī-
dzīgus priekšlikumus. 
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JG267
Decembra numurs kā svece ar degli
nesīs mums gaišāku dienu, vai ne?
Ar saturu plašu kā prozā, tā dzejā
tas vēlē it visiem mums 

Priecīgus Svētkus! 
E.D. Rusovs
JG abonētājs (Anglijā), kopš 1. nr. (1955)

Patiku izraisīja divu Ōrhusas (Aarhus) U. po-
litisko zinātņu profesoru Larsa Johannsena 
(<johannsen@ps.au.dk>) un Karinas Peder-
senas pievēršanās korupcijai Baltijas valstīs – 
tematam, kas neiederas nevienā no tradicio-
nālajām akadēmiskajām disciplīnām, tomēr 
kliedz pēc joprojām nenokārtoto korupcijas 
problēmu rūpīgas analīzes un labākiem atri-
sinājumiem. Piedevām pētījums (ko papildi-
na pamatīga bibliogrāfija, ieskaitot norādes 
uz periodisko literatūru) uzrakstīts ļoti labā, 
visumā viegli lasāmā angļu valodā. Pārska-
ta centrā ir skaidrojumi par autonomajām 
korupcijas apkarošanas iestādēm, to izvei-
di, saistību ar centrālo valdību un parlamen-
ta varu. Veiktās aptaujas liecina par milzīgo, 
priekšā stāvošo darbu korupcijas apkaroša-
nā. Vismazākā varas loma vērojama Igauni-
jā – 28,0% no atbildēm, Latvijā – 72,5%, bet 
Lietuvā – 79,6%. Arī kukuļošanas mēģinā-
jumi vismazāk konstatēti Igaunijā – 34,0%, 
Latvijā – 43,1%, bet Lietuvā – 48,1%. Igau-
nijas stāvoklis ir vislabākais, pateicoties tau-
tas augstajai prioritātei izveidot godīgu val-
sti un efektīgajiem pretkorupcijas soļiem at-
sevišķās ministrijās, kamēr Latvijā un Lietuvā 
pret korupciju nākas vērsties pat augstāka-
jos valsts pārvaldes līmeņos. 

Melburnas U. valodniece Kristina Brazaitis 
(<inabrazaitis@hotmail.com>) apskata ievē-
rojamā vācu rakstnieka Bobrovska (Johannes 
Bobrowski 1917-1965) senprūšu vārdu ko-
lekciju un viņa tuvību baltu valodām un lite-
ratūrai. Viņa senvārdu krājums dabīgi saskan 
ar rietumbaltu tuvību dabai. Pētījuma literā-
ro dimensiju paplašinātu lielāks skaits Bo-
brovska dzejas piemēru. Rutas Aidis (Geor-
ge Mason U. <raidis@gmu.edu>), prof. Mic-
kēviča (U. College London <t.mickiewicz@
ucl.ac.ul>) un Rīgas Ekonomiskās Augst-
skolas ļoti spējīgā jaunā doktora Arņa Sau-
kas (<arnis.sauka@sseriga.edu.lv>) pagarais 
raksts par mazo uzņēmumu nākotnes prog-
nozēm balstās uz eksaktajās zinātnēs pie-
ņemto, mazliet variēto, tagad rietumnieku 
sociālos pētījumos ļoti iecienīto eksperimen-
tālo pieeju. Kā liecina rakstā izstrādātā sta-
tistika, šī pieeja prasa vienkāršotus modeļus, 
kas var saskanēt ar dažām teorijām, bet var 
arī atrasties tālu no reālās situācijas. Jāpie-
bilst, ka secinājumi tikai daļēji saskan ar ma-
niem agrākiem pētījumiem par latviešu un 
krievu tautības saimniecisko vadītāju uzska-
tiem. Liekas, ka izglītības faktors veiksmei ir 
tulkots pārāk zemu. No pieredzes Daugav-
pils un Rīgas krievu uzskati ir stipri atšķirīgi. 
Iesaku doktorantūrā studējošiem nopietni 
pievērsties eksperimentālai metodei.

Tartu U. doktorandes Meritas Tataras (<merit.
tatar@ut.ee>) pievēršanos vairākām situā-
cijām, kas iezīmē Igaunijas attiecības ar ES, 
raksturo nopietna un daiļrunīga pieeja teori-
ju konfliktiem, kam pamatā 20 Igaunijas lik-
teņlēmēju intervijas, kuras papildina ļoti pil-
nīgas norādes uz izmantotajiem avotiem.

Prof. Rasa Baločkaitės (Vytautas Magnus U. 
<Rasa15@gmail.com>) raksts par maz dzir-
dētiem lietuviešu „klusajiem apakšniekiem” 
liek domāt, cik lielā mērā esam politizējuši 
savu sociālpolitisko attiecību vēsturi ar de-
portēto un citādi padomju laikā represēto 
dzīvesstāstiem. Neraugoties uz to pareizību 
pašiem par sevi, pieeja atsevišķās intervijās 
var viegli aizvest nepieļaujamu vispārināju-
mu neceļos. Pievienojos autorei, ka vairums 
kluso jeb „neredzamo lietuviešu” bija iekļā-
vušies padomju ideoloģijai raksturīgajā dzī-
vē – bez sevišķām cerībām to uzlabot.

Nodaļā „Grāmatu apskati” – Kazys Boruta. 
Whitehorn’s Windmill or the Unusual Events 
Once Upon a Time in the Land of Paudru-
vė (rec. Julija Šukys. Montreal); Andres Ka-
sekamp. A History of the Baltic States (Toivo 
Raun, Indiana U.); Tomas Balkelis. The Ma-
king of Modern Lithuania (Tamara Bairašaus-
katė, Lithuanian Institute of History); Char-
lotte Alston. Antonius Piip, Zigrfrīds Meiero-
vics and Augustinas Voldemaras: The Baltic 
States (John Hiden, U. of Glasgow); Alexan-
der Statiev. The Soviet Counterinsurgency 
in the Western Borderlands (Juliette Denis, 
Université Paris Ouest Nanterre la Défense); 
Bernd Rechel (ed.). Minority Rights in Cen-
tral and Eastern Europe (Markus Peter Nagel, 
Europa Universität Viadrina Frankfurt-Oder); 
Timofey Agarin. A Cat’s Lick: Democratisa-
tion and Minority Communities in the Post-
Soviet Baltic (Uldis Ozoliņš, La Trobe U.). 

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu Universitāte 
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Z E L T A
Amerikas Latviešu apvienība
Sigurds Brīvkalns
Šellija Ekmane
Rita Gāle
Andrejs Ķīsis
Andrejs Ozoliņš
Andris Priedītis
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Kārlis Vasarājs
ANONĪMS – 1

S U D R A B A 
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Voldemārs un Irēne Avens
Andrejs Baidiņš
Nikolajs Balabkins
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Jānis Brežinskis
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Oļģerts Cakars
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celle
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Aina Dravnieks
Rita Drone 
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Richards Grigors 
Lolita Gulbis
Ingrīda Jākobsone
Laima Kalniņa
Fred A. Keire
Dace Ķezbers
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Arturs Neparts 

Ausma Matcate-Nonācs
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Jānis J. Pirktiņš 
Ilze Plaudis 
Vilis M. Plinte 
Astra un Andris Roze
Alfreds R. Semeiks
Maija un Juris Šleseri
Ilona un Raimonds Staprāns
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Biruta Sūrmane
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallens
Pāvils Vasariņš 
Rasma Vītols 
Modris un Gita Zandbergs
Ģirts Zēgners
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Gundega Dāvidsone
Edīte Franklin 
Ligita Galdiņa
Tija Kārkle
Indulis Lācis
Jānis Langins
Ieva Liepkaula
Juris un Silvia Orle
Lilija Pencis
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Ausma Rabe
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Jānis M. Riekstiņš
Helmi Rožankovska
Silvija Rūtenberga
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Juris Vīksniņš

JAUNĀS GAITAS 

LABVĒļI
Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12Zīm. Agnese Matisone
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ANGLIJĀ

E.D. Rusovs 
2 Wellington Terrace 
Basingstoke, Hants. RG 23 8HJ

AUSTRĀLIJĀ

Sidnejas latviešu biedrības grāmatnīca 
A. Priedīte-Rīga, 32 Parnell St. 
Strathfield, N.S.W. 2135

Latvian Books 
Box 1287, G.P.O. 
Adelaide, S.A. 5001

KANĀDĀ

Letts Shop – dāvanu veikals 
Kanādas Latviešu centrs Toronto 
4 Credit Union Dr 
Toronto ON M4A 2N8

LATVIJĀ

A/S „Danske Bank”,  
Lāčplēša ielā 75, Rīga LV 1011

IBAN – LV61MARA00002028 26000
Ingrīda Bulmane (JG žurnāla abonēšana)
1 gads (4 numuri) Ls 14,- 
Tuvāka informācija – Ilze Dzelme 67-289619

Latvijas Okupācijas muzeja grāmatgaldā 
Strēlnieku laukumā 1, Rīga LV-1050

„Satori” grāmatnīcā  
Lāčplēša ielā 31, Rīga LV-1011



LETTERS AND ARTS. Our frontispiece is a trib-
ute to Václav Havel (1936-2011).  Uldis 
Bērziņš, in a series of six poetic motifs, touch-
es on the etymology of the name of Kattegat 
Bay in the Baltic Sea, the mythology of Snorre 
Sturlason’s nordic sagas, a nautical dream 
of poet Egils Plaudis, the abject honesty of a 
homeless person on St. Martin Canal in Par-
is, the ill fate of contemporary politician Ai-
vars Saliņš, and lastly, an image of poet Knuts 
Skujenieks as watery wave meeting beach. A 
poem by Leons Briedis envisions the city of 
Rīga as an architectural text laid out wide on 
an unfurled scroll of faded parchment deep 
and thick with inscribed runic, gothic, cyrillic 
and Hebrew script.  In his play A Prison-
er in the Castle (of Rīga), Raimonds Staprāns 
relates the events of the last few days of the 
tenure of Latvia’s “bene volent dictator” Kārlis 
Ulmanis – from the occupation of the coun-
try by Soviet forces on June 17, 1940, until his 
forced departure to prison in Krasnoyarsk, Si-
beria. The play, in which Ulmanis comes across 
delusional and passive, was recently shown in 
Rīga, receiving mixed reviews.  Color re-
productions of paintings are by Anna Heinrih-
sone and by Linda Treija from their respective 
recent exhibits in Rīga. Māris Brancis describes 
the work of our art editor Linda Treija who, 
in turn, introduces Anna Heinrihsone. Vilnis 
Auziņš presents a selection of photographs 
taken from an ambitious ethno-anthropolog-
ical study portraying randomly chosen citizens 
caught going about their daily lives in four cit-
ies in Latvia.  Ojārs Greste comments on 
an exhibit of Latvian artists in Australia, and 
Māris Brancis comments on a recently pub-
lished collection of Eleonora Šturma’s essays 
and critical art reviews recently published in a 
series titled Art in Exile, Writings and Images.

LITERARY COMMENT. Long-time readers of 
Jaunā Gaita have been acquainted with the 
Swedish poet Tomas Tranströmer, 2011 win-
ner of the Nobel Prize in literature, thanks to 
Andrejs Gunars Irbe’s (1924-2004) transla-
tions. Tranströmer’s literary legacy to Latvia is 
the subject of a conversation between Rolfs 
Ekmanis and another of the poet’s trans lators, 
Zigurds Elsbergs. Tranströmer enchants with 
the music of his poetry. He seeks and finds 
truth like a capricious swallow in flight, ex-
claims poet and novelist Adam Zagajewski 
in an essay translated from Polish by Ingmāra 
Balode.  The electric streetcar – clangorous 
and transformational, jostling and squeezing 
together Rīga’s bourgeoisie and underclass – is 
a recurring image in the poetry of Aleksandrs 
Čaks (1901-1950). Una Alksne discerns Čaks’ 
changing outlook on life in his evolving meta-
phoric use of that image. 

REMEMBRANCES AND HISTORY. Zigis Mie-
zītis (1933-2011) was a man whose exhuber-
ant devotion to folk dance moved innumer-
able people to cultivate their latvianness un-
der his leadership. In her tribute to him, Maru-
ta Voitkus-Lūkina writes that he led three 
folk-dance groups in Toronto and participat-
ed in organizing and training young and old 
for Latvian song and dance festivals all across 
North America and in Germany, Sweden and, 
of course, Latvia. His wide-open smile is cap-
tured in a photo-portrait by Roberts Freimūts.  
  Ieva Nikoleta Dāboliņa reminisces from 
a child’s perspective on the changes that came 
to daily life in Rīga as the 1980 Moscow Olym-
pic Games approached.    Laimonis Purs 
lays out an introduction to a longer article 
(to be continued) on the career of journalist 
Kārlis Ozoliņš, one of the “national commu-
nists” in Soviet-occupied Latvia in the second 
half of the 1950’s, who helped to turn the cul-
tural monthly Zvaigzne (The Star) into an offi-
cially tolerated bastion of free thinking.    
Rolfs Ekmanis’ installment on Latvian-lan-
guage broadcasts from the West to the USSR 
during the Cold War, brings us through the piv-
otal year of 1956 (Khrushchev’s de-Staliniza-
tion speech) to another pivotal year, 1975 (the 
publication of a letter from 17 Latvian commu-
nists denouncing Soviet totalitarianism).

ACTUALITIES AND OPINION. In our selection 
of internet comment and discussion Kiberkam-
baris, Vents Zvaigzne presents a thought-
ful argument for not letting our guard down 
against Latvia’s historically destructive next-
door neighbor, Russia.    In a Few Words, 
Māris Brancis, Rolfs Ekmanis and Vita Gaiķe 
distill the important news and opinion, cultur-
al and political, from in and around Latvia as 
well as from the rest of the world.

BOOK REVIEWS. Vaira Vīķe-Freiberga. Trejā-
das saules. Meteoroloģiskā saule. Gaišā saule 
(The Threefold Sun. The Meteorological Sun. 
The Luminous Sun). Volume 4 of sun-related 
Latvian folk songs (dainas) − reviewed by Lalita 
Muižniece    Dace Micāne-Zālīte. Vā ve ru 
gane (Squirrel Herder). Poems − Imants Auziņš  
  Pāvils Vasariņš. Varavīksnes spēks (Power of 
the Rainbow). Essays − Imants Auziņš    Lāpa
15, ed. Ansis Pommers. Memoirs of the gradu-
ates of the Fischbach, Germany, Displaced Per-
sons Camp High School − Astrīda Straumane-
Ramrath    Vilhelms fon Šternburgs (Wilhelm 
von Sternburg). It kā viss būtu pēdējoreiz: 
Ērihs Marija Remarks. (As If For the Last Time: 
Erich Maria Remarque) − Lāsma Ģibiete    
Journal of Baltic Studies (September 2011) − 
Gundars Ķeniņš Kings.                                    
                                                                       jž


