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*

*

Rīts, smaržo pēc kafijas,
pēc parastas dienas,
pēc nemiera, miera.

Paceļu galvu, raugos
augšpus: debesu jūŗa
neizmērojama, Dieva
necaurredzamā acs,
arī trauksme un rimts.

− un ja nu es pāksts?
   − un ja nu manī pupas,

	    briedumam lemtās?
	    − un ja nu tās, mūžritei
 			     ļāvīgās,
		  pārplēsīs mani,
		  zemē izbārstīsies,
		  iesakņosies, stiepsies
			       uz augšu
			   gaŗā pupa?
		      − Kuŗš kāps pa tās zariem,
		         ja manis vairs nebūs?

− Rīts. Mazgāju seju.
   Pa to laiku:

ienākas, pamazām ienākas
diena, ievelk sevī
saldumu, sīvumu pirmo,
virmo, bez mitas apaļodamās.
   Mazgājos, dejojot
   smaržainam vieglumam
   pār aizvērtiem plakstiem, pār seju,

nezinīga:
  būs diena kā auglis?
  ziepju burbulis košplauku?
  vai eksplozija?

Baiba Bičole
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(Apnicībā)

I

III

(Ziemā)

I

II

III

− līmeņi, trīs.
     Treju līmeņu vārti.
         Pirmie – atspulgu
                       kāpnes
                       uz dzelmi.
           Otrie – atspulgu
                       atspulgs,
                       žilbuma
                       reibums.
           Līmenis trešais –

starp viņpus un šaipus,
starp lejup un augšup,
starp debesīm, zemi
      apvārsnis
        nepārkāpjamais
          neiekarojamais.

	

– gludi, gludi te ceļi
   bez klupšanas staigāt,
   nenonākot nekur.

– tās maizes druskas uz ceļa –
   cik labi, ka putni tās apēd,
   uz ceļa no nekā uz neko.

– šalc priedes
             vējdzītās
    it kā jūra
           tumšzaļa
      tur sistos kristu
              pret krastu
         it kā cilvēks
                 elsodams plēstos
                      pret tumsu pret vētru
                                              zustu –	

Žilbst acis, saļogās domsvītras taisnās,
nesātīgs baltums, sals dzelžains un spožs
tur ārā aiz logiem, baiļu sviedros nosvīdušiem.

Ne zirga mugurā, ne ragavās esmu,
zem pakaviem esmu, zem sliecēm
uz ledaina ceļa, sniega kupenu skautā.
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IV

 
* 

 
*

(Ieslodzījumā)

I

II

(Atbrīvošanās)

Sniegs, kupenām sniegs. Egles pie zemes,
                                          šļauganas, smagas.
Vārstās vējmutes saltas,
apsarmo, nosirmo
                        viss.

– spriguļi spridzekļi sitieni
   skarbi uzputo lausku lietus
   vēlīgi dzēlīgs.

– sagumzās gaisma, nokrīt ēna,
   koka kruzuļu kronis
   zem tavām kājām
   nesaminams.

– atlobies no palodzes
   lēcienam saulē, lēcienam tumsā,
   visviens, tu gribi būt brīvs,
   lūk, cik plašs ir vēja atvēziens,
   cik stipra vētras roka,
   kas tevi aizslauka projām
   no gaisa, no zemes vaiga,
   vienalga, tu gribi būt brīvs
   miris vai dzīvs –

– ne tur logu, ne durvju,
     vien sienas
        dienu no dienas
           tās pašas,
              es zirnekļa tīkls istabas kaktā,
                 es zirneklis pats,
                    es muša.

– pāri zemei, ūdeņiem pāri
     gaisputns esmu
        ne tiem kuģiem, ne jūrām
           mani vairs skaut,
              ne smiltīm, ne melnzemei
                 mani apbērt, iesakņot vairs,
                    mākoņi bargie, mākoņi maigie
                       man ceļzīmes, sargi.
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(Teātris)

 

(Ausmas/rieta 
logos)

I

II

 

III

Žēlums, niknums par to,
kas nebijis, bijis,
viņam kā cilpas ap kaklu,
ķeblis zem kājām
nestabils, viņa,
trīc pleci un pirksti,
asaru trizuļi, raustīgi vaigi,
mēma, pietūkst, pievelkas
baiļu telpa, laiks elš,
pulksteņos iedzīts –

– Ai, drīz beigsies viss,
tu atvilksi elpu,
saliksi rokas kopā
lēkājošai lūgšanai skaļai,
paldies Dievam, izrāde galā!

– Tie divi uz skatuves dēļiem
smaida, paklanās viegli,
apskaujas maigi,
aiztinas aizkaros projām.
Kumēdiņš? Drāma?

– Tu izej laukā. Nakts rāma
pilsētas ielās, Sirds
dauzās.

– it kā tur vilciens padrāzās gaŗām,
it kā es skrēju, it kā Tu,
it kā noīdējās sliedes aizvīdamās,
it kā karodziņi māja,
it kā rokām vēcināja,
it kā raudāja un smējās
                              kādi
       tur jūdžu tālumā,
       te elpas tuvumā –
         vai es tā biju? un Tu?

– it kā tur rokas ar puķēm,
it kā aploksnes vēstulēm,
it kā apskautos cieši,
skūpstītos dziļi
mēs tur, gaisviļņu vālos – 

– „...un ceļojumā no Berlīnes...”
– „...toreiz, pārgājienā Himalajos...”
– „...atceries, cik cieši Tu turēji
                    manu roku Venēcijā...”
– „...desmitā dienā Barselonā...
                              balkons, vīteņi...
                              Tava mute...
                              sirds sit kā
                                         kastaņete...”
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(Atkušņa brīns)

Rīgai

I

II

– „...todien, ai, todien Krakovā, Polijā...
          piepešs sacēlās negaiss...
          Tu šļakstījies pāri pa malām...
          bailes karstas un krāšņas...”
– Atminos. Atminos?

Pastaigā Peļķaci satiku šodien,
viņš man prasīja: „Gribi
                     brīnumus redzēt?”
Teicu: „Jā, gribu!”, un vēl
viņš sacīja: „Tad skaties man acīs!”
   – Zīķēju, viedēju ainavu dīvu:
          augšpēdus koki,
          caur zariem mākuļi staigā,
          uz zemes gul debesis
                          plakanas, plānas,
          stikli, spieģeļi, ūdeņi
                                      spulgo.
               – Te sadreb, te novirmo
                                           virsma,
                iznirst augums un seja,
                   es sevī caur tevi, Peļķaci,
                                               skatos
                       un brīnos un brīnos:
                           māku stāvēt uz galvas –

Rīga, akmensgalvas, bruģakmens,
raupja tev plauksta, maigs pieskāriens,
tavi ceļveži torņi, ceļveži tilti
no vecā uz jauno un atpakaļ,
no šodienas uz vakardienu,
no pusnakts uz rītu,
– rādiet, rādiet man ceļu,
   rīdzinieces ceļu!

Torņgaili, spožrīkli,
cel augšā, modini manī
pasaules pēļos daudzgadu saldmiegā
gulējušo
    rīdzinieci!

Par PBLA KF Krišjāņa Barona prēmijas laureāti (par dzejkrājumu 
Citviet) Baibu Bičoli skat. Kārļa Vērdiņa apceri JG270:11-12. 
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Imants Auziņš

             Kad

          Kad
ar televizora pulti mēģini
piezvanīt draugam

vai
spaidi tālruņa ciparus cerībā
ieslēgt televizoru,

tad
velti vecumu vainot:

varbūt
vienīgi vēlīnā veļu vakarā
vēji vandās

vai
pērkona veseri vasaru velē

vai
mirklīgs vājums

vienkārši neļauj vērīgāk viedēt –  – 

Tad 
pamāci klusībā sevi:
vingrot, vajag vairāk vingrot,
joņot ar divriteni,
vagot viļņus vai klīst pa ielām,

zudušo jaunību meklējot,
un atkal būs labi!

Galu galā – ja nelīdz, 
savu reizi var iedzert pa šņabim,
lai atpūšas smadzeņu šūnas

kā siltās dūnās vai dūņās...

 

Pasmaidi!
Īstās vecuma zīmes ir gluži citas,

piemēram, 
kad pie pirmās izdevības
pamāci jaunos, kā dzīvot,

vai
biežāk nekā vienreiz dienā
valdību lamā...

Vai pēkšņi – 
ne no šā, ne no tā –

iedomājies zinām,
kā Latvijā – vienā rāvienā
etniskus mezglus raisīt
vai apturēt nīcības lavīnu – –

Nē!
Vēl ir labi.
Vēl savu reiz spožo 

atmiņu slavinu.
Misēklis katram var gadīties! 

Prātus pārlieku putro: 
visas šīs kodu, datoru, mobilo,
pārnēsājamo tālruņu pogas.

Arī jaunākam taču 
bijis jādomā allaž, lai lieku 
neizdari vai nesamuldi.

Vēl ir labi.
...Šodien atkal 

mēģināju piezvanīt draugam.
Ar telepulti.

2011

Par Imantu Auziņu skat. JG271:3.
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Laima Kalniņa

SPĒLĒSIM…
Mazā meitene bija izdomājusi dīvainu spēli. 
Ar viengadīgo brālīti pie rokas viņa gāja no 
istabas uz istabu nelielajā īres nama dzīvoklī. 
Spēlēsim, ka esam nabaga bērni, kam nekur 
nav mājas, viņa mazulim sacīja. Ja vecmāmi-
ņa dzirdētu meitenes vārdus! Nē, vecmāmi-
ņai tie nepatiktu nemaz, šķistu saturam gan-
drīz vai draudu solījumu vai nelāgu vēlējumu 
viņas mīļajiem bērniem, un tad viņa pielieto-
tu savu labo pretlīdzekli, ar ko vecmāmiņa 
mēdza atvairīt neuzmanīgi izteiktas vēlmes 
vai nepārdomātus vārdus, tik līdzīgus nevērī-
gas rokas izlingotiem akmeņiem. Sīpolu mi-
zas uz tavas mēles! – teiktu vecmāmiņa, pār-
steidzot sacītāju. Tagad ļaunajiem akmens 
vārdiem būtu jāpārvēršas par čauganām sī-
polu mizām, tādām, kas nespēj nodarīt ne-
kādu ļaunumu. 
Tikai vecmāmiņa nebija šeit un nedzirdēja 
meitenes vārdus. Vecmāmiņa bija pati savā 
mājā pie smilšainās piepilsētas ieliņas. Mājā, 
kur mazā meitene bija dzimusi, kuru viņa 
vienīgo zināja piecus garus gadus, visu savu 
iepriekšējo dzīves laiku pirms brālīša atnāk-
šanas. Vecmāmiņas zaļganpelēkā koka māja 
plata un saulē silta bija glabājusi meiteni līdz 
šim, līdz atnākšanai uz pilsētas gludo ielu, 
pilsētas cieto māju, ar skanīgajām kāpnēm, 
kur bija jākāpj uz otro stāvu, no kura āru va-
rēja redzēt tikai pa logu, un tas vairs nebi-
ja tik tuvs un sasniedzams kā vecmāmiņas 
mājā, kur bija tikai jāpaver verandas durvis 
un jau ārs bija klāt. Tad varēja ierīkoties uz 
trim pakāpieniem, kas veda no verandas dār-
zā un gaidīt augšstāva Rasmu, kad viņa nāks 
ar savām mantiņām spēlēties.
Arī veranda pati bija laba rotaļu vieta. Laba 
jau īpaši lietus dienās, kad negribējās redzēt 
lietus dienas pelēcīgumu. Verandas logu stū-
ros bija mazi krāsainu stiklu kvadrātiņi visvi-
sādās krāsās. Ja raudzījās pa tiem, pasaule 
pārvērtās, dzeltenais rādīja saulainu dienu, 
tumšzilais vēlu nakti, tāpat tumši mēļais, un 
zaļais varēja saaudzēt zaļu zālīti pagalmā vis-
sniegainākai ziemai valdot. Verandā meitene 
rotaļājās ar savu svētdienas lelli, jo vecmāmi-
ņa negribēja, ka greznā lelle tiktu nesta ārā.
Notriepsies ar zemēm, teica vecmāmiņa. 
Kāda tad būs gaišzilā kleitiņa!
Tāpēc, ka svētdienas lelle bija tik skaista, viņa 
bija tā sargājama un ar viņu varēja rotaļāties 
tikai svētdienās un arī tad bija jāuzmanās, 
ka nenodara lellei pāri – nesamudžina viņas 
blondos matus, nesaburza mežģīnēm rotāto 

kleitiņu, nesaloka rociņas vai kājiņas par stip-
ru, tā, ka nevarēs vairs atliekt. Zilajām acīm, 
kas vērās ciet un vaļā, arī labāk nebija likt 
pirkstus klāt, kas zina, vai lelle tās tad vēl vi-
rinātu. Patiesībā nebija daudz rotaļu, ko va-
rēja spēlēt ar lelli. Visdrošāk bija iesēdināt to 
krēslā un stāstīt viņai pasakas vai tāpat vien 
runāties ar viņu.
Darbdienās lelle dzīvoja vectētiņa istabas lie-
lajā skapī, kas vienmēr bija aizslēgts un atslē-
ga vecmāmiņas priekšauta kabatā. Arī, kad 
skapja durvis bija vaļā, vecmāmiņa negribēja, 
ka meitene pieskartos lietām, kas tur atradās.
Vai, vecmāmiņa vēra skapja durvis ciet, tur 
tak vēl tās no mieralaika. Bet meitene nemaz 
nezināja, kas tas mieralaiks īsti bija. Dažreiz 
meitenei likās, ka mieralaiks, kas tik rūpīgi 
savas lietas sargāja, bija mazs un īdzīgs zvē-
riņš, kam patika snaust starp neparastajām 
drēbēm ar dīvainajiem vārdiem, ar kurām 
bija pildīts skapis.
Visas lietas, kuru nebija daudz, vectētiņa is-
tabā bija ļoti lielas, bet istabiņa pavisam ne-
liela, tā kā vectētiņam tik vien sanāca vietas, 
lai no durvīm nokļūtu līdz lielajai gultai, kas 
sniedzās no sienas līdz logam. Vectētiņš at-
laidies gulēja gultā loga pusē, pīpēja cigāru 
un bēra cigāra pelnus pa logu ārā, virsū lie-
lajai, tumšsarkanajai dālijai, kas arī bija lie-
lāka par visām citām dālijām, kas ziedēja un 
auga otrā dārziņā, tajā pie verandas, saulai-
najā. Abi dārziņi bija nelieli, sētiņu norobe-
žoti, abās pusēs ieejas durvīm namam no pa-
galma, – saulainais pie verandas un ēnainais 
pie vectētiņa istabas loga.
Meitenei nepatika ēnainais. No tā nevarēja 
iekļūt namā. Nebija durvju un vectētiņa logs 
tik augstu, ka pa to nemaz nevarēja ieska-
tīties istabā. Iepletusies tumšsarkanā dāli-
ja, vienīgā puķe dārziņā, izskatījās dusmīga, 
nemaz ne līdzīga tām dālijām, kas rožainas, 
dzeltenas un gaiši sarkanas ziedēja dārziņā 
pie verandas. Pārējie augi ēnainajā vectētiņa 
dārzā bija zaļlapaini bez ziediem. Pašā vidū 
auga kaut kas neparasts, mazliet eglīti atgā-
dinātājs koks, tikai tam nebija eglītes skuju, 
nedz arī citu koku lapu, bet kaut kas, kas ne-
bija ne skujas, ne lapas. Kas tas ir? – meitene 
jautāja vecmāmiņai, satvērusi dīvainā koka 
zariņu.
Vai, neplēs nu zariņu nost! – vecmāmiņa ie-
saucās. Nedari pāri. Tas tak ir dzīvības koks! 
Varbūt tādēļ meitenei nepatika ēnainais dār-
ziņš. Dzīvības koks! Vai ja tam kas atgadījās, 
tad nebija labi arī ar dzīvību? Ēnainais dār-
ziņš glabāja pats savus noslēpumus. Meitene 
reti tur gāja, vectētiņa istabā arī. Vēl jau bija 
lielā istaba, kur spēlēties. 

Brencis Sils. Brīvs kā putns, bet ar ērkšķiem. 2012. Zīmējums, datorgrafika. DinA4
Par mākslinieku skat. 37. lpp.
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Meitene bija atradusi starp vecmāmiņas šu-
jamlietām sarkanīgu lapsas ādiņu, kam bija 
lapsas galviņa un lapsas ķepiņas. Ar to viņa 
rotaļājās lielajā istabā uz tepiķa. Tepiķis bija 
istabas vidū zem melnu tievkājīšu mēbeļu 
grupas. Vidus tepiķim bija nodilis, tur puķai-
nā raksta vairs nebija, tikai palicis vairs pelē-
kais pamats, Nu, kad meitene un lapsas ādi-
ņa ceļoja no viena tepiķa stūra uz otru, kur 
vēl bija saglabājies sākotnējais puķainais 
raksts, viņām nācās pārvarēt pelēku tuksne-
si, kur varēja uzbrukt visvisādas briesmas un 
gadīties piedzīvojumi vēl raibāki kā tie, par 
kuriem vecāki dažreiz meitenei bija lasīju-
ši priekšā no grāmatām. Tā bija jauka spē-
le, šie ceļojumi no viena tepiķa stūra uz otru, 
no vienas puķainas zemes uz otru cauri pelē-
kajam tuksnesim kopā ar mazo, drošsirdīgo 
lapsiņu, kamēr spēli atkal neizjauca nesapra-
tīgie pieaugušie. Ak, viņi vienmēr jauca! Jau 
tad, kad viņas ar Rasmiņu rotaļājās ar savām 
mantiņām uz verandas pakāpieniem, cik reiz 
vai nu Rasmiņa vai viņa pati netika saukta ēst 
visjaukākā spēles brīdī. Un nelīdzēja nemaz, 
ka viņas apgalvoja, ka nemaz negribas ēst. 
Bija ēšanas laiks un bija jāēd, gribas vai nē. 
Un tad vēl tas, ka vecmāmiņai un Rasmiņas 
mammai nesaskanēja ēšanas laiki. Kad vie-
nu no meitenēm aizsauca, otrai bija jāpaliek 
vienai ar savām mantiņām un izjaukto spēli.
Taču tas, ko pieaugušie izdarīja ar lielās ista-
bas spēlēm, bija daudzkārt ļaunāk. Iesākās 
tā – tievkājīšu krēsliem un atzveltnes solam, 
ko sauca par sofā, bija glīti, saulē pabalējuši 
maigu krāsu pārvalciņi. Tos tiem novilka un 
aiznesa prom. Esot izbalējuši. Nu atklājās ne-
glītais tumšzaļais un brūnganais raksts, ko 
pārvalciņi bija seguši. Tad tika lemts, ka kaut 
kas jādara arī ar tepiķi. Velti meitene raudzī-
ja lielajiem iestāstīt, ka ar tepiķi nevajag da-
rīt neko, ka tas ir labs taisni tāds, kāds tas ir. 
Nekā. Vienu dienu labais tepiķis bija prom 
un tā vietā jauns, smags un neglīts sedza grī-
du. Tumšzaļš raksts uz gaišpelēka no vienas 
malas līdz otrai. Tumšzaļi džungļi bez gala 
un malas. Kāds ceļojums varētu būt tajos? 
Bet visļaunāk bija tad, kad lielie pamanīja 
lapsādiņu. Tā tak pavisam laba ādiņa, teica 
meitenes mamma. Nevajadzēja ļaut nova-
zāt pa grīdu. – Kā tad, tūlīt piebalsoja vec-
māmiņa. Un tad viņas abas sprieda, ka tāda 
šaura, neliela ādiņa būtu kā radīta meitenes 
ziemas mētelītim. Viņas raudzīja pierunāt arī 
meiteni.
Mēs piešūsim lapsādiņu tavam ziemas mē-
telītim. Tad vienmēr, kad tu kaut kur iesi, tev 
tava lapsiņa būs līdz. – Nē, teica meitene, es 
gribu ar viņu spēlēties. – 

Labi, labi, mēs pataupīsim tev lapsiņas galvu. 
Tu varēsi spēlēties ar to. Bet, kad viņas at-
nesa meitenei nogriezto lapsiņas galvu, tas 
bija briesmīgi. Lapsiņas galva izskatījās pa-
visam savādāka nekā tad, kad tai bija pie-
vienota tās mīkstā, sarkanā muguriņa. Ta-
gad varēja arī redzēt brūnās papīra lēkšķes, 
ar kurām bija pildīta lapsiņas galva. Tā vairs 
nebija viņas mīļā rotaļlietiņa. Meitene negri-
bēja spēlēties ar šo neglīto, nogriezto galvu. 
Un ko gan varēja spēlēt, ja nebija vairs skais-
tās puķu zemes un pelēkais tuksnesis, bet ti-
kai bezgalīgi tumšzaļie džungļi, uz kuriem 
balstījās pliki, neglīti un nelaimīgi nabaga 
tievkājīši.

PAR LAIMU KALNIŅU
Valodas māksla, man šķiet, ir dzīvākā no mākslām. Tā 
nebeidz veidoties visu mūžu − lasītais, dzirdētais 
ieaužas un paliek, ja valodu lietojam, runājot, lasot un 
rakstot. (..) Galvenais, no kā mums jāvairās, ir valodas 
iestindzināšana − tā pazīstamā prozaiķe, dzejniece, 
tulkotāja Laima Kalniņa intervijā (JG 1978,117) Ilzei 
Šķipsnai. Šogad 91 gada slieksnim pārkāpusī rakstniece 
(dz. 1922.5.IV Rīgā Latvijas Pasta un telegrāfa 
departamenta direktora, inženiera Andreja Jagara ģimenē) 
nekad nav baidījusies no valodas, formas, arī tematikas 
novatorisma, par ko liecina jau pirmie prozas darbi 
trimdas periodikā 70. gadu sākumā, arī Jaunajā Gaitā. 
Kaut arī par garo stāstu „Kur upes satiekas” autorei 
piešķir Jāņa Jaunsudrabiņa prēmiju (1977), veselus 10 
gadus tas paliek nepublicēts, jo tā paša novatorisma dēļ 
neiekļaujas grāmatu izdevēju pieņemtajos literārajos 
rāmjos, kam pamatā bailes no finansiāliem zaudējumiem. 
Tas mainās 1987. gadā, kad Latviešu Rakstnieku 
apvienība (trimdā) jeb LaRA iesāk savu grāmatu sēriju ar 
Kur upes satiekas (Jaunsudrabiņa balva), kur bez minētā 
ietilpināti vēl deviņi īsprozas gabali. Apgādu bažas par 
rakstnieces cienītāju trūkumu izrādās par nepamatotām. 
Laima debitē (1970) ar noveli „Zivs zīmē” laikrakstā 
Latvija (Rietumvācijā) un stāstu „Ģindenis” žurnālā 
Ceļa Zīmes (Anglijā). No Laimas Kalniņas literārā 
oeuvre pazīstamākajiem un lasītāju iemīļotākajiem 
darbiem minēsim romānus Atgrieztais rieciens (1981, 
Jaunsudrabiņa balva), Valentīns un viņa sievietes (1982), 
Cilvēks, kas gribēja vairāk (1987, kopā ar Gunaru 
Janovski), Brīnišķīgās puķes (1995). Romāni Karakasas 
naktis un Bet lielākā no tām ir mīlestība publicēti 
turpinājumos laikrakstā Latvija Amerikā (Kanādā), bet 
garstāsts Kaķa manuskripts žurnālā Treji Vārti (1997-
1998 ASV). Rīgas apgāds „Jumava” laiž klajā (2010) 
Runci Timiānu un Annu (pirmpublicēts turpinājumos 
Latvija Amerikā 2003. gadā; skat. JG269:72-75). Pēc 
Liepājas 1. ģimnāzijas beigšanas īsi pirms PSRS okupē 
Latviju (1940), Laima iesāk studēt arhitektūru LU. Lai 
izvairītos no otrreizējās krievu okupācijas, viņa ar 
ģimeni dodas bēgļu gaitās rietumu virzienā un, karam 
beidzoties, nonāk angļu okupācijas zonā Vācijā, kur kļūst 
(1949) par diplomētu arhitekti Braunšveigas Tehniskajā 
U. (Technische Universität Carolo-Wilhelmina zu 
Braunschweig). Bēgļu nometnēm likvidējoties, nonāk 
(1950) ASV galvaspilsētā Vašingtonā, kur strādā par 
arhitekti un ir aktīva trimdas dzīvē – LaRAs biedre, PBLA 
ģenerālsekretāre (1978-1983) u.c. Šobrīd rakstniece dzīvo 
tuvāk pie meitas universitātes pilsētā Bolderā (Boulder) 
Kolorādo (Colorado) štatā un, kā vēsta viņas darba bijušā 
kolēģe PBLA Valda Lēvenšteina, joprojām domā par 
rakstīšanu. (re)
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Uģis Jansons 

PERSONĪGĀ 
REVOLŪCIJA
Sīpoli ir visnegaršīgākā lieta pasaulē. Tā tas 
ir. Tā tas ir no sākta gala, vismaz no manējā, 
pirms kādiem trīsdesmit gadiem. Visbriesmī-
gākie ir svaigi sīpoli, man ir nelabi vien no 
to smaržas, ja tā drīkst teikt, jo nedomāju, 
ka sīpoli smaržo. Tieši otrādi. Tomēr arī vā-
rīti sīpoli vai cepti sīpoli ir briesmīgi. Sīpoli 
ir briesmīgi, no jebkura skatu punkta raugo-
ties. Viņi pat izskatās ne pārāk glīti. Briesmī-
gi ir arī sīpolloki, kā arī citi sīpoliem līdzīgie 
dārzeņi, piemēram, puravi.

Sīpolu garšu es nespēju raksturot, taču 
skaidri zinu, ka tā ir garša, ko nekad un ne-
kādos apstākļos negribētu sajust mutē. Tā-
pat es arī negribu sajust sīpolu smaržu. Ne-
gribu zināt arī šīs garšas un smaržas nianses. 
Kam man tas? Manā pasaulē sīpolu, teorē-
tiski, nav. Taču praktiski viņi uzglūn no visām 
pusēm, neliek man mieru un traucē justies 
labi. Bet es cīnos un spirinos pretī, cenšos 
dzīvot tā, it kā sīpolu nebūtu. Līdzīgi es rī-
kojos attiecībā uz Larsu fon Trīru, piemēram. 
Tomēr ar viņu viss ir vienkārši, atliek vien ne-
skatīties viņa filmas, tādējādi viņš no manas 
pasaules pazūd gandrīz bez pēdām. Ar ga-
liem. Ar sīpoliem viss ir daudz sarežģītāk. 

Reiz es mēģināju ēst lokus. Pavisam apzināti. 
Man bija septiņi vai astoņi gadi, un saklau-
sījies lielos cilvēkus sev apkārt runājam, ka 
savu nepatiku pret sīpoliem es esmu tikai iz-
domājis, apņēmības pilns nokodu gabaliņu 
loka, cerot uz izglābšanos. Taču, sajutis uz 
mēles lauku loka sīvo garšu, es uzreiz izvē-
mos. Tik vienkārši. Tā bija pēdējā reize, kad 
tā ar sevi eksperimentēju. Diemžēl ar to ma-
nas ciešanas nebeidzās. Patiesībā tās cieša-
nas tikai pa īstam sākās.

Lielākais bērnības pazemojums, ko atceros, 
ir vistiešākajā veidā saistīts ar sīpoliem. Bēr-
nībā es gāju kādā parastā Padomju Latvijas 
kolhoza skolā. Es toreiz mācījos otrajā vai 
trešajā klasē. Uz skolas ēdnīcu vajadzēja do-
ties rindā, pa pāriem. Ēdnīcā vienmēr oda 
pēc trauku lupatas. Vienas pusdienas atce-
ros vēl joprojām. Uz galda alumīnija bļodi-
ņās, kas grab un džinkst, visus gaidīja kaut 
kas līdzīgs zupai. Šķidrums traukos bija gaiši 
brūnā krāsā, galvenā sastāvdaļa – lielos ga-
balos sagriezti sīpoli. Es skatos uz to tā dē-
vēto zupu, man ir nelabi. Es saprotu, ka ne-
kādi pasaules spēki vai dievības nepiespiedīs 
mani ņemt rokā karoti. Tad labāk es palieku 

neēdis, nebūs jau pirmā reize, kad neēdu 
skolas sarūpētos gardumus. Kamēr klases-
biedri ritmiski klabina savas karotes, es klusi-
ņām sēžu pie galda, neēdu un cenšos domāt 
par kaut ko priecīgu. Tomēr manu neēšanu 
un izlikšanos ātri vien pamana viena no sko-
lotājām, resna kundzīte, kuru viņas regulā-
rās kliegšanas dēļ es vienmēr esmu uzskatījis 
par absolūto ļaunumu. 

Mums sākas saruna. Kāpēc tu neēd, viņa 
prasa. Man negribas, es saku. Kāpēc tad 
tev negribas, viņa neatlaižas. Es neēdu sīpo-
lus, es atbildu. Ak, tad tā, viņa jau sāk pa-
celt balsi, tevi neapmierina skolas sarūpētais 
ēdiens. Es vienkārši neēdu sīpolus, es saku. 
Tevi mamma mājās noteikti tikai ar konfek-
tītēm baro, viņa jau kliedz. Es klusēju. Tu tū-
liņ pat apēdīsi to zupu. Es joprojām klusēju. 
Tagad tā, viņa auro, kamēr tu nebūsi apēdis 
zupu, no galda neviens necelsies un nekur 
neies. Pie galda sēž visa klase, apmēram div-
desmit cilvēku. Man ir nelabi un es nezinu, 
ko darīt. Labi, pasēdēsim visi pie galda, gan 
jau tas viss beigsies, es nodomāju. 

Resnā skolotāja staigā pa ēdamzāli, uzrau-
ga un kontrolē visus. Ik pa laikam pienāk 
pie mūsu galda, lai noskaidrotu, kā man 
iet. Zupa joprojām šķīvī, es raudu, un man 
joprojām ir nelabi. Klasesbiedri skatās. Bla-
kussēdētājs kaut kādā brīdī neiztur, paņem 
manu bļodiņu un ātri izēd to zupu. Pēc brīža 
pie galda atgriežas skolotāja, ierauga tukšo 
šķīvi un saka, nu, re, nemaz nebija tik bries-
mīga tā zupiņa, ko? Man liekas, ka es tūlīt 
vemšu. Bērnības ainiņa, kas mani vajā vēl 
joprojām. 

Es joprojām uzskatu, ka sīpoli ir negaršīgākā 
lieta pasaulē. Neviens un nekas līdz šim nav 
spējis mani pārliecināt par pretējo, lai gan 
daudzi ir centušies. Cilvēki, kas ēd sīpolus, 
nemaz nemana sīpolu sazvērestības milzīgo 
mērogu un tās dēmonisko kontroli pār ēdie-
nu un ēdināšanu.

Sīpoli ir visur, un cilvēki ļoti cenšas, lai tā 
būtu. Ar tiem tiek neglābjami sagandēts viss 
ēdiens. Tas tiek uzskatīts par tik pašsaprota-
mu, ka lietas vairs nav jāsauc īstajos vārdos. 
Zirņi ar speķi vai speķa pīrādziņi nav nemaz 
tik nevainīgi, kā izskatās, jo ir pilnīgi droši, 
ka sīpolu tur ir krietni vairāk vai vismaz tik-
pat daudz kā speķa, tomēr ēdiena nosau-
kumā tas neatspoguļojas. Vai vēl viens tra-
dicionāls piekāsiens – es nevienā sabiedris-
kās ēdināšanas iestādē nekad neesmu redzē-
jis piedāvājumā kartupeļu-sīpolu pankūkas, 
lai gan viņi regulāri mēdz kartupeļu pankū-
kas sacūkot ar sīpoliem. Es nezinu, kas tiem 
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cilvēkiem ir, bet viņiem šķiet, ka sīpolus va-
jag visur.

Brīžiem pārņem sajūta, ka pastāv kāda sle-
pena sīpolu izplatības veicināšanas biedrība, 
kas apņēmusies panākt sīpolu klātbūtni vi-
sos ēdienos, vai ka eksistē kāds sīpolu dē-
mons, kas tos nabaga ļautiņus ir apsēdis. Sa-
līdzinājumā ar Sīpolu dēmonu Dārts Veiders 
ir nelga.

Ja cilvēkiem garšo sīpoli, lai jau viņi ēd savā 
nodabā, man nekas nav pretī. Tomēr man 
dikti nepatīk, ka pret mani nemitīgi tiek vēr-
sta nežēlīgā sīpolu sazvērestība. Man nepa-
tīk, ka cilvēki grib mani glābt, pievērst gais-
mai. Ka uzskata mani par idiotu un tumsoni, 
kas tikai savas muļķības dēļ neēd dievišķos 
sīpolus. Tādi cilvēki domā, ka var mani pie-
mānīt, un regulāri cenšas to izdarīt. Piemē-
ram, pārdot ēdnīcā kartupeļu-sīpolu pankū-
kas vai piegāzt pilnu zupu ar sīpoliem cerībā, 
ka es neko nepamanīšu. Jo tā jau būs tikai 
viena sastāvdaļa, garšai, tā teikt. Man patīk 
šis arguments – eu, nu beidz, viņu taču tur 
ir tik maz, ka pat just nevar. Tad kāpēc, diez, 
tie vispār tur jāliek, ja jau just nevar? Bet var 
just, ļoti labi var just.

Cilvēki runā, ka sīpoli līdz pret slimībām. Sī-
poli ir veselīgi un palīdz stiprināt imūnsistē-
mu, viņi saka. Var jau būt, es nezinu. Bet. Es 
neesmu slimojis jau gadiem. Neesmu bijis 
īpaši slimīgs arī bērnībā un, būdams pusau-
dzis. Tātad, tas nedarbojas. Ja arī darbotos, 
es tāpat neēstu sīpolus. 

Man aiz sienas dzīvo kaimiņi. Tādi, kas dzer, 
kāpnēs spļaudās, vakaros un naktīs lamājas 
un kaujas. Jā, man tas ne pārāk patīk, tomēr 
vislielāko nepatiku es pret viņiem jūtu brīžos, 
kad, nākot mājās, saprotu, ka viņi atkal vāra 
savu leģendāro sīpolu sautējumu – viņu ie-
cienītāko pārtikas produktu, ja neskaita alu 
divlitrīgās plastmasas pudelēs. Vienu dienu, 
nākot mājās, kārtējo reizi uzduros viņiem 
kāpņutelpā. Viņi pīpē, uz palodzes stāv pus-
izdzerts lielais aliņš, blakus maiss ar sīpoliem. 
Smaida. Kas viņiem ko nesmaidīt, pīpējam, 
iedzeram, vēlāk taisīsim sīpolklopsi. Dzīve ir 
izdevusies. Pēc kāda brīža, kad dodos pastai-
gā, kaimiņi atkal pīpē. Nejaukais smārds lie-
cina, ka vakariņas ir gatavas.

Jums neliekas, ka kādam varbūt varētu trau-
cēt nelāgās smakas, kas nāk no jūsu dzīvok-
ļa, un tas, ko jūs sataisāt kāpnēs, es jautāju. 
A, ko tad mums darīt, viņi smejas. Vēdināt 
māju biežāk, ierobežot savas aktivitātes kāp-
nēs vai lietot gaisa atsvaidzinātājus, es iero-
sinu. Mums labāk patīk šitā, viņi saka, un ko 

tad tu mums padarīsi, viņi noķiķinās. Vēlāk 
nākot atpakaļ no pastaigas, es pieņemu lē-
mumu. Jābeidz samierināties. Pārnācis mā-
jās es paņemu skrūves un elektrisko skrūv-
griezi un dodos kāpnēs. Aizskrūvēšu viņiem 
durvis, lai netiek ārā kaut uz brīdi ar visām 
savām smakām, esmu nolēmis. Pēkšņa pro-
testa akcija, kas rada milzīgu gandarījumu. 
Kas tur notiek, kaimiņi bļauj un rausta durvis, 
bet es tik skrūvēju, elektriskais skrūvgriezis 
līdz, un kaimiņu durvis ir ciet pavisam. Laid 
ārā, viņi sauc. Kamēr jūs necentīsities ierobe-
žot smakas, kas nāk no jūsu dzīvokļa, es ļoti 
centīšos ierobežot jūsu izkļūšanu no dzīvok-
ļa, es saku. Es ar sevi lepojos. Kaimiņi manu 
mājienu ir sapratuši vai vismaz man liekas, 
ka sapratuši. Pirmā mazā uzvara.

Pastāv vairākas iespējas, kā izvairīties no 
konfrontācijas ar sīpoliem, kā nepieļaut sī-
polu nokļūšanu mutē. Veikalos rūpīgi lasīt 
visu produktu sastāvdaļas. Sabiedriskās ēdi-
nāšanas iestādēs jautāt, vai attiecīgajā ēdie-
nā ir sīpoli, un ja ir, prasīt, vai ir iespējams 
dabūt to pašu bez sīpoliem. Visu laiku jāuz-
manās un jābūt modram. Tuvākie draugi un 
ģimene jau pielāgojas, viņi vismaz cenšas. 
Man vienmēr viesībās ir bijusi pašam sava 
bezsīpolu salātu bļoda, vai ceturtdaļa picas – 
īpaša, nesagandēta. Tomēr modrību zaudēt 
nedrīkst. Jo viņi citreiz aizmirst vai arī citreiz 
grib aizmirst, jo tā mēdz būt vienkāršāk. To, 
ka cilvēki neēd gaļu, līdzcilvēkiem parasti ir 
diezgan vienkārši pieņemt. Kāpēc tas tā ne-
var būt ar sīpoliem? Ā, pareizi, jo nav nekā-
das gaļēdāju sazvērestības.

Tā dēvētajā ātrās apkalpošanas restorānā, 
piemēram, mierīgi var dabūt bulciņas bez sī-
poliem. Ja palūdz. Parasti tas darbojas. To-
mēr vienreiz viņi mani piemānīja. Kā ierasts, 
palūdzu savu bulciņu bez sīpoliem, šie saka, 
jā, kungs, protams, kungs, būs jums bez sī-
poliem, kungs. Sagaidīju savu maizīti, apsē-
dos, iekodos un saprotu, ka mani ir piemā-
nījuši. Varbūt viņi gluži vienkārši kļūdījās, es 
iedomājos. Vai arī viņi piedalās vispasaules 
sazvērestībā? Jāiet atpakaļ pie pārdevējiem 
un jāsaceļ tracis, es taču jums teicu, ka man 
vajag bez sīpoliem, bet jūs tik un tā man ie-
smērējāt ar sīpoliem, un tā tālāk. Piedodiet, 
kungs, atvainojiet, kungs, te būs, kungs. Un 
sabiedriskās ēdināšanas iestādēs bieži mēdz 

„kļūdīties”. Ēšana sabiedriskā vietā ir bries-
mu un satraukuma pilns izaicinājums. Vis-
maz man. 

Ir arī vairāki citi veidi, kā risināt sīpolu prob-
lēmu, ēdot ārpus mājām. Izlasīt sīpolus 
no šķīvja, kas mēdz būt diezgan apgrūti-
noši un ir visnotaļ pazemojoši. Ātri norīt 
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nesakošļājot. Svaigus – nekādā gadījumā, 
bet ceptus vai vārītus var pamēģināt. Tomēr 
visbiežāk tā ir balansēšana uz naža asmens – 
vemšu vai nevemšu?

Ilgu laiku es domāju, ka es vienīgais esmu 
tāds nabadziņš. Bet nē, mūsu ir daudz. Manā 
darba kolektīvā vien mēs esam divi. Mana bi-
jusī draudzene arī bija viena no mums, to-
mēr tad viņa izrāva man sirdi, ietrieca dunci 
mugurā un atšķēlās. Katru reizi, kad satiku 
sev līdzīgo, manī aizvien nostiprinājās pār-
liecība, ka sīpolu problēma jārisina globālā 
mērogā.

Galu galā es nobriedu karam, cīņai pret sī-
poliem, cīņai par tīru pārtiku. Es zināju, ka 
kauja būs nebeidzami grūta, jo sīpolu varā ir 
visa pasaule. Bet nekas, es situ dūri galdā un 
griezu zobus, tā ir mana kauja, un savu kau-
ju jau nu es nezaudēšu. Es atbrīvošu ēdienu. 
Kurš gan cits, ja ne es?

Karš sākās. Es pulcēju sekotājus. Izrādījās, 
mūsējo ir daudz vairāk nekā cerēju. Es no-
saucu ekoterorisma grupējumu par Kopību 
cīņai par pārtikas tīrību (KCPPT). Mums bija 
grandiozi plāni un milzīgas ambīcijas. Diem-
žēl daļa KCPPT biedru izrādījās pārāk liberāli 
un toleranti. Viņi gribēja būt iecietīgāki. Sa-
vukārt citi gribēja karot arī pret citiem dār-
zeņiem, novirzot KCPPT no īstā un patiesā 
mērķa. Es nebiju apmierināts, tāpēc KCPPT 
sašķēlās, un es ar saviem tuvākajiem līdz-
gaitniekiem izveidoju Pārtikas atbrīvošanas 
fronti (PAF). Gadiem ilgi centos PAF priekšā 
piedomāt PIF, lai organizācijas nosaukums 
būtu nevainojams. Man nesekmējas, tāpēc 
paliku pie PAF. PAF uzbruka saimniecībām, 
kurās tiek audzēti sīpoli, biedēja zemniekus, 
lai saknē izskaustu ļaunumu. Tika arī tirgo-
tājiem, lai viņi pat nedomā pārdot jūs-paši-
zināt-ko. Neaizmirsām arī par vienkāršajiem 
nozombētajiem sīpolu patērētājiem – izvei-
doju pat slepenu eksorcisma ordeni, kas no 
cilvēkiem izdzen Lielāko Ļaunumu. Kuklakssī-
polklans. Vislielākā mērķa vārdā, labākas nā-
kotnes vārdā. Mans krusta karš. 

Pagāja laiks, es nodibināju partiju, uzvarēju 
vēlēšanās un sagrābu varu. Nodibināju dik-
tatūru. Sīpolus aizliedzu. Referendumus aiz-
liedzu. Aizliedzu arī KCPPT, liberālos niek-
kalbjus. Ieviesu bargus sodus visiem sīpolu 
audzētājiem, tirgotājiem un ēdājiem. Izvei-
doju sīpolu cienītāju pāraudzināšanas ie
stādes, jo, kā par spīti ieviestajam sīpolu tir-
gošanas un patērēšanas aizliegumam, uz-
plauka sīpolu kontrabanda, kā arī pagrīdes 
sīpolu lauksaimniecība. Kādā dienā es izde-
vu rīkojumu izveidot pirmās sīpolu cienītāju 

koncentrācijas nometnes. Lai viņi tur kon-
centrējas savā nodabā un ēd sīpolus kaut no 
rīta līdz vakaram.‑

Bija pienākusi mana kārta nest gaismu vi-
siem neticīgajiem. Bija citu kārta ciest.

Tas bija nākotnē. Tuvāk tagadnei es atkal 
kāpnēs sastapos ar saviem kaimiņiem. Viņi 
laikam to mājienu tomēr nebija sapratuši 
un turēja ļaunu prātu par manu pēkšņo pro-
testa akciju. Pēc īsas un ne pārāk draudzī-
gas diskusijas šie izvilka nazi un iedūra man 
sānā. Sadūra mani un nogrūda pa kāpnēm. 
Tā nu es gulēju kāpņu laukumiņā un asiņo-
ju. Un kurš tagad te mums ir tas gudrinieks, 
šie saka. Bet man nemaz nesāpēja. Sāns man 
bija atvēries. Tas bija labi, ka kaut kas bija 
atvēries, jo man ar to atvēršanos nereti grū-
ti nākas. Tomēr, kad es beidzot atveros, tad 
esmu atvēries un esmu atvērts.

Un tas bija tieši tāds brīdis. Kad es atvēros 
cīņai. Kad kaimiņi atvēra man acis. Pilnīgi un 
galīgi.

Uģis Jansons ir Rīgā mītošs jaunās paaudzes žurnālists, 
kurš nepārvietojas vis ar Audi, bet ar divriteni. Šis ir viņa 
pirmais stāsts, pirmpublicēts interneta žurnālā Satori.lv. 

Ieva Dāboliņa

CĪLĪTE
Cīlīti mēs dabūjām mantojumā no Vecāsmā-
tes. Vecāmāte bija Tēta vecmāmiņa un tas 
nu galīgi nav saprotams – kā galīgi vecajam 
Tētim varēja būt vēl vecmāmiņa. Tomēr bija 
gan un viņas abas ar Cīlīti bija no Skaistkal-
nes. Visi skaistkalnieši Rīgā pulcējās ap Jēka-
ba katedrāli un dzīvoja kā viena liela ģimene, 
plūkdamies, bet viens otru stutēdami. Cīlīte 
nāca pie Vecāsmātes paēst, lai varētu ietau-
pīt naudu sarkanajiem brunčiem. Kad Vecā-
māte nomira un mēs pārvācāmies uz Purv-
ciemu, Cīlīte sāka nākt pie mums. 

Tāpat kā citiem bērniem, arī mums ir divi 
pāri vecvecāku. Bet Tēta tēvs Vectētiņš mīl ti-
kai ķīmiju un manu vecāko māsu Daci. Citus 
bērnus viņš uzskata par nejēdzīgu naudas iz-
šķiešanu un, viņaprāt, ģimenē pilnīgi pietiek 
ar vienu bērnu. Tā domā arī visas vecās radu 
tantes. Tēta māte Māmulīte mīl teātri, māk
slu, slavenus cilvēkus, savu kazu Grietu un 
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tītarieni Paulīni. Memmes māte Vecancis mīl 
tikai „bitīšus” – manus brāļus Arni, Kārli un, 
jo īpaši, manus brālēnus Jelgavā, bet viņas 
šķirtais vīrs – Zaļenieku Vectētiņš mīl tikai 
savu sievu Mildu, medības un šņabi. 

Nevienā no šīm kategorijām es neietilpstu, 
taču ar nemaldīgu bērna intuīciju es jūtu, ka 
Cīlīte mīl mani. Arī mani. Viņa mīl mūs visus 
vienādi, kaut arī nav mums pat rada. No rī-
tiem viņa ierodas mūsu mājās kā uz darbu. 
Es stāvu pa logu un skatos, kā Cīlīte gāze-
lēdamās nāk pa taciņu no Stirnu ielas pie-
turas un vējš planda viņas ugunssarkanos 
brunčus. Cīlītei ir daudz brunču un kleitu, 
kas visi ir vairāk vai mazāk sarkani, un viņas 
blūzēm ir pasakaini skaistas, slīpētas vai ap-
zeltītas stikla pogas. Tās ir no Ulmaņlaikiem, 
no kuriem pāri palikušas vien pogas, samta 
un zīda lupatiņas Memmes skapja apakšējā 
atvilktnē, eglīšu mantiņas, Atpūtas ar Jefiņu 
un dažas citas lietas.

Viņa ir maza sieviņa ar milzum resnu dibenu. 
Ja viņa sēž aiz galda un viņas dibenu neredz, 
var domāt, ka viņa ir sievišķīga un gracioza 
sieviete labākajos gados – pēc pieaugušo uz-
tveres labākajos. Memme un Tētis jau ir ga-
līgi veci, bet Cīlīte ir tikpat mūžveca kā visas 
vecās tantes, vectētiņi un vecmāmiņas.

Cīlīte vienkārši ir. Viņa bija, ir un būs. Sa-
pucējusies, smaržīga un smaidīga viņa dzī-
vo mūsu virtuvē. Ja viņa ir dusmīga, tas re-
dzams visā viņas būtībā. Tad viņa pikti ro-
sās un grozās un viņas dibens kļūst tik liels, 
ka mums virtuvē vairs neatliek vietas. Bet 
parasti viņa smaida un sēž vienīgajā brīva-
jā kaktā pie loga. Cīlīti reti redz ārpus virtu-
ves. Viņa mizo kartupeļus, vāra vai uzsilda 
mums pusdienas. Viņa mazgā traukus vēsa 
ūdens tērcītē – lai rokas nepaliktu sarkanas. 
Kad Memme neredz, viņa vēl apslauka no-
mazgātos traukus ar trauklupatu. Viņa no-
mizo ābolus un taisa „kuģīšu” rindas uz vir-
tuves galda, bet mēs ik pa laikam ieskrienam 
virtuvē un rindas priekšgalu apēdam. 

Cīlīte vienmēr pārlej pusēstu zupu vai sautē-
jumu mazākā katliņā. Taču arī mazais katliņš 
ir tikai pusē pilns, kad zupa kārtīgi pārlieta. 
Otrā dienā Cīlīte saka: Es to lāsīti zupas tai 
mazajā katliņā izēdu. Par varītēm, par varī-
tēm vien. Tur jau tāpat visiem nepietiktu – 
un taisa jaunas pusdienas. Cīlīte prot izvā-
rīt kafiju no vienreiz lietotiem kafijas biezu-
miem, kas ne ar ko neatšķiras no parastās 
pupiņu kafijas, bet kafijas pupiņas no skār-
da bundžas tāpat pazūd kā vārītas no jauna. 
Memme reizēm mēģina runāt gan tā, gan 

šitā, jo viņai nudie’ nav žēl ne zupas, ne kafi-
jas, bet Cīlītei lepnums neļauj mainīt taktiku. 

Kad pusdienas ir gatavas, Cīlīte iet ārā sa-
saukt bērnus. Viņa nokāpj septiņus pakāpie-
nus no mūsu dzīvokļa līdz ārdurvīm, un kai-
miņienes, kas sēž uz soliņa, bijībā apklust. 
Cīlīte izdzied: Kāāā-rlīīī, Āāār-nīīī, Nīīī-kāāā – 
augšējais sol un do. Un mēs dzirdam Cīlīti 
aiz divām piecstāvu mājām un skrienam, ko 
kājas nes, jo citādāk Memme būs dusmīga. 
No Cīlītes mums bail nav. Kaimiņienes uz so-
liņa klusē vēl labu brīdi, jo nav spējīgas pa-
runāt. Kad esam visi iekšā, pa virtuves lodzi-
ņu dzirdams: Vot eto golos!* Cīlīte uz viņām 
pat nepaskatās. Viņa nevienu krievu Rīgā ne-
redz un arī nepieraksta. Tik reizēm aprunājas 
ar vecticībnieci no Latgales, kas dzīvo mums 
tieši blakus. 

Cīlīte ir soliste Jēkaba katedrālē. Ir arī otra 
soliste – Ženija, bet tā, cīlītesprāt, dzied šķī-
bi un neprot paņemt augšas. Cīlīte gan prot, 
bet labākās partijas vienalga tiek tai lapsai, 
jo viņa ir ērģelnieka draudzene. 

Kad iznāk kārtējā Paula plate, Cīlīte izstāv 
garu garo rindu un mūsu mājās skan: Auto, 
auto, automobili, tevis dēļ mums vajag spēt... 
Vismīļāk viņa dzied Balta saule spīd un laivā 
mēs ar tevi vien..., Māt, atkal logā zvaigznes 
kvēlo, arī „Ēdelveisu” un dažādas operas āri-
jas. Dzied viņa patiešām skaisti. 

Cīlīte māk no galvas noskaitīt visu Plūdo-
ņa „Eža kažociņu”. Bērnībā viņai solīta sko-
las soma, ja viņa to iemācīsies, skaidri zinot, 
ka tas nu nav iespējams. Cīlīte mums skai-
ta „Kažociņu” un es līdz ar Ežuli brienu līdzi 
dziļajā mežā, ganu cūkas, satieku karali un 
apprecu princesi. Bet Cīlītes somiņa, maza, 
apaļa un ar divām bumbiņām sakniedēta, 
stāv stūrītī uz radiatora. Tām četrām ziemām 
skolā soma viņai nav vis tikusi. Un, katru rei-
zi pārdomājot šo lietu, man asaras saskrien 
acīs. Tik skaidra netaisnība!

Cīlītes tēvs un māte dzīvo uz viņas krūtīm 
mazā atveramā sudraba sirsniņā ar zilu stikla 
actiņu vidū. Tā sirsniņa man patīk, tik ļoti pa-
tīk, ka šķiet – visa pasaule griežas ap to. Cī-
līte vienu dienu izņem abas fotogrāfijas ārā 
un sirsniņu atdod man. Un nu tā pieder man. 
Man, nevis Dacei, kam pieder Memme, Vec-
tētiņš, visas vecās tantes un vēl četras dārg-
lietu lādītes. 

Tētim rados ir daudz vecu, ļoti vecu un bries-
mīgi vecu tantiņu. Viņas nāk ciemos, liek 
sniegt roku, taisīt kniksi un skatīties acīs. 

* Tā tik ir balss!
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Mums galīgi nepatīk uz viņām skatīties – 
nekā skaista jau tur nav. Kad viņas stāsta 
par savu bērnību un jaunību, šķiet, ka eņģeļi 
staigājuši pa zemes virsu. Tāpat kā viņām vi-
sām, arī Cīlītei pašai bērnu nav, bet viņa at-
ceras un labprāt stāsta savas blēņas un arī 
mūs mīl ar visām astēm un radziņiem. 

Cīlīte prot palūgt Dieviņu. Viņa lūdz sirsnīgi 
un dažreiz cilvēkam, par kura dvēseles glāb-
šanu viņa lūdz, jau pēc mēneša spēlē mūzi-
ka, bet pats viņš to vairs nedzird, jo dvēse-
le patiesi ir pestīta. Tad Cīlīte saka: Labi jau 
vien ir, ka viņš nomira. Viņš, cilvēks, tā mocī-
jās, tā mocījās... – un seko garš nelaiķa slimī-
bu, dzīves grūtību un nedienu apraksts, kā-
dēļ nāve viņam ir sen gaidīta un pelnīta lai-
me. Ja mums ir kādas nopietnas bēdas vai 
uztraukumi, tad mēs tik pasakām Cīlīt, pa-
lūdz Dieviņu! Cīlīte palūdz un lieta nokārto-
jas visaugstākajās instancēs. 

Kad ciemos ierodas Vecancis, tad Cīlīte uz-
met lūpu un viņai nepatīk nekas, ko Vecan-
cis dara. Taču, ja mājās ir Vecancis un Cīlīte, 
un vēl ierodas Vectētiņš, tad „Vecancis ar Cī-
līti rīko mītiņu pret Vectētiņu!” – Arnis mir-
dzošām acīm izsprūk no virtuves. Vectētiņš 
izmazgā un pakar savas siltās gaišzilās triko-
tāžas apakšbikses žāvēties virs plīts, bet Cīlī-
te saka: Jūs aizvāciet tās savas ķeskas! Vec-
tētiņš: Tās nav ķeskas! Tā ir mana veļa! Bet 
kas jūs pati te esat? Tad Cīlīte piepūšas vēl 
vairāk, rosās dusmīgāk un drīz Vectētiņš ar 
visām apakšbiksēm izsprūk no virtuves, sa-
šutis un sarkans. Virtuvē vairs nav vietas, jo 
tur ir Cīlītes dibens. 

Cīlīte iet pāri ielai, kur ātrāk un vieglāk. Iet 
viņa lēni, bet mašīnas brauc ātri. Cīlīte negrib 
mašīnas redzēt, jo viņai grūti aiziet līdz krus-
tojumam. Viņa tik noliec galvu un iet pāri, 
līdz gadās mašīna, kas, savukārt, negrib re-
dzēt Cīlīti. Mašīnai gan nekas nekait, bet Cī-
lītei „visa mugura zila”. Viņa paceļ brunčus 
un rāda man milzīgu, zili melni sasistu dibe-
nu. Cīlīte nu iet uz masāžām un procedūrām 
un taisa kastaņziedu tēju – ieber mutē izžā-
vētus ziedus un uzdzer virsū aukstu ūdeni – 
tāpat jau tur viss vēderā samaisīsies. Viņa arī 
ēd vitamīnus, ko fabrikās taisa no tārpiem. 
Tārpi ēdot lapas un visādus zaļumus un tā-
dēļ ir ļoti veselīgi. Tā teikusi viena sieva baz-
nīcā. Tomēr Cīlītei paliek arvien sliktāk. Viņa 
lēnītēm nāk pa taciņu un atnāk nosvīdusi un 
noraudājusies. Viņa nāk arvien retāk un re-
tāk un beigās nenāk nemaz. 

Cīlīte nu dzīvo pa māju – mazā istabiņā ko-
munālajā dzīvoklī Matīsa ielā, kura abās pā-
rējās istabās dzīvo Elza un Alfrīds. Jēkaba 

katoļu draudze ik dienas sūta viņai meitenes 
ar siltu ēdienu, bet Cīlīte negrib katru die-
nu iet pie durvīm. Viņa kļūst arvien nešpet-
nāka un drīz meitenes vairs nenāk. Mēs gan, 
viens vai otrs, ik nedēļu ejam pie Cīlītes. Vis-
pirms uzkāpjam ceturtā stāvā un piezvanām 
trīs reizes pie durvīm. Tas ir signāls tieši Cī-
lītei, jo Elzai un Alfrīdam jāzvana tikai vien-
reiz. Pēc piecām minūtēm dzirdam lēnu šļūk-
šanu, durvju vēršanos un vēl pēc brīža Cīlīte 
grabina aizbīdni un ārdurvis ir vaļā. Līdz ar 
Cīlīti trepēs ieveļas sasmakuša gaisa vāls, jo 
Cīlīte istabu nekad nevēdina. Un istabā iet 
nedrīkst pat ar zeķēm, jo Cīlītei tad būtu jā-
tīra tā grīda tik tīra kā galds. Stāvu uz sliekš-
ņa un dodu pa vienam vien – saldu krēju-
mu, biezpienu, speķi, maizi un vēl visu citu, 
ko Memme salikusi siltu un slapju, lai Cīlīte 
paēd. Cīlīte viebjas un brāķē. Gaļiņa par cie-
tu, olas šoreiz nevajadzēja un kur nu lai es 
tās tagad lieku. Un ak – cukuru jūs aizmirsāt! 
Es palieku arvien bēdīgāka, jo zinu, cik Mem-
mītei grūti to visu sagādāt, bet nesaku neko. 
Cīlīte man mīļa arī tāda. 

Izrādās tomēr, ka Cīlīte nav mūžīga, kaut no-
dzīvo veselus astoņdesmit astoņus gadus. 
Esmu jau pieaugusi un man pašai trīs bērni, 
kad apglabājam viņu Jaunciema kapos. Cīlī-
te nu guļ Jaunciema dzeltenajās smiltīs bla-
kus kādai Antoņinai un Ivanam un nekādi 
nevar izvairīties no pieraksta blakus viņiem. 
Antoņinas kapavieta greznota zilām vannas-
istabas flīzēm un plastmasas puķēm. Toties 
Cīlītei mugurā visskaistākā sarkanā kleita ar 
tādām pogām, ko Antoņina ne sapnī nav re-
dzējusi.                                                       o

Stāstījums ir no Rīgas Latviešu biedrības bijušās 
domnieces Ievas Dāboliņas topošās atmiņu grāmatas. 
Skat. arī okupācijas laika atmiņas „Olimpiāde” 
JG268(2012):38-39. 
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Ingmāra Balode

DVĒSELES, UGUNS 
UN DEBESU TELPA
PAR VELGAS KRILES (1945-1991) DZEJU

Vējš sasita gaismu tūkstoš drumstalās sīkās, un
kalendārs tapa neredzīgs, vienīgi kaķis bija un
palika redzīgs, par visām aklajām dienām es
raudāju slepeni, un viņš manas asaras ķēra ar
ķepu, vējš tumsā bija tik liels un svaigs, ka man
pietrūka elpas, un tumsā man piepeši kļuva bail,
ka arī dvēsele ir tikai telpa...

Velga Krile

Sastapšanās ar Velgas Kriles dzeju, domā-
jams, nevar aizmirsties – vai tā notiek 60. 
vai 90. gados, vai jau šajā gadsimtu dalīju-
ma pusē. Velgas Kriles ietekme lasītājiem, 
vēl pirms nonākt pie dzejnieces pašas krā-
jumiem, ļoti iespējams, pazibējusi jau agrāk 

– 80. un 90. gadu atsevišķu autoru darbos. 
Dažādu kolēģu dzejnieku rakstītajās apcerēs 
par Velgas Kriles dzeju nereti parādās salī-
dzinājums ar 10 gadus agrāk literatūrā ienā-
kušo Ojāru Vācieti. Ar dzejas izmērāmo kva-
litāšu salīdzināšanu lai nodarbojas literatū-
ras teorētiķi; dzejniekiem un lasītājiem (cik 
neparasti, ka dažkārt tie stāv vienā lappuses 
pusē) paliek neizmērāmais: dzejas intensitā-
te, intonācija, cilvēka balss aiz trauksmaina, 
dzeloša, laimīga, izmisuša, mierā nelieko-
ša teksta – tas padara Krili un Vācieti lasītā-
ja acīs salīdzināmus. Dzejniece kādā vēstu-
lē Imantam Auziņam pati to atzīmē, sakot: 
...viņš man bija kā ceļa rādītājs... (..) mums 
bija kas līdzīgs — mēs abi pastāvīgi bijām 
ugunī skrējēji1. Ugunī skrējēju liecības dzejā, 
kā laiks ir pierādījis, nepieciešamas arī tiem, 
kas no uguns turas pa gabalu — jo kāda pie-
redzētās liesmas var vērtīgi un negaidīti iz-
gaismot arī rāmāku cilvēku iekšējās ainavas.

Mēdz notikt, ka dzejnieks tik pilnīgi iekau-
sējas savā tekstā, ka viņa personību var arī 
nejaudāt iztēloties tepat, dzīvē, sastopamu; 
Velga Krile, būdama jūtami klātesoša ikvie-
nā savā dzejolī, ienāk lasītāja pasaulē – kā 
telpā – un pēc tam, kad pavadīts kāds laiks 
viņas dzejoļu klātbūtnē, šī telpa var tikt uz-
tverta pavisam citādi nekā iepriekš. It kā ska-
ņas būtu kļuvušas spalgākas, krāsas spilg-
tākas, līnijas asākas, faktūras – jūtamākas. 
Pēc tā, kā es pati sastapos ar dzejnieci, lasot 
1. Imants Auziņš. „Un velti saka – tas ir izdomāts”. Vanagi. 
Dzejas izlase. Rīga: Sol Vita, 1995:158.

Gaismēnu2 un citus krājumus, kā arī piedalo-
ties krājumā Kā mirdzošas būtnes3 publicē-
to dzejoļu atlasē, varu spriest, ka Velga Kri-
le bija no tiem cilvēkiem, kas necieš aplin-
kus runas un virspusējību ne dzīvē, ne dzejā. 
Spilgta metafora nes dzejoļa patiesību, ie-
domu spožums līdz nepazīšanai pārvērš īs-
tenību, un dzejolis tādējādi kļūst ne tikai par 
ceļu dvēseles iekšienē, bet arī par dzejnieces 
ceļu atpakaļ pasaulē, atpakaļ īstenībā, kur 
vārds var nest viltu, kur vārds var tikt nodel-
dēts un kur ar vārdu var nodot. Konfrontāci-
jā starp vārda spēku uzturēt iekšējo pasauli 
dzīvu un vārda nespēju izmainīt ārējās pa-
saules vaibstus sastopam Velgu Krili.

Velgas Kriles dzeju šajā krājumā pēc ma
šīnraksta manuskripta un ar autores doto 
nosaukumu sakārtojusi Antra Krile. Atseviš-
ķus dzejoļus atstājot ārpus krājuma, ievēro-
ta Velgas Kriles plānotā un Antras Kriles vei-
dotā kompozīcija. Grāmatā, līdzīgi kā vairā-
kos iepriekšējos krājumos, lasāmi arī vairāki 
spilgti dzejprozas teksti.

Es esmu piekususi tā kā zeltains krogs / kur 
mūžam šķindēdami mirgo naži, raksta Vel-
ga Krile, un lasītājs nonāk vietā, kur saska-
ras dzejnieces pašas pārdzīvojuma intensi-
tāte ar literatūrā jau iepriekš klātesošo au-
toru atstātajām zīmēm. Šaubu un neziņas 
lauzums, laikmetam mainoties, iespējams, ir 
tas, kas padara Velgas Kriles dzeju sabalso-
jamu citstarp ar atsevišķiem latviešu ekspre-
sionistiem — arī viņiem nācās meklēt telpu, 
kur ārējo pārmaiņu laikā patverties dvēselei. 
Vai arī – kā Čakam – sabalsot telpu un elpu, 
dvēseli redzēt kā brīvu būtni. Ja dvēsele ir ti-
kai telpa, tai tiek atņemta iespēja pārveido-
ties un pārvietoties. Debesu telpa gan varētu 
sniegt brīvību – Velgas Kriles dzejā tik dažā-
dos tēlos iemiesoto mērķi un jēgu. Savukārt 
dzejas izlasē Vanagi, iespējams, rodams ie-
vads šajā grāmatā risinātajai sarunai: Pielej 
man pilnu glāzi miera. / Mākoņi debesīs stai-
gās kā telpā, / Noslēpumaini mirdzot līdz rī-
tam, / Un es staigāšu viņiem līdzi. / Bezrūpīgi 

— kā debesis būtu telpa. // Šais sirds un asiņu 
karos / Pielej man pilnu glāzi miera.            o
2. Gaismēna. Rīga: Liesma, 1979. 166 lpp.
3. Kā mirdzošas būtnes. Rīga: Mansards, 2012. 120 lpp.

Šeit publicētais, vietām JG stilam redakcionāli 
piemērotais Ingmāras Balodes apskats publicēts apgāda 

„Mansards“ klajā laistās Velgas Kriles dzejoļu izlases Kā 
mirdzošas būtnes (2012) noslēgumā. Ingmāras (tolaik 
padsmitnieces) pirmā dzejas kopa iespiesta Atmodā 
Atpūtai (1996.28.X), kam seko publikācijas Karogā, Lunā, 
21 no 21. gadu simteņa (1999), arī JG, sākot ar  
nr. 227(2001).
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Līvija Baumane

ELZAS ĶEZBERES 
PRIEKŠMETĪGĀ 
PASAULE 
Ir iespējams runāt par divu veidu sasaisti 
ar estētisma poētiku krājumos Profils stik-
lā (1937) un Dziedošais gliemežvāks (1938): 
1) autores radītais liriskais „es” postulē, ka 
dzied dziesmas daiļumam, piem., dzejolī 

„Vidberga vāze”: Vidberga vāze tik skaista – 
/ (..) Lieku tai sirdi kā ziedu, / Dziesmas kad 
daiļumam / dzied (Ķezbere 1990,27). Dzejā pa-
rādās estetizēti priekšmeti, īpaši izsmalcinā-
tas noskaņas, momenti – galvenā tematika 
ir apdziedātā priekšmeta daile, smalkums; 
lietas/lietu vai noskaņu mirkļa skaistums kā 
pašvērtība veido dzejoļa saturu; 2) izsmal-
cināto priekšmetu „blīvējumi” dzejā rada 
savdabīgu ornamentāciju jeb formāli pašu 
dzejoli padara līdzīgu filigrānai inkrustācijai, 
mozaīkai vai graciozi smalkai vitrāžai – dzeja 
kā „izsmalcināts katalogs”, smalku lietu un 
izjūtu reģistrs.
Tradicionāli estētisma lirikā formai tiek pie-
šķirta augsta vērtība, respektīvi, saturs var 
nebūt svarīgākais, bet gan pati forma jeb 
veids ir pašvērtība. Ķezberes lirikā tomēr ļoti 
būtisks ir tematiskais aspekts, jo salīdzinoši 
daudz mazākā daļā dzejoļu uzsvars tiek likts 
uz skaniskiem efektiem, specifiski skanis-
kiem meklējumiem vai pat eksperimentiem 
ar formu, tomēr viņas dzeja atzīstama par 
ļoti melodisku, muzikālu savā nesarežģītībā. 
Ķezberes dzeju formas aspektā minimā-
li ir aplūkojis Anšlavs Eglītis, kurš konstatē, 
ka Ķezberes dzejā ļoti būtiska loma ir mu-
zikalitātei. Viena no autores iecienītākajām 
formām esot vienkāršas kvartas. Viņš atšif-
rē, kas ir šī melodiskuma pamatā: Elzas Ķez-
beres muzikalitātes ārējie paņēmieni ir pa-
visam vienkārši: īsas rindas (kā zināms, tad 
atskaņotās īsās rindas ir daudz grūtāk dzejot 
nekā garās), izvairīšanās no vienzilbīgajiem, 
„lāpāmajiem vārdiņiem” un atjautīga vadrin-
du atkārtošana...
Anšlavs Eglītis īsi atzīmē arī nosacīto literā-
ro ietekmju jautājumu – pārsvarā autore bal
stoties pati savās subjektīvajās sajūtās un li-
riskajos pārdzīvojumos, tomēr Ķezberes gal-
venie skolotāji, liekas, bijuši K[ārlis]. Skal-
be un Eriks Ādamsons un atsevišķas noska-
ņas liekot domāt par impulsiem no Arveda 
Švābes (1888–1959). Ādamsons dzejodams 
nekad nezaudē svētdienīgo mieru un gai-
šo pamattoni. Arī Ķezbere ir līdzīgi ievirzīta, 

autori raksturo gaišs lirisms, viņa neaizrau-
jas ar ārišķīgu dramatismu vai citiem skaļiem 
efektiem, jo estētismā nav kliedziena poēti-
kas, bet gan tiecība uz harmonisko, delikāto. 
To akcentē arī Anšlavs Eglītis, rakstot (1950), 
ka Elzas Ķezberes dzeja (..) vienmēr ir klusi-
nāta: tā ir kā vijole, no kuras nekad netiek 
noņemta surdīne. Pat brīžos, kad viņa pie-
min (..) mokas, izmisumu, šie vārdi neskan 
skaļi, bet kā no tālienes un pusbalsī teikti, 
(..) pateicoties klusinājumiem, teiktais aiz-
skar mūs dziļāk (Eglītis 1991a, 55-56). Ķezberes 
lirika ir nianšu, nojautu, pustoņu un smal-
ku introspekciju dzeja. Attiecībā uz Ādam-
sonu Eglītis rakstīja (1937), ka savās izjūtās 
viņš [Ādamsons] vairās kontrastu, spilgtuma, 
asu kaislību, straujas darbības; viņa dzeja ir 
elēģiska, pustoņu nianšu, smalku nojautu 
un viegli marķētu jūtu dzeja, trausla, vārīga, 
stilizēta, kā rokoko laikmeta pasteļglezna 
(Bērziņš, Egle, Kārkliņš, Mauriņa 1937,483). Tiecību 
uz niansētību, klusinājuma estētiku, izsmal-
cinātiem momentiem un emocijām, kas rak
sturīga Ķezberes un Ādamsona dzejai, ir ie-
spējams kontekstualizēt kā estētismam tuvu 
tendenci.
Kā viena no raksturīgākajām iezīmēm Pro-
filā stiklā un Dziedošajā gliemežvākā mina-
ma dzejnieces aizrautība ar priekšmetisko 
pasauli. Tā ir viena no spilgtākajām māk
slinieciskā rokraksta iezīmēm, ko var konsta-
tēt, pat neiedziļinoties kontekstā un dziļā-
kās tematisko loku dimensijās. Apzīmējums 
izsmalcināts priekšmetiskums dzejā visbie-
žāk lietots, raksturojot dzejnieces agrīno liri-
ku. Viņas uzmanības lokā nonāk senatnīgas 
un smalkas lietas, kas apziņā apvītas ar ro-
mantiskām leģendām, šīs lietas tiek apzinā-
tas, kombinētas, veidojot savu izsmalcināto, 
efemēro pasauli: Flakons šis vēl smaržu kai-
ru / Sevī glabā brīnumjauks. / Trauslos sap-
ņus neatvairu, / Ko man Pompaduras trauks 
/ Atnesis no tālā laika, / Versaļā kas reizi 
salds; Šo kameju, ko dāvinājis / Lēdijai Em-
mai Nelsons pats (Ķezbere, 1938,57 un 62); Sen-
laiks un bijušās lietas / atmirdz un daiļumā 
staro”(Ķezbere, 2006a,99).
Aizrautību ar priekšmetiskumu Ķezberes 
daiļradē ir iespējams aplūkot vairākos aspek-
tos: detalizētos priekšmetu aprakstus, blīvē-
jumus, smalki aprakstītās detaļas var traktēt 
kā ornamentalizāciju jeb ornamentālisma li-
teratūras iezīmi, kas izaugusi no rokoko tra-
dīcijām un poētikas. Aplūkojot priekšmetis-
kuma izmantojumu no estētisma pozīcijām, 
var konstatēt estētismam tuvo eklektiku 
(stilu/laikmetu dažādība, sajaukums), kā arī 

„tīrā skaistuma” poētiku: lietas tiek apdzie-
dātas „pašas par sevi”, lietas, priekšmeti no-
nāk daiļdarba centrā, pateicoties skaistuma 
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jūtām jeb estētiskam baudījumam, iespai-
dam, ko tie rada. Šīs lietas un to apdzejoša-
na ir vērtība, jo lietu daile spēj sniegt kaut vai 
īslaicīgu, tomēr kvalitatīvu baudu un prie-
ku dzīvē. Daiļums ir šo priekšmetu pašvēr-
tība – saskaņā ar estētisma uzstādījumiem, 
tas ir absolūti pietiekami, lai arī izsmalcinā-
ti sadzīves priekšmeti, „nieki” būtu respek-
tējami mākslā. Dzejā aplūkotie priekšmeti ir 
mākslinieciski, detalizēti izstrādāti, līdz ar to 
tie labi iekļaujas estēta dzīvestelpā un uztve-
rē, jo estētisma posma cilvēks apkārtējai vi-
dei un sava mājokļa izveidei piešķīra ārkārtē-
ju uzmanību (īpaši tas konstatējams dzejolī 

„Pie vecmāmiņas” (Dziedošais gliemežvāks), 
kurā detalizēti apdziedāts izskaistinātais, iz-
smalcinātais un senatnīgām, daiļām lietām 
bagātais interjers vecmāmiņas dzīvestelpā, 
sākot no mēbelēm, greznuma priekšmetiem, 
mājas tekstīlijām līdz pat bibliotēkai, glez-
nām un rituāliem ēdienreizēs (tējas dzerša-
na, rīta kafija ar kūkām). Vērts atzīmēt, ka 
dzejolis atbilst arī „bīdermeieriska estētisma” 
mākslinieciskajai sistēmai – tajā detalizēti at-
tēlots mājokļa izsmalcinātais noformējums, 
lietas, kas paredzētas labsajūtas, prieka un 
tīkamu, mājīgu izjūtu radīšanai, kā arī akcen-
tēts ģimeniskais moments, ģimenes nozīme 
(tīkamā viesošanās pie vecmāmiņas), kā arī 
aprakstīti modes elementi, piem., vecmāmi-
ņas tērps, rotas – Vecmāmiņai mirdz pie krū-
tīm / Filigrans ar pērli košu. // Vecmāmuļas 
tērpa krokās / Sena smarža maigi vēdas (Ķez-
bere 1938,50). Radīts idealizētas, harmoniskas 
dailes un cilvēcisko attiecību sirsnīgā siltuma 
cauraustas dzīvestelpas ideālais modelis.
Estetizēto sadzīves priekšmetu klātbūtne un 
apdziedāšana ļauj izvirzīt hipotēzi par „estē-
tiskā bīdermeiera” iezīmju realizāciju Ķezbe-
res agrīnajā lirikā. Lietu nezūdošais daiļums 
sniedz estētisku prieku, noteikta rakstura 
impresijas, harmonizē vidi.
Trešais aspekts jeb rakurss, kādā varētu aplū-
kot priekšmetiskuma līniju, ir saistība ar 20. 
gs. mākslas un pasaules izjūtu kopumā. Pa-
stiprināta aizrautība ar priekšmetiem, lietām 
raksturīga 20. gs. mākslai posmā, kad cilvēks 
bija saskāries ar kara pieredzi: cilvēka nozī-
me šķietami nivelējusies, sāk šķist, ka pat lie-
tas spēj būt pastāvīgākas, ilglaicīgākas par 
cilvēku. Lietas glabā atmiņas par harmonis-
kākiem laikiem, slēpj sevī atmiņas par pagā-
jušo godību. Labilajā pasaules ainā ir vēlme 
pulcēt ap sevi lietas, vecus dārgumus no aiz-
gājušiem laikiem (Ķezbere, 2006a,127) – mānīgai 
miera, drošības izjūtai, tiecoties pēc kaut kā 
paliekoša irstošajā laikmetā un haosa vidē. 
Tveroties pie lietām dzejā, liriskais „es” tie-
cas izolēties no pēckara paaudzes pārstāvju 
dvēselēs mītošajām iekšējām apokaliptiskām 

bailēm, identitātes krīzes, ar konstruētas vi-
des palīdzību apspiest šaubas par realitāti, 
norobežoties.
Skaisto lietu klātbūtnes nozīmi dzejā iespē-
jams aplūkot, piem., arī moderni femīnā un 
autores personības diskursā, attālinoties no 
literatūras teorijas jautājuma: ir sievišķīgi 
aizrauties ar valdzinošām lietām un gūt no 
tām estētisku baudu, jo skaistais harmonizē 
vidi, rosina iztēli. Estetizēta vide un izsmal-
cināti priekšmeti Ķezberei ir bijuši nozīmī-
gi arī reālajā dzīvē – fragmentāri to apjaust 
iespējams, iepazīstoties ar daļu rakstnieces 
kolekcijas (priekšmeti, rotas) Rakstniecības, 
teātra un mūzikas muzeja (RTMM) kolekci-
ju krātuvē (daļa priekšmetu bija aplūkojami 
dzejnieces simts gadu jubilejai veltītajā izstā-
dē LU AB Misiņa bibliotēkā 2011.V). Auto-
res personības un liriskā „es” ciešo saistību 
ļauj konstatēt arī šķietami sīka detaļa: dzejo-
lī „Dziesma Doriānam Grejam”: Nāk Nakts... 
/ (..) Mana tērpa melnajās krokās kvēlo sar-
kanu granātu krusts... (Ķezbere 1938,27) – nelie-
lajā akvarelī, portretā, ko gleznojusi (1938) 
māksliniece Elza Druja-Foršū (1906-1991), 
redzama pati Ķezbere – melnā tērpā un sar-
kanu granātu krustu, pakārtu kaklā.
Krājumā Profils stiklā tieši priekšmetiem, to 
dailes apdziedāšanai viskoncentrētākajā vei-
dā veltīta nodaļa „Maza mūzika porcelāna 
spinetā”. Faktiski vairākos literārajos tekstos 
par „galveno varoni” kļūst nevis indivīds, bet 
gan priekšmeti. Gana stāstoši ir jau dzejoļu 
nosaukumi, liekot apjaust, kas ir dzejoļa cen-
trā, piem., „Tabakas doze ar puķainu emal-
ju”, „Vēdeklis”, „Šķīvis ar miniatūru”, „Sev-
res porcelāns”, „Vidberga vāze” u. c. Dzie-
došajā gliemežvākā savukārt priekšmetis-
kā pasaule koncentrētā veidā tēlota nodaļā 

„Spoguļu variācijas” – dzejoļi „Atzveltne no 
citronkoka”, „Flakons”, „Kameja”, „Medal-
jons”, „Gobelēns” u. c. Līdzīgi kā Vailda (Os-
car Wilde) romāna Doriana Greja ģīmetne 
11. nodaļā, kur centrālā tēla mūžs tiek rak
sturots, koncentrēti aprakstot lietas, priekš-
metus, kas viņu ieskāvuši (Kačāne 2008,260), arī 
vairākos Ķezberes dzejoļos liriskā „es” por-
tretējumu iespējams veidot netieši, analizē-
jot viņa redzeslokā esošās lietas, priekšme-
tus, kuri tiek virtuozi un krāšņi attēloti un ir 
dzejoļa centrā.
Izsmalcinātie priekšmeti tiek tēloti kā bijušās 
godības, skaistāku laiku liecinieki, kas pār-
dzīvojuši cilvēkus. Vērtējot lietu un priekš-
metu blīvumu dzejas tekstā virspusēji un ne-
saistīti ar laikmeta kontekstu, var izdarīt pār-
steidzīgus secinājumus par dziļāku dimensi-
ju trūkumu, kas dzejniecei likusi aizrauties ar 
priekšmetu pārdaudzumu – par Profilu stiklā 
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dzejnieks Fridrihs Gulbis (1894-1951) rak
stīja, ka Ķezbere dzejo par tabakas dozi ar 
puķainu emalju, japāņu vēdekli, karafi ar zel-
ta zīmējumu, (..) miniatūrām, rožainām tas-
ēm, (..) spinetu, (..) arabeskām, (..) menuetu 
utt., un šī dzeja esot savāda priekšmetība, 
sīku nieku aistētisms, ap kuriem dzejniece vij 
savas izjūtas. Gulbis vēlas raksturot dzejnieci 
kā skaistumā apmaldījušos – Bieži liekas, ka 
viņa apmaldījusies tik pārāk trauslu lietu pa-
saulē, kas pie mazākās pieskaršanās var sa-
drupt (Gulbis, 1937, 4). Tomēr rakstniece ir gana 
laikmetīga un arī šajā ziņā saskatāma dzejis-
kā radniecība ar Eriku Ādamsonu, kuru inte-
resē priekšmetiskā pasaule pati par sevi, un 
arī viņa dzejā un prozā konstatējams pārstei-
dzošs piesaukto priekšmetu daudzums – Te 
ir gan viduslaiku ķēnišķīgie ģerboni, gan ve-
cāsmātes adatas ar balto dzijas dzīparu, gan 
sarkanas kafijas tasītes un zila māla krūzītes, 
(..) gan cēlais Zvans Rolands, gan pulkstenis 
ar svaru bumbām (Rubīne 1999,149-150).
Lietas glabā sevī atspīdumus no pagātnes, 
raisa nostalģisku izjūtu gammu. Piem., mar-
ķīze gravīrā ir lieciniece pagājušām laimes 
stundām: Zilā istabā tas bija - / Mūsu lūpas 
skūpstus mija... / Šķelmīgi mums uzsmaidīja / 
Marķīze, kur senas dienas/ Atspīd gravīrā pie 
sienas. / Zilā istabā nu eju / Spoguļstiklā Tavu 
seju / Meklēt – sapņot seno dzeju. Ciemo-
joties pie vecmāmiņas, spogulī mirdz senas 
dienas, tā ir izsmalcināta pasaule ar izglez-
notu tabakdozi un lampas kupolu, alabastra 
Diānu, klavesīnu, zila plīša atzveltnēm, Daf-
ni un Hloju, greznām mēbelēm un filigrā-
nām rotām, mierinoša aizejošā laikmeta un 
dzīves kārtības sajūtu krātuve – Vecmāmu-
ļas tērpa krokās / Sena smarža maigi vēdās. 
/ Vecmāmiņas laipnās rokās / Gribas slēpt 
man savas bēdas, šajā vidē Dziesmas rakstīt 
manim sokas / Tad kā vieglas pieneņpūkas 
un Kurp vien tik skats grib vērsties - / Senā 
daiļumā tas sienas. Tik šķietami pragmatiska 
vieta kā antikvariāts, kurā gan glabājas iz-
meklētas lietas, piem., porcelāns, majolika, 
statuetes, smalks fajanss, impulsē daiļuma 
izjūtas rašanos dvēselē un attālina no sadzī-
viskas esamības (Kā trauslu Serves porcelā-
nu / Tur vieglu jūtu dzīves mānu. Pat antikvā-
ra kameja slēpj sevī sen pagājušu mīlu, dai-
les atspīdumu, ko alkst tie, kas sirdī nes dze-
ju (Ķezbere, 2006a,115,122,123,125,130,131). Dzejo-
ļos nereti aiz viegli elēģiski, rāmi tvertajiem 
momentiem vīd zudušās paradīzes apziņa 
un nostalģija pēc pagājušiem laikiem.

Laiks, aplūkots caur priekšmetu prizmu, tiek 
saskaldīts sīkās daļiņās, apstādināts un ie-
mūžināts: Mans saules pulkstenis vīts ba-
reljefiem smalkiem, / Vīts vīna stīgām, za-

ļām sūnām klāts. / Kad dzīvi dzeru reibstot, 
skurbiem malkiem, / Pie viņa atgriežas, kā 
nejauši, mans prāts. / (..) Un sēri smaidu 
jūtot – laiks kā skrien. / To nevaru es mīlā 
tvert, ne dzejā (Ķezbere 1938,57). Kāda konkrē-
ta reālija spēj kalpot par vispārinājumu ve-
selam laikmetam vai „pavēstīt” stāstu. Caur 
lietām „runā” pagājušie laikmeti, atdzīvojas 
atmiņas par seniem gadsimtiem. Priekšmeti 
glabā pieskārienus, balsis, izjustās emocijas. 
Priekšmeti veido skaisto, sīko nianšu pasau-
li, kas dienām, dzīvei piešķir skaistumu, gai-
šumu, prieku. Ķezberei garīgi radniecīgais 
Ādamsons kādā vēstulē māsai Lilijai Ādam-
sonei-Vilkai rakstīja: Tamariski, safrāna aug-
ļi, divosainas Mikenas vāzes, barbitons, sīrin-
ga – tās visas tālas dienu lietas, kas modina 
manī sapni par Sengrieķiju, par antīko kul-
tūru. Bet man ir tagad arī otrs sapnis – (..) 
par baltām, mazām porcelāna tasītēm, (..) 
par vijoli un klavierēm; jo arvienu patiesāk 
(..) izjūtu, ka mūzika dod man visu – un, gal-
venais, dod man iedomāto skaisto, sīko ni-
anšu pasauli, bez kuras man nav nekādas 
patikas mājot šai zemē, šai dzīvē (Ādam-
sons 1987,156). Arī Ķezberes liriskais „es” 
priecājas, līksmo par skaisto nianšu pasau-
li: Šai dienā nava manim miera, / Bet sirdī 
satraukums tik jauks, / Jo bulvārī pie juvelie-
ra / Man zināms ir sārts kristalltrauks. (..) // 
Pie vitrīnas es ielā eju, / Kur karafe man sār-
ti mirdz, / Un izsapņoju mazu dzeju (Ķezbere 
1990,13).                    o
Pirmreizīgs latviešu literatūras vēsturē ir LU Humanitāro 
zinātņu fakultātes Latvistikas un baltistikas nodaļā 
maģistra grādu ieguvušās (2012) Līvijas Baumanes 
pētījums par politiskajā trimdā mirušo dzejnieci Elzu 
Ķezberi (1911-2011). Literatūrzinātniece ir atradusi 
Ķezberes dzejas atklāšanai veclaiku atslēgu, kuru darbina 
modernas metodes – tā LU Prof. Dr. Ieva Kalniņa. 
Jaunās ķezberoloģes secinājumus darīsim zināmus arī 
turpmākajos JG laidienos. 
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Una Alksne  
 
ESTĒTISMS FRIČA 
BĀRDAS LIRIKĀ III 
Sākums JG270-271 

Māksla un mākslinieka tēls
Friča Bārdas dzejdarbi cieši saistīti ar mākslu 
un skaistumu, kas pretstatīti dzīvei, piemē-
ram, dzejolī „Latvju dainas” skaistumasaras 
dzejnieka uztverē ir galvenā tautasdziesmu 
īpašība:

    Kad lasu senās mīļās tautas dainas,
    kur katra lietiņa kā zeltā mirdz,
    man brīžam acīs satvīkst asariņas
    un vieglās sērās saldi pagurst sirds.
    -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -
    Ap visu šauro, sīko ikdienību,
    ko vienaldzība tagad kājām min,
    tur varavīksnes krāsu bagātību
    kā rotādamies latvju dvēsle pin.

    Ak, acis – tālās, senās, izdzisušās!
    jūs pazināt bez sāpju asarām 
    vēl skaistumasaras! Kā puķes, pielijušas
    ar spožu rasu, tās ir palikušas – –
    šais dainās visas lietas apslacītas tām.

(Bārda 1992,233)

Dzejolī „Dubura piemiņai” redzams Bārdas 
mākslinieka ideāltēls – pašaizliedzīgs skais-
tuma priesteris: Tas, kura elpojiens pirmais 
un pēdējais / dailei – tik dailei un skaistu-
mam ziedoti bija; / priesteris klusais un cie-
tējs un cīnītājs, / pieri zem lauriem kam ērkšķi 
visdzēlīgie vija (Bārda 1992,208). Vēl izvērstāk 
mākslas vara atainota dzejojumā „Dāvids 
Zaula priekšā” (Bārda 1992,254-256), ko mūzi-
kas motīva un šķietamās un faktiskās varas 
opozīcijas kontekstā apskatījusi Rita Elstiņa, 
proti, mākslas, t.i., ganuzēna Dāvida kokles 
spēles priekšā ķēniņš/karotājs kļūst nespē-
cīgs un bez tās – it kā nedzīvs. Dzejojumā 
saduras jaunais ar veco, mākslas vara ar fi-
zisko un politisko varu un dzīvais ar nedzīvo. 
Visatbilstošākā oriģinālam ir opozīcija starp 
jauno un veco, aizejošo un nākošo, jo Bībe-
les sižetā nepārprotami ir runa par paaudžu 
nomaiņu. Izšķirošais dzejojumā nav vecums, 
bet tas, kā Zauls jūt aizslīdam savu bijušo ka-
raļa varu un Dāvidā redz nākamo valdnieku, 
kurš faktiski ir spēcīgāks jau tobrīd, kaut gan 
vēl nepiesaka savas tiesības. Mākslas spēja 
cilvēkiem atņemt atšķirības un ļaut izjust ko-
pību citam ar citu un ar visu dzīvo atgādina 

dionīsisko reibumu, kas aprakstīts Bārdam 
pazīstamajā Frīdriha Nīčes darbā „Traģēdijas 
dzimšana”. Šķiet, ka tieši šī mūzikas iedar-
bības daļa sadusmo Zaulu, kurš līdz ar šķē-
pa mešanu cenšas atjaunot sociālo robežu 
starp sevi un Dāvidu, atgādinot, ka ir karalis: 
Tu nelga, nerrs mazais! Par aitām tev spēks. / 
Kad aitu burvībām stāsi / tu karali muļķot!? 
Attiecībā uz mākslinieka tēlu šajā dziedāju-
mā jāpiekrīt Elstiņas vērojumam, ka Dāvids 
ir ārēji neievērojams, izteikti pazemīgs, vien-
laikus ar skaistu balsi un spēju ar savu kokles 
spēlēšanu pakļaut (Elstiņa 2009, 25-26). Māk
slinieka necilais tēls izceļ mākslas kā gandrīz 
metafiziska spēka nozīmi, ko mākslinieks var 
tikai piesaukt, bet kas valda pār visiem, ie-
skaitot tā šķietamo radītāju.

Dzejolī „Apnicis” (Bārda 1990,126-127) dzej-
nieka ilgas ielikt mākslā sevi visu izteiktas ar 
ūdens tēlu palīdzību. Liriskais „es” nav ap-
mierināts ar savu dzīvi, jo viņam neizdodas 
atrast realizāciju spēkiem, ko viņš jūt sevī. 
Savu pašreizējo eksistenci viņš raksturo kā 
tikai pa lāsītei līt. Viņš nespēj izpausties tā, 
kā gribētu: Un beigās tak jāredz: nekas nava 
veikts – / viss palicis tumsā, viss neizteikts! 
Viņa spēks vai arī tas, kas grib tikt izteikts, 
kaist un sāp kā urdziņas, kas iesprostotas 
pazemē, jo visu tumšo un karsto, ko sevī tu 
nes, / ...gribētos izliet no dvēseles. Tumsa un 
apakšzeme šeit apzīmē liriskā „es” dvēseles 
slēpto saturu, kas nav izteikts citiem uztvera-
mā formā. Liriskā „es” ilgotais piepildījums 
ir izteikt visu, vienlaikus iztukšojoties: Es gri-
bu izlīt / kā avota ūdens / pildīta krūze / zaļ-
samta mauriņā / baloža dziedošo / spārngalu 
apgāzta... Pārējie pasaules iemītnieki veldzē 
slāpes pie izplūstošā ūdens, tas dod kādu 
prieku vai atvieglojumu visiem – kukainīšiem 
un putniņiem, saules staram un rožu krū-
mam, un nogurušam ceļiniekam. Atlikums 
iesūcas zemē, tātad neizgaist pilnībā, bet at-
stāj iespēju augt zālei. Svarīgs ir dzejoļa no-
beigums: Par apgāzto krūzi, / pirms krēsla 
pār zemi / zaļgani pelēko zīdautu klātu, / ne-
viens vairs nenieka lai nezinātu... Ja dzejnie-
ka dzīve ir krūze un dvēseli – ūdeni – visu vē-
las izliet citiem, tad paša dzīve kļūst nesva-
rīga – un tukša, jo visu atdod mākslai. Šajā 
ideālā ir saskatāma līdzība ar Flobēra (Gusta-
ve Flaubert) dzīves modeli.

Estētisma kultūrā nozīmīgs mākslinieka tēls 
atainots „Orfeja dziesmā”. Grieķu mītā Or-
fejs ir izcils mūziķis, kurš spēj ar liras spē-
li pārvietot kokus un klintis un pat apburt 
nāves valstības sargus, cenšoties atgūt 
savu mirušo sievu Eiridīki. 19. gs. otra puse 
un 20. gs. sākums ir viens no Orfeja mīta 
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aktualizēšanās laikiem – Orfejs pārstāv māk
slinieku – tēlu, kas tikai 19. gs. nostiprinās 
sabiedrības apziņā un gs. laikā iegūst dia-
metrāli pretējus vērtējumus (Wuthenow 1978, 
11-33). Rainers Marija Rilke saraksta (pēc Fri-
ča Bārdas nāves) dzejoļu krājumu Soneti Or-
fejam. Orfeja tēlu 19. un 20. gs. mijā ilus-
trē Parīzes izstādē (1900) ievērību guvušais 
Lehters (Melchior Lechter), Georges (Stefan 
George) un Māterlinka (Maurice Maeter-
linck) darbu ilustrators. 

„Orfeja dziesmā” (krājumā Dziesmas un lūg-
šanas Dzīvības Kokam) (Bārda 1992,100-101) 
atainots brīdis, kad Orfejs atvadās no dzīves, 
kurā paliek mirstīgas būtnes (lauzts zieds, 
viegli saminams kukainītis) un pat vismazā-
kās no lietām (smilšu graudiņš, puteklītis). 
Orfeja atgriešanās virszemē nav paredzēta, 
tāpat kā nav komentēts mērķis, kas Orfejam 
liek pamest dzīvi. Ja ņem vērā tikai dzejoļa 
iekšējo loģiku, tad Bārdas Orfejs norobežo-
jas no visa, kam ļauts palikt dzīvē (Ne efej-
stīga šī, ne zieds šis lauztais, (..) ne brīvais 
puteklīts lai nāk man līdz!), un dodas turp, 
kur mirstīgas būtnes viņam nespēj sekot, 
par cenu atsakoties no visām dzīves izpaus-
mēm, kas ir pieejamas kukainītim, smilšu 

graudiņam un citiem dzīvās pasaules iemīt-
niekiem. Tādā aspektā „Orfeja dziesmā” var 
saskatīt estētismam aktuālu problemātiku – 
mākslinieka atteikšanos no dzīves par labu 
mākslai, nespējot apvienot darbīgu (iesais-
tītu) un estētisku (distancēti vērojošu, māk
sliniekam nepieciešamu) eksistenci.

Par autori skat. JG268:30                                                                                                                                   

Turpinājums sekos
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Bruno Javoišs

MANS KAROGA 
STĀSTS
1959. gada nogalē Eduards Berklavs laikam 
bija jau arestēts un izsūtīts uz kādu no Krie-
vijas apgabaliem. Bet es to nezināju. Mācī-
jos Sarkanarmijas ielā Rīgas 50. vidusskolas 
10.-B klasē. No rītiem, tēva dotos rubļus un 
kapeikas ietaupīdams, braucu uz skolu pa 
zaķi, mīlēju savas klases meiteni, no kuras 

„zirgastes“ vienkārši acis nevarēju atraut, un, 
no skolas uz mājām Odesas ielā steigdamies, 
pa ceļam vienmēr iegriezos Centrāltirgū. Tur 
viena no divām manām vecāmmātēm pār-
deva pašaudzētas puķes, un man bija reta 
izdevība uz viņas ietirgoto grašu rēķina no-
pirkt kādu karsti kūpošu poņčiku1 ar povid-
las2 pildījumu.

Pamanījāt – Sarkanarmijas iela, Odesas iela, 
poņčiks, povidla? Tas likās tik parasti, ka 
daudzas ielas, veikali, klubi, veseli pilsētu ra-
joni, kolhozi un pat lauku ciemati bija no/
pār/iekristīti krieviskos vārdos, ka no iestāžu 
nosaukumiem it kā nemanāmi sāka pazust 
latviskie uzraksti, ka aizvien lielākā skaitā 
veikalu, poliklīniku, slimnīcu un uzņēmumu 
tika nevis piedāvāts, bet tieši un nekaunīgi 
pieprasīts runāt krieviski.

Krievu valodu pārzināju labi. No bērna kā-
jas pa Maskavas forštates Sadovņikova ielu, 
dzelzceļa stacijas rajonu un Vecrīgu ar krie-
vu puišeļiem kopā dauzīdamies, biju to lie-
liski apguvis, tā teikt, ļoti labā sarunu valo-
das līmenī. Arī skolā man to patika mācīties. 
Cik skaisti skanēja Puškina un Ļermontova 
dzeja! Cik aizraujoši bija lasīt oriģinālvalo-
dā Ļeva Tolstoja Karu un mieru, Dostojevska 
Idiotu! Pat garlaicīgās Turgeņeva Mednieka 
piezīmes krieviski nelikās tik neinteresantas. 
Taču ar krievu „dzīvo” valodu Rīgā kaut kas 
nebija kārtībā. Pirmkārt, jau izturēšanās no 
krievu puses – augstprātīga un latviešu va-
lodu nicinoša. Kad ar mani kāds latviski ne-
gribēja runāt, es veikli pārgāju uz krievu mēli 

(krievu cietais „i” (ы) transliterēts kā „y”, bet mīkstināmā 
zīme (ь) – kā apostrofs.

1. поньчик (poņčik) – saulespuķu un ūdens šķīdumā 
apvārīti mīklas pīrādziņi ar lētas maltgaļas vai povidlas 
pildījumu.
2. повидло (povidlo) – ļoti lēts augļu ievārījumu 
atliekprodukts, t.s. padibenes, salds tumši brūns biezenis. 
Kā povidla, tā poņčiki bija krievu okupācijas „kultūras 
jaunums”, par kuru Latvijas brīvvalsts laikā cilvēki nebija 
pat dzirdējuši. 

un šķita, ka tam tā jābūt. Ja kāda tantiņa, 
rindu izstāvējusi, nemācēja pajautāt pārde-
vējai kādu produktu, steidzīgi metos palīgā 
un tulkoju gan vienai, gan otrai. Dīvaini likās 
vienīgi tas, ka aizvien biežāk nācās izpalīdzēt 
tieši latviešiem. 

Tad, jau mācījos vidusskolas 11. klasē, gal-
vā aizvien skaļāk sāka klauvēt liktenīgais 
jautājums kāpēc? Sākumā vien zemapziņā, 
bet, jo tālāk, jo vairāk tas iesakņojās apzi-
ņā. Māte man stāstīja, ka, mazs būdams, es 
esot ar tādu lepnumu, iedvesmu un aizrautī-
bu dziedājis Latviets esmu, latviets būšu, lat-
viets mūžam palikšu un par savu tēvu zemi 
savu galvu nolikšu, ka apkārtējie, sākumā 
dungodami pievienojušies, vēlāk pilnā balsī, 
mani pārspēdami un manī nemaz vairs ne-
klausīdamies, paši dziedājuši. Pat vācu gūs-
tekņi, kas, iz Sadovņikova ielas iežogojuma 
uz kādu brīdi no sargkareivjiem brīvsolī „at-
pirkušies”, kaut kādus pašdarinātus sīkumus 
pret pārtiku iemainīdami, ap mūsu māju 
snaikstījās, reizēm skandējuši līdz.

Mēs ar brāli bijām laimīgi bērni. Mums nebi-
ja vecotēvu, no kuru bardzības būtu bijis jā-
bīstas, toties bija divas ļoti mīlošas vecāsmā-
tes. Mātes māti saucām par Ūju (laikam jau 
no ūjināšanas bija iegājies), bet tēva māti 
vienkārši par Omammu. Ūja mums stāstīja 
pasakas, mācīja dziesmiņas – dzejolīšus un, 
mīļi un smaidīgi mūsu gaišās galvas glaudī-
dama, pieprasīja runāt tīrā latviešu valodā. 

Tēva māte, Omamma, mūsu „aptecēšanai” 
laiku atlicināt laikam sevišķi nevarēja, jo visu 
laiku likās esam aizņemta, kaut kur steidzās 
un bieži raudāja. Taču viņas dzīvoklī Odesas 
ielā bija daudz grāmatu, kuras nu, vidusskol-
nieks būdams, aizrautīgi lasīju. Drusku gan 
bija jāuzmanās, jo lielākajā istabā bija ieperi-
nājusies no kaut kādas Krievijas moļenes at-
braukusī baškīru ģimene, kas acīgi uzmanī-
ja, ko mēs ar Omammu darām, kur ejam, ko 
ēdam un, iespējams arī, ko lasām. 

Grāmatas bija par, kā Omamma teica, Latvi-
jas laiku. No skolā mācītā jau zināju, kas tas 
ir un ka „to” Latviju nedrīkstēja saukt citādi 
kā par buržuāzisko Latviju. Tur viss esot bijis 
slikti, toties tagad viss esot labi. Drīz, pavi-
sam drīz, būšot pat vēl labāk! Grāmatās, ko 
mājās lasīju, gan viss bija otrādi – mums, lat-
viešiem, bija bijusi sava valsts ar latviešu va-
lodu kā vienīgo noteicošo. Esot bijusi sarež-
ģīta, bet bagāta un ar neatkarības izcīnīšanu 
vaiņagojusies vēsture, bijusi savu valsti un 
tautu godinoša himna. Pat savs gadsimtiem 
vecs un Brīvības cīņām cauri iznests un no-
sargāts karogs esot bijis!
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Meklēju no skapjiem, pagultes un pūra lā-
des dibena un lasīju šīs grāmatas ar aizrautī-
bu ... līdz uzdūros Baigajam gadam3. Un tas 
jau vairs nebija „tāpat vien”! Bija skaidrs, ka 
viena no pusēm meloja, meloja droši, uzbā-
zīgi un nekaunīgi. Vai nu meloja manas mā-
jās saglabātās grāmatas jeb pašreizējā vara. 
Likās, ka ar katru izlasīto grāmatu acis vērtās 
redzīgākas, dzirde asāka un uztvere... jā, tā 
nu gan šaudījās kā svešā ābeļdārzā pieķerts 
palaidņa puika. Spraugas sētā un suņu re-
jas ieguva pavisam citu nozīmi. Viss, itin viss 
vairs neizskatījās pēc skolā iestāstīt mēģinā-
tā, ka tā tas ir un citādi nemaz nevar būt. 
Aizvien vairāk kļuva skaidrs, ka tā vara, kas 
tagad Latviju pārvaldīja, nav mūsu, latviešu 
vara. Sāku uzmanīgāk ieklausīties vecāku cil-
vēku replikās, pats uzvedināju uz diskusijām, 
atmiņu stāstījumiem, meklēju, pirku, aizņē-
mos 1920. un 1930. gadu grāmatas un nu 
tās lasīju ar it kā pavisam citām acīm. Sāku 
šo tēmu pārrunāt ar dažiem saviem klases-
biedriem. Mums pat nodibinājās tāda kā ne-
liela domubiedru grupiņa. 

Runājām par to, ko nu katrs par brīvās Lat-
vijas laikiem zinājām. Līdz nonācām pie do-
mas par skrejlapiņu izplatīšanu, par uzsau-
kumiem tautai, uzrakstiem uz sienām, par 
karogu izkāršanu. Taču nesaprotamā kārtā 
nekas nenotika. Mani klasesbiedri gudri un 
ar aizrautību sprieda, ka kaut kas būtu jāda-
ra, bet visi mūsu viens otram izteiktie priekš-
likumi nogrima tukšā tērgāšanā un bezgala 
daudz reižu atkārtotā vārda vajadzētu mīk-
lainajā muklājā.

Tad nolēmu rīkoties viens. Vēl nezināju, ko 
īsti darīšu, bet bija skaidrs – tam būs jābūt 
kam neparastam, kam tādam, kas šai varai 
parādīs, ka mēs, latviešu tauta, šo varu ne-
gribam. Zināju arī, ka tam kaut kam kārtīgi, 
mērķtiecīgi un cītīgi jāgatavojas. Pie tam ne-
viens cits par to nedrīkstēja zināt, jo ko zina 
divi, to zina visa pasaule.

Uz skolu un no skolas braucot, cauri cen-
tram ejot, allaž biju pametis skatu uz augšu – 
uz Radiotorni. Tas valdonīgi slēja savu galot-
ni debesīs pāri pašai Rīgas sirdij, no kuras kā 
asinsvadi uz visām pusēm izbrauca tramvaji, 
trolejbusi, autobusi, vilcieni; kur līdzīgi bišu 
stropam sanēja un dūca neskaitāma cilvēku 
burzma. Nestādos priekšā, ka būtu atradies 

3. Vācu okupācijas gadu sākumā klajā laistā, antisemītiski 
ievirzītā grāmata Baigais gads. Attēlu un dokumentu 
krājums par  boļševiku laiku Latvijā no 17.VI.1940 līdz 
1.VII.1941 koncentrētā veidā atspoguļo padomju varas 
noziegumus pret Latvijas  iedzīvotājiem pirmajā krievu 
okupācijas gadā. 

kāds rīdzinieks jeb iebraucējs, kas šo vienu 
no mūsu galvaspilsētas lepnumiem kaut rei-
zi nebūtu ar skatienu nomērījis!

Sarkanajos svētkos 1. maijā, Starptautiskajā 
darbaļaužu solidaritātes dienā, 7. novembrī, 
tā dēvētās Lielās Oktobra sociālistiskās revo-
lūcijas gadadienā, un 5. decembrī, kuru līdz 
1953. gadam sauca par Staļina Konstitūcijas 
dienu, vēlāk pārdēvēja Padomju Savienības 
Konstitūcijas dienā, vienmēr tur augšā, pašā 
pašā galotnē, ar mākoņiem saskaroties, plī-
voja sarkanais ar zili viļņainu apakšmalu tā 
sauktais Latvijas PSR karogs. Tas plīvoja pāri 
visam tam tūkstoš-, desmit- vai pat simttūk
stošgalvainajam cilvēku mudžeklim, kas te 
lejā gāja, skrēja, brauca un rosījās. 

Neatceros vairs, kurā brīdī, bet prātā iešā-
vās doma, ka šis karogs vienkārši jānomaina 
pret mūsu pašu, īsto Latvijas karogu, un viss 
vienā acumirklī izmainīsies. Protams, sapra-
tu, cik tas muļķīgi. Ar karoga nomaiņu vien 
Latvijas valsts brīva nekļūs. Maskava tik vieg-
li no sava guvuma neatteiksies! Šīs milzīgās, 
rupjās rokas stiegrainie pirksti, kas mūsu 
zemi tik dzelžainā tvērienā sagrābuši, būs jā-
atlauž ar spēku. Un te bez militārām zināša-
nām nu nekādi neiztikt. Tātad jāmācās. Jā-
mācās kara gudrības. Un jāsāk ar mazumiņu.

Vēl vidusskolas pēdējā klasē būdams, nevie-
nam ne mājās, ne skolā par to ne pušplēsta 
vārda neteikdams, pieteicos DOSAAFa orga-
nizētos kursos, kas sagatavoja šoferus kara 
automašīnām. Pats par sevi saprotams, ka 
tie bija krievu valodā. Bet kas par to! Biju jau 
izlēmis: šī pati krievu vara bija jāizmanto, lai 
sagatavotos cīņai ar viņu pašu tad, kad pie-
nāks īstais brīdis. Par to, ka tāds brīdis pie-
nāks, nešaubījos.

Kad gandrīz tūlīt pēc vidusskolas beigšanas 
mani iesauca armijā, gāju dienēt ar prieku. 
Pie pirmās izdevības pieteicos jaunāko ko-
mandieru kursos, kuri, sakarā ar Kubas krī-
zi, steidzīgi tika iedibināti pie visām Krievi-
jas impērijas (ak jā, saucās PSRS) militāra-
jām augstskolām. Kad visas šai pakāpē sa-
sniedzamās kara gudrības bija apgūtas un 
ar daudzām „počota4 grāmatām” kabatā 
šos kursus nobeidzu, mani sagaidīja pār-
steigums – izrādījās, ka nu obligāti bija jā-
stājas partijā un jāparaksta līgums. Līgums 
par to, ka 25 gadus verno5 kalpošu šai varai 
un besprekoslovno6 pildīšu visu, ko tā man 
liks darīt.

4. почёт (počot) – atzīnība, gods, šeit – goda raksts.
5. верно (verno) – uzticīgi. 
6. беспрекословно (besprekoslovno) – bez ierunām. 
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Nekā nebij! Tas nu manos plānos galīgi ne-
ietilpa! Garās runās neielaizdamies, pateicu, 
ka esmu pārdomājis un no virsnieka goda 
atsakos. Tad man iedeva „strīpiņu” uz uzple-
čiem un nosūtīja atpakaļ uz to pašu karaspē-
ka daļu, no kuras biju ieradies Maskavā. No 
zemes tu esi nācis, par zemi tev jāpaliek!

Bet kaut ko tomēr biju paspējis iemācīties, 
vēl vairāk uzzinājis. Viena no gudrībām, pie 
kurām biju ticis, likās svarīgāka par citām: 
šai milzīgajai, moderni un līdz zobiem ap-
bruņotajai impērijai ne ar kādu sacelšanos 
pretī stāties nebija iespējams. Latvija ir pā-
rāk maza un to latviešu, kas pašreizējos ap
stākļos būtu gatavi ar ieročiem rokās šai gi-
gantiskai mašinērijai pretī stāties, vien kāda 
saujiņa. Un, pat ja stātos, tās būtu velti iz-
lietas asinis. Pa kluso zem deguna jau varē-
ja dungot: Uz ežiņas galvu liku, sargāj’ savu 
tēvu zemi. Bet nosargāt to vairs nebija iespē-
jams. Tā jau bija neglābjami, kā toreiz likās, 
pazaudēta. Milzīgs astoņkājis to bija aptinis 
simtu mudžekļiem. Vēl vairāk – lielā sarka-
nā krievu dzeguze šajā latviešu sapītajā un 
gadsimtiem ilgi sildītajā ligzdā bija iedējusi 
savu burvju olu, no kuras pa simtiem un tūk
stošiem nepārtraukti šķīlās ārā aizvien jau-
ni dzeguzēni. Tie bija ar cielaviņas mazuļiem 
pilnīgi svešu apspalvojumu un čiepstēja pa-
visam citādās balsīs. Viņi iekārtojās aizvien 
siltākās vietās un bija varen rijīgi. Tiem ne-
pietika ar to, ka bija, ko ēst – viņi pieprasīja, 
lai viss šeit tiek pārkārtots viņu gaumei, pa-
rašām un vajadzībām piemērotā vidē. Nē, te, 
ja vispār vēl varēja ko darīt, bija jāiet cits ceļš. 
Bija jāpiemērojas, jāiemācās viņu tikumi, jā-
ietiek kādā noteicošā pozīcijā, tad jāievelk 
tur savējos. Drošākos no drošākajiem, uzņē-
mīgākos no uzņēmīgākajiem, tādus, kuri, lai 
paglābtu tautu no iznīcības, gatavi ziedot 
sevi. Un tad ...

Vēl dienot armijā radās izdevība iestāties Rī-
gas Aviācijas Inženieru institūtā. Bija 1963. 
gads. Uzņemts gan tiku ar gariem zobiem. 
Taujāja, kāpēc neesmu partijā, kāpēc esmu 
atsacījies no virsnieka karjeras, vai pareizi iz-
protu dižā Ļeņina mācību. Uz šāda tipa jau-
tājumiem biju sagatavojies, tik viegli mani 
no sliedēm izsist vis nevarēja. „Dižā Ļeņina” 
darbus biju izstudējis no pirmā līdz simts pir-
majam sējumam, nepārtraukti sekoju visam, 
kas darījās ideoloģiskajā frontē, bez stomīša-
nās varēju atreferēt pēdējo partijas kongresu 
materiālus. Zināju, ka tieši pašreiz dienaskār-
tībā bija „lielajai Ļeņina lietai” uzticīgu na-
cionālo kadru jautājums. Par mana zināšanu 

līmeņa cilvēkiem tajās aprindās mēdza teikt 
horošo podkovannij.7 Jā, „apkalts” biju pa-
matīgi un mani uzņēma.

Sāku aizrautīgi mācīties un likās, ka viss iet 
labi. Taču drīz vien nepanesams kļuva pārāk 
uzmācīgais pārkrievošanas gars, kas šeit val-
dīja. Pat ēdnīcā bija jākaunas latviski runāt 

– visi uzreiz atskatījās! Kompartijas vēstures 
un marksistiskās filozofijas lekcijas kļuva par 
visīstākām mocībām. Ja vidusskolā, karasko-
lā un armijā vēl bija kāda mēra sajūta, tad te 
tās vispār vairs nebija! Vēstures stundu laikā 
sāku iebilst, strīdēties, runāt pretī. Pieprasī-
ju, lai lektors paskaidro, no kā tieši Jermaks8 
atbrīvoja Sibīrijas tautas, ar ko kaukāziešiem 
zem cariskās Krievijas zābaka dzīve bija labā-
ka nekā Turcijas jūgā, kāpēc netiek īstenoti 
dižā Ļeņina norādījumi nacionālās politikas 
jomā, kāpēc nekas netiek darīts, lai Latvijā 
iegrožotu lielkrievu šovinisma sērgu. Pasnie-
dzējs nebija nekāds uz mutes kritušais, viņš 
taču droši vien bija „apkalts” vēl daudz la-
bāk par mani. Man pieprasīja pierādījumus. 
It sevišķi pēdējā jautājumā. Atbildēju, ka pie-
rādījumi nav tālu jāmeklē – armijas ierindā 
no manis paģērēja, lai kopā ar visiem dziedu 
Rosija, Rosija, Rosija – roģina moja9, te, Lat-
vijā, lai kļūtu par lidotāju, man jāmācās krie-
viski, veikalos, iestādēs un pat ar milici uz ie-
las drīz vien būs iespējams sarunāties vienīgi 
krieviski. Tad partijas vēstures korifejs atbil-
dēja, ka tie esot sarežģīti jautājumi, stundās 
to iztirzāšanai neesot laika un ka ar mani par 
šīm tēmām runāšot atsevišķi. Pēc kāda lai-
ka tiešām arī runāja. Mani izsauca partorgs10 
un, acīs skatīdamies, pajautāja tieši bez ap-
linkiem: Vai jums te, institūtā, kas nepatīk? 

– Oi, nē, patīk, patīk! Uz kādu laiku apklusu 
– nekādas replikas neizteicu un neko nejau-
tāju. Līdz ...

Tuvojās PSRS Konstitūcijas diena, 5. decem-
bris. Par to PSKP vēstures lekcijās sāka runāt 
jau novembra sākumā. Kādā lekcijā izvērsās 
diskusija par no PSR Savienības brīvprātīgas 
izstāšanās principu. Teicu, ka mani, kā kom-
jaunieti un ļeņinisma teorētiķi (par ko savā 
puiciskumā sevi tiešām uzskatīju) satrauc 
7. подкованный (podkovannyj) – apkalts (kā zirgs), t.i., 
labi sagatavots, prasmīgi apmācīts.
8. Jermaks (1584-?), kazāku atamans, Sibīrijas iekarotājs.
9. Россия, Россия, Россия, Pодина, моя! (Rossija, Rossija, 
Rossija, Rodina moja! (Krievija, Krievija, Krievija, mana 
Dzimtene!)
10. partorgs – PSKP CK pilnvarots partijas darbinieks 
iedzīvotāju mobilizēšanā KP/valdības lēmumu izpildei un 
masu politiskajā  audzināšanā.

Attēli (23. un 25. lpp.) no čekas jeb KGB, t.i., Valsts drošības komitejas arhīviem.
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tas, ka Latvija pret latviešu tautas gribu tiek 
vārda vistiešākā nozīmē (atceros, ka uzsvē-
ru tieši tā) rusificēta. Pasniedzējs, pašsaval-
dīšanos zaudējis un no satraukuma pietvīcis, 
man uzkliedza: Nu bet kas tad jums to liedz! 
PSRS konstitūciju neesi lasījis, vai?! Stājieties 
ārā, ja jau tā tava [viņš pat vairs „nejūsojās”] 
tauta to tik ļoti grib! Iekodu apakšlūpā. Jā, 
zināju daudzus cilvēkus, kas to ar ilgošanos 
gaida, bet vai varēju būt pārliecināts, ka tie-
šām visa mana tauta to grib? Vai drīkstēju 
runāt visas latviešu nācijas vārdā?

Lūk, tieši šajā brīdī manā acu priekšā visā 
savā neatkārtojamā diženumā nostājās 

„mans” Radiotornis. Es uzvilkšu tur Latvijas 
brīvvalsts karogu! Un tad būs redzams, vai 
tauta mani atbalstīs, vai nosodīs. Biju dzir-
dējis, ka šur tur Kurzemē un Vidzemē kādā 
baznīcas tornī vai augstākā kokā esot sar-
kanbaltsarkanais karogs bijis pacelts. Taču 
tas bija perifērijā, kur par to droši vien pa-
runāja un viss atkal noklusa. Karogs bija jā-
paceļ šeit, Rīgas centrā, pašā visu LPSR varas 
iestāžu acu priekšā! Lai neviens nevar teikt, 
ka nav redzējis, dzirdējis, ka nav zinājis. Tur-
klāt tas bija jādara ne brīdi vairs nekavējo-
ties! Ja nositīšos, lai mani apglabā Latvijā. Ja 
karogu pacelt tomēr izdosies, tad vēlāk vien-
alga tas nāks gaismā, un tad es atklāti un 
skaļi paskaidrošu, kāpēc to darīju. Ja ares-
tēs, noteikti būs tiesa, un tad celšu gaismā 
un likšu lietā visu manās grāmatās izlasīto 
plus visas savas teorētiskās zināšanas, kas 
pasmeltas no Ļeņina darbiem, PSKP kongre-
su un plēnumu materiāliem, paskaidrošu, ka 
šeit, lūk, ir viena republika, kas grib izstāties 
no Sojuz ņerušimij respubļik svobodnih11. 
Lai tad viņi rīko tautas nobalsošanu! Lai sarī-
ko referendumu!

Tagad bija jārīkojas ātri, laika vairs nebija 
daudz. Sāku trenēties vēl intensīvāk nekā to 
biju darījis līdz šim. Visi pašrūdīšanās paņē-
mieni – dažādu grūtību pārvarēšana, kailam 
uz izdedžiem gulēšana un sevis pārnokausē-
šana – jau bija izieti. Nu vajadzēja vēl uzvarēt 
bailes no augstuma. Izskatīju augstākas ēkas 
ar balkoniem un tumsā, kad ielu gājēji to ne-
varēja redzēt, balansēju uz balkonu margām 
tik ilgi, kamēr galva pārstāja reibt. Tornī to 
LPSR karogu noteikti vilka kāds augstkāpējs 
alpīnists. Man bija jābūt vismaz tikpat veik-
lam kā viņam.

Un tagad nāca karoga kārta! Universālveika-
lā nopirku sarkanu un baltu audumu. Labi 
11. Союз нерушимый республик свободных (Sojuz 
ņerušimyj respublik svobodnyh) – nesatricināmā brīvo 
republiku savienība.

daudz. Karogam bija jābūt lielam un tālu no 
visām pusēm saskatāmam. Savā laikā man 
patika sekot vecāsmātes šūšanas darbiem, 
pats biju daudzas reizes mēģinājis. Nu bija 
laiks visu redzēto un iemanīto likt lietā. Tik 
lielus auduma gabalus gan nekad nebiju šu-
vis. Pavediens bieži mezglojās un trūka, au-
dums krokojās. Šuvu pa posmam, jo bija jā
tver momenti, kad neviena nebija mājās. 
Līdz beidzot biju ticis tik tālu, ka varēju ķer-
ties pie gludināšanas. Rokas glāstīja patīka-
mi silto drēbi – likās, ka tā apzinās savas mi-
sijas lielo nozīmīgumu.

Nu karogs bija gatavs un, zem dubultās rak
stāmgalda plātnes ielocīts, gaidīja 5. decem-
bra nakti. Kad tā pienāca, lēni un apdomī-
gi, kā svinīgu rituālu pildīdams, paņēmu no 
plaukta baltu lapu, vairākas reizes pārbrau-
cu tai ar nez’ kāpēc mazliet iesvīdušu delnu 
un uzrakstīju atvadu vēstuli tiem, kas man 
mīļi. Saturu vairs neatceros. Prātā palikusi 
beigu daļa, kur lūdzu, ja dzīvs neatgriežos, 
apglabāt mani Brāļu kapos. Cik jauns, dumjš 
un nepieredzējis gan toreiz esmu bijis! Kas 
gan būtu to pieļāvis?! Un vai vispār tur vairs 
būtu bijis ko glabāt?! Radiotornis taču uz 
leju paplašinās un dzelzs konstrukciju asās 
malas pie kritiena no tāda augstuma būtu 
manu augumiņu pa šķēlītei vien sašķēpelē-
jušas! Eh, būtu man toreiz šīsdienas gudrība 
un pieredze bijusi, būtu no kāda mīļa krievi-
ņa vateņa pufaiku aizņēmies! 

No tēva mājām Sārtes ielā izejot, sejā iesi-
tās ass, griezīgs vējš. Nakts bija stipri salaina. 
Zemi, smagi mākoņi lēni peldēja pāri Rīgai, 
reizi pa reizei atsedzot pilna mēness apaļo 
ripu. Mugurā bija vieglais un izturīgais krie-
vu armijas HB – zaļas, karadienestā ienēsātas, 
ērtas kokvilnas šaurstulmu bikses ar pār tām 
pārlaistu tādu pat blūzi. Zilais plīša mētelis, 
ļekainā ausaine un stulmeņa zābaki nevarē-
ja izraisīt ne mazākās aizdomas. Papildus vēl 
pāri plecam pārmestajai plānajai mugurso-
mai vajadzēja runāt skaidru valodu – te viens 
ne visai labi izgulējies šoferītis iet uz savu 
rīta maiņu. Nevienam milicim pat prātā ne-
ienāktu, ka saplakušajā mugursomā nav vis 
celofānā ietītas brokastu sviestmaizes, bet 
15 vai 16 kvadrātmetrīgs karogs, čiekurvei-
dīga F-1 no īstās praktiski neatšķirama mācī-
bu granāta, ko pēc sava karoga uzvilkšanas 
biju paredzējis piestiprināt torņa smailei, un 
tieva stieplīte, kura bija jāsamudžina starp 
torņa galotnes konstrukcijām. Lai meklē, kur 
sākums, kur beigas!
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Vēlā nakts stunda un sals bija ielas kā ar slo-
tu izslaucījuši. Neviena pretimnācēja līdz pat 
tiltam! Vecrīgā pie universālveikala stiklota-
jām durvīm kāds pārītis gan aizvien vēl ne-
spēja šķirties. Tālāk atkal tukšums. Gar mili-
cijas Galvenās pārvaldes ēkas tumstošo gūz-
mu ejot, pametu skatu uz augšu – uz torņa 
galotni. Tā, mēnesim te pazūdot, te atkal pa-
rādoties, pa brīdim iegaismojās. Galotnē jau 
plīvoja sarkanais karogs. Zināju, ka apakšējā 
mala ir zila ar baltiem vilnīšiem – LPSR ka-
rogam taču ar kādu detaļu bija no tā, virs 
Maskavas kremļa plandošā, jāatšķiras, bet 
tik tālu to sazīmēt nevarēja. Šai atšķirībai 
bija jāsimbolizē, ka sojuz ņerušimij sastāv no 
virknes respubļik svobodnih12, kurām saska-
ņā ar PSRS konstitūciju ir tiesības jebkurā brī-
dī brīvi izstāties no brālīgo republiku saimes.

Klusi pie sevis nosmaidīju: Tad nu rīt parā-
dīsim, ka te, lūk, ir viena republika, kas ne-
pārprotami vēlas šo „brīvlaišanas” iespēju iz-
mantot! Iedomājos, cik neērti jutīsies mani 
RIIGVF13 partorgi, komsorgi14 un PSKP vēstu-
res pasniedzēji, kad studenti jautās, kas tas 
par karogu, kas tur pilsētas centrā plīvo.

Gaitu nepalēninādams un vairs uz augšu 
neskatīdamies nesteidzīgā solī gāju tālāk 
uz mātes dzīvokli Kr. Barona ielā. Kaut viņa 
mani gaidīdama nebūtu nomodā! Jau pirms 
pāris nedēļām biju sācis viņu radināt pie tik 
vēlas nākšanas. Sākumā, kā jau paredzēju, 
birtin bira jautājumi un pārmetumi: Nu kur 
tu vazājies tik vēlā nakts stundā? Vai tad ne-
varēji pateikt, ka nāksi pēc pusnakts, lai mā-
tei nav jānervozē! Tad sekoja žēlabu un lūg-
šanos periods: Dēliņ, vai tad nevarēji pie tās 
mīzalastes līdz rītiņam palikt, ka tev mani no 
miega augšā jātramdī! Ja tu par savu mie-
gu nedomā, tad vismaz māti būtu pažēlojis! 
Beigās viss norima, māte pierada un, istabas 
durvis aizvērusi, manai vēlajai rosībai pa vir-
tuvi vairs nepiegrieza nekādu vērību.

Cik vien klusi varēdams, atslēdzu durvis un 
iededzu gaismu. Mana šīs nakts nākšana ne 
ar ko nedrīkstēja atšķirties no agrākajām. Un 
tomēr māte bija sadzirdējusi. Laikam jau vi-
sām mātēm, kas savus pieaugušos bērnus 
gaida, miegs ir trausls. Vai tu, dēliņ? Vai tu 
taisies iet projām pavisam? Uz brīdi sastingu. 

12. nesatricināmā savienība sastāv no virknes brīvu 
republiku.
13. RIIGVF – Rīgas Civilās aviācijas inženieru institūts 
(no Рижский Институт Инженеров Гражданского 
Воздушного Флота)  gatavoja kadrus PSRS civilajai 
aviācijai, atradās PSRS Kultūras un Kara ministrijas 
koppakļautībā.
14. komsorgs – komjaunatnes darbinieks politiskās un 
kultūras masu darba organizēšanai.

Tā viņa nekad agrāk nebija jautājusi. Cik vien 
mierīgi varēdams atbildēju: Nē, māmuc, es 
tikai iešu vēl atpakaļ. Atnācu pēc cigaretēm. 

– Nu labi, bet rītu, lūdzams, esi mājās. Cepšu 
ābolu pankūkas!

Novilku mēteli, sabāzu blūzi biksēs un kār-
tīgi apjozu garo, stipro brezenta siksnu. Tai 
mani būs jānotur pie torņa galotnes masta 
piesprādzētu. Pārbaudīju sprādzi – jā, viss 
kārtībā, tā noturētu trīs tādus kā es. Pārā-
vu kājas. Vieglām, kājai ērti piegulošām teni-
sa kurpēm bija jānodrošina laba pielāgoša-
nās torņa smailes daļas, iespējams, visai ne-
gaidītām formām. Tur kedu pazoles varēja 
būt par stīvām un neveiklām. Ar uzspiedie-
nu spalam atvāžamu kabatas nazi ieslidināju 
kreisajā krūšu kabatā, lai ar labo tas būtu pa 
rokai un ātri izņemams. Tad nāca galvenais 

– karogam bija ērti un cieši jāpieguļ krūtīm. 
Tas, pirmkārt, nedrīkstēja traucēt kāpšanu, 
otrkārt, tam bija jābūt viegli un slaidi izceļa-
mam un vējā atritināmam. Virves galus ievil-
ku blūzes pogcaurumos. Tad mēteli mugurā, 
cepuri pāri ausīm, dūraiņus rokās un gatavs 
biju. Ak jā, vēl granāta! Tā var pagaidām gu-
lēt mēteļa ārkabatā, neba nu ārā kritīs! Pār-
laidu ar roku istabas durvīm. Vajadzētu vi-
sam gadījumam atvadīties, apskaut, noglās-
tīt mātei miegā sajukušos matus, apmīļot? 
Tomēr nē, – ja nu pamostas un sāk iztaujāt! 
Atslēgu noliku redzamā vietā uz galda un 
durvis atstāju neaizslēgtas. Vai tad nu tīri pa 
šīm pāris stundām, kamēr būšu prom, kāds 
iekšā nākt gribētājs uzradīsies. Vēlāk pie kra-
tīšanas čekisti prasīs: Kā jūs, sieviete būda-
ma, nebaidāties gulēt pie vaļējām durvīm?

Asais vējš bija pierimis, sniegs gurkstēja zem 
vieglajiem apaviem it kā skaitīdams soļus 
un uzmundrinādams tos spert ritmā: Div 
dū-ji-ņas gai-sā skrē-ja, a-bas skrē-ja ... Ra-
diotorņa pakājē viss bija mierīgi. Novilku mē-
teli, tam pa vidu ietupināju cepuri – tā man 
pie kāpšanas tikai traucēs un, samuņčkulē-
jis, iebāzu tuvākā krūmā. Kad biju piegājis 
pie vairāku stabu laternu apgaismotā drā-
šu iežogojuma, pēkšņi atcerējos: Eh, granā-
ta taču palika mēteļa kabatā! Jau grasījos 
griezties atpakaļ, kad nekļūdīgi sajutu, ka uz 
mani kāds skatās. Tā gadās brīžos, kad visas 
maņas līdz pēdējai pakāpei sasprindzinātas. 
Nepagriezis galvu zināju, ka skatiens nāk no 
kanāla tilta puses. Lai kas tas skatītājs arī ne-
būtu, viņam nedrīkstēja rasties iespaids, ka 
taisos kāpt pāri torņa apžogojumam. Acis 
drudžaini pārslīdēja visam, kas tuvumā un... 
pie žoga bija pieslieta slota. Parasta zarai-
ne, ar kurām sētnieki ielu slauka. Ne mirkli 
nevilcinādamies to satvēru ar abām rokām 
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un sāku cītīgi slaucīt. Noticēs, jeb nenoticēs? 
Nu pavēros arī uz skatītāja pusi. Tas bija vī-
rietis garā ādas mētelī. Ar vienu roku viņš tu-
rējās pie tilta margas, otra, kā likās, bija ka-
batā. Slaucīju tik cītīgi, ka nejauši uzdūros 
arī kam šaufelei līdzīgam. Nu gan vairs ne-
varēja būt nekādu šaubu – te sētnieks stei-
dzas lielajiem svētkiem par godu aptīrīt visu, 
kas vēl tīrāms. Tā, darbā iekarsis, gandrīz ne-
pamanīju, ka bija sācis līt. Ievēroju to tikai 
tad, kad svešais pacēla sava mēteļa apkakli 
un lēni, it kā soļus mērīdams, droši vien no-
mierinājies, aizgāja tālāk. Lietus bija auksts 
un nepatīkams. Saskaroties ar zemi, tas mo-
mentā pārvērtās ledū.

Smadzenes sāka strādāt paātrinātā tem-
pā: Tagad taču apledos visas konstrukcijas 

– dzelzs sijas un spraišļi, pakāpieni! Lietus 
manā plānā gan nebija paredzēts. Bet šitāds, 
visu ar ledu pārklājošs, pilnīgi nē! Nu būs jā-
izšķiras. Kāpt nozīmē riskēt, ka varu netikt 
pat līdz torņa vidum. Nekāpt, nozīmētu at-
likt karoga pacelšanu uz nenoteiktu laiku. 
Labi, ka biju paņēmis līdzi pirkstaiņu cimdus. 
Bez tiem gan noteikti būtu bijis jāgriežas 
atpakaļ! Vai tie neslīdēs? Kas būs, kad sa-
mirks?! Bet varbūt roku siltums neļaus tiem 
sasalt ragā?

Nē, atlikt vairs nedrīkstēja, bija jāriskē. Žēl, 
ka granāta ar stiepli palika mēteļa kabatā. 
Uz krūmu iet nu jau ir par vēlu, jākāpj ar to, 
kas ir. Paskatījies apkārt un neko aizdomī-
gu vairs nemanīdams, pieslēju slotu sētai un 
ātri uzvilku pirkstaiņus. Sakodu zobus un jau 
pēc pāris sekundēm ar rokām biju ieķēries 
apžogojuma augšmalā. Berzēdams norausu 
no leņķa dzelzs ledus kārtiņu, lai kājas atspe-
roties neslīd, un, līdzsvaru noturēdams, iešū-
pojos un lecu. Izdevās! Karājos jau pie torņa 
pamatsijas. Pievilkos un pārmetos uz nākošo 
siju. Un atkal nākošo, un nākošo, kamēr biju 
nonācis līdz pirmajai platformai. Te sākās 
šauras dzelzs trepes, kas slējās stāvus aug
šup un nozuda tumsā. Kāpu, kā pašam likās, 
veikli un ātri. Posms sekoja posmam, plat-
forma platformai, līdz sprauga, kurā atradās 
trepes, sašaurinājās tiktāl, ka kāpšļiem vairs 
nebija vietas. Te trepes arī izbeidzās un tālāk 
bija jākāpj pa spraišļiem. Taču arī šī sprauga 
drīz vien kļuva tik šaura, ka nekas cits neat-
lika kā līst no šī krātiņa ārā un rāpties tālāk 
pa ārpusi. Bija palikuši labi ja kādi 10 vai 15 
metri, bet tie nu likās gandrīz vai nepārvara-
mi. Lietus gan bija mitējies, bet visas mali-
ņas bija no virspuses pārklātas ar ledus kārtu. 
Tā neļāva kārtīgi iekrampēties, pirksti slīdēja 
un paši no sevis gribēja laisties vaļā. Neļā-
vu. Bija palicis tik maz! Jau varēju saklausīt 

tur tā LPSR auduma šalkoņu. Kaut mēness 
no mākoņiem degunu pabāztu! Šajā tumsā 
pats velns būtu savās pinkās sapinies! 

Un te nu nāca pārsteigums, ko nekādi ne-
biju varējis iedomāties! Visa konstrukcija iz-
beidzās! Lai kā taustījos, uz augšu gāja vairs 
tikai gluds, resns, taisns stienis. Bet kur tad 
kādi rokturi, kādas tapas kur pieturēties, pa 
kurām līdz smailei nokļūt?! Kā viņš, tas sar-
kanais kāpējs, tālāk augšā ticis?! Nevar taču 
būt, ka no lejas kādas palīgierīces būtu sev 
līdzi stiepis! Nē, kaut kādam risinājumam 
te bija jābūt! Novilku labās rokas cimdu un, 
pūzdams dvašu un ar nagiem skrāpēdams, 
attīrīju smailes stieņa pamatni. Tad tik ilgi 
berzu ar piedurkni, līdz tā likās puslīdz sau-
sa esam. Un nu bija laiks slieties kājās. Abām 
rokām mastu aptvēris, vispirms uzrausos uz 
ceļiem. Nu likās, ka kustos pārāk lēni, bet zi-
nāju, ka te pati vismazākā kļūdīšanās būtu 
dārgi maksājusi. Cēlos stāvus ļoti uzmanīgi, 
sekodams lai pēda cieši piegulētu stieņa pa-
matnei. Tagad jau abas kājas bija iztaisno-
tas. Stiepos uz pirkstgaliem un... uz augšu 
paceltā roka sataustīja šķērsstieni. Acis, nu 
jau no lejas nākošās ielu spuldžu atblāzmas 
pieradušas, skaidri saskatīja – jā, tas tiešām 
bija šķērsstienis. Un tieši virs tā plivinājās tas 
karogs, kurš bija jānomaina. Vēja gandrīz vai 
nebija, bet masts šūpojās. Vismaz pa kādiem 
10 vai 15 centimetriem. Jeb tā man tikai li-
kās? Muskuļus drebināja vieglas trīsas, bet 
jutu, ka spēki vēl nav mani atstājuši. Tos sa-
sprindzinājis, pievilkos šķērsstienim, ar gan-
drīz necilvēcisku piepūli pārcēlu vienu kāju, 
tad otru un beidzot iesēdos gandrīz kā at-
zveltnes krēslā. Nesteidzīgi atsprādzēju sik
snas sprādzi, apjozu to mastam un no jau-
na sasprādzēju. Tad, trīsi griezdams, pievilku 
klāt sarkanzili viļņaino karogu, atvāzu nazi, 
pārgriezu auklas un pagumzīju to zem sevis. 
Varētu jau palaist pa vējam, bet, ja nu tas 
uzkrīt uz galvas kādam savā postenī iemigu-
šam milicim?! Viņam var ienākt prātā doma 
pamest skatu uz torņa smaili! Tad?!

Tieši šai brīdī mēness sāka ķepuroties ārā no 
liela izplūduša mākoņa pinekļiem, un nu jau 
varēju saskatīt, ko mani pirksti dara. Kārtī-
gi un pamatīgi mezgloju klāt sava karoga 
turamauklas, nostiepu to visā augstumā. Un 
tad ... laidu savu karogu no azotes laukā. Tas 
sākumā pavēdījās te uz vienu, te otru pusi, it 
kā neticēdams, ka no šaurā sprosta brīvībā 
izkļuvis, bet tad, līdzīgi burai, piepūtās un 
atvērās visā savā krāšņumā.

Nu mans darbs bija padarīts. Tur patālāk aiz 
Vecrīgas mirguļoja Daugava, jūras līcī kāds 
kuģis signalizēja savu ienākšanu. Cik tālu 
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acis sniedza, visur pletās sīku uguntiņu pil-
na lielāku un mazāku, baltu un krāsainu 
spuldžu jūra. Cik tomēr milzīgi liela tā mana 
Rīga! Uz brīdi radās kārdinājums te pasēdēt 
ilgāk. Bet bija jākustas, vēl taču tāls ceļš līdz 
lejai. Ievīkšķīju nomainīto karogu azotē, at-
sprādzējos un nolaidos uz masta stieņa pa-
matnes. Vēl neliels sasprindzinājums un biju 
jau torņa režģu iekšpusē. Te sarullēju, sasē-
ju un cieši piestiprināju vienam spraislim no-
ņemtā karoga vīkšķi. Atpakaļ lejā kāpt bija 
vieglāk. Rokas gan nosalušas un pirksti ne-
gribēja lāgā klausīt, taču sirds pukstēja prie-
cīgi. Tad jau laikam arī asinis pumpējās āt-
rāk. Bija noticis brīnums – tiku taču līdz pašai 
smailes smailei un paliku dzīvs! Nu karogs 
varēja, līksmi plīvojot, sagaidīt rītausmu un 
daudzos cilvēkus dzelzceļa stacijā, autoostā, 
pie tramvaju, trolejbusu un autobusu pietu-
rām. Un kur tad vēl Centrāltirgus ar saviem 
daudzajiem tirgotājiem no dažādiem Latvi-
jas nostūriem! Nē, nē, par velti tas kāpiens 
nebija! Varbūt ka daudziem tas kaut mazu 
cerības stariņu dvēselē iespīdinās, varbūt ne-
ļaus izdzist ticības uguntiņai. 

Apakšā viss likās kluss un mierīgs. Kā ma-
zas vabolītes šurpu turpu aiztecēja pa kā-
dam agrīnam taksometram. Lietus bija pil-
nīgi mitējies, mākoņi paklīduši kur kurais un 
pilnais mēness gaiši apspīdēja namu jumtus. 
Pametu skatu uz augšu. Jā, tur nu viņš plīvo-
ja – liels un lepns, visā platumā un garumā 
nostiepies. No tālienes baltajai joslai pa vidu 
noteikti jābūt skaidri saredzamai. Biju to ie-
šuvis stipri platāku par piektdaļu. Nekas, kad 
būšu ticis no torņa tālāk prom, gan tad arī 
pats varēšu patīksmināties.

Beztrepju posms beidzās un, piesardzīgi un 
apdomīgi pārkāpu uz trepēm. Nu lejup lai-
šanās jau likās pavisam viegla. Viena platfor-
ma, otra, trešā un tepat jau arī klāt bija tas 
augstums, kur bija jāpārsviežas uz apžogoju-
ma režģi. Atrados jau lēcienā, kad pēkšņi re-
dzēju, kā no milicijas pārvaldes ēkas durvīm 
izmetās ārā bariņš vīru ar pistolēm rokās. Pa-
griezu acis uz kanāla pusi. Arī no krūmu pu-
ses un tiltapakšas uz torņa pakāji skrēja pa 
grupai. Nu bija skaidrs, ka otram brīnumam 

– dabūt redzēt savu karogu no malas – notikt 
nebūs lemts. Atpakaļ tornī rāpties vairs ne-
bija spēka. Ja arī būtu bijis, droši vien viņi to 
nebūtu pieļāvuši. Jau draudīgi nožvinkstēja 
pistoļu aizslēgi un rupja balss sauca: Prigai! 
Prigai sjuda!15 Ar pistoles stobru tika norādī-
ta vieta, kur prigaķ.16 Citur jau arī nebija kur! 

15. прыгай! прыгай сюда! (prygai! prygai sjuda!) – lēc! 
lēc šeit!
16. Прыгать (prygat’) – lēkt

Ja nu vienīgi tajā dzelzs iežogojuma būrī, 
taču no tā viņi mani vienalga būtu ārā iz-
ķeksējuši. Nolecu un instinktīvi aizsedzu seju 
ar rokām. Pirmais zvēliens mani notrieca 
gar zemi. Tālāko atceros miglaini. Nešpetnu 
lamu vārdu pavadīti sitieni un spērieni bira 
kā krusa. Sākumā sāpēja, vēlāk vairs ne. Bija 
tāda sajūta, it kā daudzas rokas tevi stum-
dītu pretējos virzienos, kādēļ pats paliec uz 
vietas. Kļuva viegli un labi. Seja bija slapja, 
un tas reizē karsēja un dzesēja. Mute likās 
pilna ar kādu lipīgu ķēpu. Brīnījos, kā visu, 
kas ap mani notiek, tomēr dzirdu un redzu. 
Kaut kur dziļi smadzenēs stenografēja: Ne-
viena latviska lamuvārda! Neviena!

Tad jutu, ka mani velk. Mugura sitās pret ak-
meņiem. Šoreiz tā kustība bija vienā virzie-
nā – uz lielās ēkas durvīm. Cik savādi, no-
domāju, tā tak skudras velk uz savu pūzni 
lielu ēsmu. Lielu kāpuru. Kādreiz bērnībā 
varēju pie skudru pūžņa notupēt stundām 
ilgi, vērodams, cik naski šie mazie kukainī-
ši tiek galā ar par sevi daudz lielākiem me-
dījumiem. Nu pats biju medījuma lomā. Dī-
vaini – biju, bet nejutos! Prātā atausa kādā 
vēstures stundā skolotāja uz tāfeles uzkār-
ta ilustrācija, kur ēģiptiešu dievi attēloti lie-
li, bet parastie mirstīgie – kareivji, amatnieki 
un zemnieki – mazi mazītiņi. Jā, jā, es biju 
liels, ja jau viņi tik daudzi ap mani nostaipī-
jās! Es laikam būšu dievs un viņi – mani ka-
ravīri. Kam ir vara bruņas, tam ir vara galva 
... ņemiet un nobučojiet manam ēzelim zem 
astes... Pag’, no kurienes tas bija? Ak, jā, no 
Solovjova Miera grāvēja par Hodžu Nasredi-
nu! Es biju miera grāvējs... tāpēc man tagad 
būs vara galva...

Tālāk bija kāpnes. Mugurkauls skaitīja pa-
kāpienus. Tad lielas, platas durvis uz spo-
ži apgaismotu augstgriestu telpu. Sākumā 
nošļakstēju uz grīdas, taču drīz vien mani 
uzrāva augšā un nosēdināja uz krēsla. Un 
es vēl varēju nosēdēt! Abām rokām iekram-
pējos sēdekļa sānmalās. Apkārt rosījās kaut 
kādi tumši stāvi. Kāds pie auss uzstājīgi tau-
jāja pēc famiļijas17. Nē, nē to es jums gan ne-
teikšu. Miniet paši! Mini, mini mīkliņu... In-
teresanti, ko viņi ar mani darīs tālāk? Pēk-
šņi visi sarosījās un pazuda. Uz vietas palika 
tikai viens miliču pāris. Skaidri saskatīju, ka 
pie galda sēž divi vīri. Griestu lampas spīdi-
nāja viņu ādas jakas un tie izskatījās drīzāk 
kā lielas sudraba zivis. Vai, ko viņi ar jums 
izdarījuši! – viens no abiem skaidrā latvie-
šu valodā līdzjūtīgi iesaucās. Mitrofonov [šis 
vārds līdz pat šai dienai kā dēle slīkonim at-
miņai piezīdies – pašam neticas, ka tieši tādā 
17. фамилия (famiļija) – uzvārds
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vārdā toreiz tika uzrunāts viens no miličiem], 
ņemedļenno priņesiķe vodi! Puskai umojet-
sa čelovek!18 Kad man blakus nolika bļodu 
ar ūdeni, sapratu, ka tas čeloveks esmu es 
un ar visu seju ieplaku aukstajā ūdens spo-
gulī. Uzreiz kļuva vieglāk. Vai kādi labi onku-
ļi! Gan jau arī tas otrais izrādīsies latvietis! 
Tā arī bija. Pagaidījis, kamēr apslaukos dvielī, 
kuru milicis līdzīgi restorāna oficiantam tu-
rēja pār rokas dilbu pārmestu, viņš, tas ot-
rais, mierīgi un tēvišķigi apjautājās: Nu, vai 
jūties labāk? Pamāju ar galvu, ka jā. Nu, tad 
jau mēs varēsim arī aprunāties, viņš mierīgi 
noteica. Varbūt sāksim ar to, kāpēc viņi tieši 
tevi izvēlējās par to kāpēju?

Man patika, ka viņš nejūsojās, ka skatījās tie-
ši acīs. Brīdi pat likās, ka viņa sejā pavīdēja 
kas smaidam līdzīgs. Tas, ja bija, bija izteik-
ti iedrošinošs, draudzīgs un nu nekādā ziņā 
ne ļauns. Taču, kad atbildēju, ka esmu viens, 
tas, ko biju noturējis par smaidu, no viņa se-
jas momentā nozuda. Man neticēja. Neticēja 
līdz pēdējam. Mūsu „aprunāšanās” beidzās 
ar it kā bezkaislīgi izteiktu, bet priekš manis 
stindzinoši aukstu brīdinājumu: Nekas, gan 
pie mums jūs visu izstāstīsiet. Tas visu tika 
uzsvērts ar tādu intonāciju, ka miesai cauri 
izskrēja šermuļi. Tātad tur pie mums bija jā-
būt kaut kam tādam, kas mani piespiedīs vi-
ņiem izstāstīt visu! Uz mirkli acu priekšā uz-
peldēja fotogrāfijas no Baigā gada grāmatas. 
Bet nu jau viss likās vienalga. 

18. Митрофонов, немедленнo пpинесите воды! 
(Mitrofonov, ņemedļenno priņesite vody!) – Mitrofonov, 
tūlīt atnesiet ūdeni!

Pie mums – tas bija KGB pagrabos un nopra-
tināšanās. Tur pavadīju astoņus garus, mū-
žībai pielīdzināmus mēnešus. Pēc tam seko-
ja tiesa. Mans nodarījums tika „pienācīgi” 
novērtēts – piesprieda augstāko, ko pēc 65. 
panta (pretpadomju aģitācija un propagan-
da) varēja piespriest – septiņus gadus „stin-
grā režīmā”. Arī to, ko tas „stingrais režīms” 
nozīmē, toreiz vēl nezināju. Tagad zinu.

Ak, jā, daudz, stipri daudz vēlāk gadījās dzir-
dēt, ka tas „alpīnists”, kam „manu” karogu 
vajadzēja lejā dabūt, esot po slučaju prazdņi-
ka19 bijis pamatīgi iešvunkojis. Kamēr viņu 
atpumpējuši un viņš spējis kāpt Radiotornī, 
pagājis krietns laiks. Kā patiesībā bija, diem-
žēl nezinu. Daudz dotu, lai uzzinātu. Ja nu 
vienīgi sagadās, ka kāds no tiem laikiem vēl 
kaut ko atceras... Vārdu „mans” ieliku pēdi-
ņās tāpēc, ka kopš brīža, kad savu karogu no 
krūtīm brīvi plandīties palaidu, neuzskatīju 
to vairs par savu vien. Sākot ar šo mirkli tas 
jau piederēja visiem, kas vien to atpazina. o

Bruno Javoišs (dz.1941), Gunāra Astras līdzgaitnieks, 
pacēlis Rīgas radiotornī (1963.5.XII) Latvijas brīvvalsts 
karogu, kur, kā noskaidrots, Rīgas centrā tas noplīvojis 
vēl divas dienas. Bruno, to vēlāk uzzinājis, juties kā 
vēlreiz tai tornī uzkāpis un aiz laimes negribējis tam ticēt. 
Tiesāts par „pretpadomju aģitāciju“, kopā ar Gunāru Astru 
un Agri Šēferu Mordovijas lēģeros pavadījis septiņus 
gadus. Joprojām dzīvo Igaunijā, jo pēc ieslodzījumā 
pavadītajiem gadiem nedrīkstēja atgriezties Latvijā. Māk
slas vēsturnieks un vēstures skolotājs, tagad strādā par 
pastnieku un tulku. Runā četrās svešvalodās – igauņu, 
lietuviešu, angļu, krievu.

19. по случаю праздника (po slučaju prazdņika) – sakarā 
ar svētkiem

Bruno Javoišs un politologs ar vēsturnieka ievirzi, dokumentālfilmas The Soviet Story veidotājs Edvīns Šnore pie 
radiotorņa pamatiem 2011.XII
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Māris Brancis 

KRĀSU UN LĪNIJU 
ZINTNIEKS MIERIŅŠ IV
Sākums JG269:44; 270:42; 271:21

1965. gada rudenī vakarējais students iera-
dās savā bijušajā Alma Mater nu jau kā pe-
dagogs. Viņam bija jāmāca zīmēšana vai, kā 
pats sacīja, vizuālā analīze. Viņa studenti die-
nās nebūs tīro mākslu pravieši, bet nodarbo-
sies ar ļoti praktiskām lietām, modelējot, vei-
dojot reklāmas, plānojot interjerus, darinot 
dažādu ierīču un iekārtu ārējo izskatu. Viņiem 
jāsaprot krāsas nozīme un ietekme, formu 
veidošanās pamatprincipi. Mieriņš apzinā-
jās sava darba nopietnību, tā tālejošās sekas. 
Bet viņš bija izjutis arī ko citu – bez kārtīga 

darba, bez sevis dīrāšanas, vāšu uzplēšanas, 
pat zināma mazohisma – nekas labs neiz-
nāks. Dzīve pasviedīs daudzus izaicinājumus, 
kurus būs jāprot satvert un vērst sev par labu, 
pretējā gadījumā tos pārķers citi. Lai tas ne-
notiktu, jāmācās. Studenti, no kuriem daudzi 
nāca tieši no vidusskolām, parasti to neapzi-
nājās. Viņi bija jāpiespiež strādāt, sevi nežē-
lojot. Pedagoga darbs ir nežēlīgs. 
Komerciālā dizaina fakultāte (Commercial 
Design Department) Līdsas Mākslas koledžā 
bija vispopulārākā, arī visprasīgākā. Tur iekļūt 
kāroja daudzi, jo īpaši jaunieši ārpus Jorkšī-
ras robežām un no ārzemēm. To nodrošināja 
Harija Tabrona izstrādātā apmācību sistēma. 
No tās dabūja ciest arī pats Laimonis – pe-
dagogs izmantoja, kā viņa bijušais skolnieks 
mēdza teikt, kavalērijas uzbrukuma metodes. 
Tikai vēlāk latvietis saprata – viņam vairāk 
nekā citiem audzēkņiem bija nepieciešama 

Laimonis Mieriņš. Zigzags. 1974. Akrils uz audekla. 150 x 150 cm
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palīdzība. (Varbūt skolmeistars redzēja skol-
nieka potences?) Žēlastības šī apmācības me-
tode nepazina. Šādu mācību stilu visā savā 
pedagoģiskajā praksē pielietoja arī Mieriņš. 
Audzēkņiem esmu mācījis būt gataviem šā-
dai garīgai piepūlei, būt gataviem arī zau-
dējumiem, vēlāk viņš atzinās žurnālistei.1 Es 
esmu ļoti prasīgs. Es biju ļoti prasīgs arī pret 
citiem. Bieži nepopulārs koledžā. Sevišķi zī-
mējumā. Es devu, ko es pratu un varēju. Kā 
var viņiem ko iemācīt? Nevar iemācīt. Tu ti-
kai redzi situāciju. Tu palīdzi viņiem augt, bet 
tā lielākā augšana ir ārpus koledžas sienām 

– ārpusē, kur viņi iet, kāda viņu sociālā vide, 
kāda ģimene. Tas ir tas putras katls, no kurie-
nes viss nāk, uzskata latvietis Šiplejā un cie-
ši nosaka: Kad dari, dari ar visu sirdi, vai arī 
ej mājā.2

Pateikts ļoti strikti un noteikti, nedodot ie-
spēju atpakaļceļam un atpūtai. Ej un nežē-
lojies. Ir divas izejas – vai nu pieņemt notei-
kumus, vai arī meklēt vieglāku fakultāti ci-
tas profesijas apguvei. Pastāvēt var tikai tas, 
kur‑am ir zināšanas. Gaidīt uz pēkšņu ap-
skaidrību? Varu tikai parādīt virzienu. Varu 
vienīgi kādā laimīgā brīdī viņos atraisīt tādu 
iekšējo atbrīvotību, tādu garīgu lidojumu, lai 
viņu roka varētu atbrīvoti klausīt iekšējam 
mudinājumam. Taču, lai to visu varētu, ne-
pieciešamas ne vien dotības, bet arī zināša-
nas, iedziļināšanās gan seno, gan mūsdienu 
meistaru atļaušanās pakāpē, tajā savdabīga-
jā „dullumā”, ko pieņemts saukt par iedves-
mu. Es to tik smalki nesaucu, man tās ir mo-
kas, trakums, sevis meklēšana, pārvarēšana 
un laimīgā gadījumā – sevis atrašana.3

Šī trakuma pamatā ir pašdisciplīna. Tā sākas 
ar mazumiņu, ar šķietami sīko, nevajadzīgo. 
Mākslinieks smejas, ka viņu koledžā saukuši 
par Lemu – angļiem vārdu „Laimonis” ir neie-
spējami izrunāt, tādēļ viņa pedagogs Frenks 
Lails atrada savu saīsinājumu –, bet, iespē-
jams, viņu cienījuši. Sācies viss vienkārši. Pe-
dagogs pagaidījis dažas minūtes pēc nolik-
tā laika, kad jāsākas nodarbībai, tad aizslē-
dzis durvis, un nokavējies students varējis 
raustīt kliņķi, cik gribējis, vienalga durvis vi-
ņam nav vērušās vaļā. Niķīgākie un augst-
prātīgākie meklējuši aizstāvību gan studen-
tu arodbiedrībā, gan pie skolas vadības, bet 
neko nav panākuši. Pēc tam visi zināja – pe-
dagogs nekādus iebildumus nepieņems. Kad 
nepieciešams, nebaidījos būt teatrāls, pace-
ļot balsi vai ar skaļu blīkšķi aizcērtot durvis, 

1. „Ceļojums laikā un telpā”. Laimonis Mieriņš intervijā 
Irēnai Lagzdiņai. Brīvā Latvija, 2001. 26.V-1.VI. 
2. No sarunas ar Laimoni Mieriņu (2006.16.X). Autora 
arhīvs. 
3. „Ceļojums laikā un telpā”. Brīvā Latvija, 2001.26.V-1.
VI.

lai apvienotu pēc iespējas lielāku troksni ar 
vizuālo efektu. Bet, līdz ko biju ārpus viņu 
redzesloka, izplūdu vētrainos smieklos, Lai-
monis Mieriņš pazobojas par sevi atmiņu 
stāstījumā.4

Šī paša mērķa labad viņš pat tīšām pastipri-
nāja savu latvisko akcentu. Dažs neesot sa-
pratis, cits domājis, ka šis „ārzemnieks Lems” 
ir traks.
Tomēr pedagogs nekad neliedza studentiem 
laiku, ja ar viņu tiem bija pārrunājamas kā-
das problēmas, tai skaitā tīri personiskas da-
bas lietas.
Trakais Lems bija ieguvis vēl vienu iesauku – 

„Tikai bez ēnām!”. Tā nāca no brīžiem, kad zī-
mēšanas nodarbībās kāds no studentiem vē-
lējies ēnot. Tad Laimonis Mieriņš pārtraucis 
šīs „vaļības” un uzkliedzis: Tikai bez ēnām!
Latvietis bija prasīgs, kas bieži studentus tra-
cināja, turpretim vēlāk viņi savā praksē pār-
liecinājās par pedagoga prasīguma pareizī-
bu. Audzēkņu vidū ir pasaulē lielākās un iz-
platītākās komercdizaina firmas „Mother” iz-
veidotājs un īpašnieks Veits (Mark Waites); 
rakstnieks, aktieris un producents Lī Frensiss 
(Leigh Frances), kurš Anglijā visvairāk pazīs-
tams kā komiskais tēls Bo Selecta; Līdsas lie-
lākās reklāmas aģentūras īpašnieks Glende-
nings (Andrew Glendenning); Ečesona (Su-
san Acheson) u.c. ne vien Anglijā, bet arī ār-
pus tās, pat Indijā, kurp devās divi viņa stu-
denti un strādā ļoti sekmīgi. Pats Laimonis 
pēc 20 gadu ilgās pedagoga prakses atzīstas: 
...mācīšana nav tikai labi apmaksāts darbs. 
Tas ir dzīves veids, radošās darbības cita puse, 
savu iespēju paplašināšana.5 Kā viņš to do-
mājis, noformulēts kādā intervijā: Mācīša-
na ir pašanalīze.6 Tātad pedagoga darbs un 
gleznošana bija viņa radošās dzīves divas ne-
dalāmas puses. Tās viena otru papildināja. 
Kā iepriekš minēts, mākslinieks, iestājies ko-
ledžā, apzināti sevi lauza, lai pilnībā atteik-
tos no latviešu vecmeistaru vadībā iegūtās 
bagāžas. Viņš dzīvoja tagadnē. Tā pieprasīja 
mainīties, bet gleznotājs ne jaunībā, ne arī 
vēlāk nemeklēja mieru. Toreiz, 30 un maz-
liet vairāk gadu vecumā, pakļāvis sevi dzi-
ļai jo dziļai izpētei, topošais mākslinieks sa-
prata, ka man ir vajadzīga saspīlēta situāci-
ja, lai „dzīvotu”, nerviem jābūt sasprindzi-
nātiem līdz pēdējai iespējai. Šāds stāvoklis 
ir mana degviela!7 Mieriņš mūždien dzīvoja 
4. Pēc Laimoņa Mieriņa manuskripta Leeds College of Art: 
Notes from memory circa 1952 to 2007.
5. Turpat.
6. Laimonis Mieriņš Ingas Šteimanes intervijā. Literatūra 
un Māksla 1994.3.VI.
7. Vēstule Indrai Gubiņai (1962.11.XI) – LVA, 2436. fonds, 
1.v apraksts, 14. lieta: 112.
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līdz galējībai uzvilkta loka stāvoklī. Tāds viņš 
bija līdz pēdējai dzīves minūtei, tāds viņš bija 
arī studiju laikā, kad meklēja savu izteiksmi 
mākslā. Arī tad, kad koledža bija pabeigta 
un viņš sāka strādāt par pedagogu, veido-
šanās process joprojām turpinājās. Es baidos 
laimes, jo to savādāki nevaru iedomāties kā 
kaut ko inertu vai, labāki izsakoties, – mēr-
ķis sasniegts, ceļš noiets. Laimē jau vairs nav 
un nevar būt cenšanās, tikai baudīšana. Tu 
vairs neesi radītājs, tikai ņēmējs.8 Arī pārkā-
pis 80 gadu slieksni, Mieriņš neuzskatīja, ka 
sasniegts kārotais mērķis, – joprojām viņam 
pavērās kādas jaunas iespējas tālākai virzībai.
Radošās darbības sākotnē mākslinieks izsa-
ka pašu būtiskāko: Savās mākslas problē-
mās patlaban esmu galīgi aizrāvies ar krāsu 
problēmām. Tā viņš paziņoja, vēl nebeidzis 
apmācību kursu, un turpināja: ...krāsa mani 
ir interesējusi jau ļoti sen – manu „gleznu” 
tēma ir krāsa.9 Par krāsu Mieriņš runāja at-
kal un atkal, to aplūkojot no dažādiem skata 
leņķiem. Krāsa eksistē kā fizisks fakts. Viena 
pret otru nostādīta, tā var radīt zināmu no-
skaņojumu, emociju. Tātad krāsa var eksistēt 
pati [par sevi], var būt neatkarīga no priekš-
meta. Es domāju, ka tā ir māksla, jo māksla 
ir EXPERIENCE10, ne objekts.11 Citētie iztei-
kumi par krāsu apliecina, ka viņš kā glezno-
tājs nevēlējās izteikties ar sižetu, reāli uztve-
ramām, no ikdienas dzīves patapinātām ārē-
jām priekšmetu formām. Krāsa eksistē kā iz-
teiksmes līdzeklis pati par sevi, tai ir emocio-
nāla vērtība. To taisni gleznotāji ignorē. Igno-
rējot krāsas vērtību tādā nozīmē, viņi domā, 
ka atvieto domāšanu. (..) Vārdu sakot, var 
gleznot bez objekta, satura,12 mākslinieks 
skaidroja savu viedokli. Var jau ar viņu strīdē-
ties, vai visi gleznotāji ignorē krāsu emocio-
nālo iedarbību uz skatītāju, taču šajā vēstīju-
mā ir izteikts pats būtiskākais Mieriņa glez-
niecībā – viņš vēlējās strādāt tikai un vienīgi 
ar krāsām, to mijiedarbību, attiecībām, pā-
rējais viņu neinteresē. Viņaprāt, ar krāsu var 
izteikt to pašu, ko ar stāstījumu. Par nožēlu, 
skatītājs ir pieradis gleznā ieraudzīt sev pa-
zīstamo pasauli, taču glezniecībai jāprot iz-
teikties skaidri tikai ar saviem specifiskajiem 
izteiksmes līdzekļiem. Kādēļ gan glezniecībai 
būtu jāseko un jāatkārto tas pats, ko dara li-
teratūra. Šādā nozīmē Mieriņš pieskaitāms 
pie abstrakcionistiem.

8. Turpat, 112-113.
9. Vēstule Indrai Gubiņai (1965.27.III). Turpat, 59.
10. Experience – pieredze, piedzīvojums, pārdzīvojums.
11. Vēstule Indrai Gubiņai (1965.21.IX) – LVA, 2436. 
fonds, 1.v apraksts, 14. lieta: 47.
12. Laimonis Mieriņš. „Pie velna ar visu to (mākslu)!” 
Intervējis Māris Brancis. Kultūras Forums 2005.8.- 
 15.VII.

Viņš nebija tikai gleznotājs. Būdams emocio-
nāls mākslinieks, viņš daudz domāja par to, 
ko dara, analizēja savu radošo pieredzi. Glez-
nu ieceres viņš iznēsāja sevī ilgi. Gleznošana 
notiek galvā, viņš apgalvoja ikvienam, kurš 
par to painteresējās. Gleznotājs ir kā grūtnie-
ce, viņš tik ilgi nēsā domu vai tēlu, līdz tas 
nobriedis parādīties pasaulē. Forma rodas it 
kā pati no sevis, ne mākslinieka rokas vadīta. 
Mieriņa glezniecībā krustojas intuīcija un in-
telekts. Ar krāsu viņš izsaka sevi. Savos dar-
bos izgāžu ārā visu savu būtni: visas neveik
smes un izdošanās, nožēlu un laimi. Manas 
gleznas ir mani psiholoģiskie pašportreti,13 
atzinās mākslinieks. Māksla ir intuitīva, rodas 
allaž spontāni – tāpēc vairāk apelē pie mūsu 
jūtām, viņš skaidroja Indrai Gubiņai.14

Jūtu un prāta līdzsvars ir tas, kas latviešu 
gleznotāju atšķir no Mondriāna (Piet Mon-
drian, 1872-1944), holandiešu neoplasticis-
ma jeb ģeometriskā abstrakcionisma pamat-
licēja. Slavenais holandietis visu noveda līdz 
galējai konsekvencei – līdz vertikālēm un ho-
rizontālēm, līdz trim krāsām – melnai, baltai 
un pelēkai. Jūtas viņš izslēdza no gleznotā-
ja radošā darba veidotāju sarakstiem. Mon-
driāns ir mākslinieks zinātnieks. Latvietim šis 
priekštecis ir svarīgs paraugs, bet ne pats no-
zīmīgākais. Te jāpiezīmē, ka Mieriņam neek-
sistē personības, kuru priekšā sarktu un bālē-
tu vai justos sīks un nenozīmīgs. Neviena kul-
tūra nav lielāka vai mazāk vērtīga pasaules 
vēsturē nekā cita. Katrs laikmets rada savu 
mākslu, dod savu priekšstatu par mākslu, tās 
uzdevumiem un mērķiem. Tāpat ikviens cil-
vēks ir nozīmīgs, tostarp, arī mākslinieks. Var 
jau runāt par mākslu cēlā valodā, skaistos 
epitetos un salīdzinājumos, taču mākslinieks 
pirmām kārtām izsaka sevi. Tāpēc ir unikāls. 
Mācības Līdsas Mākslas koledžā sadragā-
ja agrāk iegūtos priekšstatus, arī attieksmi 
pret priekšgājējiem. Tās iedeva iekšēju brīvī-
bu un pašapziņu, kas ir ļoti būtiska jebkuram 
radītājam.
Jaunradei ir jābūt pilnīgi brīvai. Varbūt tā ir 
pretruna. Ja tā ir pretruna, tad mēģini no ie-
mauktiem tikt vaļā. Sapin zirgam kājas, viņš 
lēkās kā circenis karstos pelnos. Tev jābūt brī-
vam kā putnam gaisā, saka mākslinieks.15 Pie 
šīs putna brīvības netiek uzreiz. Jāiziet īsāks 
vai garāks pašizziņas, mākslas izpētes ceļš. 
Sevis atrašanas muklāji jāizbrien.

Turpinājums sekos

13. „Jūsu māksla mani apvaino!” L. Mieriņu intervē Anda 
Kļaviņa. Kultūras Diena 2005.16.VII.
14. Vēstule Indrai Gubiņai (1963.26.VI) – LVA, 2436. 
fonds, 1.v apraksts, 14. lieta: 101.
15. No sarunas ar Laimoni Mieriņu (2006.16.X). Autora 
arhīvs.
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Linda Treija

ARTŪRS VIRTMANIS:  
10 000 MELANHOLIJAS 
ŠĶAUTNES
Izstāde Rīgas Mākslas telpā (2012.9.XI-12.
XII) paver skatītājam iespēju ienirt māk
slinieka Virtmaņa (dz. 1971) radītajā asociā-
ciju pasaulē, kas pirmajā brīdī liek uztverei 
sagriezties virpulī no intensitātes un daudzo 
atsauču gūzmas, bet jau pēc brīža vispārē-
jā neizbēgamības noskaņa nomierina – it kā 
būtu iedzerts tāds melanholijas/entropijas 
kokteilītis. Desmitiem tūkstoš šķautņu, līni-
ju, atsauču un asociāciju – gan tās, kuras ir 
iezīmējis pats mākslinieks, gan tās, kuras sa-
redz skatītājs, gan tās, ko vēl slēpj sevī māk
slas objekti, lēnām atklājoties pasaulei sair-
šanas procesā. Citāts, kas izvēlēts kā šī pro-
jekta vadmotīvs, nāk no portugāļu dzejnieka 
un filozofa Pesoa (Fernando Pessoa, 1888-
1935): Laimīgi tie pesimisma sistēmas veido-
tāji! Bez tā, ka viņi var paglābties faktā, ka 
kaut ko ir izveidojuši, viņi var līksmot savā 
skaidrojumā par vispasaules ciešanām, un 
vēl sevi tajā iekļaut. Neliela deva ironijas ir 
jūtama izstādes vispasaules ciešanu iztirzā-
jumā, bet mākslinieks spēj noturēt nopietnī-
bas līdzsvaru, jo galu galā ir ļoti viegli ironi-
zēt. Ironija pārvēršas par pozu, aiz kuras bie-
ži vien nekas neseko.1

Izstādi ievada Bērtona grāmata Melanholijas 
anatomija (Robert Burton. The Anatomy of 
Melancholy, 1621). Tā ir kā pamats, uz kura 
atsperties un doties laimīgo veidotajā pesi-
misma sistēmā.  Mākslas objekti, kas veidoti 
no tādiem vienkāršiem materiāliem kā kar-
tons, ogļu gruži, papīrs, akrila stikls, darbo-
jas projekta kopējā kontekstā un pat „saru-
nājas” viens ar otru. Nezināmās blondīnes 
mūžīgās skumjas, kas, „degot” kā blondas 
matu cirtas, paceļas no piecstūrainās zvaig-
znes, atrodas netālu no enciklopēdijas (En-
cyklopædia Britannica), kuras atšķīrumā var 
izlasīt sīku aprakstu par I Pasaules kara ie-
rakumiem un karadarbību. Kopā šie objekti 
pauž kara, kas būtībā ir vīriešu „spēlīte”, vie-
nu no izraisītajām sekām – sieviešu ciešanas. 
Izstādes centrs gan telpiski, gan emocionāli 
iezīmēts ar prizmu, kas kā laika svārsts lēni 
kustas telpas visumā. Atmiņā uzpeld Dīre-
ra gravīra Melanholija (Albrecht Dürer. Me-
lencolia I, 1514). Skatītāju apziņā uzplaiksnī 

1. Skat. Lanas Kazlauskienes interviju „Sīkstuļa mācība. 
Intervija ar mākslinieku Artūru Virtmani”, Kultūras Diena 
2012.18.XI

atpazīstami simboli un zīmes: melnajos gru-
vešos slīkst burinieks, bet fonā, lēnām sabrū-
kot, vēl aizvien mirgo brodvejiskais uzraksts 
VICTORIA, brieža ragi, spēka un varas sim-
bols, sapinušies sēru plīvurā, no ģeometris-
kiem kartona kristāliem saliktā būtne lēnām 
izjūk un tās locekļi atdalās arvien tālāk un tā-
lāk no ķermeņa, ģerbonis bez „sejas”, sabrū-
košs tilts, kas, kā paceltas rokas ar šampa-
nieša glāzēm, iesalis tosta uzsaukšanas lai-
kā, raupja, zaraina koka roka ar anatomis-
kajiem asinsvadu dzīpariem, cirvis, kas pār-
sniedz cilvēka augumu un kura asiņaini sar-
kano kātu rotā tāss ar uzrakstu Caur sidraba 
birzi gāju, melns uzvalks, vēl saturošs cilvē-
ka ķermeņa apveidu, planē kā vakuumā, bet 
lejā uz zemes melnos sodrējos guļ sīciņš kar-
tona cilvēka modelis. 

No neiespējamību okeāna plakanās virsmas 
vietām iznirst daži tverami un atpazīstami 
objekti. Tie iegūst formu, veidolu, un tos 
satur kopā vietām jau atlīmējušās, trauslās 
papīra līmlentes, liekot nojaust par lietu un 
esamības relativitāti. Vēl jo vairāk šo sajūtu 
pastiprina apziņa, ka pēc izstādes visas 10 
000 šķautnes tiks atlocītas, papīri burzīti, 
objekti izjaukti, lentas saplēstas un viss pār-
veidosies, tuvosies iznīcībai. Lai kur skatītāja 
acs ceļo, tā vienmēr kā pa Mēbiusa lentu no-
nāk pie viena punkta – darba, kurā attēlots 
viss izstādes makrokosmoss. Fragmenti un 
detaļas no izstādes objektiem, sakrituši uz 
virsmas, virzās uz tās centru – sarkano/mel-
no caurumu, kas agri vai vēlu tos ieraus sevī.  
Makets nes sevī izstādes entropiskās idejas 
esenci. Katrs var atrast savas asociācijas un 
zīmes daudz un dažādos līmeņos Artūra ra-
dītajā melanholijas telpā – vai tas būtu pulk
stenis, kam rādītāji kā izkaptis griežas ne-
pielūdzamā gaitā, vai arī tās būtu entropijas 
un filozofijas sarežģītākās teorijas. 

Agrā jaunībā sapņojis par mūka dzīvi augstu 
kalnos, mākslinieks ir nonācis savā „kalnā” – 
Ņujorkā, kur dzīvo jau 15 gadus. Mūka dzī-
ves vientulību kliedē viņa sieva māksliniece 
Baiba Baiba un nupat viņiem ir pievienojies 
trešais ģimenes loceklis – dēls. Akadēmis-
ko izglītību Virtmanis iegūst Latvijas Māk
slas akadēmijas tēlniecības nodaļā, bet „īs-
tās” zināšanas nāk vēlāk. Artūrs pats ironiski 
saka, ka savu iespaidīgo intelektuālo bagā-
žu apguvis kā „diletants entuziasts”2. Mai-
zes darbā mākslinieks strādā par scenogrā-
fijas, dizaina un arhitektūras projektu līdz-
autoru. Cieši sadarbojoties ar pasaulē pa-
zīstamo arhitektu, skulptoru un scenogrāfu 

2. Skat.Viestura Gailīša interviju „Mūsu tumsas spēks”, 
Arterritory.com, 2012.16.XI
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Artūrs Virtmanis.  Skats no izstādes 10 000 Melanholijas šķautnes. 2012

 Artūrs Virtmanis.  Kleina lauks (Kleinsche Fläche), detaļa. 2012
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Džordžu Cipinu (George Tsypin), viņš ir pie-
dalījies tādos projektos kā karuseļa dizains 
Battery parkā Ņujorkā (Sea Glass Carousel, 
Battery Park, NY 2011), scenogrāfija Brodve-
ja megamūziklam Zirnekļcilvēk, izslēdz tum-
su! (Spider-Man: Turn Off the Dark, 2010), 
instalācija 8. Venēcijas Arhitektūras biennālē 
(2002), u.c.

Nenoliedzami, izstādē ir jūtams, ka viņš dar-
bojas scenogrāfijā. Par to liek nojaust objek-
tu izveide, izvietojums, teatrālais uznāciens. 
Papildus nāk līdzi tēlnieka amatprasme plus 
vēl laba zīmētāja talants. Viss iepriekš minē-
tais kopā ar Artūra izteikto intelektuālismu 
un idejas pielietojumu rada patiesu emocio-
nālu pārdzīvojumu. Patiesi patiesu!            o
Artūra Virtmaņa māksla <http://entropicsalon.com> 

Māksliniece Linda Treija ir Amerikas Latviešu māk
slinieku apvienības (ALMA) priekšsēde un JG redakcijas 
locekle.

Linda Treija

BRENCIS SILS – 
CILVĒKA GAISMA
Minsterietis Brencis Sils (1978) muzicē un 
zīmē. Viņa vecāki Juris Sils un Zuze Krēsli-
ņa Sila no ASV devās uz Vāciju, lai strādātu 
Minsteres Latviešu ģimnāzijā (MLĢ). Diem-
žēl tā vairs neeksistē, bet Latviešu Centrs 
pastāv un 2012. gada nogalē (17.XI-24.XII) 
Brencim Silam tur bija izstāde Cilvēka gais-
ma/ Menschlicht. Mākslā tāpat kā mūzikā 
viņš vadās pēc savas iekšējās sajūtas, lai sa-
zinātos ar apkārtējo pasauli un pateiktu to, 
ko ar vārdiem grūti aprakstīt. Studējis dizai-
nu Minsterē, papildinājies ilustrācijas un ani-
mācijas laukā Anglijā, mākslinieks ir ieguvis 
savdabīgu rokrakstu – dekoratīvu, bet reizē 
glezniecisku. Vizuālās mākslas jomā viņš gal-
venokārt zīmē ilustrācijas grāmatām, veido 
mūzikas diskiem dizainu. Pēdējais lielākais 
projekts ir ilustrācijas drauga un dzejnieka 
Simona Kristofa Remhilda (Simon Christoph 
Römhild) dzejas grāmatai Rotes Leben (Sar-
kanā dzīve). Apstrādājot zīmējumus ar da-
torprogrammām, rodas iespēja vienu un to 
pašu motīvu izspēlēt dažādās toņkārtās un 
tonalitātēs, tādejādi mainot uzsvarus un no-
skaņas. Izstādē Cilvēka gaisma eksponētie 
Brenča darbi atgādina vitrāžas logos, kad 
pa tiem iespīd gaisma. Krāsas iegūst spēku 
un intensitāti tieši tajās vietās, kuras „aiz-
ķer” gaismas stars. Mākslinieka vēlme ir pie-
rādīt, ka pat tumšākajos brīžos cilvēks var 

atrast gaismu sevī. Stilizēto cilvēku atvei-
dā un līniju grafiskajā zīmējumā var manīt 
līdzību ar mākslinieka Ilgvara Šteina (1925-
2011) daiļradi, bet Brencis Sils kā sev tuvus 
atzīst ilustratoru Arturu Rakhamu (Arthur 
Rackham), māksliniekus Pikaso (Pablo Picas-
so), Klimtu (Gustav Klimt), Munku (Edvard 
Munch), Bīrdsliju (Aubrey Vincent Beardsley), 
un no mākslas stiliem – jūgendstilu (Jugend-
stil). Mākslinieks dzīvo un strādā Vācijā, bet 
mēs, esot citos kontinentos un vietās, varam 
Brenča Sila interesanto mūziku un intriģējo-
šo mākslu baudīt ar vispasaules tīmekļa/in-
terneta palīdzību!                                       o
Skat. Brenča Sila zīmējumu Brīvs kā putns, bet ar ērkšķiem 
8. lpp.

<http://www.facebook.com/pages/Brencis-Sils-Art-Design-
and-Music/>
<http://soundcloud.com/brencis-sils>
<http://www.myspace.com/brencissils>

Dace Lamberga

IESKATS LATVIEŠU 
TRIMDAS MĀKslĀ
Gleznotājs Juris Soikans 1975. gadā secinā-
ja, ka lielā izkliede, kādā dzīvojam, ir par ie-
meslu tam, ka mēs visumā ļoti maz zinām 
viens par otra darbu,1 ar to pat nedomājot 
no ārpasaules dzelžaini izolēto Latviju, kura 
tikai 1987. gadā Klāva Sīpoliņa fonda rīko-
tajā izstādē atklāja jaunus vārdus – Edvīnu 
Strautmani, Valdi Kupri, Jāni Annusu, Ģirtu 
Puriņu u.c. 1923. gadā Romans Suta kā lie-
cību tolaik vēl tik īsajai, bet tomēr mūsu na-
cionālajai pašapziņai tik nozīmīgajai mākslas 
vēsturei izdeva Vācijā plānu grāmatiņu ar 

„peļu pelēkām” bildītēm Latviešu mākslas 60 
gadi.2 Tāpēc atskārsme, ka vēl ilgāk, nu jau 
gandrīz 70 gadus, ārpus Latvijas tapusi pa-
ralēla latviešu radīta māksla, par kuru dzim-
tenē ir visai niecīga informācija, lika domāt 
par „baltās lapas” aizpildīšanu. Izšķirošo pa-
mudinājumu deva 2010. gadā Tallinā un Tar-
tu sarīkotā vērienīgā izstāde Igauņu māk
sla trimdā ar ne mazāk iespaidīgu katalogu. 
Latvijā notikušas daudzu mākslinieku – Dai-
nas Dagnijas, Edgara Jēriņa, Laimoņa Mie-
riņa, Kārļa Neiļa, Raimonda Staprāna, Lara 
Strunkes, Imanta Tillera, Venitas Salnājas un 
Reiņa Zustera, personālizstādes, tomēr ar-
vien vairāk aktualizējas nepieciešamība pēc 
1. Soikans, Juris. Latviešu mākslinieki Eiropā. Latvju 
Māksla, 1975, Nr. 1, 44. lpp.
2. Suta, Romans. 60 Jahre lettischer Kunst. Leipzig, 1923.
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„globālāka” vēsturiskā un stilistiskā kopska-
ta. Igauņiem tajā laikā radās finansiālas ie-
spējas pašiem izvēlēties autorus un speciā-
li atvest darbus ne tikai no Zviedrijas, bet 
arī ASV un Kanādas. Latvijas Nacionālajam 
mākslas muzejam (LNMM) tādu iespēju nav, 
taču par laimi gadu gaitā ir uzkrāta pietieka-
mi daudzveidīga trimdas kolekcija, no kuras, 
atlasot apmēram 200 gleznu, grafiku, zīmē-
jumu un skulptūru, mūsdienu skatītājs va-
rēs iepazīt galvenās šīs „paralēlās” mākslas 
pamatievirzes. 

Sākotnējā doma – aptvert pēc iespējas plašā-
ku tautiešu pārstāvniecību, ātri noplaka ek
sponātu nevienlīdzīgā mākslinieciskā līmeņa 
dēļ, bet par galīgo koncepciju izšķirties pa-
līdzēja Sigurda Vīdzirkstes atziņa, ka kopē-
jās trimdas skates nereprezentē neko. Dažā-
di stili, dažādas ievirzes, dažādas kvalitātes 
mākslinieki vienkārši neder kopā, tāpēc, ka 
nepietiek ar to, ka visiem ir viena un tā pati 
tautība.3 Jāņem vērā, ka 21. gs. Latvijas ska-
tītājs ir pasaulē daudz ko redzējis un ir pie-
tiekami snobisks; tas nealkst pēc tautumei-
tām nostalģiskā dzimtenes ainavā, bet cen-
šas iedziļināties savas nacionālās identitātes 
radošajās vērtībās. Izstādes kodolu veido iz-
cilāko meistaru sniegums, kurā tautas gara 
savdabība un vēsturiskās saknes netradicio-
nāli un spilgti savijas ar jauniegūtiem stilis-
tiskiem meklējumiem, ar mītnes zemju da-
bas iespaidiem no Austrālijas Zilajiem kal-
niem un Amerikas tuksnešiem līdz Zviedrijas 
šērām. 

Ekspozīcija sastāvēs no trīs galvenajām sa-
daļām, pirmā no kurām atspoguļo bēgļu lai-
ka sākumu un 50. gadus, klasiķu Augusta 
Annusa, Valdemāra Tones, Ludolfa Liberta, 
Niklāva Strunkes, Sigismunda Vidberga daiļ-
radi. Otrā apvieno daudzveidīgās reālisma 
tendences, vienlaicīgi uzsverot novatorisma 
meklējumus no Jāņa Kalmītes ekspresīvajām 
rijām līdz Raimonda Staprāna Kalifornijas 
gaismas starojumam. Pamatoti tajā iekļau-
jas simboliskais skatījums, ko pārstāv Anna 
Annusa-Hāgena, Daina Dagnija, Rolands Ka-
ņeps un Laimons Eglītis. Latvijas skatītājam 
unikālu ieskatu fotoreālisma būtībā sniegs 
Rietumeiropā labi pazīstamās Amerikas iz-
cilības Vijas Celmiņas grafikas. Jāatzīmē, ka 
2012. gada nogalē LNMM radās iespēja ie-
gādāties vairākus mākslinieces darbus un, 
domājot par trimdas izstādi, vienu Edgara 
Jēriņa lielformāta ogles zīmējumu. Trešā sa-
daļa veltīta Latvijas mākslā salīdzinoši vēlu 
ienākušajam abstrakcionismam, virziena 

3. Sigurds Vīdzirkste: 19281974. Piemiņas izstādes 
katalogs. Rīga, 1995, 23. lpp.

paveidiem no tipiski amerikāniskā abstraktā 
ekspresionisma (Edvīns Strautmanis, Marks 
Barens, Ojārs Šteiners) līdz cietās malas glez-
niecībai (Laimonis Mieriņš, Haralds Norītis, 
Juris Soikans).

Kopumā izstādē Latviešu māksla trimdā būs 
pārstāvēti apmēram simts autoru no Eiropas 
(Leo Janis Briedītis, Kārlis Neilis, Laris Strun-
ke), Ziemeļamerikas (Voldemārs Avens, Dag-
māra Igale, Ilmārs Rumpēters, Fridrihs Milts, 
Ģirts Puriņš, Visvaldis Reinholds, Vitauts Vito 
Sīmanis, Jānis Strods, Sigurds Vīdzirkste), 
Austrālijas (Imants Tillers, Lidija Dombrov-
ska-Larsena, Reinis Zusters, Venita Salnāja, 
Pēteris Ciemītis, Jānis Nedēļa) un Argentī-
nas (Gvido Brūveris, Skaidrīte Kocēna). Eks-
pozīciju papildinās vairāk nekā 20 darbu no 
Mūkusalas mākslas salona Rīgā un Cēsu Pa-
saules latviešu mākslinieku centra kolekcijas. 
Lielākais gandarījums, ka 2012./2013. gadu 
mijā LNMM ar lielu pateicību saņēma dāvi-
nājumus no māksliniekiem (Indra Avena, Gu-
nārs Barens, Ināra Matīsa, Valda Ostreihere, 
Maira Reinberga, Valda Zobens), viņu radi-
niekiem un kolekcionāriem (Voldemārs Dārz-
nieks, Laimons Eglītis). Savukārt Jaunajā Gai-
tā (nr. 246, 2006) reproducētā Maijas Eizi-
ņas foto kolāža Vēstules no vecmāmiņas, ko 
muzejam dāvināja mākslinieces vīrs, zviedru 
dzejnieks Bruno Öijer, kā konceptuāli atbils-
tošākais bēgļu tēmas un trimdas atspoguļo-
jums kļūs par izstādes ielūguma „seju”.

Izstādi Latviešu māksla trimdā atklās Rīgā 
LNMM izstāžu zālē „Arsenāls” 9. maijā; tā 
notiks Dziesmusvētku laikā un ilgs līdz pat 
28. jūlijam. Savukārt vasaras vidū 9. jūli-
jā muzejā „Rīgas birža” trimdas mākslai un 
tās vērtību apzināšanai veltītajā konferen-
cē piekrituši uzstāties referenti no Latvijas, 
ASV un Zviedrijas. Izdevniecībā „Neputns” 
tiks izdots ilustrēts katalogs latviešu un an-
gļu valodā. Tāpat muzejs domā par trimdas 
mākslas popularizēšanu sabiedrībā, plāno-
jot atbraukušo mākslinieku tikšanos ar ska-
tītājiem. Piemēram, trimdas mākslas vēstu-
res stingrā kritiķe Eleonora Šturma piekritusi 
kādā pēcpusdienā iepazīstināt apmeklētājus 
ar ASV 50.-60. gadu latviešu mākslu.

Trimda vairs nav nekāda trimda, ja to uztver 
traģiskajā izsūtīšanas nozīmē; Latvija ikvie-
nam ir sasniedzama ar lidmašīnu, ar inter-
netu, ar literatūru un mūziku. Taču tēlotājai 
mākslai piemīt īpatnība, kas prasa gleznu vai 
objektu skatīt klātienē un kas nebūt nav tik 
viegli īstenojama lieta lielo izmaksu dēļ, sā-
kot ar pašu darba radīšanu, ar sūtīšanu, iz-
stāžu telpu īri, nerunājot nemaz par katalo-
gu izdošanu. Tāpēc nav brīnums, ka tālajā 



Laimons Eglītis. Nepārtrauktā klusā daba. 1988. Papīrs, guaša, akvarelis. 112x113,5. LNMM
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1958. gadā Ņujorkā tika sarīkota pirmā un 
arī pēdējā „starpkontinentālā” trimdas māk
slas izstāde. Kopš neiznāk informatīvi neno-
vērtējamais žurnāls Latvju Māksla, amerikāņi 
vairs nezina, ko dara Austrālijas vai Zviedri-
jas tautieši, bet Latvijā jautā, vai ārpusē lat-
viešu māksla vispār vairs pastāv. Rīgas izstā-
de nevar pretendēt uz visaptverošu vairāk 
nekā 60 gadu ilgās un tālās zemēs notieko-
šās radošās gaitas un stilistisko pavērsienu 
atspoguļojumu, tomēr tā varētu mudināt 
trimdas sniegumu aktīvāk apkopot Latvijas 
muzejos, kā arī pievērst uzmanību mākslas 
vēstures padziļinātai pētniecībai.                o
Apbalvotā mākslas zinātniece Dace Lamberga 
ir izstādes Latviešu māksla trimdā kuratore, 
grāmatu Klasiskais modernisms. Latvijas glezniecība 
20.gadsimta sākumā (2004), Jēkabs Kazaks (2007) un 
Valdemārs Tone (2010) autore.

Helēna Gintere

SIMFONISKU OPUSU 
VEIDOTĀJS ĒRIKS 
EŠENVALDS
70. gadu latviešu komponistu paaudze ir 
veidojusies stilistiski daudzkrāsaina, mek-
lējot savu identitāti, atjaunojot kompozīci-
jas tehniku, eksperimentējot ar visdažādā-
kajiem kompozīcijas elementiem. Ar pasau-
lē atvērtu skatu ir uzauguši Andris Dzenītis, 
Gustavs Fridrihsons, Kristaps Pētersons, Jā-
nis Petraškevičs, Rolands Kronlahs, Santa 
Ratniece, Mārtiņš Viļums, Gundega Šmite 
un citi, viņu vidū Priekulē dzimušais (1977) 
Ēriks Ešenvalds, kurš izceļas ar savas perso-
nības gaišo, pozitīvo lādiņu un nolemtības 
radīto mūziku. 

Muzikālajā izglītībā liela ietekme ir viņa mā-
tei – dziedāšanas skolotājai, kura ved dēlēnu 
uz mūzikas skolu mācīties klavierspēli. Pēc 
Liepājas 1. vidusskolas beigšanas studijas 
Latvijas Universitātes psiholoģijas fakultā-
tē, kur viņš ir izcilnieks. Paralēli klavieru spē-
lēšana un baznīcas dziesmu komponēšana 
Priekules baptistu draudzes jauniešu korim, 
kam seko studijas (1995-1997) Latvijas bap-
tistu draudžu savienības Teoloģijas seminārā 
ar ieceri kļūt par baptistu mācītāju, taču mī-
lestība uz mūziku ņem virsroku, par ko lie-
cina nopietna pievēršanās studijām Latvijas 
Mūzikas akadēmijā (LMA) (1997-2004), kur 
stingru pamatu kompozīcijas tehnikā viņš 

gūst no Selgas Mences. Pelnīdams maizi sa-
vai ģimenei, jau studiju laikā jāpieņem darbs 

– sakumā Rīgas 31. vidusskolā par mūzikas 
skolotāju un baptistu Vīlandes draudzē par 
mūzikas daļas vadītāju. Viņš arī vairāk kā as-
toņus gadus dzied Akadēmiskajā korī „Latvi-
ja”. Pabeidzis LMA ar maģistra grādu, Ešen-
valds turpina studēt partitūras, izmantojot 
visdažādākās iespējas stažēties pie pazīsta-
miem ārzemju mācībspēkiem, sākot ar ame-
rikāņu profesoru Martinu Hermani mūzikas 
nometnē Ogrē. Seko studijas starptautiska-
jā Ravela akadēmijā (l’Académie Maurice Ra-
vel), Bacha akadēmijā (Sebastian Bach Aka-
demie) Štutgartē, Francijā (Académie Musi-
cale de Villecroze) pie Denjelpūra (Richard 
Danielpour), Čehijā (Česky Krumlov) pie Fi-
nisija (Michael Finnissy), Reibela (Gauy Rei-
bel) un Kopelenta (Marek Kopelent), Šveicē 
pie Hūbera (Klaus Huber), Amsterdamā pie 
Visārta (Trevor Wishart), Langa (David Lang), 
Ērsa (Richard Ayres), Francijā pie Hārvija (Jo-
nathan Harvey), Manurī (Philippe Manoury), 
Norvēģijā pie Licova-Holma (Ole Lutzow-
Holm) un Asheima (Nils Henrik Asheim).

Gūtie iespaidi un starptautiskā vide dod 
skaidrāku redzējumu un plašāku vērtējumu 
paveiktajam darbam. Ešenvalds nenoliedz, 
ka savā ziņā viņš ir Pētera Vaska, Romualda 
Kalsona un savas skolotājas Selgas Mences 
gaitu turpinātājs, latviešu simfoniskās mūzi-
kas tālāk veidotājs, kurš paver jaunu perspek-
tīvu un jaunu garīgumu. Jau studiju laikā ir 
tapuši vairāki ievērojami skaņdarbi, viens 
no pirmajiem Iespaidi Sāremā, kas klarne-
šu asociācijas rīkotajā kompozīcijas konkur-
sā Maiemī (Miami, ASV) saņem (2000) goda 
diplomu. Kompozīcijā Laika robežas (2002) 
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stīgu orķestrim un pirmajā nopietnajā sim-
foniskajā opusā No neatminamiem laikiem 
(trīskāršajam stīgu orķestrim), atskaņotam 
Young Euro Classic festivālā Berlīnē, saklau-
sāmas latviskas krāsas. Ka katram latvietim, 
kas ir dziedājis Dziesmu svētkos vai dejojis 
tautas dejās, saka tolaik jaunais komponists, 
latviskums ir asinīs. Būdams dziļi ticīgs, bla-
kus kamermūzikai, kora darbiem, simfonis-
kai mūzikai u.c. žanru darbiem, Ēriks ir kom-
ponējis daudz baznīcas dziesmu. Korī „Lat-
vija” ne tikai kā dziedātājs, bet arī kā kom-
ponists viņš vērtējis un analizējis katru kom-
pozīciju, tādējādi attīstot savu kora faktūras 
izjūtu. Pamatīgi studējot simfonisko mūziku, 
kamermūziku, instrumentālos žanrus, viņš 
atgriežas pie garīgās mūzikas ar skaņdarbu 
Kristus ciešanas un augšāmcelšanās (2005) 

– solistei, korim un simfoniskajam orķestrim. 
Paša autora vārdiem izsakoties, šis darbs ir 
akadēmiskās izglītības bagāžas apvienojums 
ar manu sirds būtību. Tas noved pie sadar-
bošanās ar angļu diriģentu Stīvenu Leitonu 
(Stephen Layton), kurš ar savu profesionā-
lo kori „Polyphony” iestudē un atskaņo šo 
un citus Ērika Ešenvalda skaņdarbus. Virknes 
pašu latviešu stipendiju saņēmējs, to vidū 
Lielās mūzikas balvas (2003,2004), Ešen-
valds, sākot ar Leģendu par iemūrēto sievu, 
ko apbalvo (2006) International Rostrum of 
Composers, saņem krietnu skaitu starptau-
tisko godalgu. Ārpus Latvijas viņa mūzika ir 
skanējusi Igaunijā, Norvēģijā, Zviedrijā, Poli-
jā, Vācijā, Nīderlandē, Beļģijā, Austrālijā, ASV, 
Apvienotajā Karalistē, Baltkrievijā u.c.

Nodrošinājumu uz diviem gadiem (2011.V-
2013.VII) nodoties tikai radošam darbam 
Ērikam Ešenvaldam dod par nopelniem pie-
šķirtā rezidējošā komponista stipendija pres-
tižās Kembridžas Universitātes Trīsvienī-
bas koledžā (Cambridge U. Trinity College), 
kur Trīsvienības (Trinity) koris koledžas jau-
nā māstera, gēnu speciālista sēra Gregori-
ja Vintera inaugurācijas ceremonijā pirmat-
skaņo komponista Te Deum (2012.X), bet 
rezidentūras noslēgumā firma „Hyperion” 
paredzējusi laist klajā komponista mūzikas 
ierakstu ar darbiem, no kuriem puse tapu-
ši Kembridžā. 

Ērika uzskatā svarīgi ir, lai mana mūzika 
patīk cilvēkiem, jo būtībā tas ir galvenais! 
Pārfrāzējot komponistu, citādi taču nebūtu 
nozīmes nodarboties ar skaņdarbu radīša-
nu. Ir jābūt spēcīgai valodai, lai klausītājs se-
kotu līdzi un gaidītu, kas būs tālāk! Ir svarī-
gi, lai skanētu tieši tas, ko patiešām jūt, lai 
jebkurā parametrā ir loģiska virzība un jeb-
kuram kompozīcijas elementam ir loģisks 

pamatojums, lai mūzika elpotu un pati no 
sevis lidotu... Varbūt tam ir kāda kopsaka-
rība ar Ērika vienmēr lielo interesi par astro-
nomiju? Kā komponists Ešenvalds vairāk pie-
vēršas romantiskiem tēliem un maigāku krā-
su instrumentiem, un viņa mūzika vienmēr 
sniedz emocionāli skaistu notikumu.

Kembridžas laikā ir tapusi arī himna Pasau-
les koru olimpiādei, kas notiks Rīgā (2014) 
Eiropas kultūras gavalspilsētas gada ietvaros. 
Bez kopējās himnas, katrai olimpiādes rīko-
tājpilsētai jāizvēlas sava īpaša dziesma – Rī-
gai tā būs Ešenvalda komponētā My Song ar 
indiešu dzejnieka Rabindranata Tagores vār-
diem, jauniešu kora „Kamēr”, stīgu orķes-
tra Sinfonia Concertante, solista Inta Busu-
ļa u.c. mūziķu ieskaņojumā. Koru olimpiāde 
tiek rīkota katru otro gadu, pulcējot aptuve-
ni 20 000 dziedātāju no visas pasaules.

Ēriks strādā daudz un neatlaidīgi, pievēršo-
ties gan elektroakustiskiem un elektronis-
kiem mūzikas elementiem, gan arī ērģeļmū-
zikai, instrumentālai kamermūzikai, klavier-
mūzikai, kora mūzikai, mūzikai pūtēju orķes-
trim, teātrim, simfoniskai un vokālai mūzi-
kai. Viņa radošajā kontā šodien jau ir vairāk 
nekā 70 kompozīciju, to vidū vairāk nekā 10 
orķestra darbu, kur nereti izmantots netra-
dicionālu instrumentu kopsalikumus, pie-
mēram, Klusuma dziesma (2006) ģitārai un 
stīgu orķestrim, Protests (2004) trim trom-
boniem, tubai un elektronikai, Ugunssardze 
(2009) diviem solistiem, teicējam, vīru du-
bultkorim, klarnetei, akordeonam un ērģe-
lēm, Zvaigznes (2011) jauktam korim un ska-
ņotām glāzēm, Senekas Zodiaks (2011) jauk-
tam korim, perkusijām un preparētām kla-
vierēm, Jauns mēness (2012) jauktam korim, 
skaņotām glāzēm un zvaniņiem. Skaņdarbu 
klāstā ir arī plašu apjomu un dažādu instru-
mentu opusi – jau minētā oratorija Kristus 
ciešanas un augšāmcelšanās, opera Augļu 
koks ir Jāzeps (2007), kantāte Latvija. Gada-
laiku impresijas (2008). Ešenvalda darbi ir ie-
skaņoti vairāk nekā 10 tvartos.

Aizvadītā gada otrā pusē vien Ērika Ešenval-
da Laudate Dominum ērģelēm un saksafo-
nam atskaņota (17.VII) Jēkaba baznīcā (Ja-
kobskirche) Kētenā (Köthen); Piliens okeānā 
Ontario provinces Perīsaundā (Parry Sound), 
Kanadā (18.VII); skaņdarbs jauktam korim 
Tāls ceļš festivālā Francijā (21.VII); ērģeļdarbs 
Fantāzija Starptautiskajā ērģeļmūzikas festi-
vālā „Rīgas Doms” (22.VII) un tas pats darbs 
ērģelnieces Ivetas Apkalnas izpildījumā Vāci-
jā (23.VII). Septembrī Fanfāras pūtēju orķes-
trim atskaņo Vācu Radio filharmoniskais or-
ķestris (Deutsche Radio Philharmonie) Karela 
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Marka Šišona (Chichon) vadībā Zārbrikenā 
(Saarbrücken), bet Viltus saules – Diseldorfā 
(Düsseldorf) Rietumvācijas radiokoris (WDR 
Rundfunkchor) Kaspara Putniņa vadībā (22.
IX). Ešenvalda autorkoncerts notiek oktobrī 
Latvijas Universitātes Lielajā aulā, novembrī, 
Amsterdamā Psalma pirmatskaņojums un 
tanī pašā dienā Lelustadā (Lelystad) Mide-
nas-Gelderlandes (Midden-Gelderland) kor-
skolas bērni dzied The Beginning Emptiness. 
Latvijas radiokoris diriģenta Sigvarda Kļavas 
vadībā savukārt atskaņo (16.XI) Leģendu par 
iemūrēto sievu Sv. Jaunavas Marijas baznīcā 
Ņujorkā Baltās uguns festivāla (White Light 
Festival) ietvaros, š.g. sākumā Tāls ceļš skan 
(2013.II) Vašingtonas štata Takomā Simfo-
niskā kora (Tacoma Symphony Chorus) iz-
pildījumā, bet martā Orfeja koris (Orpheus 
Choir) Toronto Roberta Kupera (Cooper) va-
dībā atskaņo Kristus ciešanas un augšāmcel-
šanos. XXV Vispārējos Dziesmu un XV Deju 
svētkos Mežaparka Lielajā estrādē savukārt 
skanēs Dvēseles dziesma. Šajā uzskaitē ne-
minēti vēl paliek vairāki koncerti Latvijā, Liel-
britānijā un citur.

Ērikam Ešenvaldam piemīt izkāpināta skais-
tuma jeb estētikas izjūta, kas atbalsojas visos 
viņa darbos. Jau viņa pirmais lieldarbs sim-
foniskajam orķestrim Mākoņi līdzinās dzejis-
kam zīmējumam, kas radies lūkojoties mā-
koņos. Mākoņi vienmēr ir saviļņojuši kom-
ponistu ar savu nemitīgo kustību, mainoties 
un iegūstot aizvien jaunas formas vai izkūs-
tot debesīs un radot sajūtu, ka tajos ir daļa 
no Mūžības. Muzikologs Juris Griņēvičs par 
Ešenvalda darbu jauktam korim Tāls ceļš: Ie-
spējams, ka tas varētu kļūt par 21. gadsim-
ta latviešu lirikas pērli. Bet muzikologs Boris 
Avramecs par kompozīciju vokālai grupai un 
elektronikai Saulriets Sentluisā (2010): Mūs-
dienu mūzikā reti var sastapt tādu mūzikas 
piepildītību, intensitāti un skaistumu! 

Var droši teikt, ka Ērika Ešenvalda, tāpat kā 
citu latviešu komponistu darbi, kas izskan 
lielākajās koncertzālēs, katedrālēs, garīgās 
mūzikas festivālos, starptautiskajos mūzikas 
festivālos, Dziesmu svētkos un citur, ir kļuvu-
ši par pasaules mēroga mūsdienu mūzikas 
virsotni.                                                          o

Pianiste un klavierspēles pedagoģe Helēna Gintere ir arī 
Toronto latviešu kora Dzirksts koncertmeistare.

... Ievērojamākā Zviedrijas karaļa Gustava Ādolfa 
piemiņu Latvijā palīdz saglabāt vēl kāds mākslas 
darbs, pareizāk sakot – gleznas kopija. Tas ir Rīgas 
Sv. Jāņa baznīcas altārdaļā pie sienas atrodamais 
un ar 1922. gadu datētais audekls, uz kura nezināms 
gleznotājs no Zviedrijā populāra parādes portreta ir 
pārcēlis karaļa ģīmetni un teicamā kvalitātē attēlo 
valdnieku viņa slavas zenītā. ...



43

Ojārs Spārītis

GUSTAVS II ĀDOLFS 
VĀSA RĪGĀ
Pēc Polijas karaļa Stefana Batorija, kurš pēc 
pilsētas ieņemšanas (1582) ieradās Rīgā un 
palika te vairākus mēnešus, Zviedrijas kara-
lis Gustavs II Ādolfs Vāsa, jeb kā viņu pie-
ņemts saukt vārda īsākajā versijā – Gustavs 
Ādolfs – pēc sava karaspēka uzvaras neka-
vējās nemaz un tūdaļ (1621.16.IX) spēra sa-
vus pirmos soļus ar lielām grūtībām iekaro-
tajā pilsētā. Stokholmas Kara arhīvā ir sa-
glabājusies karte, kurā iezīmēta īpašajam 
karaļa triumfa gājienam no Daugavas kras-
ta līdz Šāļu vārtiem izgatavotā platā laipa.1 
Ap pulksten trijiem pēcpusdienā pārgājis to, 
Gustavs Ādolfs devās pāri tirgus laukumam 
uz Sv. Pētera baznīcu. Viņu pavadīja brālis 
Kārlis Filips, trīs karognesēji un četri bruņoti 
karavīri. Sv. Pētera baznīcā, virsmācītāja Her-
maņa Samsona sagaidīts un sveikts, karalis 
piedalījās svētku dievkalpojumā. Baznīcas 
ērģelnieks, jeb kā viņu tolaik sauca – kantors 
– nospēlēja kādu skaņdarbu ievadam un pēc 
šī priekšnesuma sākās mācītāja Samsona va-
dītais dievkalpojums. Svinīgo dievkalpojumu 
Sv. Pētera baznīcā noslēdza baznīcas ērģel-
nieka atskaņotais priekšnesums un garīgā 
dziesma „Kungs, Tevi slavējam”. 

Zviedrijas karaļa uzturēšanās Rīgā vēl nebei-
dzās ar Sv. Pētera baznīcas apmeklējumu. 
Viņa sirds kā politiķim alka vēriena un visa 
notiekošā simboliska paspilgtinājuma. Pil-
nīgu gandarījumu viņš guva 25. septembrī, 
kad uz īpaša Rātslaukumā uzcelta paaugsti-
nājuma Theatro Samsons teica pateicības un 
slavinājuma sprediķi. Pēc tā birģermeistars 
H. Nikolajs Eks pasniedza karalim zīda lakatā 
ievīstītas simboliskās Rīgas atslēgas un visas 
pilsoņu kārtas pārstāvošie rātskungi zvērē-
ja Gustavam Ādolfam uzticību. Ar šo simbo-
lisko notikumu Viņa Karaliskā Majestāte ap-
stiprināja Rīgas pilsētas tiesības un privilēģi-
jas. Nākamajā dienā (26.IX) karalis pavēlēja 
karaspēkam pārcelties atpakaļ uz Daugavas 
kreiso krastu, bet pats devās uz savu militā-
ro nometni Smilšu ceļa malā. 

Var ar gandarījumu sacīt, ka Gustava Ādolfa 
Baltijas virzienā vērstā „atbrīvošanas” akci-
ja, neraugoties uz zināmiem upuriem, vēs-
turē un sadzīvē tiek vērtēta atzinīgi. Livoni-
jas iedzīvotāji bija priecīgi par zviedru kara-
ļa sniegto palīdzību jezuītu uzmācības atvai-
rīšanā. Gustava Ādolfa līdznestās politiskās 
pārmaiņas pasargāja Rīgu un Vidzemi no 

1. SFP. Kart. XVI, No.2.

katoļticīgā Polijas karaļa uzspiestās aizbild-
niecības un kontrreformācijas. Kā pozitīvs 
luteriskās apgaismības turpinājums sekoja 
universitātes dibināšana (1632) Tartu, visu 
zviedru karaļu veltītā pastiprinātā uzmanī-
ba luterāņu baznīcu celtniecībai Vidzemē un 
Igaunijā, kā arī liceja atvēršana Rīgā (1675).

Pat pēc vairākiem gadsimtiem Rīgas pilsonis-
kā sabiedrība ar pateicību atcerējās šo noti-
kumu tālejošo nozīmi un kā pieminekli Gus-
tava Ādolfa personībai un viņa laikmeta sā-
kotnei veltīja monumentālu vitrāžu Doma 
baznīcas ziemeļu sānjoma logā. Tā izgata-
vota 1898.(?) gadā pēc Drēzdenes mākslas 
akadēmijas profesora gleznotāja A. Dītriha 
meta Karaliskajā stikla glezniecības darbnī-
cā Minhenē kā viena no Rīgas vēstures no-
zīmīgākajiem notikumiem veltītajām kom-
pozīcijām. Kā pēdējā Doma baznīcas vitrā-
žu cikla rindā ievietotā stikla glezna ataino 
Gustava Ādolfa un mācītāja Samsona tikša-
nos pirms padevības zvēresta došanas. Uz 
paaugstinājuma ir satikušās divas nomet-
nes, kurām turpmāk būs lemts dzīvot saska-
ņā. Karaļa svītā redzams viņa brālis princis 
Kārlis Filips, ģenerāļi Johans Baners, Gustavs 
Horns un pāžs Lenarts Torstensons. Aiz mā-
cītāja attēloti ievērojamākie rīdzinieki: bir-
ģermeistars Nikolajs Eks un rātskungs Lau-
rencijs Cimermanis. 

Ziemeļu kara iznākums un cariskās Krievijas 
protektorāta izveidošanās Baltijā neradīja 
labvēlīgu augsni pamanāmāko zviedru sim-
bolu saglabāšanai. Kā ikviena politiskā režī-
ma demontāža, tā arī šī nesa līdzi iepriekšējā 
perioda valdnieku nama un administratīvās 
piederības atribūtu nomaiņu un iznīcināša-
nu. Latvijas Vēstures muzeja krātuvēs glabā-
jas no ozola koka griezts ievērojamu izmēru 
krūšutēls ar bojātu deguna un bārdas daļu, 
nolauztu kreisās rokas plaukstu un zudu-
šiem savulaik rokās iestiprinātiem varas at-
ribūtiem.2 Lai gan krūšutēls nav atributēts 
kā atbilstīgs konkrētai personai, tā piederība 
Gustava Ādolfa portretu galerijai nav apšau-
bāma. Pārāk daudz ir atbilsmju kā portreta 
veidojuma, tā ikonogrāfiskās kompozīcijas 
ziņā, kas ļauj izteikt šo apgalvojumu. Vismaz 
divreiz par cilvēka augumu lielākā skulptūra 
ir kādas līdz mūsdienām nesaglabājušās ar-
hitektoniskas būves sastāvdaļa. Ozola koka 
krūšutēla virsmu klāj tikai balsinājuma at-
liekas, un šis vērojums pieļauj hipotētisku 
domu par valdnieka portreta atrašanos nišā, 
piemēram, vārtu portālā vai kādas ēkas gal-
venajā fasādē. Tā kā skulptūras ikonogrāfija 
pauž parādes portreta iezīmes, tad tās var-
būtējā atrašanās vieta meklējama kroņa ar-
hitektūrā: kādā administratīva rakstura ēkā, 
2. Inventāra numurs CVVM – 28008.
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cietokšņa vārtos, arsenāla fasādē vai kur ci-
tur. Taču, diemžēl, pagaidām pētījumu rezul-
tāti vēl neļauj precizēt, kur tieši varēja atras-
ties Gustava Ādolfa krūšutēls. Iespējams, ka 
turpmākā zviedru laikmeta mākslas procesu 
izpēte pateiks, cik pamatota ir nojauta, ka 
arī šīs kokgriezuma skulptūras autors varēja 
būt arsenāla karavīru, Lielā Kristapa un Svētā 
Jura tēlu autors Mihaels Brinkmanis.

Iespaidīgs Gustava Ādolfa portrets jau 19.-
20. gs. mijā no nelielās Ērbērģes muižas 
īpašnieka barona K. fon Šulca – Ašerādena 
senčiem veltītās gleznu galerijas ir nonācis 
vispirms Rīgas Doma, bet vēlāk Latvijas Vēs-
tures muzejā. Šī 215 x 111 cm lielā glezna 
ir 19. gs. kopija pēc kāda cita līdzīga por-
treta, kuru grāmatas Zviedru laikmets Latvijā 
(1934) autori pierakstīja J.H. Elbfasa otai, šīs 
gleznas oriģinālu atpazīstot Kungsholmas 
baznīcā Stokholmā.3 Tomēr dzimtas leģen-
da pauž savdabīgu gleznas izcelšanās vēstu-
ri: proti, it kā pats karalis to būtu dāvinājis 
artilērijas virsleitnantam Simonam Šulcam, 
par īpašiem nopelniem (1630.8.XI) Štrālzun-
dē piešķirot īpašumā Aizkraukles (Aschera-
den) muižu. Tajā redzams karalis pilnā augu-
mā, ar labo, elkonī saliekto roku turot spieķi, 
bet kreiso – balstot uz savu karaļa kroni, kas 
kopā ar citām valdnieka regālijām redzams 
novietots uz galda. Pat, ja nākotnē veicamie 
pētījumi atklās nesakritību starp kopiju un 
Elbfasa oriģinālu, un tas būs vairs tikai māk
slas vēsturei nozīmīgs fakts, šī portreta esa-
mībai ar zviedru valdnieku savulaik saistītas 
virsnieka pēcteču ģimenes gleznu galerijā 
būs vēstures mīta, romantiskas leģendas ap-
vīta nostāsta raksturs. Ļauties tā valdzināju-
mam, staigājot 17. gs. atbalsu pieskandinā-
tās takas, ir grāmatas autoru mērķis. 

Ievērojamākā Zviedrijas karaļa Gustava Ādol-
fa piemiņu Latvijā palīdz saglabāt vēl kāds 
mākslas darbs, pareizāk sakot – gleznas ko-
pija. Tas ir Rīgas Sv. Jāņa baznīcas altārda-
ļā pie sienas atrodamais un ar 1922. gadu 
datētais audekls, uz kura nezināms glezno-
tājs no Zviedrijā populāra parādes portreta 
ir pārcēlis karaļa ģīmetni un teicamā kvalitā-
tē attēlo valdnieku viņa slavas zenītā. Vald-
nieka seja un torss tajā ir attēloti trīsceturt-
daļpagriezienā un rada pārliecinošu iespaidu 
par majestātiskās personības piederību vald-
nieku kārtai. Labo roku Gustavs Ādolfs ie-
spiedis sānos, bet ar kreiso norāda uz savām 
amata regālijām – karaļa kroni, valsts ābolu, 
scepteri, feldmaršala zizli un atslēgām. Kara-
lis ģērbies dzeltenā kamzolī un zaļās biksēs. 
Viņa viduklis sajozts ar zaļu zīda jostu. Cauri 
piedurkņu šķēlumiem redzams balts krekls. 
Piedurkņu manšetes un apkakle darināti no 
3. Zviedru laikmets Latvijā. Rīga, 1934, 17. lpp.

17. gs. augstmaņu sabiedrībā tik iecienīta-
jām Briseles vai Briges mežģīnēm, kas kā ļoti 
dārgs un grezns tērpa piederums bez vār-
diem ļāva nojaust valkātāja statusu un man-
tiskās iespējas. 

Uzraksta plāksnīte datē portretu ar 1922. 
gadu, bet kopijas autors tik un tā paliek ne-
zināms. Karaļnamam piederīgajās pilīs un 
Zviedrijas oficiālajās valsts iestādēs nereti var 
sastapt šī portreta iespējamos prototipus vai 
no viena parauga atvasinātos variantus. To 
vidū ievērojamākais ir galma gleznotāja Elb
fasa gleznotais pilna auguma portrets, kas 
radīts jau pēc Gustava Ādolfa nāves 1630.-
1640. gados kā karalienes Kristīnes rosinā-
tās tēva slavas pilnā mūža apoteozes darbs. 
Līdzīgs darbs pirms II Pasaules kara atradies 
Jāņuguns ložas telpās, kur tas nonācis kā 
Aizkraukles muižas īpašnieku Šulcu dzimtas 
dāvinājums.

Rīgas Sv. Jāņa baznīcā Gustava Ādolfa port-
rets ir nonācis sarežģītu peripetiju rezultā-
tā. Patiesībā glezna ir piederējusi Rīgas Sv. 
Jēkaba baznīcas luteriskajai zviedru kopie-
nas draudzei, kas dievnamu lietojusi jau no 
1621. gada un kurai bija pilnīgs pamats go-
dināt luterticības tiesību atjaunotāja piemi-
ņu. Likteņa ironija – Sv. Jēkaba baznīcu, kuru 
Gustavs Ādolfs atņēma (1621) jezuītiem, ar 
Vatikānā parakstīto (1921.16.VII) konkordā-
ta līgumu Latvijas valdība pēc 300 gadiem 
atdeva atpakaļ katoļiem kā labas gribas zīmi 
un valstiskās atzīšanas ķīlu. Tā paša gada 
19. jūlijā Satversmes sapulce ratificēja Ārlie-
tu ministra Z.A. Meierovica vienošanos starp 
Latvijas valdību un Vatikānu. Zviedrijas ka-
raļa gleznas datēšana ar 1922. gadu varēja 
būt draudzes mēģinājums ar pasīva protes-
ta līdzekļiem, ar luterticības aizstāvja por-
treta godināšanu panākt iecietību no jau-
nās valsts varas puses, taču tā rīkojās citādi. 
Pēc kārtējā dievkalpojuma (1923.10.VI) po-
licija atņēma draudzei baznīcas atslēgas un 
pie durvīm nostādīja sardzi. Luterisma pe-
riods Sv. Jēkaba baznīcā bija beidzies. Gusta-
va Ādolfa portrets ceļoja (1924) no Baznīcas 
Virsvaldes telpām uz Rīgas Doma kapitula 
zāli, bet, kad padomju vara atņēma (1960) 
luterāņu draudzei arī Doma baznīcu, par al-
ternatīvo arhibīskapa katedrāli kļuva Sv. Jāņa 
baznīca un vēsturiskā relikvija nokļuva tur. o

Akadēmiķis Dr. habil. art. Ojārs Spārītis, Latvijas 
Mākslas akadēmijas profesors un prorektors, LV 
prezidenta pilnvarotais pārstāvis UNESCO, aktīvs baznīcu 
u.c. kultūrpieminekļu atjaunošanā, ir daudzu monogrāfiju 
u.c. publikāciju autors, TZO un virknes ārzemju 
apbalvojumu laureāts. Š.g. 8. janvārī ievēlēts par Latvijas 
Zinātņu akadēmijas jauno prezidentu.
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UPSALAS RUDENS
Čab dzeltenu kļavlapu klājs zem kājām. 
Uz jumta klaudzot kastaņi krīt.
Linneja dārzā ieziemos stādus jau rīt.
Pēc trūdiem rūgteni smaržo. Dzērves slīd
Kāsī, gārgdamas. Ceļš tāls vēl līdz mājām.

Zem velvēm mierīgs gulēt var Gustavs.
Vrangelis, Horns, Giljenhelms, Banērs
Un citi cīņu biedri un vienādiņ apmātie.
Ceļus ver jūra, bet zeme – tautu baro.
Un darbs, kas iesākts bij Rīgā, ir galā.

Uz Aulu kalnā ved ceļs. Studente steidzas.
Aiz muguras Anatomikums, Doms, dažas mājas
Tūdaļ jau klāt būs kāpnes, kas beidzas ar durvīm.
Tās vērtas – pasauli, visumu līdz galam ver.
Apolons galerijā mūzas steidz saukt. Koncerts.

Kā Tērbatu Mētra, tā Upsalu arī uz pusēm
Šķeļ upe, kas nemierā trauc pāri krācēm,
Kā gars, kam nav miera, kas visu grib iespēt,
Jaust, saprast un veidot. Krīt lapas uz ceļa.
Pār Upsalu rudens nāk. Tvan trūdi. Būs ziema.
Laiks piepildīts.

*   *   *
Lai arī priekšā vēl ziema, 
Kaili zari, ceļš melns kā siena,
Ne saules, ne zvaigznes debesīs,
Bet zinu – vējš mākoņus projām dzīs,
Un zīlīte sauli drīz atvedīs.

Ja sals dienas un mūžu ledū kals,
Ja atvērtā rīklē stings mana balss –
Lāstekas atmaigs, iztecēs asarās
Zars logā sit: būs atkal vasara.

Ja sirds mana salā būs salusi auksta,
Roku tev sniedzot man auksta būs plauksta,
Tas pāries. 

Drīz atkal tērcēs purenes ziedēs
Tava dvaša no sirds manas sarmu kliedēs.

HELDERLĪNS – LUĪZEI
Helderlīna apmetnis naktīs pār Homburgu plīvo.
Kurzemes Luīzes gars pils gaiteņos, istabās dzīvo.
Atraisās platānai pilsparkā pēdējā dzeltenā lapa
Vientuļa skumst zila roze uz dzejnieka kapa.
Tālu no mīļotās dzimtenes aizrauta projām
Viena – no tēva, no mātes, no draugiem un mājām.
Augstu pār jumtiem debesīs zvaigznīte mirdz.
Kas būs! – Luīzei neziņā, bailēs trīc sirds.

Pilstornī pulkstenis tikšķ, lēni maļ gadus.
Zālē mirdz sveces, kungs viesos lūdz radus.
Līgava vesta no ziemeļiem, bagātās Kurzemes tālās.
Kur viņa ir? – visi čukst, lūkojas, pieraujas malā.

Stalta kā niedre tā atraitnim princim stāv blakus.
Kliedē tā šaubas, ver mīlā sirdis, piesaista skatus.
Pieņemiet, atzīstiet, iemīliet! – droši tā saka.
Laimīga turpmāk mums kopā ies laulības taka.

Ziedoti vīram un bērniem bij Kurzemes princeses gadi.
Namam par svētību, dzimtai un Dievam par godu.
Pilsdārzam uzkrita salna, nokoda vēlīnos ziedus,
Noslēdzās mūžs un vērās tai Mūžības vārti.

Kāpnes ved lejup, tik lejup, kur tumsā
Kā stropi, kā grāmatas senči guļ rindās.
Rožlapām nokaisīts ceļš aizved projām
Pavisam – no vīra, no bērniem, no mājām.  

Pēc trīs simt gadiem reiz atkal atvērās durvis,
Vējš tornī iešalca, sagrieza atmiņu lapas.
Helderlīns vecais – kā pasakās darīt mēdz burvis –
Efeju vainagu Luīzei novija, uzlika kapam
No Kurzemes tālās.

Ojārs Spārītis
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Juris Šlesers

IELAUŠANĀS 
PANTEONĀ

„Svētdien, 23. novembrī, Latvijā tika atzī-
mēta Mirušo piemiņas diena, un kapsē-
tās mirgoja tūkstošiem sveču liesmiņu. LU 
Komunikāciju zinātnes maģistra un doktora 
programmas studenti aizdedzināja svecītes 
LU mācībspēku, mecenātu, mediju un kultū-
ras darbinieku piemiņai. ...“ Šai ziņai Latvijas 
Universitātes interneta portālā1 uzdūros, 
kad – izlasījis pērn iznākušo Veras Kacenas 

„atvilktnes romānu” Kājāmgājējs karā2 – pa-
klejoju pa internetu, meklējot saites uz au-
tori. Ziņa ir no 2009. gada, un tajā uzskaitīti 
ap 30 prominentu aizgājēju (ar piezīmi „un 
daudzu citu“). Latviešu kultūras panteons: 
Barons  ... Rainis  ... Aspazija  ... Uzskaitīto 
starpā arī Vera Kacena un viņas dzīves-
biedrs Voldemārs Kalpiņš. Bet – kas tad tas!? 
Dora Pliekšāne  ... Vilis Lācis  ...! Jāsalecas – 
vai tad rekonciliācija aizgājusi tik tālu? Nu 
labi – Dora esot bijusi pirmā latviete studen-
te, un galu galā taču Raiņa māsiņa, kaut arī 
vēlāk apprecēja Ļeņina draugu un Padomju 
Latvijas premjeru Pēteri Stučku (kura valdīša-
nas laikā 1919. gadā Vidzemē kopā ar dau-
dziem citiem cietumā nošāva arī manu vec-
tēvu – lauksaimnieku). Bet Vili Lāci – Stučkas 
pēcteci amatā pēc 20 gadiem? Vai nav par 
tālu!?

Kas kopējs?

Kas kopējs Verai Kacenai ar Vili Lāci? Sarak
stā viņi taču laikam tāpēc, ka bijuši – „medi-
ju un kultūras darbinieki“. Bet – izlasot Veras 
Kacenas biogrāfiju grāmatas ievadā – atklā-
jas, ka viņu saites bija vēl daudz, daudz cie-
šākas un būtiskākas – kaut arī tās ne vienu 
nedz otru kultūras panteonam nekvalificē-
tu. Izrādās, viņi bijuši saprecēti radi – un pie 
tam vēl ļoti cieši saprecēti radi. Tik cieši, ka 
tā bija Vera, kas uz svaines lūgumu Viļa mir
stīgās atliekas sagatavoja pēdējai gaitai, kad 
tas laiks pienāca. Kā dzīvo ar monstru ģime-
nē? Jeb – vai monstrs ir monstrs, jeb tomēr 
cilvēks? Un pie tam kultūras cilvēks! Jeb – vai 
par cilvēku tas kļūst tāpēc, ka viņš ir „ģime-
ne”? Šie jautājumi neatkāpjas, nav atbildami, 
nav arī izbēgami.

Atgriežoties pie romāna – Kājāmgājējs karā 
ir par karu, un Latvijas un latviešu likteņiem, 
satura un apjoma ziņā noteikti liekams vie-

1. <www.lu.lv/zinas/t/947>
2. Rīgā: Mansards, 2012:624.

nā plauktā ar Aleksandra Grīna Dvēseļu pu-
teni. Aculiecinieces atmiņu stāsts no tranše-
jām – caur biezu laika prizmu – par Padomju 
Savienības armijas 201. latviešu strēlnieku 
divīziju, tās kājāmgājējiem. Divīziju safor-
mēja 1941. gada augustā Krievijā, neilgi pēc 
Vācijas iebrukuma PSRS okupētajās zemēs. 
Kā lasāmviela romāns ir komplicēts, grūti 
lasāms. Gribēti postmoderna uzbūve, pāri 
pussimtam personāžu krustām šķērsām, no-
spiedoša gaisotne, piebārstīts padomju cil-
vēkam ikdienišķas, bet šim lasītājam svešas 
terminoloģijas – partorgs, komsorgs, po-
ļitruks, osobisti, partijnieks, komisārs, CK 
sekretārs, politdarbinieks, komandiera po-
litiskais vietnieks utt. Darbs kļūst nozīmīgs 
kontekstā ar autores dzīvi un tai tuviem, 
Latvijai svarīgiem cilvēkiem.

Jaunā pagrīdniece

Vera Stakaldere nāk pasaulē 1912. gadā, iz-
dzīvo lielu drāmu 30 gadu vecumā, vēl 30 
gadus vēlāk uzraksta par to autobiogrāfis-
ku romānu, noglabā to atvilktnē un turpina 
dzīvot tālāk – līdz pēdējam elpas vilcienam 
87 gadu vecumā. Nelaiķes simtgadē bēr-
ni un laikmeta pētnieki nolemj viņas darbu 
publicēt. Priekšvārdā redaktori (vēsturnie-
ki Vita Zelče un Kaspars Zellis) pauž domu, 



47

ka „viens no iemesliem, kādēļ tapa šī romā-
na manuskripts, ir Veras Kacenas sirdsapzi-
ņas prasība – pārliecība, ka tiem latviešiem, 
kuri savulaik karoja Sarkanarmijā, ir jāatstāj 
nākamībai savi stāsti, tādi, kas nebūtu cen-
zēti ne ārēji, ne arī iekšēji.“ 

Grāmatu papildina plašs fotogrāfiju klāsts 
un socioloģes Dainas Eglītes (ASV) un abu 
redaktoru eseja „130.  latviešu strēlnie-
ku korpusa kolektīvās biogrāfijas mets”.3 
Ievadā Latvijas Rakstniecības un mūzikas 
muzeja pētnieka Andreja Grāpja biogrāfiska 
apcere par Veru Kacenu. Kā ģimnāziste viņa 
aizraujas ar komunistu idejām un sāk darbo-
ties nelegālā komunistu pagrīdes organizā-
cijā. Ir arī personiskas aizraušanās ar līdzīgi 
ievirzītiem jauniešiem, nāk pasaulē divi bēr-
ni. Meitiņa nonāk adopcijā, dēlu uzaudzina 
viņa tēva māsa, jo bērns piedzimst abiem ve-
cākiem atrodoties cietumā. Veru atbrīvo āt-
rāk, bet vīrs paliek cietumā. Laulība tiek šķir-
ta, bet Vera patur vīra uzvārdu Kacena. Sāk 
studēt universitātē, bet kad sākas vācu-krie-
vu karš, dodas evakuācijā uz Krieviju un de-
dzīgi grib piedalīties dzimtenes atbrīvošanā 
no fašistiem. Romāna vēsturisko fonu jau 
2005. gadā it precīzi aprakstījusi vēsturniece 
Ieva Gundare: 

Izpētot iepriekš slepenus arhīvu dokumen-
tus, karavīru vēstules, dienasgrāmatas un 
memuārus, zinātniekiem ir izdevies atklāt 
līdz šim mazāk zināmus faktus, kritiski izvēr-
tējot savulaik padomju vēstures grāmatās 
rakstīto. (..) 

Kad izplatījās ziņa par latviešu strēlnieku di-
vīzijas izveidošanu, sajūsminātu brīvprātī-
go netrūka. Daudzi bēgļi kolhozos strādāja 
necilvēcīgos apstākļos, cieta badu un tāpēc 
pieteicās cīnīties divīzijā, cerot vienkārši fi-
ziski izdzīvot. Tomēr lielākā daļa brīvprātīgo 
patiesi ticēja komunismam un bija gatavi šīs 
idejas vārdā atdot dzīvību. Divīzijā starp brīv-
prātīgajiem bija apmēram 20% partijas un 
komjaunatnes biedru (to skaitā arī vismaz 20 
1940. gada 21. jūnijā no cietumiem atbrīvo-
tie politieslodzītie). Divīzija bija īsts padom-
ju elites formējums – tās sastāvā bija parti-
jas un komjaunatnes funkcionāri, Krievijas 
un Spānijas pilsoņu karu dalībnieki, visdažā-
dākā līmeņa padomju darbinieki, arī vairāk 
nekā desmit LPSR Augstākās Padomes de-
putāti, drošības iestāžu (IeTK un VDTK) no-
daļu vadītāji un darbinieki (pavisam vismaz 
2500 miliči). Starp brīvprātīgajiem bija ne ti-
kai komunisti, bet arī citi kreisi noskaņotie, 
3. Šis korpuss radās 1944. g. vasarā pirms ienākšanas 
Latvijā, apvienojot divas latviešu strēlnieku divīzijas.

piemēram, sociāldemokrāti. Brīvprātīgos ap-
vienoja ideālisms – viņi naivi ticēja komunis-
mam, bet visus Padomju Savienībā novēro-
tos trūkumus saistīja ar īslaicīgām vai kara 
izraisītām grūtībām. Lielākā daļa brīvprātī-
go gāja bojā pirmajos kara gados, kad divīzi-
ja cieta milzīgus zaudējumus kaujās Krievijā. 
Tikai neliela daļa no viņiem atgriezās Latvijā 
un varēja piedalīties komunistiskās iekār-
tas veidošanā pēc saviem ieskatiem. Šī iz-
pratne būtiski atšķīrās no parastās Padomju 
Savienības prakses. To pierādīja, piemēram, 
divīzijas veterāna un 50. gadu nacionālko-
munista Eduarda Berklava vēlākā darbība. 
Var tikai minēt, kāda varēja būt Latvijas at-
tīstība, ja neskaitāmie Berklavam līdzīgi do-
mājošie komunisti tomēr būtu karu pārdzī-
vojuši... (..) 

1944. gada 18. jūlijā latviešu strēlnieki šķēr-
soja Tēvzemes robežu. Atgriežoties Latvijā, 
divīzija jau vairs tikai pēc nosaukuma bija 
latviešu. Taču drīz mobilizācijas ceļā tā atkal 
latviskojās. Šoreiz gan starp jaunpienācē-
jiem brīvprātīgo gandrīz nebija un padomju 
patriotisms divīzijā nevaldīja. (..) 

Latviešu strēlnieki bija divdomīgā situāci-
jā. No vienas puses, viņi atradās armijā, kas 
atbrīvoja Latviju no nacistiskās okupācijas, 
no otras – šī armija nesa nākamo okupāci-
jas varu. Atbrīvošanu ar patiesu prieku gai-
dīja tikai tie, kuru piederīgie bija devušies uz 
Krieviju, un tie, kuri bija cietuši no nacistu 
varas. Bet lielākā daļa iedzīvotāju padomju 
karaspēku sagaidīja bez īpaša entuziasma 
un pat ar bailēm. Divīzijas dalībnieki to iz-
juta un – kā raksta frontes žurnāliste Vera 
Kacena – „noplaka atgriešanās prieks”.4

Šo vēsturisko īstenību Kacena ietērpusi cil-
vēciskumā. Viņa sāk savas kara gaitas divīzi-
jas sanitārajā dienestā (kā medmāsu kursan-
te, vēlāk sanitāre) un grāmatas pirmā trešda-
ļa caur Vilmas acīm atspoguļo šo vidi. 1942. 
gada vasarā galvenā redzētāja kļūst Rasma, 
kura kā kara korespondente piekomandēta 
divīzijas laikrakstam. Savas karaklausības lai-
kā autore tikusi pārkomandēta no sanitārā 
dienesta uz frontes avīzi Latvijas Strēlnieks, 
bet romānā savu autobiogrāfiju dala starp 
šīm divām protagonistēm. Bez autores pašas, 
vairāk vai mazāk „īstas” personas ar mainītu 
vārdu romānā ir Latvijas Strēlnieka redaktors 
Voldemārs Kalpiņš un bataljona komisārs 
(politiskais vadītājs) un vēlākais „nacionālko-
munistu” līderis Eduards Berklavs. Galvenās 
tēmas – Latvijas komunistu pagrīdnieku nai-

4. „Latviešu likteņi sarkanajā armijā”. Mājas Viesis, 
2005.14.V – <http://vip.latnet.lv/lpra/lsarkarm.htm>.
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vitāte, abpusējs saskarsmes šoks ar Krievijas 
latviešiem, 30. gadu represiju upuru radinie-
ku un represijas pārdzīvojušo statuss, propa-
gandas varenība, skaudrā vēlme ātri sakaut 
fašistus un atgriezties dzimtenē, un – pašā 
dziļākajā slānī – latviešu divīzijas eksistences 
genocīdiskais zemteksts. 

Degsme un noplakums

Vilma ar grupu komunistiski ievirzītu stu-
dentu un jauniešu no Latvijas evakuējušies 
uz Krieviju un dedzīgi grib cīnīties pret fa-
šistu iebrucējiem. Jaunekļi dodas uz jaundi-
bināto latviešu divīziju Gorkijā, meitenes uz 
provizoriski kādā Čuvašijas kolhozā noorga-
nizētiem medmāsu kursiem, lai pēc trim mē-
nešiem kā sanitāres piebiedrotos karavīriem 
frontē. Pa starpu saskare ar citiem latviešu 
bēgļiem – apstākļi primitīvi, dizentērija, zāļu 
nav, mirst bērni, mātes. „Apnicīgas rudens 
lītavas“ akcentē meiteņu nepacietību nokļūt 
frontē. 

Pusgads karalauka hospitālī „Demjanskas 
katlā”, kur vācieši ilgstoši turas ielenkumā: 
ievainotie, utis  ... tīfs  ... līķi. Vilmai negaidī-
ta atklāsme, kad sanitāru grupai pievienojas 
jauna feldšere Krievijas latviete Alīse, kura iz-
rādās Vilmas „pazudusī māsīca  ... par kuru 
nekas nebija zināms kopš trīsdesmit sep-
tītā gada!“ Viņas vecāki tikuši apcietinā-
ti – tēvs bijis politisks darbinieks Sarkanajā 
armijā pilsoņu karā, māte valdības ierēdne 
Ļeņingradā. „Alīse no viņiem neatteicās un 
cieši palika pie sava, ka vecāki ir godīgi ko-
munisti, nevis kaitnieki un tautas ienaidnie-
ki. [Paiet laiciņš, kamēr aprodu ar jēdzienu 

„godīgi komunisti”! – J.Š.] Tanī pašā dienā 
Alīsi izslēdza no komjaunatnes un institūta. 
Pēc mēneša viņa jau atradās nometināšanā 
Kazahijā.“ Latvijas komunistu pagrīdnieci 
Vilmu (kas pati Ulmaņa laikā bijusi cietumā) 
satriec atziņa – „Alīses vecākus arestēja – sa-
vējie.“ Trīsdesmito gadu represiju tēma grā-
matā uznirst vairākkārt. Vilmai ir arī brālēns 
Atis Rugājs, kas – neko nezinot par Krievijas 
komunisma īsto seju – pusaudža gados aiz-
rāvies a komunismu un arī tāpat kā viņa pa-
sēdējis Latvijas cietumā. Atis, bataljona poli-
tiskais vadītājs, liekas, ir domāts vēlākais na-
cionālkomunistu līderis Berklavs.

1942. gada pirmo pusi iezīmē nepietieka-
ma apgāde, nesagatavoti virsnieki, purvaina 
vide, pavasara šķīdonis un ilgstošas izmisī-
gas kaujas, daudz kritušo – nodaļa atbilsto-
ši nosaukta „Bada purvos”. Tās vidū – grā-
matas trešdaļā – sastopam tipogrāfijas au-
tobusu ar frontes avīzes Latvijas Strēlnieks 
mobilo redakciju – uznāk autores otra alter 

ego Rasma un redaktors Reinis Riekstiņš. Lai 
gan īstā frontes korespondente Vera Kacena 
un īstais redaktors Voldemārs Kalpiņš asto-
ņus gadus vēlāk apprecas, grāmatā Rasmas 
un Reiņa attiecības viscaur koleģiāli korektas, 
kaut zināma jūtu tuvība jaušama. Piefrontē 
reiz vienai kājām ejot no redakcijas uz divīzi-
jas komandpunktu, Rasmai šineļa kabatā re-
daktora pistole. Nepabeigti, bet intriģējoši 
sižeta aizmetņi – Rasmas māte palikusi vācu 
okupētajā Rīgā, tēvs tālbraucējs kapteinis ar 
savu kuģi kaut kur brīvajā pasaulē.5 

Seko nodaļas „Asiņainā vasara”, „Svētkos 
neaicinātie” un „Mūsu ielā pošas svētkiem”. 
Virsrakstos minētie „svētki” ironizē par di-
vīzijas pārkristīšanu (1942.X) par „43. gvar-
des” divīziju, kā pagodinājumu par drosmī-
go cīnīšanos (pulka komandiera politiskais 
vietnieks saņem pulksteni!), un vilšanās rūg-
tumu atgriežoties Latvijā. „Svētkos neaicinā-
tie” ir karavīri ierakumos – kājāmgājēji. Pavīd 
Kacenas genocīdiskais zemteksts: „Staļinam 
tic. Tomēr ne ikreiz tic savai tiešai priekšnie-
cībai, kad liek kailām rokām šturmēt ienaid-
nieka pamatīgi nocietinātās pozīcijas ... Un 
niknumā par neveiksmēm pasprūk arī tā-
das runas, ka, lūk, tieši dzen nāvē ... bez ar-
tilērijas, tanku un aviācijas pietiekama at-
balsta...“ (326). Latviešu padomju strēlnie-
ki pie Šķaunes beidzot šķērso (1944.18.VII) 
Latvijas robežu. Ieskanas šaubu stīga, Rasma 
sadrūmst. Ienaidnieka pretestība palikusi sī-
vāka, „atbrīvotājiem” kritušo skaits aug, ie-
dzīvotāji nedraudzīgi. Grāmata noslēdzas re-
zignētā toņkārtā – Pēterbaznīcas torņa pa-
liekas – „kā nomelnējis, apdrupis zobs ... Nē, 
nekas ārkārtējs nav noticis. Viss – kā karā. Kā 
jau karā... Rīga...“ 

Četrotnē ar Vili Lāci

Romāns katrā ziņā nepabeigts - un tam ir 
turpinājums.6 Bet mūs īpaši interesē Kacenas 
līdzdzīvotais pēckara laiks līdz romāna rak
stīšanai 70. gados. Romānā tā iespaidu va-
ram jaust viņas prizmas krāsojumā. Vera 
pēc kara atsāk studijas, nobeidz dabzināt-
ņu fakultāti, turpina strādāt kā žurnāliste, 
1950. gadā apprec savu kara biedru Latvijas 
Strēlnieka redaktoru Voldemāru Kalpiņu, tad 
jau Viļa Lāča svaini. Lācis 1944. gadā appre-

5. Vēlāk atklājas, ka Rasmas māte ieslodzīta Salaspils 
koncentrācijas nometnē, bet līdz grāmatas beigām vecāku 
tālākie likteņi paliek nenoskaidroti. Gribas domāt, ka 
par tiem varētu būt vēl nepublicētā Kacenas romāna 
turpinājumā.
6. Š.g. janvārī Mansarda apgādā iznākusi romānu diloģijas 
Pabērni otrā daļa – Balle beidzās pusnaktī. Neesmu vēl to 
skatījis.
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cējis savu kancelejas darbinieci Veltu Kalpiņu 
(referente kultūras jautājumos). 

Par oportūnistisko un populistisko bestselle-
ru rakstnieku un komunistu politiķi Vili Lāci 
(1904-1966) rakstīts daudz un visādi (no 

„bende” līdz „apstākļu upuris”, no „diletants” 
līdz „tautas rakstnieks”, līdz „Tautas Lācis”)7, 
par pārējiem trim mazāk. Pēdējos gados šai 
četrotnei intensīvi pievērsies Andrejs Grāpis. 
Bez jau pieminētā raksta Kacenas grāma-
tā, tie ir laikabiedru daudzpusīgi izgaismo-
ti Grāpja sastādītajā rakstu krājumā Stāja: 
Voldemāra Kalpiņa laiks.8 Gan glaimīgi, gan 
nosodoši. Pēc kara Kalpiņš ir Literatūras 
un Mākslas redaktors, kopš 1953. gada 
arī Kultūras ministra vietnieks – un galve-
nais darītājs. Nacionālkomunistu uznāciens 
maksimāli uzbango 1958. gadā. Kalpiņš ta-
gad Kultūras ministrs. Abi ar Veru iesāk pro-
testa akciju (gan nesekmīgu) pret plānoto 
Staburaga appludināšanu spēkstacijas būvei 
– Kacena saceļ trauksmi ar rakstu Literatūrā 
un Mākslā, ka tādējādi tiks appludināta vie-
na no skaistākajām Latvijas dabas rotām! 
Nākošajā gadā atbrāž skarba ledus vētra no 
Maskavas, kur sanākušas sūdzības no krie-
vu aprindām Latvijā par it kā pārestībām 
pret latviski nerunājošiem. Partijas CK (cen-
trālā komiteja – augstākā vara Latvijā) at-
stādina premjera vietnieku Berklavu un ci-
tus nacionāli aktīvos no amatiem. Premjers 
Lācis aiziet pensijā. Kultūras ministrs Kalpiņš 
vēl divus gadus paliek amatā, bet viņam nā-
kas nolūgties. Jādomā, ka arī siltās ģimenis-
kās saites ar Veltu un Vili palīdz izšķirt, ka 
Kalpiņi 60. gados turpina dzīvot Latvijā, ka-
mēr Berklavam 1959. gadā jāpārceļas uz 
Vladimiru Krievijā? Lācis personīgo un ģime-
nes stāvokli nodrošinājis ar savu romānu un 
7. Rolfs Ekmanis. (1) Latvian Literature under the Soviets 
1940-1975. Belmont MA/USA: Nordland, 1978; un 
(2) „Vilis Lācis šodien un viņdienās”. Latvija Šodien 
1989/1990. Vašingtonā: PBLA, 1990, arī Literatūra 
un Māksla, 1991.27.XII. Trīs raksti žurnālā Rīgas 
Laiks, 2003.XI (Inese Zandere, Ilgonis Bērsons, Tālrīts 
Krastiņš); Ingrīda Sokolova. (1) Figūras uz fona. Rīgā: 
Zinātne, 2003 un (2) Par un ap Vili Lāci. Rīgā: Antēra, 
2008; Zigmunds Skujiņš. Raksti 1 – Paralēlās biogrāfijas 
/ Par rakstniekiem. Rīgā: Mansards, 2005; Māra Zālīte. 
Lācis – luga Nacionālajā teātrī, 2009. Tā izraisa kritiku: 
Silvija Radzobe. „Lāča medības Nacionālajā teātrī” – 
<http://tinyurl.com/radzobe> (Rakstā arī pieminēta 
Lāča vecumdienu dienasgrāmata un attiecības ar svaini 
un draugu Voldemāru Kalpiņu. Radzobe 70. gados 
piedalījusies Lāča kopoto rakstu rediģēšanā, dažkārt 
konfliktā ar sastādītāju Kalpiņu.); Andrejs Grāpis. „Viļa 
Lāča personības izpausmes dienasgrāmatā (1941 – 1944)” 

– < http://tinyurl.com/grapis >. Ekmanis un Zālīte ir 
nesaudzīgi, kurpretim Sokolova simpatizējošāka. Radzobe 
vienlīdz asi cērt pa labi (pret Zālīti) kā pa kreisi (pret 
Sokolovu) – skat. „Raksti Viļa Lāča simtgadei” –  
<http://vip.latnet.lv/lpra/laacis.htm> 
8. Rīgā: Pils, 2011:407.

filmu popularitāti un daudzajiem PSRS mē-
roga apbalvojumiem rakstniecībā. 

Berklavs Kalpiņu vēlāk (Grāpja grāmatā, 86-
89) nosauc par gļēvuli: „Valdis savu agrāko 
nostāju latviešu kultūras mantojuma izvērtē-
šanā atzina par nepareizu un nožēloja savu 
kļūdīšanos. Tā bija nepārprotama grēkošana 
pret savu sirdsapziņu, iztapšana Pelšem,9 vē-
lēšanās kaut par tādu cenu palikt ministra 
amatā.“ Šeit arī parādās Berklava un Kalpiņa 
atšķirības būtība: ko Berklavs nosauc par 
grēkošanu pret sirdsapziņu, Kalpiņam ir pie-
ņemama cena – kas vismaz kaut cik ļauj tur-
pināt darboties latviešu kultūras mantojuma 
kopšanas un sargāšanas darbā, kas viņam ir 
tas svarīgākais. 

Kad pēc diviem gadiem arī Kalpiņu beidzot 
no kultūras ministra nobīda par literatū-
ras muzeja direktoru, viņš nolemj to izman-
tot pozitīvi – ar lielu enerģiju un personīgu 
iesaistīšanos dibina pa visu Latviju jaunas 
muzeja filiāles, rakstnieku memoriālos mu-
zejus un lielu skaitu citu kulturālu pasāku-
mu ar paliekošu nozīmi. Viens no pēdējiem 
ir Smiļģa Teātra muzejs Rīgā. (Viļa Lāča me-
moriālais muzejs gan izbeidz darboties 1992. 
gadā...)

Labāk nezināt?

Kalpiņi rādās tīri normāli cilvēki, kas neskrē-
ja ar galvu sienā, lai panāktu neiespējamo, 
bet sasniedza daudz. Grāpja grāmatas rak
sti un foto klāsts tos rāda kā šķietami pārti-
kušus un apmierinātus cilvēkus, kas māk pa-
smaidīt un pabaudīt dzīvi un kam laimējies 
arī padomju sistēmā kaut cik kulturāli dzī-
vot. Ērts dzīvoklis, sienas augstiem grāma-
tu plauktiem nosegtas. Atkārtoti atvaļinā-
jumi Jaltā, jūras ceļojums apkārt Eiropai no 
Ļeņingradas līdz Odesai. Gara, šķietami sa-
skanīga kopdzīve (1950-1995). Par Vili Lāci, 
viņam nomirstot, Vera Kacena dienasgrāma-
tā 1966. gadā atzīmē: „Priekš manis viņš bija 
un palika rakstnieks Vilis Lācis, un tāpēc lie-
tas, kas atklājās, viņu iepazīstot tuvāk, labāk 
būtu nezināt. Visa viņa dzīve ir tik pretrunu 
pilna.“10                                                         

Panteonā viņus neliksim, bet svecītes aizdeg-
sim – un piedomāsim.                                 o

Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis un daudzu 
rakstu autors. Dzīvo ASV, Bostonas pievārtē.

9. Arvīds Pelše, Latvijas Komunistu Partijas CK 
(Centrālkomitejas) „sekretārs” (vadītājs), Krievijas 
latvietis un Maskavas ieliktenis, galvenais noteicējs 
Latvijā.
10. Andreja Grāpja raksts grāmatā Kājāmgājējs karā:31.
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V E Ļ I E M  P I E V I E N O J A S  Olafs Gūt-
manis (1927-2012), vairāk nekā 25 grāmatu au-
tors, to vidū 7 dzejas un 6 prozas krājumi un Raksti 
4 sējumos. Dzimis Liepājā kalpotāju ģimenē, Bai-
gajā gadā kopā ar vecākiem deportēts uz Sibīriju 
(1941.14.VI), atbēg no Taimiras pussalas (~800 km 
aiz polārā loka) uz Latviju (1947), pa etapu otrreiz 
izsūtīts (1950-1956), Atmodas laikā vada Tautas 
frontes Liepājas nodaļu, Goda liepājnieks (1995), 
dzejnieka/žurnālista Egīla Zirņa precīzi nodēvēts 
par senlatviešu dieviņu ar Sibīrijas rūdījumu.    
Publicists Dr. med. Andris Kadeģis (1933-2012), 
viens no Minsteres Latviešu centra/ģimnāzijas iero-
sinātājiem, sagatavojis dokumentālo pamatu Pāvi-
la Klāna darbam Rīga Retour (1961), sarakstījis at-
miņas/liecības Izrakteņi (PBLA KF balva 2012 – skat. 
JG269).    Džordžtaunas (Georgetown) U. mā-
cībspēks, prof. Juris Vīksniņš (1937-2012), LZA ār-
zemju loceklis, AABS aktīvists, „stingrā lata politi-
kas” aizstāvis, ASV valdības, Latvijas Bankas, Pasau-
les bankas, Starptautiskā valūtas fonda (IMF) kon-
sultants, TZO.    LNT dzīvā leģenda Velta Līne 
(1923-2012), sievietes mīlestības apliecinātāja un 
izteicēja traģēdijā, drāmā, arī komēdijā – Kristīne 
Blaumaņa Ugunī, Nora Ibsena Leļļu namā (Et Duk-
kehjem), Šekspīra Katarīna Spītnieces savaldīša-
nā (The Taming of the Shrew), Dezdemona Otello, 
Ofēlija Hamletā, Elvīra Friša (Max Frisch) Santakru-
sā (Santa Cruz) u.d.c., arī vairākās filmās, to vidū 
Indrānos (1991, rež. Gunārs Cilinskis). TZO. (re)

C I L D I N Ā J U M I  –  Jaungaitniecei Baibai 
Bičolei PBLA KF Krišjāņa Barona prēmija par 
dzejkrājumu Citviet (Rīgā: Mansards, 2011. Skat. 
JG270:11-12). No JG slejās redzētajiem un KF ap-
balvotajiem autoriem vēl minami Dr. Liene Lauska 

– Pēteris Ērmanis und Jānis Jaunsudrabiņš: Die so-
ziale und kulturelle Integration lettischer Schrift-
steller in Lettland und deutschen Exil (Frankfurt 
am Main, 2011 – JG270:18-21), Mārtiņš Lasmanis 

– Vārdi un mūzika (Rīgā, 2011 – JG271:71-72), 
Eleonora Šturma – 50 gadus mākslai pa pēdām, 
Biruta Abula – Latviešu literārie pulciņi ASV 1950-
2011, Andris Kadeģis – Izrakteņi, kā arī Andra 
Dārziņa – solo-CD Latvian Impressions ar kom-
pozīcijām alta vijolei, Andrejs Jansons par ope-
ras Vilkaču mantiniece pabeigšanu un vairāki lie-
tišķās mākslas pārstāvji, teātrinieki un koru vadītāji.  
  Kordiriģentam Robertam Zuikam 100. gads-
kārtā Ministru kabineta Atzinības raksts.   Ojā-
ra Vācieša prēmija Ingai Gailei par sievietes dvē-
seles atspoguļojumu dzejoļu krājumā Migla.    
Mūža balva teātra mākslā režisoram/pedago-
gam Fēliksam Deičam un scenogrāfam Gunāram 

Zemgalam, „slepenā labvēļa balva“ JRT aktierim 
Gundaram Āboliņam par lomu Oblomovā.    
LU Sociālo zinātņu fakultātes/LV politologu b-bas 
aptaujā par Divdesmitgades politiķi visvairāk bal-
su saņem eksprezidente Dr. Vaira Vīķe-Freiberga, 
14 gadus JG redakcijas locekle (nr. 123-191, 1979-
1993).    Silvijai Danelsonei un Eiženijai 
Freimanei Fédération Internationale de l’Art Pho-
tographique Artist tituls.    Kā Gada māk
slinieciskākā monēta Berlīnē (World Money Fair) 1. 
vietu saņem (2013.3.II) Ilmāra Blumberga un Ligi-
tas Franckevičas Aleksandram Čakam veltītā Mig-
lā asaro logs.    Anšlava Eglīša/Veronikas Janel-
siņas Fonda balva (2012) JG un Latvijā Šodien vai-
rākkārt reproducētajam fotomeistaram Ulvim Al-
bertam.    LU topošajai baltu filoloģei Lingitai 
Linai Bopulai tituls Miss Talent 2012 Filipīnu gal-
vaspilsētā Manilā (14.XI) žurnāla  Playboy  starp-
tautiskā konkursā, bet 2. vieta Elīnai Grundānei 
World Miss University konkursā (Korejā) daiļavām 
ar augstāko izglītību. (vg) (re)

J A U N I Z D E V U M I  –  Nevar nepieminēt 
vjetnamiešu mākslinieka Kao Vieta Ngujena zīmē-
to komiksu Lāčplēša hronika, kas ir turpinājums 
pirms pāris gadiem izdotajai Lāčplēša dzimšanai – 
tā ir dāvana Latvijai, zemei, ko mākslinieks uzskata 
par savu otro dzimteni.

LATVIEŠU RAKstnIEKI CITVALODĀS – Rudenī, at-
zīmējot Eiropas valodu dienu, Briseles metro sta-
cijā un metro vagonos pasažieri varēja iepazīties 
ar Eiropas valstu dzejoļu kolekciju Transpoēzija 
(Transpoesie), kurā iekļauti dzejoļi aptuveni no div-
desmit ES valstīm, un Latviju pārstāv dzejnieks Ar-
tis Ostups ar dzejoli „Apļi”, kas lasāms gan oriģi-
nālvalodā, gan arī franču un nīderlandiešu valodā.  
  Novembrī Maskavā Rīgas dienās krievu val. 
atvērta Liānas Langas dzejas izlase Skatiena vie-
la (Bещество взгляда, atdz. Milēna Makarova) un 
Andra Kolberga Lasāmgrāmatas par Rīgu un kūr
ortpilsētu Jūrmalu.    Igauniski, somiski un lat-
viski izdota Spirta jūra, kurā uz plaša arhīvu ma-
teriālu pamata sniegta kopaina par kontrabandas 
spirta ceļiem no Igaunijas uz Somiju pag. gs. 20.-
30. gados, Latvijai veltīto nodaļu uzrakstījis Aigars 
Urtāns. (vg)

DZEJA – Sagaidot Ojāra Vācieša 79. dzimšanas die-
nu, klajā nākusi nu jau mūžībā aizgājušās dzīves-
biedres Ludmilas Azarovas sakārtota apjomīgā iz-
lase Ojārs Vācietis. Dzeja, kurā iekļauto dzejoļu lie-
lākā daļa dzejnieka dzīves laikā nebija publicēta, un 
šis izdevums uzskatāms kā dzejnieka autobiogrā-
fija.    Tā kā Kārļa Vērdiņa pirmie trīs dzejoļu 
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krājumi vairs tikai retu-
mis sastopami grāmatnī-
cu plauktos, tad tie tagad 
izdoti vienā Mēs. Kopota 
dzeja, tiem pievienojot arī 
dzejoļu cikla „Mēs” pa-
pildinātu variantu (2001-
1012).    Bērnu dze-
joļu izlases Bikibuks pir-
mās 6 bilžu grāmatiņas ar 
vienu dzejoli katrā – Jāņa 
Baltvilka Biki-buki, Fri-
ča Bārdas Bezdelīdzēns 
un zēns, Vilmas Delles 
Pieci kaķi, Ineses Zande-
res Lelles raduraksti, Vika 
Bana bana un Jāņa Poru-
ka Tracis.    LV pirmā taustāmā (taktilā) grāma-
ta neredzīgajiem – Ineses Zanderes krājums Die-
gaburti, kura tapšanu nodrošinājuši brīvprātīgie 
palīgi un ziedotāji. (vg)

PROZA – Pēc 5 gadu tiesāšanās pie lasītājiem no-
nāk dzejnieka Riharda Bargā īsprozas cikls Ten-
kas, kura publicētie fragmenti (2007) izraisa skan-
dālu un tiesas procesu par cieņas aizskārumu, jo 
tas sevī ietver anekdotes par tēliem, kuru vārdi 
atgādina pazīstamu personu vārdus.    Par 
Andras Manfeldes romānu Dzimtenīte skat. sa-
daļu „Scripta manent” (55. lpp.).    Ilzes 
Indrānes stāstu krājumā Divpadsmit logi atroda-
mi 12 neuzrakstīto romānu fragmenti.    Lel-
des Stumbres atmiņas Personīgi esot viņas līdz 
šim lielākais veikums, atklājot savu radošo mūžu 
intīmu pārdzīvojumu un cilvēkattiecību vērojumā.  
  Bez robežām noslēdz jaunās rakstnieces Ilzes 
Liliānas Muižnieces ciklu Kaķu meitene.    Iz-
sludinātais erotisko stāstu konkurss (2011), kurā 
iesūtīti 152 stāsti, noslēdzies ar LV pirmo erotisko 
stāstu grāmatu Stāsti par TO.    Animāciju fil-
mu veidotāja Anša Bērziņa jautrās „citas fantasti-
kas” grāmatiņas Pazibini spārniņus galvenais varo-
nis ir mazākā informācijas mērvienība bits, kas pa-
zibinot spārniņus var kļūt par dzīvu biti un trauk-
ties romantiskos piedzīvojumos.    Ņujorkā 
dzimušais un tur arī dzīvojošais mākslinieks un fi-
nanšu žurnālists Aleksandrs Rozēns pats piedalās 
LV klajā laistās bērnu grāmatu Pārsteiguma ballīte 
Hūbertam atvēršanā.    Astridas Lindgrēnas 
piemiņas balvas nominants Juris Zvirgzdiņš Runča 
Maurīcija piedzīvojumos apraksta īstena rīdzinieka 
un savas pilsētas patriota runča aizraujošos piedzī-
vojumus.    Bilžu grāmatas Pūces svinības un 
dzejoļgrāmatu Līze Analīze un citi slimnīcas skai-
tāmpanti autore ir Inese Zandere. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Margitas Gūtmanes ilgi gai-
dītā Dzīve ir viens vella izgudrojums – par dzejnieci 
Veroniku Strēlerti (1912-1995).    Kārļa Skal-
bes mazdēla, Zviedrijā dzīvojošā Andreja Lagzdiņa 
Mani darbi un nedarbi stāsta par bērnību un dzīvi 
pēckara gados Stokholmā, kā arī izaugsmi par veik-
smīgu arhitektu.    Anitas Rožkalnes biogrāfis-
kajā esejā par Astrīdes Ivaskas dzīvi Lauva dzejnie-
ces personības tēlojumi savijas ar laikmeta šķērs-
griezumu, un to īpaši papildina agrāk nepublicētas 

dienasgrāmatas un vēstu-
les.    Annas Velēdas 
Žīgures Viņi. Ceļā turpi-
nājumā Viņi. Svešos pa-
galmos sakopoti kara bei-
gu stāsti par laiku, kas pa-
vadīts DP nometnēs.    
Pavārgrāmata Čaks vir-
tuvē, kurā iekļautas fo-
togrāfijas, dzeja, atmi-
ņas, piezīmju lapiņas un 
recepšu pieraksti, parāda 
iemīļoto dzejnieku arī kā 
saimniecisku vīrieti, kam 
patīk pavārmāksla.    
Arī politiķe, diplomā-
te un mākslas zinātniece 

Sandra Kalniete savā 60. dzimšandienā izdevusi 
pavārgrāmatu Prjaņiks. Debesmannā. Tiramisū, iz
sekojot latviskās ēšanas tradīcijas un to maiņu lai-
ka gaitā.    Viktora Strauba Neziņas gadi vel-
tīta atmiņām par dzīvi gūstekņu nometnēs Putlosā 
un Cēdelgemā, par pirmajiem pēckara gadiem, kad 
autors strādā dažādās Vācijas slimnīcās, apprecas 
un gaida atļauju ģimenes izceļošanai uz ASV un 
pirms izceļošanas pusgadu strādā par kuģa ārstu.  
  Atzinīgu darbu veikusi Baiba Šuvcāne Lībie-
šu krasta stāstos – ar ciemu iedzīvotāju atmiņām, 
kas atspoguļo norises visos lībiešu piekrastes cie-
mos laika periodā no 19. gs. beigām līdz pat 20. 
gs. beigām.    Otto Rolava nepabeigtā auto-
biogrāfija, liels klāsts tulkojumu manuskriptu un 
arhīvu dokumentu ir kļuvuši par pamatu Paula 
Bankovska aizraujošai Imanuela Kanta tulkotāja 
biogrāfijai Viens ar Kantu. Otto Rolava dzīve.    
Imantam un Rimantam Ziedoņiem, 10 gadu lai-
kā kājām izstaigājot Augšzemi jeb Leišmali, radies 
turpinājums Kurzemītei, grāmatā Leišmalīte aprak
stot cilvēku, ciemu, baznīcu un ēku likteņus.    
Tuvojoties Rīgas Vēstures un kuģniecības muzeja 
240 gadu jubilejai, Juris Zvirgzdiņš Kad Muzejā 
iespīd Mēness jeb Tobiass un draugi sargā Rīgas 
vēsturi jautrā un mazliet briesmīgā piedzīvojumu 
formā stāsta bērniem par muzeju.    Kaspars 
Zellis monogrāfijā Ilūziju un baiļu mašinērija. Pro-
paganda nacistu okupētajā Latvijā: vara, mediji un 
sabiedrība (1941-1945) analizē vācu okupācijas 
varas propagandas pūliņus sagūstīt cilvēku prātus, 
rosinot domāt par kolaboracionismu ar nacistisko 
režīmu, tā cēloņiem un rezultātu.    Padomju 
deportāciju pieminēšana Latvijā: Atmiņu politi-
ka un publiskā telpa ir LU sociālās atmiņas pētnie-
ku Atmodas laikā sākto deportāciju pieminēšanas 
tradīciju ilgtspēju izvērtējums ar secinājumu, ka 
deportāciju piemiņa jāveido valstiski, jo notikumu 
aculiecinieku skaits samazinās.    Vēsturnieks 
Andris Grīnbergs Zemgales reģiona senās kulta 
vietās apcer ceļotājiem vieglāk pieejamos un in-
teresantākos, ar teikām, nostāstiem un leģendām 
visvairāk apvītos Zemgales akmeņus, kokus, avo-
tus, kalnus u.c. objektus.    Lenvija Sīle Dailes 
teātra IV studija. Parelēlā pagātnē stāsta par teātrī 
ienākušo (1977) 14 talantīgo aktieru gaitām, viņu 
vidū Varis Vētra, Andris Bērziņš, Esmeralda Er-
male u.c. Savukārt Ingas Jērumas No Zentas līdz 
Zentai ielūkojas Valmieras Drāmas teātra aizkulisēs 
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un aktrises un izrāžu vadītājas Regīnas Devītes 
dzīvē. (vg)

TULKOJUMI – Somietes Lāksonenas (Heli Laak-
sonen) dzejas izlasi Kad gos smei Guntars Godiņš 
atdzejojis Vidzemes lībiskā dialektā un runas vei-
dā, lai saglabātu dzejnieces dienvidrietumu somu 
dialekta iezīmes.    Jūras virsnieka Beneta 
(Geoffrey Bennett) Atbrīvojot Baltiju (Freeing the 
Baltic) (tulk. Dainis Poziņš un Imants Breidaks) stās-
ta par maz zināmu, bet aizraujošu britu flotes vēs-
tures posmu – darbību Baltijas jūrā (1919-1920), 
tā papildinot lasītāju priekšstatus par jauno valstu, 
sevišķi Igaunijas un Latvijas brīvības cīņām.    
Viena no dižākajiem īsprozas meistariem Ziemeļ-
valstīs, rakstnieka Hjella Askillsena (Kjell Askilden) 
noveļu krājums Spainis pilns laika Solveigas Elsber-
gas tulkojumā un sakārtojumā izdots norvēģiski un 
latviski, un tās varoņi ir gadu nastas bagāti cilvē-
ki, kas prot mierīgā veidā atspoguļot savu iekšē-
jo nemieru.    Jāņa Elsberga tulkojumā iznā-
kušas lietuviešu rakstnieka, dramaturga, kino reži-
sora un folkloras kustības dalībnieka Landsberģa 
(Vytautas V. Landsbergis) Zirga Dominika mīlestī-
ba. Ābolu pasakas (Arklio Dominyko meilė: Obuo-
lių pasakos) pieder pie tiem bērnu literatūras dar-
biem, kas interesanti dažādu vecumu lasītājiem.  
  Beidzot pārtulkots jau 1970.-1980. gados 
publicētais izcilākā 20. gs. igauņu rakstnieka Krosa 
(Jaan Kross) vēsturiskais romāns četrās daļās Stūr-
galvības hronika (Kolme katku vahel) (tulk. Maima 
Grīnberga) – par 16. gs. notikumiem Tallinā.    
Irāņu izcelsmes amerikāņu rakstnieces Amirrezva-
ni (Anita Amirrezvani) pirmo romānu Ziedu asinis 
(The Blood of Flowers) par notikumiem 17. gs. Per-
sijā, kas nekavējoties izpelnījās plašu ievērību visā 
pasaulē, latviskojusi Māra Poļakova.    Pirmais 
un vienīgais Konana Doila biedrības un mantinie-
ku atzītais turpinājums sēra Artura Konana Doila 
darbiem par Šerloku Holmsu – Horovica (Anthony 
Horowitz) Zīda nams (The House of Silk) saņēmis 
jūsmīgas lasītāju atsauksmes (tulk. Zane Rozenber-
ga).    Amerikāņu poststrukturālisma filozofe, 
dzimtes un seksualitātes pētniece Batlere (Judith 
Butler) grāmatā Dzimtes nemiers (Gender Trou-
ble) (tulk. Dita Ābola) polemizē ar daudziem izci-
liem teorētiķiem – psihoanalīzes klasiķiem, feminis-
ma klasiķēm un poststrukturālisma pīlāriem.    
Norvēģu kulta rakstnieka Lū (Er-
lend Loe) romāns Mulejs (Mule-
um) (tulk. Jolanta Pētersone) vei-
dots dienasgrāmatas formā un 
tajā savijušies smiekli, eksisten-
ciāli jautājumi un dzīvības ap-
liecinājums.    Izcilā krievu 
rakstnieka Ļeva Tolstoja nāves 
apstākļi vēl vienmēr ir leģendām 
vīti, bet Pāvela Basinska (Павел 
Басинский) Ļevs Tolstojs. Bēgša-
na no paradīzes (Лев Толстой: 
Бегство из рая) (tulk. Liene Ak-
mens) sola noslēpuma atrisināša-
nu, pamatojoties uz vēsturiskiem 
materiāliem. (vg)

M Ū Z I K A  – Egils Siliņš Bei-
džingā debitē (4.XII) ar skaitā 

90. lomu (Friedrich von Telramund) savu iestudē-
to tēlu klāstā Vāgnera Loengrīnā (Lohengrin), aprī-
lī atgriežoties Ķīnā ar titullomu Vāgnera Klīstošajā 
holandietī (Der fliegender Holländer). „Baltais flī-
ģelis” savukārt laiž klajā (21.XII) CD ar basbarito-
na ieskaņotām Šūberta un Riharda Štrausa dzies-
mām.    Mecosoprāns Elīna Garanča pēc de-
bijas māmiņas lomā (2011 rudenī) atgriezusies uz 
skatuvēm lieliskā formā – Kalifornijā (Santa Moni-
ca College, 23.X), LNO (29.XII) un Lielajā ģildē (30.
XII), kamēr soprāns Kristīne Opolais debitē Ņujor-
kas Metropolitēnā Pučīnī La Rondine (Bezdelīgā) 
(NRA 10.XII).    Ņujorkas Latviešu kora (ŅLK) 
Rīgas skaņu studijā ierakstītajā CD Ziemassvētku 
kantātes nr. 5 (diriģ. Andrejs Jansons) skan Ēriks 
Ešenvalds, Valts Pūce un Aldonis Kalniņš kopā ar 
jauniešu kori „Balsis”, RLB kamerkori „Austrums”, 
LNO kamerorķestri un 7 solistēm.    ŅLK un 

„Balsu” ieskaņoto Christmas Joy in Latvia: Latvi-
an Christmas Cantatas (Albany Records) žurnāls 
Rolling Stone Music (19.XII) iekļāvis visu laiku 25 
labāko Ziemassvētku CD vidū: visskaistākais, kāds 
jebkad dzirdēts... modernā un senā, kristīgā un pa-
gāniskā savienojums tīrā Baltijas vokālā manierē.  
  Britu „Toccata Classics”, kas savulaik laiž kla-
jā Pētera Plakida autordisku, izdevusi Jāņa Mediņa 
(1921-1963) 24 Dainas, kuru ieskaņotājs, pianists/
komponists/ muzikologs Pouels (Jonathan Powell) 
tās ierindo 20. gs. interesantāko un pārliecinošāko 
klavierciklu vidū, kamēr The Guardian izceļ (11.XI) 
CD oriģinalitāti un Pouela kaismīgo interpretāci-
ju.    Čikāgas piecīšu pirmajā DVD iekļauts 50 
gadu jubilejas koncerts LNO un Igora Lingas vei-
dotā dokumentālfilma.    Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris sniedz 9 koncertus (1.-17.
XII) Osakā, Nagojā, Tojamā, Šigā, Fukuokā un Toki-
jā (diriģ. Tomomi Nišimoto), cita vidū, ar fragmen-
tiem no Mocarta Die Entführung aus dem Sarail 
un Humperdinka (Engelbert Humperdinck) Hänsel 
und Gretel, Bēthovena 5. simfoniju, Johana Štrausa 
Jr. Frűhlingstimmen (Pavasara balsis), bet lietuvieša 
Roberta Šervenika vadībā – Bēthovena Egmontu, 
Brāmsa 1. simfoniju un Šopēna 1. klavierkoncer-
tu.    Sadarbībā ar Soundstreams mūzikas b-bu 
Latvijas Radio koris (2012.XI) sniedz pa diviem 
laikmetīgās mūzikas koncertiem Toronto un Ņujor-
kā – jaunās komponistes Santas Ratnieces  Hora 

horo hata hata (2008), kanā-
diešu komponista Gotama (Nic 
Gotham) The Fool by the Road-
side (Muļķis ceļmalā) u.c. Nav 
cits tāds koris ar tik baltām, tī-
rām, nevibrējošām un taisnām 
balsīm, kā šī briljantā latviešu 
grupa no Rīgas – tā savā laikā 
britu The Independent.    
ASV Minesotas Šūberta kluba 
koncertā (28.X) muzicē vijolnie-
ce Baiba Skride un viņas māsa, 
pianiste Lauma, bet vijolnie-
ce Una Tone – Minesotas Lat-
viešu kocertapvienības sarīkotā 
(14.X) koncertā.    Kā vēs-
ta Latvija Amerikā (22.-29.XII), 
pašreizējais Novosibirskas ope-
ras mūzikas direktors Ainārs 
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Rubiķis pie Toronto Simfoniskā orķestra diriģen-
ta pults vadījis (5.-6.XII) Čaikovska mūzikai veltītu 
programmu – Gulbja ezeru, 1. simfoniju (Ziemas 
sapņi) un reti dzirdamo 2. klavierkoncertu.    
Daugavpilī izdotais (11.X)  rokgrupas Dabasu Du-
rovys 2. albums Styklu Vītā Skaņa izceļas ar stipru 
Latgales dzejnieku (Ontona Slišāna, Valentīna Lu-
kaševiča u.c.) ietekmi. (re) 

T E Ā T R I S / D E J A – Ņemot par paraugu Occupy 
Wall Street kustību, viens no Dirty Deal Teatro š.g. 
izrāžu cikliem – Okupē Rīgu – skar būtiskus sociāl-
politiskus jautājumus – pirmā izrāde Nacionālais at-
tīstības plāns (dramaturgs Jānis Balodis) (Ir 1.XII).  
  Polijas prezidents Broņislavs Komorovskis 
vizītes laikā Rīgā (23.XI) kā vienu no LV simbo-
liem un vērtībām nosaucis režisoru Alvi Hermani.  
  Somijas pilsētā Tamperē par Čaikovska Riekst-
koža Latvijas Nacionālā baleta izpildījumu (30.
XI-2.XII) jūsmo vairāk nekā 10 000 skatītāju. Seko 
vērienīgs LNB 90. jubilejas koncerts LNO (15.XII) 
un turneja (2013.I) uz Spānijas Seviļu (Sevilla) ar 
Adāma (Adolphe Adam) Giselle.    Kaliforni-
jā mazais teātris sanfrancisko izrāda Tomsona (Er-
nest Thompson) Pie Zelta ezera (On Golden Pond).  
  Alvja Liepiņa lugā Klaidoņa lūgšana (rež. Va-
ris Brasla), kam pamatā Gunara Janovska romāns 
Balsis aiz tumsas, galvenais tēls Arturs – trimdi-
nieks, klaidonis vai citu mutē „laipni” dēvēts par 
bastardu – ir neseno vēstures sadursmju upuris, 
kurš savas dienas pavada garā vājo iestādē Anglijā 
(skat. Brīvā Latvija 15.-21.XII). (re) 

T Ē L O T Ā J M Ā K sl  A –  Jelgavā atklāj (20.X) 
tēlnieka Kārļa Īles piemiņas zīmi populārajai lat-
viešu dziedātājai, jelgavniecei Norai Bumbierei 
(1947-1994). Tās pamatā populārās Raimonda 
Paula dziesmas vārdi ...sadedz, savu balsi meklē-
jot.    Ģederta Eliasa Jelgavas Vēstures un māk
slas muzejā izstāde No 50 līdz 90 godā 2012. gada 
māksliniekus, kuriem jubilejas gadskaitlis beidzas 
ar nulli – 50-gadniekus Jelgavas Mākslas skolas pe-
dagoģi/gleznotāju Baibu Ūlandi, ādas apstrādes 
mākslinieci Ilizani Grīnbergu, kura par savām so-
mām Latvijas mērogā 2012.g. saņēma galveno bal-
vu dizainā, un rotu meistaru Gintu Strēli; 70-gad-
niekus keramiķi Valdu Semani, pasteļgleznotā-
ju Maritu Landau un gleznotāju Mārci Stumbri, 
kurš izdevis savu darbu albumu; 80-gadnieku, vie-
nu no aktīvākajiem māksliniekiem Gunāru Ezer-
nieku, kam ar Jelgavas pilsētas domes finansiālu 
atbalstu izdota Māra Branča grāmata Gleznotājs 
Gunārs Ezernieks; 90-gadnieku keramiķi Albertu 
Blūmu, Jelgavas keramikas tradīciju turpinātāju un 

kopēju, daudzu jaunāku paaudžu keramiķu skolo-
tāju, kurš padomju okupācijas gados kā bij. Latvie-
šu leģiona cīnītājs bija spiests pieklust – viņš bai-
dījās savus darbus izstādēs rādīt vienīgi ar savu 
vārdu, pierakstot par līdzautoru radinieku Augus-
tu Blūmu vai pat slēpjoties aiz sievas Rasmas vār-
da. Šī jubilejas izstāde pēc ilgiem gadiem ir viņa 
pirmā iznākšana tautas priekšā.    Izvērtējot 
2012. g. 3. ceturkšņa notikumus Latvijas vizuālajā 
mākslā, Purvīša balvas neatkarīgo ekspertu darba 
grupa nominē tekstu grupu Orbīta, Sigitu Daugu-
li [skat. JG262(2010):11,44, 53-54], Krišu Salmani, 
Kati Krolli, Ati Jēkabsonu un Mārīti Guščiku, ka-
mēr 4. ceturksnī balvai izvirzīti Andris Breže, Miķe-
lis Fišers, Artūrs Virtmanis (35. lpp.), Paulis Liepa 
un Igors Dobičins [skat. JG261(2010):38-44], bet 
pērngada pašās beigās Purvīša balvas 2013 finā-
lam nosaukti 8 kandidāti – Harijs Brants, Andris 
Breže, Ivars Drullis (JG261), Andris Eglītis, Mi-
ķelis Fišers, Andrejs Grants, Gļebs Panteļejevs 
(JG261) un Krišs Salmanis.    LNMM „Arsenā-
lā” tēlnieka Bruno Strautiņa personālizstāde Lai-
ka pasāžas. Viņš pārstāv paaudzi, kura pag. gs. 70. 
gados sāk apvērsumu Latvijas un Baltijas tēlniecī-
bā, gan paplašinot tēmu loku un izceļot formas un 
materiālu estētisko vērtību, uzturot spēkā latviešu 
mākslai un kultūrvidei raksturīgās tradīcijas, gan 
eksperimentējot un dažādojot materiālu apstrā-
des tehnoloģijas. Sevišķi populāras bija viņa me-
daļas, veltītas rakstniekiem, dzejniekiem un māk
sliniekiem – Aleksandram Čakam, Voldemāram Ir-
bem un citiem.    Ar izstādi Gleznas LNMM 
atzīmē (2012.1.XI-2013.31.I) Ģederta Eliasa 125. 
gadskārtu, rādot gan atzītu meistardarbu, gan ma-
zāk zināmu gleznu izlasi.    Turpat skatāma 
Miķeļa Fišera personālizstāde Lielviela, kas, kā la-
sāms presē, veidota kā ceļazīme skatītājam pa Fi-
šera iecienītākajām alternatīvajām realitātēm, un 
tajā ietilpst Zemes ekstrēmo ezotērisko ainavu ap-
meklējums, apziņu paplašinošas šamaniskas vīzi-
jas, pelde Lielo Kosmisko Paradoksu vannās, kā arī 
konfrontācija ar patieso lietu kārtību sazvērestības 
teoriju stindzinošajā gaismā. Viņa pirmie iznācieni 
publikas priekšā bija visai skandalozi.    Attie-
cības ar reālo un vienmēr mainīgo cilvēku veido-
to pasauli La Biennale di Venezia (2013.1.VI-24.XI) 
atklās Kaspars Podnieks un Krišs Salmanis – abi 
strādā fotomākslā, video, instalāciju, animācijas un 
grafikas jomā un ir piedalījušies starptautiskās iz-
stādēs – tā vēsta Laikmetīgās mākslas centrs kim.  
  Jura Utāna izstāde Utāns glezno un uzvar! 
(Arsenālā) liek domāt, ka māksliniekam nav nekā 
svēta, viņš spēj pasmieties par visu, sabiezinot 

Juris Utāns. Zelta laikmets. 1. 2009. 
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krāsas, bliezt ar kulaku pa mūsu vārīgākajām vie-
tām, nevienu nežēlojot, ieskaitot sevi. (mb)

F I L M A – Dzintras Gekas Gvido Zvaigzne – par 
krievu specvienību nāvīgi ievainoto (1991.17.I) 
filmoperatoru – Patras filmu festivālā Grieķijā ie-
guvusi apbalvojumu kā Labākā dokumentālā fil-
ma.    Saeimas vairākums pēc NA rosinājuma 
stiprināt nacionālo garu piešķir dažus desmitus 
tūkstošus latu Jāņa Lejiņa Zīmoga sarkanā vaskā 
(rež. Virdžīnija Lejiņa) un Aleksandra Grīna Dvē-
seļu puteņa (rež. Armands Zvirbulis) ekranizāci-
jai.    Topošais kinoprojekts Namejs tiek vei-
dots pēc Laimoņa Pura romānu tetraloģijas Dego-
šais pilskalns, Krusts pār pilskalnu, Tālajos pilskal-
nos un Sūrābele virs pilskalna motīviem Livonijā un 
Lietuvā 13. gs. otrajā pusē. Latvijas neatkarības at-
gūšanas laikā par tautas vienotības simbolu kļuva 
Lāčplēsis. Šobrīd mēs redzam, ka ir pienācis Name-
ja laiks, jo tieši viņš ir tas Latvijas vēstures varo-
nis, kurš centās tautu vienot, mirstot atzīdams, ka 
dzīvē svarīgākais ir, nevis cīņa pret (ienaidnieku), 
bet cīņa par (savu saimi un tautu) – tā rež. Māris 
Martinsons.    Grāmatnieku gadsimts (rež. 
Zigurds Vidiņš) veltīts Jānim Rapam (1885-1941) 
un viņa laikmetam – sākot ar cara Nikolaja II vizī-
ti Rīgā (1910) līdz pat Rapas pašnāvībai īsi pirms 
Maskavas okupācijas spēku diriģētajām deportā-
cijām.    Francijas-Vācijas mākslas/kultūras TV 
tīkls arte.tv veltī slavinošus vārdus Rīgai – maza-
jai ziemeļu Parīzei, par ko stāsta kordiriģents Ints 
Teterovskis, operdīva Kristīne Opolais (LNO jūtos 
kā senā baznīcā, kur mani pārņem pārpasaulīga sa-
jūta), latviešu un krievu kultūru sinerģijā uzaugu-
šais dzejnieks Sergejs Timofejevs, arhitekti Jānis 
Krastiņš un Zaiga Gaile, kurus satrauc nevērība 
pret vēsturisku ēku patieso vērtību. Pērngada Lāč
plēša dienā intervētājs redzams Daugavas krastma-
lā, kur simtiem cilvēku iededz svecītes un kopīgi 
vienojas dziedāšanā, pieminot valsts brīvības cīņas.  
  Golfa straume zem leduskalna (rež. Jevge-
ņijs Paškēvičs) saņem „Lielo Kristapu“.    To-
ronto 37. Starptautiskajā filmu festivālā (TIFF 6-16.

IX) izrādīts Daugavpils apkārtnē studijas „Rija“ uz-
ņemtais Latvijas/Vācijas/Nīderlandes/KF/Baltkrievi-
jas kopražojums Miglā (In The Fog - rež. Sergejs 
Lozņics), kam pamatā baltkrieva Vasila Bikava 
(Васіль Быкаў, 1924-2003) stāsts par nodevību un 
amorāliem apstākļiem partizānu cīņu laikā.    
Žurnālista Ginta Grūbes, dzejnieces Ineses Zan-
deres, žurnālistes/tulkotājas Ievas Lešinskas, TV 
režisores Ilzes Turkas veidotā TV dokumentālfilma 
Latvietis runā parāda latviešu valodas un sabied-
rības savstarpējo ietekmi un nākotnes perspektīvas.  
  Rež. Aigara Graubes un producenta Andreja 
Ēķa – viņu kontā, citu vidū, ir augsti novērtētā Bai-
gā Vasara un Rīgas Sargi – Sapņu komanda 1935 
vēsta par laiku, kad The League of Nations (Tautu 
savienības) dalībvalstis mēģina pieturēties pie ASV 
prezidenta Vilsona (Woodrow Wilson) principiem, 
lai turpmāk starp lielvalstīm nesaprašanās tiktu at-
risinātas pie galda vai kādā forumā un, ja jāspē-
kojas, tad nevis kara laukā, bet sporta laukumā, 
konkrēti, ASV jūrnieku Eiropā atvestā basketbola 
laukumā, kur 1. Eiropas basketbola sacensībās uz-
var Valdemāra Baumaņa vadītā Latvijas komanda. 
Plānots filmu dublēt angļu valodā – Dream Team 
1935 – tā vēsta (27.XI) laikrakstam Latvietis (turp-
māk LL) LR goda konsuls Ņujorkā Daris Dēliņš. (re)

T R A D Ī C I J U  V E I C I N Ā Š A N A  – Aīda 
Rancāne, Andris Kapusts u.c. kopā ar Rīgas folk
loras kopu Grodi vada 14. Starptautisko Masku 
tradīciju festivālu (2013.18.-19.II) un jau pirms 
tam (4.XII) Kara muzejā ZALŠA Dzīvesziņas skolas 
Gadskārtu mācības ietvaros vairo interesentu zinā-
šanas par maskām un maskošanos.    Biedrī-
bas „Latgaļu sāta” ziemas apkārtrakstā vēsts par 9. 
Koklētāju saietu Viļānu novada Dekšāres pag. Ma-
džuļos, savulaik etnogrāfisko kokļu meistara Do-
nata Vucyna (Kur kokle, tur koklētājs, kur koklē-
tājs, tur brīvs gars) mājvietā, kur interesenti Lat-
vītes Podiņas, Aivara Zariņa un Daiņa Mjartāna 
vadībā apgūst kokļu spēles pamatus. Pa laikam JG 
redzētais Dainis uzteic daudzu skolas vecuma jau-
niešu un studentu piedalīšanos: tas vieš cerību, ka 

Biedrības Latgaļu sāta 9. Koklētāju saietā Viļānu novada Dekšāres pagasta „Madžuļos” (2012)
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ir nodrošināta etnogrāfiskās kokles 
spēles pārmantojamība, ka tā ir pa-
liekoša kultūras vērtība, tajā pat lai-
kā paužot nožēlu par mazo dalībnie-
ku skaitu no Latgales. Spraigi tiek 
debatēts par tradicionālās kultūras 
un baznīcas saskari, par to, vai kok-
lei pienākas skanēt dievnamos, iz-
klaides vietās un citur. (re) 

S C R I P T A  M A N E N T – Sērijā 
Latvijas Mākslas akadēmijas Mākslas 
vēstures institūta disertācijas izdotā 
LMA MVI vadošās pētnieces, Vācijas 
Akadēmiskā apmaiņas dienesta un 
Latvijas Kultūras fonda stipendiātes, 
rakstu krājuma Māksla un politiskie 
konteksti (Rīga: Neputns, 2006) sa-
stādītājas Dainas Lāces (dz. Priedo-
la) monogrāfija Pirmais Rīgas pilsē-
tas arhitekts Johans Daniels Felsko 
(1813–1902) (Rīga: LMA MVI un Mākslas vēstures 
pētījumu atbalsta fonds, 2012. 384 lpp.), kas pub-
licēta ar VKKF, Rīgas domes, „Rīgas pilsētas arhi-
tekta biroja”, Valsts Kultūras pieminekļu aizsardzī-
bas inspekcijas un M.C.A. Böckler – Mare Balticum-
Stiftung (Vācija) finansiālu atbalstu, ir pamatīgs 
pētījums par pirms diviem gs. dzimušo mūrnieka 
dēlu Felsko (Johann Daniel Felsko), pirmo, aka-
dēmisko izglītību (Kopenhāgenā) un pilsētas arhi-
tekta amata nosaukumu ieguvušo Rīgas būvmeis-
taru, kura radošā darbība no 19. gs. 40. līdz 70. 
gadiem atklāj neogotikas, neorenesanses un apaļ-
loka stila ienākšanu un attīstību tolaik Krievijas im-
pērijas lielākajā Baltijas jūras ostas pilsētā. Balsto-
ties uz arhitektūras pieminekļu, arhivāliju, publicē-
to avotu, zinātniskās literatūras un salīdzinošā ma-
teriāla studijām gan Latvijā, gan ārvalstīs, Dr. Lāces 
detalizētais, bagātīgi ilustrētais pamatdarbs (kop-
savilkumi angļu un vācu val.) ar dažādiem palīg-
rādītājiem ļauj iepazīt Rīgas izaugsmi no salīdzino-
ši nelielas pilsētas, kur ēkas cēla pēc paraugfasādēm, 
par metropoli ar krāšņu, reprezentatīvu un vēsturis-
ko stilu iedvesmotu fasāžu dekoru. Izcils piemērs 
ir Vecā Sv. Ģertrūdes baznīca.    Literatūrpēt-
nieks, grāmatnieks, kultūrvēsturnieks, LZA goda 
doktors, TZO kavalieris Ojārs Zanders, autors vai-
rāk nekā 1 000 rakstiem par latviešu un cittautu 
kultūras mantojumu un grāmatniecību un grāma-
tām Tipogrāfs Mollīns un viņa laiks (1988), dzej-
krājumam Dažādu gadu balsis (1999), Senās Rīgas 
grāmatniecība un kultūra Hanzas pilsētu kopsa-
karā (13.-17. gs.), Gadsimtu silueti Rīgas bruģak-
meņos (2002), Vidzemes baltajos lielceļos (2006), 
Ko Kurzemes meži un jūra šalc (2012) – kam pērn-
gada beigās pievienojas Zaļajā Zemgalē raugoties 
(2012) ar aptuveni 40 gadu ilgumā tapušiem rak
stiem, apcerēm, dzejoļiem. Cita vidū uzzinām, ka 
Rainis nav bijis pirmais Fausta latviskotājs – Rotā 
(1886:383), lūk, iespiesta kāda vārdā neminēta tul-
kotāja Grietiņas dziesma, kādu daļu (kas gan no-
klīdusi) esot pārtulkojis arī Esenberģu Jānis (1862-
1890), neiespiests palicis teātra vajadzībām E. un J. 
Jaunzemju tulkotais Fausts un, kā apgalvojis Jānis 
Poruks, kāds viņam rādījis (1895) Ernesta Dinsber-
ga tulkotu Faustu, rakstītu ar roku drukas burtiem. 

(skat. arī Marcianas Krauzes apska-
tu LA.lv 28.XI).    Par pētnieku 
maz aplūkoto suitu izloksni LU Hu-
manitāro zinātņu fakultātes (LUHZF)/
Latvijas Skolotāju korporācijas pa-
spārnē izdota (10.XII) Suitija ar pir-
mo un pagaidām vienīgo nopietno 
aprakstu par Alsungas izloksnes di-
namiku (ar sulīgiem piemēriem un 
suitu/suiteņu dižpiedzīvojumu no-
stāstiem). Filol. zin. doktore Vilma 
Kalme, Lidija Jansone („Gudenie-
ku sievas“ vad., TZO) un Ilga Leima-
ne („Suitu sievas“ vad., TZO) tekstus 
papildinājušas ar audiovideo dis-
ku.    Tajā pašā dienā LU prof. 
Janīnas Kursītes 60 gadu jubilejai 
par godu LU apgāds laiž klajā Fest-
schrift – LUHZF rakstu krājumu In-
kluzīvi ar 40 autoru (no 9 valstīm) 
rakstiem par trimdu un neatkarību, 

radošām personībām un valodas politiku Latvijā, 
par aizmirsto, bet pasaulslaveno latviešu fotogrā-
fu Jāni Doredu, par prūšiem, zemgaļiem un kurse-
niekiem, Latvijas poļiem, Baltijas krieviem, par ja-
pāņiem, par to, ko lietuvieši domā par latviešiem 
(un otrādi), par raganām, latviešu buramvārdiem 
un vēl un vēl.    Andras Manfeldes 7. grā-
mata, Raimonda Gerkena un LRS oriģinālo romā-
nu konkursā apbalvotais romāns Dzimtenīte (Bied-
rība „Literatūras Kombains”, 2012) nav par kandžu, 
bet gan, rakstnieces pašas vārdiem, par dzimtenes 
zaudēšanu: Sievietes pusmūžā atstāj savus bēr-
nus, pašas sen vīru atstātas, dodas peļņā un no-
nāk Skotijā. Kā viņas iztur vai neiztur, zivju fabrikā 
apsaldētām rokām un olnīcām. Kas tad ir „Dzimte-
nīte”? Mīļvārdiņš? Līdz pat niecībai un pīslim pa-
mazināmā forma, varbūt spirtots, dvēseles sāpēm 
paredzēts dzēriens, vai tomēr – Dzimtene, no vār-
da – dzimt, izaugt un palikt. Un vārdkopa no at-
sauksmes tīmeklī: „Dzimtenīte” cērt kaklā. Pie pē-
dējām rindām pat sakodu zobus un noriju sāļuma 
kamolu.    Džoisa (James Joyce) latviskotājs 
(Västerås: Ziemeļblāzma,1960) Dzintars Sodums 
par redaktoru „pārcentību” Rīgā iznākušajā Ulisa 
2. izd. (Liesma, 1993) spļaudījās, un ne tikai. Tādēļ 
3. izd. (Rīgā: Liepnieks un Ritums, 2012. 752 lpp.) 
redaktors Arturs Hansons izrāda slavējamu pietāti 
pret oriģināltulkojumu. JG ir vienis prātis ar Laika/
Brīvās Latvijas kritiķi Eduardu Silkalnu (15.-21.XII) 

– Sodums būtu pelnījis sava vārda nodrukāšanu jau 
uz vāka vismaz tikpat lieliem burtiem kā Džeimsa 
Džoisa vārds! [uz grāmatas muguriņas]. (re)

I Z G L Ī T Ī B A  – Pēc CSP datiem vispārizglītojo-
šās skolas ar latviešu mācību valodu (2011./2012.) 
LV apmeklējuši 134,5 tūkstoši bērnu, bet skolas ar 
krievu mācību valodu – 45,4 tūkstoši.    Ar 144 
balsīm (no 185) uz 4 gadiem jaunievēlētā LZA pre-
zidenta Ojāra Spārīša (skat.43-45 lpp.) uzskatā LV 
izpildvara ir attālinājusies no sabiedrības – no strā-
dājošajiem, no izglītības sabiedrības, no zinātnes 
sabiedrības un kļuvusi kaut kādā mērā par augstā-
ko varu, jo ar „budžeta šķērēm” diktē visai pārējai 
Latvijai, kā tai strukturēties un kā tai dzīvot, ka-
mēr IZM plānos saskatāma darbības imitācija, jo 
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jau 2011. g. LZA veica zinātnisko institūtu efektivi-
tātes izvērtējumu un iesniedza to IZM, taču tas tiek 
noklusēts (leta.lv 2013.11.I).    Latvijas Māk
slas akadēmijas rektora amatā atkārtoti apstipri-
nāts starptautiski atzītais gleznotājs, prof. Aleksejs 
Naumovs (diena.lv 5.IX).    Konferencē „Re-
ģionālā identitāte un dzintars“ LU (3.XII) ekspre-
zidente, LU Humanitāro zinātņu fakultātes Folklo-
ristikas un etnoloģijas katedras prof. Vaira Vīķe-
Freiberga, kura šim tematam pievērsusies jau ap-
ceru krājumā Dzintara kalnā (Montreālā,1989), no-
rāda, ka dzintars, tāpat kā romantiķu „Gaismas 
pils”, ir saistīts ar tautas pašapziņu, piem., trim-
das latvieši aizrāvās ar dzintara valkāšanu, lai ap-
liecinātu patriotismu. Bet kādēļ dzintars minēts ti-
kai aptuveni 100 dainās? – Lūk, tālab, ka 13. gs. 
Teitoņu ordenis ar likumu aizliedza paturēt dzin-
tarus, kas mitoloģiski asociējas ar Zevu, bet latvie-
šu folklorā – ar Pērkonu.    Cita vidū, kā vēs-
ta Anda Burve-Rozīte (Ir 14.XI), kinorežisore Laila 
Pakalniņa dokumentālfilmā Picas stāsta par savu 
meitu, kura studē maģistrantūrā Amsterdamas U.: 
Es redzu, ka patriotisms viņā ir gan no ģimenes un 
draugiem Latvijā, gan cilvēkiem, kurus viņa satiek 
tur. Uz kopmītņu istabiņas durvīm Annai ir uzraksts 

„I Love LV”, pie gultas piekārts Latvijas karogs. Arī 
studentiem no citām valstīm ir karogs. Tu neesi no 
valstiņas bezvārdītes. Čehs lepojas, ka ir no Čehi-
jas. Spānis – ka no Spānijas. Un Anna lepojas, ka ir 
no Latvijas. Kad Amsterdamā abas skrējām mara-
tonu, viņas kopmītņu biedri bija sazīmējuši plakā-
tus, pie istabas durvīm piesprauduši zīmīti: Anna, 
parādi Amsterdamai, kas ir latvieši!”    Harvar-
da U. pētījumā secināts, ka Latvijas, Čiles un Brazī-
lijas studentu sasniegumu rezultāti pārsniedz trīs 
reizes ASV studējošo, bet divas reizes Portugāles, 
Honkongas, Vācijas, Polijas, Lihtenšteinas, Slovē-
nijas, Kolumbijas un Lietuvas studentu rezultātus. 
(HuffPost 29.XI). (re)

D I A S P O R A – Ārlietu ministrs Edgars Rinkē
vičs intervijā LNT raidījumam „900 sekundes” pre-
cīzi norāda, ka tautiešiem dzīve ārzemēs nebūt 

nav tik skaista un salda kā izskatās – bieži vien 
vajadzīga psiholoģiskā palīdzība, nespēja iztu-
rēt spriedzi noved pie pašnāvībām. Tādēļ svarīgi 
ir saglabāt saikni ar tautas brāļiem/māsām ārze-
mēs (kasjauns.lv 22.XI).    Un Rīgā dzimušais 
bij. „trimdas letiņš”, viens no galvenajiem JG ieri-
pinātājiem un šobrīd LOM stūrētājiem, Dr. Valters 
Nollendorfs (kopš 1996 atkal rīdzinieks), intervijā 
Kalvim Bormanim (tvnet 24.XII): Pats svarīgākais 
ir uzturēt [aizbraucēju] pozitīvo saiti ar Latviju... 
Lielais jautājums ir kāda būs viņu attieksme pret 
Latviju un Latvijas attieksme pret viņiem. Tur ir jā-
būt ļoti pozitīvai attieksmei: „Labprāt gaidīsim jūs 
mājās un labprāt darīsim visu, lai jūsu atgriešanos 
atvieglotu.”    Negribu vainot vai aizskart ne-
vienu prombraucēju, kas, mūsu ekonomiskās vadī-
bas kļūdu nomocīts un pakļāvies paša mazvērtības 
izjūtām, pametis Latviju, bet kādam jau būs jāat-
bild Dieva vai vēstures priekšā par tiem vairāk nekā 
200 000 cilvēku, kas tagad, miera laikā, ir devušies 
trimdā... visiem un katram aizbraucējam tomēr va-
jadzētu padomāt: kā Latvija iztiks bez manis? Un 
kā es iztikšu bez Latvijas? Un kas es tur, svešumā, 
būšu? Salašņa! – tā sarunā ar NRA (27.XI) advo-
kāts, vairāku grāmatu autors Andris Grūtups    
Sagaidot Latvijas 94. gadskārtu, plaša izstāde Tu-
kumā Bēgļu ceļi – stāsti un priekšmeti veltīta tiem 
vairāk nekā 150 000 latviešiem, kuri II Pasaules 
kara beigās nevis „emigrēja” (kā apgalvo nezinīši), 
bet bēga pa kaklu pa galvu Rietumu virzienā, dibi-
nāti baidīdamies no Maskavas varas represijām, un 
kuru viena daļa saglabāja latviskumu, pateicoties 
izturībai, neatlaidībai, dzimtenes mīlestībai. (re)

L A T V I J Ā  –  A R  S K A T U  S E N D I E N Ā S  –
Romā Etrusku muzejā (Villa Giulia, 11.-16.XII) rī-
kotajā Baltijas nedēļā Dzintara gaismā: Dzintara 
zemju atklāšana – Lietuva, Latvija, Igaunija (pat-
rons – Itālijas prezidents Giorgio Napolitano), citu 
sarīkojumu vidū, atklāj Kembridžas (Cambridge) 
U. prof. Māras Kalniņas grāmatu Ancient Amber 
Routes: From Riga to Byzantium (Senais Dzinta-
ra ceļš: no Rīgas līdz Bizantijai).    Ziemsvētku 

Paula Jaunzemja un Jura Pogas memoriāls Putenī Torņakalnā
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tradīciju vēstures pētnieki Vācijā, kā vēsta <www.
dapd.de>, <www.n-tv.de> u.c. aģentūras, nešaubī-
gi atzinuši, ka pirmo rotāto Ziemsvētku eglīti uz-
stādījuši Rīgā (1510) vācu tirgotāji un pēc ceremo-
nijas sadedzinājuši, atzīmējot Jēzus dzimšanu un 
aicinot atgriezt siltāku laiku. (re) 

L A T V I J Ā  –  A R  S K A T U  V I Ņ D I E N Ā S  –
Pie Torņakalna dzelzceļa stacijas, no kurienes tūk
stoši tika deportēti uz Sibīriju, atklāta (3.XII) tēlnie-
ku Paula Jaunzemja un Jura Pogas Komunistis-
kā teroru upuru pieminekļa Putenī 2. kārta.    
Abu minēto skulptūra Pieta Latvijas upuriem pērn-
gada beigās atklāta arī Karagandā, t.d. Karlagā 
Kazahstānas stepēs, kur jau atrodas 20 valstu ie-
priekš uzstādīti pieminekļi no čekas rokas bojā gā-
jušajiem savu valstu pilsoņiem.    Uz Aizpu-
tes un Kuldīgas novadu robežas Turlavas pagas-
ta Ķikuros atklāts piemineklis partizāniem, kuri 
cīnījās pret Maskavas okupācijas spēkiem Kurze-
mes mežos (1945-1956) (kasjauns.lv 26.XI).    
Pētniecisku rakstu krājumā Padomju Savienības 
nodarītie zaudējumi Baltijā (2012) mūsu un ār-
valstu speciālisti konstatē, ka Latvijai nodarīti ne-
daudz vairāk par 10 milj. cilvēkgadu tiešo zaudē-
jumu (deportācijas, Abrenes pievienošana Krievijai, 
Černobiļas atomelektrostacijas avārija, bēgļi kara 
beigu posmā, padomju bruņotajos spēkos kritu-
šie Afganistānā), bet netiešo – 20 milj. cilvēkga-
du. Vairāk nekā 600 000 PSRS armijā mobilizēto 
iedzīvotāju nav strādājuši tautas labā, lielam skai-
tam deportēto sieviešu atņemta iespēju dzemdēt 
bērnus, ~90% no rūpnīcām izpildījušas militāros 
pasūtījumus (pat maizes kombināti, farmaceitis-
kās, zeķu, sērkociņu u.c. fabrikas) un arī ienākumi 
(algas, pensijas, budžeta ienākumi) būtu trīs reizes 
lielāki, nekā tie ir pašreiz. Milzu zaudējumi noda-
rīti apkārtējai videi. Aizejiet pie Olaines dīķiem un 
pastaigājiet apkārt. Tur var visus Olaines narkomā-
nus apsēdināt apkārt, lai viņi varētu apreibināties, 
ironizē vēsturnieks Ilgonis Upmalis (Ir 7.XII).    
Rīgā (6.XII ES mājā) atvērts Dzintras Gekas The 
Children of Siberia 2. sēj. (tulk. Amanda Jātnie-
ce, Kārlis Streips, Gunna Dickson, Margita Gailītis, 
Laima Dimiševska, Maija Dreimane, Uldis Bruns). 
Esam ES, un mums svarīgi, lai traģēdiju, ko pārdzī-
vojuši no Latvijas uz Sibīriju aizvestie bērni, Eiropā 
izlasītu – tā Geka intervijā LL (6.XII), kur ievieto-
ti arī daži grāmatas fragmenti, piem.: ...Domājām, 
ka atpakaļ netiksim... Daudzi pa ceļam turp nomira, 
tos izmeta ārā pa durvīm. Mēs neko sliktu nebijām 
darījuši.. Nemūžam nepiedošu! Nekad... Papus žēl, 
māsas nomira... Mammas kapam varu uzlikt puķīti, 
bet tēvam... Laimīgs, kas Dzimtenē. (re) 

L A T V I J A  –  A R  S K A T U  M Ū S D I E N Ā S  –
Demogrāfs Ilmārs Mežs: laimes liedams, izlē-
ju ligzdu, izteikdams cerību, ka šogad tajā iedēs 
zelta oliņas, pirmos latu miljonus dzimstības veici-
nāšanai. Manas uzmanīgās prognozes ir piepildī-
jušās, un līdzekļi krita ligzdā jau šogad, bet 2013. 
gada budžetā, pateicoties demogrāfijas ultimā-
tam, atvēlēta daudz lielāka summa. Tāpēc vērtēju, 
ka panākts lūzumpunkts ne tikai cilvēku psiholo-
ģijā, bet arī augstākās politiskās vadības, premje-
ra Dombrovska sapratnē par šīs lietas svarīgumu. 
(..) Balstoties uz 10 mēnešu skaitļiem, šķiet, ka 

šogad varētu sasniegt 20 000 jaundzimušo atzīmi. 
Tad demogrāfijas kritums būs apturēts, un jādara 
viss, lai turpmākajos gados skaitļi tikai celtos.    
Tāpat kā 10., arī 11. Saeimā NA deputāti ir biju-
ši čaklākie likumprojektu iesniedzēji, visnopietnāk 
koncentrējoties uz demogrāfiju. Cita vidū panākts, 
ka jau no 2013.1.I minimālā „māmiņalga” ir 100 Ls 

– līdz bērna 1½ g. vecumam (no 2014.1.I tā tikšot 
pacelta līdz 70% no minimālās algas), turklāt no-
drošinātas brīvpusdienas visiem 2. kl. skolniekiem, 
bet daudzbērnu ģimenēm – nekustamā īpašuma 
nodokļa atlaide 50% apmērā, savukārt no 1.IX – 
100 latu vecākiem, kuru bērniem pašvaldība nav 
nodrošinājusi vietu bērnudārzā. Dr. Meža prog-
noze: tas varētu dot aptuveni 10-15 % dzimstības 
pieaugumu.    No pērngada 18.XI svinībām 
NRA publicistei Elitai Veidemanei visdziļāk atmi-
ņā palikusi neredzīgās Līvas Palejas uzvešana uz 
LNT skatuves pārlieku sastīvinātajā svētku koncer-
tā: Trauslās meitenītes dziedātā Ulda Stabulnieka 
dziesma „Tik un tā” [skat. JG271:1] atvēra klausītā-
ju acis siltām asarām. Viss vienojās skaidrā un pa-
zīstamā virknējumā: rudens, kas apglezno Latviju, 
bērns, kas, pārvarēdams savu neredzīgumu, dod 
mums, redzīgajiem, acu gaismu, novembra tumsa, 
kas izklīst līdz ar aizkustinājumu un mīlestību pret 
Latviju. Un 2. notikums – arī gaismas un aplieci-
nājuma pilns – oficiālajā programmā neiekļautais 
Visu Latvijai! rīkotais lāpu gājiens, kas pulcināja ap 
10 000 dalībnieku, demonstrējot patriotismu, cie-
ņas pilnu attieksmi pret LV, ko raksturojis gaišs, mī-
lestību apliecinošs prieks, kurā varēja nojaust spē-
ku, kura līdz šim pietrūcis visvairāk – tas bija spēks 
biedriskumā un cilvēciskajā vienotībā par latviska-
jām vērtībām (21.XI).    No LV premjera Valda 
Dombrovska gadu mijā teiktā: Latvija nav vientu-
ļa sala – mēs esam ciešām saitēm sieti ar Baltijas 
valstīm un Ziemeļeiropu... tikai pārsimts km attālu-
mā no valstīm, kurās ir pasaules izglītotākās, salie-
dētākās un pārtikušākās sabiedrības... ar viszemā-
ko korupciju un visaugstāko uzticēšanos valdībai. 
Iekļaušanās šajā saimē ir visu Latvijas cilvēku lab-
klājības, attīstības un drošības jautājums... Baltijas 
jūras reģionam nostiprinoties kā stabilākajam un 
dinamiskākajam visā Eiropā, aug pievilcība Latvijai 
kā dzīvesvietai. Jau šodien redzam: daļa no tiem, 
kas, ekonomisko apstākļu spiesti, aizbraukuši no 
Latvijas, vēlas atgriezties dzimtenē... mums ir sva-
rīgs ikviens, kurš jūt sevī piederību Latvijai un grib 
šeit veidot savu dzīvi un nākotni... Miķelis Valters, 
viens no neatkarīgās Latvijas idejas autoriem un 
valsts dibinātājiem, savulaik rakstīja: «Taisnība, 
mēs esam tikai grauds, neliela politiska būtība Ei-
ropas visumā. Bet mūsu būtība saistās jau bezgala 
daudziem pavedieniem ar Eiropas dvēseli... Eiropas 
miera un kārtības līdzsvarā mūsu valsts ir noteikta 

Burtnieku Burulī  (2012 rudenī). No kr.: Jānis Jurkāns, 
Jānis Peters, Diāna Jance, Anita Jansone-Zirnīte. 
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svara daļa. Tās politika ņem dalību Eiropas cīņās 
un rūpēs. No šiem sakariem plūst Latvijas spēks»... 
Eiro ir daļa no mūsu eiropeiskās nākotnes, [kuras] 
kodolā būs tieši eirozona. Latvijas interesēs ir pie-
derēt šim Eiropas valstu kodolam.    Ar možu-
mu izceļas Rīgas mēra kandidātes Sarmītes Ēlertes 
sirdīgais cīniņš par Rīgas nepalikšanu patiltē – tā, 
lūk, esot pelnījusi Eiropas līmeņa kultūras pasāku-
mus, nevis Jaunā viļņa balagānu Daugavmalā, ko 
pametis pat Raimonds Pauls, vai tingeltangeļus pie 
Raiņa pieminekļa (LTV 27.XI). Bravo!    Latvie-
šu slavenība, hokejists/pamatvārtsargs Artūrs Irbe, 
pēc 14 gadiem ASV Nacionālajā hokeja līgā (NHL) 
kopā ar ģimeni atgriezies no ASV uz visiem laikiem, 
jo nav nekā dārgāka un svarīgāka par Latviju (NRA 
14.XII).    Nepieciešams jauns Patriotisms 2.0, 
kas nodrošinātu, lai vēl pēc 100 un 200 gadiem 
mūsu bērni, mazbērni un mazmazbērni 11.XI nāk 
pie Rīgas pils ar svecītēm un 18.XI dzied „Dievs, 
svētī Latviju” – tā Pauls Raudseps (Ir 14.XI). P2.0 
jāsakņojoties sadarbībā un konkrētībā, vienkāršoto, 
vienvirziena risinājumu laiks ir beidzies... Pauls uz-
dod sev un valdībai vērā liekamu jautājumu: kāpēc 
ģimenei no Limbažu rajona ir vieglāk atrast darbu 
Berlīnē nekā Rīgā, kamēr galvaspilsētas tramvajos 
izlikti sludinājumi, ka Rimi meklē visdažādāko kate-
goriju strādniekus?    Dzejnieka Pētera Zirnīša 
(1944-2001) piemiņai veltītajā, viņa dzīvesbiedres, 
mākslinieces Anitas Jansones Zirnītes Burtniekos 
rīkotajā ikgadējā Burulī pērngad rudenī mēģināts 
izvērtēt, vai mums ir pamats uzskatīt latvietību par 
neizzūdošu vērtību? Uz latviskās kultūras pēctecī-
bas dziļo spēku ar savu klātbūtni un tēlaino stāstī-
jumu pārliecinoši norādījusi jaunākā viešņa Diāna 
Jance, Edvarta Virzas mazmazmeita. Savu sirds-
gudro krājumu Minhauzens un kamikadzes cēlis 
priekšā Jānis Peters, kura dzejas tēli, vārdu un ska-
ņu sabalsojumi apbūruši ar savu neparastumu un 
radījuši sajūtu, ka dzejnieks vienkārši pierakstījis 
no augšienes diktēto. Hmmm... Ierakstos skanēju-
šas nelaiķa Ulda Stabulnieka dziesmas, daudzas ar 
Zirnīšu Pētera vārdiem (LL 5.XI).    Zināmu ne-
izpratni (pat intervētājam) rada prezidenta Bērziņa 
aicinājums Sanktpēterburgas <fontanka.ru> latvie-
šu jauniešiem mācīties krievu valodu, lai atrastu 
labu darbu Rīgā. Vai mūsu valoda patiešām ir tik 

mazvērtīga? – jautā LL redaktors Gunārs Nāgels 
(Ir 19.XII).    Deputātam, kurš no Saeimas tribī-
nes nosaucis LV Kultūras kanona nepieciešamības 
aizstāvjus par nekaunīgiem izvirtuļiem, atbild Saei-
mas Sabiedrības saliedētības komisijas pr-js Ilmārs 
Latkovskis (Diena 4.XII): LV nav jēgas, ja to uztve-
ram kā kaut kādu Puskrieviju. Latvija ir zeme ar 
savu gadsimtiem veidojušos kultūrvēsturisko tra-
dīciju, kurā dominējošā ir latviešu etniskā tradīcija, 
taču tajā ir vieta īpatniem vācu, ebreju, krievu u.c. 
kultūras akcentiem. Tas ir mūsu kopīgās kultūras 
pamats, kuram aicināti pievienoties visi ienācēji un 
viņu pēcnācēji. (re) 

L A T V I J A I  V I S A P K Ā R T  – IGAUNIJA 
spējot aizstāvēt sevi, ko nevarot teikt ne par Lie-
tuvu, ne Latviju, pie kam pēdējā, kā norāda aizsar-
dzības eksperts Karels Kāss, esot tukša vieta, vis-
lielākais drauds Igaunijas drošībai (apollo.lv, The 
Baltic Times 14.XI). LV prezidenta un viņa minis-
tru Valda Dombrovska un Arta Pabrika ieteikums: 
neuztraukties un neņemt par pilnu avīžu rakstus.  
  POLIJAS Rzecpospolita pielikumā Plus Mi-
nus (27.X) rakstā „Łotewski Katyń” (Latviešu Kati-
ņa) Piotrs Semka pievēršas Litenes nometnē sta-
cionēto Latvijas armijas virsnieku represēšanai un 
noslepkavošanai pirmajā krievu gadā (1940-1941).  
  FRANCIJAS otrā lielākajā pilsētā Marseļā 
(Marseille) no centrālās ielas ar daudz vēsturiskām 
vietām sānus novirzījušos DELFI Aculiecinieci Allu 
(6.XII) pārsteidz piegružotās, tumšās ieliņas: visap-
kārt antisanitāri apstākļi, piesienas kaut kādi no-
plukuši andelmaņi, uz stūriem bariņi ar šaubīgiem 
tipiem... auksti sviedri sametās! Jā, Latvija mūs ir 
izlutinājusi ar savu sakoptību un tīrību!    
KAZAHSTĀNAS un Krievijas simbolisko saiti, kā pa-
ziņo (14.XII) prezidents Nursultans Nazarbajevs, 
pārraušot pāreja (līdz 2025) no kirilicas uz latīņu 
alfabētu, kā tas jau noticis Azerbaidžānā, Turkmen-
istānā un Uzbekistānā. Kazahi u.c. tjurku tautas lie-
tojušas t.s. Orhonas-Jeņisejas rūnu alfabētu (8.-10. 
gs.), seko arābu raksts, tad (1929-1940) latīņu, bet 
no 1940. g. ‒ ar dažiem burtiem papildināta kirili-
ca rusificēšanas nolūkā. (re) 

E U / E S - U N / A N O  – Norvēģijas Nobela ko-
miteja piešķir Nobela Miera prēmiju (10.XII) ES 

Ramalā (رام الله ) svin (2012.29.XI) novērotājvalsts statusa piešķiršanu Palestīnai ANO Ģenerālajā Asamblejā
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par Eiropas pārvēršanu no kara kontinenta par 
miera kontinentu.    ANO Ģenerālā asamble-
jā 138 valstis (no 193) tieši 65 gadus pēc Palestī-
nas sadalīšanas atbalsta (29.XI) Mahmuda Abasa 
lūgumu izrakstīt Palestīnai „dzimšanas apliecību” 
1967. g. robežās ar Austrumjeruzālemi kā galvas-
pilsētu (pēdējo iespēju izglābt risinājumu starp di-
vām valstīm...), konkrēti, piešķirt bezbalsstiesīgu 
novērotājvalsts statusu. Atturas 41 valsts, tostarp 
Lielbritānija, Vācija, arī Baltijas valstis, kaut arī LR 
ārlietu ministra Rinkēviča uzskatā neviens nešau-
bās par palestīniešu tiesībām uz valsti (tvnet.lv 
3.XII). Pret balso ASV, Izraēla, Kanāda, Čehija, Pa-
nama un 4 minivalstiņas Klusajā okeānā – Mik-
ronēzija, Nauru, Palau un Maršalu salas. Palestī-
na gūst tiesības pievienoties ANO aģentūrām un 
Starptautiskajai krimināltiesai (International Cri-
minal Court). Kamēr Turcijas ārlietu ministrs iestā-
jas par pilntiesīgas ANO dalībvalsts statusa piešķir-
šanu (Palestīnas karogs ir jāpaceļ ANO Asamblejā 
līdzās Turcijas karogam!), grupa ASV kongresmeņu 
draud pārtraukt humanitāro palīdzību palestīnie-
šiem un slēgt viņu pārstāvniecību Vašingtonā, bet 
Izraēlas atmaksa par balsojumu ir vairāku tūkstošu 
nelegālu apmetņu būvju pieteikums Rietumkras-
tā, Gazas joslā un Austrumjeruzālemē. Mēs dzīvo-
jam žīdu valstī un mani neinteresē, ko saka ANO – 
tā daudzu dalībvalstu protestus komentē Izraēlas 
premjers Netanjahu TV intervijā (22.XII). Tajā pat 
laikā redzami kultūras darbinieki, mācībspēki, mū-
ziķi (Bruce Springsteen, Eric Clapton, U2, Coldplay 
u.c.) atsakās uzstāties publikas priekšā Izraēlā. (re)

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā  –
IZRAĒLAS-PALESTĪNAS 8-dienu karā (14.-21.XI), 
ko lielā mērā izraisa Hamas militāra spārna ko-
mandiera Ahmeda al Džabari „ķirurģiski precī-
za” nogalināšana Izraēlas gaisa flotes raķešuzbru-
kumā, Hamas militārais spārns pirmo reizi izman-
to it kā pašu izgatavotas tālākas darbības rādiu-
sa raķetes (~1 500), kas gan nespēj sacensties ar 
amerikāņu tehniku – F-15 un F-16 kaujas lidmašī-
nām, Apache helikopteriem, bezpilotu „traniem” 
(Drones). Kara darbībā bojā gājuši 6 izraēlieši un 
vairāk nekā 160 palestīnieši. Pēc pamiera noslēg-
šanas ar Ēģiptes starpniecību Hamas „Al Kasama 
brigādes” kaujinieki tiek sagaidīti Gazā kā varoņi.  
  IRĀKAS invāzija, kam pamatā Buša adminis-
trācijas valstiski meli par masu iznīcināšanas iero-
čiem, neraugoties uz ASV okupācijas spēku atvilk-
šanu, iedzīvotāju stāvokli tikai pasliktinājusi; nepa-
iet ne diena bez cilvēku upuriem – gan apšaudēs, 
gan arī no spridzekļiem ceļmalās vai automašīnās, 
piem., kā ziņo Aljazeera, aizvadītā gada pēdējā 
dienā 15 apšaudēs 13 pilsētās nogalināti vismaz 
18 cilvēki un 39 ievainoti, kas ir stipri zem caurmē-
ra.    SĪRIJĀ, kopš nemieriem pret Asada režī-
mu, bojā gājuši vairāk nekā 60 000 cilvēku (Al Ara-
biya News 2013.6.I).    AFGANISTĀNAS (kur 
impērijas dabon galu) prezidents Hamids Karzais 
izdevis pavēli (Wired 19.XI) pārņemt ASV okupāci-
jas spēku rīcībā esošo Parvanas cietumu, kur, pre-
tēji savstarpēji parakstītajam memorandam (15.X), 
nelegāli ieslodzīti „ASV drošību apdraudoši” 70 cil-
vēki, no kuriem afgāņu tiesa 57 atzinusi par nevai-
nīgiem.    ASV korporatīvie masu mediji lielā 

mērā notušē citur pasaulē (īpaši tīmeklī) sensāci-
ju izraisītāju bij. Nācionālās drošības padomnieka, 
augsti respektējamā ģeostratēģa, daudzu grāmatu 
autora (jaunākā: Strategic Vision: America and the 
Crisis of Global Power) Dr. Bžežinska (Zbigniew Br-
zezinski) izteiku, uzrunājot Arms Control Associa-
tion un National American-Iranian Council konfe-
renci Vašingtonā (26.XI): Nedomāju, ka Savienota-
jām Valstīm kā stulbam mūlim akli jāiet Izraēlas pa-
vadā, bet gan skaidri jāpasaka: jūs nebūsiet tie, kas 
pieņems mūsu valsts lēmumus. Prominenti ASV 
žīdu organizāciju pārstāvji nosauc Polijā dzimušo 
amerikāņu valstsvīru par „Izraēlas nīdēju”un „an-
tisemītu”.    20 g.v. Adams Lanza, bruņojies 
ar armijas tipa šauteni un divām pistolēm, Sendi-
hukas (Sandy Hook) sākumskolā (Newtown, Con-
necticut) 130 km ziemeļos no Ņujorkas, vispirms 
nogalina (14.XII) savu māti, tad 20 bērnus (vecumā 
no 5 līdz 10) un vēl 6 skolotājas un, izdzirdot po-
licijas sirēnas, nošāvies pats. Kā jau pēc katras kār-
tējās masu apšaudes (kinematogrāfos, iepirkšanās 
centros, baznīcās, universitātēs, skolās u.c.) iero-
ču tirgotāji nespēj apmierināt amerikāņu pieprasī-
jumu pēc šaujamieročiem, īpaši pēc Lanzas lietotā 
nāves ieroča – pusautomātiskās ātršāvejas AR-15, 
baidīdamies, ka tās pārdošana varētu tikt aizliegta 
(HuffPost 19.XII). Jau drīz vien ASV medijiem jāvēs-
ta par „miniapšaudēm” – divi upuri un vairāki ie-
vainotie Kalifornijas galvaspilsētā Sakramento, kur 
kāds vīrietis atklājis uguni uz Jaungada sagaidītā-
jiem, 5. janvārī jau agrākā kinoslaktiņa vietā, Kolo-
rado miestā Aurora, nošauti četri (www.aljazeerah.
info), u.t.jpr. (re) 

Ē R M Ī G A S  B Ū Š A N A S  – Tāpat kā Gogoļa 
Mirušās dvēseles smaidu (caur asarām) izraisa kād-
reizējās „trimdas meitenes”, nu jau kopš gadiem 
Rīgā dzīvojošās Astrīdas Jansones „tvaika nolaiša-
nas” pieraksti (lai neeksplodētu!), kaut bija nosolī-
jusies nekad vairs nedomāt par Latvijā nepatīkamo, 
neglīto un negatīvo – sākot ar joprojām no darba 
neatlaistā krievvalodīgo skolas skolotāja publisko 
deklarējumu: Es neesmu lojāls Latvijai! Es ienīstu šo 
režīmu. Tad tiesu nevarība likvidēt nelikumīgi nodi-
bināto partiju Par dzimto [t.i., krievu] valodu, kuras 
viens no galvenajiem dibinātājiem/vadītājiem, 
skandalozais LV nepilsonis Lindermans gatavojas 
savu sarakstu pieteikt Rīgas pašvaldības vēlēšanās, 
vienlaikus cīnīdamies par Latgales autonomiju. 
Turpmākajā uzskaitē pirksts vērsts pret miljonāriem 
un bankām, kas uz lieliem noguldījumiem/dividen-
dēm saņem pasakainas summas un nodokļos sa-
maksā smieklīgus procentiņus – 10%, kamēr godī-
gi strādājošam pilsonim jāmaksā 25% ienākuma 
nodoklis plus 11% sociālās apdrošināšanas nodok-
lis. (Pareksa bij. īpašnieki, kas nolaida banku pa 
burbuli un kuru dēļ finanšu krīze Latvijā bija daudz 
dziļāka nekā citās valstīs, vēl tagad par savu nelietī-
bu saņemot milzu summas un maksājot niecīgus 
nodokļus!) Tam pievienojas Valsts ieņēmumu die-
nesta nespēja, varbūt nevēlēšanās, tikta galā ar 
ēnu ekonomiku, t.i., gan ar žulicīgām, augstām 
amatpersonām, kuras cenšas izvairīties no nodokļu 
maksāšanas, gan arī mazākiem gariem – no pie-
ciem ārstu un diviem frizieru kabinetiem, kuros 
man pēdējo pāris gadu laikā ir gadījies lūgt pakal-
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pojumus, ir bijuši tādi, kur kases aparāta vispār nav, 
tātad nav arī ienākumu reģistra – piktojas Astrīda. 
Žulicības valda arī pabalstu un pensiju sistēmā: Ir 
bērni, kas saņem 8 latu pabalstu, ir bērni, kas sa-
ņem pabalstu ap tūkstoti, un tad ir bērns, kas sa-
ņem vairāk nekā 10 000 latu mēnesī. Tad vēl tie, 
kuri 10 vai 15 gados „izpelna” desmitus tūkstošus 
lielas pensijas. Ērmības arī tiesu sistēmā – tiesu at-
liek apsūdzētā slimības dēļ, un interesanti, ka ap-
sūdzētie kļūst neglābjami slimi, tikko tiek apcieti-
nāti vai apsūdzēti. Tas nekas, ka iepriekšējā dienā 
bija veseli kā rutki... Un kādēļ mazajai Latvijai vaja-
dzīgs vairāk nekā 60 universitāšu/koledžu? Atcerē-
damās LV neatkarības atgūšanas sākumu ar priva-
tizācijas sertifikātiem, Astrīdai griboties akmeni ie-
mest pirmo valsts vadītāju dārziņā – lai arī domāti 
cilvēkiem dzīvokļu iegādei, nevis pārdošanai, naba-
dzīgie par grašiem tos pārdevuši bagātajiem, kuri 
par sīknaudu iegādājās bankas, LV uzņēmumus un 
lielus īpašumus, un tagad mums ir miljonāri un oli-
garhi, kas par tādiem ir kļuvuši bez lielām pūlēm 
un atkal uz nabaga ļaužu rēķina (LL 12.XII).    
LV aizsardzības fonds Lāčplēsis (ar mērķi maksimāli 
sekmēt Latvijas valsts drošību no ārējiem un iekšē-
jiem apdraudējumiem) piešķīris Goda zīmi bronzā 
par Latgales kultūrvēsturiskā mantojuma saglabā-
šanu un jaunatnes patriotisko audzināšanu Rēzek-
nes mēram Aleksandram Bartaševičam, nesen 
valsts valodas statusa krievu valodai un referendu-
ma par krievu val. atbalstītājam (rezekne24.lv). 
Fonds (dib.1996.2.V) ir privāts, bet sabiedrību mal-
dinošais nosaukums liek domāt, ka tam ir sakars ar 
LV.    Franka Gordona sleja: «Kas viņus dīda? 
Odiozajā Jurija Aleksejeva portālā <IMHOclub.lv> 
pie vārda tiek kaismīgs Latvijas nepilsoņu kongresa 
entuziasts – kādreizējais Civilās aviācijas institūta 
pasniedzējs, tehn. zin. dr. Vladimirs Šilins. Viņš 
vaimanā, ka Latvijas rusofobiskā valdība gribot ap-
zagt viņa mazmeitas, liekot tām apgūt latviešu va-
lodu jau no mazotnes – bērnudārzā. Katram taču 
jāsaprot, ka krievu valoda ir nesalīdzināmi vairāk 
attīstīta un izplatīta nekā latviešu valoda, piemeti-
na Šilins un pārmet LV krievu kopienai mazdūšību 
un sašķeltību un konstatē, ka nepilsoņu kongresa 
sasaukšanas gaidās tā arī nav izšķīlies enerģisks, 
drosmīgs, harismātisks līderis. Cerība jāliek uz kon-
gresu, kam šāds līderis jāizrauga. Un te nu nāk gal-
venais: Bet, arī izvēlot savu līderi, mēs nestiprinā-
sim viņa autoritāti latviešu acīs, ja savu vārdu ne-
teiks Krievijas valdība. Pēc krievu kopienas līdera 
ievēlēšanas Krievijas prezidentam viņš jāpieņem. 
Skaties vien! Un Krievijas premjeram būtu jātiekas 
ar kongresā ievēlētās padomes ļaudīm un Krievijas 
vēstniecībai jāuztur pastāvīgs kontakts ar krievu sa-
biedrisko organizāciju vadītājiem un jāsniedz tiem 
finansiāla un metodiska palīdzība. Tātad – lai Krie-
vija masīvi, bez aplinkiem iejaucas, it kā nebūtu ro-
bežas starp Sebežu un Zilupi. Beigās šis sirmais 
tehn. zin. dr. iesaka atgādināt Krievijas (!) valdībai, 
ka par Vidzemes pievienošanu Krievijai uz mūžī-
giem laikiem cars Pēteris Lielais samaksājis Zviedri-
jai divus miljonus rubļu sudrabā, t. i., 50 tonnu 
sudraba, un par Kurzemi tās hercogam samaksāti 
500 000 rubļu zeltā. Tātad Šilins piedāvā Kremlim 
labu argumentu politiskam spiedienam – sak, gan 
Vidzeme, gan Kurzeme ir Krievijas pirkums» – Kas 

tas ir – izmisums vai apmātība? – jautā Franks (LA.
lv 27.XII).    Gulbenes portāls <www.dzirkstele.
lv> kļuvis par sabiedriskās domas kaujas vietu – vie-
ni sēro un dusmojas par nocirstajiem skaistajiem 
870 ozoliem gandrīz 11 km garajā Gulbenes-Rē-
zeknes ceļa posmā, otri aizstāv „eiropēiski” gluda, 
plata ceļa ideju. Dainis Īvāns nocirsto koku izrauto 
celmu kaudzi ar visām saknēm salīdzina ar kādrei-
zējo Latvijas okupantu pēckara paražu režīma pre-
tinieku, mežabrāļu, Latvijas patriotu līķus kādu lai-
ku paturēt publiskās vietās par mācību pārējiem 
(skat. LL 5.XI).    Attiecībā uz Reformu partijas 
ieteiktajām papildus reliģiskām brīvdienām, do-
dot strādājošiem iespēju izvēlēties Zvaigznes dienu 
(6.I), pareizticīgo/vecticībnieku Ziemassvētkus (7.I), 
katoļu Vissvētākās Jaunavas Marijas Debesīs uz-
ņemšanas svētkus (15.VIII), jūdaistu Jom Kipur jeb 
Grēku izpirkšanas dienu (31.X) vietā ir LL (12.XII) 
redaktora Gunara Nāgela vaicājums: kuros oficiā-
los dokumentos būs jāreģistrē sava reliģija, lai 
būtu tiesības uz šiem labumiem? Un kur paliek mu-
sulmaņi? Pēc Centrālās statistikas pārvaldes (CSP) 
datiem LV (2011) bijušas vairāk musulmaņu drau-
dzes (17), nekā jūdaistu (12). Un, ko lai saka latvie-
šu dievturis, kurš Apjumībās (jeb Miķeļdienā) vēlas 
brīvu dienu Jumja ķeršanai?    Paskatoties viet-
nē <latvjustrelnieki.lv>, NRA Kultūras daļas vadītājs 
Arno Jundze konstatē (9.XI), ka Latviešu strēlnieki 
mūsu kinematogrāfā joprojām dominē padomju 
garnējumā (..), kā arī atklājis (16.XI), ka jau gadiem 
novadu kultūras centros tiekot izrādīts Latviešu 
strēlnieka stāsts (1958, Jūlija Vanaga un Semjona 
Nagornija scenārijs), kura ideoloģiskās nostādnes 
ož pēc padomju naftalīna. Kāda vella pēc šāda ko-
munistiskā mērcītē taisīta strēlnieku filma jārāda 
11. novembra priekšvakarā? – errojas Jundze.    
Un kāpēc Austrālijas nacionālajā TV kanālā SBS iz-
rādīts Rīgas pilsētas domes atbalstītais patvarīgi 
pārveidotais Heninga Mankela romāna Suņi Rīgā 
(Hundarna i Riga – The Dogs of Riga, 1992) ekrani-
zējums (rindkopas, kur spēcīgi atbalstīta atjaunotā 
LV neatkarība, tendenciozi izmainītas)? – jautā 
Nāgels (Ir 27.XI).    LA korespondents Ludzas 
nov. Rundēnu pag. bibliotēkā līksmo par teicamo 
interneta pieslēgumu, toties ar latviešu avīzēm gan 
bijis pašvaki, neviena dienas laikraksta. Kā taisno-
jās bibliotekāre, te jau 80% nelatviešu. Un palielajā 
Ludzā: Diemžēl, lai kurā lielveikala avīžu stendā 
meklētu, avīzes tikai krievu valodā, bet viesnīcā – 
starp 160 kanāliem bija armēņu, ebreju, poļu, vācu, 
vismaz trīs arābu, kaut kāds erotiskais, lietuviešu, 
desmitiem krievu, bet neviena latviešu TV kanāla... 
(LA.lv 4.XII).    EP deputāte Sandra Kalniete 
par Komunistu frakcijas eiroparlamentāriešiem iz-
platīto EP deputāta Alfrēda Rubika Maskavā izdo-
to (Meždunarodnyje otnošeņija, 2001) un Eiropas 
pilsoņu nodokļu naudu izplatīto angliskoto varian-
tu From Political Prisoner to European Parliament 
Member (No politieslodzītā līdz Eiropas Parlamen-
ta deputātam), kurā autors sevi attaisno kā cietēju 
par saviem politiskajiem uzskatiem un perversā 
veidā sagroza Latvijas neseno vēsturi: Esmu pārlie-
cināta, ja Rubika kungam un viņa Maskavas priekš-
niekiem 1991.VIII būtu izdevies sagrābt un noturēt 
varu, gan Latvijas valdības vadītājs Godmanis, gan 
es un citas neatkarīgās Latvijas amatpersonas būtu 
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Rosmietes Adelaidē. Labajā pusē 1. vietas ieguvēja 
Soņa Ņikītina (2012.XII)
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represētas, apcietinātas vai pat sodītas ar nāvi. 
Vēstulē EP kolēģiem deputāti Kalniete un Godma-
nis norāda: 1991.VIII Latvijas komunistu vadītājs 
Rubiks, rīkojoties kopā ar PSRS militārā apvērsuma 
organizētājiem, deva pavēles ierobežot pilsoniskās 
brīvības un apspiest jebkuru pretošanos režīmam 

– arī bruņotā ceļā. (..) Rubiks vērsās gan pret PSRS 
prezidentu Mihailu Gorbačovu, gan pret Latvijas li-
kumīgo varu, kura pēc tautas gribas bija atjaunoju-
si Latvijas valstisko neatkarību. Latvijas tiesa notie-
sāja Rubiku ar brīvības atņemšanu uz 8 gadiem par 
darbībām, kas vērstas uz vardarbīgu valsts varas 
gāšanu (Ir 5.XII).    Slavējama ir Adelaides Lat-
viešu b-bas grupas Rosme dalībnieku čupošanās 
reizi mēnesī – kāda stāstījuma paklausīšanās, fil-
mas/video noskatīšanās u.tml. Pērngad Valsts svēt-
ku mēnesī uz slaveno Melburnas zirgu sacīkšu vi-
deo skati rosmiešus mudina ierasties pēc iespējas 
košās cepurēs, par kurām pēc gardām pusdienām 
trīs pirmās vietas iegūst Soņa Ņikītina, Anna 
Didrichsone, Roberts Čakurs (LL 6.XII), par ko 
laureātus cildina arī JG, gan sagaidīdama, ka vienā 
no mēneša pirmajām otrdienām rosmieši pārlieci-
nās rosmietes (un vice versa) kļūt par JG abonen-
tiem, lai pēc [vai labāk pirms] gardām pusdienām 
kopīgi, teiksim, reizi gadā apspriestu vislatviešu 
kultūras rakstu krājuma saturu. (re)

S T A T I S T I K A  – Pēc Eurostat datiem strau-
jāko izaugsmi no visām ES dalībvalstīm uzrādīju-
si LV ekonomika (2012), tās iekšzemes kopproduk-
tam (IKP) pieaugot par 5,3%, kam seko Igaunija ar 
3,4% un Lietuva – ar 3,3%, kamēr kritums reģis-
trēts 8 valstīs.    Tas pats avots liecina (14.XII), 
ka LV no visām EU dalībvalstīm bijis visstraujākais 
nodarbināto skaita pieaugums par 3,4% (Lielbritā-
nijā – 1,8%, Igaunijā – 1,2%).    Kamēr Grieķija 
ir valsts, kas nevar, Latvija ir valsts, kas var – tā The 
New York Times (2.I 2013). Grūtības joprojām esot, 
bet 4 gadu laikā LV ar gandrīz 20% ekonomikas kri-
tumu ir pārvērtusies par valsti ar 5% ekonomikas iz-
augsmi, kas ir labākais rādītājs starp 27 ES dalībval-
stīm, tomēr labklājības ziņā tā joprojām ir saraksta 
2. vietā no apakšas, aiz Bulgārijas, bet bezdarbs ir 
samazinājies no vairāk nekā 20% (2010) uz 14,2% 
(2012. g. 3. ceturksnī). NYT slejists citē zupas virtu-
ves organizētāju, anglikāņu baznīcas kapelānu Juri 
Cālīti (cilvēki pieņem sitienus un nāk pēc palīdzī-
bas, nevis kliedz uz ielas) un secina, ka okupāciju 

gadi latviešiem iemācījuši par neapmierinātību la-
bāk klusēt, vienlaikus arī norādot uz vājajām dar-
ba tiesību aizstāvības tradīcijām. Latvijai ir augsts 
sāpju slieksnis, sacījis Mortens Hansens no Rīgas 
Ekonomikas augstskolas, un neparasti atvērta eko-
nomika, mācība no Latvijas paveiktā ir tā, ka nav 
mācības...    LV Valsts kase atmaksājusi (20.XII) 
visu Starptautiskā Valūtas fonda (IMF) aizdevuma 
pamatsummu (493,3 milj. Ls), lai izvairītos no pro-
centu maksājumiem – ziņo finanšu ministrs Andris 
Vilks, pie reizes mudinadams iedzīvotājus mazāk 
domāt par personīgo, bet vairāk par kopējo valsts 
labumu – kā to darot igauņi.    UNICEF pētīju-
mā par bērniem (līdz 17 g.), kas dzīvo nabadzībā 
35 pasaules „ekonomiski attīstītākajās” valstīs, Lat-
vija ierindojas 33. vietā ar 18,8% bērnu zem naba-
dzības līmeņa – pirms ASV (23,1%) un Rumānijas 
(25,5%). Pirmajā piecniekā: Islande (4,7%), Somija 
(5,3%), tad Kipra, Nīderlande, Norvēģija (ar 6,1%). 
Igaunija ieņem 21. (11,9%), bet Lietuva – 28. vie-
tu (15,4%).    Uz jautājumu, kādēļ neiesnie-
dzat iesniegumu par naturalizāciju? – 24,8% uz-
skatā pilsonība pienāktos automātiski; 21,3% bai-
dās no eksāmeniem; 17,2% gaida atvieglojumus; 
13,5% nepilsoņi var vieglāk ceļot uz NVS valstīm; 
9,4% nav laika; 8,2% apmierina nepilsoņa statuss; 
3,9% citi iemesli; 1,7% nevēlas (LA.lv 2013.2.I). (re) 

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis 
(mb), Rolfs Ekmanis (re)

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rakstu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam 
izpalīgus, atbalstu un, galvenais, 
lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā, Anglijā un Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI
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Liels paldies Jums par JG ziemas numura (271) elek-
troniskā varianta atsūtīšanu. Kā arvien ir patiess 
prieks un baudījums skatīt saistošus tekstus un dau-
dzas vērtīgas mākslas darbu reprodukcijas, arī foto-
attēlus. Par sevišķi svarīgu JG veidotāju veikumu var 
uzskatīt plašo un vispusīgo dažādu kultūras un māk
slas dzīves notikumu fiksējumu apkopojumu (Dažos 
vārdos) – Latvijā un citur pasaulē. Tas ir patiešām no-
zīmīgs faktu vākums, jo īpaši rēķinoties ar ierobežo-
tajām kultūras izdevumu iespējām Latvijā. Noteikti 
iegādāšos JG drukātā formātā. Novēlu patīkamām 
noskaņām bagātu mūsu valsts svētku laiku. 
Ruta Čaupova, Rīgā

Misiņa bibliotēkā šorīt ieradās JG271. Lai gan man 
jālasa trīs biezi akadēmiski izdevumi, ķeros tomēr pie 
JG. Tādu sānsoli nožēlot nenākas. Daudz, daudz sais-
tošu apcerējumu. Ekmaņa sākuma posmā faktiem 
pārblīvētais pētījums par Minchenes radio tagad sa-
mērojies un lasāms ar pastiprinātu interesi, īpaši par 
Leonīdu Zariņu. Laimoņa Pura ielaišana žurnālā (au-
tora kapacitātē) jau ar to vien cildināma, taču Purs 
mums arvien atklāj pasauli, kas līdz šim bijusi slēpta. 
Arī beletristiskā daļa ir saturīga un emocionāli iedar-
bīga. Nākamajā numurā jālūdz Jānim Krēsliņam pla-
šāk izteikties par Svenu Lūkinu. Nule LU Rakstu krā-
jumā iespiests mans apcerējums par Haraldu Lūkinu. 
Diemžēl tas, ko varēju attiecināt uz Haralda brāli un 
it sevišķi viņa brāļa dēlu, palika raksta ārpusē. 
Jānis Liepiņš, Rīgā

Paldies par dzejoļu publikāciju JG271! Tie – elektro-
niskajā versijā – bija kā pirmās bezdelīgas (vai kādi 
citi putni), kas palīdz mūža kalnu pārejās. Labprāt 
piesavinātos arī Leona dzejoli. Šajā nr., var teikt, spē-
cīgs publicistikas zīmogs. Piemēram, Franka Gordo-
na, Rolfa Ekmaņa, šoreiz arī Laimoņa Pura lappuses 
labi rāda, ko nozīmē faktos balstīts analītisks izklāsts 

– ne jāšķendējas, ne jāapsaukājas, ne jālamājas... Cita 
starpā – tad ir par ko padomāt, par ko diskutēt. Ie-
spaidīgi. Atkārtošos: atkal patika – kā Sēlijā saka, 
BRIESMĪGI patika žurnāla veidols, arī detaļās. Lai vei-
cas arī turpmāk!
Imants Auziņš, Rīgā

Paldies redaktoram par JG271 rakstu un pamatīgo 
izklāstu par vervētajiem jauniešiem, tādiem kā Leonī-
du Zariņu. Arī mans brālis Laimonis (1932-1997) [JG 
atbildīgais redaktors1960-1997] vienā no pēdējiem 
dzīves gadiem man īsi minēja, ka 20 gadu vecumā 
(tolaik dzīvodams Anglija) arī ticis mudināts kļūt par 
naivu patriotu. Izglābās varbūt tādēļ, ka bija pārāk 
jauns, vai arī tāpēc, ka ģimene jau dzīvoja Kanādā, 
bet visdrīzāk viņa intelekta dēļ, jo kopš 10 gadu ve-
cuma (pēc tēva nāves Skrundā) “pats domāja un pats 
darīja”. Viņa saglabātā dzīve un darbi no ierašanās 
Kanādā deva latviešu jaunatnei, sabiedrībai, pat Lat-
vijas kultūras izaugsmei vērtīgu mantojumu. Tas jop-
rojām labi turpinās. Paldies viņam par labo izšķirša-
nos arī ģimenes un tās turpinājumam caur viņa di-
viem dēliem.
Modris Zandbergs, Sarnijā (Sarnia, Ontario)

Nupat izlasīju Franku Gordonu JG271. Ļoti intere-
sants raksts! Paldies Gordona kungs! Jūsu raksti ir 
vienmēr interesanti.
Dace Ķezbere, Evanstonā (Evanston, Illinois)

Ļoti patīk, ka JG „miksējas” literatūra un glezniecība, 
tā ir ļoti laba tradīcija kas, diemžēl, pašreiz LV pavi-
sam apsīkusi.
Andra Manfelde, Liepājā

Priecājos, kā vienmēr, par katru JG rindiņu. Katrs JG 
nr. paver ieskatu literāros jaunumos, papildina jau la-
sīto. JG270 izcilību piedod manā leksikonā vēl neie-
rastie Madaras Rutkēvičas un Unas Alksnes vārdi. Arī 
pārrunas, atceres „Dažos vārdos”, kur viss tik skaidri 
aprakstīts. Ir arī raksti „pāri manai galvai”. Ļoti  pa-
tika  Daces Micānes Zālītes dzejrindas. Linda Treija, 
vienmēr jauna un pārsteidzoša ar savu domu un ide-
ju bagātību, mūs, Garezera draugus, jau gadiem ie-
priecina ar savu personību un otas vilcieniem.
Biruta Abula, Pleinvelā (Plainwell, Michigan)

Nevaru noslēpt interesantu sagadīšanos – priecājo-
ties sev blakus redzēt Imanta Auziņa darbus (JG271), 
nāk prātā mana recenzija par viņa 1962.-1965. gadu 
krājumu Jaunu rītu lauki, kuru iespieda JG65(1967). 
Interesanta ir toreizējo darbu līdzība patreizējiem, uz 
kuriem varu attiecināt jau toreiz teikto, ka viņa iek-
šējais spēks ir viņa tautas spēks, citējot Most manī 
spēks, kas ir manā tautā, / Kad viņa aprīļa tīrumos 
iet. Bet abos gadījumos parādās arī politiskās parei-
zības nepieciešamība vai tieksme, toreiz: Uz mūžu es 
palikt gribu Tev, kazahu stepe, labs”; šobrīd noliekot 
ziedus visiem abās pusēs kritušajiem, lai kurā pusē 
kuri cīnījās, gluži kā prezidents Bērziņš to paveica ar 
savu uzrunu Lāčplēša dienā pie Brīvības pieminekļa, 
par ko viņam uzbrūk vairāk nekā 200 klausītāju/lasī-
tāju DELFU tīmekļa sarunās. Tāpat līdzīgas ir arī Auzi-
ņa atskaņu spēles un frāžu atkārtojumi, ar variācijām. 
Bet tautas spēks/ticība tai ir noteikti daudz spēcīgāka 
un dziļāka. Paldies!
Paulis Birznieks, Vašingtonā

Žēl, ka vervēja jaunus ideālistus, patiesībā nezinī-
šus, apšaubāmiem pasākumiem Latvijā. Visi tapa no-
doti (skat. JG271). Man vēl tagad nav skaidrs, kas 
šiem cilvēkiem Latvijā bij jādara. Lielvaru ārpolitikas 
noteicēji tai laikā jau Baltijas valstis bij atdevuši Pa-
domijai... Staprāna piezīme par Ulmani nav patīka-
ma, patiesa. Ulmanis var nepatikt, bet ne šādā vei-
dā. Laikā (2012.17.-23.XI) iespiesta Ligitas Kovtunas 
un Gundegas Saulītes intervija ar dzejnieku un diplo-
mātu Jāni Peteru. Intervijas virsraksts „Paužot patie-
sību, kas nenonāvē cerību”. Peters intervētājām saka: 
Tagad mēs maz runājam par to milzīgo enerģiju un 
daudziem talantiem, kas savus spēkus veltīja nevis 
Latvijas valsts izveidošanai, bet gan boļševisma no-
stiprināšanai Padomju Savienībā. Tādu latviešu bija 
daudz, mēs par viņiem zinām maz, pat vēsturnieki 
nav daudz tos pētījuši. Ja šie spēki savulaik būtu at-
doti Latvijas celšanai, mēs arī šodien būtu daudz ci-
tādākā situācijā. Varētu uzdrošināties teikt, ka latvie-
šu tautības cilvēki ir pārvaldījuši divas valstis – Latviju 
un Padomju Krieviju, vēlāk - Padomju Savienību līdz 
1937.-1938. gadam. Eduards Bērziņš, Jēkabs Peterss, 
Lācis, Stučka, Mežlauks, Rudzutaks, Eidemanis, Ivars 
Smilga – ievērojami padomju valsts darbinieki, visi 
bez tiesas nošauti 37.-38. gadā. Un viņu vārdi turp-
māk no vēstures tika izdzēsti. Izdzēsti varbūt uz brīdi 
Padomju Savienībā, bet ne no vēstures vispār. Par vi-
siem šiem latviešu komunistiem, ja meklē, ir rodamas 
ziņas, pētījumi. Dažas piezīmes par intervijā piemi-
nētajiem slaveniem komunistiem. Pēteri Stučku ne-
nošāva 37.-38.gadā. Viņš, Raiņa māsas vīrs, nomira 
1932.g. un ir apglabāts Kremļa sienā. Stučka 1919. g. 
bija neaprakstāmi asiņainās īslaicīgās Padomju Lat-
vijas valdības priekšsēdētājs, arī Ļeņina Krievijas Pa-
domju Federatīvas Sociālistiskās Republikas Tieslietu 
tautas komisārs. Jēkabs Peterss, ievērojamais revolu-
cionārs un līdzdalībnieks latviešu teroristu laupīšanas 
un slepkavošanas pasākumā Londonā 1911.g., bija 
Ļeņina čekas priekšnieka Džeržinska palīgs (Valsts 
Ārkārtējās Komitejas priekšsēdētāja vietnieks un Re-
volucionārā Tribunāla priekšsēdētājs). Mārtiņš Lācis, 
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profesionāls revolucionārs un rakstnieks, bija aug-
sta ranga čekists, VAK kolēģijas loceklis un Visukrai-
nas Ārkārtējās Komitejas priekšsēdētājs. Eduards Bēr-
ziņš arī strādājis valsts drošības orgānos, izveidoja un 
vadīja slaveno Kolimas koncentrācijas un darba no-
metņu sistēmu, kurā aizgāja bojā milzīgs skaits ie-
slodzīto. Ivaram Smilgam liela loma, veicinot un at-
balstot komunistus, kas cīnījās pret Somijas neatka-
rības aizstāvjiem. Agrāk kā citi slavenie latviešu ko-
munisti viņš kā trockists nokļuva staļinistiskā režīma 
nežēlastībā, tika apcietināts, tiesāts, pēc kādas versi-
jas nošauts 30. gadu sākumā, bet iespējams, ka viņu 
likvidēja vēlāk vienlaicīgi ar citiem diženiem latviešu 
komunistiem. Valērijs Mežlauks, varbūt ievērojamā-
kais latviešu izcelsmes komunists, bija Vissavienības 
Komunistiskās partijas Centrālkomitejas loceklis, Jā-
nis Rudzutaks bija Vissavienības Komunistiskās par-
tijas Centrālkomitejas Politbiroja loceklis, Roberts Ei-
demanis, latviešu rakstnieks, bija slavens Padomju 
Savienības militārais darbinieks. Vērts minēt, kā zi-
nīgais Daugavpils vēsturnieks Vitālijs Šalda rakstījis, 
ka būtībā „lielais terors” 30. gadu otrajā pusē bija 
tikai agrākā atklātā Pilsoņu kara un daļēji slēptā pēc-
kara terora turpinājums. Jānis Peters saka, ka latvie-
šu tautības cilvēki ir pārvaldījuši Padomju Savienību 
līdz 1937-1938. gadam. Nav šaubu, ka savs skaits 
latviešu izcelsmes ļaužu bija augstos amatos Padom-
ju Savienībā, bet nav tiesa, kā Peters saka, ka latvie-
šu tautības cilvēki pārvaldīja Padomju Savienību līdz 
1937.-1938. gadam.
Jānis Krēsliņš Sr. Bronksā (Bronx)

P.S. Mūsu namu Bronksā lielorkāns Sandy pasaudzē-
ja. Nebij arī ūdens plūdi, jo dzīvojam kalnā. Vētra 
mazliet apskādēja jumtu. Visapkārt gan bēdu stās-
ti. Un tie jau vēl nav beigušies. Bij tā kā Vecais Sten-
ders rakstīja:

Te plīst un lūst, un krīt viens kuplais zars,
Tur vecais ozols kustās, brakšķē, šķeļās.
Redz, cik drīz gāžās viņa stiprais svars,
Kad tam jo stipra briesma pretī ceļās.
Daudz koki tapa rauti, apgāzti
Un kārtu kārtām šurp turp griezti, mesti.
It kā ar spārniem skrēja debeši
No vēja plosīti un skriešu nesti.

Bet, kā Eriks Ādamsons teica:
Ak, kas gan ir dažs kļūmīgs gads
Ar sērgām, bēdām postu.
Kas ugunsgrēki ir un bads,
Kaut tas līdz kaulam kostu.
Lai zemestrīces gavilē,
Lai trako kari sīvi,
Ja miers - ja miers mums dvēselē -
Dod apskaidrotu dzīvi.

Izlasīju nupat Rožkalnes megagrāmatu par Astrīdi 
Ivasku. Pāršķirstu Latvju Teksti 9. nr., ko nupat atsū-
tīja Velta Sniķere no Rīgas. Tur daži interesanti rak
sti, bet vairums man nav pa spalvai. Sadots arī aro-
gantā veidā Soduma Ulisam pa dibenu. Petera dze-
jiskās/vēsturiskās pārdomas par latviešu boļševikiem 
u.c. personām atrodamas arī viņa jaunajā, nozīmīga-
jā, neparastajā, ļoti glīti izdotajā  dzejkrājumā min-
hauzens un kamikadze (2012). Ar pēcmegaorkānis-
kiem sveicieniem! – JK (Pelikāns ) Bronksā

Nezināju, ka Ulmanis slavenajā pieclatniekā bija ga-
tavs iekalt savu „ģīmi”. Atceros tikai kā bērns viņa 
snuķi uz Ls 20 banknotes. Tālāk: Šeit, patreiz būdams 
Latvijā, nevaru saprast, kādēļ tik dziļi Alfrēda Bērzi-
ņa propaganda ir skārusi šejienes latviešu veco paau-
dzi, daļēji pat arī vidējo – raksta Raimonds Staprāns 
JG271:51-52. Mana vecāmāte mēdza pielabot ma-
nas valodas zināšanas aizrādot: Ģīmis ir tikai kazām, 

cilvēkiem ir seja. Par snuķi saukt kādas galvas atraša-
nos uz naudas banknotes izklausās jau dīvaini. Katrs, 
kas ar zooloģiju savās izglītības gaitās ir iepazinies, 
zinās, ka snuķis ir ziloņiem, bet pagarinātās mutes 
vietā arī bitēm, mušām, odiem u.c. radniecīgiem li-
doņiem. Cik bagāta gan būs bijusi mazā Raimonda 
fantāzija saskatot to Ulmaņa galvas vietā uz 20 Ls 
naudas zīmes! Tālāk mans seno laiku draugs konsta-
tējis, ka pašreizējo Latvijas latviešu veco paaudzi dziļi 
skārusi Alfrēda Bērziņa propaganda. Dzīvoju šeit jau 
17 gadus. Šaubos, ka Rīgā un citur Latvijā atradīsies 
daudzi vecās paaudzes latvieši, kas piekritīs, ka viņos 
iesakņojusies A. Bērziņa propaganda. Viņi gan no-
teikti atcerēsies Ulmaņlaikus kā gaišus, priecīgus un 
labus laikus, kādi tautai diezin vai kādreiz vēl atnāks. 
Raimonds Staprāns ir daudz nodarbojies ar Ulmaņa 
tematiku. Radušās divas lieliskas lugas par padomju 
okupācijas sākumposmu Latvijā. Kaut abās autors ir 
nopūlējies parādīt, cik sīks un nespēcīgs valsts neno-
vēršamās sagrāves brīdī ir bijis pašieceltais vadonis 
un prezidents, tauta lugās ir saredzējusi (un ne jau 
bez veiksmīgas režisora un aktieru līdzdalības!) Ul-
manī lielu, traģisku personību. Mēģinājumi Ulmani 
noniecināt Staprānam ir atmaksājušies kā no lidoju-
ma atgriezušies bumerangi – dotie sitieni nemīlētam 
vadonim maģiski pārvērtušies par maziem Ulmaņa 
triumfiem. Baidos, ka arī ģīmis un snuķis šo centienu 
sērijā autoram iecerēto efektu nenesīs.
Ojārs Celle, Rīgā

Turieties un turpiniet laist tautā lielisko JG! 
Franks Gordons, Telavīvā

Attiecībā uz dusmīgās <baltic-ireland.ie> redakto-
res Laimas Ozolas apgalvojumu, ka mūsdienu eko-
nomiskie migranti neatšķiroties no tiem, kuri glābās 
no komunistiskās iekārtas (JG271:61), neviens pats 
no manis neformāli apjautātajiem 1944./1945. g. iz-
bēgušajiem neminēja kā iemeslu glābšanos no ko-
munistiskās iekārtas, bet gan savas plikās dzīvības 
glābšanu no deportācijām un bojāejas Sibīrijas Gula-
gā – pēc piedzīvotā pirmajā krievu gadā, sevišķi 1941. 
g. 14. jūnijā. Iesaku Ozolai iepazīties ar neseno vēs-
turi, piem., izlasot Annas Žīgures Viņi. Ceļā un Viņi. 
Svešos pagalmos vai arī sēriju „Freimaniāde” (JG239-
245, 2004-2006).
Lasītājs ASV Rietumkrastā.

JG271 apsveicu ar brango ķērienu – jaunievēlētā LZA 
prezidenta Ojāra Spārīša īso, bet pilnīgo Pēterbaznī-
cas rakstu! Lasot dzejoļus, iešāvās prātā Herdera teik-
tais, ka dzejnieku loma ir būt tautas vadoņiem. Kur 
tie palikuši? Neredzu viņus politiskā koncerta apmek-
lētāju vidū. Saistošs ir Unas Alksnes raksts par Frici 
Bārdu un viņa laiku, kaut vai tāpēc, ka Antons un 
Paulīne Bārdas bija tuvi maniem vecākiem. Īpaši jauki 
mums ar Valdu bija lasīt par Bārdas un vispār latvie-
šu skaistuma izjūtu. Lindai Treijai un Sarmai Muižnie-
cei ļoti labi izdevies apmainīties lomām. Attiecībā uz 
Otto Ozolu, Rimanda Cepļa recenzija ir īstā vietā un 
laikā! Zīmīgi ir Rolfa Ekmaņa pieraksti par diversantu 
vervētāju solījumiem. Pats savā laikā atteicu vervētā-
jam, ka negribētu būt savu uzraugu kontrolēts izlūks 
viņu nekontrolējamos apstākļos. Nemaz nepārsteidz 
lielie, varbūt pat sagaidītie, zaudējumi speciālās ak-
cijās. Patīk Ilmāra Rumpētera vāks!
Gundars Ķeniņš-Kings, Takomā (Tacoma, WA)
 	
JG spēki un noturīgums dziļi rakt ir apbrīnojams. Lai 
izdodas arī Jaunajā gadā! Tas nepieciešams mums 
visiem (domāju, visvairāk Latvijā).
Ildze Kronta, Rīgā 
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VAI VERONIKAS/
VIKTORA DIALOGA 
TURPINĀJUMS?
Viktors Hausmanis. Veronika Janelsiņa 
rakstos un darbos. Rīgā: Zinātne, 2011. 
288 lpp.
Veronika Janelsiņa – pazīstama gleznotāja 
un grāmatu ilustrātore, interesantu skatuves 
ietērpu veidotāja un mūža pēdējā posmā ne-
parastu literāru sacerējumu (Kaķi, ja tu būtu 
cilvēks, Divas jakas un taksido, u.c.) autore. 
Rakstnieka Anšlava Eglīša dzīvesbiedre un 
viņa darba rosinātāja. Tagad, pateicoties li-
teratūras un teātra mākslas zinātnieka Vik-
tora Hausmaņa gādībai, saņemam plašu iz-
gaismojumu un vēl jaunu informāciju par Ja-
nelsiņas dzīvi un viņas daudzpusīgo perso-
nību. Kad Hausmanis aizsūta (1996) Janelsi-
ņas ieskatam savu rakstu krājumu par Anšla-
vu Eglīti, uzsākas cītīga sarakste. Šīs vēstules, 
kopā ar Janelsiņas vēstulēm brālim Pēterim 
Zviedrijā, to ierosinātās pārdomas un attiecī-
gi citāti no Janelsiņas un Eglīša literārā devu-
ma tad nu veido jo īpatnēju un ļoti saistīgu 
lasāmvielu.

Grāmatas pirmā daļā izsekojam Janelsiņas 
rosmēm Latvijā, bēgļu gaitām Vācijā un cen-
tieniem iekārtoties jaunajā mājvietā ASV. Šai 
ceļojumā sastopam Eglīša draugus un lai-
kabiedrus, kuriem ievērojami nopelni mūsu 
kultūras un sabiedriskās dzīves veidošanā, 
piem., Volfgangu Dārziņu, Voldemāru Kār-
kliņu, Veltu Tomu, Margaritu Kovaļevsku, 
Ritu Liepu, Ādolfu Kaktiņu, Osvaldu Urštei-
nu, Hildu Princi, Helmāru Rudzīti u.d.c. Savā 
ziņā šis ir viena mūsu tautas zara likteņstāsts, 

kas dokumentēts no Janelsiņas asā, dažkārt 
pat mazliet sarkastiskā redzes viedokļa.

Grāmatas otrā daļa veltīta Janelsiņas literā-
rajiem pasākumiem. Uzzinām, ka savu tie-
su Anšlava darbu Veronika ne tikai „iedves-
mojusi”, bet arī palīdzējusi „noformēt”. Te 
ir runa par romāniem Ilze, Es nebiju varo-
nis, Pēdējais raidījums, Bezkaunīgie veči, Pie-
cas dienas un Nav tak dzimtene. Lugas Ferdi-
nands un Sibilla, Jolanta Durbe, un Lūdzu ie-
nāciet, sēr! Tie ir abu kopdarbs, kamēr lugu 
Leo un Kas dārzā, kas dārzā autore ir Vero-
nika pati. Anšlavs sedzis tās ar savu visnotaļ 
iecienīto vārdu, jo Veronika baidījusies, ka 
konservatīvie latviešu teātra skatītāji t.s. ab-
surdā stilā sacerēto lugu autori nomētās ar 
akmeņiem (117).

Pēc sava tik tuvā līdzgaitnieka nāves (1993) 
Janelsiņa meklē mierinājumu atmiņās, ko 
ļoti iejūtīgi apcerējis Hausmanis. Top grāma-
ta Cilvēks un es, kurā autore un Cilvēks (An
šlavs) dialoga formā dalās atziņās par māk
slu, politiku un vispārējām dzīves norisēm. 
Anšlava astrālā klātiene caurstrāvo arī nāko-
šās grāmatas – Pašsaruna, Atceroties un Vēs-
tule. Janelsiņa raksta: Anšlavs domāja manas 
domas. Sajuta manu ritmu. Paredzēja, ko es 
domāju. Un es paredzēju, ko viņš teiks ... Tā 
bija mūsu kopība (211).

Tuvojoties mūža beigām, Janelsiņa arvien 
biežāk veldzējas savas iztēles pasaulē. Tur vi-
ņai pieder dižciltīgs zirgs – melnis, kas, kā 
viņa pati saka, simbolizē viņas fantāzijas li-
dojumus (251). Tātad – Janelsiņas Pegazs, ti-
kai bez spārniem. Šo melni viņa pēkšņi sa-
domā uzdāvināt Hausmanim, kuram pēc vi-
ņas ieskata, tagad ir vairāk iespēju palaist 
brīnumaino zirgu Latvijas zaļos plašumos un 
ēnainajos silos ar dižajiem kokiem (260). To-
mēr viņa nebeidz rūpēties par sava tīrasiņu 
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meļņa labklājību, un vienā vēstulē baidās, ka 
melnis samācījies prasto krievu valodu (261). 
Hausmanis iesaistās šai rotaļā, kas pamazām 
savaldzina viņu tik ļoti, ka grāmatas noslē-
gumā lasām sērīgu atzīšanos: Nav vairs Ve-
ronikas, bet nav arī vairs meļņa. Pagaidām 
tikai vēl es (284). Janelsiņa mira 91 gada 
vecumā.

Izdevumu bagātina Janelsiņas gleznu, zīmē-
jumu un manuskriptu reprodukcijas, kā arī 
daudzi fotouzņēmumi ar kultūrvēsturisku 
nozīmi.

Rasma Birzgale
 
Rasmas Birzgales kontā ir daudz rakstu periodikā, 
ieskaitot JG, par teātri trimdā un recenzijas par latviešu 
teātra vēsturei veltītiem publicējumiem. Sakārtojusi/
rediģējusi rakstu krājumu Mārtiņa Zīverta pasaule (1974). 
Plaša apcere par latviešu teātri Vitauta Sīmaņa rediģētajā 
grāmatā Latvia (1984). Rasmas „Ļoti personīgi atmiņu 
mirkļi par Mārtiņu Zīvertu” – JG238(2004):28-30

*   *   *
Anšlava Eglīša mūža līdzgaitniece Veronika 
Janelsiņa, kaut arī aktīva dažādos kultūras 
pasākumos, it kā pazuda daudz apdziedā-
tā rakstnieka pavēnī. Viktors Hausmanis de-
dzīgi mēģina novērst šo pārestību. Pievilcī-
gumu grāmatai piedod fotoattēli un Janelsi-
ņas pašas darbu reprodukcijas. Protams, no-
svērti izturētais stāstījums ir ne mazāk sais-
tošs. Bez skaļas gavilēšanas tas dod pienā-
cīgu godu māksliniecei. Jāpiebilst, ka vilsies 
tie, kas mēģinās atrast pikantas vinjetes no 
šo divu radošo garu pa brīžam trauksmainās 
kopdzīves. Autors līdz pēdējam elpas vilcie-
nam, t.i., līdz pēdējam teikumam ir uzsvēr-
ti neuzbāzīgs, pat visai atturīgs atklāt kaut 
ko nepiedodami intīmu. Radoša sadarbība, 
nevis savstarpēju panākumu apskaušana ir 
Anšlava un Veronikas kopdzīves formula – 
pirms publicēšanas viņi uztic manuskriptus 
viens otram, cītīgi tos rediģējot. No atstā-
tajām piezīmēm gan grūti izzināt, kurš no 
abiem pievācis lauvas tiesu partnera darba 
rediģēšanā.

Uzzinām, ka neviens, ne otrs nav palicis uzti-
cīgs savu radošo sākumu nosliecēm. Janelsi-
ņa jau drīz vien pēc Latvijas atstāšanas, kad 
bija nepieciešams rūpēties par trimdas dzī-
vei nepieciešamāko, nododas portretu glez-
nošanai – pašos mizantropiskākajos mo-
mentos viņa to apzīmēja par bagāto amīšu 
purnu mālēšanu, ar ko, jāpiebilst, gandrīz 

ikviens gleznotājs, ieskaitot pašus nemirstī-
gākos, ir spējis sev sagādāt iztiku un atzinī-
bu. Taču drīz vien Eglīši atļaujas rakstīt vai 
gleznot to, kas liekas atbilstošs viņu profesi-
jai un personīgajai nostājai. Janelsiņa iemā-
cas redzēt un gleznot pasauli no viņas pašas 
akadēmiskajai pieredzei svešiem viedokļiem. 
To veicina saskare ar Amerikas avangardis-
tu visai radikāliem strāvojumiem, kurus kri-
tiķi nodēvē par „abstrakto ekspresionismu”. 
Par vienu no tā ievērojamākiem pārstāv-
jiem kļūst Daugavpilī dzimušais Marks Rot-
ko (Mark Rothko, 1903-1970). Arī Anšlavs 
savos skatuviskajos pasākumos atvirzās (ar 
variācijām) no sociālā reālisma un kopā ar 
Veroniku sāk interesēties par jaunākiem no-
virzieniem, piemēram, par absurdo teātri, ko 
pārstāv īrs Bekets, francūzis Jonesko u.c. Ja-
nelsiņa savos pēdējos prozas darbos, pašas 
vārdiem izsakoties (nez cik nopietni?), pie-
vēršas velna dzīšanai. 

Viktora Hausmaņa pēdējais magnum opus 
atšķiras no iepriekšējā devuma ar manāmu 
pievirzīšanos tuvāk ne tik daudz likumos 
un tradīcijās iežogotiem kritiskiem vērtēju-
miem. Atsaucoties uz Janelsiņas grāmatu Ar 
un bez rožainiem stikliem, ko autore nosauc 
par romānu, literatūras pētnieks klusi aizrā-
da, ka šādam žanra apzīmējumam īsti pie-
krist negribas (141). Tas varētu arī nozīmēt, 
ka Hausmanis nespēj pieņemt Žida (André 
Gide, 1869-1951) viedokli, proti, romāns ir 
zināma garuma prozas darbs. Neko tuvāk 
nepaskaidrojot par šo izplūdušo literāro žan-
ru, tā ir liecība grūtībām pateikt kaut ko vis-
aptverošu par mūsdienu slidenajām mākslas 
nosliecēm. 

Juris Silenieks
Literatūrzinātnieks Juris Silenieks ir JG redakcijas 
loceklis. 

*   *   *
Manu un Dr. Hausmaņa ceļu krustojusi tie-
ši grāmatas varone, kad aizstāvēju savu ma-
ģistra darbu (2011) par mākslinieces radošo 
mantojumu glezniecībā. Iepriekš jau biju iz-
taujājusi autoru par viņa daudzu gadu sarak
sti ar Anšlavu Eglīti un pēcāk Veroniku Janel-
siņu. Bet nesen iznākusī grāmata mudināja 
uz citu sarunu. 

Jāpiezīmē, ka šajā vēstījumā atturos no 
kritiska vērtējuma. Raksta pamatā ir dia-
logs ar literatūrzinātnieku, cenšoties izdibi-
nāt lietas un sakarības, kas atklāj Janelsiņu 
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(1910-2001) kā rakstnieci un to, kas ir Haus-
maņa grāmatas pamatdzīsla.

Hausmanis izseko mākslinieces radošajām 
gaitām literatūrā, veltot uzmanību katrai Ja-
nelsiņas publicētajai grāmatai, atsedzot arī 
mākslinieces un rakstnieces ieguldījumu An-
šlava Eglīša sacerējumu tapšanā. Ievadā re-
torisks vaicājums: Vai gals var tapt sākums? 
(..) Varbūt tomēr varu mēģināt pastāstīt par 
viņu – par Veroniku Janelsiņu? (5. lpp.). Grā-
mata ir personiska, un, iespējams, to varē-
tu dēvēt par Hausmaņa pēdējo vēstuli māk
sliniecei, kurā ļauts ielūkoties arī mums. Tā 
ir stāstījums, kas balstīts unikālā materiā-
lā – autora sarakstē ar mākslinieci, kas aiz-
sākas pēc Eglīša nāves. Abi kļūst par vēstu-
ļu draugiem, domubiedriem līdz pat Janel-
siņas aiziešanai. Nenovērtējams ir fakts, ka 
sarakste ir dzinulis Janelsiņai turpināt strā-
dāt. Cienījamais vecums vairs neļauj aktīvi 
gleznot, tādēļ par galveno izteiksmes veidu 
kļūst rakstniecība. Jautāju prof. Hausmanim, 
par ko bija vēstules: Ik pa pāris nedēļām es 
saņēmu vēstuli un grāmatas turpinājumus. 
Vēstules bija par dzīvi, par literatūru varbūt 
mazāk. Par teātri, gan vairāk no manas pu-
ses. Viņas vēstules nereti caurstrāvoja fantā-
zija, fantāzijas lidojums. Viņa mani iztēlojās 
kā fantāzijas tēlu, jo nekad jau nebijām tiku-
šies, tikai sarakstījāmies. Par dzīves realitāti 
viņa rakstīja ļoti maz. Viņas reālā dzīves aina, 
iespējams, nebija pievilcīga, bet viņa par to 
nekad nerakstīja. Viņa nebija īpaši komuni-
kabla, līdz ar to daudz ciemiņu pie viņas ne-
gāja. Un viņa arī negribēja. Viņa pat mazliet 
dzīvoja iedomu pasaulē. Bet nedomāju to kā 
noslēgšanos no realitātes. 

Līdz šim Janelsiņas literārais mantojums ana-
lizēts maz, vienkopus pārskats par literāro 
mantojumu izdots pirmo reizi. Viņas vārds 
literatūrā nav daudz skandināts, kas gan lie-
lā mērā saistāms ar faktu, ka lielākā daļa vi-
ņas grāmatu izdotas trimdā. Bet tas nema-
zina viņas izteiksmes vienreizību. Hausmaņa 
grāmatā kā būtiskākā iznirst doma par Ja-
nelsiņu kā veiklu un kodolīgu rakstītāju. Vi-
ņas doma ir asa, ass mēdz būt arī izteiksmes 
veids. Viņa pauž sev būtisko, neglaimojot 
un nežēlojot. Vairākkārt autors uzsver viņas 
neparasto personību, kas tāda nenoliedza-
mi arī bija. Viņa bija pat ekscentriska dāma. 
Jautāju, kā vērtēt Janelsiņas literāro darbību, 
jo kritisko skatījumu grāmatā, šķiet, pietātes 
dēļ literatūrzinātnieks nav ietvēris: Viņa ienā-
ca ar neparastāku skatījumu un izpausmes 
veidu. Domāju, tas lielā mērā saistāms ar vi-
ņas abstrakto glezniecību. Drāmā viņa pie-
lieto šo pašu principu. Lugās tas ir absurds. 

Anšlavam, piemēram, tādu nav. Domāju, 
ka lielā mērā dzīves uztveres un izpausmes 
veids ietekmējis viņu rakstniecībā. Neilgi vē-
lāk sarunā profesors pauž, ka Janelsiņas li-
terārais mantojums gan nav patiesi novēr-
tēts, bet jāatzīst, ka starp trimdas rakstnie-
cības milžiem kopainā viņas sniegumam ne-
daudz pietrūkst, lai ietiektos lielā zvaigznāja 
lokā, bet abi vienojāmies, ka tas nešķiet bū-
tiskākais, jo viņas personības strāvojums ir 
tas, kas liek domāt par šo radošo personību. 
Uz jautājumu, kā gleznotājā Veronikā pie-
dzimst vēlme rakstīt, Hausmanis atbild: Nu, 
ja viņš [Anšlavs Eglītis – A.S.] var, kāpēc, lai 
es tā nevarētu! Īsti pateikt, kas viņu ierosinā-
ja pievērsties rakstniecībai ir grūti. Viņa sāk 
publicēties stipri vēlu. Rakstniecības Teāt-
ra un Mūzikas muzeja kolekcijā Rīgā glabā-
jas daudzi uzmetumi. Griba rakstīt viņai bija. 
Katrā ziņā Anšlava darbība bija tas pamudi-
nājums. Nākamais jau ir posms, kad viņi sa-
darbojas. Strādājot ar Veroniku es sapratu 
to milzīgo palīdzību, ko viņa sniedza Anšla-
vam – rakstot, labojot utt. Viņa bija Anšla-
va kūdītāja. Viņā bija asums! Prasīgums! Pie-
vēršanās rakstniecībai tā bija arī griba sevi iz-
paust citā mākslas veidā. Kaut kādā ziņā tās 
bija arī garīgas sacensības starp abiem. 

Profesora teiktajā ietverts būtisks fakts, ka 
abas radošās personības – Anšlavs un Vero-
nika – ir nedalāmas. Viņu kopdzīve bija rado-
ši piesātināta, vienam otru izaicinot, papildi-
not. Apzinoties vērtību tajā, būtisks ir jautā-
jums literatūrzinātniekam, kas ir arī mono-
grāfijas Anšlavs Eglītis (Zinātne, 2005) au-
tors: Ko Jums bija svarīgi pateikt šajā grāma-
tā? V. Hausmanis: Svarīgi ir ieskatīties cilvē-
kā, nespriest par cilvēku no pirmā acu uzme-
tiena. Es uzskatīju grāmatas rakstīšanu par 
savu pienākumu. Mūsu sarakstē ar Janelsi-
ņu es tiku iesaistīts tādā kā abstraktā filmā, 
kādā teikā... Bija svarīgi uzrakstīt par viņas 
literārajiem darbiem, gribējās uzrakstīt, gri-
bējās pateikt to, kas nav vēl pateikts.

Mani nepamet sajūta, ka tapusī grāmata ir 
savā ziņā privāta dialoga turpinājums ar Ve-
roniku Janelsiņu, tajā nav zinātnisku vispāri-
nājumu vai skrupulozu faktaloģisku patiesī-
bu. Šķiet, autoru tas šajā reizē nav interesējis. 
Grāmata ir kāda ceļa atsegums, kādas sarak
stes liecība.

Andra Silapētere

Andra Silapētere ir Latvijas Mākslas akadēmijas maģistre, 
viena no Laikmetīgās mākslas centra meiteņu komandas.
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PĀRDOMAS RAISOŠA
Vladimirs Kaijaks. Koka kāja, Kapu māja. 
Rīgā: Zvaigzne ABC, 2010. 248 lpp.

Vai ir tikai viena taisnība? Varbūt reizēm vis-
maz divas? Un ja katram sava taisnība? Atbil-
de meklējama vispirms pagājībā, kā to izda-
rījis Vladimirs Kaijaks savā atmiņu grāmatā.
Ekonomists Oļģerts Krastiņš statistiskajā pē-
tījumā Latvijas saimniecības vēsturiskā piere-
dze, 1918-1940 apgalvo, ka Latvijā 1934./35. 
gadā ir bijuši tikai pieci nodokļu maksātā-
ji, kuru gada ienākumi pārsniedza 100 000 
latu, no tiem divi rūpnieki un trīs tirgotāji. Tā-
tad bija lielbagātie un bagātie un bija trūcī-
gie un nabadzīgie. Pēdējo 20 gadu publikāci-
jās Ulmaņlaiki īpaši raksturoti gandrīz kā pa-
radīze, padomju vara nesusi tikai bēdas un 
postu. Vai arī visiem trūcīgajiem? Lūk, atbildi 
meklējot, jāizlasa Kaijaka bērnības atmiņas. 
Tās raisa pārdomas, un tieši tāpēc grāmata 
man patika.
Ja pieminēju pirms II Pasaules kara naudā 
grimstošos un sīknaudu trīsreiz skaitošos, 
nevaru paiet garām pārdomām par šodienu, 
kad cilvēces sadale ienākumos sasniegusi idi-
otisma stadiju. Velti 1968. gadā, tātad pirms 
gandrīz pusgadsimta ASV vēsturnieks un 
ekonomists Lundbergs (Ferdinand Lundberg) 
statistiskā pētījumā The Rich and the Super-
Rich (Bagātnieki un pārbagātnieki) pievērš 
uzmanību šai slimīgi nevaldāmajai tieksmei 
kļūt par miljonāriem. Diemžēl šodien savie-
sies miljardieru miljons, pie kam dažam la-
bam no viņiem miljardi iesniedzas desmitnie-
kos un varbūt pat simtos. Sagrābšanas pro-
cess pēdējos 20 gadus noris arī Latvijā, zinā-
mo miljonāru skaits pārsniedz tūkstoti, kam 
droši varam pieskaitīt nezināmos. Latvijā val-
došie, Saeimu ieskaitot, nespēja un nespēja 
parādīt praktisku paraugu ar nodokļu palī-
dzību saplacināt augšstāva slāni un uzbrie-
dināt apakšējo, tā veidojot kuplāku tā saukto 
vidusslāni, izlīdzināt ienākumus. 21. gs. glo-
bālā ieraušana sasniegusi tādu kulmināci-
ju, ka nupat sāk drupt banka aiz bankas, pat 
valstis. Bojāeja neizbēgama, pat pieci Finki 
nepasacīs glābšanās ceļu.
Kaijaka grāmata man patika. Vispirms ar 
savu patiesību par skaudro bērnību, ko rak
sturo tikai darbs, darbs un vēlreiz darbs, pie 
tam reizumis fiziski tik smags, par kuru šo-
dien darba devēju iesēdinātu aiz restēm. 
Viņa dzīves sākums raksturīgs kā vairāku-
mam latviešu – 5-6 gadu vecumā ganu gai-
tas, seko siens, grābeklis un dakšas. 11 ga-
dos groži rokā un ecē sējumu, pareizi stūros 

pierullē, 12 gados puspuisis un vago kartu-
peļus, vēl gads un cilā 25 litru piena kannas, 
vedot savējās un kaimiņu uz pienotavu, pāri-
nieks zāģim mežā, gāžot augošos kokus mal-
kai, ņem cirvi un skaldi, un tā dienu aiz die-
nas, līdz abi okupanti klaušās liek rakt, pār-
kraut munīcijas kastes, ierasties ar zirga pajū-
gu. Bērnības skaudrums pusaudzi Vladimiru 
ieslidina kā labi eļļota sliede padomju sistē-
mā: Kurzemē vēl asiņainas cīņas frontē, bet 
Cēsu apriņķa Liepas pagastā dzīve tādēļ ne-
bija apstājusies. Jaunā vara vēlējās, lai ļaudis 
ne tikai strādātu un visas pūles veltītu uzva-
rai, bet arī lai priecātos un slavētu atbrīvotā-
jus. (..) Radās doma, ka varētu spēlēt arī te-
ātri. Un ne tikai kāpt uz skatuves un saņemt 
aplausus. Ticamībai izmantošu paša Kaijaka 
rakstīto: Kādu dienu pie pagastmājas satiku 
Ludi, kurš mūsu skolu beidza pirms gada. Vi-
ņam plecā bija krievu automāts ar apaļo dis-
ku un viņš uzaicināja mani stāties komjau-
natnē. Es jau tāpat esot aktīvists, piedalījies 
kulšanas talkās, teātri arī spēlējot. Komjau-
niešiem, kuri gribēšot, došot ieročus. Varē-
šot šaut, cik uziet. Turēt mājās. Oficiāli. (..) 
Man septembrī apritēja četrpadsmit. Visi bi-
jām nepilngadīgi. Tā Vladimirs Kaijaks kļūst 
istrebiķeļs.
Laikmets dzemdināja istrebiķeļus un nacio-
nālos partizānus. Tolaik divas taisnības. Vai 
uz laiku laikiem mūžīgas? Vladimirs ir ne vien 
strādīgs. Arī vērīgs un domājošs. Citēju: Ru-
denī, kad tikko bija sākusies skola, pazuda 
Mašīnu, traktoru un zirgu iznomāšanas pun-
kta vadītājs Otto Rozenfelds. (..) Bija aizdo-
mas, ka viņu nogalinājuši mežabrāļi, t. i. na-
cionālie partizāni.(..) Paklīda ziņas, ka arī ci-
tos pagastos noslepkavoti padomju darbinie-
ki un komjaunieši. Kļuva neomulīgi. Nemaz 
vairs negribējās ar šauteni plecā iet uz Dok-
torātu un pēc tam naktī apstaigāt pagasta 
centru.(..) No dežūrām aizvien biežāk centos 
izvairīties, aizbildinoties, ka jāmācās, jābeidz 
skola.
Ziemā apcietina divus skolēnus, brālis mā-
cās 2., māsa 6. klasē. Bija savādi redzēt abus, 
apbruņotu vīru vestus kā apcietinātos. Viņi 
nevarēja būt ienaidnieki. (..) Nepagāja necik 
ilgs laiks, kad tāpat aizveda skolotāju Lud-
vigu Stīpnieku. Tas likās pilnīgi neizprota-
mi. Jo viņš taču komjaunietis, pasniedza pat 
militāro mācību, kļuva par mūsu iemīļotāko 
skolotāju.
Kaijakam tikai 16 gadi, taču padomju ikdienā 
notiekošais noved pie atziņas: Man nepati-
ka cilvēku sadalīšana divās nometnēs, kurām 
vienai otra jāiznīcina. Un viņš: Pavasara pusē 
paziņoju savam komjaunatnes sekretāram 
Ludim Raibacim, lai savāc manu šauteni, jo 
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vairs uz dežūrām pagasta centrā neiešu, man 
jāmācās un jāpabeidz septītā klase un tūlīt 
pēc skolas beigšanas braukšu uz Rīgu. Vla-
dimirs beidz pamatskolu. Tuvojas Jāņu die-
na. Domās jau biju kādā nenoteiktā tālumā, 
gremdējos ilūzijās par gaišo nākotni, kur visi 
ceļi vaļā: ej pa kuru iedams, visur sagaida at-
plēstām rokām.
Un tad... Un tad... Pēkšņi pie Kapu mājas 
[Kaijaku ģimenes dzīvoklis, L.P.] piebrauca 
pajūgs ar trim apbruņotiem vīriem un prasī-
ja, vai man esot ieroči. Skaidroju, ka bija, bet 
vairs nav, atdevu pilnvarotajam, jo uz dežū-
rām vairs neeju. Šie netic. Lai atdodot ar labu, 
citādi būšot sliktāk, pārmeklēšot māju un, 
ja tad atradīšot... Sapratu, ka esmu iekūlies 
ķezā. Ja ieies mūsu, puiku istabā, tūdaļ ierau-
dzīs kaktā pie manas gultas gala angļu šaute-
ni. Kad atteicos no dežūrām, reģistrēto šau-
teni atdevu, bet anglene man patika, nolēmu 
to paturēt. Tāpat vien, piemiņai. Valmieras 
čekisti bija atbraukuši arestēt kāda aizsarga 
sievu. Tur netālu Kaijakam pazīstams puika, 
uzspēlējot kariņu, tarkšķinājis krievu auto-
mātu, aizturēts un, kad puisim likuši, lai no-
sauc visus, kam vēl ir ieroči, viņš esot nosau-
cis tikai tos, kam atļaujas. Ja būtu zinājis, ka 
man vairs nav, neparko nebūtu teicis, tā pats 
vēlāk skaidroja. (..) Mūs [t.i., arī kariņa spē-
lētāju – L. P.] aizveda reizē ar arestēto sievie-
ti un iespundēja Valmieras cietumā. Turpmā-
kais norisa pēc Staļina un Berijas parakstītām 
instrukcijām padomju drošības dienestiem, 
PSRS pieņemtiem likumiem. Par nereģistrēta 
ieroča glabāšanu – vismaz 10 gadi Sibīrijā!
Divas diennaktis 16-gadīgais Vladimirs tika 

„nobriedināts” ar cietumā notiekošo, redza-
mo un ieslodzīto pačukstēto. Uz pratināšanu 
aizvests trešajā dienā. Mani pratināja viens, 
tad otrs, piesējās katram vārdam. Pēcpusdie-
nā atdotas bikšu siksnas un kurpju šņores, arī 
komjaunatnes biedra karte un, izejot uz ielas, 
ieraudzījis bēdu brāli sagaidām viņu.
Autors savas grāmatas noslēguma noda-
ļai licis virsrakstu „Atskārsme”. Tajā lasām: 
Apjausma par patiesajām vērtībām gandrīz 
vienmēr atnāk par vēlu, kad labot vairs nevar 
neko. Kad nav, kam jautāt, neviens vairs ne-
atbild. Tā paliek daudz baltu lapu.

*  *  *
Pēc savu atmiņu atspulgu par noklusēto un 
viltniecisko Aizejot atskaties divu grāmatu 
iznākšanas saņēmu laikrakstā Diena iznīci-
nošu kritiku, saņēmu arī daudzu lasītāju at-
sauksmes un viņu dzīvesstāstus. Aizvadītā gs. 
tehnikas sasniegumi pavēra gluži neticamas 
iespējas. Viena no tām – datorā ierakstīt in-
formāciju digitāli un pavairot atmiņu diskos 

vai datoram pieslēdzamos – kā tos dēvē-
ju – „pirkstiņos”, nolikt tos ne tikai savā rak
stāmgaldā, bet pārsūtīt radiem, draugiem. 
Šodien pagātni iemūžina ne tikai arhīvi un 
bibliotēkas, to varam izdarīt katrs individu-
āli. Izlasījis Koka kāja, Kapu māja, pievienoju 

„pirkstiņu” datoram, atvēru un uzsitu pa la-
sītāju atsūtītām vēstulēm Valmieras cietums. 
Man ekrānā uzpeldēja Delo Nr.234, latviešu 
zemnieku ģimenes traģisks liktenis: Vecsaim-
niecība, 76 hektāri zemes, vecāko dēlu 1931. 
gadā kā sociāldemokrātiskās partijas biedru 
ievēl Valmieras apriņķa valdē, pēc 15. mai-
ja apvērsuma atlaiž no darba. 1940. gada 
17. jūnijā Baltijas valstīs iebrūk sarkanarmi-
ja, bijušais sociāldemokrāts „cer uz taisnību”, 
taču jau 1940. gada 27. jūlija Šustina-Silenie-
ka komanda viņu apcietina, sākoties karam, 
pagūst aizvest uz Sibīriju, tur 1942. gada 27. 
maijā miris (varbūt nošauts?). Latvijā palikusī 
sieva audzina četrus mazgadīgus bērnus. Ve-
cākais dēls 1949. gada rudenī turpina izglī-
tību Valmieras vidusskolā, bet – viņu apcie-
tina! Valmieras cietums, pratināšana, pilsētā 
izplatītas pretvalstiskas proklamācijas. Viens 
no pratinātājiem – Alberts Liepa – īpaši ne-
žēlīgs. Apcietinātā jaunieša tēvu dēvē par fa-
šistu, socfašistu, dēlam jāizpērk tēva „grēki”, 
un, ja par proklamācijām tiešām neko nezin, 
tad „kāpēc negribi sadarboties ar mums?” 
(..) Spieda mani būt par stukaču.
Cik ilgi septiņpadsmitgadīgs pusaudzis sacīs 
nē, nē un vēlreiz nē? Divi zēni, divas biogrā-
fijas, abu likteņu vienojošais – apcietināšana 
un Valmieras cietums. Krievijā ātrāk vai vē-
lāk nostiprināsies demokrātija, atvērsies arī 
visslepenākie aiz Maskavas pazemē kilomet-
riem garie arhīvi. Vēsture ir ziņkārīga. Mek-
lēs atbildi, kāpēc Valmieras kagebešņiki ie-
drošinājās vienu jaunieti par nereģistrēta ie-
roča glabāšanu atbrīvot, turpretī otram, kas 
pats neko nav noziedzies, vienīgi tēvs repre-
sēts, pieprasīja sadarbību. Desmitiem tūk
stoši Latvijas iedzīvotāju aizvesti uz Sibīriju, 
ieslodzīti cietumos un iepazinuši čekas pag-
rabus. Par to visu jau ne mazums rakstīts un 
lasīts. Diemžēl par padomju drošības dienes-
tu slepenajiem ziņotājiem joprojām daudz 
baltu lapu. Lai gan tieši šī padomju dzīves 
neatņemamā sastāvdaļa nodarījusi visvairāk 
ļaunuma, graujot cilvēku attiecības, izsakņo-
jot tautas morāli.

Laimonis Purs 

Šajā apskatā minēto atmiņu grāmatu Aizejot atskaties 
autora Laimoņa Pura radošais konts sastāv galvenokārt no 
lugām, romāniem un īsprozas. Režisors/scenārists Maris 
Martinsons aizvadītā gada otrā pusē uzsācis ekranizēt 
Pura tetraloģiju Degošais pilskalns (1962-1986) – par 
zemgaļu cīņām pret vācu krustnešiem.
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SVEŠINIEKU PILSĒTA 
VIĻŅA
Laimonas Briedis. Vilnius: City of 
Strangers. Budapest: Central European 
University Press, 2009. 295 lpp.  

Viļņa, pilsēta ar sākotnēji daudziem nosau-
kumiem un ar dažāda veida nozīmīgumu da-
žādiem cilvēkiem, bijusi gan Eiropas nomale, 
gan arī Eiropas vēstures uzmanības centrs. 
Kaut arī Viļņa nekad nav ierindojusies to pil-
sētu vidū, kurās bieži iegriežas ceļotāji, tai 
cauri plūstošie svešinieki ir ietekmējuši pilsē-
tas personību (16. lpp.). Tādēļ, lūk, grāmatai 
nosaukumā Viļņa – svešinieku pilsēta. Iepa-
zīšanās ar pilsētu notiek no ārzemnieku ska-
ta punkta, galvenokārt vāciešu un krievu, un 
šī ielūkošanās caur svešu kultūru lēcām pil-
sētā – ar tās nepastāvīgajām lojalitātēm at-
karībā no Eiropas visnotaļ mainīgajām robe-
žām – autora secinājumā piedod Viļņai it kā 
pārejošu gadījuma raksturu.  

Viļņā dzimušais, bet Kanādas Britu Kolum-
bijas Universitātē (University of British Co-
lumbia) ģeogrāfijas doktora grādu iegu-
vušais (2005) Laimonas Briedis savā debi-
jas grāmatā izvadā lasītāju pa pilsētas labi-
rintveidīgajām ielām vienlaikus kā iedzim-
tais un kā autsaiders jeb ārpusnieks, pie-
vēršoties gan vācu apzīmējumam Wilde 
(>Wilno>Wilna>Vilnius), kas vācu valodā 
nozīmē „mežonīgs, savvaļas”, gan pagānis-
kās pilsētas piedzimšanai Viduslaiku kristīga-
jā Eiropā un kļūšanai par Eiropas civilizāci-
jas ģeogrāfisko priekšposteni un katolicisma 
balstu, par ko liecību dod atsauces uz vēstu-
lēm un oficiāliem dolumentiem, to vidū Ro-
mas pāvesta ziņojumi (22, 41, 54). Seko gau-
sā pilsētas pakļaušanās apgaismības laikme-
ta procesiem – tā kā to uztvēra ievērojamais 
vācu-poļu naturālists/etnogrāfs Forsters (Jo-
hann Georg Adam Forster (1754-1794), kura 
tā laika raksturojumā provinciālā Viļņa ir kā 
sastindzis dīķis, kas nav pat pelnījusi pilsētas 
nosaukumu (63). Turpretim viņa sieva, rakst-
niece Terēze Heine (Therese Heyne) mīkstina 
vīra skarbo viedokli kā ne visiem pieņema-
mu. Katrā ziņā autora iekļautā sievietes per-
spektīva bagātina un padara daudzveidīgā-
ku Viļņas portretu, kura pilnskanīgums pie-
aug līdz ar Franku dzimtas pārstāvju Napo-
leona invāzijas aprakstiem (90) un pēcāk 
nodaļā „Krievu intriga” ar izvilkumiem no 
Fjodora Dostojevska sievas Annas Grigor-
jevnas dienasgrāmatas (142). Sevišķi spilgti 
atainotas kara norises – no franču zaldātu 

vardarbības radītā posta 19. gs. sākumā līdz 
pat I Pasaules karam, kad pilsētas iedzīvotāji 
dodas bēgļu gaitās, lai pasargātos no karo-
jošu vācu un krievu karapulkiem 1915. gadā. 

Aprakstot pēckara laiku, Briedis koncentrē-
jas uz Viļņas žīdu iedzīvotājiem, izmanto-
dams vācu rakstnieka Deblina (Alfred Döb-
lin) pierakstus. Žīdi, kas tolaik sastāda pilsē-
tas iedzīvotāju vairākumu, visdetalizētāk ap-
lūkoti nodaļā „Neesošā nācija” (The Absent 
Nation) – kaut arī joprojām no ārpusnieka 
perspektīvas. Apsveicama ir teksta papildi-
nāšana ar Viļņas žīdu sadzīves veciem foto-
attēliem u.c. ilustratīviem materiāliem. 

Zīmīgi, ka lietuvietis Briedis nekādā veidā ne-
cenšas izcelt Viļņas lietuviskuma momentu, 
kas faktiski grāmatā gandrīz pilnīgi ignorēts. 
To pašu var teikt par pilsētas poļu iedzīvotā-
jiem. Izņemot žīdus, kā norāda autors, vie-
tējās norises un personības tikai izņēmuma 
gadījumos kļūst par daļu no Eiropas vēstu-
riskās leksikas (16). It kā garāmejot minēti 
joprojām dzīvajā atmiņā esoši vēsturiski no-
tikumi – okupācijas, holokausts, sovjetizāci-
ja, Viļņas kļūšana par Lietuvas galvaspilsē-
tu, poļu pārvietošana u.c. Liekas, ka auto-
ram vislabāk būtu bijis pielikt punktu savam 
saistošajam darbam pēc ceļotāju/svešinie-
ku aprakstiem un pirms šīs Pandoras kārbas 
pavēršanas. 

Kolāžveidīgā, etniski daudzveidīgā Viļņas 
aina, sākot ar tās mistisko piedzimšanu līdz 
pat simboliskajai pastaigai pilsētas kapsētās 
(ar tās leģitīmajiem un neleģitīmajiem miru-
šajiem, 245), protams, nekādā ziņā nav jāuz-
tver kā kaut kāds liecinājums pilsētas virzībai 
uz sliktu galu. Citējot autoru, Viļņa ir atdzi-
musi kā Lietuvas galvaspilsēta, kur pirmoreiz 
tās jaunlaiku vēsturē lietuvieši ir guvuši de-
mogrāfisko vairākumu (228).

Indra Ekmane

Apskata autore ir starptautisko attiecību maģistrante (U. 
of Washington, Seattle) un studentu pārstāve Association 
for the Advancement of Baltic Studies (AABS) valdē. Skat 
arī Ingmāras Balodes interviju ar Kristinu Sabaļauskaiti 
(JG270:24-27), kuras līdz šim divsējumu vēsturiskais 
romāns Silva rerum lielā mērā veltīts Viļņai, rakstnieces 
dzimtajai pilsētai, kur viņas ģimene mitusi paaudžu 
paaudzēs.  



70

VĀGNERS  
UN DAUDZI CITI
Anna Foma. Jaunā Vāgnera klusēšana. 
Rīgā: Mansards, 2012. 54 lpp. 
Pagājušā gada Dzejas dienās iznākušais An-
nas Fomas dzejas krājums ir viena no negai-
dītākajām un, gribas pat teikt, pārsteidzo-
šākajām pēdējā laika debijām latviešu dzejā. 
Krājumu esmu pārlasījusi vairākkārt, diem-
žēl ar katru nākamo reizi pārsteiguma efekts 
nedaudz noplok, un tomēr dažnedažādas 
pārdomas, secinājumi, jautājumi un mulsi-
nošs izbrīns joprojām nepamet. Viens no iz-
brīnu radošajiem aspektiem ir autores klāt-
būtne vai drīzāk tās trūkums dzejoļos – ro-
das iespaids, ka dodos cauri muzejam, kurā 
iespējams sastapt gan mūsdienu, gan jau 
par klasiku kļuvušas literatūras un mūzikas 
figūras (Dostojevskis, Vulfa, Barts, Vāgners, 
Šūberts u.d.c.), kā arī uzdurties visdažādā-
kajām kultūrzīmēm, pieminekļiem un Eiro-
pas drūmāko pilsētu (Prāga, Maskava u.c.) 
portretējumiem, bet pati autore starp liela-
jiem vārdiem un izteiksmīgajām sejām līdzi-
nās rēgam, kas šad tad pavīd vienā vai citā 
muzeja stūrī. Pirmais secinājums ir nevis par 
tekstiem un to radītajām izjūtām vai uzbur-
to realitātes atspulgu, bet gan par autores 
personību, proti, autorei ir visai pieklājīga ie-
pazītās kultūras un literatūras bagāža, kas 
jauno dzejnieku kontekstā ir visai apsveica-
ma parādība, tomēr šis aspekts nav uzska-
tāms par krājuma veiksmi vai ieguvumu. Kai-
tina fakts, ka gandrīz ik dzejolī sastopama 
kāda slavenība vai citāts, kas norāda uz Fo-
mas grāmatu gaumi un autoritātēm literatū-
rā, bet tikai reti izdodas izdzirdēt dzejnieces 
pašas balsi, uztvert autores subjektīvo pa-
saules tvērumu un tā radītās izjūtas citiem 
piederošu intonāciju un pateiktu vārdu vidū. 
Protams, nevar viennozīmīgi apgalvot, ka li-
terāras atsauces ir neizdevušās visos gadīju-
mos, krājumā rodamas arī visai gaumīgas sa-
stapšanās ar literatūras un kultūras ikonām, 
piemēram: Lācīt, kamēr mēs sapņojām par 
Odiseju un viņa / neticamajiem, mītiskajiem 
ceļojumiem, / mūsu un kaimiņu mājā ir no-
mainījies namīpašnieks / namīpašnieks ir at-
vēris antikvariātu, kurā neko nepārdod / rei-
zi gadā tur iesoļo skumjas, Kolumbs un citas 
neērtas stundas (16), vai arī: ...Amadej, mēs 
/ tikko bijām izgudrojuši Trojas zirgu, lai ne-
traucēti viens otru iekarotu, / bet tava māte 
tajā saskatīja viltu un neļāva man ar tevi spē-
lēties / vairs nekad, viņa teica, es atceros vi-
ņas acis, Amadej / vēl tagad tās acis mēdz 

iekāpt mikroautobusā, tās ir iemācījušās pa-
slēpties / bet es zinu, Amadej, ikreiz, kad tās 
novēršas, no sirmā pakauša / izšaujas šķēpi, 
un man ir bail (26). Tomēr lielākoties slave-
nību piesaukšana ir diezgan neveikla un sevi 
neattaisno, vietām tā šķiet pat komiska, pie-
mēram, dzejolī „Mēs pāršķiram vēl vienu 
kapu”: ...mīļo salavecīt, es šodien nopirku 
sērkociņus / paskat, cik es garlaicīga un vien-
kārša, nemāku uguni / pieburt, nemāku būt 
Vizma Belševica un tāpat arī tālāk dzejolī se-
kojošajā uzskaitījumā: uzdāvini man Zālama-
nu un visus viņa dārgumus / es apsolu, ka sa-
dalīšu tos visiem maniem draugiem – / (bet 
Zālamanu paturēšu sev) / bezmiegam, pē-
dējam Mohikānim, Staburaga bērniem, / sa-
vam neesošajam samojeda sugas kucēnam 
Fjodoram / (es pārāk mīlu Dostojevski, lai at-
ļautos nesaukt viņu vārdā) (14).

Daudzviet sastopami mēģinājumi izmantot 
vārdu atskaņošanu un spēles ar vārdu no-
zīmēm un skanējumu: kaunā, kuru atzīst / 
kaunā, kurā sadzīt (8), kāpēc es atkal stāstu 

Anna Foma lasa no Jaunā Vāgnera klusēšanas
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/ stāstu, varbūt tikai gribu / sarunāties (11). 
Vietām šīs vārdu spēles pat nedaudz atgā-
dina Edvīna Raupa rakstības manieri: dur-
vīs, kurās jūs gaidīju, / ir svēta sala / svēta 
sāls / jums acīs, / Kungs / svēta sāls / uz salas 
(9). Taču, līdzīgi kā ar atsaucēm, arī ar va-
lodspēlēm autore bieži vien iekrīt lamatās. 
Lai atsaukšanās uz kultūrzīmēm būtu dze-
jas pasauli papildinošs, nevis graujošs ele-
ments, autora paša dzejas intonācijai jābūt 
gana stabilai un spēcīgai. Tas pats sakāms 
par valodu. Lai rotaļas ar valodas skanējumu 
un daudznozīmību nešķistu neveiklas, rak
stītāja valodas izjūtai un prasmei ar to rīko-
ties jābūt visai pārliecinošai. Diemžēl jāseci-
na, ka Annai Fomai šādas meistarības pagai-
dām trūkst, jo nevienam no minētajiem pa-
ņēmieniem neizdodas aizpildīt to tukšumu, 
kas šalko starp atsauču jūru, bieži vien ne-
veiklām vārdu spēlēm un dažnedažādām kli-
šejiskām frāzēm, piemēram, mirušas sievie-
tes, kapa mala u. c.

Vēl viens aspekts, kas man Annas Fomas dze-
jā šķiet ārkārtīgi mulsinošs, ir biežā Dieva un 
citu reliģisku tēlu parādīšanās. Dzejoļi, kuros 
figurē Dievs, Kungs, Marija, Marija Magdalē-
na un citi reliģiski tēli, krājumā ir vairākumā. 
Šis fakts, protams, rosina uz dažādiem minē-
jumiem, proti, vai dzejniecei tuva ir kristietī-
ba vai vismaz tās tēli un tematika, vai Fomu 
nodarbina reliģiskas pārdomas un meklēju-
mi? Galu galā Dieva tēls krājumā figurē pā-
rāk bieži, lai tā klātbūtne varētu būt nejauša. 
Tieši tāpēc tik pārsteidzoša šķiet pašas au-
tores sniegtā atbilde radio „Naba” raidīju-
mā Bron-Hits – ka Dievs viņas dzejā ir sarunu 
biedrs, kas savā ziņā palīdz piešķirt tekstam 
virzību un kam nav piedēvējama nekāda re-
liģiska nozīme. Tātad, balstoties uz autores 
sacīto, izrādās, ka Dievs krājumā ir apmēram 
tāda pati nejaušība kā krājuma nosaukums, 
kura rašanās pamatā ir kļūdains e-pasts. 
Konkrēta tēla vai tēlu grupas pārāk bieža iz-
mantošana jebkurā gadījumā ir ļoti riskanta, 
vēl jo vairāk tāda tēla kā Dievs, kas reizē ir 
daudznozīmīgs un tajā pašā laikā savu spē-
ku un daudznozīmību pamazām zaudējošs. 
Teksts pēc tā publicēšanas sāk savu, no au-
tora šķirtu eksistenci, tas pats sevi pamato 
vai nepamato, attaisno vai neattaisno savu 
esamību, un nekādiem autora paskaidroju-
miem vai komentāriem vairs nav nozīmes, 
tāpēc varbūt atsaukties uz pašas Annas Fo-
mas teikto šeit ir nevietā, tomēr biežais Die-
va piesaukums dzejoļos ir tik uzkrītoši trau-
cējošs un dzejoļu kopainā sev pamatojumu 
nerodošs, ka es lāgā nespēju slēpt savu vilša-
nos un aizkaitinājumu, uzzinājusi, ka Dieva 

blīvajai klātbūtnei Jaunā Vāgnera klusēšanā 
patiešām trūkst pamatojuma.

Visiepriecinošākie ir tie mirkļi, kuros cauri at-
sauču jūras šalkām izdodas uztaustīt pašas 
autores piedzīvoto un pārdzīvoto, piemē-
ram, tik augstprātīga kā skulptūra Ziedoņ-
dārzā / ir mīlestība / reizēm ir tā, ka pamos-
ties naktī / un gulta ir kā purvs / rītos caur 
logu kaijas pienāk kā kuģi / tu iepūt svilpī-
tē, / un viņas ir prom (10) vai visskaistākie ir 
rīti lielveikalā / visskaistākie cilvēki ir lēnas / 
un nekustīgas ēnas (13), vai jau iepriekš pie-
minētajā dzejolī „Mēs pāršķiram vēl vienu 
kapu”, ko gan daļēji sabojā daudzās atsau-
ces un klišejas, rodamais reizē vienkāršais un 
savā skumjajā tiešumā precīzais vērojums: 
manus draugus ir apdzīvojušas nepienāku-
šas īsziņas un neatbildēti zvani, / un ārzemes, 
uz kurām viņi gribētu aizceļot, / bet viņiem 
nekad nepietiek naudas / mani draugi ir na-
bagi, viņiem ir depresija un citas / Jaunās 
Derības kaites, viņiem patīk dzeja, bet viņi / 
vairs nelasa grāmatas (14).

Ja autorei izdotos atbrīvoties no blīvajām at-
sauču, citātu un ietekmju kārtām, iespējams, 
arī no nepieciešamības izrādīties ar plašo iz-
lasītās literatūras klāstu un atrast pašai savu 
balsi, iepriekš minētos aspektus atbīdot fonā 
un izmantojot tikai kā savas dzejas realitātes 
papildinātājus, dzejnieces radīto tekstu kva-
litāte varētu ievērojami augt, un Annas Fo-
mas dzejas pasaule varētu iemantot spēku 
un valdzinājumu, kuru tai pagaidām ārkār-
tīgi pietrūkst, gluži vienkārši tāpēc, ka nav 
dzirdama autores pašas balss. Annu Fomu 
var apbrīnot par drosmi un uzdrīkstēšanos, 
tomēr pats krājums uzskatāms par pieklājī-
gu, tomēr ne pietiekami pārliecinošu, jo tā 
trūkumi izceļas daudz vairāk nekā veiksmes.

Katrīna Kuduma

Katrīna Kuduma, bieži dēvēta par nakts un gotikas 
dzejnieci, apcer arī savu laikabiedru beletristiku, 
galvenokārt Ilmāra Šlapina vadītajā interneta žurnālā 
Satori.lv, kur pirmpublicēts arī šis un nākošais apskats. 
Skat. arī Annas Fomas 10 JG pirmpublicētus dzejoļus 
un Maijas Meirānes apceri „Mīts par vientulību” 
JG267(2011):2-12.
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PATEIKT VAIRĀK
Ingmāra Balode. alba. Rīgā: Mansards, 
2012. 62 lpp.
Pērnruden Dzejas dienās līdz ar jau ierastiem 
un vēl nebijušiem pasākumiem atvēršanu 
piedzīvo arī divi dzejas krājumi, no kuriem 
viens ir Annas Fomas debijas krājums Jau-
nā Vāgnera klusēšana, bet otrs – dzejnieces 
un tulkotājas Ingmāras Balodes otrais dzejo-
ļu krājums alba. Domāju, ka otrās grāmatas 
savā ziņā tiek gaidītas pat vairāk par pirma-
jām – ja debija iepazīstina lasītājus ar autora 
poētiku, mākslinieciskajām prasmēm un trū-
kumiem, tad otrā grāmata rāda, vai autors 
apstājies pie jau sasniegtajām meistarības 
virsotnēm, slīdējis lejup vai, protams, vis-
veiksmīgākajā gadījumā, devies tālāk, mek-
lējot jaunas poētikas noskaņas un izteiksmes 
iespējas. Pati Ingmāra Balode vienā no krā-
juma sākuma dzejoļiem par savu pirmo grā-
matu (Ledenes, ar kurām var sagriezt mēli, 
2007) izsakās šādi: Ja vien atmiņa / nenostā-
jas pa ceļam: / ar pēkšņu aizkaru plīvošanu 
istabā, / ar to, kā jutu tevi elpojam, / ar Var-
šavas nāriņu pastkastītē, ar drosmi, / ar gai-
dīšanu no vilciena, / agriem āboliem, manu 
pirmo grāmatu, / kur viss šis ietilpināts, / pār-
mēram lietojot vārdus „mīlestība”, „tu”, „ro-
kas” (8. lpp.). Šāda atskatīšanās uz pagātnē 
rakstīto var būt tulkojama atšķirīgi – gan kā 
ironiskas pārdomas, gan kā it kā loģisks un 
racionāls dzejas pazinējas spriedums, gan kā 
norāde uz to, ka krājumā pārmērības ar citē-
tajā dzejolī piesauktajiem trim vārdiem vairs 
nav sastopamas. Kaut arī es kā lasītāja ne-
piekrītu autores secinājumam par pirmo grā-
matu, tomēr, ja ar dzejolī sacīto ir tieši vai 
netieši gribēts norādīt uz to, ka albas valoda 
ir vairāk izkopta un tai piemīt lielāka precizi-
tāte, tad šī norāde ir izrādījusies pilnīgi pa-
tiesa, jo otrajā krājumā tekstus veido meis-
tarīga, bagāta, tomēr reizē ļoti tieša valoda.

Manuprāt, valoda ir atslēgvārds, kas izsaka 
šīs grāmatas būtību. Es neteiktu, ka autore 
kopš Ledenēm atmetusi liekvārdību, drīzāk 
dzejas valoda ir transformējusies no plūs-
toša garrindu stāstījuma uz koncentrētā-
ku un tiešāku izteiksmes veidu. Nav tā, ka 
krājumā nebūtu garu dzejoļu ar garām rin-
dām, tomēr salīdzinājumā ar Ledenēm no-
teikti ir daudz mazāk tekstu, kuri gan vizuā-
li, gan saturiski līdzinās dzejprozai. Ja tā var 
sacīt, ar mazāku daudzumu vārdu kļuvis ie-
spējams pateikt vairāk nekā agrāk. Valodas 
ietilpīgumu nešaubīgi veicinājusi tulkoša-
na un atdzejošana. Tie autori, kurus Balode 
latviskojusi, krājumu bagātīgi apdzīvo gan 

pavisam tiešā veidā, piemēram, dzejolī „Ņu-
jorka”: Klau, savādi, ka tieši šobrīd / es Skai-
lera „Himnu dzīvei” tulkoju. / – Mikolaj, tie 
visi dzejnieki: gan Eliots, gan Paunds, / un 
e. e. kamingss, Ferlingeti, / Ginsbergs, H. D. 
arī – / tie nepieskaroties pa lielo zemi iet / 
viens otra pēdās / tā kā vilku bariņš (20), arī 
daudzos citos dzejoļos piesaukti tulkojamie 
autori, gan netieši – tie mīt valodā, atsaucēs, 
netiešās norādēs, pilsētās, pa kurām pārvie-
tojas un kurās dzīvo dzejas varone. Un jāat-
zīstas, ka šo rakstnieku un dzejnieku, kā arī 
citu slavenību blīvā klātbūtne krājumā mani 
mulsina, tas ir neizskaidrojams un, protams, 
subjektīvs mulsums. Pārlasot grāmatas dze-
joļus vairākkārt, netieku skaidrībā, vai dau-
dzās balsis un sejas, kas tajā mājo, grāmatai 
nāk par labu vai tomēr ne. Valoda neapšau-
bāmi ir ieguvusi apskaužami plašas dimen-
sijas, kas ir ļoti būtiski, galu galā valoda un 
prasme ar to rīkoties ir literatūras pamatā, 
turklāt, atsaucoties uz Arta Ostupa kādā ne-
senā Dzejas dienu pasākumā sacīto, auto-
ram, kurš daudz lasa, būtu muļķīgi pārmest, 
ka lasītais ienāk viņa darbos, jo tā ir savā 
ziņā tāda pati ikdienišķība kā jebkas cits, un 
tomēr mani neatstāj sajūta, ka svešās balsis 
albā ir pārāk uzmācīgas, līdzīgi kā fona mū-
zika, kura kļūst traucējoša, ja to sāk atska-
ņot pārāk skaļi, ar dažiem izņēmumiem, pie-
mēram, dzejolis „Pamosties”, kas liek sajūs-
mā aizrauties elpai: Pamosties rudenī jūlija 
pēdējā dienā. / Lietus piespriež vīrieša sejai 
vēl vienu dienu. / Uz salas nomirst Ingmars 
Bergmans. / Visas zemeņu lapas, pulksteņi 
un nedrošie laivinieki aizver acis. Līst tā, it 
kā caurās / plaukstas gribētu paņemt rokās 
to zemespleķi, uz kura mīt tādi, kas skatās 
pretī / aukstajam karogam. Melnbalti, ilgi 
kadri (23). Šis dzejolis, kuru šeit citēju pil-
nā apjomā, pēc manām domām, ir viens no 
spožākajiem albas tekstiem, tajā spilgti at-
klājas autores jauniegūtā prasme, izmanto-
jot salīdzinoši nedaudzus vārdus, uzburt blī-
vus un daudzkrāsainus pasaules un tās ra-
dītā pārdzīvojuma tvērumus. Varbūt grāma-
tā ir par maz šādu elpu aizraujošu dzejoļu, 
bet tas, kā jau minēju, ir subjektīvi un nebūt 
nemazina dzejas kvalitāti, galu galā, nevie-
na autora pienākums taču nav lasītāju ne-
pārtraukti sajūsmināt un pārsteigt. Un nav 
jau arī tā, ka pārsteigumu un sajūsmas ne-
būtu vispār, ir jau pieminētais dzejolis „Pa-
mosties”, ir, piemēram, tādas rindas kā „... 
veids, kā tu / mani nodevi, līdzinās desmi-
tiem / stabulīšu, kas izliktas pa namu / jum-
tiem, un gadiem / tajās, dziedādams, svelp-
dams, līst lietus (31)., ir jau 2008. gadā iznā-
kušajā dzejas diskā Inflatio Poesis dzirdētais 
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dzejolis „uzzīmēta” (25) un citas iepriecino-
šas valodas un poētikas epizodes. Grāmatā 
praktiski nav neskaidras vai neveiklas izteiks-
mes, prātā nāk vienīgi dzejoļa „uz lidostu” 
sākuma rindas: tu it kā brauc uz lidostu man 
pakaļ / bet patiesībā sēdies taksī un brauc ti-
kai atpakaļ / dūmi šoferim pīpējot sitas pret 
stiklu kā akvārijā / balss netrāpa telefonā trā-
pa tajā parkinga kartē (40).

Otrajā krājumā mainījušās dzejas varones 
uzturēšanās vietas. Ja Ledenēs tās lielākoties 
ir dažādas Rīgas nomales, tad šeit dzejas va-
rone un „pārējie” lielākoties mitinās svešās 
pilsētās: Varšavā, Krakovā, Prāgā, Ņujorkā u. 
c., kas krājumam piešķir mazliet rēgainu no-
skaņu, it kā viss tītos tādā kā dūmakā, kurā 
nekam lāgā nevar uzticēties, vietas, cilvēki, 
pilsētas, it viss šķiet mainīgs un gaistošs: ag-
rais uzziedēja visagrāk, pirmo / galdiņu izcē-
la tieši / uz ielas, atspulgā Latvija pārtapa / 
Itālijā, bet Itālija tikmēr / sabruka kādā ma-
zākā pilsētā (41). Te rodas jautājums: vai au-
tore šajos valodu, kultūru un pilsētu labirin-
tos bēg un cenšas paslēpties vai, tieši pretēji, 
atrod sevi? Man alba atbildi uz šo jautājumu 
tā līdz galam nespēja sniegt.

Viena no Ingmāras Balodes poētikas nian-
sēm, kas vienmēr šķitusi ļoti pievilcīga, ir gai-
ši skumjā dzejas intonācija – dzeja nav nedz 
histēriski līksma, nedz izteikti drūma un dep-
resīva. Tieši šis aspekts piešķir tai valdzinošu 
maigumu: es tevi pataisīšu par vijolei derī-
gu koku / par taustiņu vēsajām mugurām / 
pāri slīdošu roku / par to kas dobji / par to 
kas ieskanas kā pulksteņi kā mākoņi kā do-
mas (30).

Kaut arī šo rindiņu rakstītājas sastapšanās ar 
albas dzejoļiem ir izvērtusies nedaudz mul-
sinoša un mīklaina, tā nenoliedzami ir vie-
na no pamanāmākajām pēdējā laika latviešu 
dzejas grāmatām, kuras autore meistarībā 
rīkoties ar valodu noteikti pārspēj daudzus 
no mūsu dzejniekiem.

Katrīna Kuduma

PIERAKstI UZ INTAS 
GRĀMATAS MALĀM
1. Mēs dzīvojām Anniņmuižā tāpat kā Inta 
un viņas ģimene. Es biju pāris gadu jaunāka. 
Vēlāk satikāmies Berlīnē, kur pārcietām uz-
lidojumu un bijām tuvu nāvei. Pēc kara dzī-
vojām atkal netālu viena no otras – Lībekā, 
kur gājām skolā. Tad mūsu ceļi pašķīrās. Ar 
saviem vecākiem nonācu Zviedrijā un Inta ar 
saviem – ASV. Pēc Latvijas neatkarības atjau-
nošanas, kaut kad 90. gadu otrā pusē Inta 
lasīja referātu Vizmai Belševicai veltītā kon-
ferencē Stokholmas Universitātē. Piegāju pie 
Intas, gribēju uzņemt kontaktu, bet viņa bija 
noraidoša. Mana pieredze arī pēc tam bija, 
ka Amerikas latvieši nebija pārāk ieinteresēti 
gūt kontaktus ar ļaudīm, kas dzīvoja Zviedri-
jā. Taču mums bija zināms kontakts caur Jau-
no Gaitu, kur rakstīja Inta, Andrievs un arī es.

Internetā var atrast rakstu ar vārdiem: Inta 
Ezergaile starp eņģeļiem un dēmoniem...

80. gados Inta iepeldēja depresijas drūmajā 
jurā, par glābšanas riņķi izvēloties dzejošanu 
un dienas grāmatas rakstīšanu... Viņa parā-
dās bezmaz kā mītisks personāžs – kas pie-
sauc dēmonus un pie tam pati nezin, ko lai 
šai haosā iesāk (Guntis Berelis 2012.15.VI). 
Interesants Intas Ezergailes raksts iespiests 
JG257 – gan par ārzemēs, gan Latvijā mī-
tošām latviešu rakstniecēm, – kur apskatīta 
rakstnieču iekšējā emigrācija, trimda, izslēg-
tība. Uz savu jautājumu, kas ir zudis, viņa at-
bild: Zaudēts ir tik ļoti daudz... politiska ne-
atkarība, etniskas tradīcijas, ģimene, bieži 
māte, dzimtenes daba, (..) bērnība vai jau-
nība. (..) Vienīgā cerība ir, ka pagātne – ne-
aizsargāta no briesmām – spēs atdzimt kam 
jaunam (11-12. lpp).				  
		
2. Saistoša ir Intas Ezergailes izvēlētā dzejo-
ļu izlase – par mūsu tautas zaudējumiem un 
bēdām. Velta Toma dzejolī „Sapnis” raksta: 

Jo vairāk atņemts tev taps,
jo bagātāka kļūsi –
kā debesu būtne tu būsi 
kas smaguma nesastaps. 

Līdzīgs skatījums atrodams Astrīdes Ivaskas 
dzejolī „La Granha”

Cik daudz sāpēm ir bijis jāizsāp,
cik kariem jāpārdun pāri,
cik gadu kāpnēm mums jāpārkāpj
lai šeit, kur spīguļo spāri
pie vientuļa avota beidzot mēs 
viena otru skatītu vaigā, 
mana ēna, mana mūza un es.

Rakstniece

Skaidrīte Kaldupe
1922.24.II-2013.6.I
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Un raksta nobeigumā Inta slavina rakstīšanu, 
kas palīdz pārvarēt rezignāciju, spiež pār-
domāt un apzināties. Pievēršoties zaudēju-
miem un sērām, nevar palaist garām Frei-
da uzskatus attiecībā uz depresijām un to 
iemesliem. Freida uzskatā smaga depresija 
saistīta ar sevis nicināšanu, pašnāvības do-
mām, bet bezcerība – ar neatrisināta objek-
ta zaudējumu dzīves agrīnajos gados. Ag-
rīns mātes zaudējums, slikta aprūpe, nepie-
tiekams atbalsts no mātes puses var izraisīt 
un radīt depresīvu pozīciju. Taču Freids rēķi-
nājās arī ar iedzimtības faktoriem (Mourning 
and Melancholia. Collected Papers 4. Lon-
don: Hogarth Press, 1948). Freida teorijas 
ir tikušas kritizētas. Taču arī šķirstot aktuālu 
literatūru, kas veltīta depresijām, nevar ig-
norēt zināmu radniecību ar Freida teorijām. 
Pie tām kā nozīmīgus skata slimību izraiso-
šus faktus: stresu, iedzimtību, tuvinieku zau-
dējumus, traumas. Nav iemesla apšaubīt, ka 
savas zemes, savas ierastās vides zaudējums 
var atstāt nozīmīgas pēdas cilvēka psihē.

 

3. Izejot no Freida skatījuma uz depresijām, 
iespējams tuvoties Andrieva Ezergaiļa savas 
dzīves biedres psihiska stāvokļa novērtēju-
mam. Inta kļuva raudulīga… skaudīga… ie-
nīda savus tuviniekus… meklēja atbalstu 
psiholoģijā, rakstīšanā, nāvē (Lapu agonija 
91. lpp.). Nodaļā „Latviskā esamība” Ezer-
gailis pieskaras Intas attieksmei pret Latviju. 
Tā ir noraidoša, lai neteiktu naidīga: nevēlos 
neko zināt par latviešiem… latvietība šobrīd 
mani padara traku… Būtu vieglāk, ja es ne-
būtu latviete, tad es varētu saglabāt neitrā-
lu attieksmi… mana latviešu valoda ir sausa 
un sasalusi… emigrācija mani nolikusi starp 
divām valodām, no kurām neviena nejūtas 
kā savā adā… [latvieši Latvijā ir] daudzējādā 
ziņā tik šaurpieraini… attieksme pret trim-
das latviešiem bija Herakla uzbrukums hidrai 
ar daudzām galvām – konservatismu, kapi-
tālismu, revanšismu, nacionālismu… [Latvi-
jā baidās] no gaisā jūtama naida pret čekis-
tiem… krieviem… šovinisma… smacējošas 
aprobežotības (331-335).

 

4. Andrievs Ezergailis nereti ir aprakstījis Intu 
kā nestabilu ar potenciāli pašnāvniecisku no-
slieci. Viņa ilgojās pēc patiesības un skaidrī-
bas un viņas domu avoti bija grāmatas un 
dzejoļi. Kā Inta, tā Andrievs ticēja vārda spē-
kam. Taču izpratne lasītājam varēja palikt 
sveša un nepieejama, pakļauta izteikti māk
slotām formulām un spriedumiem (bioģe-
nēzes koncepts, kosmisko sistēmu modeļu 

līdzība, fallocentriskie patriarhi (135-136). 
Par spīti zināmām grūtībām, Inta 1967. gadā 
Kornela Universitātē izstrādā (1967) maģis-
tra darbu par Tomasa Manna darbu Tristāns. 
Intai starp kolēģiem bija pretinieki, taču viņa 
pēc doktora grāda iegūšanas iegūst profe-
sūru, sekojot jaunas izvērtēšanas komisijas 
labvēlīgam spriedumam. Dzejai Inta piešķir 
nozīmīgu vietu. Viņa meklē atbalstu psiholo-
ģijā, izjūt tukšumu, bezjūtību, haosu. Dzeja 
ir klusuma atmiņā atsauktas emocijas (299). 
Inta dzīvoja Anniņmuižā, vēlāk Berlīnē, Lībe-
kā un Amerikā, daudzreiz rūgti runāja par 
Latviju, cienīja Gēti, Tomasu Mannu u.c. ār-
zemju rakstniekus, kas bija patālu no mūsu 
dzimtenes kultūras, ar izpratni un iejūtību 
pieminēja mūsu tautas dzejnieces Latvijā un 
svešumā. Pēc saslimšanas (2001) ar neārstē-
jamu vēzi, Inta, daļa no mūsu tautas un tās 
likteņa, aiziet mūžībā 2005. gada 1. janvārī.

Aina Siksna	
Stokholmā mītošajai psihiatrijas/psiholoģijas doktorei 
Ainai Siksnai ir cieši sakari gan ar patvēruma zemi 
Zviedriju, gan arī Latviju. 

Inta Ezergaile
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NE TIKAI 
VĒSTURNIEKIEM
Journal of Baltic Studies 43/3 (September 
2012). Association for the Advancement 
of Baltic Studies <www.balticstudies-aabs.
org> Terry Clark, editor <jbs.creighton.
edu>
Pirmās Baltijas Studiju konferences dalīb-
nieki vairāk nekā pirms 40 gadiem nodibi-
nāja (1968) savu apvienību. Kopš šī baltie-
šiem nozīmīgā gada daudzi no dibinātājiem 
jau aizgājuši citā saulē, bet citi vairs vienkār-
ši nav aktīvi zinātniskā darbā. Vēl vairāk ir 
to JBS lasītāju, kuri tikai tagad iepazīst ap-
vienību, kuras mērķi un loma zinātnes pa-
saulē aprakstīta JBS aizmugures iekšējā vākā. 
Dibinātāju, to vidū ilggadīgā AABS vadītāja 
Jāņa Gaiguļa, pazīstamā vēsturnieka Edgara 
Andersona u.c. nolūks bija apvienot Baltijas 
jautājumu pētniekus, neatkarīgi no tautības, 
dot forumu viņu zinātniskajām publikāci-
jām, izziņot konferences un atdalīt zinātnis-
ki objektīvās Baltijas studijas no politiski ie-
virzītām aktivitātēm. Šo rindiņu rakstītājam, 
konsultējoties ar baltiešu zinātniekiem un 
gatavojot AABS statūtus inkorporācijai Ņu-
jorkas štatā, vissarežģītāk bija izkārtot poli-
tiskos jautājumus, jo daļa vēlējās ne vairāk, 
ne mazāk kā kopēju baltiešu cīņas organi-
zāciju. Vajadzēja arī sapazīstināt un iesaistīt 
zinātniekus profesionālas organizācijas vadī-
šanā. Viss izdevās lieliski. Tolaik neiedomā-
jams ir kļuvis JBS lasītāju skaits un mūsdie-
nās AABS var lepoties ar starptautisku pro-
fesionālu cieņu un reputāciju. Par to lieci-
na arī aplūkojamā laidiena pirmie divi rak
sti – Upsalas U. un Glasgovas U. prof., biju-
šā JBS redaktora Dāvida Smita <d.j.smith@
socsci. ac.uk> atvadīšanās no nelaiķa kolēģa, 
Bradfordas U. vēstures prof. Haidena (John 
Hiden, 1940-2012), viena no aktīvākajiem 
AABS biedriem Lielbritānijā, daudzu svarī-
gu Baltijas vēstures jautājumu pētītāja, kurš 
paliek atmiņā kā paraugs nākošajām zināt-
nieku paaudzēm, priekšzīme tam, ko iespē-
jams sasniegt ar neatlaidību un pārliecību 
par sava darba nozīmi. Otrā daudz plašākā 
igauņu vēsturnieka, Indianas U. prof. Toivo 
Rauna <raunt@indiana.edu> rakstā uzsvēr-
ta baltiešu izaugsme un loma Baltijas Studiju 
apvienībā – ne tikai vēsturnieku, bet arī citu 
sociālo zinātņu pārstāvju, par ko var pārlie-
cināties avotu uzskaitē raksta beigās. Pats 
Rauns ir ievērojamās Indianas U. (Indiana U) 
vadošais baltiešu vēsturnieks.

Gdaņskas U. palīgprof. Marta Grečnika 
<marta.grzechnik@eui.eu> pievēršas Balti-

jas jūras reģiona jēdzienam, mudinot tajā 
ietvert visas teritorijas Baltijas jūras piekras-
tē. Padomju impērijas sabrukums, viņas uz-
skatā, atvēris durvis plašākai reģiona vēstur-
nieku sadarbībai. Jaunais vēsturnieks Sveins 
<geoffrey.swain@glasgow.ac.uk>, turpinā
dams Džona Haidena darbu, pēta intere-
santās spēlītes diplomātu aprindās laikā, 
kad Lielbritānija bija gatava pamest Balti-
jas valstis savam liktenim un padomju va-
rai. Rakstā izceļas ilggadīgā Latvijas sūtņa 
Kārļa Zariņa diplomātiskums un mērķtiecī-
gā veiklība. Doktorands un Austrālijas Kvīns
landes (Queensland) U. un Tartu U. lektors 
Delānejs Skerets aplūko somu un rusofonu 
<d.skerrett@uq.edu.au> attieksmi pret igau-
ņu valodu. Rusofonu uzskatā Igaunijas valo-
du politikai priekšroka jādod krievu valodai. 
Vilņas U. politisko zinātņu lektora Žilvinas 
Martinaiša <z.martinaitis@gmail.com> pē-
tījums ir par vēlēšanu reformām, kas pašos 
pamatos pārveidojušas Lietuvas parlamen-
ta un valdības struktūras. Tallinas U. asoci-
ētā prof. Anne Lange <anne.lange@tlu.ee> 
rakstā par Enu Sōsāru (Enn Soosaar, 1937-
2010), cita vidū, dod labu ieskatu tulkotāja 
grūtajā darbā, kad to stingrai kontrolei pa-
kļāvusi padomju vara.

No grāmatu recenzijām vispirms gribas mi-
nēt Michaela Amundsena (Tallinn U.) esejvei-
dīgo apskatu par Mareka Tamma et al. pētī-
jumu par Livonijas Indriķa hroniku – Crusa-
ding and Chronicle Writing on the Medieval 
Baltic Frontier: A Companion to the Chroni-
cle of Henry of Livonia – un Matjū Kotta vēr-
tējumu par Nila Muižnieka un Vitas Zelčes 
Karojošā piemiņa:16. marts un 9. maijs. Pā-
rējās: Gerald Schernewski, Jacobus Hofstede, 
Thomas Neumann (eds.). Global Change and 
Baltic Coastal Zones. (rec. Franziska Mann-
ke, Hamburg); Nadia Kaneva (ed.). Branding 
Post-Communist Nations: Marketizing Na-
tional Identities in the „New” Europe (Brent 
McKenzie, U. of Guelph). 

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu Universitāte

ERRATA
Neticami un vienreizīgi – drukas velnēniem 
laimējās ielavīties pat sadaļā ERRATA JG271:75 
un samainīt Gebelsa (Goebbels) priekšvārdu Jozefs 
(Joseph) ar Ribbentropa kristīto vārdu Joachim. Un, 
kā aizrāda Franks Gordons, 40. lpp. 1. slejas apakšā 
albāņu mazais Staļins (Enver Hoxha) latviski būtu 
jāraksta Hodža (nevis Hoksa).
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ARTS AND LETTERS
In last year’s fall issue (JG270), poet and 
literary critic Kārlis Vērdiņš characterized 
Baiba Bičole’s poetry as grounded in na-
ture, yet fully open to the rich artificiali-
ties of city life. Her short poems are like 
shards, he wrote, which, taken together, 
reveal the wholeness of her poetic per-
sonality. Here Bičole presents a set of 22 
such “shards” – evidence of the coherence 
of her vision.    Imants Auziņš won-
ders poetically whether confusion over 
all the little buttons to push in calling up 
a friend on a telephone-TV-internet con-
nection is a sign of old age.    We fea-
ture three short stories. Laima Kalniņa 
explores a child’s fantasy challenged by 
home improvement, Uģis Jansons writes 
about a surreal case of aversion to onions, 
and Ieva Dāboliņa recollects a dear old 
family friend, “Cīlīte”.    In his contin-
ued biography of Laimonis Mieriņš, Māris 
Brancis portrays the artist as a demand-
ing, respected teacher with the Commer-
cial Design Department of Leeds College 
of Art in England.    We feature ren-
derings of paintings by Laimonis Eglītis 
and Brencis Sils and the installation art 
of Artūrs Virtmanis. Art historian Dace 
Lamberga describes an exhibit of “Lat-
vian Art in Exile” planned by the Latvian 
National Museum of Art, and artist / art 
critic Linda Treija introduces Sils and Virt-
manis.    Helēna Gintere describes the 
career and works of Ēriks Ešenvalds, one 
of a number of Latvian composers who 
have achieved contemporary world-wide 
recognition.    The cover design is by 
Linda Treija.

LITERARY COMMENT
In Ingmāra Balode’s appreciation of a 
newly published collection of poetry by 
Velga Krile (1945-1991), the poet is de-
scribed as an expressionist, comparable 
to Ojārs Vācietis and Aleksandrs Čaks.  
  Līvija Baumane characterizes poet 
Elza Ķezbere (1911-2011) as an imagist, 
given to thematically descriptive nuance 
and musicality.    In the current install-
ment of Una Alksne’s monograph on 
Fricis Bārda (1880-1919) we see the poet 

dwelling on priestly aestheticism and the 
Orpheus myth.

HISTORY, REMINISCENCE, ACTUALITIES
In icy rain before dawn on December 5, 
1963, “Constitution Day” in the USSR, 22-
year old Bruno Javoišs climbed a 300-ft. 
tall radio tower in downtown Rīga, cut 
down the flag of the Latvian Soviet Social-
ist Republic and replaced it with the flag of 
independent Latvia. Captured, beaten and 
ultimately sentenced to 7 years in prison, 
he now rejoices that the Latvian flag flew 
free for two days before the authorities 
found someone fit to scale the icy tower 
and take it down.    Art historian and 
recently appointed president of the Lat-
vian Academy of Sciences, Ojārs Spārītis, 
tells of a 1621 visit to Rīga by Gustav II 
August of Sweden, and describes some of 
the artistic monuments in Rīga that depict 
the Swedish King. We also include three 
poems by Spārītis, which reveal a lyrical 
bent.    Juris Šlesers ponders the “In-
trusion into the Pantheon” committed by 
Vera Kacēna in her autobiographical/his-
torical novel Kājāmgājējs karā (A Pedestri-
an at War).    In a Few Words, contrib-
uting editors Vita Gaiķe, Māris Brancis 
and Rolfs Ekmanis  give the usual con-
cise, panoramic and detailed overview of 
news and actualities significant to Latvi-
ans everywhere.

BOOK REVIEWS
Viktors Hausmanis. Veronika Janelsiņa 
rakstos un darbos (Veronika Janelsiņa in 
Word and Deed) – reviewed by Rasma 
Birzgale, Juris Silenieks and Andra 
Silapētere    Vladimirs Kaijaks. Koka 
kāja, Kapu māja (Wooden Leg, Grave-
yard Home), a memoir – Laimonis Purs    
Laimonas Briedis. Vilnius: City of Strangers 

– Indra Ekmane    Two poetry collections 
– Anna Foma’s Jaunā Vāgnera klusēšana 
(The Silence of Young Wagner), and 
Ingmāra Balode’s alba – Katrīna Kuduma  
  Comments on literary critic Inta Ezer-
gaile by Aina Siksna    Journal of Baltic 
Studies 43/3 (September 2012) – Gundars 
Ķeniņš Kings.                                        jž


