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 Uldis Bērziņš

Pār lielu ūdeni, pār smilšu klājumu brālniekus 
nēsās – savup katru! Putjūgā Neptūns dažam 
drasos pa priekšu, bet citu pametīs kāpā. Pil 
guns no Staļina lāpām, maijlēktā trāpa, maija 
tumsā Dižjūra dudo.

Restotā karietē nelabais raus pār Urāla kalniem. 
Klaus, modoniet, melniem virpuļiem kaucot: viņ 
brien kā aizmūž saldā putenī Gaiziņš ar Nesauli, 
Ūbāns ar Podnieku – ir sīkie brāļi? Oi, vietvārdi, 
jūsos ausos: most ziedoņam Vidzemes veči, 
skurina egles! Man – debešos gars, kur odiem 
da okšķeriem nesniegt. Uz lāvas lempīgā miesa 
kungst, nemieg. Kad paka? Kad no dzimtenes 
paka? līksmināt rāpuli lieso. Pasmej, saimniekdēls, 
plīstošo sirdi sajoz: tūkstoš kā tārpi zem zemes 
meklē savu lāvu salušos klajos.

Ķērpjainā ābele dzīvus ir mirušus pazīs 
pārnākam sētās. Kaļķaini akmeņi latvisku saka 
vēl latvāņu biežņā! Ak, cik akla taustus zem 
zemes čapst bezzobe aka.

2010

Tik iebridu.
Jāņa Medeņa 

motīvs

Bez intervijām un dzejoļiem kultūras periodikā, šogad 
dzejnieka, atdzejotāja, kritiķa Ulža Bērziņa radošajam 
devumam pievienojas: 1. „Neputna” klajā laistā dzejas avīze 
(16 lappuses) Izšūpojušies ar apakšvirsrakstu „Bibliotēka 
ostmalā” (māksl. Juris Petraškevics), kur iekļauti ap 40 
kultūras cilvēkiem veltīti dzejiski „motīvi” (no tiem turpat 
1/3 pirmpublicēta JG lappusēs). 2. Kompaktdiskā Izņemts no 
skolas Jaunā Rīgas Teātra aktiera Kaspara Znotiņa ierunāti Ulža 
Bērziņa dzejoļi. 3. Ulža Bērziņa (kopā ar Knutu Skujenieku) no 
austrumslāvu senvalodas latviskotā Teika par Igora karagaitu, 
ko publicē LZA apgāds „Zinātne” sērijā Literatūras pieminekļi. 
Šo „elēģiju par zaudētu vienotību” (Skujenieks) 12.gs. beigās 
papildina zinātnieču Marijas Pļuhanovas un Rutas Veidemanes 
veiktie (ciešā sadarbībā ar atdzejotājiem) bagātīgie vēsturiskie 
un tekstoloģiskie komentāri.  
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Kad es iemācīšos lasīt čekistu domas? Pie tiem 
papīriem, nē, pie tiem man netikt.
(Jūs reiz šķirstīsiet – un jums liksies garlaicīgi.)
Tā ir tava lielā brīvība, bezbiļetniek – ņem 
pasapņo.
Ja mēs ieietu Ventspilī, un lai mūs visus sabāž. 
Ja mēs gadu šūpotos Liepājas priekšā. Ja mēs 
nodibinātu neatkarīgās Latvijas televīziju. Ja viņi 
mūs bumbotu, un NATO bumbotu viņus.
Iedomām ir savs spēks. Cik reizes neesmu jau 
kritis tai velna Volchovā.

2011, Skriduklosteris

„Viļņa Zaļkalna“ 
pirmais reiss.

Vecs motīvs

„Es Dzelmim pirmā meita, visdūšīgākā. Viļņos 
vagu dzīšu. Es jau brienu, es brunču malu 
pacēlusi skrienu. Tu nositīsies man pret ceļgalu! 
Grimst ielas, klumpačo uz jūru jumti. Es – gaisos 
nostājusi! – stāvus mīžu. Dullais puisi, vairs prātu 
neatgūsi. Laid to mastu vaļā, nagus nesaldē! Vair 
ziņģē krāsi zeltu pūrā, valdīsi pār jūrām!“

„Nē! Es Kremlī valdīšu, vai dzirdat, 
Piektgadnieki?! Es glābšu Berlīni, Herr 
Gruppenführer! Nē, lielā meita! – sēdēs klase, 
nāks direktors par mani izstāstīs, tu arī ieklausies: 
Tas tik bij gadsimts! re, ar prastu reņģu laivu 
zvejniekpuika pa divi lāgi izbrauca Dīķi! Divi lāgi! 

– Peldu slīkšu pa jūrām nīkšu, maldu klīšu visus 
mūžus mīlu nīšu, es pārtulkots tik un tik gadus 
vilšu zēnus!“

„Labi, puišeli. Es tevi palaidīšu.“

2012

Robinsona 
Krūziņa sala.  
Vecs motīvs  

atkal klāt
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Tēvs teica: labi, ka tu ej pirmā. Kad būsi pie 
Lielā ūdens, tad rietēs saule. Tad savā laivā tevi 
aicinās Osīris. Kad pienāks mans laiks, es meklēšu 
tevi, meitiņ.

Nē.
Jau trīstūkstoš gadus gaidu savā ķīmijā: es 

atmiņā iesaldēta, oglekļa analīzes man nevajag.
Taisnība vecajiem, konservatīvajiem 

priesteriem: dimensija ir laiks.
Viņam, Osīrim būtu par grūtu tagad sameklēt 

mani.
Tēva melnīgsno gludo vaigu ar katru gadsimtu 

sapņoju skaidrāk.
Kurš vācietis nopirka mani? Kā – pār trejām 

jūrām – nokļuvu šajā pilsētā? Kas tā par ziņkāru 
cilti, kas saviem skatieniem deldē un deldē man 
tinus?

2013

Pār trejām jūrām.
(Meitene stāsta 

Ingai Ābelei)

   Es redzej sapen: es gāj pa jūr a caur laiv. Kur 
bijs, kur ne, vien dūšig strimal klāt, viš sak: ei, 
cilēk, vai tev lemts ar likten louztes?! Tu grib joun 
Rīg celt uz paš Kolkes rag vai Roņu sale? Nē, ceļš 
tev būs uz tālem krastem, i nekrustes! Reiz races 
tev svešes zvirgzdes, Kriegsberichter!

Domāj, nopirks Leik, taps kā mazs Dies – no 
gaism es radis eņģels! Tur nav šaub, tu, meitan, 
smukāks pa vis ciem – stāj bare, pasmaid! Knips, 
det är nu färdig! Kā Fausts, es bildinet zin mirkel.

Es atkal redzej sapen! Es lidinaj par jūr ar 
spārnem. Kur bijs, kur ne, viens dūšigs kraukels 
klāt, viš sak: karr, karr, Ikārr! Kurr?! Vis zēn sūt 
sveicin! Tu – jou uz mūsu pusi? – Jā!

2010

Poem pa mirkel.
Friča Dziesmas 

motīvs

Valerijans Dadžāns. Akmens zieds. 1992. Audekls, eļļa. 89x80 cm
Par mākslinieku skat. 44. lpp.
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Tu, kas cit gād vai pec simt gād grib dzimt Kolke, 
Kaltene, klauses! Tikkuo vīņ leje nuo laiv, ta 
Rietjūr partap par Rītjūr. Hejsan! Tīr veš, puotes, 
vārīts piens. Joun posoul! Neskates atpakaļ, 
kurzemniek, tik ja nu stund pirms aušans.

Ālant Vils, tas kuopš puikdien bij drauges ar viln. 
Soul tad grim jūre – kā visem. Nu trimda, Zviedrijs 
gar gād. Fotoskunst ka kalpuojams soulei un 
dārzam, un dievem. Tad es dzirdej, viņam soul 
nuorietejs mežes. Piemin vec lāg Ālant Vil, nu, 
piemin, puiks Kolke un Kaltene. Attek maz brīd 
pirms aušans: soul uzlec jūre. Vakare griezet galv, 
jūre tas pazūd!

2013

Drauguos ar soul.
Zeltītes Freibergas 

balss

Dzeja bija tāds teleskops – pievilkt tuvu cilvēkus 
vai, piemēram, skaitļus.
Mīļie! Tagad pats esmu atnācis. Visur!
Vecums ir skaists, bet viss – tik briesmīgi tuvu.
Atveru logu, paraugos okeānā. Kas būtu domājis, 
ka tumsa reiz liksies par spožu. No poļu dzejas 
man paliek tik „tak“ un „nie“ un „dlaczego?“. 
Citiem vārdiem, es atkal skatos teleskopā – no 
resnā gala.
Cik sīki nu grāmatās burti. Un žurnālos, un virs 
vitrīnas.
Manos gurnos vairs nav neviena, kam noslēgt ar 
Dievu derību.

2011, Kopavoga

Sala.
Česlava Miloša 

motīvs
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Citād, jau citād
klab saimniecei stelle.
Meitas uzmeta lūpu,
drīz vērsies elle!

Jau sakrāva sārtu,
jau saskrēja velle!
Jau guni kurs –
es lelle, es lelle!
Oi, man izlīdzet,

saul un mēnes!
Jūr jau vaļe,
vēl stempel nenes!

Vai jau par vēl,
Šimron un Bētel?
Jūr sauc un sauc,
oi, kur man mētel?!

2010, Visbija

Kuģis uz Palestīnu

Tik atceros: medūzu barus Saulkrastos sadzina 
Poseidons. Mēs bērni kā ekokritiķu pulciņš 
brienam, tveram plaukstā dzidros dzēlīgos 
dzejoļus. Tie aiztek caur pirkstiem, tās metaforas 
ņem izkūst!
Miklā delna līp pie tapetēm vecajā liftā. Abi ar 
Vērdiņu Kārli uzrotām ūzas un brienam, brienam 
sāļajā medūzu pļavā. Sāls un dzeja dzeļ kāju 
pušumos.
Šonedēļ atkal es viens pie jūras, dzeja mans 
mezozojs. 
Ai, trijjūgā aiztraucās dievs!
Medūza zuda! – uzmini manu minoru, muzikant.
Mazūrasins man pušumos silta. Nu, mazurku, 
skrypač!
Es mīlu jūs, mazās mažorās Mariannas, es – 
Rudais.

2013

Medūzas ganīt.
Māŗa Salēja 

pieredzēts
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Ejamies, stāvuļojam, ēdaļājam vai dzerstāmies – 
vislaik tak iramies starp morfēmu kalniem.

Valoda dota tev vienreizējai lietošanai, Strasbūras 
meitēn. Valoda ir tava vienīgā Oikumene, Briseles 
zēn.

Valoda ir tavs Piektdienis, kuģiniek. Katra 
no tavām izloksnēm apaug sauli un mēnesi, 
lauciniek. Tavs idiolekts jau pāraudzis Pienaceļu, 
dzejniek. Bet paviršās runās Dievs neklausās.

Dievs saka: ajte da Mani, i taiseisim Pasauli! Jūsu 
zinīgā, gēniem pārsātinātā asins ir Mans okeāns, 
cita nevajdzēs. Dēļ jums Es uzsāku eksperimentu. 

–
Kurš mācēs pārtulkot Sirēnu treļļus?

Kurš no jums atceras vēl Ādama atbildes 
Eksāmenā?

Atkal ar draugiem klaiņojām Godkārības agorā. 
Rudens ir bagāts vīrs – un tur nebij nekā, ko mēs 
nespētu samaksāt. Un puiši – katrs bij gatavs 
man palīdzēt pārnest pirkumu! Izsmējāmies 
no sirds. Soul nuoiet jūre! Oktobri, tu būsi klāt. 
Jā, tev nākas zelta medaļa. Sudraba medaļa – 
aprīlim.

Tāpat kā Rainis, es solos jums: es dzīvošu simtu 
gadu! Pēc tam es gaidīšu jūs tur – valodā. Cik 
sarkana septembra alejās staigaļā vecmeitu 
vasara.

Oktobrī, Mežaparkā

2013, vai vēl 
vasara?
Filoloģe  

Ināra Ķemere
fantazē pie 

klavierēm

Ai, kā es sasadziņš, tos kāpā skraidīdams! 
Nēsaciņš, Jāsaciņš, tie mani vecie brāļi, tiem – 
pilnu laivu, man tik asaciņu, bet vienalga, es tas 
bagātais. Nekādu kasāciju no manis negaidiet, 
ja esam dievu dēli, gan sarēķināsimies. Katru 
vasariņu dzejot iramies. Ik vakariņu mēs klusējam 

– un sasaprotam. Katrs savā mājā! Tālruņa 
nevajag, tādi mēs brāļi. Katrs kluss gar savu tīklu.

Decembri pazīstat? Puspiecos slīkst saule, 
lās asiņu. Pil delna melna vīna – vai atceraties 
decembri? Sniegainā lapā man izlaistīts.

Pilns plauktiem Kāsaciņu, Šāsaciņu, lasiet 
veseli! Es saukšu Pasaciņu!

2013

Pasaciņš.
Leona Brieža 

motīvs
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Adams Michņiks 

NEVIENS TIK DAIĻI 
NERUNĀ PAR MIERU...
Kā skumja 20. gadsimta atmiņa paliks inte-
lektuālās elites liekulība, muļķība un klusēša-
na laikā, kad attīstījās totalitārie režīmi – na-
cisms un staļinisms. Acu pievēršana uz Aus-
trijas aneksiju, Čehoslovākijas un Baltijas val-
stu okupāciju vienmēr paliks kā Eiropas kau-
na traips. Par mieru un tautu draudzību ne-
viens nav runājis tik daiļi kā Hitlers un Staļins, 
taču neviens nav paveicis tik daudz noziegu-
mu kā šie diktatori.

Šodien Eiropa klusē, kad jārunā par Krievi-
jas prezidenta Vladimira Putina agresīvo im-
pērisko politiku. Rietumi iecietīgi noskatās 
uz avantūristiskajām izpausmēm, kas ne-
pārprotami apdraud citu valstu – Moldovas, 
Latvijas, Gruzijas un jo īpaši Ukrainas – su-
verenitāti. Eiropas Savienība uzvedas, it kā 
tā būtu neitrālā Šveice – īpaši tas attiecas 
uz politisko un biznesa eliti. Bet Eiropa nav 
Šveice. Tieši te ir izcēlušies divi asiņaini pa-
saules kari.

Tādēļ mums – kultūras, zinātnes, mediju pār-
stāvjiem – ir pienākums būt modriem. Mums 
jāraida trauksmes signāls gluži kā Kapitolija 
zosīm senajā Romā. Mēs nevaram dzīvot ag-
rākajās ilūzijās un ļauties līdzšinējam konfor-
mismam. Mums jāaicina ES līderi stāties pre-
tī Putina agresīvajai politikai.

Neuzskatīsim Putinu par visu krievu tautu, tā-
pat kā arī krievu tauta nebija Brežņevs, kurš 
uzsāka avantūru Afganistānā. Tolaik drosmī-
ga un godīga Krievijas balss bija Andrejs Sa-
harovs, kurš par iebrukumu Afganistānā sa-
cīja: „Apkaunojošais karš.“ Pašreizējais karš 
Ukrainā, kas sākās ar Krimas aneksiju un tur-
pinās ar provokācijām valsts austrumos, ir 
apkaunojošs, traģisks un bīstams. To pavada 
lēmumi, kas ir raksturīgi diktatūrām un ap-
slāpē demokrātiskās brīvības Krievijā.

Samierināšanās ir ceļš uz nekurieni! Putins 
nav eiropiska tipa politiķis, viņš ir politiķis, 
kuru vada avantūrisms. Ir atvērta Pandoras 
lāde – no Krievijas uz Ukrainu dodas šovinis-
ti, kaujinieki amatieri un asinis. Apbruņot šā-
dus bandītus ir noziedzīgi.

Pieredze māca, ka dialogs ar Putinu bez vie-
notības un stingrības ir tikai laika tērēšana. 
Viņš neņem vērā vājos. Taču tieši tāda šo-
brīd izskatās ES, kas kaisa vārdus vējā, mē-
ģinot Kremlim norādīt „sarkanās līnijas“. Pu-
tins joprojām piegādā ieročus un algotņus, 
koncentrē karaspēku pie robežas, tomēr uk-
raiņiem ir tiesības izvēlēties nākotni, kas at-
bilst Eiropas demokrātiskajiem standartiem. 
Viņiem ir tiesības dzīvot godīgā valstī. Iespē-
jams, šodien Ukrainas austrumos izšķiras vi-
sas Eiropas Savienības nākotne.

Eiropas atbildei jābūt ES dalībvalstu solidā-
rai attieksmei. Tām jāizmanto visi spiediena 
līdzekļi: jāpārtrauc ieroču tirdzniecība Krievi-
jai, jāievieš ekonomiskās un politiskās sank-
cijas. 

Šis Polijas avīzes Gazeta Wyborcza redaktora, pazīstamā 
autora un kādreizējā Solidarność aktīvista Adama 
Michņika (Adam Michnik) raksts pārpublicēts Eiropas 
lielākajos dienas laikrakstos – Die Welt (Vācija), Le 
Monde (Francija), Dagens Nyheter (Zviedrija), El 
País (Francija), La Stampa (Itālija), De Volkskrant 
(Nīderlande), Die Standard (Austrija), Lietuvos Rytas 
(Lietuva), Latvijas Avīzē (2014.31.VII) u.c.

SCRIPTA MANENT
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Sanita Upleja

CILVĒKS VĒSTURĒ
BALTIJAS CEĻA  
25. GADSKĀRTĀ

Šovasar laukos iznāca lasīt Krišjāņa Barona 
paša atmiņas un ģimenes locekļu atmiņas 
par viņu. Tās lasīdama, pēkšņi aptvēru, ka 
līdz šim manā galvā un atmiņā iztrūka kāds 
ķēdes posms. It kā zināju, ka Krišjānis Barons 
nodzīvojis līdz 1923. gadam, tātad pieredzē-
jis Latvijas valsts tapšanu. Tomēr stiprāk at-
miņā bija iespiedusies viņa saistība ar jaun-
latviešiem un šķietami tik tālo 19. gs. Jaun-
latviešu kustība un Latvijas valsts pirmsāku-
mi likās kā divas gana tālu viena no otras 
vēsturē esošas parādības, pat ja viena mērķa 
savstarpēji saistītas. 

Taču Barona vedeklas Līnas Baronas atmiņās 
cita starpā izlasīju arī par Latvijas brīvības 
cīņu un Bermonta uzbrukuma Rīgai laiku. 
1919. gada rudenī Krišjānis Barons, kurš to-
laik mita pie dēla ģimenes Rīgas centrā, tur-
pinājis savas garās ikdienas pastaigas, ne-
raugoties uz kara apstākļiem un lādiņu ap-
draudējumu. Gadījās, ka viņa prombūtnes 
laikā notika apšaudīšanās; bet viņš pārnā-
ca arvienu sveiks, pārnesdams ziņas un no-
vērojumus. Reiz tēvs pat bija nostaigājis līdz 
Daugavas krastiem pie semināra; redzējis ie-
rakumus un sarunājies ar tēvijas aizstāvjiem, 
atceras Līna Barona. 

Savukārt, kad 1920. gada janvārī uz Rīgu no 
Liepājas guldīšanai Brāļu kapos tika pārves-
ti 1919. gadā Studentu rotas kritušie, starp 
tiem bija arī Barona dēladēls Kārlis Barons. 
Neskatoties uz saviem 85 gadiem, tēvs turē-
jās kājām bēru gājienam līdzi, lai aizgājējus 
pavadītu uz pēdējo dusu, rakstīja vedekla un 
kritušā kareivja māte Līna Barona. Tā nu sa-
nāk, ka ne vien pats Barons bija veltījis savu 
mūžu Latvju dainu radīšanai, bet arī piere-
dzējis to, ka viņa mazdēls atdevis savu dzīvi 
par Latvijas un latviešu brīvību. 

Pie sava nesenā „jaunatklājuma“ atgriežos 
tagad brīdī, kad domāju par Baltijas ceļa 
25. gadskārtu. Nu jau gadsimta ceturks-
ni mēs ik gadu šajā laikā atceramies, ko tas 
mums nozīmēja un kur katrs no mums to-
brīd atradās. 

Man bija 16 gadi un tajā dienā es biju savos 
laukos divatā ar mammas mammu, kurai jau 
bija 87 gadi. Citi ģimenes locekļi bija Rīgā 
Baltijas ceļā, bet mēs ar vecomammu stāvē-
jām lielajā istabā rokās sadevušās un klau-
sījāmies radio tiešraidi. Brīdis bija dziļi sim-
bolisks un aizkustinošs, tāpat kā mūsu at-
rašanās vieta vēsturē daudz pieredzējušajās 
dzimtas mājās. 

Taču man pats svarīgākais, ko es arī katru 
gadu atsaucu atmiņā un vienmēr atcerēšos, 
bija atrašanās blakus man ļoti nozīmīgam 
cilvēkam. Cilvēkam, kas bija mūsu tiešais 
saistošais posms ar pirmskara brīvvalsti un 
vienlaikus paraugs tam, ka nekādi necilvēcis-
ki režīmi, ciešanas vai grūtības nevar salauzt 
Cilvēku, viņa vērtības, viņa mīlestību un cil-
vēcību. 

Gadsimta ceturksnis ir ļoti īss laika nogriez-
nis vēsturē, lai gan mūsu šķietami zibens āt-
rumā skrejošajā laikā tas var likties ilgs kā 
mūžība. Un gadsimta ceturksnis mūs šo-
dien nevis šķir no, bet tieši vieno ar to īpašo 
augusta dienu un to mūsu valstij īpašo lai-
ku, pat ja ikdienā nereti „toreiz“ un „tagad“ 
mums liekas atrodamies teju gaismas gadu 
attālumā. 

Liela daļa no šodienas Latvijas iedzīvotājiem 
ir vienā vai otrā veidā paši pieredzējuši valsts 
atjaunošanu un brīvības izcīnīšanu. Mēs paši 
esam dzīvi un elpojoši „saistošie posmi“ sa-
vas valsts un tās vēstures veidošanā. Mēs to 
esam pārņēmuši no saviem vecākiem un vec-
vecākiem un nodosim to saviem bērniem un 
bērnubērniem. 

Tieši šī pieredze ir tik īpaša Latvijai un tās tau-
tai kā mazai valstij un mazai tautai, jo mūsu 
pieredze ļoti skaidri liecina par to, ka ikviena 
cilvēka devums vēsturē ir un būs svarīgs. Bal-
tijas ceļā, lai tas sasniegtu savu mērķi, vien-
līdz svarīgs bija katrs cilvēks – liels vai mazs, 
slavens vai neslavens, nabags vai bagāts. 
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Tāpat kā svarīgs bija ikviena devums, savu-
laik iesūtot un vācot latvju dainas Krišjānim 
Baronam apkopošanai un sakārtošanai. Tā-
pat kā ikviena devums vienā vai otrā veidā 
Latvijas valsts un tās brīvības izcīnīšanas lai-
kā 20. gs. sākumā. Tikpat svarīgs bija arī ik-
viena cilvēka devums, kurš padomju verdzī-
bas pusgadsimtā spēja uzturēt spēkā Latvi-
jas brīvības ideju un nodot to tālāknešanai 
nākamajām paaudzēm. Visbeidzot – ne ma-
zāk būtiska un stiprinoša ir apziņa, ka esam 
paaudžu paaudzēm paši posmu pie posma 
saķēdējušies vienas idejas vārdā kā Baltijas 
ceļā roku rokā. 

Tāpēc neticēsim, ja mums kāds šodien saka, 
ka vēsturi un cilvēces likteņus izšķir tikai daži 
lieli vīri un sievas un ka tikai viņiem ir atbildī-
ba par pasaulē notiekošo, kamēr pārējie var 
dzīvot savu „mazo“ dzīvīti, „nodalītu no po-
litikas“ un neatkarīgi ne no kā. 

Galu galā Latvijas valsts un tautas likteni 
vienmēr ir izšķīrusi pati tauta ar tās pārstāv-
ju personīgo ieguldījumu, gribu, atdevi un 
ticību idejai. Tā ir lielā mērā mazas valsts un 
tautas priekšrocība, ka katra sabiedrības lo-
cekļa devumam ir salīdzinoši liela nozīme. 

Tāpēc Baltijas ceļa 25. gadskārtā stāvam bla-
kus saviem bērniem un mazbērniem tā, lai 
vēl pēc gadsimta ceturkšņa vai pusgadsimta 
viņiem būtu tikpat labas atmiņas par šo pa-
saules attīstībā izšķirošo laiku kā mums ta-
gad ir par savu vecāku un vecvecāku paveik-
to. (<www.ir.lv> 2014.21.VIII).

Sanita Upleja

POLITISKA NEBRĪVĪBA NAV 
SAVIENOJAMA AR ILGTSPĒJĪGU 
SAIMNIEKOŠANU
Sekojot līdzi Latvijas sabiedriskajai sarunai 
par saimnieciskajām sekām, ko rada mūsu 
valsts ieņemtā nostāja šā brīža Eiropas asi-
ņainākajā un mūsu zemes robežām tuvāka-
jā karā starp Ukrainu un Krieviju, iedomā-
jos par vismaz trim iemesliem, kādēļ mūsu 
valsts uzņēmējiem ir izdevīgāk pieciest īster-
miņa grūtības ilgtermiņa attīstības un uz-
plaukuma vārdā.

Turklāt tas nav pat šķietami netveramo un 
ne visiem saprotamo “augsto“ vērtību un 
tamlīdzīgu skaidrā naudā neizmaināmu lietu 
dēļ. Tas ir darāms pašu uzņēmēju un darba 
darītāju taustāma labuma vārdā. Protams, ja 
vien ir pacietība un spēja savu darbību sare-
dzēt garākā laika nogrieznī.

ĪSTS KARŠ. Lai arī saskaņā ar esošo starp-
tautisko kārtību tieši nepieteikts un Krievijas 
saltiem meliem maskēts, tomēr starp Ukrai-
nu un Krieviju būtībā risinās karš, pareizāk 
sakot, karš notiek uz Ukrainas zemes. Karā 
tieši neiesaistītās, tuvākās un tālākās kaimiņ-
valstis no savām drošām un siltām vietām 
noraugās šajā darbībā un izvēlas, kurā pusē 
nostāties.

Latvija līdz ar citām Eiropas Savienības un 
NATO dalībvalstīm ir skaidri paudusi savu 
nostāju, ka tādas darbības, ko pret Ukrainu 
veic Krievija, ir nepieļaujamas, tādēļ attiecīgi 
sodāmas ar sadarbības tirdzniecībā un citās 
jomās ierobežošanu.

Turklāt svarīgi atcerēties, ka tā saucamā Rie-
tumu pasaule ir vienoti nostājusies pret Krie-
viju ne tikai tādēļ, ka Krievija ar savu rīcību 
grauj visu sūri grūti būvēto starptautisko val-
stu un tautu pārvaldes kārtību pasaulē, bet 
netiešā veidā cenšas uzspiest pārējai pasau-
lei arī savu priekšstatu par saimniekošanas 
un uzņēmējdarbības principiem.

Par to tad arī būtu jāaizdomājas tiem uzņē-
mējiem, kuriem liekas, ka politika un uzņē-
mējdarbība ir divas dažādas pasaules, kurām 
nav nekāda savstarpēja sakara.

Ja nu reiz kā valsts esam nostājušies tajā 
pusē, kas uzskata, ka putinismam nav ļauja-
ma brīva vaļa, tad varbūt arī katram šīs valsts 
uzņēmējam būtu pašam jāizvērtē, ko var ie-
gūt un zaudēt nostājoties šajā cīņā vienā vai 
otrā pusē.

Lai cik nepatīkama visiem arī būtu kārtējā 
saimnieciskā krīze pēc mūsu valsts jau nesen 
pārciestajām grūtībām, ir jāsaprot, ka šoreiz 
darīšana ir ar ārkārtas gadījumu un īstiem 
kara apstākļiem ļoti netālu no Latvijas. Tādos 
apstākļos nav pamatoti cerēt, ka visi Latvi-
jā tiksim sveikā cauri bez jebkādiem zaudē-
jumiem un ka jebkurus iespējamos zaudēju-
mus segs „Eiropa“ vai vēl kāds.

TRĪS LIETAS. Pat ja tās nebūtu ES noteik-
tās sankcijas un Krievijas atbilde, kas tieši 
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ietekmē Latviju, tad ilgstošas karadarbības 
un nestabilitātes mūsu pasaules daļā dēļ 
Latvijas tautsaimniecība ciestu vienā vai otrā 
veidā jebkurā gadījumā. Patiesībā kareivīgais 
rīcības veids, ko Krievija izvēlējusies saziņai 
un sadarbībai ar pārējo pasauli, nav labvē-
līgs nedz uzņēmējdarbības attīstīšanai, nedz 
ieguldījumu veikšanai. Protams, ka ir uzņē-
mējdarbības veidi, kuri gūst peļņu no kara 
vešanas, taču diezin vai Latvijā mums tādi ir.

No Latvijas Krievijā ievedamās preces lielā-
koties taču ir domātas caurmēra iedzīvotā-
ju patēriņam, un tieši viņi ir tie, kuriem pir-
majiem saruks ienākumi ilgstošas karadarbī-
bas un palielinātu militāru tēriņu gadījumā. 
Protams, ka pārtika un zāles ir pēdējās lie-
tas, no kā cilvēki atteiksies, taču cerēt uz pre-
ču noieta palielinājumu un peļņas pieaugu-
mu Krievijas tirgū tuvāko gadu laikā diezin 
vai varētu pat gadījumā, ja nebūtu nekādu 
tirdzniecības ierobežojumu.

Otrkārt, tieši vai netieši atbalstot putinismu, 
tiek balstīts saimniecisko attiecību veids, kas 
varbūt var nest ātru peļņu pie labvēlīgiem 
apstākļiem, taču var tikpat strauji beigties 
ar gana bēdīgām sekām. Proti, godīgas sān-
censības trūkums, tiesiskas valsts trūkums 
un augsts korupcijas līmenis, kāds vērojams 
Krievijā un ko tās pašreizējā vara veicina at-
tīstīties, ļoti tieši skar uzņēmējus.

Tādos apstākļos īstermiņā, protams, ie-
gūst tas, kurš ir draudzīgāks un tuvāks va-
rai un tai paklausīgajai tiesu sistēmai. Taču 
brīdī, kad kļūsti varai nevēlams, ķeblītis no 

kāju apakšas tiek zibenīgi izsperts. Tādos ap
stākļos nestrādā nekādi tirgus likumi, uzņē-
mēja apķērība, darba spējas un citas lietas, 
kas ļauj attīstīties uzņēmējdarbībai normālā 

„rietumnieciskā“ vidē, tiesiskā valstī un godī-
gas sāncensības apstākļos. Vai tiešām mēs 
pie kaut kā tāda gribētu atgriezties arī Lat-
vijā? Tad kāpēc ko tādu balstīt kaimiņvalstī?

Vēl viena lieta, par ko būtu vērts padomāt 
tiem, kas putinismā nesaredz nekā ļauna, ir 
kaimiņvalstī un tās valdībā valdošā nostalģi-
ja pēc padomju laikiem. Tajā sistēmā, kā zi-
nāms, visiem, izņemot vienīgās partijas vadī-
bas pārstāvjus un nomenklatūrai pietuvinā-
tos, bija lemts būt vienādi nabagiem. Turība, 
strādīgums un personīga uzņēmība bija nī-
dējamas īpašības, nevis godā turamas.

Var jau sevi mierināt, ka laiki mainījušies un 
tagad neviens vairs netiks „atkulakots“, taču 
notikumi ar citai valstij piederošas mantas 
nekaunīgu paņemšanu Krimā pēc tās neli-
kumīgas pievienošanas Krievijai drīzāk lieci-
na par ko citu. Vai tiešām tas ir tas, pie kā 
vēlamies atgriezties Latvijā? (<www.ir.lv> 
2014.26.VIII).

Neatkarīgā žurnāliste Sanita Upleja raksta par aktuāliem, 
sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 1993. gada. 
Lielāko daļu sava profesionālā mūža pavadījusi laikrakstā 
Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu un Radio 
Brīvā Eiropa Latviešu redakciju Minhenē. Tagad nedēļas 
žurnāla Ir līdzstrādniece. Rakstu pirmpublicējumi www.
ir.lv.

Astoņus gadus vecā ukraiņu zēna Maksima zīmējumā, kas novietots plakātu stendā pie Ļvovas (Ļvivas, ukr. Львів), 
redzams Krievijas prezidents Vladimirs Putins, kuram pretī stājas Ukrainas tanks
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Jānis Liepiņš

DZIESMINIEKS UN 
LEIJERKASTE
Maza šūbertiāde

Personas:

Šūberts
Leijerkastnieks Kranihs
Marija, Šūberta kaimiņiene 
Floreta, viņas meita 

Šūberta dzīves pēdējais gads

Šūberts. Marijas kundze, kad nu esat no 
augšas pie manis nonākusi un pieteicāties 
palīdzēt, paskatieties, kas spēlē zem loga! Ja 
ir vecais Kranihs, aiciniet viņu iekšā! Šis sep-
tembris ir tik drēgns, itin kā ziema būtu jau 
klāt. Vai varbūt man tas auksts liekas tāpēc, 
ka pašam ir drudzis? Vīnē nekad septembris 
nav auksts.

Marija. Jā, zem loga stāv Kranihs. Neizskatās, 
ka viņam kāds būtu ko devis, neizskatās, ka 
viņš šorīt būtu ko labu baudījis. Bet neredzu 
iemesla, kālabad viņš jums būtu jāsauc savā 
istabā. Brālis jūs ir pieņēmis pie sevis, bet vai 
viņam patiks še redzēt arī leijerkastnieku? 

Šūberts. Ferdinands istabu man ir devis, ne-
izvirzīdams nekādus noteikumus. Šobēra 
namu es atstāju pēc doktora Rinnas ietei-
kuma. Tur ar visu greznību, kas līdzās, jutos 
tomēr ļoti iežņaugts telpās. Te ir Vīnes pati 
mala un lauki tieši acu priekšā. Jauka ir Jau-
nā Vīdene.

Marija. Mēs abas ar meitu Floretu arī uz šo 
namu pārnācām ar tādu pašu nodomu – lai 
drīzāk tiekam svaigā gaisā, esam šai ziņā ļoti 
jutīgas. Bet nams ir tik tikko uzcelts, nav lāgā 
izžuvis. Mums jau nu ne, bet jums, Šūberta 
kungs, tas var kaitēt. Nama cēlēji teica, ka 
gan koki, gan mūri esot slapji.

Šūberts. Jauns nams man nevar kaitēt ne-
kādā ziņā. Mēs ar brāli un pāris maniem 
draugiem vēl vīkšamies uz Eizenštati, lai pie 
Haidna kapa izrādītu cieņu un mīlestību visu 
godātajam mūziķim. Ferdinands ir gan par 
mani vecāks, tomēr ir pulka mundrāks. Sa-
protams, es pakļaujos viņa nosacījumiem 

– galu galā viņš ir ieslavēts skolotājs! Un es 
rēķinos arī ar svaines īpatnībām. Iesauciet 
tomēr Kranihu, ja viņš nāk; viņš ir smalkjū-
tīgs un ļoti bikls cilvēks. Viņš nav ne Vīnes 
nabags, ne parasts ielas muzikants. 

Marija. Nu, labi, tad es eju viņu saukt iekšā.

Šūberts. Un sakiet, lai viņš leijerkasti neat-
stāj pagalmā! Kaimiņsētas bērni var ērģelī-
tēm kaitēt.

Šaipus ciema redzu –
Leijerkastnieks nāk,
Savu veco kasti
Atkal deldēt sāk.
 	 Viņš vēl basām kājām,
 	 Lauks jau sniega klāts,
 	 Viņa algas šķīvim
 	 Grasis nenāk klāt.
Kas uz viņu dzirsies,
Kas pie loga ies?
Tikai suņi ņurdot
Liek tam sarauties.
 	 Ai, viss taču notiks,
 	 Kā tam jānotiek!
 	 Vai, kas spēlēt sācis,
      Spēles projām liek? 
Brīnumainais veci,
Ļauj ar tevi iet!
Tava leijerkaste
Manas dziesmas dzied.

Kranihs. Muzikanta kungs! Jūs sacerat 
dziesmiņas, ko tagad dzied visa Vīne, un arī 
es daudzas protu, bet manām ērģelītēm nav 
nevienas jūsu dziesmas. Ja rastos veltnītis ar 
kādu no tām, cik gauži katra ietu ļaudīm pie 
sirds!

Šūberts. Mīļais Kranih! Nekādas pilnības 
nav man pašam, lai gan pavasarī bija mans 
atklāts koncerts un nupat Hāzlingers izdeva 
manas dziesmas.

Marija. Šūberta kungs, no tās bagātības 
jums maz kas vairs palicis. Un visi mēs zinām, 
cik bagātīgi jums tika maksāts.

Šūberts. Par „Ziemas ceļu“ man labi sa-
maksāja. Hāzlingers deva guldeni par katru 
dziesmu. Tā ir liela nauda, bet dzīves lielis-
kuma man tomēr nav. Marijas kundze, jums 
ir teicams darbs, jums visa kā ir vairāk nekā 
man, bet arī jūs neesat bagātniece. Bagāt-
nieki dzīvo Vīnes centrā. Mēs – pa nomalēm.
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Kranihs. Es jau nāku šepat no ciema, pat ne 
no Vīnes nomales. Vai ar tik plānām un no-
šķiebtām kurpēm es iedrošinātos sperties uz 
bruģa, pa kuru stalti nesas Vīnes kungi un 
dāmas?

Šūberts. Marija, iededziet mums vienu sve-
ci! Sērkociņiem vajag būt uz pults.

Marija. Sērkociņi? Vai tad jums ir jau sērko-
ciņi? Vīnē taču tiem vēl zelta vērtība, to nav 
pat bagātiem ļaudīm. Tikai pirms gada angļi 
tos laiduši pasaulē.

Šūberts. Ar angļiem lai būtu, kā bijis, bet 
man, īstenam vācietim, sērkociņi jau ir. 

Marija. Vai jūs esat īsts vācietis? Jūsu tēvs 
Vīnē ienāca taču no Morāvijas, un tur dzīvo 
galvenokārt čehi.

Šūberts. Marija, Marija! Kam tad jūs pieskai-
tāt Morāviju? Tā ir tāda pati Austrija, kāda 
mums ir šeit, un es esmu īsts vācietis. 

Marija. Man nupat otras mājas saimniece 
bilda, ka Morāvijā esot dibināta brīvprātī-
go ugunsdzēsēju biedrība. Tā būs noticis to 
angļu sērkociņu dēļ. Morāvijas ļaudis droši 
vien kā izmanīgāki un turīgāki būs tos koci-
ņus no Londonas drīzāk dabūjuši. Sērkociņi 
ir bīstama lieta - uzrauj tikai, un uzreiz māja 
liesmās. 

Šūberts. Marija, padziediet mums labāk 
kādu dziesmu, nevis šausminiet mūs ar 
ugunsgrēkiem!

Marija. Kas nu es vairs par dziedātāju! Balss 
aizsērējusi. Ja Floreta būtu pārnākusi no sko-
las, prasiet viņai!

Šūberts. Mīļā Marija, lūdzu, paskatieties, vai 
jaunkundze jau nav mājās, un pajautājiet, 
vai viņa nav ar mieru ienākt un iepriecināt di-
vus nabaga vīriešus. Balss jūsu meitai ir lielis-
ka. Reizēm klausos cauri griestiem un esmu 
tieši aizkustināts par viņas izjustu dziedāša-
nu. Bet manas dziesmas viņa nedzied.

Marija. Floreta jau nav baudījusi tādu skolu 
kā jūs. Kas viņu ņemtu konviktā? Tas nav do-
māts meitenēm. Un jūs taču ir skolojis pats 
Saljēri.

Šūberts. Visvairāk mani ir skolojis mans tēvs, 
skolotājs pēc aroda. Un klase jau viņam iz-
nāktu no paša bērniem vien, ja visi izaugtu. 

Vai esmu teicis, ka mēs bijām pavisam četr-
padsmit bērnu?

Marija. Tas nu gan brīnums, ka tik lielā ģi-
menē jūs tomēr esat izlutināts bērns. Man 
ir tikai Floreta, bet es viņu turu stingri. Iešu 
raudzīt, vai nav jau no skolas mājā. Taču jūs 
zināt, ka vairāk par nošu pazīšanu viņai sko-
la nav devusi.

Šūberts. Bet Dievs, proti, Marijas kundze, 
jūs, viņai esat devusi skaistu balsi.

Marija. Dodiet tad savu Hāzlingera mapi, 
un es uz labu laimi uzšķiršu, kas no tās ma-
nai meitai būtu dziedams. Ak, Dievs, uzšķī-
rās „Sasalušas asaras“! Vai nu tik skumīga 
dziesma jaunam skuķim dziedama! Bet, kas 
laimēts, tas jātur godā! Kāpšu augšā lūkot, 
vai dziedāšana jums, kā sakāt, diviem naba-
ga vīriešiem, maz pieejama.

Šūberts. Sveicināta, dārgā Floreta! Jūs esat 
skaista pati, un skaista jums ir balss. Sagādā-
jiet mums priecīgu klausīšanos!

Floreta. Priecīgu klausīšanos ar skumīgu 
dziesmu?

Šūberts. Skumjas reizēm sagādā vislielā-
ko iepriecinājumu, dodot reizē mieru un 
apskaidrību.

Kranihs. Tās nu ir manas asaras. Kam gan 
citam vēl uz vaiga asaras sasaltu? Jūs, jaun-
kundze, jau esat tik sārtiem vaigiem, ka asa-
ras, ja jums tās saskrietu acīs, ar skubu pār-
vērstos tvaikā. Bet es esmu ilgi stāvējis snie-
gā un salā. Cik sūri esmu juties pagalmos, uz 
algu gaidīdams un saldams!

Pār manu vaigu veļas
Dažs piliens sasalis.
Ja raudas aizturētu,
Vai pārstātu tie krist?

Šūberts. Tās, Kranih, ir gan jūsu asaras, bet 
Vilhelms Millers asaras pārvērtis dzejā, nu 
jā, un arī es esmu jūsu asaras ar savu dzies-
miņu drusciņ uzmirdzinājis. Paldies, kundze, 
ka tieši šo dziesmiņu „Ziemas ceļā“ uzšķī-
rāt, un paldies jums, Floreta, ka šo dziesmu 
tik izjusti, tik pareizi, tik izprotoši nodziedā-
jāt! Tā mūs visus apvieno, padara sirdī tuvā-
kus, sevišķi jau nu mani un Kranihu. Taču es 
jūtu, mīļā Floreta, ka pēdējās nedēļās jūs arī 
esat zaudējusi daudz no prieka, kas jūsos tik 
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alkaini aizvien tvēries. Cauri griestiem jutu 
jūsu jautro omu, jūsu karsto sirdi. No tās 
vien man kļuva silti. Vai esat iemīlējusies?

Marija. Apžēlojieties, kas skolas skuķei par 
mīlestību!

Kranihs. Ja atrastos tomēr tie sērkociņi un 
iedegtos svece, varbūt istaba drīz sasiltu un 
mēs cits citam kļūtu vēl tuvāki! Kad nu Mo-
rāvijā ir ugunsdzēsēju komanda, vai Vīne 
būtu palikusi bešā? Ja no sērkociņa izšķiltos 
par daudz uguns, gan jau ugunsdzēsēji mūs 
paglābtu.

Šūberts. Ugunsdzēsēji diemžēl neapdzēš 
liesmas, kas mūs sadedzina no iekšpuses. Arī 
mana otra cikla „Skaistā dzirnavniece“ dze-
joļu sacerētājs ir Millers. Viņš bija vesels un 
stiprs kā zirgs, bet tik neglābjami iemīlējās 
Mendelsona māsā Luizē, ka sadega, vēl ne 
trīsdesmit piecus gadus nesasniedzis. Un kas 
notiks ar mani, ja drudzis bez iemesla uzro-
das un dienām neatstājas? Es neticu ārstu 
diagnozēm, pat doktoram Rinnam uzticos 
maz, es ceru ar dziesmu spēku tikt no visām 
kaitēm vaļā. Brālim Ferdinandam Rinna iesa-
cīja mani pieņemt, jo ārstam likās, ka pats ar 
sevi vairs netikšu galā Šobēra izīrētajās divās 
istabās. Un tiešām brīžam jūtos tik vārgs, ka 
visu dienu jāpavada gultā. Ferdinands ir bez 
mēra aizņemts, viņam ir liela ģimene, un es 
tai sevi pieskaitīt nedrīkstu, bet viens vairs 
dzīvot arī neiedrošinos. Labi, ka jūs, Marija, 
nonākat pie manis it bieži, bet pati jau arī 
esat iespiesta starp darba pienākumiem un 
meitas audzināšanas uzdevumiem, necik ve-
sela nebūdama. 

Marija. Man vismaz ir droša alga, bet jūs 
dzīvojat no... es sacītu, no nekā un brāļa lab-
vēlības. Kas tā par samaksu, kādu jūs saņe-
mat par savām dziesmām!

Kranihs. Dārgais meistar, pēc visa redzētā 
un jūsu sacītā man gan liekas, ka jūs neda-
būjat vairāk par mani, vecu leijerkastnieku. 
Uz pašu Vīnes centru vairos iet, bet, kad bai-
les pārvaru un turp reizēm aizeju, man tur 
laimīgā dienā samet veselu guldeni. Vācieši 
mazāk, bet, ja iebrauc bagāti ungāri – viņi ir 
iznesīgi un devīgi, dažs reizēm tieši lepojas 
ar savu devību. Ar kādu cēlu eleganci viņi ie-
met naudu manā šķīvī!

Šūberts. Tas tāpēc, Kranih, ka jūs spēlējat ar 
izjūtu, kā es arī cenšos, bet ne ikreiz pado-
das. Cik daudzas no manām dziesmām ne-
skan un neskan labi!

Kranihs. Meistar, jums skan it viss, kam pie-
skaraties. Ja jūs spēlētu leijerkasti, ir tad 
jums publika uzgavilētu.

Šūberts. Man nekad neviens nav uzgavilējis. 
Uzgavilē dziedātājiem, bet es sēžu pie kla-
vierēm, un retam ienāk prātā, ka dziesmiņas 
sacerējis spēlmanis, nevis dziedātājs, ko pro-
pelleris uz krūtežas nes pāri publikai tieši Tā 
Kunga debesīs. 

Kranihs. Es, Šūberta kungs, patlaban arī 
jūtos kā Tā Kunga debesīs: man nesalst, ar 
mani sarunājas gluži kā ar grāfu Esterhazi, 
pat uzslavē manu leijerkasti!

Šūberts. Nu jā, nedrīkstu jau gan sacīt, ka 
draugu salonos es būtu palicis neievērots un 
novārtā. Tikai ar savu draugu gādību esmu 
ticis pazīstams Vīnes publikai. Ja jau pirms 
gadiem sešiem Fogls nebūtu iedrošinājies 
manu „Meža ķēniņu“ nodziedāt Kerntenvār-
tu teātrī, vai es maz jel kad tiktu ievērots? 
Kerntenvārtu teātrī taču Bēthovens diriģēja 
savu operu „Fidelio“, tur nesen notika viņa 
Devītās simfonijas pirmatskaņojums. Bētho-
vens esot manas dziesmas atzinis. Tad nu 
iznāk, ka Kerntenvārtu teātrī esmu stāvējis 
blakus Bēthovenam. Tas man ir augstākais 
pagodinājums.

Kranihs. Jā, Kerntenvārtu teātris ir Vīnes 
rota. 

Šūberts. Ja Marijas kundze mums uzvārī-
tu ko siltu, tad jau tiešām mēs varētu slavēt 
Dievu, to Kungu.

Marija. Bet man nekā sevišķāka par pipar-
mētrām un liepziediem nav. 

Šūberts. Vīnē nav jādzer tēja. Lai tēju dzer 
angļi un krievi! Vīnē jāskan dziesmām, un 
Vīnē jādzer kafija! Ja jau Vīne ir Eiropu ap-
laimojusi ar kafijas priekiem, turkus cīniņā 
pieveicot un vienu kafijas maisu viņiem at-
ņemot, beigās visu pasauli ar kafijas smar-
žu apdullinot, tad mums ir jāatrod kafija par 
katru cenu!

Marija. Daudz jau nu jums tā garduma te 
nav. 
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Šūberts. Četrām tasēm taču vēl iznāks? 
Draugi man ir sadāvinājuši skaistas porce-
lāna tases. Vismaz četrām vajag būt. Brālis 
ir darbu dēļ aizbraucis uz kādu priekšpilsētu, 
svaine ar bērniem šās nedēļas nogalē ir lau-
kos, jums, Marijas kundze, jāgādā par smar-
žīgu kafiju! Vai jums jau stāstīju, ka dažkārt 
esmu maksājis par kafiju ar dziesmu, sacerē-
dams turpat uz vietas kafejnīcas turētājiem 
par prieku?

Marija. Vai tad kafejnīcu īpašnieki tādu nau-
du ņem pretī?

Šūberts. Nav man īsti prātā, ar kurām dzies-
mām esmu par kafiju maksājis, bet tādai sa-
maksai derēja gan kāda no tām dziesmām, 
ko esmu rakstījis ar Gētes dzejoļiem.

Kranihs. „Meža ķēniņš“ taču arī ir ar Gētes 
vārdiem.

Šūberts. Es tik augstu vērtēju Gētes pan-
tus, tik dziļi viņš mani ir uzrunājis ar dze-
ju un savām lugām, bet dzejnieks izturējās 
pret mani augstprātīgi un pat neatbildēja uz 
manu vēstuli. Vai no piesūtītajām dziesmām 
dzejniekam patiešām neviena nepatika, ne-
viena nebija pat atbildēšanas vērta? Un es 
ar Gētes dzejoļiem esmu radījis vai pussimt 
dziesmu! 

Marija. Varbūt Gēte iekurināja ar jūsu dzies-
mām pavardu un dzēra kafiju, par jūsu dzies-
mām zinis nelikdamies?

Šūberts. Gētem esot tikai viens autors, ko 
viņš pazīst un atzīst – tas ir Berlīnes Celters, 
bet esmu pārliecināts, ka nicinājumu viņš ar 
neatbildēšanu pret mani tomēr nepauda. Ie-
spējams, Gētem ir tik daudz visādu rakstītāju 
un atzinības prasītāju, ka nevar ne atkauties. 

Marija. Man nu jūs, dzejniek, jāatgriež no 
literatūras un mūzikas pie dzīves īstenības. 
Jūsu svaines virtuvē nav ērti iet, un no sērko-
ciņiem man ir bail. Jārauga, vai mums augšā 
uguns zem pelniem vēl turas, šķiltavas slik-
ti šķiļas.

Šūberts. Sērkociņu raujiet droši, tas istabu 
neaizdedzinās. Un jūs taču mums gatavo-
sit Vīnes kafiju, nevis vārīsit to indīgi melnu 

- pēc turku modes.

Marija. Putukrējuma nav ne jums, ne man. 
Īstu Vīnes kafiju es nemaz nevarēšu pasniegt. 

Turklāt klājas arī saberztu šokolādi pārkaisīt 
pār putukrējuma gubiņu.

Šūberts. Mums labi garšos pat melna kafija, 
ja vien pareizi sagatavota. Un to jau nu jūs, 
Marijas kundze, protat. Vai citādāk jūs tik il-
gus gadus turētu bagātie Švarci, kas esot tei-
kuši, ka bez jums viņi būtu pagalam.

Marija.Tā jau nu tikai tāda amizēšanās pie 
pēcpusdienas kafijas tases. Bet strādāju es 
ar atbildības izjūtu, un darbi man patiešām 
veicas.

Kranihs. Kafiju es neesmu dzēris simt gadu. 
Kopš tās dienas, kad es no savas mīļotās šķī-
ros, liepu gatves galā ilgi stāvēdams un mek-
lēdams dvēseles mieru, pat ne kafijas smarža 
man nāsīs nav iesitusies, pat tik ne, cik rei-
zēm svētdienas rītos tai vajadzētu gan pa at-
vērtu logu ieplūst pagalmā, kur spēlēju. Eli-
zabete, jā, cienāja mani šad tad ar kafiju. Bet 
tagad mans mazais kambarītis smaržo tikai 
pēc pelējuma.

Šūberts. Kas gan jūs īsti esat, Kranih? Jūs 
nevarat būt parasts leijerkastnieks.

Kranihs. Ko jūs domājat ar parastu leijerkast­
nieku? Leijerkaste jau nav klavieres. Klavieres 
gan grezno katru telpu, kurā stāv.

Šūberts. Bet leijerkaste savā ziņā ir lira, vis-
maz vārds no liras ir radies.

Kranihs. Ja man būtu lira, tad es būtu bijis 
bagāts.

Šūberts. Pastāstiet, kā jūs esat nonācis līdz 
leijerkastei! 

Kranihs. Mantas man nav bijis nekad, bet 
strādāt es pratu tāpat kā Marijas kundze. Un 
neesmu arī bez izglītības. Tēvam bija kurp-
ju darbnīca. Un kāda kurpes valkātāja iekri-
ta man sirdī. Bet viņa bija par turīgu, lai es 
iedrošinātos uz meiteni cerēt. Taču sirdij jau 
nevar pavēlēt. 

Šūberts. Tai ziņā mēs esam vienādi. Un 
daudzējādi vienādi. Kā gan citādāk būtu ra-
dušās manas dziesmas? Ne Terēzas, ne Ka-
rolīnes zaudējums priecīgu prātu nav radī-
jis. Bet no jautras dzīves dziesmiņas nerodas. 
Terēzas tēvs bija man par bagātu, un man 
jau tolaik nebija vairāk par septiņpadsmit 
gadiem, meitenei – vēl mazāk. Kas nu es va-
rēju būt par precinieku!
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Kranihs. Mīlestība ir kas vairāk par precī-
bām. Reizēm precēšanās mīlestību nokauj 
ar joni.

Šūberts. Grobs, Terēzas tēvs, bija rupjš un 
mani atgrūda. Grāfs Esterhazi – turpretim 
bija pārlieku smalks, bet mani no Karolīnes 
šķīra kārtu likums. Tomēr tās divas vasaras, 
ko pavadīju pie grāfa Esterhazi Zēlicā, ai, tās 
bija tik pilnas dzīvības un laimes! 

Kranihs. Un kur tad ir tās laimīgo dienu 
dziesmas?

Šūberts. Ienāks Marija, viņa varbūt mums 
nodziedās „Liepu“. Tajā ir viss, kas man bijis, 
un viss, kā man trūkst.

Kranihs. Meistar, aiztaupiet manas asaras! 
Es, šo dziesmu dzirdēdams, nespēju pavēlēt 
savām asarām. Sirds pēc jūsu dziesmas man 
top tik smaga, itin kā es nāktu no bērēm.

Šūberts. Bēru dziesmām ir pavisam cita 
jutoņa. „Liepai“ tomēr klātos cilvēku paci-
lāt! Tā vismaz man pašam likās, to uzrakstot. 
Marijas kundze, varbūt pirms kafijas jūs vēl 
varēsit nodziedāt mums „Liepu“? To jūs esat 
dziedājusi, arī manis neskubināta. Esmu cau-
ri griestiem dzirdējis, un katrreiz tapis prie-
cīgs. Jūs velti liedzaties, ka balss jums vairs 
nav daiļa.

Marija. Kas nu reiz sacīts, lai būtu! Floreta 
tagad ir manu dziesmu dziedātāja. Klusībā 
es, protams, pa dziesmiņai vēl nodungoju, 
bet ne nu komponista acu priekšā.

Floreta.

Stāv liepa vārtu priekšā
Uz zaļa pakalna,
Gan daudzreiz viņas ēnā
Es saldi sapņoju.

Šūberts. Šās dziesmas autors arī ir Millers. 
Viņam bija dilonis. Varbūt man arī tas pats? 
Millers bija pulka labāk par mani izglītots, iz-
studēja Berlīnē valodas, bija ģimnāzijas sko-
lotājs, vēlāk uzkalpojās par hercoga bibliote-
kāru, pat par galma padomnieku. Bet Mille-
ra mīlestībai nebija atbalss tāpat kā manai. 
Varbūt tāpēc viņš uzrakstīja dzejoli „Pēdējā 
cerība“. 

Kranihs. Es jums tagad atklāšu: arī es kā 
Vilhelms Millers biju bibliotekārs, gan ne 
galmā, tikai municipalitātē. Caur manām 

rokām gājis daudz grāmatu, līdz sliktas re-
dzes dēļ man vajadzēja darbu atstāt. Nu jā, 
un tie bibliotēkas putekļi, tie ir bīstamāki par 
pelējumu. Kad pacilā vecās grāmatas, no 
tām reizē ar gudrībām ceļas indīgu putekļu 
mākonis. Bet mani atlaida tāpēc, ka es sim-
patizēju Franču revolūcijai un Napoleonam. 
Vēl tagad es Napoleonu vērtēju par ģēniju, 
bet Bliheru, tāpat Kutuzovu - tikai par vien-
kāršiem virsniekiem.

Marija. Kranih, kādas muļķības jūs runājat! 
Napoleons jums ir ģēnijs. Šis drausmu slep-
kava. Vai jūs maz aptverat, kāds slaktiņš no-
tika pie Leipcigas? Un tādu slaktēšanu jūs 
saucat par ģeniālu? Ļoti pareizi, ka jūs pa-
dzina no bibliotēkas, un jums vajadzētu at-
ņemt arī leijerkasti, likt jūs cietumā, lai tur 
pie sausas maizes un ūdens pārdomājat sa-
vus nesaprātīgos vārdus! 

Kranihs. Marijas kundze! Bet Napoleons 
taču Franciju pārvērta, darīja to bagātu.

Marija. Bagātus mūs dara tādi kā Šūberts. 
Viņš ir ģeniāls, no sava kuslā ķermeņa spē-
dams izšķilt dziesmu pēc dziesmas – kā sēr-
kociņš uguni, ar ko var nosvilināt māju. Šū-
berta dziesmas aizsvilina mūsu sirdis.

Šūberts. Marija, jūs pārspīlējat gan par sēr-
kociņiem, gan par mani. 

Kranihs. Napoleons patiešām ir piesaukša-
nas vērts. Viņš pierādīja, ka par valsts vadītā-
ju var kļūt cilvēks, kas nenāk obligāti no ka-
raļnama. Arī mēs ikviens varētu par valsts va-
dītājiem kļūt, ja vien mums būtu vēlēšanās 
kādam pavēlēt, citus cilvēkus izrīkot. Man 
tāda iespēja prieku nesagādātu. Bet atgrie-
žamies pie mana amata brāļa Millera! Viņš 
ir krietns vīrs, un viņam ir daudz labu dzejo-
ļu. Viņa „Pēdējo cerību“ es protu no galvas.

Šur un tur vēl kokos redzēt
Dzeltensārtas lapas var.
Un es nostājos zem koka,
Kādas skumjas domas skarts.
 	 Veros vienā sārtā lapā –
 	 Tajā manas cerības.
 	 Vējš ap manu lapu šaudās, 
 	 Drebu es – vai noraus tas?
Ak, un nobirst lapa zemē,
Līdz ar lapu sapņi birst!
Krītu zemē pats es arī,
Cerības man līdzi mirst.
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Šūberts. Bravo, Kranih, tad jau Floretai ne-
maz vairs dziesma nav jādzied. Jūs esat no-
dziedājis viņas vietā.

Kranihs. Meistar, rimstieties! Jūs zināt gan, 
ka vārdi bez melodijas, lai būtu labāki par 
labiem, ir tikai sausa klaboņa. Jūs tos atdzī-
vināt, kā pavasaris atdzīvina puķes. Dziesma, 
tikai dziesma un tādi vīri kā jūs, Šūbert, Vīni 
notur pienācīgā līdzsvarā, lai mēs šo slimību 
apsēsto pilsētu nepamestu.

Šūberts. Tikko es atspirgšu, tūlīt došos šepat 
pa pļavām pastaigāt un savas plaušas, ko Vī-
nes gaiss piekvēpinājis, izvēdināt. Marijas 
kundze, ja jūs man dotu par pavadoni savu 
Floretu, tā būtu augstākā iepriecināšana.

Marija. Pastaigai pa pļavu jau nu Floreta 
būs gatava, un manas atļaujas nemaz neva-
jadzēs, bet citādāk es jums meitu nedotu ne-
kādā ziņā.

Kranihs. Un jūs tik gauži slavējat Šūberta 
dziesmas!

Marija. Tieši to dziesmu dēļ jau arī meite-
ne Šūbertam nepienākas, un šo dziesmu dēļ 
neviena viņam nav arī tikusi. Dziesmu radī-
tāj, vai jūs maz jel kad ieskatāties meitenēm 
acīs? Jūs savas acis nepaceļat pāri nošu lapai, 
kas jums ir dzīves sākums un gals. 

Šūberts. Vai es Floretai esmu par vecu, kā 
biju par jaunu Terēzai?

Marija. Tāds jums vecums, tāda jums bija 
jaunība. Bet es nekā jums nepārmetu. 

Floreta. Labprātāk es dotos ar jums kopā te-
pat pa Vīdenes pļavām.

Šūberts. Floreta, es ar jums kopā aiz prieka 
lēktu pār grāvjiem. Bet man patlaban ir el-
lišķīgi slikta jutoņa. Tai no kafijas vajadzēja 
gan pāriet. 

Kranihs. Tad nu man jāpošas prom. Būtu 
gauži nepatīkami, ja es ar savu klātieni būtu 
jums kaitējis.

Šūberts. Liecieties mierā, Kranih! Jūsu vai-
nas nav ne vismazākajā mērā. 

Marija. Šūberta kungs, paldies par kafiju, 
paldies par dziesmām, bet mums ar Floretu 
ir vakara darbi, un mēs ejam augšā uz savu 
istabu.

Šūberts. Floreta, lūdzama, paņemiet vienas 
dziesmas notis, es ceru, jūs man to nodzie-
dāsit, kad nākamreiz atkal nonāksit lejā.

Floreta. Tas ir jūsu „Leijerkastnieks“.

Šūberts. Pati mīļākā patlaban no visām 
dziesmām. Kranih, jūs, lūdzu, vēl drusciņ 
uzkavējieties!

Kranihs. Ko tad mēs vēl varētu pārrunāt? 
Franču revolūcija jūs nesaista. 

Šūberts. Patiešām, Kranih, nedz mani sais-
ta revolūcijas, nedz karavadoņi. Viss mans 
mūžs pagājis, lasot notis kā rasas pilienus, 
un es lāgā neesmu pat ieskatījies, uz kādiem 
zāles stiebriem rasa radusies. 

Kranihs. Nesakiet – viss mans mūžs! Tā drīk-
stētu sacīt es, kam mūžs galā. Jūsu dzīve ti-
kai sākas.

Šūberts. Ai, būtu jauki, ja es vēl varētu uz-
rakstīt operu, kas paliktu cilvēkiem pēc 
manis.

Kranihs. Pēc jums paliks dziesmas, kas ir vai-
rāk par visām operām. Man kā Franču revo-
lūcijas dievinātājam katra jūsu dziesmiņa ir 
Marseljēzas vērtībā.

Šūberts (sevī).

Uz priekšu, tēvu zemes dēli,
Jums atspīdējis slavas rīts!
Pret varmācības slogu cēli
Jau kaujas karogs vaļā tīts.

Kranihs. Meistar, es jūtu, jūs izsmejat mani.

Šūberts. Nē, es smejos pats par sevi. Vai 
dzirdat, Kranih? Jūs ar savu Marseljēzu esat 
uzbildis Floretu. Uz Francijas himnu viņa at-
saucas ar manu „Leijerkastnieku“.

Brīnumainais veci,
Ļauj ar tevi iet!
Tava leijerkaste
Manas dziesmas dzied.

Kranihs. 
Brīnumainais puika,
Nu es varu iet:
Tava mūža dziesmu
Leijerkaste dzied.
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Kopā ar aktieriem pēc „mazās šubertiādes“ Dziesminieks un leijerkaste pirmizrādes Jāņa Akuratera muzejā (2010). 
1. rindā no kr.: Lidija Pupure, dzejniece un lugas recenzente Astrīde Ivaska, Inguna Švāne. 2. rindā: Akuratera 
muzeja vadītāja Ruta Cimdiņa, Jānis Vimba, dziesmu spēles autors, rakstnieks un Dr. med. Jānis Liepiņš, Ģirts 
Jakovļevs, Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas profesors, pianists Ventis Zilberts.

Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

*     *     *

Kurp iedami?! – bļāvējs turpina bļaut, un 
Aivars nolemj iet klāt, jo tā jau var sabļaut 
policiju. Sumināts! Ak tad nepaliki vis smir-
dīgajā Rīgā?! Un Adelīte arī uz baļļuku satai-
sījusies?! Vai tad māte atļāva?! Nu ja, bērni 
ar grib bērnus!

Lielais bļāvējs, mutīgais puisis ir Džerijs Van-
cāns, vēl viens Aivara klasesbiedrs. 

Brīžam par Tomu un Džeriju saukāts, skolas 
gados ticis pie iesaukas Vorgribs, un sākums 
tādai iesaukai meklējams senajos letgaļu va-
doņos – Meluķī un Vargribī. Kad vēstures 
stundā apcerēja šo vadoņu kaŗapulku iebru-
kumu Pleskavas valstī, tad Džerijs Vancāns 
sāka tādu kā strīdiņu ar skolotāju par to, kā 
senie valdnieki īsti saucami. 

Nu jau kur tas laiks, kopš Latgales skolās 
mācības notiek tikai latviešu literārajā valo-
dā, bet Džerijs ietiepīgi palika pie sava, ka 
Meluķis, kā jau šīspuses latgalis, pareizi sau-

cams par Maluči, bet Vargribis par Vorgribi. 
Malučs i Vorgribs! Malučs i Vorgribs! – tā 
viņš spītīgi atkārtoja, caur pieri uzlūkodams 
aizkaitināto skolotāju. Pēc ģimnazijas Džerijs 
pat nemēģināja iestāties kādā augstskolā, jo 
viņam esot grūta galva. Tā nav taisnība. Dže-
rijs ir attapīgs un izveicīgs, un gana gudrs, ti-
kai negrib doties svešumā. 

Latvijas tauta ir kļuvusi tik vienota, cik vieno-
ta spēj būt tauta, kuŗas zemē dzīvo arī kāda 
druska sveštautiešu. Bet Latvija nav tik maza, 
lai tauta būtu pilnīgi vienāda itin visos šīs, 
salīdzinot, vidēji lielās Rietumeiropas valsts 
nostūŗos. 

Latvija ir liela – tai ir vairāk nekā piecsimt iz-
lokšņu. Ventiņi joprojām runā savādāk, un 
tāpat arī pārējie – kaut drusku, bet tomēr pa 
savam ikkatrā pagastā. Īpatnējā stāvoklī at-
rodas lībieši, tikpat veci šīs zemes iemītnie-
ki, kā latvieši. Kādu laiku valdība uz tiem ir 
raudzījusies ar aizdomām, jo nav bijis pilnī-
gi skaidrs, ka šī mazā tauta neprasīs sev pā-
rāk lielas tiesības. Sauciens pēc neatkarīgas 
lībiešu republikas tomēr nav atskanējis.

Latgales latvieši jeb letgaļi Krievijas caru ap-
spiestības laikos nav nekā baudījuši no Bal-
tijas autonomijas, un lai gan Krievijas jūgā 
Latgale bijusi pat īsāku laiku nekā Vidzeme, 
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jūgs ir bijis smagāks, un Latvijas republikā, 
pie savējiem, latgaļi ir nonākuši kā nabaga 
radi. Šis apstāklis vienmēr jāņem vērā, un ar 
to var izskaidrot vairākas savādības, kādas 
joprojām atgadās starp latgaļiem un pārē-
jiem latviešiem. Jāņem vērā arī tas, ka latga-
ļi ir katoļi.

Nu, ko? Vai iesim čūļus sist? – Aivars sāji pa-
smīn. Vecais krievu paradums, ka pēc katra 
deju vakara jāizkaujas, Abrenē ir stipri gājis 
mazumā, tikpat kā iznīcis. Nav jau arī krievu. 
Pareizticīgo draudzēm sāk pietrūkt pat vece-
nīšu. Savā laikā Vilberts Krasnais ir iesācis va-
renu kustību pārkrievoto letgaļu atgriešanai, 
un šī kustība septiņdesmit gados ir pamatīgi 
sadrupinājusi Daugavpils, Rēzeknes, Ludzas 
un jo īpaši Abrenes apriņķa krievu minoritāti.

Sestdienas vakara trakulību pārņemtā pui-
šu bariņā nonākusi, Adele nožēlo, ka nākusi 
bez draudzenes. Tas balamute Džerijs! Čūļu 
nav, iebilst kāds sārtvaidzis, kuŗa vaigos lej 
sārtumu gan ziedošā jaunība, gan arī tikko 
baudīts stiprāka dzēriena malks no Kreiļa 
vīnu un degvīnu tirgotavas. Ja ir čangaļi, tad 
ir arī čūļi, piezīmē cits prātvēders.

Latvija ir pārmainījusies līdz nepazīšanai, bet 
senu senie apsaukāšanās vārdi kā bijuši, tā 
palikuši. Tos gan lieto ļoti, ļoti reti, un kam 
valstiski nacionāls gars, tādus vārdus nelieto 
nekad. Bet tajā bariņā, kur iekļuvuši māsa un 
brālis Elkšņi, valstiski nacionāla gara ir maz. 
Starp šiem jaunekļiem nav ne mazpulcēnu, 
ne skautu, ne vanagu, ne jaunsargu, toties 
netrūkst bezdarbnieku... Skaļi bļaustīdamies, 
viņi sāk iet uz jaunā tautas nama pusi, un arī 
Aivaram jāiet ar viņiem kopā. Sevī pukoda-
mies, viņš iet un klausās Džerija vāvuļošanā. 
No bariņa atstatu, klusēdams soļo vēl viens 
jauneklis no Aivara vecās klases, kam bāls 
fanātiķa vaigs, bet acīs liesmo uguns. Par 
čiuļiem un čangaļiem tam būtu daudz kas 
sakāms, bet ne jau uz ielas, kur var nejauši 
patrāpīties arī kāds polītiskās policijas špiks...

*     *     *

1938. gadā Anglijā pirktas Valsts gaisa satik-
smes lidmašīnas sāka lidojumus no Rīgas uz 
Liepāju; tagad tās lido arī uz Daugavpili, Rē-
zekni, Ventspili. Satiksmei ar ārzemēm 1945. 
gadā nodibināja LatvianAir, kas sāka lidot uz 
četrām Eiropas valstu galvaspilsētām. Lai ne-
ciestu dzelzceļš, LatvianAir nelido uz Vāciju. 
Uz turieni joņo tas pats vecais labais Rīgas-

Berlīnes ātrvilciens. Sākoties zemeseļļas jeb 
naftas ieguvei, ir atklāta jauna gaisa satik-
smes līnija Rīga-Ņujorka. Ņemot vērā, ka uz 
Ņujorku var pietrūkt pasažieŗu, LatvianAir 
boingi pa ceļam nolaižas Parīzē, kas latvie-
šiem ir diezgan iecienīta vieta, kur atpūsties 
brīvdienās. 

Priekšroka joprojām tiek dota dzimtās ze-
mes apceļošanai, omulīgām viesu mājām 
laukos, tāpēc RO lidmašīnas lido arī uz Jel-
gavu, Krustpili, Gulbeni, Alūksni. Lai nu lid-
mašīnas, ko lidmašīnas, – pa gaisu ļaudis to-
mēr lidinās mazāk, kā braukā pa zemi. Ne 
vienam vien pilsētniekam pieder kāds īpa-
šums laukos, jo daudz sīku saimniecību ir iz-
putējušas, lauciniekiem pārceļoties uz pilsē-
tām un tīrumus iznomājot lielsaimniekiem, – 
bet nepārdodot tēvtēvu zemi. Lai pelēkas un 
sašķiebušās, agrārreformas laika vecās ēkas 
netiek nojauktas; dzimtā sēta vecā izskatā 
paliek par vasaras māju vietu – un izskatās 
kā apturēts laiks, un kas gan var būt dārgāks 
par to?... 

Mazgruntniecība vairs nav valsts saimniecī-
bas pamats, par kādu to ar gudru ziņu bij ie-
cerējuši agrārreformas tēvi. Ne lielinieki, ne 
muižniecība vairs nav ne bieds, ne drauds, 
un likumi ir mainīti; saviem arājiem valsts at-
ļauj tikt pie lielām zemes platībām, jo citā-
dāk lauksaimniecība dotu pārāk mazu peļ-
ņu; latviešu lielsaimnieki pelna labi.

Cilvēku skaits uz pasaules vairojas, un tie visi 
jāpabaro. Var nešaubīties, ka lielajos tirgos 
latviešu darbarūķiem priekšā aizsprauktos 
citi, un ceļā stātos viltīgi sagudroti šķēršļi, 
ja eksporta lietu kārtošanai netiktu pielais-
ti kaut cik godīgi ārzemju tirgoņi. Ulmaņa 
valsts akciju sabiedrības varēja pastāvēt ti-
kai ar valsts palīdzību, naudu ņemot no ci-
tiem valsts ieņēmumiem. Kādu laiku tā ir rī-
kojies arī Bērziņš, bet tad sapratis, ka jādibi-
na valsts un privāto ieguldītāju sabiedrības. 
Tādas sabiedrības privātie ieguldītāji tad nu 
zināja gan, kas jādara, un rīkojās ar vislielāko 
noteiktību un panākumiem. 

Turpinājumā Aināra Zelča jaunā darba atsevišķi fragmenti, 
kuros saglabājam autora rakstību. Par Aivaru Zelču skat. 
JG276:10.



21

Gundara Pļavkalna radošajā kontā ir dzejkrājumi Kvintets (1961 – kopā ar citiem), Divas pilsētas (1963), Caurspīdīgās 
ēnas (1967), Juliāns pie Benedikta (1972), kā arī virkne recenziju un apceru kultūras izdevumos, visvairāk Jaunajā Gaitā. 
Rakstnieka ģimene, lai izvairītos no otrreizējās Maskavas okupācijas, dodas bēgļu gaitās (1944), nonāk Rietumvācijas DP 
(Displaced Persons) nometnēs, pēcāk (1950) Austrālijā. Gundars beidz Adelaidas U. ģermānistikas fakultāti. Attiecībā uz 
dzejoli „Nekurienes dārzā”, cita vidū, dzejnieks raksta: Šad tad miegā redzu „dārzu, kura vairs nav”, bet tas krietni vien 
atšķiras no dārza, ko skatīju iztēlē, rakstīdams šīs vārsmas. Abiem (liroepiskās izpausmes) „centrālajiem raksturiem” ir 
pašiem sava dzīve, kas nav manas biogrāfijas atveids. Vienīgi viņu kulturālās intereses diezgan iezīmīgi līdzinās manējām. 
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*Raksta pirmpublicējums Journal of Baltic Studies (skat. 
JG276:10). Šeit iespiestā, redakcionāli precizētā teksta 
pamatā ir saīsināts un Beatrises Reidzānes no angļu 
valodas latviskots variants, kas iespiests rakstu krājumā 
Ceļojums dzejnieku pasaulē: Māris Čaklais, Egils Plaudis 
(Sastād. Ieva E. Kalniņa un Anda Kubuliņa. Rīgā: LU 
Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2013).

Rolfs Ekmanis

DISHARMONIJAS 
HARMONIZĒTĀJS 
MĀRIS ČAKLAIS* – IV
Sākums JG276:10-13; JG277:30-33, G278:23-26

LAPAS BALSS UN ZĀĻU DIENA. Lai es dzī-
votu, man jākļūst dalībniekam – šo Antuā-
na de Sent-Ekziperī (Antoine de Saint-Exu-
pery), Mazā prinča (Le petit prince) autora, 
rindu Māris Čaklais izmanto par epigrāfu sa-
vam trešajam krājumam Lapas balss (1969). 
To tikpat labi var attiecināt gan uz cetur-
to – Zāļu dienu (1972), gan arī pēcāk iznā-
kušajiem dzejkrājumiem. Liriskais „es“ vien-
mēr atklājas kā sava laika, dabas un vēstures 
daļa. Visa pulsējošā radība, / kurai reiz die-
viņš to siltumu iepūtis, / tā ir mans prieks. 
Dzejniekam raksturīgas ir lauztas rindas, āt-
ras un precīzas:

Un labi, ka ir rokas. Sajust,
ka prieks nav plakans. Sakņu
mezglus noglāstīt un stumbra
izvagoto seju un atbrīvot to
bērza sulā iestigušo skudru.

Cik labi, ka par cilvēku tev
izdevies ir piedzimt. Un ne par akmeni 
vai zvēru. Kaut spētu iestāstīt
šo patiesību sev, kad putns atkal 
klāt un stiprie vārdi noslīkuši.
Kad stiprie vārdi noslīkuši nespēkā.1 

Brīžiem šķietami naivais, priekpilnais op-
timists harmoniski sadzīvo ar ironisku un 
skeptisku intelektuāli, bet visvairāk tomēr 
dzejnieka interesi saista kaut kas mazs, nie-
cīgs, apslēpts, nevis tādi visuma nieki kā lie-
las un tālas zvaigznes: Zemei pašai nav ro-
kas, / bet noglāstīt gribas, / katra ozola zīlī-
te / pilna mīlestības. Viņš grib saredzēt ap-
slēpto, dzirdēt to, ko ir grūti uztvert, saprast 
to, kas ir grūti aptverams – Un nu jau es… 

1 Māris Čaklais. Lapas balss. Rīgā: Liesma, 1969:17, 53).

saprotu smilšu sākumu, / vēja jēgu.2 Arī vēlā-
kos krājumos dzejnieks svin dzīvi mierīgi, do-
mās nogrimis, un atsakās dziedāt pilnā balsī: 
Uzdāvini man / vienu piemirstu mīļu vārdu, / 
kaut ko pavisam bez nozīmes, / kaut ko tik 
nenozīmīgu kā / lapas balsi, kas / decembrī 
turas pie plika zara.3

No tradicionāliem tēliem Čaklais ir kā ap-
sēsts uz putniem – tie atkal un atkal planē 
un lido cauri viņa vārsmām: 

šorīt
es domāju tikai par putniem
kur
kādos debesu dobumos 
kādām nošu līnijām 
pieķērušies
ārdās 
priekšpavasaris 
jauns laiks
ar žestiem
ko nepārtulkot
priekšpavasarim 
putni nav vajadzīgi
putniem priekšpavasaris 
gan4

Dažādās simbolisma sistēmās putnus visbie-
žāk tuvina zvaigznēm, un parasti tie ir sino-
nīmi, nevis antonīmi. Toties Čaklajam – tie-
šāk vai netiešāk – zvaigznes un putni ir iz-
vietoti opozīcijā. Tāpēc, ka Putnu ceļš debe-
sīs, / redziet, tik pilns, ka mudž,5 zvaigznēm 
nākas paiet sāņus: ... zvaigznes pavirzīsies. 
Pavirzīsies,6 vai: Putaini putni pie debesīm / 
plunčojas saules rietā. / Sargieties, ir jau ceļā 
/ zvaigznes, aukstas un cietas!7 Nozīmīgāks 
par ilgām pēc augstumiem vai kārdināju-
mu iegūt spārnus un lidot ir trausls, trīcošs 
putns, ko iespējams uzmanīgi paņemt rokās 
un apmīļot. Starp citiem tēliem ūdenī lokus 
metošām zivīm ir mazliet mistiska loma (Ziv-
ju mēmums ir neizturams… / Nevar taču nest 

2 Māris Čaklais. Sastrēgumstunda. Rīgā: Liesma, 1974:27, 
65.
3 Māris Čaklais. Četri balti krekli. Rīgā: Liesma, 1991:39..
4 Māris Čaklais. Mana mājas lapa tavai mājas lapai. 
Rīgā: Jāņa Rozes apgāds, 2000:12.
5 Māris Čaklais. Cilvēks, uzarta zeme. Rīga: Liesma, 
1976:101.
6 Māris Čaklais. Uz manām trepēm. Rīgā: Liesma, 
1979:77.
7 Māris Čaklais. Cilvēks, uzarta zeme. Rīgā: Liesma 
1976:32.
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sevī / veselu okeānu – / neizrunātu).8 Kritiķe 
Ruta Veidemane savukārt norāda, ka baltajai 
krāsai Čaklais piešķir negatīvu nozīmi – aiz-
mirstību vai pat nāvi. Visas taisnības aizsniga, 
/ baltas netaisnības pārklātas.9 

Lapas balsī un Zāļu dienā – tāpat kā vēlā-
kos krājumos – vairākiem dzejdarbiem ie-
dvesma gūta no vēstures – no Pompejām 
un 17. gs. raganu prāvām līdz latviešu strēl-
niekiem Krievijas pilsoņu karā (1917-1922), 
viņu traģiskajam liktenim. Vienam šādam 
dzejolim – „Piemiņas diena: Poēma ar pro-
zu un Rekviēms“ – padomju cenzūra atļā-
va publicēt tikai fragmentus. Pilnā apjomā 
dzejdarbs publicēts 2000. gadā. Citus dzejo-
ļus apdzīvo Auseklis, pašmācības ceļā glez-
nošanu apguvušais Voldemārs Irbīte, vācu 
dzejnieki Johaness Bobrovskis un Hanss 
Magnuss Encensbergers un moldāvs Grigo-
re Vieru. Citā poēmā „Dolce Maria“ (..) dzej-
nieks meklē atbildes: Kur mums pielūgt savu 
dievu, mums, / divdesmitā gadsimta neticī-
gajiem / ticīgajiem? Un slēdziens: Ne dolce 
vita, / Ne c’est la vie, / ne ‘ak mans dievs! / 
glābs pasauli. / Miers, kas pēc urdoša / ne-
miera atnāk. / Dievs, kas mīt / neticīgajam 
skatienā. / Nomods, kas putnu / gaisā no-
tur. / Cilvēcība, kas novērš / no aļņa skroti. 
Pēdējais dzejolis Zāļu dienā izceļas ar īsām, 

8 Māris Čaklais. Četri balti krekli. Rīgā: Liesma, 1991:48.
9 „Sašvīkota ir zeme”. Kritikas gadagrāmata. IX. Rīga: 
Liesma, 1982.

muzikālām rindām, kas liekas vairāk rada tē-
lotājai mākslai:

Logā – guntiņa, 
uguns meitiņa. 
Krāsnī – 
siltmaizīte.
Uguns un maize, 
bērns, tavā valodā – 
tā mana dzimtene 
maija rītā.
Es izvelku visas sāpes 
caur ērkšķa krūmu, 
caur dadža krūmu;
es izvelku visas sāpes 
caur akmeni.
Un topu bagāts kā maize. 
Un topu tīrs kā uguns.
Un topu lokans kā valoda.10

NO SASTRĒGUMSTUNDAS LĪDZ STRAUT­
UGUNIJ. Krājumi Sastrēgumstunda (1974), 
Cilvēks, uzarta zeme (1976) un Strautuguns 
(1978), kurus dzejnieks uzskata par triloģi-
ju, nāk klajā pēc viņa sievas nāves autoka-
tastrofā. Dzejnieks izjūt trulas sāpes: .. putns, 
/ tas melnais, ar ēnu kā slotu, / ir izslaucījis 
tevi un atstājis.11 Vai: Pa reizei atlido mēms 
bēdu / putns un nodzēst cer ar / savu kārno 
spārnu šo prieku.12 Tajā pat laikā tur izvēr-
sta paaudžu saskaņas un dzīves atjaunotnes 
tēma. Bieži lietots uguns tēls kā attīrīšanās 
simbols, gaisma, kas seko tumsai. Triloģijas 
pirmās daļas galveno motīvu skaidri formulē 
virsraksts Sastrēgumstunda:

Motors pie motora, purns pie purna, 
bauma pie baumas, gurns pie gurna,
radio vilnis ēd otru vilni, 
ūdenskrāns tevi pa pilei pilina,
mūris pie mūra, aisbergs pie aisberga, 
atpakaļceļš – ar smiltīm aizbērts;
baile pie bailes, bēda pie bēdas, 
slānis uz slāņa, kad būs pēdējais? – 
Tā kā lūsis ap cilvēku luncinās 
ievilktiem nagiem sastrēgumstunda. 
Cilvēk, tu iestrēdzinātais zundā,
vai esi gatavs savai stundai? 

Nosaucis virsējās detaļas, dzejnieks cie-
ši ieskatās iztēles avotā, lai atrastu plašāko, 
daudz grūtāk tveramo – izolētību, vientulību. 

10 Māris Čaklais. Zāļu diena. Rīgā: Liesma, 1972:39, 115.
11 Māris Čaklais. Cilvēks, uzarta zeme. Rīgā: Liesma, 
1976:95.
12 Māris Čaklais. Priekšsajūta. Rīgā: Liesma, 1987:52.
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Viņš meklē dzīves jēgu sastrēgumstundā, t.i., 
laikā, kas traucē individuālo un ir postošs. Šī 
stunda spiež cilvēku aizmirst to, ko viņš ne-
drīkst aizmirst:

…dzīvot – nozīmē atcerēties, 
atcerēties, kur otram ir rēta, 
atcerēties aiz loga to vēju, 
kurš uz tevi ir notēmējis,
atcerēties, kas gadsimtos izsists,
atcerēties, kad aizmirst sāk visi.

Dzejolis “Apmātība“ veido dialogu starp 
Donu Kihotu un Sudraba sievieti, kura vēlas 
apmainīt savu mūžīgo nezūdošo skaistumu 
pret dzīvi: Es vairs negribu sudraba būt. / Iz-
plēs, izglāsti mani ārā, / dari mani par dzīvu 
un kāru / (..) manu čaulu par ādu padari!13 
Mīlestība Čaklajam ir kā zemeslode, un tās 
krāsa ir zaļa: Tava auguma karstajā lietū / 
zaļiem mutuļiem aizaug debesis.14 Sievie-
tes viņa dzejoļos ir īstas un iegūstamas. Vai-
rākos darbos atrodami dažāda līmeņa ero-
tiski motīvi: ... dod man savu sudraba nazi, 
tepat / ir tas pusnakts koks... / ieiesim pus-
nakts auglī ar lūpām; / ar lūpām, ar zobiem, 
ar pirkstiem, ar iedomām / (..) pāršķelsim 
viņu un izšļakstīsim, izšļakstīsim / it visu, kas 
mūsos šļakstāms, un, pilni / sāta un aplipuši 
viens otra, modīsimies.15 

Rindas par zemes netveramu garojumu, kas 
varētu būt Viņu elpa, atbalso atšķirīgu mī-
lestības izpratni. Dziļu mīlestību un apbrīnu 
dzejnieks pauž pret aizgājušiem – pret Pirmo 
dziesmu svētku (1873) organizētājiem Rīgā; 
1905. gada cīnītājiem pret carismu (piemē-
ram pret Juri Zinbergu, ko Melnā sotņa vis-
pirms pakar, pēc tam sakapā gabalos); pret 
Latvijas 19. / 20. gs. mijas rakstniekiem, arī 
cittautu dzejniekiem – ungāru Ferencu Mol-
nāru, spāni Federiku Garsiju Lorku, krievu Ni-
kolaju Ņekrasovu, arī abhāzu, armēņu, Kri-
mas tatāru.

Žilbinošā poēmā „Nerudas nāve“ (Nobela 
prēmijas laureāts no Čīles) ir refleksija par 
laiku un mākslu, cilvēku un cilvēci, sabied-
rības un varoņa attiecību dialektiku, varonī-
bas ētisko pusi un upurēšanās jēgu: Cilvēka 
balss ... / un redz, / un mūžīgi redz, / ka par 
agru. / Bet zogas. / (..) visiem saprotamā – / 

13 Māris Čaklais. Sastrēgumstunda. Rīgā: Liesma, 
1974:10-11, 149-150.
14 Māris Čaklais. Pulksteņu ezers. Rīgā: Liesma,1979:9.
15 Māris Čaklais. Sastrēgumstunda. Rīgā: Liesma, 1974:34.

vientuļā, / vientuļā – / cilvēka balss. Šī balss 
Izlobījusies / no ļaužu balsīm, / piedzimstot 
nolemtā, bet arī / nolemti piedzimstošā.16 

Līdzīgi kā Josifs Brodskis, Alens Ginzburgs 
un vēl citi, Čaklais vēlas būt universāls, tāds, 
kas visur jūtas kā mājās. Ceļojumu iespaidi 
triloģijā rāda, ka viņš ir spējis saskatīt analo-
ģijas tur, kur citi tās pat nenojauš. Tēlojot ar 
neierobežoto iztēli pieredzi un acumirklīgos 
iespaidus Skandināvijas valstīs, Spānijā, Zie-
meļāfrikā vai Indijā, viņš demonstrē vēstures 
zināšanas, mītu un klasiskā mantojuma pār-
redzi, bet neslīgst pro forma reveransos, pie-
mēram, Odiseja dzimtenei Itakai vai Dionī-
sam, vai Bakham, vai Fēniksam. Vienlaikus, 
lai arī kā viņu valdzinātu spāņu un marokā-
ņu mūzika, kad tā apklust, vējš atnes mūzi-
ku bez vārdiem, / mūziku no Latvijas. Viņš 
salīdzina sevi ar gliemezi, kas sev uz mu-
guras nes Rīgas mājas, rotaļlaukumu šūpo-
les un smilšu kastes, un pat baložus riebīgi 
astainos.17 

NO PULKSTEŅU EZERA LĪDZ CILVĒKSAU­
CIENAM. Nākamajos trīs krājumos Pulkste-
ņu ezers (1979), Kurzemes klade (1982), Cil-
vēksauciena attālumā (1984) uzmanība pie-
saistīta gaismai un izmaiņām laiktelpā. Pa-
saulē nav nekā statiska, viss nemitīgi plūst: 
Jauns gads ir atnācis, un it nekā pa vecam.18 
Viņu interesē nianses, nevis kontrasti, pār-
maiņu process vai pats pārmaiņu mirklis. 
Viņš necenšas šokēt vai izsist no līdzsvara. 
Vien dzejoļos par vēstures traģēdijām, da-
bas un karu postījumiem vai zudušiem pa-
gātnes kultūras cilvēkiem atrodami asāki, di-
sonējoši vārdi un tēli. Daudzkārt Čaklais tie-
cas atgriezties pie savām saknēm, atdzīvinot 
atmiņas par savu dzimto Kurzemi, tāpēc arī 

– Kurzemes klade.

Dzīve un cerības uz nākotni, tāpat arī nāve 
un iznīcība ir galvenās tēmas krājumā Cilvēk-
sauciena attālumā. Labs piemērs ir 27 lappu-
šu garā poēma „Māte, es nākšu“19, kas at-
tiecas uz patiesu notikumu pēc 1905. gada 
revolūcijas. Vācu muižnieks, barons Silvio 
fon Brēdrihs (von Bredrich) noķer, spīdzina 
un beigās nogalina zemnieku, revolucionāru 
16 Māris Čaklais. Cilvēks, uzarta zeme. Rīgā: Liesma, 
1976:96-97.
17 Māris Čaklais. Strautuguns. Rīgā: Liesma, 1978:53.
18 Māris Čaklais. Kurzemes klade. Rīgā: Liesma, 1982:9.
19 Māris Čaklais. Cilvēksauciena attālumā. Rīgā: Liesma, 
1984:88-113.
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No kr.: Juris Rozītis, Māra Krēsliņa, Māris Čaklais un Juris Kronbergs Stokholmā (1981)

Rūdolfu Miezi, kurš piedalījies vairāku vācu 
muižu dedzināšanā. 30. gadu beigās Brēd-
rihs aizbraucis uz Vāciju, kur pēc II Pasaules 
kara netraucēti rakstīja savas atmiņas, par 
ko vēlāk saņēma augstu valsts balvu – Kon-
rad-Adenauer-Preis. Dzejnieks variē perspek-
tīvas un pantmēru, lieto dialogus un prozas 
citējumus no reāliem dokumentiem. Simpa-
tizēdams revolucionāriem, viņš tomēr nožē-
lo, ka bojā gājuši izcili mākslas darbi. Poē-
mas kulminācijas punkts ir divi monologi – 
zemnieka un barona. Kamēr zemnieks iztē-
lojas nākotni šalcošā ķiršu dārzā, barons lie-
to ķiršu zarus, lai sistu pa zemnieka kailajām 
pēdām. Poēma beidzas ar rindu no luterāņu 
mācītāja ziņojuma par 1905. gadu Latvijā: 
Nākotne ir neaprēķināma, un nav neiespē-
jams jauns uzliesmojums. Liekas, dažos no 

„vēsturiskajiem“ dzejoļiem Čaklais ilgojas pēc 
dienām, kad ļaudis dzīvoja cilvēksauciena at-
tālumā un zināja: saņems tūlītēju palīdzību 
cīņā pret vilkiem un uzbrucējiem.

Gandrīz trešdaļas dzejoļu avots Cilvēksaucie-
na attālumā ir ceļojumi – uz Serbiju, Tadži-
kiju, Armēniju, Kanādu. Visi tie ir intīmi un 
apcerīgi, īpaši par armēņu literātiem, tādiem 
kā Jegiše Čarencs, Paruirs Sevaks, Dāvids 
Hovhaness. Dzejnieka interese par Armēni-
ju sākās, kad viņš žurnāla Karogs redakcijā 
iepazinās (1968) ar armēņu rakstnieku Alek-
sandru Topčjanu. Ar saviem tulkojumiem 
Čaklais izvērtās par vienu no galvenajiem lat-
viešu-armēņu kultūras sakaru veicinātājiem, 
par ko viņam piešķirts goda nosaukums „Ar-
mēnijas tautas draugs“, ko pirms viņa sa-
ņēmuši tikai divi cilvēki – norvēģu polārpēt-
nieks Fritjofs Nansens un krievu simbolists 
Valerijs Brjusovs.

Turpinājums sekos 

Tulk. Beatrise Reidzāne

N
o 

Ģ
irt

a 
Zē

gn
er

a 
ar

hī
va



26

Juris Šlesers

KURŠ KURU?

Divu alu satuvināšanās
Trīs alu, trīssimt alu
Satuvināšanās

Trīstūkstoš alu
Solidaritāte

Mēs atraksim elli

Trīs miljoni alu
Trīs miljoni alu, kas nebaidās tumsas

Imants Ziedonis, 19751

Sešdesmitie gadi. Pēcstaļina atkusnis Latvi-
jā jau izbeidzās 1959. gadā ar nacionālko-
munistu apklusināšanu un to vadoņa Berkla-
va izraidīšanu uz Krieviju. Atkušņa iniciātoru 
Hruščovu pašu nobīda Brežņevs 1964. gadā. 
Iestājas garais, virspusēji klusais „stagnā-
cijas“ laiks – pareizāk teikt „kluso izmaiņu“ 
laiks. Vēlāk atskatā, sešdesmitie izrādīsies bi-
juši tumšā okupācijas tuneļa pusceļš. 

Gaismu tuneļa galā tad neviens vēl neredz, 
un tumšajā tunelī taustās kā tauta Latvi-
jā, tā tās atlūzušais trimdas zars. Tumsa var, 
protams, būt reizē drauds un glābiņš, tur-
klāt draudošie un saudzējošie spēki tum-
sā dažkārt mijiedarbojas kā gaismā nevarē-
tu. Imants Ziedonis vēlāk to iztēlojies vēl dī-
vaināk – „trīs miljoni alu, kas nebaidās tum-
sas“! Piemērojot citas metaforas, šo prob-
lēmu rūpīgi apskatījusi literatūrvēsturniece 
Eva Eglāja-Kristsone savā nule iznākušajā 
monogrāfijā Dzelzsgriezēji / Latvijas un Rie-
tumu trimdas rakstnieku kontakti.2 Pētniece 
pārliecinoši izgaismo, kā latviešu literāti oku-
pētajā dzimtenē un brīvās pasaules klaidā, 
neapzinīgi vai apzinīgi kāpelējot un ložņā-
jot pa čekas jeb „KGB“3 izvilktajiem tīkliem, 

1 PBLA gadagrāmata Latvija Šodien 1981 (39), ar 
redakcijas piezīmi: „Šo pravietisko dzejoli dzejnieks 
sacerējis 1975. g. (Man labvēlīgā tumsā. Rīga: Liesma, 
1979: 119)“
2 Rīgā: LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 
2014. (340 lpp.) Grāmata balstās autores doktorantūras 
pētījumā Latvijas Universitātē, kura rezultāti daļēji jau 
publicēti turpinājumos Jaunajā Gaitā (2008-2011, nr. 254-
265), kā arī žurnālā Karogs (2009, nr. 6, 7, 9, 12).
3 PSRS „Valsts drošības komiteja“. KGB ir šī apzīmējuma 
krieviskais saīsinājums. Šī iestāde „tautā“ vēl arvien 
pazīstama ar iesauku „čeka“ (no „ČK“ – tās vecā 

nodrošina tautas izdzīvošanu – līdz daudzus 
gadus vēlāk paveras iespēja no tuneļa izkļūt. 
Delzsgriezēji nav par literatūru! Tie ir par 
auksto karu – un slepenaģentiem, par dzelzs 
priekškaru – un „caurumu“ tajā. Par cilvēku 
kontaktiem.

Pētījuma premise ir, ka „rakstniekiem, īpa-
ši dzejniekiem, okupācijas un totalitārisma 
apstākļos bija liela autoritāte. Pēc nacionālās 
politiskās vadības zaudēšanas tauta par sa-
viem līderiem psiholoģiski uztvēra rakstnie-
kus“. Autore atsaucas uz rakstnieka Zigmun-
da Skujiņa atziņu: „Tauta, tāpat kā dzērvju 
kāsis, sajukušā stāvoklī ilgi lidot bīstas. Pa-
zaudējusi vadoņus, tā instinktīvi meklē jau-
nus, aiz kuriem sakārtoties. (..) ceļa zinātājus 
meklēja dzejniekos, prozaiķos (..) Viņu klāt-
būtne viesa stabilitātes apziņu“ (11). To apzi-
nājušies un centušies izmantot arī apspiedēji.

Virsraksts patapināts no dzejoļa un dzies-
mas „Dzelzsgriezējs“, kam teksta autors ir 
Latvijas pirmās brīvvalsts laika dzejnieks Val-
dis Grēviņš (1895-1968, vairāk pazīstams 
kā dziesmas „Gēsta Berlings“ vārdu autors). 
Neesmu varējis dzejoli atrast, bet rokgrupas 

„Līvi“ izpildījumā 1987. gadā tas izgājis tautā 
ar „grāvēja“ sparu – „paužot protestu un tā 
laika pārmaiņu, pirmsatmodas noskaņu“ (9). 

krieviskā nosaukuma „Ārkārtas komiteja“). Tā bija padota 
tikai PSRS Komunistu partijas centrālkomitejai Maskavā, 
un kontrolēja visu savienoto republiku čekas. (Vārdu 

„čeka“ nedrīkst sajaukt ar otru padomju diskursā izplatītu 
iesauku „ceka“, kas nozīmē „CK“ – komunistu partijas 

„centrālkomiteju“ kādā no tās līmeņiem.)
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Autore ar šo metaforu apzīmē visus tos per-
sonāžus (kā varoņus, tā kaitēkļus), kas tum-
šajā okupācijas vidusposmā atrada „cauru-
mu“ smacējošajā dzelzs priekškarā un sāk 
plēst to arvien lielāku. Kuri no „dzelzsgriezē-
jiem“ tiešām bija varoņi un kuri kaitēkļi, nav 
gluži skaidrs arī grāmatu izlasot (daži šķiet ar 
vismaz vienu kāju abās kategorijās), bet viņu 
antagonistiski simbiozā mijiedarbība pama-
zām ļauj dzelzs priekškaram izirt, un mūsu 
kultūrai dzīvai un latviskai izlidot brīvībā. 

Grāmatas pirmā puse sadalīta piecās pār-
skata veida nodaļās, kamēr 6.  nodaļa ie-
tver grāmatas atlikušo daļu un sastāv no 
12 abos virzienos „ciemos braucēju“ literā-
tu „cilvēkstāstiem“. Seko īsa „Izskaņa“, lite-
ratūras saraksts, personu rādītājs un kopsa-
vilkums angļu valodā. Pirmā nodaļa veltīta 
dzelzs priekškara, Aukstā kara un kultūras 
sakaru konceptiem. Sekojošās divās iepa-
zīstamies ar šīs spēles galveno antagonistu 

– čekas pārvaldīto „Latvijas Komiteju kultūras 
sakariem ar tautiešiem ārzemēs“ (īsāk – KKS 
vai „kultūras sakaru komiteja“)4 – ar tās pro-
pagandas un dezinformācijas izdevumiem – 
Dzimtenes Balsi un Latvijas sabiedrībai rūpī-
gi slēpto, tikai ārzemju tautiešiem domāto 
pielikumu – Svešuma Balss. 4.  un 5.  noda-
ļa iztirzā, kāds komunistu partijas un čekas 
inscenējumā ir trimdas literatūras publiskais 
tēls Latvijā, un savukārt – kā Latvijā tapušo 
literatūru uztver un komentē kritiķi un sa-
biedrība trimdā. 

Lasot Dzelzsgriezējus, ļoti palīdz pa rokai tu-
rēt literatūrvēsturnieka Rolfa Ekmaņa apjo-
mīgo monogrāfiju Latvian Literature under 
the Soviets 1940-1975.5 Otrs – gan ļoti at-
šķirīgā veidā – nozīmīgs avots ir bijušā čekas 
un ASV spiegu dienesta CIA (latviski – CIP)6 
dubultaģenta un kultūrpropagandista Iman-
ta Lešinska (1931-1985) memuārs Kalpības 
gadi, kas 1979. un 1980. gadā iznāk turpi-
nājumos trimdas laikrakstā Laiks.7 (Lešinskis 

4 Autore konsekventi lieto vecajam nosaukumam 
atbilstošo burtu kārtību KKS, lai gan vēlāk nosaukums 
kļuva „Latvijas Kultūras sakaru komiteja“ un oficiālais 
saīsinājums (un logo) – LKSK (43).
5 Belmont, MA/USA: Nordland, 1978. (533 lpp., angļu 
valodā.) Virsraksts latviski: Latviešu literatūra zem 
padomju varas 1940-1975.
6 Central Intelligence Agency – „Centrālā izlūkošanas 
padome“.
7 Bezmaksas e-formātā: http//www.latvietislatvija.com/
kalpibas_gadi-1.pdf. (94 lpp.) Oriģināli: Laiks (Ņujorkā), 
1979.11.VII-1980.24.IX., vēlāk – PBLA gadagrāmatā 

1978. gadā ar ģimeni pārbēg ASV protekci-
jā.) Sešdesmitajos gados viņš ir Dzimtenes 
Balss un Svešuma Balss redaktors, vēlāk KKS 
priekšsēdētājs. Šai iestādei ir centrāla loma 
Eglājas-Kristsones stāstā – un dzejnieki un 
rakstnieki abās pusēs to iemanās izmantot 
kā „caurumu“ dzelzs priekškarā, un plēst to 
arvien lielāku – „dzelzsgriezēji“. Tikmēr KKS, 
protams, domājas tos izmantojam čekas un 
komunistu partijas mērķu sekmēšanai! Lētti-
cīgi? – Laikam jau ... vismaz atskatā. (Lasot 
Eglājas-Kristsones un Lešinska notikumu ap-
rakstus, „varoņu / kaitēkļu“ sadale kļūst jo 
miglaināka ... bet mazāk svarīga!)

KKS mērķi ir PSRS Komunistiskās partijas un 
tās Centrālkomitejai pakļautās PSRS čekas, 
un tai savukārt pakļautās Latvijas PSR čekas 
mērķi. Ja tūlīt pēc kara galvenais bija veicināt 
bēgļu atgriešanos padomijā, tad piecdesmi-
tajos gados mērķi pakāpeniski izmainījās uz 

„...latviešu emigrācijas barvežu un viņu aktī-
vo palīgu atmaskošanu un kompromitēša-
nu...“ (38) – tātad trimdas organizāciju vadī-
tāju diskreditēšanu tautiešu un mītnes zem-
ju sabiedrības acīs, un radīt šķelšanos trim-
dinieku vidū. Pēc pārbēgšanas ASV protek-
cijā Lešinskis pauž, ka kultūras sakaru tālā-
kais mērķis bijis izmantot „trimdu kā tram-
plīnu, lai ietiktu iekšā amerikāņu sabiedrībā. 
Lai tiktu klāt amerikāņu zinātnei, tehnoloģi-
jai, cilvēkiem, kas glabā valsts noslēpumus.“8 
Dzelzsgriezēju vadošā tēma ir, ka individuāli 
cilvēki, katrs tiekdamies uz savu mērķi, ap-
zinīgi vai neapzinīgi izmanto otra centienus 
sasniegt citu mērķi, lai pats tuvotos savējam. 
Vēsture rāda, ka „labie“ uzvarēja ... prieks! – 
Bet kā nopelns?

Motivācija latviešu literātiem abpus priekš-
kara spraukties citādi motivētās KKS pavēr-
tajā „caurumā“ – panākt saskarsmi – ir emo-
cionāli spēcīga un skaidra. Manā uztverē tā 
sakņojas dabiskā jaunības raugā, kas visām 
paaudzēm vienmēr un visur licis pašām kri-
tiski pārvērtēt pastāvošo iekārtu un savu ve-
cāku atzinumus. Okupētajā Latvijā tā ir ko-
munistu partijas vara, bet trimdā – tolaik val-
došā bezkompromisa noraidošā nostāja pret 

Latvija Šodien 1986 (45-108). Interesants arī sekojošs 
viņa drauga, arī bijuša čekas darbinieka, Jāņa Liepiņa 
memuārs ar pielikumiem: Es sadarbojos ar KGB un 
CIP dubultaģentu Imantu Lešinski, Rīga: Atklātais 
sabiedriskais fonds „Latvietis“, 2003. (Abi memuāri 
ietverti arī Eglājas-Kristsones darba literatūras sarakstā.)
8 Referāts Vašingtonā 1984.30.III – ibid. Liepiņš (259).
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absolūti visu, kas notiek okupētajā dzimte-
nē. Tai pašā laikā abas paaudzes abās pu-
sēs vēl jo spēcīgāk izjūt savas latvietības sak-
nes. Trimdas dzejnieks Olafs Stumbrs (1931-
1996) šo sajūtu izsaka šādi: „Latvija ar vi-
siem turienes latviešiem jau divdesmit sesto 
gadu ir faktiski Padomju Savienības sastāv-
daļa. (..) ...šis, lūk, ir fakts. (..) Ja es saku, ka 
man rūp manas tautas dzīve un liktenis, tad 
es noteikti domāju tautu Latvijā. (..) Man cil-
vēcisko iespēju robežās rūp apmēram visi 
100 procenti: gan tie svarīgie 90 procenti tur, 
gan šie dilstošie 10 procenti šeit. Citas tau-
tas man nav“ (198-9). 

Pēcstaļina atkusnis – saistīts ar nemiera iz-
pausmēm abās pusēs – pamudina Jaunās 
Gaitas veidotājus sākt „piesardzīgi pārpub-
licēt [Latvijas] autoru darbus.“ 1957. gadā 
mūsu žurnāla 9. numurā pirmo reizi parā-
dās kāda okupētās Latvijas dzejnieka rindas 

– Ojāra Vācieša dzejolis „Pēc ilgas šķiršanās“. 
Turpat Gunāra Gravas (trimdas dzejnieka 
Andreja Irbes pseidonīms) paskaidrojums un 
garāka eseja, kas iedibina jaunu sadaļu Jau-
nās Gaitas turpmākajos numuros – „Starp 
papēdi un zemi“ (135). Ažiotāža trimdas sa-
biedrībā un presē ir liela. Kaut barguma ziņā 
to nevar salīdzināt ar Maskavas reakciju pret 
Latvijas nacionālkomunistiem 1959. gadā, 
šī uzdrīkstēšanās turpina šūpot trimdas sa-
biedrību nākošos 30 gadus.

1960. gadā divi Minhenē studējoši ASV lat-
viešu studenti – Andris Kadeģis un topošā 
dzejniece Valda Dreimane – izšķiras sekot 
sirdsbalsij un apmeklē dzimteni kā tūristi. Ar 
rakstniekiem vai KKS darbiniekiem viņi nesa-
tiekas, bet iespaidi ir spēcīgi – viela grāma-
tai9 un priekšlasījumiem, semināriem „3x3“ 
nometnēs, inspirācija dzejai un dzīvei. Eg-
lāja-Kristsone atsaucas uz šo agrīno dzimte-
nes apmeklējumu un īpaši uz viņas vērtēju-
mā „būtisko“ Dreimanes 1962. gada uzrunu 
Aizvesto piemiņas dienas sarīkojumā Bosto-
nā, kurā tā „mudina akli neienīst visu, kas 
notiek okupētajā Latvijā“ (169-70).10 

9 Pāvils Klāns, Rīga retour / Apmeklējums dzimtenē, 
Ņujorka: Grāmatu Draugs, 1961. (Kadeģis tajā minēts 
īstajā vārdā, turpretim Dreimane ar citu uzvārdu – lai 
pasargātu no sagaidāmā latviešu sabiedrības naidīguma.). 
Skat. arī: Andris Kadeģis, Izrakteņi, Rīga: Dienas 
Grāmata, 2011 (166-77).
10 „Latvija būs“, krājumā – Maija Meirāne (sastād.), Kad 
dzīvošu otru reizi / Rakstu krājums Valdas Dreimanes 
piemiņai, Rīga: Nordik, 2006 (109-17)

Vienlaikus notiek kāpināta rosīšanās čekas 
aprindās – par to lasām nodaļā par kultū-
ras sakaru komitejas dibināšanu, bet – no ci-
tas perspektīvas – Imanta Lešinska jau pie-
minētajā memuārā Kalpības gadi. Piecesmi-
tajos gados Austrumberlīnē ar čekas ģene-
rāli Mihailovu priekšgalā darbojās PSRS „Ko-
miteja par atgriešanos Dzimtenē un kultū-
ras sakariem ar tautiešiem ārzemēs“. 1961. 
gadā „pēc KGB Centra Maskavā atziņas bija 
pienācis laiks radīt Komitejas Latyšskaja sek-
cija – Latviešu sekciju – Rīgā.“11 Pakāpeniski 

„atgriešanās“ veicināšana kļūst arvien mazāk 
reāla, vairs pat ne vēlama, un „Latviešu sek-
cija“ pārtop par „Latvijas Komiteju kultūras 
sakariem ar tautiešiem ārzemēs“. Tās darbī-
ba uzņem jaunus apgriezienus Leonīda Rim-
jana un Imanta Lešinska vadībā. Sākas KKS 
aktīvi vilinājumi trimdas literātiem apciemot 
dzimteni, komitejas viesmīlībā tikties ar iz-
meklētiem Latvijas rakstniekiem – un barot 
KKS propagandas dzirnavas.

„Cilvēkstāstos“ ir aprakstīti vairāki abu virzie-
nu „ciemos braucēji“ sākot ar 1964. gadu, 
kas „guvuši īpašu rezonansi arī Latvijā“. Daļa 
no tiem ceļo un ciemojas ar KKS gādību, citi 
privāti par pašu līdzekļiem. Šīs nodaļas ieva-
dā autore skaidro: „Līdzās publikācijām, re-
cepcijai un korespondencei, būtiskākais sa-
skarsmes līmenis ir tiešie kontakti, satikšanās 
dzīvē ...“ Cilvēkstāstu virkni ievada dzejnie-
ces Monikas un rakstnieka Gunta Zariņu tra-
ģiskais stāsts. KKS aģents, PSRS sūtniecības 
atašejs Londonā, kontaktē Zariņus un piedā-
vā viņu dēliem iespēju trīs nedēļas piedalīties 
bērnu nometnē Latvijā, un mātei pa to lai-
ku brīvu uzturēšanos Latvijā, ko viņi izman-
to 1964. gada vasarā. Zariņa vēlāk intervijā 
skaidro: „Es vēlējos, lai mani dēli redz Latvi-
ju. Līdz šim viņiem Latvija bija ļoti nereāls jē-
dziens.“ Latvijas žurnāls Karogs iespiež vai-
rākus viņas dzejoļus (173-4), kas ir noteik-
ti gandarījums dzejniecei, bet jādomā, ka 
piedāvātā iespēja bērniem padzīvot Latvijā 
ir vismaz tik pat spēcīgs vilinājums pieņemt 
pasniegto roku. Līdzīgi dažus gadus vēlāk 
KKS piedāvā Amerikas dzejniekam Valdim 
Krāslavietim iespēju viņa dēliem piedalīties 
jaunatnes vasaras kursos Latvijā, ko tas arī 
dedzīgi pieņem. 

Guntis Zariņš Latviju apmeklē nākošajā pa-

11 Op. cit. Lešinskis, Kalpības gadi: e-formātā (2), Latvija 
Šodien 1986 (45).
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vasarī pēc Monikas. Eglājas-Kristsones vēr-
tējumā viņš „...centās klātienē turpināt žur-
nāla ‘Jaunā Gaita’ jau 50. gadu otrajā pusē 
iesākto, vien uzmanīgiem literatūras proce-
sa sekotājiem, vērotājiem nojaušamo un iz-
protamo dialogu ar Latvijas rakstniekiem“ 
(185). Šis ir Zariņa vienīgais Latvijas apcie-
mojums – tā paša gada rudenī viņš Londonā 
dodas pašnāvībā. Par šo mīklaino traģēdiju 
pastāv dažādi minējumi. Tos apskatījusi, au-
tore secina: „Nav atspēkojamas trimdas pre-
sē izskanējušās domas, ka G. Zariņš saprata 

– no viņa gaida propagandista funkciju veik-
šanu, ne enerģisku mēģinājumu divas strau-
mes savest kopā, iespējams, ka vilšanās sajū-
ta patiesi ņēma virsroku pār solītajām iespē-
jām.“ Par Gunti un Moniku Zariņiem stāsta 
arī Lešinskis, cita starpā uzsvērdams, ka die-
nu pirms pašnāvības Zariņš Anglijā it kā bija 
ticies ar Latvijas dzejnieku Ojāru Vācieti un 
viņa čekas pavadoni.12 Eglāja-Kristsone no-
skaidrojusi, ka tā ir kļūda, jo Vācieša Angli-
jas apmeklējums bijis nevis 1965., bet 1967. 
gadā (165).

Seko cilvēkstāsti par trimdas literātiem Olafu 
Stumbru, Veltu Tomu, Mārtiņu Zīvertu, Val-
di Krāslavieti, Valentīnu Pelēci, Gunāru Sali-
ņu, Ivaru Lindbergu. Tad par četriem Latvi-
jas dzejniekiem – Arvīdu Griguli, Jāni Pete-
ru, Imantu Ziedoni, Māri Čaklo. Blakus tiem, 
autore min labu skaitu citu abu virzienu cie-
mos braucēju. Pirmie kultūras sakaru ceļoju-
mi no Latvijas uz brīvo pasaule sākas stipri 
vēlāk – vecais Staļina laika rusofīls Grigulis 
1971. gadā, bet pārējie tikai ar 1976. gadu. 

Imants Ziedonis pirmo reizi uz Rietumiem 
dodas 1977. gadā – uz Ziemeļameriku, kopā 
ar dažādu padomju republiku kultūras dar-
binieku grupu. Toronto latviešu klausītājus li-
terārā vakarā ar viņu iepazīstina Jaunās Gai-
tas redaktors Laimonis Zandbergs un dzej-
niece Velta Toma. Tālāk Eglāja-Kristsone: „Se-
višķu ieinteresētību par I. Ziedoņa dzeju un 
personību izrādījusi jaunā paaudze. I. Ziedo-
nis apraksta kādu vakaru Čikāgā, ko pavadī-
jis tikai ar jauniešiem kādas mājas pagrabi-
ņā: ‘Tētiņam un māmiņai – mājas saimnie-
kiem – tik vien šonakt atļauts, kā apskatīties 
slīdītes un sasveicināties, šoreiz es piederu ti-
kai jaunajiem.’ (..) To pētījuma laikā sarunās 
apliecina arī toreizējie Čikāgas jaunieši – ka 

12 Ibid. Lešinskis: e-formātā (74-5), Latvija Šodien 1986 
(94-5)

bijusi vēlme satikt un uzklausīt atbraukušos 
dzejniekus intīmākā atmosfērā ... lai uzdo-
tu savus jautājumus un iztiktu bez vecākās 
paaudzes pārstāvju klātbūtnes un viedokļa“ 
(260-1). Turpinoties paaudžu izmaiņai, dis-
kurss trimdas mītņu zemēs pamazām zau-
dē sākotnējo asumu. 1978. gadā, „rakstu-
rodams trimdas attieksmi pret kultūras sa-
kariem, [bijušais PBLA priekšsēdis] U. Grava 
akcentē, ka atkārtoti argumenti pret un par 
kultūras sakariem ir palikuši par tādām kliše-
jām, ka ‘tie vairs mūsu prātus neuztrauc un 
neveicina vairs mūsu šķelšanos vai savstar-
pējas apsūdzības. Pēc gadus ilgām asām de-
batēm latviešu sabiedriskā doma brīvajā pa-
saulē izkristalizējusies viegli saprotamos trīs 
punktos: 1. Latviešu tauta Latvijā un latviešu 
tauta ārpus Latvijas ir viena un nedalāma lat-
viešu tauta. 2. Latviešu tautas pastāvēšanai 
un garīgai un fiziskai augšanai vajadzīgi sa-
kari starp atšķirtām tautas daļām. 3. Lai gan 
domas dalās, vai sakari starp tautu ir iespē-
jami, kamēr Latvijā valda komunistiskās Krie-
vijas okupācijas vara, jāievēro tolerance pret 
šo uzskatu dažādību’“ (268-9). 

Kurš kuru beigu beigās apveda ap stūri? Tau-
tas pasakā par zemnieku un velnu mēs gan-
darīti priecājamies par zemnieka gudrību un 
velna stulbumu, kad tas paliek ar rugājiem 
un lakstiem. Autores slēdziens: „Trimdas po-
litiskais mērķis atgūt Latvijas neatkarību ir 
sasniegts, un, atskatoties uz dzelzs priekška-
ra laikmetu, var secināt, ka literātu saskar
sme noteikti veicināja šā mērķa īstenošanu“, 
turpretim Latvijas čekas vadītāju panākumi 

„reakcionārās emigrācijas šķelšanā“ izrādīju-
šies „tikai šķietami un pārejoši“. Neatbildēts 
paliek jautājums, kurā pusē savos sirds dziļu-
mos vienā vai otrā reizē bija vai nebija viens 
vai otrs labs latvietis vai latviete lodājot pa 
sistēmas tīkliem. Vai „labais iznākums“ ra-
dās kā nopelns – vai par spīti? Par to visu do-
mājot, gribas atstāt tos „čekas maisus“ gu-
ļot … dubļos … daži neatbildētie jautājumi 
var arī palikt neatbildēti.

Šī un daudzu citu mūsu lappusēs publicētu rakstu autors 
Dr.med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis. 
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Maija Kalniņa 

MARGARITAS 
KOVAĻEVSKAS 
VĒSTULES
RADOŠĀ PROCESA AIZKULISĒS 

Daudzās latviešu trimdinieku mājās Amerikā 
un Kanādā, arī citās pasaules daļās pie sie-
nas ir Jāņa Kalmītes gleznas – rijas kā latvis-
kuma simbols. Bet ļoti daudzi trimdas latvie-
ši iegādājās sev vai dāvināja saviem bērniem 
un bērnu bērniem arī mākslinieces Marga-
ritas Kovaļevskas (1910-1999) radītās glez-
nas – ganiņus, čigānietes, princeses vai citus 
krāsainus pasaku tēlus, kas izstaroja mīļumu 
un dzīvesprieku, ļāva aizmirsties un pabūt 
sapņu pasaulē, pabūt kaut iztēlē zaudētajā 
dzimtenē. 

Kas tad ir Margarita Kovaļevska, kura pati 
sevi dēvēja un kuru draugi sauca par Čiepu? 
Māksliniece, kas pirmskara Latvijā un Vācijas 
bēgļu nometņu laikā ilustrējusi daudzas bēr-
nu grāmatas, dažas ar savu tekstu, dažām 
tekstu autori bija Ilona Leimane, Rūta Skuji-
ņa, Ēriks Ādamsons, Kārlis Skalbe, Pēteris Ai-
gars u. c. Mācījusies un 1941. gadā beigusi 
Mākslas akadēmiju. Gleznotāja Kārļa Pade-
ga draudzene. Viņas tēvs – Jānis Kovaļevskis, 
žurnālists, studējis Tērbatā, viens no rakstu 
krājuma Pūrs sastādītājiem, bijis jaunstrāv-
nieks, pēc apcietinājuma un izsūtījuma strā-
dājis Liepājā, kur nodibinājis ģimeni, Pirmā 
pasaules kara gados bēgļu gaitās nonācis 
Krievijā, čekas apcietināts un nošauts, kad 
meitenei nepilni 10 gadi. Viņas brālis ir žur-
nālists un rakstnieks Pāvils Klāns, īstajā vārdā 
Pauls Kovaļevskis. Bet Margarita Kovaļevska 
ir arī rakstniece – autore diviem Zemgales 
cikla romāniem Posta puķe (1962) un Gau-
ru gaiļi (1963), atmiņu grāmatām Astoņpad-
smit (1967) un Deviņpadsmit (1973) un tēlo-
jumu grāmatai Sentiments un mazliet snie-
ga (1977). Trimdas periodikā publicētas vi-
ņas pasakas, stāsti, atmiņas, raksti, vairākus 
gadus viņa rakstījusi arī tēlojumus Amerikā 
iznākošā latviešu laikraksta Laiks Ziemas-
svētku numuriem. 

Rakstniecības un teātra muzejā Margaritas 
Kovaļevskas kolekcija ietilpst Tēlotājas māk­

slas krājumā, un tajā četrās mapēs glabājas 
viņas mākslas darbi – kostīmu skices Zelta 
atslēdziņas iestudējumam Jaunatnes teātrī 
1940. gadā, dekorācijas mets un kostīma ski-
ce Sprīdītim Tautas teātrī kara gados, kā arī 
kādai mācību grāmatai domātas ilustrācijas 
vairāku latviešu rakstnieku hrestomātiskiem 
sacerējumiem. No trimdas laika – dažas ori-
ģinālilustrācijas Biminitas Grundes grāmatai 
Meža bērni (1967). Citu materiālu par viņu 
nav daudz, un tie paši atrodami citās kolek-
cijās. Visvairāk – daži fotoattēli un ap 100 
vēstuļu – Anšlava Eglīša, viņas studiju biedra 
Mākslas akadēmijā, arī rakstnieka un māksli-
nieka, arhīva materiālos. Šo arhīvu pirms da-
žiem gadiem apstrādāja un veica izrakstus 
no šīm vēstulēm mana kolēģe Marta Balode. 

Liels ieguvums muzejam bija pirms gada sa-
ņemtais dāvinājums no Maijas Meirānes-Šle-
seres, dzejnieces un mākslinieces, žurnāla 
LaRAs Lapa redaktores – vesela kaste ar ap-
mēram 500 Kovaļevskas vēstulēm trim cilvē-
kiem. Bija tur arī pāris fotoattēli, laikrakstu 
izgriezumi un rokraksti, kā arī citu personu 
vēstules viņai. Bet galvenais – viņas vēstules, 
kas aptvēra nozīmīgus trīs viņas dzīves pos-
mus – nometņu laiku Vācijā, kad viņai bija 
35-40 gadi, brieduma laiku Amerikā, 20. gs. 
60. gadus, kad iznāca vai tika sagatavotas iz-
došanai viņas nozīmīgākās grāmatas, un 80. 
gadus. Šīs vēstules viņa bija uzticējusi rakst-
niekam un māksliniekam Jānim Gorsvānam, 
kurš, 1975. gadā izraudzīts par LaRAs Lapas 

Zīm. Margarita Kovaļevska
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redaktoru, rakstiski vērsās pie vairākiem 
rakstniekiem, arī Margaritas Kovaļevskas, ar 
lūgumu sūtīt rakstus un zīmējumus šim ār-
zemēs dzīvojošo latviešu rakstnieku apvienī-
bas izdevumam. Viņu ļoti interesēja atmiņas 
par latviešu kultūras darbiniekiem, viņš ap-
zinājās, saprata un novērtēja kultūrvēsturis-
ko materiālu nozīmīgumu. Pamazām 80. ga-
dos abu starpā izveidojās sirsnīga draudzī-
ba, viņi satikās arī klātienē Ramaves saietā 
un vairākos rakstnieku sarīkojumos dziesmu 
svētkos, izveidojās savstarpēja uzticēšanās, 
un Kovaļevska izlēma, ka minētajiem mate-
riāliem visdrošāk būtu atrasties otrā Ameri-
kas malā, Kalifornijā, pie Gorsvāna. Šajā kas-
tē bija: 1) ap 270 Kovaļevskas (no Vācijas 
un ASV) sūtītas vēstules tuvākajai bērnības 
draudzenei vēl no Jelgavas pamatskolas lai-
kiem Lidai Redlihai (dzim. Millerei), kas pēc 
II Pasaules kara dzīvoja Dānijā. Tās aptver 
visgarāko laika posmu – 30 gadus un rakstī-
tas laikā no 1945. līdz 1977. gadam (sarak
ste nav pilnīga, vairāki gadi „izkrīt“ – 1953., 
1962.-1963., 1968.-1972., 1976.). Saturis-
ki visinteresantākās un arī visgarākās ir tie-
ši nometņu laikā rakstītās vēstules. 2) Otra 
daļa – 85 vēstules vēsturniekam un literā-
tam Vitautam Kalvem (1913-1989), viņas lai-
kabiedram un abu romānu korektoram. Ro-
mānus 1960. gadu sākumā Ņujorkā izdeva 

„Grāmatu Draugs“. Šai sakarā arī 1961. gadā 
aizsākās abu sarakste, kas pārtrūka 1964. un 
1965. gadā, bet tad atjaunojās un turpinā-
jās līdz 1967. gadam. Saglabājušās arī Vitau-
ta Kalves atbildes – vairumā kopijas. 3) Trešā 
daļa – ap 140 rakstnieces vēstuļu un vēstuļu 
fragmentu Jānim Gorsvānam (1930-2000), 
20 gadus jaunākam kolēģim, visintensīvāk 
rakstītas 1979.-1984. gadā, bet sarakste tur-
pinājās līdz 1989. gadam. Arī te iespējams 
lasīt abu pušu vēstules – Jānis Gorsvāns sa-
glabājis dažu savu vēstuļu uzmetumus vai 
nosūtīto vēstuļu kopijas. 

Visas Margaritas Kovaļevskas vēstules rakstī-
tas ar tinti un zīmuli smalkā, grūti salasāmā 
rokrakstā, vairākas ar humoristiskiem zīmē-
jumiem, dažkārt uz neparasti liela formāta 
lapām. Daļa atradās aploksnēs salocītā vei-
dā, vecākās cietušas – nodzeltējis papīrs, bo-
jātas malas, traipi, padzisis teksts. Kalvem 
rakstītās bijušas ielīmētas vai iešūtas vākos, 
redzamas līmes, līmpapīra un caurumotāja 
pēdas. 

Ko iespējams uzzināt no šiem jauniegūta-
jiem materiāliem? Daudzas no vēstulēm ir 
kā dienasgrāmatas lapas, rakstītas vairākas 
dienas pēc kārtas un dzīvi rāda mākslinieces 
pasaules uztveri, mūžam mainīgos garastā-
vokļus, rakstura īpatnības, atmiņu mirkļus 
par dzīvi Latvijā un kādreiz tur sastaptajiem 
cilvēkiem, kā arī atspoguļo viņas dzīves ap
stākļus un izjūtas trimdā. Draudzenei rakstī-
tās vēstules ir ļoti personiskas, intīmas – par 
jūtām, ģimenes locekļiem, veselības stāvokli, 
ikdienu. Abiem literātiem rakstītās – vairāk 
par iecerēm, par radošo darbu – gan zīmējot 
un gatavojoties daudzajām izstādēm, gan 
plānojot jaunus rakstu darbus. 

Kas Margaritai Kovaļevskai ir radošais darbs? 
Vai bēgšana no īstenības sapņu pasaulē, at-
griešanās „zaudētajā paradīzē“? Glābšanās 
no ikdienas? Naudas pelnīšana? Mēģinā-
sim caur šīm vēstulēm ielūkoties viņas darbu 
tapšanas „aizkulisēs“. Noskaidrot, kas veici-
nāja un kas kavēja šo procesu, kā radušies 
atsevišķi darbi, kāpēc nav īstenojušās dažas 
ieceres. 

Margaritai Kovaļevskai tuva ziemeļnieku li-
teratūra – Zelma Lāgerlēva, Sigrida Undsete, 
vairākkārt tiek piesaukts Hamsuns un viņa 
Augusts – pasaules apbraucējs. Viņai, lai 
rakstītu vai zīmētu, būtu vajadzīga „Hamsu-
na būda“ – miers, vientulība, izraušanās no 
ikdienas rūpēm, vismaz atsevišķa telpa (Man 
nav sava kakta. Pat ne sava galda. Uz tā gal-
da ēd, mācās, gludina… – Kalvem 1962.20.
XI). Bet tas 1950.- 60. gados ir tikai sapnis. 
Viņa ir divu dēlu māte un „pilna laika“ sieva, 
kas rūpējas par pusdienām, drēbēm un māju. 
Vācijas nometnēs ar ikdienas soli palīdz tikt 
galā viņas māte. Un pašai ir vēl daudz ener-
ģijas un spēja strādāt pa naktīm, kad tuvi-
nieki guļ. Apbrīnojams ir vēstulē Lidai lasā-
mais apraksts, kā mazie zēni noguldīti katrs 
uz savu pusi gultā, viņa ietupusies pa vidu 
un – zīmē. Amerikā īsu laiku mēģina īrēt uz 
pusēm ar kādu studenti vienistabas dzīvok-
li kā darbnīcu. Viņa tajā raksta vai zīmē die-
nas pirmajā pusē. Dārdzības dēļ no tā jāat-
sakās. Neīstenojas arī „projekts“, par ko viņa 
raksta Kalvem, uz dažiem ziemas mēnešiem 
noīrēt Ņujorkā mazu dzīvoklīti radošam dar-
bam par izstādēs pārdoto gleznu naudu – 
tā vairāk vajadzīga dēlu studiju maksai un 
dzīvokļa īrei, kad vīrs zaudē darbu. Vēstu-
lēs Gorsvānam redzam, ka ar gadiem arvien 
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grūtāk ir uzsākt kādu jaunu sacerējumu, bie-
ži ilgstoši tiek gatavota vieta – iekārtots stū-
rītis vasaras mājiņā vai galds ar dažādu bal-
tu papīru kaudzītēm pilsētas dzīvoklī (Esmu 
jau uz svētkiem atbrīvojusi vienu galdu. Tur 
stāv rakstāmmašīnīte. Papīru kaudze – iero-
sinoši rūtaini, arī baltas loksnes „pārdriķēša-
nai“. – 1982.19.XI). Traucē neticība saviem 
spēkiem, kas palaikam uzmācas (Nekam ne-
deru! Man ir mazvērtības kompleksi. Esmu 
ļoti neapmierināta ar sevi. Esmu nenosvēr-
ta. Te it kā kalnā, te atkal ielejā. Tāda gan 
vienmēr esmu bijusi, – bet vecuma pusē – ie-
krītu bezdibenī, ne tikai ielejā. – Gorsvānam 
1984.26.VI). Trūkst jaunu iespaidu, nospiež 
ikdienība. Palīdz pārmaiņas, kāda aizrauša-
nās, ceļojumi, draugu apciemošana (..viss ir 
jauks acu un gara pārmaiņai – iela, vējš, se-
jas, vagona logs. Viss, kas nav ikdiena! – Kal-
vem 1963.10.V par braucienu uz Ņujorku). 
Viņa nerunā brīvi ne vācu, ne angļu valodā 
– tas sākuma gados liedz doties ceļā vienai. 
Viņu ģimenei nav arī automašīnas. Tikai tad, 
kad dēli pieaug un iegādājas braucamos, ir 
iespēja pārvietoties ar savu transportu. Viņa 
vienmēr meklē interesantus, neparastus cil-
vēkus gan lai zīmētu, gan lai aprakstītu (…es 
mīlu cilvēkus – jo dullākus, jo labāk, un arī 
pelēkās vardītes – arī tām sava gaisma. – Kal-
vem 1963.8.II; …man vienmēr patīk aprak­
stīt cilvēkus – kas ir kaut kādā veidā citādā-
ki par pārējiem. – Gorsvānam 1985.26.I). Ar 
vietējo latviešu sabiedrību Amerikā viņa maz 
kontaktējas gan Rietumu krastā Takomā, kur 
dzīvo 50. gados, gan austrumu pusē Vašing-
tonā – Haietsvillē, kur dzīvo vēlāk. Toties ie-
dvesmojoši ir braucieni uz gleznu izstādēm 
vai tāpat ar draugiem uz Ņujorku, Bostonu, 
Kalamazū, Toronto un citām vietām Ame-
rikā un Kanādā, kā arī gads, ko vīra darba 
dēļ viņa nodzīvo Spānijā, Madridē (1958.X-
1959. rudens). Liels piedzīvojums ir ceļojums 
uz Eiropu (1979) – Vāciju, Dāniju, Zviedriju 
un trīs dienas sapņu pilsētā Parīzē. 

Vairākām bērnu grāmatām pirmie radu-
šies zīmējumi. Kad piedzimst vecākais dēls 
Pēteris, viņa uzzīmē veselu zīmējumu sēri-
ju par puišeli un parāda tos Ilonai Leimanei, 
kas pieraksta tekstu, un iznāk grāmatiņa ar 
Ilonas izdomātu virsrakstu Knašais Pēterī-
tis. Vēstulēs viņa atceras, ka pirmoreiz mē-
ģinājusi nopietni rakstīt kādā vasarā Kokne-
sē, uz kurieni aizbēgusi no pasaules ārstēties 

no nelaimīgas mīlestības. Kara gados apbrī-
nojusi Ilonu Leimani, redzot, kā top – gluži 
kā transā – Vilkaču mantiniece. Tolaik tiku-
šās vai katru dienu, autore viņai lasījusi nu-
pat uzrakstīto priekšā, un Margarita domā-
jusi, kaut kādreiz pati varētu tā rakstīt (Re-
dzat, es biju tā vienīgā, kas tupēja pie Ilonas 
gultas, kur viņa man rādījās kā dzemdētā-
ja, – kad rakstīja nodaļu pēc nodaļas „Vilka-
ču mantiniecei“. – Kalvem 1963.9.II). Bet pir-
mos uzmetumus savam literārajam „mūža 
darbam“ – romānam Posta puķe – spontāni 
sākusi rakstīt 1944. gada vasarā radu mājās 
Zemgalē, redzot dūmus virs kaimiņu mājām, 
kuras aizdedzinājis pats saimnieks, dodoties 
bēgļu gaitās. Aizmirsusi apkārtni, rūpes par 
abiem pavisam mazajiem dēliem (tie, savā 
vaļā klejojot, iekrituši vircas bedrē), – pār-
ņēmis tāds kā radīšanas trakums, apmātība 
(Rakstot „Posta puķi“ – es nedomāju nekā! 
Man nebija prātā grāmata, – es nezinu, kā-
dēļ īsti rakstīju! Man nav nekādu priekšzi-
nāšanu – man tikai patika izteikties…). Vē-
lāk šis aizsāktais darbs turpināts, pilnveidots 
un slīpēts bēgļu nometnē Mirvikā, uzklau-
sot rakstnieka Pāvila Gruznas ieteikumus ( … 
bija beidzies „otrais karš“ – tik daudz kroplu, 
aklu – un mēs paši bez rītdienas – [..] Bet es 
varēju tupēt barakā, maizi deva UNRRA, – un 
varēju rakstīt. Toreiz man tas likās izmisums, 
patmīlīga aizmānīšanās no dzīves [..] Un es 
rakstīju drudžaini mehāniski vai arī pēkšņā 
godkārē – sacenšoties ar citiem, kas raksta – 
lai Gruzna mani paslavētu. [..] pati pārvērtos 
[..] Putnu mammā – viņa gāja pa priekšu, es 
ar spalvaskātu pakaļ. Viņa ir izdomāta – no 
ārpuses, no iekšpuses, tikai cepure ir patie-
si tāda, kāda tā bija. – Kalvem 1963.15.II). 
Vācijā šī darba fragments publicēts mēneš-
rakstā Laiks, saņemtas atzinīgas atsauksmes 
no Pētera Ērmaņa, Jāņa Jaunsudrabiņa, brā-
ļa un citiem. Vēl un vēl slīpēta valoda pirma-
jos gados Amerikā (Tās ir bijušas mokas ar 
grubuļiem, stikla asumiem, ar gaisa bedrēm 
un pārpūli. Nekas nav bijis viegli! Tagad var-
būt esmu sevī drošāka, roka mazliet teiku-
mos brīvāka… – Kalvem 1963.5. II; Visi garie 
gadi, simtu simtiem saplēstas lapas, svītro-
ti un atkal izcelti, izmesti un „atpakaļ ielikti“ 
vārdi, pārkairinātu smadzeņu negulētas nak-
tis, raudas un smiekli (pašai kā muļķei līdzi 
iedzīvojoties)… – Kalvem 1962.14.V). Tad 
manuskripts dots vīram pārrakstīt uz rak
stāmmašīnas, un 1952. gadā romāns turpi-
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nājumos parādās Kanādas latviešu laikrak
stā un saņem tā redaktora Hugo Vītola aug-
stu atzinību. Šai pašā laikrakstā tiek publicē-
ta arī romāna otrā daļa ar nosaukumu Zā-
lamana augstā dziesma. Grāmatās šie dar-
bi, kā jau iepriekš minēts, parādās vēl pēc 
10 gadiem. Vispirms manuskripts pēc brāļa 
Paula lūguma tiek nosūtīts uz Dāniju apgā-
da „Imanta“ izdevējam Imantam Ritmanim, 
kurš ilgu laiku neatbild, beidzot piedāvā ho-
norāru 300 dolāru, solot izmaksāt to pakā-
peniski pa 50 dolāriem mēnesī. Tādu summu 
viņa var saņemt par vienu gleznu. Un auto-
re lūdz, lai draudzene Lidija atprasa manu-
skriptu. To izdod „Grāmatu Draugs“ Ņujorkā. 
Viņa pati zīmē arī ilustrācijas šīm grāmatām, 
aizraujas, un varoņu sejas it kā pašas veido-
jas. Autore vēlējusies abus darbus redzēt vie-
nā sējumā, bet izdevējs Helmārs Rudzītis ie-
bildis. Viņš licis arī mainīt virsrakstu otrajai 
daļai. Nosaukumu Gauru gaiļi iesaka Vitauts 
Kalve. Viņš laikrakstā Laiks publicē ļoti atzi-
nīgu recenziju un mudina rakstīt trešo daļu, 
jo autore atzinusies, ka ir jau daži uzmetu-
mi. Vēstulēs viņa divus gadus dalās savās ie-
cerēs par turpinājuma varoņiem, vidi un lai-
ku, sūta rokraksta fragmentus, lūdz atsauk
smes. Kalve arī dod padomus un ieteikumus, 
sāk fantazēt par tēliem un to iespējamiem 
likteņiem, par 30. gadu Rīgu, bet Kovaļevsku 
beigu beigās sakaitina šāda it kā iejaukšanās, 
darbs nerealizējas. Un viņu sarakste apsīkst. 
Bet – šīs domu apmaiņas un strīdu rezultā-
tā viņa nonāk pie atziņas, ka literārā darbā 
būtu liekams pašas pieredzētais laiks un sa-
tiktie cilvēki. 

Divas nākošās grāmatas Astoņpadsmit un 
Deviņpadsmit ir pavisam citādas, tie nav fan-
tāzijas, iztēles darbi, bet pavisam reālistiski 
un top, ņemot par pamatu dienasgrāmatas, 
kuras viņa rakstījusi 18 un 19 gadu vecumā, 
kad tik satraukta sirds, kad jāizšķiras, kā dzī-
vot, ko darīt tālāk, kādu profesiju apgūt. Ne-
pabeigusi Odiņa skolu Jelgavā, viņa pusgadu 
mācās Liepājas Amatniecības skolā un dzīvo 
tur pie mātes radiem, pēc tam Rīgā apmeklē 
Kārļa Miesnieka un Jēkaba Bīnes studijas, ie-
pazīst daudzus interesantus cilvēkus, tad ie-
stājas Mākslas akadēmijā un izdzīvo pirmo 
mācību gadu tur, pirmās mīlestības un aiz-
raušanās jūtas. Sniegti daudzi spilgti rakstu-
rojumi. Vēlme fiksēt savas izjūtas, pārdzīvo-
jumus un notikumus rakstiski tātad ir kopš 

jaunības. Dienasgrāmatas viņa rakstījusi līdz 
pat 60. gadu sākumam – apmēram 30 ga-
dus. Dodoties prom no Latvijas, čemodānu 
ar pirmskara dienasgrāmatām kādā Vāci-
jas dzelzceļa stacijā nozog, paliek tikai da-
žas, kas bijušas iemestas pie citām mantām. 
Šajās kladēs ir arī tolaik saņemto interesan-
tāko vēstuļu pārraksti un fotogrāfijas. Gata-
vojot grāmatas, viņa lūdz papildu ziņas arī 
no Lidas Redlihas. Par abu grāmatu izdoša-
nu Margarita Kovaļevska ir pateicīga izdevē-
jam Jānim Abučam Zviedrijā, Vesterosā (ap-
gāds „Ziemeļblāzma“). Viņš bijis uzmundri-
nātājs un mudinātājs – un viņai tāds cilvēks 
visu dzīvi ir ļoti vajadzīgs. Šīs grāmatas top 
pakāpeniski 60. gados tūlīt pēc abu romā-
nu iznākšanas. Par tām autorei ir liels gan-
darījums, jo viņa it kā atdod „parādu“ sa-
viem aizsaulē aizgājušajiem tuviniekiem un 
arī daudziem jaunības draugiem un studi-
ju biedriem (Jūs nevarat iedomāties, kāds 
miers manī par to, ka „apkopu“ tēvu, māti 

– un kaut tikai vienu izdzīvoto pagātnes ga-
diņu! Kaut gan nu tās šaubas, neticēšana 
sev ir diezgan mocošas. Ne man tēva kapa, 
ne mātes, – nu es „iestādīju“ puķīti uz izdo-
mātām kapu kopiņām… – Kalvem 1966.5.X). 
Viņa iecerējusi arī nākošo grāmatu, kas sauk-
tos Divdesmit un… un rādītu visu studiju lai-
ku Mākslas akadēmijā, jo gribas pastāstīt par 
tik dažādajiem māksliniekiem, ar kuriem iz-
nācis sastapties šajā laikā – gan pasniedzē-
jiem, gan studiju biedriem. Darbs tiek ie-
sākts. Bet – no dzīves aiziet Abučs, gadi iet 
un arī radošie spēki iet mazumā. (Uzrakstīju 
pāris ievadrindas. Tajās krīt sniega pārslas – 
tā ir tāla, tāla ziema. Dažreiz mani pārņem 
„zosāda“ – tik tālu jāatskatās. It kā tukšā ka-
tedrālē – izdzīvotajā dzīvē. Tālas atskaņas, it 
kā dzied kori, it kā burbuļo smiekli, aizripi-
nās atbalsu velvēs asaras, kara bumbas. Un 
cik daudz cilvēku! Seja pie sejas – patiesībā 
viņu sen vairs nav. – Dažreiz jūtos ļoti spo-
kaini. Un cik grūti būs tos visus atsaukt at-
pakaļ, likt visam atkal dzīvot „tieši“ – vismaz 
rakstu rindās. Es nezinu, kāpēc tas viss mani 
baida. – Gorsvānam 1984.30.XI). Atkal viens 
projekts, kas paliek nerealizēts. 

Jau 1966. gadā rodas arī ideja apkopot grā-
matā kādreiz periodikā publicētos tēloju-
mus vai tos, ko lasījusi kādos sarīkojumos, 
kā arī atmiņu skices, stāstus un pasakas. Tie 
tiek pamazām vākti, salikti vāciņos. Dažiem 
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jāraksta nobeigums. Vairāku „aizmetņi“ ir la-
sāmi vēstulēs draudzenei, piemēram, stāsts 
par pelīti, arī par „senlatviešu“ Emmu. Grā-
matu Sentiments un mazliet sniega atkal ga-
tavs izdot Helmārs Rudzītis. Viņam gan vai-
rākkārt jāmudina autore, jāatgādina un bei-
gu beigās jānosaka noteikts manuskripta ie-
sūtīšanas termiņš, jo 70. gados autorei ar-
vien gausāk veicas papīru darbi. Interesan-
tāka šķiet pati dzīve, īpaši vasarās, kad laiks 
tiek pavadīts vasaras mājiņā kalnos un mežā. 
Tad vēstulēs daudz dabas un ikdienas dzīves 
aprakstu. 

Par pēdējām Margaritas Kovaļevskas publi-
kācijām kļūst viņas atmiņu stāstījumi izde-
vumā LaRAs Lapa, par tiem – paldies Jānim 
Gorsvānam, kuram vēstulēs izdodas ierosi-
nāt viņu uzrakstīt gan par Zinaīdas Lazdas 
ciemošanos Takomā, gan par draudzību ar 
Kārli Padegu un sarežģījumiem, kas šai sa-
karā viņai rodas Mākslas akadēmijā. Nepub-
licēti, tikai vēstulēs, tomēr paliek daudzi citi 
ar Padega dzīvi saistīti notikumi, arī izvērsts 
viņa izvadīšanas apraksts. Tajās ir arī plašāks 
stāstījums par Ilonu Leimani, bet to viņa to-
reiz liedz publicēt. Ir spilgti atmiņu zibšņi par 
Jūliju Lāci, kuram pateicoties viņas zīmējumi 
sāk parādīties Jaunākajās Ziņās un kurš viņu 
ieved literātu vidē. Par Švarca kafejnīcu, ku-
ras pastāvīga apmeklētāja savulaik bijusi un 
kurā reiz Arturs Kroders viņai ieteicis vingri-
nāties rakstīt prozu un Andrejam Johanso-
nam – esejas. Par aktrisi Toniju Šmiti-Kalvi un 
viņas dzīves līkločiem. Par Hugo Vītolu, kuru 
ļoti cienījusi. Par Andreju Strautmani, Laika 
redaktoru, kādreizējo skolasbiedru no Jel-
gavas, kuram vairākus gadus nav spējusi at-
teikt uzrakstīt Ziemassvētku numuram do-
mātu stāstu. Par kolēģiem – māksliniekiem 
Otto Grebži, Jāni Kalmīti, Fridrichu Miltu un 
citiem. Vairākkārt viņa piemin, ka grib rak
stīt atmiņas par Voli (Volfgangu) Dārziņu, ka 
ir jau to sākusi darīt. Bet galvenās personas, 
ko viņa atceras savās vēstulēs gan Vitautam 
Kalvem, gan Jānim Gorsvānam, tomēr ir Kār-
lis Padegs un Ilona Leimane. 

Vēstules rāda, ka māksliniece visu trimdas 
laiku ilgojusies pēc domubiedriem, pēc sa-
protoša cilvēka, radniecīgas dvēseles. Viņa 
gaida atbalstu, uzmundrinājumu, dažkārt – 
arī padomus (kurus gan ne vienmēr pieņem). 

Tieši tādēļ sarakste un vēstuļu draugi viņai 
tik nozīmīgi un pret tiem viņa ir prasīga. Kā 
galējību cilvēks savas emocijas, savu attiek-
smi vēstulēs viņa pauž spontāni, garastāvok-
lis krasi mainās no visgaišākā uz vistumšā-
ko. Kad dēli aiziet savā dzīvē, arvien biežāk 
uzmācas vientulības un nevajadzības sajūta. 
Tā kā viņa dzīvo pilsētas nomalē, vienīgā ie-
spēja vispār kādu cilvēku satikt ir došanās uz 
tuvējo iepirkšanās centru un iegriešanās ka-
fejnīcā izdzert tasi kafijas. Ļoti pietrūkst ie-
spējas runāt latviešu valodā un dzirdēt to. 
Prieku sagādā katra vēstule, mūzikas kastīte, 
katrs telefona zvans no draugiem. 

Margaritas Kovaļevskas literāro darbu pie-
vilcību rada tiešums, spontanitāte, tāda kā 
līdzdalības sajūta, lasītājs tēloto it kā redz, 
jūt, dzird. Tāpat arī ir ar viņas rakstītām vēs-
tulēm – tās ir kā dienasgrāmatas, pēc tām 
var uzrakstīt biogrāfisku romānu, rekon
struēt viņas dzīves apstākļus, notikumus, 
vietas, pārdzīvotās sajūtas, ieraudzīt cilvēkus 
ar viņas acīm – dažkārt nesaudzīgā, grotes-
kā skatījumā. Tajās atklājas viņas kā sievietes 
dažādu vecuma posmu mainīgās izjūtas. Re-
dzam, cik sarežģīts viņai ir radošais process, 
īpaši esot ģimenes mātei. Literārā ziņā ražīgs 
ir laiks no 35 līdz 50 gadu vecumam, kad 
tiek gatavots teksts Zemgales romānam. Nā-
košā dzīves posmā dominē atskats pagātnē 

– dienasgrāmatu pārlasīšana un literāra ap-
strāde, atmiņas par dzīves gaitā sastaptiem 
cilvēkiem. Darbi top lēni. Grūtības sagādā 
kompozīcija, plāns, viņa rada intuitīvi. Viņas 
spēks ir neparasto tēlu (vienalga, vai tie ir iz-
domāti vai reāli satikti) spilgti raksturojumi 
un bagātā valoda.

 
Rakstniecības un teātra muzeja darbiniece/pētniece, 
filoloģe Maija Kalniņa ir cieši saistīta ar latviešu trimdas 
literatūru, sakārtojusi un rakstījusi ievadu izlasei par 
Elles ķēķi, rakstījusi pēcvārdus Zinaīdas Lazdas, Friča 
Dziesmas dzejas izlasēm un Ilonas Leimanes romānam 
Vilkaču mantiniece. Darbojas Kārļa Dziļlejas fondā.  
Dzīvo Rīgā.

Osvalds Zvejsalnieks. Baltā ābele. Aglona 2012. Akrils uz audekla. 55 x 46 cm
Par mākslinieku skat. 44. lpp.
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Ilona Salceviča

DZIDRA ZEBERIŅA
AR PLUMĒRIJU ZIEDU MATOS
Aloha! Jaunās Gaitas lasītājus šis havajiešu 
sveiciens īpaši nevarētu pārsteigt, jo tagad 
tas kļuvis moderns. Bet vecākā paaudze savā 
laikā droši vien ir lasījusi rakstnieces Dzidras 
Zeberiņas korespondences no Honolulu, 
arī Austrālijas un Jaunzēlandes ceļojumu 
iespaidus, būtībā veselu regulāru Dzidras 
Zeberiņas sleju laikrakstā Laiks. Rakstniece 
šo sveicienu tulkojusi filosofiski: Gaisma, kas 
manī, sveicina to gaismu, kas tevī. 

Rakstniecei Havaju salas patīk. 1973. gadā, 
pirmo reizi salās iebraukusi no Amerikas vi-
dienes, viņa uzreiz te sajutās kā mājās un pa-
mazām pārcēlās uz dzīvi Honolulu. Patīk sil-
tais klimats, ūdeņi un ziedi, tautību un ticību 
daudzveidība, aizrauj no Latvijas atšķirīgais 
un pievelk iespēja saskatīt kopīgo - mīlestī-
bu uz ziediem un mūziku, dziesmu un deju 
svētkus, rotāšanos ar ziediem un vainagiem.

Es, pensionēta latviešu literatūras pētniece 
un apcerētāja, rīdziniece, Havaju salās nees-
mu bijusi, arī Amerikā ne. Tomēr zināms sa-
kars bija. Havajas Universitātē Honolulu pil-
sētā studēja un ar bakalaura grādu starptau-
tiskajā biznesā to pabeidza mana mazmeita. 
Vietējā Honolulu avīzē izlasījis, ka universitā-
tē studē kāda sportiste no Latvijas, pensio-
nēts arhitekts Jānis Bērziņš, par kuru Havaju 
latvieši saka, ka viņš apbūvējis pus Honolulu, 
sameklēja viņu universitātes stadionā. Viņi 
iepazinās un sadraudzējās. Bērziņa kungs 
savukārt iepazīstināja meiteni ar rakstnieci 
Dzidru Zeberiņu, un arī viņas sadraudzējās.

Iepazinu rakstnieci Dzidru Zeberiņu 80. gadu 
beigās, kad interesējos par bēgļu laikmetu 
latviešu rakstniecībā un tolaik vēl t.s. „spec-
fondā“ lasīju viņas, kopā ar vīru Modri Zebe-
riņu sarakstīto, romānu Ūpji (1952) par stu-
dentiem Baltijas Universitātē Pinebergā, par 
viņu dibināto filologu draugu kopu, sauktu 
par Ūpjiem, par bēgļu dzīvi un sadzīvi pār-
vietoto personu nometnēs. Abiem autoriem 
iznākusi vēl viena kopgrāmata Viesības ar 
spokiem (1958). Nu darbība risinās Ņujorkas 
štata universitātes pilsētā Itakā, arī Amerikas 
vidienas mazpilsētās.

Pēc tam lasīju rakstnieces bērnības atmiņu 
grāmatu Kad es maza biju (1969), un tā mani 
ne tikai ieinteresēja ar aizgājušo laiku tēloju-
mu, bet skāra pavisam personīgi. Rakstnie-
ce konkrētās, vizuāli skaidri tveramās ainās 
un detaļās tēlojusi dzīvi pirms kara tieši tajā 
pašā Rīgas daļā, kur es augu pēc kara. 1946. 
vai 1947. (kad vēl negāju skolā) gada vēlā 
pavasarī mēs ar mammu reiz gājām pa Kriš-
jāņa Valdemāra ielu. Liekas, ka iela tad vēl 
nebija pat pārdēvēta. Tieši pretī Ķieģeļu ielai 
(tagad Emīļa Melngaiļa iela) mamma pacēla 
pirkstu pret debesīm un sacīja: Skaties! Tur ir 
gaisa dārzs. Es arī skatījos, un tiešām – uz lie-
la sešstāvu nama jumta ziedēja ceriņi, auga 
arī citi košumkrūmi.

Atmiņu grāmatā un mūsdienās arī interne-
tā un citur var izlasīt, ka šis nams piederējis 
namsaimniekam un tirgotājam Fricim Nāru-
nam, Dzidras Zeberiņas tēvam. Tāpat kā vēl 
vairāki citi nami Lāčplēša ielā un nams Kriš-
jāņa Barona ielā, kur ilgus gadus bija kino-
teātris „Daile“. Arī kino piederēja viņam. Bet 
no „gaisa dārza“ Dzidra ar draudzeni reiz 
meta lejā uz garāmgājēju galvām akmenti-
ņus un uzjautrinājās, kā tie satrūkās un pa-
skatījās uz augšu, tad pielika soli un steidzās 
projām. Tikai viens kungs nemetās vis prom, 
bet devās tieši namā iekšā. Draudzene pēk-
šņi kļuva ļoti nevaļīga un aizskrēja mājās. Se-
kojošās nepatikšanas Dzidrai bija jāizcieš vie-
nai.

Uz skolu un no skolas, kas bija Franču licejs 
Aristida Briana un Krišjāņa Valdemāra ielas 
stūrī, Dzidrai nācās iet gar vietu, kur vēlāk – 
30. gadu beigās – tika izveidota Zaubes iela 
– manas bērnības un jaunības iela. Arī par šīs 
ielas izveidošanas vēsturi un apstākļiem es 
uzzināju no literatūras – no Dzintara Sodu-
ma romāna Pašu valstij audzināts. Izrādās, 
ka iela veidota 1. pilsētas slimnīcas kādrei-
zējās kapsētas vietā un būvbedrēs rēgojušies 
cilvēku kauli.

Šī grāmata tapusi apmēram vienlaicīgi ar 
Vizmas Belševicas Billi. Arī Bille ir vērtīga grā-
mata, ļoti populāra Latvijā, arī tā saviļņo, to-
mēr Dzidras Zeberiņas skatījums ir gaišāks, 
un ne tikai tādēļ, ka viņas ģimene nepazi-
na trūkumu. Viņas pasaules uztvere ir gaišā-
ka. Kā recenzijā 1969. gadā laikrakstā Laiks 
rakstīja Anšlavs Eglītis: Nav nekā vieglāka kā 
modināt lasītājā līdzjūtību, aprakstot trūcī-
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gus bērnus. Tēlot pārpilnību ir grūtāk. Savu 
bēdu un pārdzīvojumu netrūkst nevienam 
bērnam, arī Dzidrai ne, taču viņas raksturs ir 
saulaināks. Arī Dzidra nevēlas būt par dāmu, 
kādas nāk ciemos pie viņas mammas. Ne-
kad! Nekad! Bet valsts dzimšanas dienas – 
18. novembra tēlojums abos darbos ir sa-
triecoši atšķirīgs. Dzidrai un viņas draudze-
nei Norai tie ir gaiši, pacilājoši svētki, svētku 
uguntiņas silda. Bet Bille un viņas vecāmāte 
ir nogurušas un īgnas, viņas kaitina itin visos 
veikalos izliktais vadoņa portrets.

Vācijas periodā Zeberiņi dzīvoja vienā no 
Grēvenes bēgļu nometnēm. Tur jaunos lite-
rātus darbā ievadīja Jānis Jaunsudrabiņš. Vē-
lāk vēstulēs no ASV Dzidra Zeberiņa savam 
skolotājam rakstīja, ka viņai pašai tīri labi pa-
tīkot ne tikai rakstīt, bet arī cept un vārīt, au-
dzināt meitu Daci, vārdu sakot, – dzīvot. Vai 
rakstīšanas tieksme gūs virsroku pāri visam 
citam, to rādīšot laiks.

Laiks parādīja, ka pēc brīnumjaukajām bēr-
nības atmiņām rakstniece izdevusi vairs tikai 
vienu grāmatu – pastāstu un tēlojumu krāju-
mu Es esmu visur (1983), kur viņai raksturī-
gajā impresionistiskajā manierē tverti ļaudis 
un atgadījumi kara laika Latvijā, bēgļu dzī-
ves ainas Vācijā, iespaidi Savienotajās Valstīs. 

Te ir Havajā atrastais vieglums un nesteidzī-
gums, ziedu un dejas prieks. Rakstniece ceļo-
ja, dejoja, mācīja dejot citiem, prata simtiem 
dažādu tautu deju, audzēja rozes un citas 
puķes, guva starptautiskas balvas šajā noza-
rē, jau cienījamos gados staigāja ar plumē-
riju ziedu matos. 70 gadu vecumā lēca kan-
kanu, priecājās par dzīvi, cilvēkiem, ziediem 
un dzīvniekiem. Šo prieku un možo garu nav 
zaudējusi vēl tagad, 92. mūža gadā, lai arī 
diemžēl dienas vada ratiņkrēslā. Viņa sarak
stās ar 130 korespondentiem visā pasaulē, 
riekšavām vien sūtot pasaulē savu labestību 
un dzīvesprieku.

Literatūrzinātnieces Ilonas Salcevičas kontā daudz 
rakstu par Latgales rakstniekiem, arī grāmatas Gadsimts 
latgaliešu prozā un lugu rakstniecībā: 1904-2004 
(Zinātne, 2005), Latgales kultūras darbinieki: Biogrāfiska 
vārdnīca (kopā ar Jāni Paukšti, Annu Rancāni, Irēnu 
Vilčuku) (Rīga: Jumava, 2008), Saucējs: Apcere par Jāni 
Klīdzēju (Rīgā: LZA sērijā „Personība un daiļrade“, 2012). 
Publikācijas arī JG222 (2000), 231 (2003).

Jānis Klīdzējs, Dzidra Zeberiņa un Kārlis Ķezbers LaRAs 4. Kultūras nedēļas saietā Portlandē, Oregonas štatā, 
ASV (1982).
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Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG278 

ZOOMORFĀ RAGANA. Priekšstats par to, ka 
raganas spēj pieņemt zoomorfu veidolu, mi-
nēts tikai astoņos tekstos, kas veido apmē-
ram 2% no visa pētījumā izmantotā folklo-
ras materiāla. (..) Piecos tekstos jeb lielākajā 
daļā no šiem gadījumiem ragana parādās kā 
kaķis,1 divos tekstos kā krupis jeb rupucis, 
savukārt vienā gadījumā – kā mazs melns su-
nītis. // Pusē no gadījumiem raganas pieņem 
zoomorfu veidolu, pildot mājas garu funkci-
jas. Divos gadījumos tās pārvēršas par kaķi, 
kas vemj saimnieces spainīšos pienu vai pus-
dienlaikā sēž pagrabā uz spaiņa, turot pienā 
asti, bet pārējos divos gadījumos – krupis 
jeb rupucis. (..) 

RAGANU SKAITS. Lai noteiktu tradicionā-
los priekšstatus par raganu skaitu, analizēti 
297 teiku teksti. 86% gadījumu vārds raga-
na teikās lietots daudzskaitlī, kas liecina par 
to, ka tās darbojas grupās, kas sastāv vismaz 
no divām raganām. 10,5% gadījumu jeb 31 
teikā darbojas tikai viena ragana, ko lielāko-
ties nosaka teikas sižets, kura risinājumam 
lielāks raganu skaits nav nepieciešams. No 
257 gadījumiem, kad raganu vārds teikās 
lietots daudzskaitlī, tikai 42 tekstos minēts 
precīzs to skaits. No tiem 28 gadījumos mi-
nētas divas raganas, bet 7 gadījumos – trīs. 
Četros gadījumos minētas divas raganas ar 
vienu vai diviem bērniem. Vienā teikā, kurā 
stāstīts par raganu barošanu, norādīts lie-
lāks raganu skaits: ...Kunkuls tur saucis: „Tibi, 
lielais, tibi, mazais, tibi, visumazākais!“ – tad 
arī nākušas no birzes pa priekšu lielas meitas 
vaļējiem matiem, tad nākušas tādas vidēja 
auguma un pēdīgi tādas mazas, sīkas mei-
tenītes, pavisam 40 pāru... // Kādā Rencēnu 
teikā minētas 100 raganas (LFK 231,9029), to-
mēr vairākas šīs teikas detaļas, tostarp arī 
šī, liecina par individuālu, ne kolektīvu tra-
dīciju. Kādā citā Rencēnu teikā norādīts, ka 
Baložmuižas Raganu kalnā dzīvo ragana ar 
savām divpadsmit meitām (LFK 116,25106). Šī 
1 Kaķis – DO 107, DO 263 Ape; DO 226, Jaunlaicene; 
melns kaķis – LFK 891, 4677, Jaunlaicene; raibs kaķis – 
LFK 105, 84, Jaunlaicene.

teika pieskaitāma bērnu folklorai, bet tajā 
minētais raganas meitu skaits vedina domāt, 
ka šī epizode ir pārņemta no pasakām. (..)  
Teikās parasti izmantots sižeta risinājumam 
minimāli nepieciešamais raganu skaits, pie-
mēram, divas raganas parasti darbojas tei-
kās, kurās iekļauta raganām tipiskā darbība 

– velēšanās, jo šo procesu arī ikdienā parasti 
veica divas sievietes. Atsevišķās teikās, ap-
zīmējot nekonkrētu raganu daudzumu, lie-
toti tādi vārdi kā „vairākas“, „daudz“, „ļoti 
daudz“, „pulks“, „bars“ u.tml.2

Atsevišķās teikās līdzās raganām minēti arī 
raganu bērni: Ēveles mācītājmājas rijā rādī-
jušās divas raganas ar diviem bērniem, pie 
Apes Raganu klints raganu bērni (vai: raga-
nas meita) izvilkuši no kāda vīra ratiem asis, 
savukārt kāda sieva tajā pašā vietā redzējusi, 
ka ragana pēc velēšanās sataisījusi no bērza 
zariem slotu un sākusi ar to kult savu bērnu, 
kas no sāpēm vaukšķējis kaķa balsī. (..)

RAGANU PERSONVĀRDI. Teikās atrodamas 
norādes, ka raganām ir bijuši arī individuāli 
jeb personvārdi. Izņemot pāris gadījumus, 
tie pārsvarā minēti teiku tipa „Māsiņ, paturi 
bērnu“ tiešajā runā, kur viena ragana uzrunā 
otru, aicinot paturēt bērnu, kamēr tā maldi-
na nejaušu garāmgājēju, piemēram: Barbaļī, 
māsī, še tev tas bernīc, es iešu mežā piržam 
pakaļā! (LFK 23, 8723, Kocēni). Šajās uzrunās 
visbiežāk – trīs reizes – minēts vārds Bārbala, 
pa divām reizēm – Kade un Durka jeb Dūrka, 
vienu reizi – Dā[r]ta, Grieta, Kača, Liška, Mar-
ka, Skadra un Trīne. Lai gan teikas konteksts 
liek domāt, ka tajā brīdī sarunājas divas ra-
ganas, divos gadījumos uzrunā minēti vairā-
ki personvārdi – vienā gadījumā Durk, Lišk, 
Mark, otrā – Trīnī, Kačī. Personvārdi iekļauti 
arī divu par raganu dzīvesvietām uzskatītu 
vietu nosaukumos – Mādžīnas purvā Vijcie-
ma pagastā dzīvojusi ragana Mādžīna, savu-
kārt Būkas birzī Valmieras pagastā – Būka.

Lielākā daļa no minētajiem personvārdiem 
ir svešas cilmes un Latvijas teritorijā ievie-
sušies ar kristietības starpniecību. Piemē-
2 .Senākos gados kāda Jaunlatgales liela meža vidū 
dzīvojis kāds raganu bars, kuras tur pārtikušas no 
ceļinieku aplaupīšanas un muļķošanas. [..]“ (LFK 142, 
3909, Gauri); ...[Meistu] Ezerā mitušas raganas un 
aizvien iznākušas no ezera pa vairākām kopā, nu jau 
ieraudzījušas kādu cilvēku vienu pašu, lai to tikmēr 
kutinājušas, kamēr nokutinājušas pavisam beigtu, un 
tad to atstājušas...“ (LFK 479, 1150, Mārkalne); Agrāk 
Zilā kalnā bijis ļoti daudz raganu...“ (LFK 1600, 8537, 
Kocēni).
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ram, personvārds Bārbala, kas atvasināts no 
grieķu vārda Barbara, pirmo reizi minēts Rū-
jienā 1712. gadā (savukārt Barbara – Rīgā 
1399. gadā). Domājams, ka vārdi Kade un 
Kača ir personvārda Katrīna saīsinājumi. Šis 
vārds pirmo reizi minēts Rīgā (1350). No šī 
vārda atvasināts arī personvārds Trīne, kas 
pirmo reizi fiksēts Mazsalacā (1685). Vārds 
Grieta atvasināts no personvārda Margrieta, 
kas pirmo reizi fiksēts Engurē (1729) (Siliņš 
1990:78, 142, 192, 309). No ebreju cilmes vārda 
Elizabete atvasināts vārds Līža, no kā savu-
kārt varētu būt atvasināta teikā minētā for-
ma Liška. Pārējo raganu vārdu – Dūrka, Mar-
ka, Skadra, Mādža un Būka cilme ir neskaid-
ra. (..)

RAGANU AKTIVITĀTES LAIKS diennakts 
griezumā norādīts gandrīz pusē (178 no 

~380) no pētījumā izmantotajiem folkloras 
tekstiem, kopumā minot 185 dažādus vari-
antus. (..) (vēls) vakars 21% gadījumu, (vēla) 
nakts – 34%, laiks ap pusnakti – 19%; (agrs) 
rīts – 6%, laiks ap pusdienu – 17%, diena – 
4%. Par nozīmīgāko raganu aktivitātes pos-
mu diennakts griezumā uzskatīta dienas 
tumšā puse (~74% gadījumu), tikai ceturtajā 
daļā no tekstiem izceļot pusnakti, savukārt 
diennakts gaišajā pusē (~27%) izcelta tie-
ši pusdiena. (..) Raganu darbības laiks dien-
nakts griezumā atbilst priekšstatam par da-
žāda veida mirušo garu un dēmonisko būt-
ņu aktivitātes laiku: Gars pēc cilvēka nāves 
varējis rīkoties tāpat kā pats cilvēks dzīvo-
jot, viņš varējis parādīties dzīvajiem vaj dienā, 
vaj naktī: dienās ap pusdienas laiku, naktīs 
ap pusnakti jeb līdz gaiļu dziedāšanas lai-
kam (Siķēns 1894:82).

VELĒŠANĀS ir folkloras tekstos visbiežāk mi-
nētā raganu nodarbe tradīcijas rietumu are-
ālā (..) – līdz pat 20. gs. vidum ikdienišķs ve-
ļas mazgāšanas veids, mazgāšanas procesā 
sitot veļu ar koka vāli, lai atbrīvotu to no ne-
tīrumiem. (..) Par raganu velēkņiem pārsva-
rā uzskatīti akmeņi, kas lielākoties ir konkrēti 
ainavas objekti.3 Kāds iedobums uz akmens 

3 Tādi akmeņi ir Rencēnmuižas Spīganu akmens Rencēnu 
pag. (LFK 116, 91; 116, 9569; 116, 9570; 116, 11372; 
116, 25210), Smeiļu Raganu akmens Trikātas pag. (LFK 
145, 291), divi akmeņi starp Vecates pag. Stagariem 
un Raušiem (LFK 564, 262), Lielakmens Ramatas pag. 
(LFK 1978, 3194), Raganu akmins pie Kauguru pag. 
Svitkām (Rūķe-Draviņa 1971: 30), akmeņi starp Matīšu 
pag. Baldiešiem un Kapeniekiem (LFK 1, 701), Raganu 
akmens Sērmūkšos (LVI VK) un Zalnieku akmens Strenču 
apkārtnē (LFK 464, 235).

Rencēnmuižas Raganu kalnā uzskatīts par 
raganu velējamās vāles nospiedumu (LFK 
116,9570, Rencēni). (..) Vairākās teikās minēts, 
ka raganas pēc velēšanas veļu arī žāvē uz 
krūmiem (LFK Bb 34, 148, Jeri), uz Mazsalacas 
Raganu dzirnavu spārniem (LFK 1182,3, Mazsa-
laca; LVI VK, Mazsalaca), uz šņorēm, kas krustām 
šķērsām pārvilktas pāri Meistu ezeram (LFK 
479,1150, Mārkalne), kā arī Saules kalnā blakus 
Rencēnmuižas Raganu kalnam (LFK 116,19964, 
Rencēni). (..) 

Velēšanās iekļaujas arī citu mitoloģisko būt-
ņu darbību lokā. To dara svētmeitas, kas, lī-
dzīgi kā raganas, velējas naktī un pusdienlai-
kā, arī piektvakaros (Laime 2009a:103-105). Tā ir 
arī viena no marginālām Velna nodarbēm.4 
Tautasdziesmās minēts, ka velējas arī Saule 
un Saules meitas. Velēšanās iekļaujas plašā-
kā priekšstatu lokā, kur Saule pati gan da-
rina, gan nēsā, gan arī mazgā savu apģēr-
bu (Biezais 1998:125-126). Priekšstats par Saules 
velēšanos tautasdziesmās iekļauts metaforā, 
kas apzīmē meteoroloģisku parādību – ap-
mākušos, lietainu laiku:

Vakar Saule samērkuse  
Divi simti villānīšu;
Šodien spodra netecēja, 
Villānītes velēdama. (LD 34025)

Velc, Saulīte, baltu kreklu, 
Met melno jūriņā,
Lai velēja jūras meitas 
Ar sudraba vālītēm. (LD 34028)

Otrs teksts ir tautasdziesmas formā izteikti 
buramvārdi, kam analoģiski t.s. saules vār-
di: „Atspīd, saulīte! Atspīd, saulīte! Velc bal-
tu kreklu mugurā, met melnu kreklu jūriņā, 
gan jūras meitas izvelēs ar sudraba vālītēm!“ 
(LFK 116,23401, Rencēni). Šis piemērs rāda, ka ve-
lēšanai kā mitoloģisko būtņu nodarbei tau-
tas priekšstatos var tikt piešķirta dažāda sim-
boliskā noslodze, kas atkarīga no katras kon-
krētās mitoloģiskās būtnes funkcijām. (..)

Folkloras motīvs par dažādu mitoloģis-
ko būtņu velēšanos (arī veļas mazgāšanu) 
ir starptautisks: Fejas (fairies) mazgā sa-
vas drēbes: ‘to var tikai dzirdēt’ (Anglija); 
‘Ūdenssievas (water-women) mazgā un iz-

4 Par Velna velētavām uzskatīti divi akmeņi: Pētersonu 
Velna pēdas akmens Mazzalves pag., uz kura Velns 
pusnaktī velējot veļu, un akmens ar nosaukumu Vella 
velētava Kaives pag. (Jakubenoka 2005: 129-130; 2006: 
84-85).
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kar veļu krastā’ (Vācija, Francija). Velēšanās 
ir viena no tipiskākajām funkcijām, ko lietu-
viešu folklorā veic laumes. Teikas, kurās lau-
mes dara dažādus sieviešu darbus (velējas, 
vērpj un auž), veido apmēram ceturto daļu 
no visiem ar laumēm saistītajiem tekstiem, 
pie tam teikas par laumu velēšanos ir vispo-
pulārākās un izplatītas visā Lietuvas teritorijā 
(Vėlius 1977:96). (..) Velēšanās ir raksturīga arī 
poļu boginku (boginka) darbība – tās ar ve-
lējamām vālēm vai savām krūtīm velē veļu uz 
akmeņiem, kas atrodas līdzās ūdenstilpnēm, 
un pēc velēšanās žāvē to koku zaros. Ziņkā-
rīgos, kas novēro boginku velēšanos, viņas 
ar vālēm novelē (Левкиевская 2002a). Atseviš-
ķos gadījumos ar velēšanos vai veļas maz-
gāšanu nodarbojas arī austrumslāvu rusal-
kas (Померанцева 1975:75) un igauņu ūdens gari 
(näkk) (Valk Ü. 1999:339). Skotu folklorā šo no-
darbi veic sieviešu kārtas gari – nāves vēstne-
ši (skotu gēlu valodā bean nighe, nigheadai-
reachd ‘mazgātājas’): redzot šīs būtnes kādā 
nomaļā ezerā vai strautā mazgājam asiņai-
nas drēbes, tā tika uztverta kā zīme, ka tuvā-
kajā apkārtnē kāds drīzumā mirs, visticamāk, 
kritīs kaujā. Līdzīgas darbības veic velsiešu 
Modron, īru banshee un, iespējams, breto-
ņu tunnerez noz, kas angliski tiek sauktas 
par „brasla mazgātājām“ (washers at the 
ford, washing women) un kas cēlušās no kā-
das kopīgas ķeltu mitoloģiskās būtnes (Mac-
Killop 2004: 36,428).
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LAIMA SLAVA* ATBILD 
DACEI KRECEREI
Ir ļoti svarīgi, lai ir daudz vizuālā 
materiāla, kurā latvietis var atpazīt savas 
saknes.

Pastāsti nedaudz par pirmo „Neputna“ 
grāmatu, par to, kā tas sākās?

„Neputnam“ ir gan pirmais dzejas 
krājums, gan pirmais mākslas ka-
talogs. Tomēr pats sākums ir vi-
zuālo mākslu žurnāls Studija, ko 
sākām izdot 1997. gada noga-
lē un izdodam joprojām (2015. 
gada janvārī gaidāms 100. nr.). Tā 
bija zināma un nepieciešama pie-
redze, lai 1998. gadā mēs nolem-
tu, ka varam izdot grāmatas. Šī 
pieredze veidojās arī pateicoties 
cilvēkiem, kuri mūs izvēlējās uzreiz, ar domu, 
ka mēs taču varētu to darīt. Ieva Rupenheite 
mums uzticēja izdot savu pirmo dzejas krā-
jumu un Inta Celmiņa – savas izstādes kata-
logu. Tālāk jau sekoja nopietnāki, apjomīgā-
ki pasūtījumi, kas saistīti ar tādām personī-
bām kā Vilhelms Purvītis un Skulmju dzimta. 
Tajā laikā tās bija divas lielas izstādes, kurām 
vajadzēja notikt Maskavā, Tretjakova gale-
rijā. Šos darbus mums uzticēja „Rīgas gale-
rijas“ vadītāja Inese Riņķe, un „Neputnam“ 
tas bija nopietns pārbaudījums jau kaut kam 
lielākam.

Vai tas ir brīdis, kad sapratāt – „Neputns“, 
tas ir nopietni?

Savā ziņā „Neputns“ joprojām ir avantūra. 
Mūsu izdevumus radīt ir tik dārgi un cilvēku, 
kas tos mazajā Latvijā varētu iegādāties, ir 

tik maz, ka tā noteikti ir avantūra. Avantūra 
no grāmatas uz grāmatu.

 Vai „Neputns“ vairāk nekā 16 gadu gaitā 
ir krasi mainījies?

„Neputna“ virziens ir saglabājies – apziņa, ka 
tas, ko mēs darām, ir tādēļ, lai latviešu māk
sla izietu  pasaulē, un lai cilvēkiem šeit latvie-
šu māksla būtu pieejama. Tā ir pamatideja, 
kas nemainās. Tikai jautājums, kā to ar laiku 
piepildīt. Protams, ļoti svarīgi ir cilvēki, kas 

ir gatavi šajā procesā piedalīties, 
kāds ir viņu domāšanas līmenis, 
profesionalitāte.

Vai „Neputns“, tā dibināšanas 
laikā, bija vienīgā izdevniecība, 
kas centās popularizēt latviešu 
mākslu?

Nē, tajā laikā bija dažas izdevnie-
cības, kas ar to nodarbojās. Sā-
kotnēji mums pat bija doma pir-

mos izdevumus izdot sadarbībā ar „Jumavu“, 
kas jau darbojās šajā nozarē. Izdevums Koka 
Rīga, kas bija viens no pirmajiem panāku-
miem, arī tapa ar domu par šādu sadarbību. 
Taču mūsu priekšstati par laikmetīgu dizainu 
atšķīrās. Bet jāsaka, ka mēs nevienu izdev-
niecību nekad neesam uzskatījuši un arī šo-
brīd neuzskatām par konkurentiem. Mākslas 
grāmatu Latvijā ir par maz. Mēs priecājamies 
par katru izdevniecību, kas tās izdod. Māk
slas grāmatas var būt ļoti dažādas, mēs kon-
centrējamies uz profesionālāka tipa izdevu-
miem, bet ir ļoti svarīgi, lai vispār ir daudz vi-
zuālā materiāla, kurā latvietis var atpazīt sa-
vas saknes, savu kultūras loku. Un kur arī ār-
zemnieks var atpazīt šī reģiona kultūras vēr-
tības. Tas ir mūsu mērķis un uzdevums. 

Iepriekš sacītais izvirza arī ļoti augstas 
prasības grāmatas vizuālajam noformēju-
mam. Vai grāmata kā mākslas objekts bi-
jis priekšnosacījums jau no paša sākuma?

Jā, par to mēs ar Juri [Petraškeviču] vienojā-
mies uzreiz – mēs taisām skaistas, īstas grā-
matas. Man personīgi parauga vietā bijuši 

„Zelta ābeles“ izdevumi, un kopt šo tradīci-
ju vienmēr šķitis svarīgi. Grāmatai jābūt kaut 
kam īstam, mākslas darbam pašam par sevi. 
Tā tas bijis jau no paša sākuma, un jāsaka, ka 
Juris tajā laikā radīja jaunu, laikmetīgu grā-
matu mākslas virzienu. Šobrīd viņš ir pasnie-
dzējs Latvijas Mākslas akadēmijā, un ļoti ie-

* Izdevniecību „Neputns“ 1997. gadā dibināja mākslas 
zinātniece Laima Slava un mākslinieks Juris Petraškevičs.  
Sākotnēji, lai īstenotu pirmo ieceri – vizuālo mākslu 
žurnālu Studija. Šo  gadu laikā „Neputna“ paspārnē 
iznākušas vairāk nekā 230 grāmatas par mākslu, 
arhitektūru, kultūras mantojumu, kino, fotogrāfiju, mūziku, 
kā arī ievērojams skaits dzejas un vairāki prozas izdevumi.  
Izdevniecība veido arī vairākas izglītojoša rakstura sērijas 

– Materiāli Latvijas mākslas vēsturei, Studijas bibliotēka, 
Latvijas mākslas klasika. Lielākā daļa mākslas izdevumu 
un žurnāls Studija tiek tulkoti angļu valodā. Vairāk 
informācijas par „Neputna“ grāmatām un notikumiem, kā 
arī interneta veikals atrodams šeit: www.neputns.lv.
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spējams, tāpēc daudz jaunu mākslinieku pie-
vēršas grāmatu veidošanai. 

Runājot par māksliniekiem, kā „Neputns“ 
izvēlas savējos?

Mākslinieki „Neputnā“ nonāk dažādi. Pir-
mā māksliniece bija Māra Lindberga, vēlāk 
šo darbu pārņēma viņas māsa Inta Sarkane, 
savukārt Jurim atkal bija savs stils. Šobrīd 
galvenā māksliniece ir Anta Pence, par kuru 
mēs esam ļoti priecīgi. Tajā pat laikā „Ne-
putns“ vienmēr bijis pietiekoši atvērts, tālab 
gadu gaitā izveidojusies ļoti laba sadarbība 
ar Annu Aizsilnieci (Ingrīdu Zāberi), Zani Ern-
štreiti, Ingu Ģibieti un citiem māksliniekiem. 
Iespējams tā arī ir „Neputna“ stiprā puse, ka 
mēs meklējam dažādo. Tēma, kuru piedā-
vājam, pieļauj zināmas transformācijas, un 
grāmata arī ir dzīvs organisms. Līdzīgā veidā 
mums attiecības ir veidojušās arī ar tipogrā-
fijām un papīra tirgotājiem, kuri diezgan ātri 
iesaistījās un reaģēja uz mākslinieku visdažā-
dākajām prasībām. 

Un, kā ar autoriem?

Sākotnēji mums vairāk raizes darīja, kā da-
būt līdzekļus, lai grāmatas izdotu, jo auto-
riem – mākslas zinātniekiem – jau bija iekrāti 
pētnieciski darbi, kuri nebija izdoti un var-
būt pat necerēja ieraudzīt dienas gaismu. Pa 
šiem gadiem esam tos izdevuši, tāpēc šo-
dien lielākā problēma ir – rakstīt un pētīt no 
jauna. Tas savukārt gandrīz nav iespējams, jo 
pētniecība ir pilna laika darbs. No vienas pu-
ses labākā situācijā ir muzeja darbinieki, jo 
materiāls turpat pieejams, tomēr arī viņiem 
jāpilda tiešie darba pienākumi. Rakstīšana ir 
ļoti nopietna nodarbe, tā prasa pilnu uzma-
nību un laiku.

Turpinot vēl par saturu, „Neputna“ māk
slas grāmatām līdzās vienmēr bijusi arī 
dzeja un kultūrvēsturiski izdevumi.

Jā, tas ir pavisam dabisks papildinājums. 
Māksla jau nepastāv ārpus kultūras lauka. 
Jāsaka, ka šajos kultūras kontekstos es sa-
skatu „Neputna“ uzdevumu nākotnē. Pro-
tams, vienmēr mēs strādāsim ar konkrēto 
Latvijas materiālu, mākslas vēsturi, bet da-
žādie kultūras konteksti, tai skaitā dzeja, ir 
viens no nepieciešamajiem materiāliem. Tur-
klāt runājot par dzeju, mēs ļoti nopietni do-
mājam par bilingvāliem izdevumiem, par at-
dzejām, kurām blakus ir oriģināls. „Neput-

nam“ ir tā saucamā mazā samta dzejas sē-
rija, kurā bilingvāli izdots Vitmens, Šekspīrs, 
Rilke, Brodskis, Prevērs, Silēziuss un nupat 
arī Jānis Rokpelnis. Viņa dzeju angļu valo-
dā atdzejoja Margita Gailītis. Tāpat mēs ļoti 
lepojamies ar Leona Brieža sastādīto un at-
dzejoto bilingvālo 20. gs. spāņu dzejas an-
toloģiju, kurā apkopoti 33 spāņu dzejnieki. 
Izdevums ir unikāls arī ar Ilmāra Blumberga 
ilustrācijām. 

Ar ko „Neputns“ pārsteigs nākotnē?

Šobrīd ar nepacietību gaidu 19. gs. por-
tretu (Portrets Latvijā. 19. gadsimts, izdots 
3.X), uzskatu, ka tas ir viens no ārkārtīgi pil-
nīgiem darbiem, kur iespējams ieraudzīt ne 
tikai mākslas vēstures, bet jau minēto kul-
tūrvēsturisko, kā arī etnisko kontekstu. Tas 
rāda sejas, daudz personāžu no 19. gs., no 
vides, kas saistīta ar Latviju. Turklāt teksti 
vēsta gan par māksliniekiem, gan par šiem 
personāžiem.

Tāpat es gaidu grāmatu par Miervaldi Poli, 
mūsdienu leģendu. Mākslinieks, kas ar pa-
saules avangardu gājis pilnīgi vienā solī, 
kaut arī būdams šeit Latvijā, tolaik vēl oku-
pētā zemē. Šo grāmatu esam iecerējuši iz-
dot ne tikai latviešu valodā, bet arī angļu va-
lodā, kas ir grāmatas oriģinālvaloda (autore 
Amy Bryzgel). Jāsaka, ka mums gandrīz visas 
mākslas grāmatas ietver pilnu teksta tulko-
jumu angļu valodā. Arī mūsu jaunākā maz-
formāta sērija Latvijas mākslas klasika, kurā 
līdz šim izdotas grāmatas par Rūdolfu Pērli, 
Vilhelmu Purvīti, Jani Rozentālu, Kārli Pade-
gu, bet līdz gada beigām vēl iznāks Johans 
Valters, Konrāds Ubāns, Aleksandra Beļco-
va. Gaidu arī Septiņas dienas mākslas pasau-
lē, kura iedos plašāku skatu par mūsdienu 
mākslas pasauli. Grāmata ir ļoti interesanti 
uzrakstīta, un es tiešām gaidu publikas re-
akciju.

Domājot par 2015. gadu, darbu ir daudz. Lie-
la jubileja, 90 gadi, svinama Džemmai Skul-
mei, par viņu top liels monogrāfisks albums, 
tāpat par Romānu Sutu. Lielais albums par 
Jani Rozentālu iecerēts 2016. gada pavasarī 
uz mākslinieka 150. jubileju. Turpināsim sēri-
jas Latvijas mākslas klasika, Studijas bibliotē-
ka (par laikmetīgo mākslu], kā arī jau minēto 
samta bilingvālo sēriju ar Jeitsa un Himene-
sa dzejas izlasi. Oriģināldzejā gaidāms Kārļa 
Vērdiņa dzejas krājums. Un, protams, gaidu 
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Studijas 100. numuru. Šobrīd žurnāls, vēlreiz 
pēc desmit gadiem, meklē jaunu konceptu, 
tādēļ 100. numuru gaidu jo īpaši.

Vai „Neputns“ tev ir sagādājis pārsteigu-
mus?

Jā, pārsteigums ir tas, ka mums ir izdevies 
atrast atbalstītājus. Jo ne jau Valsts Kultūr-
kapitāla fonds viens spēj finansēt mūsu dār-
gos oriģinālizdevumus, un ne jau mēs ar 
savu darbu spējam to klajā laišanu nopelnīt. 
Bet man pašai par lielu pārsteigumu mums 
ir izdevies piesaistīt arī privātus atbalstītājus, 
pat tādu, pateicoties kuram, mēs diezgan 
droši varam skatīties nākotnē un beidzot arī 
darbību plānot.

Vai, plānojot nākotni, „Neputns“ domā 
arī par paplašināšanos?

Varētu pat teikt, ka – būt mazai izdevniecī-
bai – tāds ir mūsu mērķis. Nekļūt par fabriku, 
kas vairs nekontrolē, ko dara. Ir svarīgi pa-
turēt kontroli, lai izdevumiem nezustu kva-
litāte. Un par kvalitāti vairāk sapratnes, pro-
tams, ir ilgstamībā, nekādi nevar teikt, ka tas 
viss jau ir sākotnēji. Sapratne nāk ar mācī-
šanos, pieredzes izkopšanu. Un, iespējams, 
kļūstot lielākiem, mums būtu jāatsakās no 
tā, kas mums ir svarīgs – no ciešajām saitēm 
ar visiem – autoriem, māksliniekiem, redak-
toriem. Mēs šeit strādājam visi kopā. Reizēm 
ir ļoti grūti, bet tam līdzi vienmēr nāk ļoti 
daudz prieku – lielāku, mazāku. Tas lielais 
prieks, protams, ir gatava grāmata, bet pa 
vidu ir šīs attiecības.                                   

Grāmatas Ivars Poikāns. Laikam nav nekādas nozīmes 
atvēršana. No kreisās: Ivars Poikāns, mecenāts Jānis 
Zuzāns, “Neputna“ galvenā redaktore Laima Slava 

Spāņu dzejas antoloģija. 20. gadsimts atvēršana. No 
kreisās: Uldis Bērziņš, Valdis Bisenieks, Leons Briedis 
un spāņu dzejnieks Alehandro Lopess Andrada 

Jānis Rokpelnis savas bilingvālās dzejas izlases 
atvēršanā
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Māris Brancis 

ZVEJSALNIEKA  
TERRA VITAE 
Tā saucas Rīgas mākslas galerijā Daugava 
Osvalda Zvejsalnieka 70 gadu jubilejai vel-
tītā izstāde. Varakļānos dzimušais (1944) 
Latgales gleznotājs beidzis Latvijas Mākslas 
akadēmijas Pedagoģijas nodaļu (1971), viņš 
strādā Rēzeknes Lietišķās mākslas vidussko-
lā (tagad koledža), kopš 1993. gada ir tās 
direktors. Kad 1991. gadā LMA atver fili-
āli Rēzeknē, viņš kļūst par tās vadītāju, do-
centu un visbeidzot profesoru. Zvejsalnieks 
bijis ļoti populārās Jāņa Streiča filmas 
Cilvēkbērns mākslinieks. Atgūstot valstis-
ko neatkarību, viņš vada pieminekļa Vienoti 
Latvijai (Latgales Māras) atjaunošanu, dar-
bojies Tautas frontē Rēzeknē, bijis 7. Saeimas 
un Rēzeknes domes deputāts. TZO (1997) 
kavalieris.

Neraugoties uz lielo aizņemtību, pirmām 
kārtām viņš ir mākslinieks. Nezinu otru tik 
nozīmīgu otas meistaru, kura darbos Latga-
le būtu izvērtusies par tik nozīmīgu daiļrades 
tēmu, kāda tā ir Zvejsalniekam.

Pēc studijām viņš ātri ieguva savu īpašo rok-
rakstu glezniecībā, ko palīdzēja veidot Lat-
gales tautas māksla un koktēlniecība. Viņa 
glezniecībā var kā tālas atbalsis samanīt Ša-
gala (Chagall), Vlaminka (Vlaminck) u.d.c. 
ietekmi, taču viņš ir atradis tikai sev vien rak-
sturīgu izteiksmi. Viņa figūru un priekšme-
tu paraupjās formas, gleznu smagnējie rit-
mi, piesātinātie krāsu pielietojumi atklāj viņa 
emocionālās pasaules spriedzi. Būdams reā-
listiskās mākslas piekritējs, mākslinieks strā-
dā visos žanros – portreta, vēsturiskās, sadzī-
ves un klusās dabas žanrā, tomēr pats būtis-
kākais devums atklājas ainavās.

Mākslinieks ir Latgales dēls ar katru miesas 
audu, katru asins pilienu, katru dvēseles vib-
rāciju. Vislabprātāk viņš portretē Latgales 
pilsētas – Rēzekni, Krāslavu, Daugavpili, Lu-
dzu, Varakļānus, teju katru nozīmīgāku vietu 
Māras zemē. Viņu pievelk vecas mājas, krāš-
ņi dārziņi, lauku cilvēku sadzīve. Viņa darbos 
ļoti bieži pāri pilsētai slejas divtorņu katoļu 
baznīcas, kas vēsta par Dieva svētību cilvēku 
darbīgumam un pilnasinīgai dzīvei.

Kaut arī nereti viņa darbos parādās sadzīvis-
kas un pat prozaiskas situācijas, tomēr Zvej-
salnieka gleznās tās kļūst par rituālu. Noti-
kuma īslaicība mākslinieka interpretācijā ie-
gūst mūžības dvašu. Neraugoties uz zināmu 
kompozīcijas statiskumu, krāsu kontrastos 
atklājas iekšēja spriedze un pat dramatisms, 
kas apliecina autora vīrišķīgo attieksmi pret 
notiekošo. Nekad gleznās neparādās izskais-
tināts smukums vai sentimentalitāte.

Kopš 21. gs. sākuma izplūst visai strikti no-
dalītie krāslaukumi, kas liecina par noteik-
tu iekšēju disciplīnu un koncentrēšanos uz 
precīzāku stāstījumu, lai cik tas būtu vien-
kāršs un lakonisks. Pēdējo gadu desmitu lai-
kā Osvalds Zvejsalnieks ļaujas otas ekspresī-
vam rakstam, visu uzmanību veltot personī-
gajām tābrīža emocijām, iekšējam satrauku-
mam. Dažkārt pat liekas, ka mākslinieka ota 
krāsu uzšvunkājumos uz audekla top pavir-
ša, lai gan patiesībā tas vēsta par viņa iek-
šējo sasprindzinājumu, garīgās pasaules jū-
tīgumu. Savukārt krāsas iegūst savu patstā-
vīgo nozīmi. 

Mākslas vēsturnieks Māris Brancis ir JG redakcijas 
loceklis. Dzīvo Jelgavā.
Skat. 35. lpp. reproducēto Zvejsalnieka Balto ābeli.

MĀKSLA

Māris Brancis

VALERIJANS DADŽĀNS
Droši vien daudzu jelgavnieku atmiņā ir sa-
glabājies zīmīgs skats – pa trotuāra maliņu 
savā nodabā slīd garš jo garš vīrietis ar bere-
ti galvā, sirmu vaigu bārdu, kas paslīd zem 
zoda, tikko to aizsedzot. Viņš ir tik garš, ka 
uzmetis tādu kā kūkumu. Varbūt sagumis 
no savu domu svara? Šis cilvēks iet un ap-
kārtni ne redz, ne dzird. Gaita nav steidzīga, 
bet mērķtiecīga gan. Ja nu paveras apkārt, 
pretim staro laipns, silts skatiens un plats 
smaids, mīkstā, noteiktā balss ievelk saru-
nā, ja tiek uzrunāts. Ne jau par ikdienišķām 
lietām viņš interesējas, bet par kaut ko no-
zīmīgāku, vislabprātāk par mākslu, gleznie-
cību. Krāsās, krāsu pretstatos un saskaņās, 
krāslaukumu ritmos rit viņa dzīves dienas, 
sevišķi pēdējos gados. Par sevi viņš diez vai 
ko stāstīs, arī par notikumiem mājās ne. Tās 
durvis citu acīm slēgtas. Varbūt viņš pārliek 
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domās iecerēto darbu ideju, kompozīciju, 
krāsu pielietojumu, varbūt pārdomā izlasīto.

Šis cilvēks ir Valerijans Dadžāns. Viņam ne 
visai patika, ja viņu sauca par mākslinieku 
(mēs tomēr par mākslinieku un gleznotāju 
dēvēsim, jo, ticu, par tādu viņš sevi klusībā 
vēlējās saukt). Māksla Dadžānam bija kaut 
kas liels un svēts, tai, kā pašam šķita, ne ik-
katrs var tikt tuvu klāt, un jo īpaši jau nu viņš, 
kurš nav augstās skolās mācījies, bet visu ap-
guvis no dzīves ceļos un krustceļos sastap-
tiem māksliniekiem un ilgstošā un neatlai-
dīgā darbā. Glezniecība viņam bija apsolītā 
zeme, kur veldzēties no dzīves ne vienmēr 
raitā ritējuma, – tā brīžiem meta neparedzē-
tus lokus, pat paklupa, – un kur sevi izteikt, 
slēptākās pārdomas padarīt redzamas. 

Dadžāns (1932-2012) nāca pasaulē laikā, 
kad Latvijā vēl pastāvēja Abrenes apriņķis. 
Tajā ietilpa arī Viļaka un netālais Jauju ciems. 
Šeit viņš zemnieka četru bērnu ģimenē pie-
dzima kā jaunākais dēls. Kā visiem Latgales 
bērniem, zēnam nācās iet ganos. Laiku īsi-
nādams, viņš sāka nodarboties ar kokgrieša-
nu. Figūriņu griešana kļuva viņam par mīļā-
ko nodarbi, līdz nāca klāt aizraušanās ar zī-
mēšanu un grāmatām. Lasāmvielu, vislab-
prātāk par senatnes tēmām, piegādāja vēs-
tures skolotāja. (Grāmatas, tostarp arīdzan 
filozofija, arī vēlāk bija viņa tuvākie draugi 
un intelekta paplašinātāji domubiedri.) Tā-
dēļ likumsakarīgi, ka pēc Viļakas vidussko-
las absolvēšanas (1951) jaunais puisis devās 

studēt Latvijas Universitātē (toreiz Latvijas 
Valsts universitāte) vēsturi, mācības sekmīgi 
pabeigdams 1955. gadā. Studiju laikā dzīve 
viņam piespēlēja mīlestību, kas dzīvi sagro-
zīja, padarot to gan vieglāku, gan vienlaikus 
tikko panesamu. Kāds kursa biedrs bija Va-
lerijanu iepazīstinājis ar Medicīnas institūta 
studenti Intu Čaksti no Jelgavas. Pagātni pa-
domju okupācijas gados no čekas modrās 
acs nebija iespējams noslēpt. Tā uzraudzīja 
arī Intu, pirmā Latvijas valsts prezidenta Jāņa 
Čakstes mazmeitu, viņa dēla daktera Ringol-
da Čakstes meitu. Ārsta ģimene, karam bei-
dzoties, bija palikusi dzimtenē. Tad nu nācās 
nest šo smago pagātnes ēnu. Čeka gan ne-
zināja visu, piemēram, to, ka Inta pēc kara 
bija visādi palīdzējusi mežabrāļiem, bet vai 
tāpēc dzīve bija vieglāka? Pēc apprecēšanās 
(1958) Čakstes dzimtas ēna krita arī uz Vale-
rijanu. Inta lepni paturēja savu ģimenes uz-
vārdu, nemēģinot no savas biogrāfijas izsvīt-
rot aizgājību un tādējādi varbūt atvieglināt 
mūžu. Mīlestība dara brīnumus. Tā palīdzēja 
abiem visu izturēt – gan to, ka sākumā nebi-
ja, kur dzīvot, gan to, ka saradošanās ar Čak-
stēm Valerijanam liedza mācīt vēsturi, gan 
daudzas citas nedienas, tādas, kas piemeklē 
vai ikvienu cilvēku. Toties viņi ap sevi veidoja 
garīgi bagātu draugu loku. Tur labprāt kavē-
jās ārsti, mākslinieki un citi labi ļaudis.

Mākslinieki viņiem bija īpaši cilvēki, sevišķi 
Valerijanam, kurš pēc vidusskolas beigšanas 

„saslima“ ar mākslu. Tie nedaudzie darba 

Valerijans Dadžāns ar sievu Intu Čaksti (1994)
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gadi Revolūcijas muzejā (tagad Latvijas 
Kara muzejs) viņam bija ārkārtīgi nozīmīgi. 
Par mākslinieku te strādāja Imants Blanken-
burgs, kurš bija beidzis Latvijas Mākslas aka-
dēmiju un kura aizrautība bija akvareļu glez-
nošana. Viņš lietpratīgi ievadīja Valerijanu 
mākslas noslēpumos, abi kopā devās glez-
not uz Jelgavu, kur Psihoneiroloģiskajā slim-
nīcā, tautā vienkārši dēvētā par Ģintermui-
žu, strādāja Inta. Viņi akvarelēja it kā tāpat 
vien, izklaides pēc. Patiesībā šie braucieni un 
mākslinieki, kas iegriezās pie Blankenburga, 
tādi kā Kurts Fridrihsons, Jānis Pauļuks, bija 
Valerijana universitāte un mākslas akadēmi-
ja.

Ar laiku topošais mākslinieks izmēģināja 
roku arī linogriezumā un apguva metāla ap-
strādi. Viņš izkala dekoratīvu bareljefu Jelga-
vas Mūzikas skolas skatuvei. Vēlāk apdarinā-
ja bronzā arī vairākus Rietumukrainas katoļu 
baznīcu altārus.

Ļoti svētīgi bija gadi, kad Valerijans strādā-
ja Juglas Meža skolā. Pēc zīmēšanas un ra-
sēšanas stundām viņš devās uz savu dzīvokli 
Juglā un gleznoja, zīmēja, lasīja, tikai nedē-
ļas nogalēs devās uz Jelgavu. Tajā laikā, ko 
varētu apzīmēt par mācību gadiem, Valeri-
jans gan apguva reālo pasauli, taču tikai stu-
diju nolūkos. Rīgas jumtu gleznojumi 60. ga-
dos gan bija dabas inspirēti, taču pašam au-
toram būtiskāk bija saprast gleznas uzbūves 
veidošanu, krāsu pielietošanu, to attiecību 
likumību izzināšanu, ritma nozīmes apjau-
šanu. Jau tolaik svarīga viņam ir krāsu ma-
terialitāte.

Tiesa gan, dabas kopēšana Valerijanam ne-
kad nav bijusi tuva. Viņš pat nesaprata tos 
kolēģus, kuri bija aizrāvušies ar plenēra glez-
niecību, atdarinot dabu. Ja arī Valerijans ir 
pievērsies ainavai, tad tā nav ainava tradi-
cionālajā izpratnē – viņš vairījās iet pa ie-
mītām takām. Ainavai ir piešķirta alegoris-
ka vai simboliska nozīme. Tīrelis (1980), Ai-
nava (1983), Rudens ritmi (1990) u.c.  līdzī-
gi darbi, protams, attēlo kādu dabas skatu, 
taču ne šīs gleznas, ne citas, šeit nepieminē-
tas, nav konkrētu vietu atainojumi. Tiesa kas 
tiesa, mākslinieks ar kolēģiem ir gan devies 
plenēros, taču plenēriem ir bijis gluži cits uz-
devums – saskarsme ar profesionāļiem un 
kādu vēl paša neapzinātu, neapjaustu ga-
rīgo un glezniecisko lauku apgūšana. Dabā 

viņš guva tikai ierosmi, ideju, kas vēlāk tika 
pārradīta gluži citos tēlos, zemtekstos, iz-
klāstījumā. 

Rudens ritmos, piemēram, atklājas kāds vis-
pārināts skats ar kailiem koku stumbriem un 
dzelteno lapu segu uz zemes. Šajā gadījumā 
Valerijanu interesējis, kā iesaistīt audumu un 
sintētiskās pīnītes gleznas uzbūvē, kā izman-
tot auduma kroku ritmiku un niansētu krāsu 
maiņu kompozīcijā un domas izklāstā, pa-
stiprinot darba iekšējo kustību. Skatītājam 
var raisīties pārdomas par ziemas tuvošanos 
vai rasties kādas citas asociācijas. 

Par noteikta žanra nozīmi Valerijana daiļradē 
diez vai būtu pareizi runāt. Viņa interpretā-
cijā turpat vai ikviens žanrs zaudē savas kon-
sekventās robežas. Mākslinieku neintere-
sē žanrs kā tāds, tā likumības. Likumus viņš 
rada pats. Valerijans ir sava ceļa gājējs. Gāju-
ma mērķis un virziens, uzdevums un līdzekļi 
ir viņa paša iecerēti, radīti un īstenoti. Viņš 
var studēt pasaules moderno mākslu, gūt no 
tās ierosmes, iespaidoties un pat citēt, tādē-
jādi iedvesmas avotus dažkārt var viegli pa-
zīt, piemēram, gleznotajā Vērsī (1980), kur 
Pikaso klātbūtne jūtama jo skaidri, taču Vēr-
ša autora otu vadījusi pavisam cita doma, 
ideja.

Valerijans ir ārkārtīgi personisks savos glez-
nojumos. Viņu ļoti pievilka romānika un jo 
īpaši gotika ar savu pamatīgumu, garīgu-
mu, fiziskā un garīgā kontrastu un vienību. 
(Gotika, 2004; Romānika, 2008). Vizuāli tas 
atklājas krāsu ritmikā, kas teju jau pietuvo-
jas abstraktajai mākslai, arī faktūrās. Diptihs 
Arheoloģija (1994) arīdzan vēsta par autora 
interesi par pagājību. Blakus filozofiskajam 
zemtekstam tikpat nozīmīga viņam ir dažā-
du priekšmetu iesaistīšana gleznas idejas at-
klāšanā. Jo bieži Valerijana darbos parādās 
kolāža. Personiskums jaušams arī tādos dar-
bos, kas nosaukti visai vispārinošos jēdzie-
nos, piemēram, Agresija (1989) un Laiks 
2002 (2001). Kā minētajos, tā citos glezno-
jumos acīmredzami pamudinājumi to tap-
šanai ir meklējami Valerijana pārdomās par 
laiku, kurā dzīvojis un ko pieredzējis un sa-
pratis. Ne katru reizi skatītājs var iekļūt šajos 
mākslinieku domu labirintos, to dziļumos un 
sarežģītībā. Visu darbu pamatu pamatā ir 
personiski piedzīvotais, un dzīves pieredzē-
jumi katram ir savi. Mēs varam tikai noģist 

Valerijans Dadžāns. Pēdējā.  2012. Audekls, eļļa. 83x64 cm
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Jānis Aistars

RAKSTNIEKU CĒLIENS 
DZIESMU SVĒTKOS HAMILTONĀ
Tēlojums

Cel mani, dziesma, cel mūžībai pāri,
Tālu aiz jūŗām dus dzintara krasts.
Cel mani dziesma, cel gadsimtiem pāri.   

                                       Ingrida Vīksna

Ilgi gaidītie Kanādas Dziesmu svētki (2014) 
tikpat kā izskanējuši. Šī vēl pēdējā svētku 
diena. Kā parasti svētkos, gan dalībniekus, 
gan klausītājus pārņēmis tāds īpašs, grūti 
aprakstāms saviļņojums. Tāda gaiša prieka 
sajūta, caurausta ar klusu smeldzi.

Kādu stundu pirms Rakstnieku cēliena Mār-
tiņš Lamza ir izgājis no viesnīcas garākai pa-
staigai pa Hamiltonas pilsētu. Mārtiņš ir pa-
maza auguma, nenoteiktas pelēcīgas krāsas 
matiem un tādu seju, kurā diemžēl nav nekā 
raksturīga. Seja, kādu cilvēki pēc pirmās tik-
šanās mēdz tūliņ aizmirst.

Mārtiņu tas netraucē, jo, būdams kautrīgas 
dabas, viņš ne ar ko nevēlas izcelties. Sava 
noslēgtā rakstura dēļ viņam ir arī grūtības 
ērti iejusties sabiedrībā un uzsākt sarunas ar 
svešiem – it sevišķi ar sievietēm. Tas varbūt 
izskaidro, kādēļ būdams 34 gadus vecs, viņš 
vēl vienmēr nav paspējis apprecēties.

Taču visus šos gadus, jau kopš bērnības die-
nām, viņam ir bijusi viena liela, neapslāpē-
jama mīlestība – grāmatas. Katru brīvu brī-
di viņš ir veltījis lasīšanai. Un katros dzies-
mu svētkos, kā vienu no zīmīgākajiem noti-
kumiem Mārtiņš ir uzskatījis Rakstnieku cē-
lienu.

Mārtiņš priecājās, ka pa savas garās pastai-
gas laiku viņš varēs daudz ko pārdomāt un 
tā sevi sagatavot uz gaidāmo literāro noti-
kumu. Mārtiņam patīk šī Rakstnieku cēliena 
moto: Vārdos ir spēks. Tik īsi un kodolīgi pa-
teikts, bet ar tik dziļu un patiesu domu. Cik 
gan bieži viņš pats to nav piedzīvojis, gan la-
sot, gan  klausoties izjustu dzejas skandēju-
mu. Šad tad romānu vai stāstu lasot  Mārtiņš 
ir apstājies, lai pārlasītu kādu zīmīgu rind-
kopu vēlreiz. Varbūt tā ir izteiksmīgiem vār-
diem iegleznota dabas ainava. Vai arī attē-
lots ir kāds lielpilsētas drudžainu satiksmes 
trokšņu piekliegts un gigantisku reklāmu ie-
jozts ielu krustojums Manhatenas serdē. Tā-
dās reizēs Mārtiņš ir klusi nopriecājies. Cik 
tēlaini un trāpīgi tas pateikts – un cik bagātī-
gas asociācijas tas pēkšņi spēj apziņā izsaukt. 
It sevišķi vārdu un noskaņu spēku var izbau-
dīt dzejā, jo tajā viss ir uztverts tik koncentrē-
tā veidā. Kādreiz ir vajadzīgas tikai dažas īsas 
rindiņas, lai apziņā uzplauktu krāšņa vienrei-
zēja aina, gluži kā kāds eksotisks zieds.

Mārtiņš skumst, ka nav izdevies atrast kādu 
tuvu cilvēku, ar kuru varētu šai vientuļajā 
priekā dalīties. Savā fantāzijā viņš bieži ir ie-
domājies, kā tas būtu, ja gadītos satikt kādu 
simpātisku, jauku sievieti, kura būtu viņa ga-
dos un ar tādu pašu dziļu interesi par grā-
matām. Viņai nebūtu jābūt skaistai. Skaistu-
les jau uz kautrīgo, stūraini neveiklo Mārtiņu 
pat nepaskatītos. Bez tam, diemžēl lielāko 
tiesu sievietes viņa gados jau ir precējušās. 
Ko darīt! Mārtiņš grūtsirdīgi nopūšas un tur-
pina savu pastaigu.

Par dzejniekiem un rakstniekiem domājot, 
vienu lietu Mārtiņš tomēr nesaprot. Kā viņi 
spēj publiski uzstāties šādā rakstnieku cēlie-

autora pieredzētā akačus, kalnu virsotnes 
un aizas, saules spilgtumu laimes brīžos un 
melnās krāsas aklumu tumsas traģisma pie-
sūcinātās dienās. 

Gleznotāja izjūtu rēbusi, kas paslēpti darbos, 
ne vienmēr ir atminami tikai tādēļ, ka Valeri-
jans neķērās pie otas, lai pelnītu, rādītu ska-
tītājiem, gaidītu atzinību un uzslavu. Māksli-
nieks gleznoja sev, vispirmām kārtām sev, un 
tikai tad citiem. Ja savulaik nebūtu toreizējā 
Jelgavas mākslinieku organizācijas priekšsē-
dētāja Visvalža Garokalna un arī dzīvesbied-
res Intas uzmundrinājuma, nepārtrauktas 
bikstīšanas un iedrošināšanas, diez vai Va-
lerijana darbi jelkad parādītos izstādēs. Viņš 
gleznās izteica sevi, savus intelektuālos un 
garīgos pārdzīvojumus. Mākslā viņš dzīvo-
ja. Pēc dziļākās būtības Dadžāns bija savrup-
nieks, kas vislabāk jutās savā darbnīcā pie 
molberta, krāsām un grāmatām.
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nā? Viņi taču savos rakstu darbos ir ietvēru-
ši visu to labāko, to skaistāko, kas viņos mīt. 
Savas visintīmākās jūtas, domas un sapņus. 
Viss tas taču ir tik personisks un saudzējams 
– kaut kas, ko varētu uzticēt tikai kādai slepe-
ni glabātai dienasgrāmatai. Un šeit, šīs vis-
intīmākās domas un sapņus šie rakstnieki ir 
gatavi izdāļāt kuram katram – „Sak’ nāciet 
un pērciet par izpārdošanas cenām!“ Kā to 
var! Mārtiņš nogroza galvu.

Nē, nē! To es nekad nespētu. Arī man ir lī-
dzīgas jūtas, domas un sapņi, Mārtiņš spriež, 
bet tās es paturu sevī. Noslēptas un dziļi no-
glabātas, kā mazā dārglietu lādītē.

Skolā viņam vislabāk patika literatūras stun-
das, kurās varēja iepazīties ar agrāko laiku iz-
cilākajiem latviešu rakstniekiem – Jaunsudra-
biņu, Akurēteru, Skalbi. Mājās pārnācis viņš 
lasīja aizgūtnēm. Tas atvēra vārtus uz jaunu, 
spožu un vēl neiepazītu pasauli.
                                                                        

*     *     *

Savu pārdomu varā Mārtiņš pēkšņi, kā no 
miega pamodies, bažīgi paskatījās pulkste-
nī. Tas rādīja, ka līdz Rakstnieku cēliena sā-
kumam vairs atlikušas tikai 15 minūtes. Jā-
pasteidzas! Kaut nu vēl būtu laikā! Ar visu 
steigšanos viņš nonāca pie zāles kādas 10 
minūtes par vēlu. Sarīkojuma vadītāja Vita 
Gaiķe jau teica savus ievada vārdus. Zāles 
aizmugurē, pašā malā, Mārtiņš ieraudzīja 
neaizņemtu krēslu. Vieta bija blakus pajau-
nai sievietei. Mārtiņam apsēžoties, sieviete 
uz brīdi viņā paskatījās. Taču šai īsajā mir-
klī Mārtiņš paspēja ievērot, ka viņai bija ļoti 
simpātiska seja. Klusībā pie sevis viņš noprie-
cājās, ka visu rakstnieku cēlienu būs tik patī-
kami sēdēt šai personai blakus.	

Jaunajai sievietei bija kupli brūni mati, rūpīgi 
atglausti no pieres, lai mīkstiem viļņiem ap-
klātu plecus. Viņa uzmanīgi klausījās uzrunu, 
kurai sekoja autoru lasījumi. Kad bija pienā-
cis laiks starpbrīdim, Mārtiņš tik ļoti būtu 
gribējis uzrunāt simpātisko blakus sēdētāju. 
Bet nevarēja izgudrot kā sarunu iesākt. Tad 
negaidīti Mārtiņam šis jautājums atrisinā-
jās necerēti vienkārši – pēkšņi viņu uzrunāja 
jaunā sieviete: Ievēroju ar kādu dzīvu intere-
si Jūs sekojāt līdzi katram autoru lasījumam. 
Nospriedu, ka Jūs noteikti esat liels grāmatu 
cienītājs... Tad, smaidīdama, viņa vēl pieme-
tināja: Tāpat kā es...

Gaišs prieka vilnis uzmutuļoja Mārtiņā. Vai 
tiešām šis Rakstnieku cēliens viņam izrādī-
sies liktenīgs? Bet vai tad kādreiz sapņot un 
ilgoties nemēdzam mēs visi? Arī Mārtiņš...

Daiļo mākslu bakalaurs (BFA 1963, Art Institute of 
Chicago) un maģistrs (MFA 1965, Syracuse U.) Jānis 
Aistars, ilggadējs mācībspēks Kazenovijas (Cazenovia) 
Koledžas mākslas nodaļā, ko pats vada veselus 14 gadus. 
Ar saviem darbiem, visvairāk eļļas tehnikā, piedalījies 
muzeju un galeriju izstādēs Ņujorkā, arī latviešu centros 
Ziemeļamerikā. Jānis ir pazīstams arī ar vairākiem 
romāniem, ceļojumu aprakstiem un īsstāstiem.

Gunta Amola

MŪZIKLS PŪT VĒJIŅI!
Ir pēdējais mana saulainā atvaļinājuma va-
kars Latvijā. Tikko kā pārnākusi no glezno-
šanas studijas, stiepju ārā savu sarkano div-
riteni un minos ko spēju uz Dailes teātri (14.
VIII). Cauri Viesturdārzam, garām ielām un 
namiem un Rīgas 1. slimnīcas sarkanbrūna-
jai fasādei... Skan pēdējais zvans, kad es lab-
sajūtā iekrītu krēslā skatītāju pilnā zālē, lai 
baudītu kaut ko latvisku un tomēr neredzē-
tu.

Ko redzam uz skatuves? – Rainis savu sla-
veno lugu Pūt vējiņi! radīja pirms 100 ga-
diem – 1914. gadā trimdā Kastaņolā. Bija sā-
cies I Pasaules karš. Pats autors toreiz dro-
ši vien nenojauta šī pasūtījuma darba turp-
māko nozīmību un to, ka Pūt vējiņi! tik dzi-
ļi iekritīs tautas sirdī. No Raiņa iestudējumu 
vēstures lasāms, ka 1915. gadā šī luga tika 
rādīta pārpildītās zālēs, par spīti tam, ka Rī-
gas pievārtē jau risinājusies karadarbība 
(Z. Radzobe, 2011). Manuprāt Raiņa luga ir 
savā ziņā kļuvusi par daļu no latviešu „kul-
tūras DNS“ – Rainis taču raksta par to pašu, 
par ko latvietis dzied tautas dziesmā. 

Kārļa Lāča radītais lugas muzikālais ietvars 
izved skatītāju cauri emociju daudzkrāsainī-
bai ar milzu profesionalitāti un jūtīgumu. Lā-
cis ir bijis autors jau veselai virknei Dailes te-
ātra lugu, kā pēdējās jāmin Oņegins, pirms 
tam – Romeo un Džuljeta un Pasaka par vēr-
diņu. Viņa talants un prasme muzikāli iemie-
soties katrā tēlā, spēja veidot dramaturģiju 
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caur mūziku atklājas arī šajā, autora pirmajā 
sakomponētajā mūziklā. Viņš pats atzīst (iz-
rādes programma, 2011), ka šoreiz gan ju-
tos jau pietiekami nobriedis un skolots, lai 
varētu ar šo grūto uzdevumu pienācīgi tikt 
galā. Tagad izrāde jaunā formā turpina attīs-
tīt to pašu latvisko DNS kodu, par ko dzied 
tautas dziesmā.

Līdz ar skatuves priekškara atvēršanos kļūst 
saprotams, ka tagad esam nonākuši 21. gs. 
Skatuvi pārņem bars izaicinoši elsojošu, kus-
tīgu jaunu sieviešu baltās, veļai līdzīgās klei-
tās – tās ir temperamentīgās mātesmei-
tas ar saimes meičām. Drīz arī kā gaiši zils 
balodītis uzpeld Baibas lomas tēlotāja Aija 
Andrejeva jeb Aiša un zāle nočukst viņas vār-
du. Pārsteidzoši ir tas, ka gandrīz visi aktieri 
dzied tik skanīgi. Meitas un puiši kustas vin-
gri un piepilda skatuvi ar pāri plūstošu ener-
ģiju. Aktieri nepārtraukti balansē un spēlē-
jas ar skatītāju iztēli uz rotējošas milzu laipas 
ar atbalstu skatuves centrā. Tā tiek veiksmī-
gi izmantota kā šūpoles, kā 
paslēptuve no pērkona, kāzu 
galds, krauja un vēl dučiem 
citu veidu. 

Runājot par tērpiem, cepuri 
jāpaceļ gan kostīmu meista-
res, gan rotu darinātāja priek-
šā: simboliski ir tas, ka sie-
vietēm piešķirti tērpi siltajos 
smilškrāsas un dzintara toņos, 
bet vīri stalti līgo vēsi zilganos 
svārkos. Tomēr visspožākā (arī 
vārda tiešajā nozīmē gan ar 
zeltīto, gan magoņsarkano 
tērpu) ir Agneses Jēkabsones 
Zane, kura atšķirībā no savu-
laik pazīstamajā mākslas fil-
mā tēlotās, ir tik azartiska un 
sprigana. Edgara Pujāta tēlo-
tais Uldis ir mazliet negants ti-
kai pirmajā acumirklī. Citādi viņš vairāk līdzi-
nās rātnam un brangi izaugušam lauku pui-
sim, kuram nepietiek drosmes ne runāt pretī 
Baibas pamātei, ne aizstāvēt topošo līgavu 
no citu uzbrukumiem. Jau minētā pamāte, 
kuru atveido Inese Kučinska, abos cēlienos 
ir ļoti pārliecinoša un „sper zibeņus“ ne pa 
jokam. Viņas vizuālais tēls – augstie zābaki, 
gandrīz militārais mētelis, stingrā gaita un 
augstā „Kleopatras“ matu cope pauž pārlie-
cinošu matriarhāta virsotni un visvarenību. 

Man kā kultūras izlutinātai rīdziniecei bija 
patīkams pārsteigums par šo Liepājas teātra 
spožo iznācienu. Lugas veidotājiem un ak-
tieriem izdevies pilnīgi apgāzt aizspriedumu, 
ka ārpus Rīgas jau nekas nenotiekot. Luga ir 
saņēmusi virkni balvu un nomināciju, piemē-
ram 100 g kultūras balvu nominācijā „Teāt-
ris“, izrāde bija nominēta 2011. / 2012. gada 
Spēlmaņu nakts balvai 5 nominācijās, kā arī 
ieguvusi Egona Līva piemiņas balvu Labākā 
realizētā literārā iecere (skat. www.liepa-
jasteatris.lv). 

Kāpēc jālec Daugavā? – Mana pirmā iepazī-
šanās ar Raiņa lugu, gluži tāpat kā daudziem 
latviešiem, ir bijusi caur Rīgas kinostudijas 
filmu, nevis lasot vai skatoties pašu lugu. At-
ceros sevi pavisam mazu esam, kad vecāki 
mani mudināja skatīties slaveno filmu, bet 
man tā likās par lēnu un nesaprotamu. Pats 
mulsinošākais bija fakts, ka skaistie varoņi 
bija gatavi labprātīgi doties nāvē – lēkt Dau-
gavā vai lejā no augstas kraujas! Līdz pat 

šai dienai mani nepamet jau-
tājums – vai cita risinājuma 
šiem cilvēkiem nebija? Kāpēc 
tik nežēlīgas beigas? Atbilde 
manuprāt ir Baibas personī-
bā. Viņas dvēsele ir skaista – 
tā grib labu visiem un vien-
mēr. Viņa ir gatava aizliegt 
sevi un uzupurēties citu labā, 
bet šī meitene ir pārāk traus-
la, lai cīnītos par savu laimi. 
Visas lugas gaitā Baibiņa vai-
rāk mīlinās un tur viens otra 
rokas ar labāko draugu Gati-
ņu – vientiesīgo, klibo ganiņu, 
nekā ir kopā ar daugmalieti 
Uldi. Šinī gadījumā es domā-
ju, ka meitu ņirgām un kaiti-
nāšanai ir pamats – arī es lab-
prāt Baibai pajautātu – ko jūs 
staigājat ar Gatiņu kā divi ba-

lodīši, ja jau tu viņu nemaz netaisies precēt. 
Taču Baiba vēl ir savā ziņā bērnišķīga – viņa 
un Gatiņš vienkārši ir bērnības draugi, Baiba 
ļaujas „brālīša“ mīļajiem glāstiem. Bet tad 
parādās Uldis ar savu vīrišķo pievilcību. Bai-
ba sajūt Ulda kaislīgo mīlu un reizē baidās 
no tās. Gatis redz, ka šis jaunais sāncensis 

– pārākais un nobriedušais vīrietis atņems vi-
ņam draudzeni. Viņš uzbrūk Baibas tīkotā-
jam, bet atvairīts mirst pats. Baiba nonāk 

Gunta Amola
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Rolfs Ekmanis 

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI LATVIEŠU 
VALODĀ 20.GS.  
OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237(2004), 238(2004), 248(2007), 
250(2007)-256(2009), 261-262(2010), 266(2011), 268-
269(2012), 271(2012), 273-276(2013-2014)

ATBILDE JG VĒSTUĻNIEKAM. Rīdzinieks Di-
dzis Liepiņš atceras, ka RFE/RL latviešu rai-
dījumiem Minhenē bijusi milzu nozīme un 
tie tikuši krietni vairāk traucēti no krievu 
torņiem, nekā, piemēram, Amerikas Balss 
/ Voice of America, kas runājusi reti no lat-
viešu interešu viedokļa. Čekas/KGB jeb VDK 
(Valsts drošības komitejas) „gaišie prāti“ jau 
zināja, ko dara, raksta Liepiņš. Nepavisam 
nebūdams konspirāciju teoriju pasaules uz-
skatu piekritējs, viņš savai vēstulei piekabina 
jautājumu, vai raidītājā Brīvā Eiropa tomēr 
neieviesās „stūra mājas“ acs? (JG276:63).

Atbilde Didzim pašam ir labi zināma. Nav jā-
būt Aukstā kara speciālistam, lai zinātu, ka 
Radio Brīvā Eiropa / Radio Brīvība jeb Radio 
Free Europe / Radio Liberty (turpmāk RFE vai 

RL) jau kopš dibināšanas atradās Maskavas 
un tās uzraudzībā esošo Austrumbloka iz-
lūkošanas dienestu prioritāšu pašā augšga-
lā, un viņu „acs“ visādos veidos centās „ie-
viesties“ jeb „iefiltrēties“ abos raidītājos jau 
kopš to dibināšanas (RFE-1950; RL-1953. 
Skat. JG262, 2010 un 266, 2011). Un jā-
saka, dažbrīd ar sekmēm par spīti Rietum
valstu, īpaši ASV un Rietumvācijas drošības 
dienestu intensīvai pretdarbībai un rūpīgām 
pārbaudēm un sijāšanām pirms pieņemša-
nas darbā.

Par „stūra mājas acs“ klātbūtni baltiešu re-
dakcijās, vismaz šo rindiņu rakstītājam, kon-
krētas informācijas nav. Pat šādā gaisotnē 
sagaidāmās baumas par vienu vai otru per-
sonu uzvirmoja ļoti reti, un tas bija visvairāk 

„tā pa jokam“ privātās sarunās. Ne igauņi, 
nedz arī latvieši un lietuvieši nav pat piemi-
nēti RFE/RL drošības dienesta vadītāja (Direc-
tor of Security) Kamingsa (Richard H. Cum-
mings) grāmatā Cold War Radio: The Dan-
gerous History of American Broadcasting in 
Europe, 1950-1989 – par amerikāņu finan-
sētajiem raidītājiem „bīstamajos“ Aukstā 
kara gados. Kamingsa pētnieciski ievirzītās, 
faktos balstītās atmiņas galvenokārt veltī-
tas rumāņu, bulgāru, poļu, ungāru un tolaik 

VĒSTURE

neatrisināmā ētiskā konfliktā ar sevi un ra-
dušos situāciju, jūtas vainīga gan par Gata 
nāvi, gan par to, ka pret savu gribu kļuvusi 
par Zanes sāncensi, un dara sev galu, ielecot 
Daugavā. 

Stāsta mūžīgā vērtība slēpjas varoņu tipā-
žos un attiecību spēlēs, viņu morāles un ēti-
kas principos. Ļaunā pamāte un izlutinātās 
mātesmeitas pret gaišo, pašaizliedzīgo bāre-
nīti un skaistais spēcīgais tautu dēls ir tur-
pat vai visās mūsu pasakās. Dziesmu tekstu 
autors Jānis Elsbergs savos ceļavārdos saka: 
Bet tad tu izberzē acis un skaties ciešāk, un 
izrādās ka šie tēli ļoti atgādina mūsus pašus, 
mūsu ilgas, kaislības, mūsu kultūras saknes 
un kodus (izrādes programma, 2011). Stāsts 
ir mūsu kultūras mantojums, kur iekodētas 
mūsu senlatviešu ētikas normas, parādīta lī-
dzāsdzīvošanas un tradīciju sistēma. Daudz 
kas ir mainījies līdz mūsu dienām, tomēr 

mūsu cilvēciskās īpašības – vai tas būtu nai-
vums vai spīts, līdzcietība vai greizsirdība – 
nemainās un iet cauri kā iekaltas mūsu lat-
viskajā DNS. Stāsts ir par to, cik mēs katrs 
esam dažādi, bet cauri laikiem tomēr cen-
šamies nest savas vērtības. Tāpat kā Raiņa 
sensenajā sētā salikti kopā ļaudis ar viņu jū-
tām, domām un ilgām, tā arī mūsos iemā-
jo skopums, izšķērdība, nežēlība, izzoboša-
nas tieksme, iedomīga pašapziņa, greizsirdī-
ba, godkāre un nenovīdība. Izstīgušas ilgas. 
Jautra vienas dienas oma, garu mēnešu grūt-
sirdība. Laimes izjūta vai bēdas (M. Kovaļevs-
ka, 1973). Mēs vēl arvien esam raibi kā tape-
te un tikpat cilvēcīgi kā pirms simts gadiem. 

Gunta Amola pēc studijām Rīgas Tehniskās U. 
Būvniecības fakultātē un Zviedrijas Karaliskajā 
Tehniskajā augstskolā (KTH, Erasmus programmas 
ietvaros), kur kļūst par pilsētplānošanas maģistri, turpina 
izglītoties akadēmiskajā mākslā, arī latviešu valodas/
literatūras programmā Stokholmas U. 
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čehoslovāku specdienestu aktivitātēm, vēr-
stām pret RFE un tā darbiniekiem Minhenē 
un arī citur Eiropā*. Tikai vienā nodaļā ap-
rakstīta krievu nodaļas darbinieka 14 gadus 
ilgā darbība KGB labā. Jau iepriekšējos pār-
skatos minēts, ka raidmateriāli parasti tiek 
laisti ēterā ar pieteicēju vai diktoru segvār-
diem, lai pasargātu radus un paziņas, arī zi-
nāmā mērā paši sevi. Par to, ka Maskavai un 
tās orbītas valstīm RFE/RL ir kā dadzis acīs, 
liecina ne tikai ar lieliem izdevumiem sais-
tītā traucētāju darbināšana, bet arī pastā-
vīgie mēģinājumi iefiltrēt Minhenes darbi-
nieku kolektīvā savu specdienestu aģentus, 
kam atsevišķos gadījumos izdodas iegūt vi-
sai augstus posteņus radio hierarhijā.

Visbiežāk satelītvalstu specdienesti kontaktē 
radiodarbiniekus ar dzimtenē mītošo radu 
vai paziņu starpniecību – aicinājumi vēstu-
lēs vai telefoniski atgriezties (dažkārt ar so-
lījumiem sagādāt piemērotu un labi atalgo-
tu darbu), bet, ja tas nav iespējams, teiksim, 
ģimenes apstākļu dēļ, vismaz pamest dar-
bu RFE. Austrumbloka valstu pilsoņiem bie-
ži vien atvēl atļauju doties tūrisma braucie-
nos uz Rietumiem tikai pēc solījuma mēģi-
nāt savervēt savus Minhenē un citur strādā-
jošos radus vai paziņas dažādiem mērķiem, 
piemēram, kādam čeham uzdots nofotogra-
fēt savu RFE nodarbināto paziņu un mēģi-
nāt izvilināt viņa parakstu. Laiku pa laikam 
radiodarbinieki (dažkārt arī ģimenes locek-
ļi) saņem draudus, ka tikšot piekauti vai pat 
nogalināti. Vismaz vienas redakcijas darbi-
niekiem – ja vēloties palikt dzīvi – pieprasīts 
piespiest RFE finansētājus samaksāt divus 
miljonus dolāru, kas, protams, netiek darīts. 
Žīdu tautības darbinieki (ieskaitot ārštatnie-
kus) Minhenē, Ņujorkā un citur saņem it kā 
no politisko bēgļu labējā spārna organizāci-
jām, bet faktiski Austrumbloka specdienes-
tu ražotas antisemītiska rakstura vēstules. 
Kāds visai pazīstams rumāņu redakcijas dar-
binieks pametis darbu RFE, jo viņa nervi to 
vairs nav izturējuši. Tiek pielietoti arī citi var-
darbīgi līdzekļi – no spridzināšanām līdz pat 
politiskām slepkavībām.

Jau drīz pēc RFE raidījumu uzsākšanas, Vīnē 
(kas tolaik vēl ir sadalīta okupācijas zonās) 
PSRS armijas izlūkošanas daļas pārstāvji no-
laupa (1954) no Čehoslovākijas ar laiviņu 
pāri Donavai izbēgušos (1951.6.VII) Stefa-
nu Kiripolski, intervētāju RFE Vīnes biro-
jā, un Helenu Neumanovu, un abus nodod 
čehu slepenajam dienestam  Štátna bezpeč-
nost’ (StB). Kiripolskim piespriež mūža ieslo-
dzījumu (atbrīvots 1989), bet viņa kompan-
jonei – 5 gadus. Tā paša gada novembrī tiek 
atrasts noslepkavots RL azerbaidžāņu redak-
cijas vadītājs Abdulrahmans Fatalibejs. Vācu 
policija kopā ar amerikāņu armijas pretizlū-
košanas dienestu (US Army Counter Intelli-
gence Corps jeb CIC) noskaidro, ka to vei-
cis KGB savervētais bēglis Mihails Izmailovs. 
Divus mēnešus pirms tam „Minhenes Dau-
gavā“ Izārā (Isar) atrod mīklainos apstākļos 
noslīkušo baltkrievu redakcijas darbinieku 
Leonidu Karasu. Vācu izmeklēšanas dienesta 
speciālistu uzskatā visas pazīmes norāda uz 
sovjetu aģentu roku darbu. 1959. gadā kāds 
Austrijā stacionēts Čehoslovākijas diplomāts 
RFE pagraba ēdnīcā (Oettingenstrasse 67) 
vairākos sāls trauciņos saber atropīnu – in-
dīgu vielu, ko iegūst no driģenēm, velnābo-
liem un citiem augiem. Nekas liels nenotiek, 
tikai vēdersāpes vairākiem darbiniekiem. Vai 
nu darītājs kļūdās indes devas aprēķināšanā, 
vai arī viņam uzdots tikai mazliet pabaidīt. 
Poļu redakcijā iefiltrētais Andžejs Čehovičs 
pēc sešu gadu nostrādāšanas, 1971. gadā 
atgriežas Varšavā, kur runās un rakstos, no 
kuriem daži parādās arī okupētās Latvijas 
avīzēs,  atmasko Minhenes antikomunisma 
un antisovjetisma midzeni. 

1975-1989. No baltiešu raidījumu sāku-
ma līdz Dzelzs priekškara sabrukšanai šeit 
īsumā tikai dažas spilgtākās Austrumbloka 
specdienestu aktivitātes, vērstas pret RFE/
RL. 1975.VII, kad darbību sāk igauņu un lat-
viešu redakcija (lietuviešu raidījumi sākas jau 
1.III), RFE čehu redakcijas darbiniekam un 
vienlaikus StB aģentam (jau no 1969. gada) 
Pavelam Minarikam lielā ātrumā jāatgriežas 
Dzelzs priekškara austrumu pusē, jo vācu un 
amerikāņu drošības spēki atklāj viņa plānus 
uzspridzināt raidstacijas instalācijas, par ko 
Prāgā 90. gados viņš tiek tiesāts un attais-
nots pierādījumu trūkuma dēļ, vēlāk viņš 
notiesāts uz četrarpus gadiem cietumā par 
apdrošināšanas firmas apkrāpšanu. 1975. 

 * Lai gan dzimis un audzis Bostonas apkārtnē, ASV, 
tāpat kā krietns skaits citu RFE/RL vadošo amerikāņu 
darbinieku, arī Kamingss dod priekšroku vispārējai dzīves 
kvalitātei „vecajā pasaulē” un izvēlas pavadīt pensijas 
gadus Vācijā, kur nostrādāti vairāk nekā 15 gadi.
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gada rudenī Rietumvācijas policija apcieti-
na divus Polijas Tautas Republikas vēstniecī-
bas darbiniekus par mēģinājumiem savervēt 
poļu radiodarbiniekus informācijas sniegša-
nai par saviem kolēģiem. Pēcāk viņi izmai-
nīti pret trim Polijā apcietinātiem vāciešiem.  
  1976.X: Minhenē mēģinājums ievainot 
vai nogalināt rumāņu nodaļas darbinieku 
Emilu Georgesku (Georgescu), kura vadītajā 
automašīnā braucēja pusē divas reizes pēc 
kārtas iedrāžas kāds īrēts auto, kura vadī-
tājs iekāpis citā mašīnā, kas sekojusi rumāņa 
mašīnai un ātrumā aiztraukusies prom. Da-
žus gadus vēlāk, kājām ejot uz darbu, nezi-
nāms uzbrucējs savainojis Georgesku ar 20 
naža dūrieniem.    1977.XI: RFE Parīzes 
biroja darbinieci Moniku Lovenescu divi vīri 
piekauj uz ielas tik smagi, ka viņai jāpavada 
četras dienas slimnīcā. Viens no uzbrucējiem, 
kā vēlāk noskaidrojies, mēģinājis nesekmī-
gi uzbrukt kādam citam radiodarbiniekam, 
piedraudot, ka revolūcijas roka ir spējīga sa­
sniegt jebkurā vietā ikvienu, kurš iesaistījies 
cīņā pret to. Pēcāk kāds pārbēdzējs, Rumāni-
jas vēstniecības darbinieks, atklājis vācu dro-
šības dienestam plānu nogalināt visus Parī-
zē mītošos rumāņu redakcijas ārštatniekus.  
  1978.VIII-IX: Parīzē no ierīces lietussar-
ga izskatā bulgāru RFE ārštatnieka Vladimi-
ra Kostova ķermenī ievadīta kaut kāda ne-
zināma viela. Viņš izveseļojas (JG266:27 ie-
viesies nepareizs gada skaitlis un arī kļūdai-
ni ziņots par viņa nāvi), toties mēnesi vēlāk 
bulgāru rakstniekam un RFE (arī BBC) ārštat-
niekam Georgam Markovam līdzīgs šāviens 
Londonā, šķērsojot Vaterlū (Waterloo) tiltu, 
ir liktenīgs. Savā laikā Bulgārijas diktatora 
Teodora Živkova uzticības vīrs (tieši Živkova 
dzimšanas dienā) pēkšņi sajutis ciskā asas 
sāpes, šķiet, no kāda svešinieka lietussarga 
pieskāriena. Medicīniskās ekspertīzes kon-
statējums: miris no ricīna indes, kas ievadīta 
iegurnī ar metāla skrots palīdzību (tātad ie-
šauta ar speciālu šaujamo lietussarga izska-
tā).    1979.VII: Bayerische Polizei ares-
tē ārštatnieku Juriju Leitneru par RFE čehu 
nodaļas darbinieku izspiegošanu un notie-
sā uz 20 mēnešiem cietumā.    Jāmin arī 
draudi 70. gadu beigās un 80. gadu sāku-
mā uzspridzināt RFE/RL darbavietu ēkas un 
radiotorņus Vācijā un Spānijā, arī Portugālē 
(kur Gloria pilsētiņā vienam tornim tiek no-
darīti nelieli bojājumi).    1981.21.II: Ru-
māņu specdienestam Securitate ar starptau-

tisku teroristu atbalstu (Venecuēlā dzimu-
šā Carlos – īst.v. Ilich Ramirez Sanchez – un 
austrumvācieša Johannes Weinrich vadībā) 
izdodas īstenot t.s. Operation Munich Tango 
(OMT) – piestiprināt 20 kg smagu spridzekli 
pie ārējās sienas zem čehoslovāku redakci-
jas logiem, sagraujot RFE/RL ēku kompleksa 
vienu spārnu un ievainojot divus ar raidsta-
ciju nesaistītus cilvēkus un četrus radiodarbi-
niekus. Minhenes Tango aprakstīts detalizē-
tāk JG266:27-28.    1981.II: Eksplodējot 
pa pastu sūtītām „grāmatu bumbām“, ievai-
noti divi rumāņu ārštatnieki – viens Parīzē, 
otrs Kelnē (Kőln).    1986: gada pirma-
jā pusē sensāciju izraisa RL vislielākās noda-
ļas – krievu redakcijas galvenā redaktora vie-
tas izpildītāja Oļega Tumanova pazušana un 
nedaudz vēlāk parādīšanās Maskavas TV. Tu-
manovs divus gadus pēc kļūšanas par PSRS 
tirdzniecības flotes jūrnieku nolec no kuģa 
(1965) Lībijas piekrastē, izpeld krastā, pie-
prasa patvērumtiesības un jau nākošajā gadā 
sāk strādāt krievu redakcijā Minhenē. Vācijā 
viņu par aģentu savervē (1972) Padomju Sa-
vienības specdienesti. (Mazāk ticama ir viņa 
dižošanās, ka kļuvis aģents jau pirms nolēk-
šanas.) Pēc KGB pulkveža Viktora Gundareva 
pārbēgšanas uz Rietumiem (Atēnās), bailēs, 
ka Tumanova darbība varētu tikt atmasko-
ta, viņam norāda (1986.IV) doties steigā uz 
Maskavu, kur plašsaziņas avotos, gan uz īsu 
laiku, viņu izbazūnē kā „tautas varoni“, viņš 
saraksta grāmatu Признания агента КГБ 
[Priznaņija agenta KGB,1992 – KGB aģenta 
atzīšanās; skat. arī tulkojumus: Confessions 
of a KGB Agent (Chicago: Edition Q, 1993) 
un Geständnisse eines KGB Agenten (Berlin: 
Edition Q, 1993)].    1987.III: Šveices sle-
penais dienests ziņo par plānu nolaupīt poļu 
nodaļas darbinieci atvaļinājuma laikā, lai 
viņu nogādātu atpakaļ Polijā un izmantotu 
propagandai. 

Turpinājums sekos
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DAŽOS VĀRDOS

JAUNIZDEVUMI – Kārļa Vērdiņa dzejolis Come to 
Me (krājums Es) pēc Sautbenkas mākslas centra 
ekspertu vērtējuma iekļuvis 50 pēdējo gadu labā-
ko mīlas dzejoļu sarakstā līdzās Atvudas (Marga-
ret Atwood) Variations on the Word Love un Hjūza 
(Ted Hughes) Lovesong.    Kā izziņots Frankfur-
tes grāmatu gadatirgū, Eiropas Savienības Literatū-
ras balva labākajiem jaunajiem autoriem piešķirta arī 
Jānim Joņevam. To Briselē (18.XI) saņem arī Bens 
Bluši (Albānija), Milens Ruskovs (Bulgārija), Jans 
Ņemecs (Čehija), Makis Tsits (Grieķija), Odnija Eira 
(Islande), Armins Ēri (Lihtenšteina), Pjērs Mejlaks 
(Malta), Ogņens Spahičs (Melnkalne), Marente de 
Mora (Nīderlande), Ugļeša Šajtinacs (Serbija), Bir-
gila Oguza (Turcija) un Īvija Vailda (Apvienotā Ka-
raliste). (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Aleksandra 
Čaka dzejoļu krājums Pilsētai izdots 7 valodās – lat-
viešu, vācu, angļu, krievu, zviedru, franču un spāņu.  
  Aspazijas jubilejas priekšvakarā izdota dzejas 
un atdzejojumu izlase Uguns ledū, kur lasāma As-
pazijas dzeja ne tikai latviešu, bet arī vācu, krievu un 
angļu valodā.    Jāņa Rokpeļna dzejoļus angļu 
valodā tulkojusi Margita Gailītis, izdodot bilingvā-
lo dzejas izlasi, kurā sakopotā dzeja tapusi dažādos 
laika posmos, senākā – 1964. gadā.    Kādrei-
zējā otaviete (Kanādā), tagad Meinā, ASV, dzīvojo-
šā rakstniece Ilze Bērziņa mēģina atšķetināt mistē-
riju savā jaunākajā grāmatā The Girl with the Silver 
Shoes. (vg)

DZEJA – Jāņa Medeņa (1903-1961) ieslodzījuma un 
izsūtījuma laika dzeja un vēstules izdotas krājumā 
Dieva dārzs. Putnu ceļš. 1947-1955.    Aleksan
dra Čaka mīlestības dzejoļi, kas veltīti viņa pēdējai 

mūzai – Mildai Grīnfeldei, sakopoti krājumā Debesu 
dāvana.    Lai atgādinātu par 2003. gadā mūžī-
bā aizgājušo dzejnieku Māri Čaklo, viņa dzīvesbied-
re Ieva Čaklā izdevusi viņa lirikas izlasi Stikla saksofo-
nists.    Par savu jaunāko dzejoļu krājumu Putna 
miegs vairāk nekā 20 bērnu grāmatu autore, grāma-
tu redaktore un operas libretu autore Inese Zandere 
saka, ka tas ir atrašanās pusmiegā starp bijušo, kas 
īsti nemaz nav piedzīvots, bet tikai iztēlots, un reā-
lo.    Uzticību sirreālisma un impresionisma prin-
cipiem atkal rāda Juris Helds savā devītajā dzejoļu 
krājumā Viņpus.    Trešajā mūziķa, mākslinieka 
un dzejnieka Igo grāmatā Debesis karstas var atrast 
dažādos laika posmos rakstītus dzejoļus, daudzi no 
kuriem ir kļuvuši par viņa dziedātajām dziesmām ar 
Jāņa Strazda un Valta Pūces mūziku.    Ievas Ru-
penheites dzejoļu krājumā nepāriet sakopoti dzejoļi, 
kas tapuši pēdējo septiņu gadu laikā, parādot dzej-
nieces sievišķīgo, bet tajā pašā laikā ar dzīves reāli-
jām saistīto dzeju. (vg)

PROZA – Pirmais romāns sērijā Mēs. Latvija, XX gad-
simts ir Osvalda Zebra Gaiļu kalna ēnā, kas sakņojas 
Latvijas sākuma gados un attēlo indivīda ceļu no pre-
tošanās kustības līdz revolūcijas upuriem, no ideālis-
tiska skata uz nākotni līdz noziegumam un dziļam iz-
misumam.    Noras Ikstenas Ulubeles pasakās 
mīt neparasti ļaudis un tā ir brīnumaina vieta, kurai 
autore ir piešķīrusi dzimtās Ikšķiles vaibstus.    
Franciskas Ermleres cikla Rīgas detektīvs otrais ro-
māns Jūgenda pasāža ierauj lasītāju kultūrvēstures 
dzīlēs, savienojot 20. gs. 40. un 90. gadus ar 21. gs. 
sākumu.    Fantāzijas žanra cienītāji priecājas par 
Ievas Melgalves otro romānu Bulta, Zvaigzne un Laī, 
kas aizved lasītāju kopā ar trīs bērniem uz alu laik-
metu, kur dzīvo laumas un valda burvju likumi.    

Ēvalda Dajevska dekorācijas Annas Brigaderes pasaku lugai Sprīdītis (1903) Mērbekas Latviešu teātra izrādei 
(1947) bēgļu laikā Rietumvācijā. Skat. 56.-57. lpp.



Ilga Liepiņa (kas pazīstama arī ar pseidonīmu Nel-
la no Krotes) savu otro grāmatu Nāve stiprāka par 
mīlu rakstījusi ar farsa un melnā humora elemen-
tiem, stāstot par jaunas sievietes cīņu, meklējot iz-
eju no šķietamas bezcerības.    Par nesaprašanos 
jauniešu starpā un jaunas meitenes ciešanām stāsta 
Eva Mārtuža romānā Bize vētras acī.    Annas 
Skaidrītes Gailītes psiholoģiskais romāns Es stāstīšu 
visu... vēsta par spēcīga rakstura sievieti, kas nonā-
kusi situācijā, kādā neviens negribētu nokļūt.    
Ventspilnieces Laimdotas Sēles jaunākā piedzīvo-
jumu romāna Septiņu rūnu kalns lappusēs atdzīvo-
jas Latvijas vēstures notikumi no 17. gs.    ASV 
dzīvojošais gleznotājs un rakstnieks Jānis Aistars sa-
kopojis savus stāstus grāmatā Spogulis un trīs stās-
ti. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Monogrāfijā Jelgavas teātris 
teātra vēsturnieks Viktors Hausmanis pievērsies maz 
pētītam un maz aprakstītam Jelgavas teātrim.    
Lai gan rakstnieks Egons Līvs jau vairākus gadu des-
mitus ir aizsaulē, nākusi klajā viņa grāmata Sarunas 
ar vecajiem jūras vilkiem, kurā sakopotas Līva dzīves 
laikā veiktās intervijas ar latviešu tālbraucēju kuģu 
kapteiņiem, ko no magnetofona lentēm atšifrēju-
šas rakstnieka atraitne Edīte Gūtmane un žurnāliste 
Anna Hānberga.    Par godu Nāves salas piemi-
nekļa 90. gadadienai izdota Jāņa Hartmaņa grāma-
ta Latviešu strēlnieki Nāves salā 1916, kurā izsekots 
varonīgo latviešu vīru vairāku mēnešu ilgajām cīņām 
Nāves salā, sakopojot virkni līdz šim maz zināmu fak-
tu.    Vilis Bankovičs grāmatā Los, Los! Davai, 
Davai! ar apakšvirsrakstu Otrais pasaules karš manās 
atmiņās stāsta par tiem karavīriem, kas neizsitās līdz 
Rietumiem, bet kam sākās ceļš uz Austrumiem.    
Ārsts un rakstnieks Jānis Liepiņš grāmatā Higieijas 

klēpis sakopojis rakstus par saviem kolēģiem, trāpī-
gā un skaistā valodā stāstot par viņu personībām un 
zīmīgiem atgadījumiem, visvairāk vārdu atvēlot pro-
fesoram Kristapam Rudzītim.    Latvijā dzimusī, 
Amerikā augusī un dzīvojusī, tagad atkal Latvijā at-
griezusies Astrīda Jansone grāmatā Dārlinga līkloči 
stāsta par trimdas latviešu dzīvi un darbiem dažādās 
organizācijās Amerikā un par atgriešanos Latvijā pēc 
neatkarības atgūšanas.    Okupācijas muzejā at-
vērta Lilijas Mednes atmiņu grāmata Vētras trauk-
ti dziedātājputni, kas stāsta par autores piedzīvoto 
Latvijā, kā arī trimdā Vācijā un Austrālijā.    Al-
berts Legzdiņš atkārtotā un papildinātā izdevumā 
ar smaidu atskatās uz Čikāgas piecīšu brīnišķīgajiem 
piedzīvojumiem ansambļa 50 pastāvēšanas gadu lai-
kā.    Melburnietes (Austrālijā) Natālijas Neibur-
gas dzīvesstāsts Anitas Mellupes redzējumā izstās-
tīts grāmatā Tēvs, Natiņa un latviskie sapņi.    
Profesores Vitas Zelčes un doktorantes Lauras Uzu-
les trīs gadu ilgais pētījums, kura mērķis bija izzināt 

Skats no režisora Persevala veidotā Makbeta. Skat. 57. lpp. 

Komponiste Lolita Ritmane. Skat. 57. lpp.
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latviešu kapusvētku pirmsākumus, to attīstību un pa-
stāvēšanu dažādu vēsturisko notikumu griežos, nos-
lēdzies ar monogrāfijas Latviešu kapusvētki: Identi-
tātes rituāls izdošanu.    Reliģiju vēstures profe-
sors Valdis Tēraudkalns pētījumā Reliģijpētniecība: 
vēsture, metodes, teorijas apgalvo, ka Latvijas pub-
liskajā telpā reliģija ir klātesoša un turpina pastāvēt.  
  Jāņa Ūdra biogrāfiskā romāna Meierovics. Trīs 
Annas pārstrādātā un papildinātā izdevumā iekļau-
ta eseja par leģendārā politiķa jaunāko dēlu Gunā-
ru Meierovicu un sniedz unikālus vēstures faktus arī 
par Kārļa Ulmaņa noskaņojumu padomju okupācijas 
priekšvakarā.    Pirmskara Latvijas sabiedrisko 
lietu ministra Alfrēda Bērziņa (1899-1977) grāma-
ta Labie gadi. Pirms un pēc 15. maija, pēc vēsturnie-
ka Antonija Zundas vārdiem, „satur spilgtas laikmeta 
liecības un sniedz daudzpusīgu informāciju par Lat-
vijas politisko dzīvi, politiķu ieradumiem un morālo 
stāju“.    Lielā dzejnieka 150. jubilejas gadā iz-
dotā mūziķa un fotogrāfa Olīva Mētras (1891-1982) 
grāmatā Raiņa pēdējā vasara. Atmiņas un fotogrā-
fijas ievietotas ne tikai 18 fotogrāfijas no Raiņa dzī-
ves 1929. gada vasarā, bet arī tiek sniegti dzīvi un 
krāsaini apraksti par katra fotoattēla radīšanas mirkli.  
  Lato Lapsas un Kris-
tīnes Jančevskas grāma-
ta Grābeklis dod vielu pār-
domām tiem, kuri Saeimas 
vēlēšanās vēlreiz nobalso-
juši par grāmatas galveno 
varoni Eināru Repši un viņa 
pašreizējo partiju.    Ar 
krāšņu pasaku grāmatu Pa-
sakas par mīlestību tiek at-
zīmēta uzņēmuma „Jānis 
Roze“ simtgade. (vg)

MŪZIKA/TEĀTRIS/OPERA – 
Baltijas ceļa 25. gadskār-
tai par godu (23.VIII) liel-
koncertā pie Brīvības pie-
minekļa uzstājas Liepājas 
Simfoniskais orķestris un 

Valsts akadēmiskais koris Latvija (vad. Māris Sir-
mais, Pauls Megi, Modests Pitrens) ar solistiem 
Daumantu Kalniņu, Ievu Prudņikovaiti, Jeronimu 
Milusu un grupu Remix, atskaņojot lietuviešu, igau-
ņu un latviešu kompozīcijas. Koncerti notiek arī citur, 
piem., festivāla Dominante 2014 viena daļa Sv. Pē-
tera baznīcā.    Slepkavas un meļi agri vai vēlu 
tiks atmaskoti un sodīti... mēs visi esam vainīgi pie 
notiekošajām šausmām, it īpaši tad, kad ignorējam 
tos, kuri cieš. Mums katram ir personīgā atbildība. 
Un katram no mums ir izvēle – būt vienaldzīgam un 
klusēt vai atrast veidu, kā izteikties – tā Radio Svo-
boda intervijā izteicies Gidons Krēmers saistībā ar 
Krievijas iebrukumu Ukrainā, kas ļoti atgādinot si-
tuāciju Eiropā II Pasaules kara priekšvakarā. Cerībā 
iekustināt cilvēku līdzjūtību un domāšanu ar mūzi-
kas līdzekļiem, Kremerata Baltica dibinātājs un vadī-
tājs maina jau sen ieplānoto koncertu Drēzdenē, ie-
kļaujot programmā Sofijas Gubaiduļinas, Leonīda 
Desjatņikova, Mečislava Vainberga un Aleksandra 
Raskatova skaņdarbus. Vidus daļā publiska saruna 
ar Desjatņikovu par situāciju Krievijā (Ir 16.IX).    
Annas Brigaderes Sprīdītis latviešiem ir simbols ne-
miera garam, meklētājam un atradējam, dzimtās pu-

ses mīlētājam. Pie tā ķē-
ries ne viens vien kompo-
nists – Jāņa Mediņa ope-
ra (1927), Arvīda Žilinska 
balets (1968, atjaunojums 
1983), Gunāra Pieša filma 
(1985), trimdā Andreja 
Jansona mūzikls (1978, 
ar Viļņa Baumaņa libretu, 
pirmizrāde Bostonā, vēlā-
kos gados uzvedumi Ņu-
jorkā, Toronto, Melburnā, 
Sidnejā, Minsterē un Ga-
rezerā, angļu valodā iestu-
dēts arī Rutgers Universitā-
tē, Ņūdžersijā). Latvijā Jan-
sona Sprīdītis – sadarbī-
bā ar Rīgas 6.  vidusskolas 

Kopkoncertā Alternatīvais džezs (24.IX). Skat. 57. lpp.
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solistiem, kori un orķestri – piedzīvo pirmizrādi Rī-
gas Latviešu biedrības zālē (2014.III). Sprīdītis RLB 
zālē ievada (5.X) arī PBLA II Kultūras fonda kon-
ferenci.    Cēsīs (4.X) Pasaules latviešu kamer-
mūzikas koncertā Daces Aperānes, Tālivalža Ķeni-
ņa, Imanta Ramiņa un Lolitas Ritmanes darbus at-
skaņo čellists Juris Ķeniņš, vijoļniece Laura Zariņa 
un pianists Pēteris Zariņš. Tās pašas dienas vakarā 
Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas (JVLMA) 
simfoniskais orķestris (diriģ. Ainārs Rubiķis) atklāj 
koncertsezonu ar diviem pirmatskaņojumiem – Jāņa 
Kalniņa vijoļkoncerta un Lolitas Ritmanes Uvertīras 
gaismai, kam seko Bruno Skultes, Imanta Ramiņa 
un Tālivalža Ķeniņa kompozīcijas.    LNSO atklā-
šanas koncertā Lielajā ģildē Richarda Štrausa (150. 
jubilejas gadā) Alpu simfoniju (diriģ. Andris Poga) 
atskaņo (19.IX) 107 mūziķi – pamatsastāvs plus ēr-
ģeļmūzikas grupa, pilns pūšaminstrumentu spektrs, 
Vāgnera tuba, vēja un pērkonmašīna, kā arī soprāns 
Inga Kalna pēdējās četrās dziesmās. Atskan arī Jāņa 
Ivanova Varavīksne (1939).    LNO sezona iesā-
kas ar Verdi Rigoleto pirmizrādi, beidzas (2015) ar 
Džakomo Pučīni veltītu festivālu, bet pa vidu virk-
ne jauniestudējumu, to vidū Artura Maskata oriģi-
nālopera Valentīna (ar viesizrādi Deutsches Theater 
Berlin nākampavasar), kā arī vairāki 
vērienīgi koncerti – Bavārijas Radio 
simfoniskā orķestra (Symphonie-Or-
chester des Bayerischen Rundfunks, 
vad. Mariss Jansons), solokoncerts 
basbaritonam Egilam Siliņam kopā 
ar LNO orķestri (diriģ. Andris Poga), 
bet no baletiem – Sergeja Prokofje-
va Romeo un Džuljeta un Aleksand-
ra Glazunova Raimonda.    Kā 
vienmēr mūsu mūziķi ir redzami/
dzirdami globāli (rudens mēnešos 
vien): Pēteris Vasks (ar Epifania per 
orchestra d’archi un Cantabile per archi) Šveicē un 
Vācijā, Elīna Garanča Vācijā un Austrijā, kā arī Ver-
di Rekviemā Milānā (La Scala), ērģelniece Iveta Ap-
kalna Slovākijā, klasiskās un eksperimentālās mūzi-
kas akordeoniste Ksenija Sidorova Šveicē (Marcote) 
un Vācijā (Berlīnē), diriģents Andris Nelsons Franci-
jā, Vācijā, Nīderlandē, Apvienotajā Karalistē un ASV, 
Marina Rebeka donnas Annas lomā Mocarta ope-
rā Don Giovanni (Lyric Opera of Chicago), Egīls Si-
liņš Oresta lomā Beidžingā un Šanhajā, kā arī Amfor-
ta lomā Vāgnera Parsifālā, Ēriks Ešenvalds Kanādā 
(Calgary), Aleksandrs Antoņenko donna Hozē (José) 
lomā Bizē (Bizet) operā Carmen Ņujorkā (Metropoli-
tan Opera), bet Kristīne Opolais dzied ārijas Bosto-
nā.    Deutsche Grammophon laidis klajā Garan-
čas albumu Meditation ar mecosoprāna iemīļotāka-
jiem garīgās mūzikas skaņdarbiem (no Gunō, Mocar-
ta un Bizē līdz Vaskam un Uģim Prauliņam) Latvijas 
Radio kora un Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbrüc-
ken (diriģ. Karels Marks Šišons) ieskaņojumā.    
Baltijas Teātra festivālu 2014 (10.-20.X) šogad Rīgā 
noslēdz Baltic House producētais Šekspīra Makbets 
(Macbeth), ko veidojis viens no izcilākajiem Eiropas 
pēdējā laika režisoriem, beļģis Luks Persevals (Luk 
Perceval).    Tāpat kā daudzas citas izrādes, iz-
stādes un koncerti, veltījums Rīgai kā šī gada Eiropas 
kultūras galvaspilsētai ir Berlīnes mūziķu ansambļa 

Ērģelniece Iveta Apkalna
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Andromeda Mega Express 
Orchestra un Sinfonietta 
Rīga kopkoncerts Alterna-
tīvais džezs (26.IX), kur di-
riģenta Normunda Šnē va-
dībā atskan septiņi Danie-
la Glacela skaņdarbi.    
Pretrunīgi vērtētā latviešu 
lidotāja Herberta Cuku-
ra dzimtajā Liepājā pirm-
izrāde (11.X) komponista 
Jāņa Ķirša, dzejnieka Pēte-
ra Draguna un dialogu au-

tora Jura Millera mūziklam Cukurs. Herberts Cukurs.  
  Barselonas pilsētas domes Kultūras mantojuma, 
muzeju un arhīvu kultūras institūta direktors Rodri-
gess (Josep Alay Rodriguez) informē kā pirmo tvnet.
lv (5.IX), ka Mārtiņa Brauna komponētā mūsu tau-
tas atmodas muzikālā simbola Saule, Pērkons, Dau-
gava katalāņu versija Ara és l’hora (Tagad ir laiks) – 
ar katalāņu pazīstamākā dzejnieka Miquel Marti i 
Pol vārdiem – oficiāli atzīta par Katalonijas neatkarī-
bas himnu. Tā atskaņota daudzmiljonu demonstrāci-
jas kulminācijas brīdī Nacionālās dienas svinībās gal-
vaspilsētā Barselonā (11.IX), kad pirms 300 gadiem 

kritusi Katalonija. Nezinu, kā viņi 
atrada dziesmu. Acīmredzot, dzir-
dēja to internetā un viņiem iepati-
kās. Man šajā dziesmā svarīgākais ir 
teksts, jo tieši Raiņa vārdi bija dzies-
mas rašanās impulss. Tomēr tas, kā 
tālāk attīstās mūzikas ceļš, nav at-
karīgs no manis – tā komponists 
Brauns. (mb) (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Vispirms jāat-
vadās no zemes gaitas beigušajiem 

– tēlnieka Laimoņa Blumberga 
(dz.1919), kurš savas radošās dar-

bības lielāko daļu veltījis akmens tēlniecībai, visbie-
žāk attēlojot sieviešu tēlus, kas, parasti nesaistīti ar 
konkrēta cilvēka atveidojumu, lielāko tiesu uzskatā-
mi par auglības simboliem, kādus radīja pirmatnējā 
mākslā; LMA profesora, klusās dabas meistara Viļa 
Ozola (dz. 1939) un karikatūrista Elmāra Damber-
ga (dz. 1924) jeb Dadža, kura darbi publicēti gal-
venokārt trimdas latviešu periodikā, īpaši laikrakstā 
Latvija Amerikā, un apkopoti divās grāmatās angļu 
valodā un arī latviešu valodā Ar smaidu pa trimdas 
taku (1998).    Cēsīs atklāta (28.VI) Pasaules lat-
viešu mākslas centra galerija (arhitekts Valdis Ligers, 
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interjerists Norvelis Hermanovs-
kis, būvdarbu vad. Ēriks Lismanis), 
kas iekārtota par arhitekta Jāņa Ri-
pas ģimenes u.c. dāvinājumiem/zie-
dojumiem. Pirmajā izstādē eksponē-
tas pēdējos gados saņemtās gleznas, 
akvareļi un zīmējumi (Jāņa Kalmītes, 
Laimoņa Mieriņa, Ēvalda Dajevs-
ka, Ilgas Rekes-Andersones, Ojāra 
Šteinera, Gerdas Rozes u.c.), kā arī 
Jāņa Mintika (ASV) un Māra Rau-
dziņa (Austrālija) tēlniecības dar-
bi, aptverot periodu no Vācijas bēg-
ļu nometņu laika līdz mūsdienām.  
  Jelgavā 8. Starptautiskajā smil-
šu skulptūru festivālā un vienlaicīgi 
2. Starptautiskajā šamota skulptūru 
simpozijā par tēmu „kino“ (12.-13.
VII) dalību ņem arī keramiķe Vitāli-
ja Kurtinaitiene no Šauļiem (Lietu-
va) un jelgavnieki Katrīna Vīnerte 
un Alekandrs un Māra Djačenko. Konkursā 1. vieta 
piešķirta Inesei Valterei par darbu, kas veltīts ame-
rikāņu kino režisoram Hičkokam (Alfred Hitchcock).  
  Ar izstādi Carnikavā (26.VII) atzīmēta Viļņa Ti-
tāna (1944-2006) 70 gadu jubileja. Mākslinieks se-
višķi bija iecienījis granītu. Visa Latvija nosēta ar viņa 
darbiem – pieminekļiem, piemiņas zīmēm, zīmēm ai-
navā, memoriālo tēlniecību, nerunājot par skulptū-
rām un medaļām. Skat. rakstu „Spēkazīmju Titāns“ 

– JG278:40-42.    Latviju Starptautiskajā kerami-
kas simpozijā Mūžība-Klasika Čančuņas pilsētā, Ķīnā 
(10.VIII-4.IX), pārstāv Inguna Skuja un Melisa Bra-
dena (ASV) ar kopdarbu Vai Rīga ir gatava? – pub-
likas priekšā veidots 2 m augsts šamota un akmens 
masas kuģa korpuss ar Rīgas panorāmu uz apglez-
nota porcelāna, Daugavas viļņiem izmantojot kausē-
tu stiklu.    LNMM izstāžu zālē „Arsenāls“ (23.
VIII-26.X) Gustava Kluča (1895-1938) darbu izstāde 
Kāda eksperimenta anatomija. Klucis, kurš mācījies 
Rīgas pilsētas mākslas skolā, pazīstams kā viens no 
Krievijas avangarda – konstruktīvisma spožākajām 
zvaigznēm. Padomju varas pirmajos gados konstruk-
tīvisms simbolizēja radošo brīvību. Būdams ekspe-
rimentētājs un novators, Klucis radīja jaunu vizuālā 
tēla konstruēšanas metodi – fotomontāžu, ko pla-
ši izmantoja žurnālu un grāmatu noformējumā un 
plakātos. Ienesot kompozīcijās fo-
togrāfijas un lozungu tekstus, māk
slinieks nojauca robežu starp abs-
trakti nosacīto un reālo. Klucis idea-
lizēja tolaik sludināto boļševismu, 
kļūdams pats par tā upuri (1938) 
staļiniskā terora laikā. „Arsenāla“ iz-
stāde ir lielākā visā pasaulē, kas vel-
tīta Kluča daiļradei. Kaut arī Rīgā 
glabājas mākslinieka radošā manto-
juma ievērojamākā daļa, izstādi pa-
pildināja vēl darbi no Grieķijas, Krie-
vijas, Spānijas un privātkolekcijām, 
aptverot viņa daiļradi no 20. gs. 20. 
gadiem līdz pēdējam akvarelim, kas 
tapis viņa „likvidēšanas“ gadā.    
Romana Sutas un Aleksandras Beļ-
covas muzejā mākslas vēsturniece 

Edvarda Šmite referē (28.VIII) par 
20. gs. 20./30. gadu Vācijas mēmā 
kino zvaigzni, režisora Maksa Rein-
harda aktrisi Berlīnē, kura savulaik 
filmējusies kopā ar Marlēnu Dīt-
rihu – latviešu aktrisi Mariju Lei-
ko (1887-1938), vienu no retajām, 
kas ārzemēs nepieņēma pseidonī-
mu, atstādama savu Latvijā iegū-
to vārdu.    Sakarā ar savu iz-
stādi Baltais mērkaķis Rīgas galerijā 
Māksla XO Ģirts Muižnieks: Es do-
māju tēlos, nevis zīmējumā. Un tas 
arī nav atkārtojams. Bet, kad reāli 
sāk gleznot konkrēto audeklu, viss 
mainās. Veidojas pats no sevis kaut 
kas labs, ko neesmu paredzējis, un 
tad ir simts variantu, un rodas ide-
ja, kas materializējas gatavā darbā.  
  Mākslas muzejā „Rīgas birža“ 
izstāde (5.IX-26.X) Nākotnes māk­
slu meklējot. Voldemārs Matvejs un 

ārpus Eiropas (Āfrikas, Okeānijas un Ziemeļāzijas) 
māksla. Voldemārs Matvejs (1877-1914), mācīda-
mies Pēterburgas Mākslas akadēmijā, sadarbojās ar 
krievu mākslinieku apvienību Sojuz moloģoži, pakā-
peniski kļūdams par tās teorētiķi. Katru gadu (sākot 
ar 1907) viņš papildinājās ārzemēs, interesēdamies 
par pirmatnējo tautu mākslu. Ar pseidonīmu Vladi-
mirs Makarovs publicēta Matveja grāmata Lieldienu 
salas māksla (1914) – pasaulē pirmais sacerējums 
par šī reģiona mākslu no estētiskā skatupunkta. Cits 
apcerējums – Nēģeru māksla – publicēts (1919) pēc 
viņa nāves. Izstādē, blakus Matveja tuvu pie 100 fo-
togrāfijām, kas tapušas viņa ceļojumu laikā, pirmo 
reizi Latvijas muzeju vēsturē eksponēti Āfrikas, Oke-
ānijas un Ziemeļāzijas unikāli mākslas darbi no vado-
šajiem Eiropas muzejiem.    Bornholmā, Dānijā, 
atklātajā (4.IX) keramikas izstādē ECC (European Ce-
ramic Context 2014) konkursu uzvarējušo 53 piere-
dzējušo meistaru un 45 jauno mākslinieku pulkā Lat-
viju pārstāv starptautiskas žūrijas izvēlētie keramiķi: 
Inguna Skuja, Melisa Bradena, Inese Margēviča 
un Atis Šnēvelis.    LNB atklāta (15.IX) Jāzepa 
Pīgožņa (skat. JG278:53) piemiņas izstāde Krāsas un 
līnijas, kā arī laista klajā autobiogrāfija Pēckarš. Krā-
sas. Jaunība.    Dekoratīvās mākslas un dizaina 
muzejā starpdisciplinārā izstādē Dzintara laikmets 

eksponēts viss, kas Latvijā saistās ar 
dzintaru – gleznas (Edgars Iltners, 
Ieva Iltnere, Sandra Krastiņa), 
dzintara rotas, kausi u.c. priekšmeti, 
pat radio, kam dots dzintara vārds, 
daudz videomateriālu no hronikām, 
kas vēsta par dzintara izstrādāju-
miem, bērnu deju kolektīvu „Dzin-
tars“ utt. Īpaši šai izstādei fotogra-
fēti vīrieši, kam vārds Dzintars.    
Starptautiskajā laikmetīgās mākslas 
festivālā Survival Kit 6 (4.-27.IX) 
Vāgnera zālē Vecrīgā un bij. tekstil-
fabrikā „Boļševička“ Ganību dambī 
(20. gs. sākumā ādas apavu rūpnīca 

„Buffalo“) galvenās tēmas Utopiskā 
pilsēta ietvaros izstādīti vairāk nekā 

Aktrise Marija Leiko

Gustavs Klucis (1895-1938). Kāda 
eksperimenta anatomija
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30 ārvalstu (Ingo Giezendanner – Šveice, grupa 
Predmetiv – Ukraina, Augustas Serapinas – Lietu-
va, Aglaija Konrāde un Julita Vojcika – Polija, Bert 
Theis – Itālija, Nir Evron – Izraēla u.c.) un 25 latviešu 
mākslinieku (Katrīna Neiburga, Andris Eglītis, Ki-
rils Panteļejevs, Reinis Hofmanis u.c.) darbi. Vien-
laicīgi notiek starptautisks simpozijs par pilsētvidi un 
tās plānošanu.    Jelgavas Sv. Trīsvienības baznī-
cas tornī (5.-20.X) somu žurnālista/rakstnieka Risla-
ki (Jukka Rislakki) politisko karikatūru izstāde Soms 
skatās uz Latviju.    Londonā, Vestminsteras Bib-
liotēkā Latvijas bērnu grāmatu ilustrāciju izstādē 5x5 
(Exhibition of Latvian Children’s Book Illustrations 
5x5), ko organizē (8.-18.X) LMA sadarbībā ar Latvi-
jas vēstniecību Londonā, iekļauti Alekseja Naumo-
va, Anitas Paegles, Indras Sproģes, Zanes Lūses un 
Jura Petraškeviča darbi.    Jaundibināto Nikola-
ja Bulmaņa (1929-2014) stipendiju (Vītolu fonda ie-
tvaros) saņēmusi (26.IX) LMA Glezniecības apakšno-
zares pirmā kursa studente Zane Isaka. Savā laikā JG 
mākslas nodaļas redaktora Bulmaņa raksti par latvie-
šu māksliniekiem, sakopoti grāmatā No vienas puses 
tā...(2010), visvairāk pirmpublicēti JG lappusēs. (mb)

FILMA – Pētera Krilova dokumentālā filma Uz spē­
les Latvija ir personisks režisora stāsts par pēckara 
laiku, par attiecībām starp sovjetu okupētās Latvijas 
varas iestādēm, ārzemju izlūkdienestiem un apmānī-
tajiem latviešu patriotiem. Šis darbs simboliski turpi-
na Krilova filmas Klucis: Nepareizais latvietis vēsturis-
ko likumsakarību pētījumu, spilgti izceļot cilvēciskās 
šķautnes un attiecību veidošanu ar varu. Pilnmetrā-
žas dokumentālās filmas atslēgas kods ir gadskaitlis 
1949 – režisora dzimšanas gads. Stāsts par tēvu cie-
ši savijas ar Latvijas čekistu viltīgo spēli pret zviedru-
angļu-amerikāņu izlūkdienestiem. Ar čekas līdzdalī-
bu Latvijā tapa Arvīda Griguļa grāmata Kad lietus un 
vēji sitas logā (1964), kam seko filma (1968), pēcāk 
arī TV pseidodokumentāls seriāls Spēle. Krilova filma 
stāsta par cilvēkiem, kuri dažādu iemeslu dēļ ir kļuvu-
ši par šīs „spēles“ dalībniekiem.    Rucavā (13.IX) 
citu norišu vidū notiek Latvijas un Lietuvas kopražo-
juma Spēlmanis (The Gambler / Lošėjas) pirmizrāde 
(rež. Ignas Jonynas, operators – Jānis Eglītis). Por-
tugālē notikušajā Festroia-30. Festival Internacional 
de Cinema de Setúbal – kā informē Nacionālā kino 
centra pārstāve Astra Spalvēna (16.IX), filma iegu-
vusi divus apbalvojumus Sudraba delfīns. Par labā-
ko aktieri atzīts galvenās lomas atveidotājs Vytautas 
Kaniušonis. (re)

TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – Vērā liekama ir nedē-
ļas žurnāla Ir līdzstrādnieces Gunitas Nagles inter-
vija (www.ir.lv 2014.21.VIII) ar Vašingtonas U. (U. 
of Washington, Seattle) Baltijas Studiju program-
mas vadītāju, grāmatas The Power of Song: Non-
violent National Culture in the Baltic Singing Revo-
lution (Dziesmas spēks: Nevardarbīgā nacionālā kul-
tūra Baltijas revolūcijā – skat. JG277:26-30) autoru 
Gunti Šmidchenu par baltiešu dziesmu un to dzie-
dāšanas lielo nozīmi nesenajā vēsturē, par „dzies-
moto revolūciju“, kas folkloristikas zinātnieka ieska-
tā pa īstam sākusies, kad cilvēki atļāvās dziedāt na-
cionālās dziesmas un pacelt nacionālos karogus ... 
1988. gada pavasarī un vasarā. Dziesmotās revolū-
cijas sākums ir brīdis, kad cilvēki sāka skaidri runāt 

par Baltijas valstu neatkarību. Lai gan var arī teikt, ka 
revolūcija sākās jau agrāk. Varbūt 1985. gadā, kad 
Dziesmu svētkos aizliedza diriģēt Haraldam Mednim 
un no programmas svītroja Jāzepa Vītola un Ausek-
ļa „Gaismas pili“, bet koris izsauca Medni un nodzie-
dāja viņa diriģētu „Gaismas pili“. Tas bija protests, 
sacelšanās. Igaunijā līdzīgs gadījums bija jau 1960. 
gadā, kad koris gribēja dziedāt „Mana tēvzeme“. To-
reiz koristi paši uzsāka šo dziesmu, līdz komponists 
Gustavs Ernesakss ņēmās diriģēt. Bet varbūt dzies-
motā revolūcija sākās tūlīt pēc kara, kad tika atjauno-
ta Dziesmusvētku tradīcija? Varbūt vēl agrāk,19. gs. 
beigās, kad latvieši, spītējot pārkrievošanas politikai, 
rīkoja Dziesmusvētkus? 1895. gada Dziesmusvētkos 
Krievijas ortodoksālās baznīcas metropolīta, pārkrie-
vošanas politikas aizstāvja runu koris nepieļāva, dzie-
dādams „Dievs, sargi ķeizaru!“. Jau tajos Dziesmu­
svētkos atskanēja Jāzepa Vītola „Beverīnas dziedo-
nis“ ar Ausekļa dzejā un rakstos pausto pārliecību 

– mūsu tauta neaptraipa zobenus ar cilvēku asinīm, 
tās ierocis ir dziesma... Padomju laikā dziesmas pa-
līdzēja uzturēt pie dzīvības vēsturisko atmiņu. Kad 
represētie igauņu diriģenti atgriezās no izsūtījuma 
un atkal sāka vadīt korus, viņi varēja diriģēt jebku-
ru dziesmu, koristi viņus mīlēja, jo zināja, ko viņi ir 
pārdzīvojuši. Katrs saprata, ka tā nav padomju dzie-
dāšana. Dziesmām ir apolitiski teksti. Tie nav veidoti 
pēc sociālistiskā reālisma likumiem. Daudzi dziedātā-
ji arī stāsta, ka kora dziesmas rada īpašu sajūtu. Kora 
dziedātāji nekad neveido masu. Neatkarīgi no tā, vai 
diriģenta priekšā ir 30 vai 300 dziedātāju, katrs no vi-
ņiem ir individualitāte. Dziedot cilvēks gūst pašapzi-
ņu, saskaņu un vienotības sajūtu ar citiem dziedātā-
jiem. Cilvēkiem, kuri dzied, mugura iztaisnojas... Gan 
1991. gada janvārī, gan jūlijā, kad padomju specvie-
nība Medininku robežkontroles punktā nogalināja 7 
lietuviešus, galvenais mērķis bija iebiedēt. Ja Viļņā, 
publiskā vietā, nogalina 13 cilvēkus, ir cerības, ka pā-
rējiem būs bail. Taču reakcija bija pretēja. Kad TV bija 
redzams karavīru uzbrukums Viļņas TV un radio ko-
mitejai un Preses namam, katrs lietuvietis varēja iz-
vēlēties – iet sargāt TV torni vai ne. Šermuļi iet pār 
kauliem, skatoties, kā iepretim karavīriem stāv elko-
ņos sadevušies civiliedzīvotāji un dzied. Bija redzams 
kadrs, kā krievu karavīrs ar automātu šauj pa cilvē-
kiem. Lietuviešus tas nevis nobiedēja, bet mudināja 
plūst uz Viļņu, lai aizstāvētu parlamentu. 1991. gada 
janvārī Rīgā redzējām, ka nebija tā – mēs, latvieši, 
šeit, bet viņi, lietuvieši, tur. Vēršanās pret lietuvie-
šiem bija vēršanās arī pret latviešiem. Faktiski Atmo-
das kustības centrs bija Lietuvā. Ja lietuviešu atmo-
das gars būtu salauzts, būtu iespējams apspiest arī 
latviešus un igauņus. Nesalauza – tā prof. Šmidchens.  
  Vašingtonas U. Baltijas Studiju centrā igauņu 
mūziķis Lauri Öunapuu iepazīstina klausītājus (7.X) 
ar senām igauņu dziesmām, piem., visai grūti izpil-
dāmo krodzinieka sarunu ar savu ārā metēju, kurš 
par katru bez žēlastības ārā izmesto saņem „čarku 
ar kaut ko stipru“. Lauri demonstrē arī virkni senu 
instrumentu, piem., hiiu kannel, ko spēlējuši zviedri 
tagad Igaunijas salā Vormsu (zv. Ormsö). Pēc kristiā-
nisma ieviešanas līrai līdzīgie instrumenti oficiāli sa-
dedzināti kā „pagānu velna rīki“. Pats mūziķis gan ir 
elektrizējis vairākus senos instrumentus (ne vairs stī-
gas no kazu zarnām vai zirgu matiem), piedaloties ar 
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tiem „smagā metalla“ rokgrupā Met-
satöll – sens igauņu vārds, kurā jāsau-
cot vilks, lai viņš to nesadzirdētu. (ie)

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS 
– Zinātniskās konferencēs (ar Latvijas, 
Igaunijas, Lietuvas, Vācijas, Dānijas, 
Čehijas un Gruzijas pētnieku piedalīša-
nos) Rīgā, Jelgavā un Sunākstē atzīmē-
ta (4.-6.IX) 300. dzimšanas diena Balti-
jas apgaismības pārstāvim, enciklopē-
distam Gothardam Frīdriham Sten-
deram (1714-1796) – valodniekam, 
pedagogam, astronomam, filozofam, 
teologam, mūziķim, folkloristam, mi-
tologam, brīvmūrniekam, literātam.  
  Publiciste, Stokholmas U. filol. 
kand. grādu ieguvusī (1975) vairāku grāmatu autore 
Valentīna Lasmane, vācu okupācijas laikā (ar 1944. 
gada septembri) aktīviste Latviešu Centrālās pa-
domes organizētajā akcijā pārvest bēgļus ar laivām 
uz Zviedriju, vērtē pozitīvi Ulža Neiburga grāmatu 
Dievs, Tava zeme deg! (Laiks / Brīvā Latvija 23.-29.
VIII), bet ir nesapratnē par vēsturnieka pretestības 
kustības LCP pielīdzināšanu (intervijā Dienas pieliku-
mā Sestdiena 4.-10.VII) politisko diskusiju klubam. 
Lasmane pie reizes aizrāda, ka „laivu darbībā“ au-
tors piešķir pārāk lielu nozīmi Zviedrijas 
Aizsardzības štāba C-birojam un ASV 
Kara bēgļu padomei, bet it kā piemirsti 
ir tie daži latvieši, šīs idejas ierosinātā-
ji. Lasmanes ieskatā nevietā ir arī kap-
teiņa Valdemāra Jurjaka vēstules pār-
publicēšana, jo tā rakstīta jau Stokhol-
mas drošībā. Man ir bažas, ka vēstule 
var izraisīt aplamu pēdējā pusgada dar-
bības ainu, jo mūsdienu latviešiem nav 
priekšstata par „Kurzemes katla“ dzīvo-
šanas veidu un jēgu – intensīvā brauk-
šana uz Zviedriju sākās vasaras [1944] 
beigās, bet jau ap martu [1944] LCP va-
dība bija apcietināta. Dalībniekiem bija 
jādarbojas pašiem absolūtā slepenībā. 
Varu apgalvot, ka mūsu 30 cilvēku gru-
pā Ventspilī lielākā daļa nezināja nekā 
par LCP – ne mērķiem, ne sastāvu. Ne-
viens ne stāstīja, ne jautāja. Jo mazāk zināsi, jo la-
bāk, kad tevi saķers un spīdzinās vācietis. Mēs bijām 
kā brīvprātīgie karā ar jūru un vāciešiem, lai ļaudis 
tiktu brīvībā. Protams, arī mēs paši, – tā Valentīna 
Lasmane. Varētu piebilst, ka ironiskā kārtā pat dažās 
LV publicētās rokasgrāmatās bēgšana no otrreizējās 
Maskavas okupācijas, arī laivās pāri Baltijas jūrai, no-
dēvēta par „emigrāciju“.    Ģermāniste Ilze Kļa-
viņa Mueller savu latviešu rakstnieku 
angliskojumu virknei (skat., piem., Viz-
mas Belševicas dzejdarbus World Lite-
rature Today, Spring 1998) pievienojusi 
The Annele Trilogy: A Book for Young 
and Old (Saint Paul, Minnesota: Ytter-
li Press, 2014. 657 lpp., $27,-) (<anne-
letrilogy1@gmail.com>) – Annas Bri-
gaderes (1861-1933) literarizēto auto-
biogrāfisko triloģiju Dievs, daba, darbs 
(1927), Skarbos vējos (1931), Akmeņu 

sprostā (1933) – mākslinieciskā kon-
cepcijā sniegtu personības dokumentu 
(Andrejs Johansons), kas ataino rakst-
nieces dzīvi no visagrākās bērnības Tēr-
vetes pagasta Iļļēnu mājās līdz Jelga-
vas periodam pēc tēva nāves (1874). 
Tēlojumos redzam gan Anneles garī-
go tapšanu (ar daudzām spilgtām ētis-
kām atziņām), pieredzējumus un pār-
dzīvojumus, gan arī tā laikā Zemgales 
dzīves ainas, daudzus raksturīgus ti-
pus, skolas gaitas etc. Vāku angliskota-
jai versijai darinājusi JG mākslas redak-
tore Linda Treija, bet Džemmas Skul-
mes ilustrācijas pārņemtas no Latvijā 
publicētiem izdevumiem. Milzu darba 

veicējas Ilzes pašas dzejoļi publicēti vairākos literā-
ros izdevumos angliski – Looking For Home: Wom-
en Writing About Exile, CALYX, Water~Stone, 100 
Words, Hedgebrook Journal, Deeper Than You Think 
u.c. Skat. arī viņas dzejoļus JG167(1988).    An-
glijā bēgļu ģimenē dzimušais bij. Latvijas Satversmes 
aizsardzības biroja (SAB) vadītājs, pirms tam britu ar-
mijas (Royal Regiment of Artillery) brigādes ģenerā-
lis Jānis Kažociņš, tagad pensionārs, priecājas (Laiks 
/ Brīvā Latvija 9.-15.VIII), ka nu reiz būšot laiks sa-

kārtot arī sava tēva Induļa Kažociņa 
arhīvu. Jāpiebilst, ka Indulis Kažo-
ciņš (1917-2000), grāmatas Latviešu 
karavīri zem svešiem karogiem 1940-
1945 (Rīga: LU žurnāla Latvijas Vēstu-
re fonds, 1999) un daudzu rakstu au-
tors, līdz pat savai nāvei bija JG en-
tuziastisks līdzstrādnieks/recenzents/
atbalstītājs.    Kaut arī teātra zi-
nātnieka, rakstnieka, tulkotāja, ne ti-
kai Latviešu leģionā iesauktā, bet arī 
Franču ārzemju leģionā dienējušā (10 
gadus!), Dienvidilinoisas U. (ASV) prof. 
Alfreda Straumaņa (pseid. Alfreds Vil-
nis, 1921-2011, skat. JG266:49) maz-
meita Kaija Straumane kļūst par sen-
sāciju tīmeklī ar saviem Photoshop 
pašportretiem (skatījumu skaits sa-
sniedzis pat 2-3 milj. dienā), viņas īs-

tais aicinājums ir literatūra, tulkoša-
na, tekstu rediģēšana. Pērngad apgādā „Open Let-
ter Books“ publicēts viņas tulkotais Ingas Ābeles 
romāns Paisums, bet šogad britu „Arcadia Books“ 
sola viņas Zigmunda Skujiņa Miesas krāsas domino 
angliskojumu. Kaija pukojas par mūsdienu literatū-
ru nelasošiem cilvēkiem Latvijā, īpaši viņas vienau-
džiem: Gundega Repše netiek minēta, Inga Ābele, 

Nora Ikstena, Inga Žolude – to vār-
du vienkārši nav...    Guntars Go-
diņš tīmeklī vēstī par „Piejūras pilsētu 
literārā izdevuma“ Vārds 7. nr saturu 

– Andra Akmentiņa intervija ar jauno 
dzejnieku Ivaru Šteinbergu, arī Guntas 
Šnipkes un Šteinberga dzeja, Gunta 
Bereļa romāna Aklo gaisma fragments, 
Andras Manfeldes stāsts Snaipere, ie-
skats Jura Kunnosa dzīvē un literārajā 
pienesumā, kā arī atdzejojumi – hel-
lēnisma laika bukolisko dzeju pārstāv 

Gothards Frīdrihs Stenders

Öunapuu ar igauņu hiiu 
kannel Baltijas Studiju centrā 
Vašingtonas Universitātē 
(2014.X)

Lindas Treijas vāks
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Teokrīts ar mītisko Kiklopu Daigas Lapānes atdzejo-
jumā, bet Heli Lāksonenas mūsdienīgās dzejas latvis-
kojis pats Godiņš. Topošās literatūrkritiķes Anastasi-
ja Orehova, Jūlija Dibovska un Kristiāna Kārkliņa re-
cenzē Tīta Aleksejeva Svētceļojumu, Franka Gordona 
romānu Mijkrēslis mikrorajonā un latviešu dzejnieku 
krājumu Viens dzejolis: 2013. Tam pievienojas izpē-
tes materiāls par kurseniekiem un Kuršu kāpu folklo-
ru Daļas Kiseļūnaites redzējumā, Lindas Kusiņas pē-
tījums par Mariju Valdemāri-Naumani-Medinsku un 
Minnu Freimani – pirmajām rakstniecēm Kurzemē. 
Vārdu (2011. gadā iznāk 1. nr.) līdzfinansē Kultū-
ras ministrija, Valsts Kultūrkapitālfonds, Liepājas un 
Ventspils pašvaldības. (re)

DIASPORĀ – Igaunijas Nacionālais arhīvs, Latvijas 
Nacionālais arhīvs, Martina Mežvīda Lietuvas Nacio-
nalā bibliotēka, „Baltijas mantojuma tīkls“ un atbal
stītāji ir izveidojuši virtuālo izstādi Baltijas valstu bēg-
ļu nometnes Vācijā. 1944-1951. <http://www.archiv.
org.lv/baltijas_dp_vacija>, kurā var iepazīties ar no-
metņu laika dokumentiem, fotogrāfijām un nelie-
liem kinohroniku fragmentiem par Baltijas valstu ko-
pīgo vēsturi Vācijā.    Par Ārlietu ministrijas (ĀM) 
jauno speciālo uzdevumu vēstnieku diasporas jau-
tājumos iecelts Pēteris Elferts, bijušais vēstnieks Īri-
jā, arī EP pastāvīgajā pārstāvniecībā, kā arī Saeimas 
pr-jas Solvitas Āboltiņas ārlietu padomnieks, bi-
jis PBLA pārstāvniecības vadītājs Rīgā, strādājis par 
skolotāju Sietlas latviešu skolā un Minsteres Latviešu 
ģimnāzijā, bijis Latviešu biedrības Vašingtonas šta-
tā priekšsēdis un valdes loceklis.    Sietlas Lat-
viešu jauniešu apvienības (SLJA) rīkots – amerikāņu 

„tītardienas“ nedēļas nogalē (26.-30.XI), – notiek 62. 
Amerikas Latviešu jaunatnes apvienības (ALJA) kon-
gress ar referātiem/pārrunām gan par Krievijas iebru-
kumu Krimā/Austrumukrainā, par iespējamu uzņē-
mējdarbību Latvijā, gan arī, citu tematu vidū – par 
alus darināšanu. (ie)

LATVIJA – AR SKATU SENDIENĀS – Sakarā ar Sau-
les kauju pirms 778 gadiem, kad sakauts tiek Zoben-
brāļu ordenis, un baltu cilšu apvienošanos Lietuvas 
un Latvijas likumdevēji ir pasludinājuši 22. septem-
bri par Baltu Vienības dienu, kuras ietvaros tiek ie-
degtas ugunis (no plkst. 20.00 līdz 21.00) pilskal-
nos u.c. vēsturiskās vietās, simboliski vienojot bal-
tu cilšu pēctečus un zemes. Kā vēstī Gunta Saule 

<saulegunta@gmail.com>, Šauļu (Šiauliai) Dabas un 
kultūras mantojuma aizsardzības klubs Aukuras iz-
veidojis tiešsaistes karti internetā ar uguņu iedegša-
nas vietām.    Septembra vidū starp trīs upēm 
ieskautajā Bauskas pilī tiek atvērtas vairākas atjau-
notas telpas, kas ilustrē renesanses/manierisma lai-
ku Kurzemes hercogistē (1562-1795) un ir vienīgā 
daļēji saglabājusies pirmo Kurzemes hercogu Ketle-
ru rezidence. Atjaunošanas procesā iesaistīti čehu un 
arī mūsu speciālisti (arhitekte Ināra Caunīte, vitrā-
žiste Inita Ēmane, restaurators Gunārs Grīnfelds, 
mākslas zinātnieki Ina Līne un Dainis Bruģis). (re)

LATVIJA – NO 1939.23.VIII LĪDZ ATMODAI – Kubas 
krīzes laikā (1962) PSRS armijā tolaik Baškīrijā dienē-
jošais Andris Mētra vēstulē brālim Jānim Mētram 
Liepājā cita vidū ieminējies, lai darot amerikāņiem zi-
nāmu, ka sovjetu raķetes notēmētas uz ASV. No Jāņa 
kopmītnes Liepājā vēstule nokļuvusi KGB/VDK ro-
kās. Jānim piesprieda 15 gadus koncentrācijas lēģe-
rī Mordovijā un 3 gadus nometinājumā, bet Andrim 

– 12 gadus Mordovijā un 3 gadus nometinājumā. Ie-
slodzījuma laikā Mordovijā, kur brāļi atradušies līdz 
1971. gadam, viņus uzzīmēja arī turpat ieslodzītais 
mākslinieks, ļeņingradietis Ivanovs (Jurij Ivanov). Zī-
mējumu Jānis Mētra uzdāvinājis LOM.    LOM 
kurators Dr.hist. Ritvars Jansons vēsta LOM Apkār­
trakstā (2014, 37) par jaunu muzeja objektu – Lat-
viešu fonda (trimdā) finansiāli atbalstīto mākslas 
tēlu 1941. gada deportāciju vagons. Rūjienas no-
vada galdniecībā izgatavoto atveidu paredzēts ievie-
tot LOM Nākotnes Namā. Tā autori mākslinieks Ģirts 
Boronovskis, dizaineris Gundars Gulbis, kā arī vēs-
tures speciālisti. No lopu un preču pārvadāšanai pie-
mērotā vagona aizrestotā loga biršot pēdējās zīmī-
tes piederīgajiem, piemēram: Mīļajai skolotājai no 
Ieviņas. Mīļā skolotāja. Varbūt mēs satiksimies, bet 
nevar zināt. Lūdzu, nododiet pēdējos sveicienus ma-
nām skolas biedrenēm. Grūti ir šķirties no dzimtenes 
un no draugiem. Mazo māsiņu atstāsim audzināša-
nai Lienītes mammai. Kādreiz jau Jūs viņu redzēsiet. 
Es nezinu, man ir tik grūti šķirties. Tik grūti no dzim-
tenes šķirties. Lūdzu atnāciet un manas bērnu grā-
matas atdodiet maniem skolas draugiem. Vēl Apkārt­
rakstā piebilde, ka trimdā mirušais Pēteris Aigars 
(1904-1971) deportāciju laika traģiku izteicis dzej-
darbā Sarkanais vilciens, uz kura pamata komponists 
Juris Kulakovs izveidojis saviļņojošu kantāti ar tādu 

Bauskas pils atjaunošanas svinībās (2014.15.IX)
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pašu nosaukumu. Lietuviešiem par deportācijām ir 
izveidota mākslas filma Ekskursante – par 10 gadu 
vecumā izsūtītu meiteni, kuras māte un gaidītais bēr-
niņš iet bojā dzemdību laikā.    Pateicoties Rī-
gas domes NA frakcijas iniciatīvai, uzstādīta (10.IX) 
skulptora Edvīna Krūmiņa piemiņas plāksne pie ne-
salaužamā cīnītāja pret Maskavas okupācijas režīmu, 
divas reizes (1961-1976, 1983-1988) sevišķi stingra 
režīma nometnēs Krievijā ieslodzītā Gunāra Astras 
dzīvesvietas (1931-1988) Lucavsalas ielā 30. Jopro-
jām pravietiski skan Astras tiesas procesā (1983) teik-
tie vārdi: ...Es ticu, ka šis laiks izgaisīs kā ļauns murgs. 
Tas dod man spēku šeit stāvēt un elpot. Mūsu tauta 
ir daudz cietusi un tādēļ iemācījusies un pārcietīs arī 
šo tumšo laiku...    Mākslinieces Elīnas Lazdiņas 
(arhitektes Elīna Zālīte un Dace Ūdre) 6 m augsts 
un 4,2 m plats piemineklis 2 500 Vjatlagā no ne-
cilvēciskiem darba un dzīves apstākļiem bojāgājuša-
jiem latviešiem, kuru kapa vietas nav zināmas, tiks 
uzstādīts Krievijas Kirovas apgabala Verhņekamskas 
rajona Sozimas ciemā, kur kopējais ieslodzīto skaits 
no Latvijas bijis ap 7 000.    Kirovas apgabalā 
sovjetu koncentrācijas nometnes vietā Rudņičnajā 
uzstādīta piemiņas zīme bojāgājušajiem 38 latviešu 
karagūstekņiem-leģionāriem. Oficiālā Krievijas Iekš-
lietu ministrijas statistika liecina, ka Rudņičnajā atdu-
sas 4 722 karagūstekņi – bez vāciešiem un ungāriem, 
kuru kara kapu aprūpes organizācijas jau uzstādīju-
šas līdzīgus pieminekļus, itālieši, rumāņi, spāņi, čehi, 
slovāki, poļi, žīdi, krievi un ukraiņi. Piemiņas zīmes 
paredzēts uzstādīt arī Sjasstrojā Ļeņingradas apga-
balā un Čerepovecā Vologdas apgabalā. Kā vēsta 
Viesturs Sprūde (LA.lv 2014.14.VIII), katrā no tām 
apbedīti vairāki desmiti latviešu karavīru.    Bi-
jušās VDK/KGB dokumentu/arhīvu zinātniskai izpētei, 
kā arī Latvijai un tās iedzīvotājiem VDK nodarītā ma-
teriālā/morālā kaitējuma izvērtēšanai valsts vadība, 
pārvarot atsevišķu bremzētāju radītus šķēršļus, ap-
stiprinājusi (5.VIII) starpdisciplināro komisiju, iece-
ļot par tās pr-ju bijušo Stokholmas U. Baltijas pētnie-
cības centra darbinieku, tagad LU Latvijas Vēstures 
institūta pētnieku, bēgļu laikā Vācijā dzimušo (1948) 
Kārli Kangeri, vairāku zinātnisku darbu autoru, to 
vidū Latvijas Vēstures institūta klajā laistās grāmatas 
No NKVD līdz KGB (1999), kurā apkopotas politiskās 
prāvas Latvijā no 1940. līdz 1986. gadam. Uz Ir ko-
respondentes Māras Miķelsones jautājumu (14.VIII), 
kāpēc Latvijā kavējamies ar VDK dokumentu izpēti? – 
Kangeris atbild bez aplinkiem: Ir cilvēki, kas to nevē-
las. Ja salīdzina ar kaimiņvalstīm Lietuvu un Igauniju, 

tur ir zināmi lustrācijas principi – bijušajiem VDK dar-
biniekiem un informatoriem bija jāpiesakās [līdz no-
teiktam termiņam, bet tie, kas nepieteicās, tika pub-
liskoti]. Igaunijā un Lietuvā tā lieta aizgāja bez kaut 
kādiem sabiedrības skandāliem. Mans personīgais 
viedoklis ir, ka šos dokumentus jānodod atklātībai 
un jāpublicē arī čekas ziņotāju vārdi. Uzskatu, ka šie 
dokumenti ir svešas totalitāras varas – okupētājvaras 

– dokumenti, un mums ar tiem nevajadzētu apieties 
tā, kā pašiem ar savas valsts dokumentiem, (..) uz 
sabiedrību VDK mēģināja iedarboties caur citām ies-
tādēm, piemēram, caur Latvijas Universitāti vai aka-
dēmijām, kur bija savi VDK kuratori. [Vajag] pateikt, 
ka Latvijā nebija tikai divi čekisti, bet 25 000 ziņo-
tāju, 5 000 aģentu un tamlīdzīgi.    LU vēstures 
prof. Antonija Zundas vērtējumā no Kārļa Ulmaņa 
prezidentūras sabiedrisko lietu ministra Alfrēda Bēr-
ziņa (1899-1977) trimdā izdotajām četrām atmiņu 
grāmatām visvērtīgāka esot Labie gadi: Pirms un pēc 
15. maija (Ņujorkā: Grāmatu Draugs, 1963), ko šo-
gad pārpublicē Rīgā „Lauku Avīzes iz-ba“ (pārējās: 
Tāls ir ceļš atpakaļ uz dzimteni; Kārlis Ulmanis: cil-
vēks un valstsvīrs un 1939. gads), Zundas ieskatā ne-
esot gluži taisnība tiem vēsturniekiem, kas ļoti kritis-
ki izturas pret Alfrēdu Bērziņu kā pret Ulmaņa režīma 
ideoloģijas galveno izstrādātāju. Vajadzētu atmest 
priekšstatu, ka pēc 1934. gada 15. maija Alfrēds Bēr-
ziņš ir vadonības kulta galvenais virzītājs un galve-
nais cenzors – preses brīvības ierobežotājs. (..) Bēr-
ziņš, protams, bija ulmanists, taču nevar noliegt, ka 
seši „labie“ ulmaņlaiku gadi bija Latvijas augšupejas 
laiks, atmiņas, kas 50 gadu vēlāk veicināja Latvijas 
neatkarības atgūšanu. Zīmīgs ir Latvijas Avīzes pa-
zīstamā publicista/recenzenta Viestura Sprūdes at-
klājums/atgādinājums/atsauksme (27.VIII) uz rakstu 
krājumu Jaunā Gaita, proti, Gunārs Irbe, dzejnieks, 
kritiķis, viens no JG agrīnajiem veidotājiem, norādījis 
(JG47:30,1964), ka Bērziņš bijis viens no pirmajiem, 
kurš stingri nostājies pozīcijā par padomju un nacis-
tu režīmu kā vienādu ļaunumu Latvijai: Latvija būtī-
bā bija abu totalitāro lielvalstu, Vācijas un Padomju 
Savienības, upuris. Mūsu ārējās informācijas darbā 
trimdā vērojama kļūdaina vienpusība, nepievēršot 
ievērību vācu okupantu nostājai. Bērziņa liecība šai 

Ģirta Boronovska un Gundara Gulbja 1941. gada de-
portāciju vagona atveids

Andris Mētra un brālis Jānis lēģerī Mordovijā

Jurija Ivanova zīm
.
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ziņā ir vērtīgs dokuments, kas būtu publicējams citās 
valodās, lai tā – kopā ar citām liecībām – izklīdinātu 
nepareizo uzskatu, kas šur tur vēl eksistē, ka Latvija 
vairāk vai mazāk labprātīgi Otrā pasaules kara lai-
kā nonākusi Hitlera pusē.    Sakarā ar pirms 75 
gadiem (23.VIII) Hitlera Vācijas un Staļina PSRS no-
slēgto līgumu (Molotova-Ribentropa paktu) sadalīt 
Eiropu divās daļās, pakļaujot to okupācijai, kara no-
ziegumiem un genocīdam, LV Tieslietu ministrija or-
ganizē totalitāro režīmu upuru piemiņai veltītu kon-
ferenci kultūras pilī „Ziemeļblāzma“ (skat. http://cdn.
tiesraides.lv/ta.gov.lv/live3/2) ar vairāku ES dalībval-
stu tieslietu ministru (tostarp Lietuvas, Rumānijas, Īri-
jas, Portugāles u.c.), ES pārstāvju un pazīstamu zināt-
nieku/publicistu (James Sherr, Göran Lindblad, Ne-
ela Winkelmann, Juozas Bernatonis, Stefan Tro-
best u.c.) piedalīšanos. Paneļdiskusiju vadītāji – LOM 
biedrības valdes pr-js Valters Nollendorfs un ES Tie-
sas tiesnesis, Valsts prezidenta Konstitucionālo tiesī-
bu komisijas pr-js Egils Levits. Starp lektoriem no LV 
jāmin Ritvars Jansons, Ainārs Bambals, Inese Kal-
niņa, Artūrs Žogla, Kristīne Pabērza. (re) 

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – Centrālā vēlēša-
nu komisija (CVK) vēsta, ka 12. Saeimas vēlēšanās lī-
dere ir Saskaņa (saņemot 24% balsu; 11. Saeimas vē-
lēšanās – 28%), tai seko Vienotība (23%), ZZS (21%), 
NA (17%), „No sirds Latvijai“ (7%) un „Latvijas Re-
ģionu apvienība“ (7%). Vēlētāju aktivitāte sasniegusi 
nepilnus 60%.    Uzrunā ANO Ģenerālās asam
blejas 69. sesijā Valsts prezidents Andris Bērziņš at-
gādinājis klātesošajiem (26.IX), ka abi pasaules kari 
sākās Eiropā, bet ātri izplatījās visā pasaulē, izpostot 
neskaitāmu miljonu cilvēku dzīves... Tautu Savienība 
un ANO tika veidotas uz šo karu atstātajiem pelniem. 
Šodien globālo drošību un mieru atkal apdraud spē-
ki, kas vēlas pārrakstīt pasaules vēsturi un starptau-
tiskās kārtības noteikumus... [Krievija] ir sagrābusi 
suverēnas Eiropas valsts daļu, izmantojot iepriekš 
neredzētas karadarbības taktiku un milzīgu propa-
gandu pret savu kaimiņvalsti, pieļaujot traģisko ci-
vilās lidmašīnas notriekšanu, kas jākvalificē tikai kā 
apdraudējums mieram un drošībai pasaulē...    
Ziemeļatlantijas padome pieņēmusi lēmumu (1.IX) 
akreditēt NATO Stratēģiskās komunikācijas izcilības 
centru Rīgā (NATO Centre of Excellence), tādējādi 
pievienojoties 19 citiem NATO akreditētiem centriem, 
t. sk. Igaunijā un Lietuvā. Rīgas centra direktors ir 
diplomāts/vēstnieks Jānis Kārkliņš.    ASV pre-
zidents Baraks Obama vizītē Igaunijā (3.IX) atkārto-
ti paziņojis, ka ikviena NATO dalībvalsts nepiecieša-
mības gadījumā tiks aizstāvēta atbilstoši NATO līgu-
ma 5. pantam, uzsverot, ka Tallinu, Rīgu un Viļņu ir 
tikpat svarīgi aizsargāt kā Berlīni, Parīzi un Londo-
nu: Latvija, Igaunija un Lietuva nav pēcpadomju te-
ritorijas. Jūs esat suverēnas un neatkarīgas nācijas ar 
tiesībām pieņemt savus neatkarīgus lēmumus. Vienu 
reizi jūs zaudējāt savu neatkarību. Ar NATO jūs to 
nekad atkal nezaudēsiet. (..) Šis brīvības sapnis iz-
dzīvoja cauri okupācijas un apspiestības gadsimtiem. 
Tas pārdzīvoja masu deportācijas, kas atrāva vecākus 
no viņu bērniem. Par brīvības sapni cīnījās mežabrā-
ļi un to spēcināja dzejnieki un rakstnieki, kas uztu-
rēja dzīvas jūsu valodas un kultūras.    Nepil-
nas divas dienas pēc Obamas viesošanās Tallinā KF 

drošības dienesti, šķērsojot Igaunijas robežu, netā-
lu no Lūhamā robežpunkta nolaupījuši (5.IX) Igauni-
jas Drošības policijas jeb „Kapo“ darbinieku Estonu 
Kohveru, apsūdzot viņu spiegošanā, nelegālā iero-
ču turēšanā un robežas šķērsošanā.    Barenca 
jūrā starptautiskajos ūdeņos krievu patruļkuģis (18.
IX) novirzījis Lietuvas zvejas kuģi Jūru vilkas uz 700 
km attālo Murmanskas ostu, jo tas it kā nodarbojies 
ar nelikumīgu krabju zveju.    KF līders Putins 
sarunā ar Ukrainas prezidentu Petro Porošenko iz-
teicies – ja viņš gribētu, Krievijas karaspēks divās die-
nās nonāktu ne vien līdz Kijevai, bet arī līdz Varšavai, 
Viļņai, Rīgai, Tallinai un Bukarestei – tā Süddeutsche 
Zeitung (18.IX).    Eiropas Padomes cilvēktiesī-
bu komisārs Nils Muižnieks paudis (18.IX) sarūgti-
nājumu par viņa teiktā sagrozīšanu Krievijas Ārlietu 
ministrijas īpašā pārstāvja cilvēktiesību, demokrāti-
jas un tiesiskuma jautājumos Konstantīna Dolgova 
izteikumos Krievijas tautiešu reģionālajā konferencē 
Rīgā.    Politologs, ASV Indiānas U. Prof. em. Dr. 
Jānis Peniķis sarunā ar Latvijas Avīzes (20.VIII) žur-
nālistiem Voldemāru Krustiņu un Daci Kokareviču 
cita vidū secina, ka, attiecībā uz Latvijas ārpolitiku 
un aizsardzību, beidzot sabiedrībai radusies daudz 
lielāka interese, kas notiek ar mūsu armiju un aiz-
sardzības politiku, un vai tad mēs tikai tos 0,9% vien 
varam atļauties aizsardzībai. Ļoti ilgi esam dzīvojuši 
iemidzinoši mierīgi – sak, nu jau esam NATO un ES, 
mums jau nekas nedraud, viss kārtībā... Ukrainas krī-
ze ir iepilinājusi arī mūsu, Saeimas un valdības prātos, 
ka pašiem arī jāsāk domāt par savu situāciju. Igauni-
jā Ilvess visu laiku ir dzinis uz priekšu pārliecību, ka 
Igaunijai ir pašai savas intereses un nostāja. Lietuvā 
Grībauskaite daudz aktīvāk nekā agrāk nodarbojas 
ar ārpolitisko attiecību jautājumiem ar NATO, ES un 
ASV... Latvijā atdzīvojusies interese, vai varam iztikt 
ar četriem vai pieciem tūkstošiem mūsu profesionā-
lās armijas karavīru un vai nav naivi cerēt, ka visu pā-
rējo NATO nokārtos bez pašu līdzdalības.    TV 
kanāls Al Jazeera, kura auditorija mērāma desmitos 
miljonu skatītāju, š.g. oktobrī publicējis videostās-
tu par Latvijas panākumiem cīņā ar vēzi – virotera-
piju. Pretēji ķīmiskajai un staru terapijai, melanoma 
jeb ādas vēzis, arī kuņģa, plaušu un vēl citu vēža pa-
veidi tiek ārstēti daudz „humānāk“, izmantojot me-
dikamentu Rigvir, kura sastāvā esošo vīrusu jau 60. 
gadu beigās sākusi pētīt zinātniece, medicīnas dok-
tore Aina Muceniece (1924-2010). (re)

FRANKA GORDONA SLEJA „Lindermans draud ar 
krievu dumpi“ (LA.lv 15.X):  Interneta portālā <rus.
delfi.lv> Vladimirs Lindermans spiests atzīt, ka „PC-
TVL“ pēctece – Latvijas Krievu savienība – Saeimas 
vēlēšanās izgāzusies un arī viņa dibinājumam – „Par 
dzimto valodu“ nav nekādu izredžu. Viņš nu nonāk 
pie secinājuma: Atdot enerģiju Latvijas krievu pre-
testībai (!) spēj tikai aktīvs (mierīgs, protams) spie-
diens no Krievijas puses. Lindermans faktiski prasa, 
lai Krievija, lai Putins iejaucas. Viņaprāt, Latvijas krie-
vi savu stāju jau apliecinājuši, 2012. gadā, balsojot 
par valsts valodas statusa piešķiršanu krievu valodai. 
Panākt to, kā zināms, nav izdevies... un turpmāk to 
var panākt tikai ar AK un RPG palīdzību, bet tas taču 
nav mūsu ceļš, vai ne? Te prasās paskaidrojums: AK 
ir Kalašņikova automāts, RPG – reaktīvais prettanku 
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granātmetējs. Īsumā: ja Krievija neizdarīs spiedienu 
uz Latviju, gaidāms bruņots dumpis – kā Doņeckā.  
(fg)

ALEHINSBLOG – Reaģējot uz interviju ar Dr. Arni 
Sauku (Dienā 24.VII) par ēnu ekonomiku LV, Rīgā mī-
tošais blogers atzīmē šādus vērā liekamus punktus, 
kas esot apmēram tas pats, ko varot atrast ārvalstu 
investoru rekomendācijās, starptautisko indeksu re-
zultātos: a) aplokšņu algas pastāv ne tikai mazajos 
uzņēmumos, bet izplatītas ļoti plaši, b) kukuļdošana 
sakarā ar valsts pasūtījumiem ir būtiska ēnu ekono-
mikas daļa, c) zema uzticēšanās valdībai un nodokļu 
politikai, d) naudas izšķērdēšana valsts budžeta ies-
tādēs, e) nākamo uzņēmēju paaudzi izglīto tā uzņē-
mēju paaudze, kurā netrūkst nodokļu nemaksātāju.  
  Nepilnas trīs nedēļas vēlāk (12.VIII) alehinsblog 
veltīts investīciju higiēnai: ar katru jaunu investīciju 

– pat caurspīdīgu un šķietami civilizētu – no Krievi-
jas, Latvija, jau tā vājš posms Rietumu aizsardzības 
ķēdē, neizbēgami kļūst vēl vājāka... ir loģiski uzska-
tīt, ka, jo pievilcīgāka LV izrādās investīcijām no Krie-
vijas, jo tā ir vājāks posms Rietumu ķēdē...[un] ma-
zāk pievilcīga investīcijām no attīstītajām ekonomi-
kām... Tikai visciešākā integrācija Rietumu struktūrās 
un interesēs var būt par Latvijas ekonomikas un nā-
kotnes labklājības pamatu.    Jautājumam: Kā­
pēc neuzvar antisovoks?... Kāpēc pēc 25 gadu ne-
mitīgās izšķiršanās starp sovoku un antisovoku, mēs 

– sabiedrība savā gaisotnē, risinājumu un to īsteno-
tāju izvēlē, savā gaumē, ticējumos – vēl joprojām tik 

krasi atšķiramies no Rietumiem un esam tik līdzīgi 
Krievijai? – seko blogera paša atbilde: Tā ir mana 
paaudze, tie, kam 40-50. Tā ir liela un, šķiet, lielāko-
ties zaudēta paaudze. Mūs nemācīja būt humāniem, 
mēs augām melnā neziņā par pasauli un biezā lieku-
lības miglā. Kas ir humānisms un kāpēc ir absolūti 
svarīgi un stratēģiski nepieciešami cienīt sevi un cie-
nīt līdzcilvēkus, mūs nemācīja skolā, nemācīja augst-
skolā, un mēs to īsti vēl nezinām un nesaprotam vēl 
joprojām. Taču mācāmies, daži. Mana paaudze, ja 
vispār mācās, ja atraujas no televizora, no pudeles, 
no savām sīkām iegribiņām, mācās lēni, grūti, soli uz 
priekšu, soli uz sāniem, soli uz priekšu, soli atpakaļ, 
soli uz priekšu... Kas ir sovoks, cilvēknīšana? Viss, kas 
antagonizē, pretnostata – pirmkārt sociālās grupas 
vienas sabiedrības ietvaros (2014.17.IX). (re)

LIETUVA – Vladimirs Putins šobrīd diktē savus no-
teikumus visai pasaulei, bet Rietumos pagaidām nav 
līdera, kas būtu gatavs viņu apturēt – šādu pārliecī-
bu The Washington Post paudusi Lietuvas preziden-
te Daļa Grībauskaite, izsakot cerību, ka Baraks Oba-
ma, kurš beidzot parādījis sevi kā līderi Irākā un Sī-
rijā, parādīs pienācīgu apņēmību arī Ukrainas gadī-
jumā (25.IX).    Lietuvas Valsts drošības depar-
taments (VSD) brīdinājis tos pilsoņus, kas 1990. un 
1991. gadā atteicās dienēt PSRS Bruņotajos spēkos, 
nedoties uz Krieviju, Baltkrieviju u.c. ES vai NATO ne-
piederošām valstīm, jo pašreizējā starptautiskajā si-
tuācijā tas varētu apdraudēt viņu drošību – gandrīz 
ceturtdaļgadsimtu pēc PSRS sabrukuma ir ziņas, ka 

Miera maršs Maskavā (2014.21.IX): Rokas nost no Ukrainas!

ASV karavīri ierodas Latvijā (6.IX), lai kopā ar astoņu 
citu NATO valstu karavīriem piedalītos manevros 
Lielvārdē Foto: Valda Kalnina/EPA

Latvijas karavīri ņem dalību NATO manevros Silver 
Arrow Ādažos (2014.4.X)    Foto: Ints Kalniņš/Reuters
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Maskava mēģinot atsākt kriminālvajāšanu pret lietu-
viešiem, kuri pēc Lietuvas neatkarības atjaunošanas 
(1990.11.III) atteikušies dienēt sovjetu armijā vai to 
pametuši (tvnet.lv 9.IX). (re)

KF – FRANKA GORDONA SLEJA – „Krievijas prezi-
dents – boss vai cars?“ – Edvīna Šnores lieliskā filma 
The Soviet Story beidzas ar Vladimira Putina sprie-
dumu, ka Padomju Savienības sabrukums ir 20. gs. 
lielākā ģeopolitiskā katastrofa. Tagad ir skaidrs, ka 
Putins neapraud boļševistiskā eksperimenta bēdīgo 
galu, bet ir bezgala satriekts par to, ka kritusi impē-
rija. Cariskās Krievijas devīze bija triāde: patvaldība 
(samoderžavije), pareizticība (pravoslavije), tautis-
kums (narodnostj). Vērojot dažu pēdējo gadu meta-
morfozes KF prezidenta domāšanas veidā, uzvedībā 
un rīcībā, neviļus prasās šāds līdzinājums: patvaldī-
ba + pareizticība = Putina tautiskums. Ja nu ar „tau-
tu“ saprot tās laiskās masas, kam vajadzīgs vagars… 
PATVALDĪBA: Newsweek (23.VII) nāca klajā ar vāku, 
ko greznoja – uz Putina saulesbriļļu fona – milzu uz-
raksts THE PARIAH (izstumtais – no angļu val.). Rak
sta autors Bens Džada (Ben Judah) izsmeļošā analī-
tiskā apcerējumā raksturo Putinu kā mūsdienīgu (lat-
ter day) diktatoru, apraksta šā cilvēka dzīvesveidu 
un domāšanas stereotipus. Putins nemīl trokšņaino 
Maskavu un faktiski vada Krieviju, atrazdamies savā 
izcili greznajā ārpilsētas rezidencē Novoogarjovā – 
10 km uz rietumiem no MKAD (Maskavas loka auto-
ceļa). Kremli viņš var sasniegt 15 minūšu laikā – radot 
milzu sastrēgumus. Putins ceļas vēlu un vēlu liekas 
gulēt. Viņš briesmīgi baidās tikt noindēts, un, dodo-
ties vizītēs ne tikai uz ārvalstīm, bet arī paša pārval-
dītajos plašumos, prezidenta „karavānā“ ir trīs lid-
mašīnas – pašam ar svītu, motociklistu kortežām un 
pavāriem ar produktiem, neskaitot drošībnieku baru. 
Putina līdzgaitnieki – tie, kas ietilpst t.s. iekšējā lokā, 
viņu dēvē par bosu. Bet pēdējā laikā sākuši bez ironi-
jas godināt par caru. Tieši pēdējā laikā viņš ir pama-
tīgi revidējis savas zemes vēsturi. Kā zināms, šogad 
aprit 100 gadi kopš I Pasaules kara sākuma. Paskatīsi-
mies, kas par šo karu teikts VK(b)P vēstures īsajā kur-
sā, kuru mana paudze bija spiesta zubrīt: boļševiki 
skaidroja, ka šis imperiālistiskais karš sākts nevis sa-
vas tēvzemes aizsardzības, bet svešu zemju sagrāb-
šanas, citu tautu aplaupīšanas, muižnieku un kapitā-
listu interesēs. (..) Pret šo karu strādniekiem jāved iz-
šķirīgs karš (krievu izd. 157. lpp.). Un tālāk: Boļševiki 
pieturējās pie politikas – savas valsts sakāve imperiā-
listiskā karā (161). Un ko mēs redzam tagad? Vladi-
mirs Putins Maskavā, Poklonnajas kalnā (1.VIII), svi-
nīgi atklāja pieminekli I Pasaules kara varoņiem. Savā 
runā KF prezidents uzsvēra: Šodien mēs atjaunojam 
vēsturisko patiesību par I Pasaules karu, un mums 
paveras nepārspējami personiskās drosmes un kara 
mākslas, krievu kareivju un virsnieku patiesā patrio-
tisma piemēri. (..) Taču šī uzvara tika valstij nozagta. 
To nozaga tie, kas aicināja panākt savas Tēvzemes sa-
kāvi. (..) Slava krievu ieročiem un mūsu karavīriem 

– varoņiem! PAREIZTICĪBA: Krievu pareizticīgā baz-
nīca faktiski kļuvusi par valsts reliģiju Putina Krievi-
jā, un tās virsgans – Maskavas un visas Krievzemes 
patriarhs Kirils (Gundjajevs) varas virsotnē, var teikt, 
figurāli stāv blakus „caram“ Vladimiram kā svētbil-
dēs – pa labu roku (odesnuju). Jūlijā visā Krievijā ar 

Meiča tautastērpā ar plakātu: Ukraina nav Tava! Tu 
taču esi palicis bez prāta! (Maskavā 21.IX) 

grandiozām procesijām, dievkalpojumiem un citiem 
pasākumiem tika atzīmēta 700. gadskārta, kopš dzi-
mis Svētais Radonežas Sergijs, kurš 1337. gadā no-
dibināja Trīsvienības klosteri. Tur tagad ir, var teikt, 
Viskrievijas svētvieta (pilsētas nosaukums – Sergijev 
Posad, padomju laikā – Zagorska). Savā šai gadskār-
tai veltītajā runā Vladimirs Putins teica: Radonežas 
Sergija novēlējumi ir atslēga Krievijas izpratnei. Gai-
sā virmoja vīraks, un vēlamais efekts bija sasniegts: 
prezidents šķiet Dieva svaidīts, tāpat kā pēdējais cars, 
kura mocekļa nāve 1918. gadā tika plaši pieminēta 
šovasar Putina Krievijā. IDEOLOĢIJA: Nu labi, patval-
dība, pareizticība – bet vajadzīga arī piemērota ideo-
loģija, kas aizstātu vēstures mēslainē aizmēzto mark-
sismu-ļeņinismu. Un te nu Putinam talkā nāk Alek-
sandrs Dugins, kurš Maskavas laikrakstā Zavtra nā-
cis klajā ar apcerējumu: „Pasaulē bez Krievijas dzīvot 
nav vērts“. Viņš kategoriski noraida trīs 20. gs. ideo-
loģijas – fašismu, komunismu un liberālismu, it īpaši 
pēdējo, kas viņam ir ļaunuma iemiesojums. Dugins 
sludina „ceturto ceļu“, kura pamatā ir Eirāzijas ideja, 
sociālais taisnīgums, tradīciju kopšana, krievu patrio-
tisms, kā arī krieviskās nākotnes futūristiskie projekti 
(?). Un tad nāk „nagla“: Nepieciešama nesamierinā-
ma cīņa pret Rietumiem. Mūsu galvenais uzdevums ir 
totālais karš (!) pret liberālismu kā ienaidnieka ideo-
loģiju. Totālais karš – der totale Krieg – nošpikots no 
Jozefa Gebelsa. Un šis Dugins ir Putina mentors! (LA.
lv 15.VIII) (fg)

Foto: Reuters/Scanpix
Kremļa saimnieks ar Krievijas pareizticīgo baznīcas 
virsotnēm
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PRET TOTALITĀRISMA RESTAURĀCIJU – Krievu de-
mokrātiskā kustība turpinās par spīti Kremļa mēģi-
nājumiem to nožmiegt varas spīlēs. Žurnālā Ir (22.
IX) ievietots jau 2010. gadā klajā laistais, bet tikai 
tagad latviskotais pret Putina režīmu vērstais Krie­
vijas demokrātu aicinājums, ko starplaikā parak
stījuši vairāk nekā 150 000 cilvēku – sabiedrisko un 
politisko organizāciju, arī radošās inteliģences pār-
stāvji un līderi, žurnālisti, juristi, inženieri, skolotāji, 
zinātnieki, ārsti u.c.    Organizācijas Inteliģen­
ces kongress pret karu, Krievijas pašizolāciju un 
totalitārisma restaurāciju vairāk nekā 1 800 bied-
ru parakstījuši Aicinājumu (2014.7.IX) pārtraukt ag-
resiju pret Ukrainu (mēs esam ļāvuši nākt pie varas 
politiskajam režīmam, kas izvērš agresiju, un mums 
jādara viss iespējamais, lai apturētu III Pasaules karu, 
kam ievads, iespējams, jau tagad notiek Ukrainā) – 
viņu vidū mūziķis Andrejs Makarevičs, rakstnieks 
Viktors Šenderovičs, cilvēktiesību aizstāvji Ludmi-
la Aleksejeva un Ļevs Ponomarjovs, vēsturnieks 
Andrejs Zubovs, aktrise Lija Ahedžakova u.c.    
Viena no Krievijā visvairāk lasītajām rakstniecēm, 
daudzkārt prēmētā, pilsoniski aktīvā Ludmila Uļic-
kaja, jau kopš aizvadītās dekādes vidus, bet īpaši 
kopš Putina varas pārņemšanas, pauž Kremlim neēr-
tus uzskatus, pēdējā laikā nosodot Krimas okupāciju, 
KF iebrukumu Austrumukrainā un krievu tautas ma-
nipulēšanu – krievu kultūra esot piedzīvojusi briesmī-
gu sakāvi un mēs, kultūras cilvēki, esam bezspēcīgi 
mainīt valsts pašnāvniecisko politiku. Sveiki, Eiropa! 
Baidos, ka nekad vairs nebūsim spējīgi kļūt par Ei-
ropas nāciju ģimenes locekļiem – tā rakstniece šo-
vasar vācu žurnālā Der Spiegel. Latviskots Uļickajas 
garais stāsts Soņečka un romāni Patiesi jūsu Šuriks 
un Mēdeja un viņas bērni.    Daudzu ieskatā 

Krievu rakstniece Ludmila Uļickaja 

Krievu rakstnieks Eduards Uspenskis

Krievu rakstnieks Mihails Šiškins
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Krievu rakstnieks Boriss Akuņins

viens no izcilākajiem mūsdienu krievu rakstniekiem 
Mihails Šiškins (dz. 1961), kurš tiek salīdzināts gan 
ar Tolstoju, Dostojevski un Čehovu, gan arī Buņinu 
un Nabokovu, un par saviem prozas darbiem iegu-
vis vairāk nekā duci prestīžāko literatūras prēmiju, arī 
pašu krievu trīs visaugstākās, britu The Guardian (18.
IX) ievietotā rakstā aicina lasītājus ņemt vērā, ka pēc-
kara Eiropa ir jau pārvērtusies par pirmskara Eiropu, 
jo Huseīna, Mubaraka un Gadafi krišana un Ukrai-
nas līdera Viktora Janukoviča aizbēgšana pārbaidīja 
Putinu un kļuva par viņa dzenuli Krimas sagrābšanai 
un iebrukumam Austrumukrainā, par „Putina melno 
caurumu“ (Черная дыра Путина), kas draud ievilkt 
sevī visu Eiropu... Krievija, kur varu ir pārņēmis ko-
rupts, krimināls režīms, ir atgriezusies sovjetlaiku to-
tālajos melos... Kad Putins pavisam atklāti melo rie-
tumu politiķiem, viņš ar dzīvu interesi vēro viņu re-
akciju un izbauda viņu samulsumu un bezpalīdzību. 
[Putins] grib nospiest Ukrainu uz ceļiem kā pazudu-
šo dēlu un piespiest tam apkampt tēvišķīgo impēri-
ju. [Putins] zina, ka Eiropa vārīsies dusmās, bet drīz 
vien nomierināsies un pametīs Ukrainu brālīgajiem 
izvarotājiem. Latvijā „Jumava“ izdevusi (2012) Šiški-
na romānu Vēstuļnieks (Письмовник) Mairas Asa-
res tulkojumā. Kopš 1995. gada Šiškins ir gan Krie-
vijas, gan arī Šveices rezidents.    Septembra sā-
kumā rakstnieks Boriss Akuņins savā blogā, atbildot 
uz lasītāju jautājumiem, norādījis, ka vismaz uz laiku 
vēlas atstāt Krieviju, jo būt skaidrā vienīgajam starp 
piedzērušiem ir nemājīgi. Staigājot pa Maskavas ie-
lām un skatoties uz cilvēkiem, viņu pārņemot šaus-
mas: Neredz, negrib zināt, neaizdomājas. Manu val-
sti gaida smagi pārbaudījumi. Pat smagāki nekā tie, 
kādus patlaban pārdzīvo Ukraina... Un jūs nespējat 
iedomāties, kā es gribētu kļūdīties.    Krievijas 
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bērnu grāmatu rakstnieka Eduarda 
Uspenska uzskatā Krievija ir sadalīju-
sies divās nometnēs – 10% gudro un 
90% idiotu. Pats piederu tiem 10%... 
viss šis stāsts par Krimu ir ārprātīgs, 
(..) ja tā turpināsies, agri vai vēlu no-
tiks sprādziens. Šobrīd visi ir vienoti ar 
Krimas ideju, viss izdevies, naftu var 
pārdot, tāpēc visi mierīgi turpina iet 
pret kalnu, bet kalns kļūst arvien stā-
vāks un stāvāks. Un vienā brīdī, kad 
tas viss sāks ripot lejā, atradīsies cilvē-
ki, kas varēs pavērst valsti citā virzienā. 
Pagaidām nav nekā, kas liecinātu, ka 
būs labāk (TV kanālā Doždj 1.X).    
Samērā plaši Miera marši (21.IX) no-
tiek Maskavā, Sanktpēterburgā u.c. 
Krievijas pilsētās – ar prasību izvest KF 
karaspēku no Ukrainas un pārtraukt 
atbalstu Donbasa separātistiem. Šis 
karš ir vājprāts un noziegums pret Ukrainu, Don-
basa iedzīvotājiem un krieviem – tā aktīvists Igors 
Jasins. Ir arī aizturēto. Novosibirskā drošības spēki 
izjaukuši demonstrāciju. Vairāki Krievijā prominen-
ti cilvēki, piem., bijušais vēstnieks Francijā Jurijs Ri-
žovs, TV zvaigzne Leonīds Parfjonovs, dzejnieks 
Igors Irteņjevs u.c., mudinājuši līdzpilsoņus iesais-
tīties protesta akcijās.    Laikraksts Novaja ga-
zeta (9.IX) pēc Jūlijas Latiņinas raksta, kur viņa sa-
līdzina „ekskluzīvās krievu kultūras“ popularizēša-
nu ar „ziemeļnieciskās kultūras“ slavināšanu Hitlera 
grāmatā Mein Kampf, saņēmis Kremļa varasiestāžu 
oficiālu brīdinājumu. Varasiestāžu spiediens vērsts 
arī pret valsts vecāko cilvēktiesību aizstāvju organi-
zāciju „Memoriāls“, kas nodarbojas ar Staļina lai-
ka represiju upuru apzināšanu.    Kad Krievijas 
portālu <lenta.ru> varas iestādes piespiež pakļauties 
cenzūrai, vairākums tā darbinieku galvenās redak-
tores  Gaļinas Timčenko  vadībā oktobra vidū no-
lemj dibināt jaunu mediju krievu valodā Meduza un 
pārcelties ar to uz Rīgu, lai turpinātu neatkarīgu ziņu 
analīzi un neitrālu notikumu izvērtēšanu, ko veikšot 
12 žurnālisti uz vietas, kamēr vairāki turpināšot dot 
ziņas no KF.  Diemžēl daudzi Krievijas valsts domes 
deputāti uzskata, ka Krievijas pilsoņi ir tādi kā 
nesaprātīgi bērni, kuriem jāskaidro, kas ir balts un 
kas – melns, un pat labāk vispār visu aizliegt. Mēs 

„lenta.ru” kādreiz mēģinājām saskaitīt – cik pēdējā 
gada laikā ir pieņemti aizliedzoši likumi. Pie ceturtā 
desmita metām šo nodarbi pie malas.  (..)  Mediju 
situācija Krievijā ir vairāk nekā šausmīga. Normāla 
kvalitatīvā žurnālistika pēdējā laikā kļūst par 
varoņdarbu.  (..)  Oļegu Kašinu  piekāva tik smagi, 
ka viņš izdzīvoja, tikai pateicoties brīnumam  – tā 
Timčenko ar cerīgāku piebildi un smaidu: Mēs uzreiz 
nolēmām, ka nevar dzīvot valstī un nezināt tās va­
lodu. Mēs obligāti atradīsim pasniedzēju, kas nāks uz 
redakciju un mācīs mums latviešu valodu (aģentūras 
14.X). (re)

ASV – Pēc ziņu aģentūras ABC aplēses abas ASV 
politpartijas starptermiņa Kongresa vēlēšanās (4.XI) 
sasniegušas rekordu -- masu manipulēšanai izdo-
ti 3,67 miljardi (am. biljoni) dolāru (neskaitot ap 100 
milj. „netīrās naudas“ no neatklātiem avotiem).  The 

New Yorker  (5.XI, internetā) korespondenta ieska-
tā par Republikāņu iegūto vairākumu jāpateicoties 
balsotāju “īsajai atmiņai” -- par pirms 6 gadiem no-
tikušo ekonomisko krahu ASV, un ne tikai, eksper-
ti vērš pirkstu pret Vōlstrīta (Wall Street) alkatīga-
jām mahinācijām (“Republikāņu laikā”). Zīmiga ir 
kāda vidusmēra balsotāja atbilde attiecībā uz savu 
izvēli:  Republikāņi mūs pasargās no ISIS, ebolas 
un...  (trešo iemeslu viņš nevarējis atcerēties)... (re) 

STATISTIKA – LU jau otro gadu pēc kārtas ir vienīgā 
Latvijas augstskola, kas QS World University Rank-
ings novērtējumā iekļuvusi labāko pasaules univer-
sitāšu tūkstošniekā, gan tā apakšdaļā. No iekļauta-
jām 7 Baltijas valstu augstskolām LU esot līdzvērtīga 
Kauņas Tehniskajai U., Viļņas Ģedimina Tehniskajai U. 
un Kauņas Vītauta Magnusa U. Minētās augstsko-
las gan nesasniedz Tartu U., Tallinas Tehniskās U. un 
Viļņas U. līmeni. 200 vislabākās pasaules universitā-
tes atrodas 31 valstī, visvairāk ASV (51), Lielbritānijā 
(29), Vācijā (13), Nīderlandē (11), Kanādā (10), Ja-
pānā (10) un Austrālijā (8).    Pasaules ekono-
mikas foruma (WEF) konkurētspējas novērtējumā LV 
pakāpusies par 10 vietām – līdz 42. Šveice atzīta par 
konkurētspējīgāko. Igaunija atrodas 29., bet Lietuva 

– 48. vietā.    Sabiedriskās domas pētītāja organi-
zācija Levada centrs vēstī, ka aptaujātie KF iedzīvotāji 
par Krievijai draudzīgām valstīm uzskata Baltkrievi-
ju (51%), Ķīnu (40%), Kazahstānu (37%), Armēniju 
(15%), Indiju (13%), Kubu (10%), Azerbaidžānu (9%), 
Bulgāriju (8%); par nedraudzīgām – ASV (69%), Uk-
rainu (30%), Lietuvu (24%), Latviju (23%), Igauni-
ju (21%). Gruziju (19%), Lielbritāniju (18%), Vāciju 
(18%).    Organizācijas Help Age International 
jaunākais pētījums liecina, ka veciem ļaudīm dzīve 
vislabākā esot Norvēģijā, kam seko Zviedrija, Šveice, 
Kanāda un Vācija. Latvija ieņem 35., Lietuva – 60., 
bet Igaunija 20. vietu. Ķīnai – 48., bet Krievijai – 65. 
vieta. Pēdējā no 96 valstīm ir Afganistāna. (re)

Nodaļas „Dažos vārdos“ līdzstrādnieki: Vita Gaiķe (vg), 
Franks Gordons (fg), Indra Ekmane (ie), Māris Brancis 
(mb), Juris Žagariņš (jž), Rolfs Ekmanis (re)

Rīgā jaundibinātā krievu žurnālistu grupa Meduza
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Porošenka tā kā ņem virsroku pār Putinu, – lai nu 
Dievs dod! Ja Ukrainu sakautu, tad var pienākt mūsu 
kārta... Tomēr esmu drošs, ka Putins kritīs. Un tad: 1) 
Krievija sadalīsies; 2) Latvija nevarēs uzņemt Krievi-
jas bēgļus; 3) Latvijas robežas nosaka 1920. gada 11. 
augusta Miera līgums...
Lielā apdomībā un bieži vien lielā saspringumā,
Ainārs, Siguldā

Visai izkaltušo un pelēko Latvijas literāro izdevumu 
rasmu atdzīvina JG spirgtais pērkona lietus. 
Dr. med. Jānis Liepiņš, dzejnieks, dramaturgs, 
memuārists, Rīgā

Paldies par garīgās barības laicīgu piegādi! Kā vien-
mēr, pamatīga lasīšana.
Haralds Norītis, mākslinieks, Austrālijā (Gold Coast) 

Latvijas „ļoooti“ karstā vasariņa ir beigusies, varbūt 
cilvēciņiem atgriezīsies lasīšanas prieks. Es pati izlasu 
JG no vāka līdz vākam un gribu atkal uzteikt žurnāla 
veidotājus par neparasto stilu, domas svaigumu un 
burvīgo valodu. Diemžēl, Latvijā valoda ir nevajadzī-
gi sarežģīta.
Edīte Uztica, LOM, Rīgā

Paldies arī par labo un lielo darbu pie JG – tā turpina 
zelt, arvien labāka. 
Līga, Toronto

EVA MĀRTUŽA NO SAULAINES KANĀDĀ
Sidrabene, Saulaine, Tērvete, Tālava – šie skaistie vār-
di ir latviešu vasaras mītņu Kanādā nosaukumi. Lat-
viskums tālu prom no Latvijas. Un pat daba kā Latvi-
jā! Saulainei cauri plūst upe, līdzena, rāma, silti vēsa. 
Kad mani Aija Mazsīle uzveda kraujā un mans skats 
ieraudzīja upes mesto cilpu, iesaucos: Patiesi, Gauja! 
Un Salacas līkums aiz Mazsalacas! Pēcāk spriedu, ka 
tam bija jābūt ļoti lielam Latvijas mīlim – patriotam, 
kurš atrada un izvēlējās šo vietu latviešu vasaras dzī-
vei!... Visi latviešu centri Ārlatvijā ir Latvijas dabas lī-
dzinieki. Latvijas daba kā pirmā iespaidoja dvēseles, 
kad gadu desmitiem vasarās bērni te skraidīja, ro-
taļājās, mācījās, studēja latviskās vērtības, ko vecāki 
kā dārgu mantojumu bija atveduši līdzi no kara un 
padomju okupācijas plosītās tēvzemes. Iztaujāju, kā 
smejies, senus ļaudis, ilgi šai saulē dzīvojošus. Vaicā-
ju, vai pirmās brīvvalsts laikā skolā, ģimenē, sabied-
rībā latviskais tika diendienā mācīts, daudzināts un 
stiprināts. Atmiņa īpaši organizētu un mācītu patrio-
tismu nebija saglabājusi, jo skola ir skola – tur ap-
gūst vispārējas zinības. Taču mēs dzīvojām savā valstī, 
savā Latvijā, elpojām, bijām vareni latvieši savā Lat-
vijas valstī. Mēs bijām latvieši! Un palikām latvieši arī 
pēc tam [Ziemeļamerikas trimdā], kad sezonas laikā 
strādājām tabakas plantācijā, biržā, zinātnē vai Holi-
vudā… Simtu valodu korī tev vienmēr un visur ir sava 

– latviešu valoda, savas tikai latvietim piemītošas gud-
rības, kultūras esme. Latviskums nav ar rokām sa-
taustāms, nav ar biezputru ieēdams, tas ir irreāls – es 
esmu latvietis!... Kāda latviete ar ģimeni pārcēlās uz 
Kaliforniju. Latvijā dzimušie, mūsdienu Latvijas sko-
lā mācītie pusaudži izvēlējās latviešu skolu un mācī-
bas latviski, paziņojot mātei, ka nevēlas būt „amīšī“… 
Vasaras nometnē Saulainē latviešu bērni kopā ar kla-
ses draugiem, kam ar latvisko tik vien saskares, cik 

skolasbiedram, Alberta Vītola vadībā iestudēja mūsu 
klasisko stāstu par Sprīdīša došanos pasaulē. Mācīja 
ne tikai dziesmas un tekstus, bet arī Latvijas vēstu-
res baisās lappuses, kad mūsu ļaudis tūkstošu tūk-
stošiem bija spiesti atstāt dzimto zemi līdzīgi kā Ve-
cās Derības tauta bēga no verdzības Ēģiptē. Viņa do-
mās ieklausoties sasaistīju tās ar Zuzes Krēsliņas-Silas 
domām. (Viņa ir dzimusi ASV, dzīvo Vācijā.) Zuze reiz 
teica, ka latviskums manī ir kā reliģiska pārliecība. Šo 
uzskatu kā avota ūdens dzidrumu baudīju viesoša-
nās laikā Kanādas latviešu centros. Ir izaugusi jau 4. 
trimdas paaudze, taču latviskums, saglabājas… Un 
labi, ka ir dzimtās mājas, kur atgriezties. Taču, ja at-
griešanās kaut kādu apsvērumu dēļ (pēc kara – pus-
gadsimta garā padomju okupācija, šodien – vēlme 
strādāt tur, kur var krietni nopelnīt, apmierināt kar-
jeras izaugsmi, būt kopā ar mūža mīlestību utml.) 
nav īstenojama, tad latviskums jāuzskata par reliģis-
ku vērtību. Latviskums kā mūsu īpašā, irreālā, visaug
stākā vērtība. 
Eva Mārtuža, rakstniece, Rīgā 
(vēstule saņemta ar Guntas Saules starpniecību)

Izsaku sirsnīgu pateicību par JG augsto kvalitāti li-
terārā, estētiskā un kulturālā ziņā. Lai JG zied un 
plaukst nākamajos 50 gados!
Prof.em.Dr. Juris Draguns
Pennsylvania State U. (State College, Pennsylvania)

MĀRIS BRANCIS NO MURJĀŅIEM
Ceļi mani aicināja doties (19.VIII) no Jelgavas uz Vid
zemes pusi. Lai galamērķi sasniegtu, bija nepiecieša-
ma mašīna, ko laipni piedāvāja Viesturs Amats, Jel-
gavas gleznotāja Valerijana Dadžāna krustdēls, kurš 
ļoti labprāt dodas visos virzienos, lai uzzinātu ko jau-
nu un apskatītu vēsturiskas vietas. Todien Imanta Zie-
doņa fonda Viegli rīkotajā pēcpusdienā Laiks Ziedo-
nim Murjāņos man bija jāpārstāv JG, kur esmu kļuvis 
redakcijas loceklis. 
Mazliet vēstures. Viegli ir nodibinājums, kas izveidots 
2010. gada pavasarī, lai īstenotu fonda patronam – 
dzejniekam Imantam Ziedonim tuvu misiju: Latvija ir 
brīnumskaista zeme, bet skaistajam jāpalīdz parādī-
ties. Fonda mērķis ir, kā rakstīts mājas lapā, atbal-
stīt jaunradi Latvijā:1) veicinot Imanta Ziedoņa ide-
ju īstenošanos un vērtību turpināšanos, 2) atbalstot 
radošas, neparastas idejas un, 3) veidojot sabiedris-
kus projektus, kas atklāj Latvijas skaistumu. Šim no-
lūkam tika izveidots (2014) apbalvojums Laiks Ziedo-
nim, kura naudas fondu līdz 2018. gadam garantē 
Borisa un Ināras Teterevu fonds. Nominācijā par dzīvi 
literatūrā Bize bija izvirzīts arīdzan žurnāls jeb rakstu 
krājums kultūrai un brīvai domai Jaunā Gaita (skat. 
JG178:53). Šajā nominācijā par laureātu kļuva LNB 
direktors Andris Vilks, kurš Olgas Šilovas statueti sa-
ņēma 3. maijā. Arī todien biju deleģēts turp doties, 
bet kādu apstākļu dēļ netiku. Šoreiz, kad rīkoja šo 
pēcpusdienu, kurā bija uzaicināti laureāti uzstāties 
ar lekciju, laiku izbrīvēju, un tā nu ar Viesturu devā-
mies uz Murjāņiem.
Kopš 1970. gadiem Murjāņos atrodas Imanta Ziedo-
ņa un Ausmas Kantānes vasaras māja. Tā iemitināju-
sies gandrīz vai meža viducī starp priedēm un lap-
kokiem, it kā pietupusies Lojas upītes senlejas kras-
tā. Krāšņi ziedēja rožu krūms, kautri piemeties mājas 
galā. Pati ēka ir ar slīpu jo slīpu niedru jumtu, kam 
vēji un lieti nebija nenieka skādējuši šajos gadu des-

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM
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mitos. Ap māju zviln 22 dažāda lieluma dzirnakmeņi, 
tādēļ arī mājai dots nosaukums „Dzirnakmeņi“. 
Kad ieradāmies klusajā meža nostūrī, tur jau pulcē-
jās krietns ļaužu pulciņš, jauki čalojot un blīkšot, tie-
sājot pašu savesto „groziņu“, kā bija mudināts ielū-
gumā. Sarokojāmies ar rakstnieku Ēriku Hānbergu 
un Rolandu Lappuķi no Ārlietu ministrijas diplomātu 
korpusa, vēlāk pamānījām vēl radio žurnālistu Aiva-
ru Berķi, populāro Latvijas TV darbinieci Dainu Bru-
ņinieci, kino režisoru Jāni Streiču u.c. Tad jau sākās 
pēcpusdienas „oficiālā“ daļa – laureātu „lekcijas“. 
Vispirms gan LNB jaunās darbinieces aicināja brāļus 
Nīmaņus simboliski pārgriezt 4. stāva lentīti, kur at-
rodoties mākslas nodaļa. Šķēres bibliotēkai Prieku-
ļos bija īpaši izkaluši brāļi Nīmaņi. To rokturis veido 
daļu no latvju saulītes raksta, un tajā iemeistarota 
elektronika, kas pārraida signālu pārgriešanas brīdī 
uz bibliotēkas datorsistēmu un fiksē svarīgo mirkli. 
Vārds „lekcija“ rosina domāt, ka tālāk tiks lasītas lau-
reātu gudras teorētiskās atziņas, secinājumi par kādu 
tēmu un tamlīdzīgi. Nekas tāds nenotika to pēcpus-
dienu. Laureātiem bija gan jāuzstājas, bet rotaļu vei-
dā. Slišānu piecu bērnu ģimene, kuri Šķilbēnu pagas-
tā kopj tradīcijas un uztur kultūras dzīvi, aicināja vi-
sus izveidot apli un pievienoties senām latgaļu ro-
taļām. Vēlāk, kad visus Ziedoņa viesus sadzina lielā 
teltī spēcīgs lietus un pietiekoši skaļš pērkons, nomi-
nācijas Rabarberi laureāte Zilupes pagasta Pasienes 
Mazpulku vadītāja Ilga Ivanova visus izsmīdināja ar 
savu anekdoti „iz dzīves“ par tirgus sievas un žīda 
olu skaitīšanu, mums viņai piepalīdzot. LU asociētais 
profesors Vjačeslavs Kaščejevs, kurš pēta kvantu na-
noelektroniku un strādā pie kvantu sūkņu teorijas un 
kurš vienīgais no Centrāleiropas saņēmis Pasaules 
Ekonomikas foruma balvu – tai izvirza pasaulē spē-
cīgākos jaunos zinātniekus (ne vecākus par 40 ga-
diem), kuru zinātniskais ieguldījums un tehnoloģis-
kās inovācijas ir būtisks pagrieziens pasaules attīstī-
bā, – visiem lika atcerēties, smieklu šaltīm pārtraucot 
jautro uzstāšanos, savas zināšanas fizikā. Pašā galā 
brāļi Nīmaņi – viens no viņiem Jānis ir kalējs, kurš ir 
nominācijas laureāts tautsaimniecībā par augstvērtī-
gu, pasaulē pieprasītu cirvju un nažu ražošanu – vi-
sus mācīja, kā pareizi asināt nažus. Te nu bija katram 
ko likt aiz auss. Diez vai kāds jauniegūtās pamācī-
bas izmantos sadzīvē, ja lielveikali piedāvā lētus, ēr-
tus, bet ne vienmēr īstus asus nažus? Starplaikā sati-
kāmies ar arhitektu Jāni Dripi. Viņš, būdams celtnes 
rosinātājs un autors, veda parādīt ne visai lielu ēku, 
kurā būs virtuve un dušas telpas ciemiņiem viņu uz-
turēšanās laikā Ziedoņa vasarnīcā. Tā atrodas nostāk 
no memoriālās ēkas. Jaunbūves āra sienas apšuj ar 
vecu šķūņu dēļiem, pieskaņojot videi. 
Fonds Viegli šeit iecerējis rīkot dažādas aktivitātes, 
tomēr saglabājot pašu vasarnīcu un tās iekārtojumu 
tādu, kāds tas bijis vēl Imantam Ziedonim dzīvam 
esot un šeit uzturoties. Vasarnīcas iekštelpas ir ļoti 
omulīgas, šķiet, tādas, kas radoši uzlādē. Ienākot tajā 
skatam paveras visi stāvi ar piramidālo telpas risinā-
jumu, kas virza skatu un domas uz augšu, uz debe-
sīm. Visur Ausmas Kantānes iemīļotā lāču kolekcija, 
tekstilijas, plakāti, senas fotogrāfijas, kas liecina par 
mājinieku interesēm. Centrā kamīns, ap kuru kāpj 
uz augšu vienkāršas kāpnes. Visur gaiss un gaisma. 
Ne baļķi, ne sijas netiek slēptas, tieši otrādi, tiek uz-
svērts dabiskums, saistība ar dabu, kas pa logiem un 
durvīm ienāk iekšā. Te viegli elpot un sajust pasaules 

elpu, būt viducī un centrā. Pasaules centrā. Esot Mur-
jāņos, būt visa centrā.

Māris Brancis, Jelgavā

Satrieca vēsts (JG278), ka aizsaulē aizgājusi Daces 
Micānes-Zālītes mamma Gunta Micāne, mana kur-
sa biedre (viņa un Imants [Auziņš] mācījās latviešu 
filologos, es – krievu grupā). Gaišs, gudrs, talantīgs 
cilvēks, kursa dvēsele... Saviļņo arī Daces dzejoļi, jūt, 
ka to pamatā ir dziļš pārdzīvojums. Ar patiesu intere-
si izlasīju kārtējo turpinājumu par Māri Čaklo; dažus 
rakstus par vēstures tēmu, starp tiem – aizraujošu 
Jura Šlesera recenziju par Ulža Neiburga grāmatu. 
Pieļauju, ka tā bija arī Latvijas presē, taču ne vienmēr 
izdodas pamanīt vērtīgāko. Te nāk palīgā JG, kura, kā 
šķiet, nereti „izloba“ būtiskāko.

Rakstniece, tulkotāja Irina Cigaļska, Rīgā

NO VĒSTULES JG REDAKCIJAS LOCEKLIM  
JURIM ŠLESERAM:

Paldies Jums par interesanto recenziju par manu 
grāmatu žurnālā Jaunā Gaita (nr. 278:26-29, 2014).
Pie reizes izmantošu iespēju paskaidrot dažas lietas, 
kuras Jūs pieminat. 1) Rakstos nav sniegtas atsauces 
(vēres) (izņemot pēdējo zinātnisko publikāciju), jo iz-
vēlētais grāmatas formāts ir populārzinātnisks. Ja es 
rakstītu zinātnisku darbu, tad, protams, atsauces uz 
katru informācijas avotu būtu, bet tad tas aizņemtu 
diezgan daudz vietas, jo mana izmantoto vēstures 
avotu bāze ir samērā plaša, sākot no, piemēram, 
zviedru un amerikāņu izlūkdienestu dokumentiem 
ārvalstu arhīvos līdz paša pierakstītām aculiecinieku 
liecībām, laikrakstos publicētām lasītāju vēstulēm utt. 
Un, tad grāmata droši vien būtu pavisam savādāka, 
no vienas puses zinātniskāka, bet no otras smagnē-
jāka un iespējams daļai lasītāju grūtāk uztverama. 2) 
Uz saviem iepriekš LA/MV publicētajiem rakstiem es 
neatsaucos, jo tie visi (nevis tikai daļa) šai grāmatā 
ir papildināti un uzlaboti,  tāpēc es lasītājam piedā-
vāju tos rakstus, kas ir grāmatā nevis kādus citus. Ja 
kādu interesētu rakstu vecās versijas, tad bibliogrā-
fiska uzziņa par tiem ir meklējama LNB nacionālās 
bibliogrāfijas analītikas  datu bāze, sk. <http://tinyurl.
com/LNB-datubaze> 3) Grāmatas priekšvārdā es pa-
skaidroju, ka tās beigās ir sniegta bibliogrāfijas izla-
se nevis visa izmantotā bibliogrāfija. Arī tas ir darīts 
ierobežotās vietas un labākas uztveres dēļ, jo pilnīgi 
visas izmantotās literatūras saraksts aizņemtu krietni 
vairāk lappušu. Tāpēc bibliogrāfijas izlasē es centos 
iekļaut ne visas, bet nosacīti nozīmīgākās publikāci-
jas, t.sk. lielāku uzmanību pievēršot jaunākiem pētī-
jumiem, kuros lielākoties ir arī atrodamas vēres arī 
uz agrāk izdotiem darbiem. Tādi nu bija mani apsvē-
rumi grāmatu rakstot, kas, protams, varētu būt arī 
savādāki, bet šāda šoreiz bija mana kā autora izvē-
le. Vēlreiz, liels Jums paldies par recenziju un mana 
darba atzinīgo vērtējumu, un pievienoju arī saites no 
diviem citiem rakstiem par šo grāmatu Latvijas medi-
jos, varbūt tie var interesēt arī Jūs.
<http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/28039/>
<http://tinyurl.com/IR-dzivesstasti>

Uldis Neiburgs, LOM, Rīgā
9/8/2014 <uldis.neiburgs@omf.lv>
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ESAM TIKUŠI PĀRI?
2014.11.X  Liepājā notika mūzikla „Cukurs. Her-
berts Cukurs” pirmizrāde. Sekoja izrādes arī citās 
Latvijas pilsētās. Sižetā stāsts par kontraversālu per-
sonību Latvijas vēsturē. Daudziem Cukurs jopro-
jām ir patriots un visā pasaulē slavens latvietis, Triju 
Zvaigžņu ordeņa kavalieris, kurš par tādu kļuva pa-
teicoties savam pārgalvīgajam lidojumam no Rīgas 
uz Gambiju paša konstruētā lidmašīnā 1933.-1934. 
gadā. Taču daudziem citiem viņš ir pirmā kārtā kara 
noziedznieks, vācu okupācijas laikā žīdu bendes Vik-
tora Arāja komandas dalībnieks, kuru bez tiesāša-
nas nogalināja Izraēlas slepenais dienests. Jau pa-
vasarī Kārlis Streips Latvijas televīzijā deklarēja, ka 
topošais mūzikls būs „negants pliķis Latvijas un pa-
saules ebreju sejā”, un mūzikla sākotnējā līdzautore 
dzejniece Andra Manfelde atteicās no atbildības par 
to un aizliedza mūziklā lietot savus dzejoļus. Savu-
kārt mūzikla producents un līdzautors Juris Millers 
deklarēja, „Mūsu uzdevums nav reabilitēt vai notie-
sāt Herbertu Cukuru. Mūsu mērķis ir aizsākt disku-
siju, kuras rezultātā politiķiem un vēsturniekiem ir 
jāpabeidz Herberta Cukura lieta − jāreabilitē vai jā-
notiesā viņš.”

2014.17.X Rīgas avīzē NRA parādījās vēsturnieka, 
holokausta pētnieka Andrieva Ezergaiļa raksts „Jā-
meklē patiesība par Herbertu Cukuru” <http://ti-
nyurl.com/NRA-cukurs>. Ezergailis raksta: Tad, kad 
rakstīju pētījumu par holokaustu Latvijā, lai gan ne-
biju 100% drošs, es pieļāvu varbūtību, ka dažos ga-
dījumos Cukurs būtu varējis ņemt dalību ebreju iz-
nīcināšanā. Pēdējo divdesmit gadu gājumā savu vie-
dokli esmu mainījis, jo daudzi tad nezināmi fakti 
kopš tām dienām ir nākuši gaismā. [..] Kā Cukurs, 
strādādams garāžā, varēja sadzīvot ar no akcijām 
asiņainās drēbēs pārnākošiem jauniešiem − nezinu 
teikt, bet tūlīt pēc nonākšanas Arāja gādībā viņš iz-
mantoja savu priviliģēto situāciju, lai uzsāktu ebreju 
glābšanu. Mums ir zināms, ka viņš no drošas nāves 
izglāba vismaz četrus Latvijas ebrejus.

Tai pašā dienā (17.X) dzejnieks Jānis Elsbergs savā 
feisbuka (Facebook) vietnē izteica savu viedokli par 
Ezergaiļa rakstu, kam sekoja, kā tas pieņemts feis-
bukā, draugu komentāri:

Jānis Elsbergs: Izlasīju Ezergaiļa rakstu, un, teikšu, 
kā ir. Tas mani besī. Visu cieņu Ezergailim par nopel-
niem, viņa monogrāfija ir un paliek mūsu holokaus-
ta saprašanas stūrakmens, bet tagad izskatās, ka 
viņš pārstājis aiz kokiem saskatīt mežu. Esmu, pro-
tams, demokrāts un uzskatu, ka Cukuru vajadzēja 
korekti tiesāt, nevis pa kluso nošaut. BET − no visu 
šo faktu un detaļu gūzmas, kas pār mums tiek gāzta 

− iznāk tā, ka holokausts it kā bija, bet neviens nav 
šāvis, jo pret nevienu nav  konkrētu un neapgāža-
mu pierādījumu. Arāja komanda it kā bija, bet kon-
krēti neviens no šīs komandas ne pie kā nav vainīgs. 
Nu, sorry, brāļi vēsturnieki, nelīmējas kopā tas viss. 
Vislielākā atbildība par to visu, protams, gulstas uz 
Lielā Ādolfa & Co. pleciem, bet konkrēti pie mums, 
Latvijā... Kas, ko, kur, cik darīja − detaļās pētāms, 
bet diezin vai noliedzams, ka mūsu tautasbrāļi tur 
daudz un labprāt piedalījās. Un Cukurs, grozi kā gri-
bi, ir šīs piedalīšanās simbols − un, kur runa par sim-
boliem, sīkās detaļas atkāpjas.

Arvīds Dravnieks: Detaļas un vaina būtu jāvērtē, lai 
izvēlētos adekvātu sodu − pašlaik mēs varētu par 
šiem cilvēkiem nerunāt − vienkārši aizmirst.

Jānis Elsbergs: Par ko es teicu no paša sākuma − 
vētīt, pētīt un lieki netricināt gaisu, maucīgus mū-
ziklus netaisīt.

Kaspars Zellis:  Kāda vaina? Andrievs Ezergai-
lis vienkārši piedāvā savā rīcībā esošo informāciju. 
Daudz lielāka svoločība būtu to noklusēt. Nevajag 
vēsturniekam gribēt ne slavināt, ne nosodīt, ne at-
taisnot − vēsturniekam jāgrib saprast. Ieraudzīt žīdu 
šāvējos vai čekistos cilvēku, nevis to stigmatizēt pēc 
sabiedriski politkorektiem kritērijiem. Kad izlasīju 
rakstu, man arī pirmā doma bija − to tak kāds iz-
mantos ačgārniem mērķiem un secinājumiem! Nu 
bet ...

Imants Vītols: Man domāt, Jāni, tavs komentārs pā-
rāk daudz prasa no tāda Millera, un, ja godīgi, tad 
man ir visnotaļ lielas pretenzijas, ja izpratni par vēs-
turi cenšas sastādīt no simboliem un didaktikas − tā-
pat man ir pretenzijas gan pret Cukuru, gan arī pret 
holokausta konceptu kā tādu − es nejūtos sazin tur 
kautkāds vācietis, lai konkrētā personāža kontekstā 
izjustu nepieciešamību izplūst kolektīvas vainas asa-
rās. Manuprāt, Timotija Sneidera Bloodlands ir viens 
no visfundamentālākajiem vēstījumiem par konkrē-

KIBERKAMBARIS

Juris Jope Herberta Cukura lomā

ZIŅAS UN NEZIŅAS NO TĪKLIEM UN TĪMEKĻIEM
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PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rakstu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam 
izpalīgus, atbalstu un, galvenais, 
lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā un Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas: 	 līdz $99 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 		  no $500

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

Baltu Vienības dienā (Skat. 61. lpp.)

to laikmetu. Sneiders tādus ambiciozus konformis-
tus kā Cukuru nosoda par amorāliem bezprincipu 
ļerpatām. Bēdīgākais manuprāt ir tas, ka visiem ir 
nepieciešami tie simboli uz kuriem ar pirkstu parā-
dīt nevis izpratne kas un kādēļ notika − tāpat man 
ir pamatīgas aizdomas ka Biķernieku mežs vēl jo­
projām ir piesēts ar cilvēku kauliem un diezvai tie ir 
vien ebreju kauli.

Kaspars Zellis: Es Arvīdam gan šoreiz nepiekritīšu 
− nevar aizmirst Cukuru, Arāju. Sabiedrībai ir vaja-
dzīgi arī antivaroņi! „Nicht vergessen”  jābūt ne ti-
kai vācu, bet arī jebkuras normālas nācijas atmiņas 
moto. Bet tomēr, vai nevarētu nedaudz pakomentēt 
kā jurists, cik adekvātas ir prokuratūras darbības iz-
skatot šo lietu. Man nelīmējās kaut kas kopā.

Jānis Elsbergs:  Veči, klau... Šādas, lūk, sarunas ir 
tas, kas ir vajadzīgs attiecībā uz šādām tēmām, bet 
mūzikli, kuros jelkādu domāšanu aizmālē ar ska-
ļām tumbām un samtainiem vīru tembriem un smu-
kām solistēm... Sorry, tas ir OK mūziklu jomā, bet 
te kaut kur tomēr ir robeža, kur tās jomas nevaja-
dzētu jaukt kopā. Tas ir apmēram tā, kā Dullās Pau-
līnes filmā dziedātu: Jel dod man vietiņ, dod vietiņ, 
dod vietiņ vagonā... (vai gāzes kamerā). Nav pienā-
cis laiks. Vēl mums jāizmokas ar to vēsturi, tomēr.

Arvīds Dravnieks: Piekrītu, Kaspar, ka savas zemes 
un tautas vēsture ir jāzina un bērniem tā jāstāsta, 
arī caur atsevišķu cilvēku likteņu stāstiem, − BET 
(godmaniskais „bet”) ir varoņi, kurus civilizēti cilvē-
ki neapdzied, lai tādējādi nenodaritu gauži citiem − 
var taču vienu un to pašu domu publiski paust otru 
neaizvainojot? 

Kaspars Zellis:  Žīdu šaušana ir liela kultūras trau-
ma latviešiem, traumu var pārvarēt tikai to izrunā-
jot un pārvērtējot un izdarot attiecīgus secinājumus. 
Vismaz nolieguma un noklusējuma fāzei esam tikuši 
pāri... Tas arī nav maz.

Jānis Elsbergs:  „Esam tikuši pāri”? Man tiešām ļoti, 
ļoti gribētos, lai tā būtu!

Juris Žagariņš: Vēsturiskie pāri darījumi žīdu tautai 
ir visā pasaulē labi zināmi. Nav brīnums, ka cilvēcību 
saskatīt savos ienaidniekos tai nākas grūti. Ņujorkā 
Metropolitena operas rudens sezonas programmā 
ir Džāna Ādamsa (John Adams) operas Klinghofera 
nāve (Death of Klinghoffer) jaunuzvedums. Sižetā 
gadījums, kad 1985. gadā palestīniešu teroristi pa-
sažierkuģa Achille Lauro nolaupīšanas gaitā noga-
lina riteņkrēslā sēdošu invalīdu. Pret šo uzvedumu 
notiek apmēram tāda pat ažiotāža, kā pret Millera 
uzvedumu Latvijā, jo, lūk, teroristi attēloti kā cilvēki, 
nevis ļaunuma simboli kuriem„pāri netikt”. No otras 
puses, visiem zināms arī tas, ka žīdu tautai piemīt 
izcili robusta humora izjūta. Jau 1968. g. paši žīdi 
bija tik tālu „tikuši pāri” holokaustam, ka spēja sa-
gremot slavenā žīdu tautības jokdara, parodista, ki-
norežisora un producenta Mel Brooks filmu-mūzik-
lu The Producers, kurā ietilpst jautrs jo jautrs uzve-
dums „Springtime for Hitler”. Ko secināt? Nezinu...

Publikāciju sagatavoja Juris Žagariņš
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DARBOS 
NEAPTURAMS, 
FAKTOS 
NEAPGĀŽAMS
Ilgonis Bērsons. Segvārdi un segburti. 
Rīgā: Mansards, 2014. 392 lpp. 

Izdodot jaunu grāmatu Segvār-
di un segburti, Ilgonis Bērsons 
lieku reizi reprezentē sevi kā li-
terātu, kas ar patiesiem, nesa-
gudrotiem, stingri pārbaudī-
tiem faktiem rīkojas absolūtā 
brīvībā. Tādu pakāpi viņš sa-
sniedzis, nemitīgi sevi discipli-
nēdams darbā, nemitīgi mek-
lēdams faktus par notikumiem 
un personām, ne dienu nesēdē-
dams rokām klēpī. Bērsona li-
terārā erudīcija ir tieši apbrīno-
jama un, kam klājas ar viņu sa-
censties – apskaužama.

Par grāmatas tapšanu Bērsons 
jau deva ziņu vienā no Misi-
ņa kluba lasījumiem, piesaistī-
dams tematam auditoriju urdošā spriegu-
mā. Grāmatā, kas bagātīgi ilustrēta, iespai-
di gūstami vispusīgāk nekā sarīkojumā. Do-
māju, Janīna Kursīte ceturtā vāka anotācijā 
drusciņ sašaurinājusi grāmatas lasītāju loku, 
tēmēdama stāstījumu vairāk literatūras 
gardēžu priekam. Lai gan nosaukums biedē, 
nekā profesoriski metodiska grāmatā nav. To 
varbūt būtiskāk izsaka grāmatas apakšvirs-
raksts: noslēpumi un meklējumi. Tie patie-
šām atklāti ne vien ar literāru izmaņu, bet 
vietām gluži Edgara Po manierē.

Grāmata nav rakstīta vienā stilā. Ir daži dar-
bi, kas sacerēti enciklopēdiju garā, nedau-
dzi – kā zinātniskas esejas literatūras institū-
ta līdzstrādnieku izteiksmē, bet vairums – kā 
atjautīgi literāri stāsti. Tie tad arī ir galvenie 
piesaistītāji, kuru dēļ Kursīte grāmatu sauc 
par izcilu, kāda tā neapšaubāmi ir.

Dažs literārs atstāsts (pētījums) ir tik ami-
zants, ka jāsmejas, kā asprātīgus Čapeka 
darbus lasot. Tieši cildināms ir Eduarda Ro-
zenštrauha dziesmas „Kādai meičai Cesvai-
nē“ tapšanas literārisks izsekojums. Neno-
pietno notikumu mutulis, iespējams, radies 
no dziesmā ietvertā Ernas Balodes dzejoļa 

parādīšanās presē ar uzvārdu vīriešu dzimtē. 
Sieviešu mānija saukties par vīriešiem (Lita 
Beiris, Anna Lācis etc.) ir smieklīga jau pati 
par sevi. Kad nu vārdu jukās, dziesmu rau-
got pieskaņot noteiktai vietai, aizmirstas 
priekšvārds, Erna Balode var pārtapt par 
Andreju Balodi, kas, saprotams, nav Rozen-
štrauha dziesmas iedvesmotājs. Balode sie-
viešu dzimtē ir sastopama pat tautasdzies-
mās. Kāda vajadzība ignorēt tautas runāša-

nu un to pieskaņot mazizglītotu 
ierēdņu prasībām (ja tādas bi-
jušas, par ko šaubos)!

Saprotama ir Ilgoņa Bērsona 
īpaša interese par Aleksandru 
Pelēci, ievērojot, ka Pelēcis pēc 
izsūtījuma kļuva par talsenie-
ku, un Talsu vidusskolu ir bei-
dzis Bērsons. Pelēcim veltīti vai-
rāki apcerējumi, nu jā, ilgie re-
presiju gadi lika slēpties un lū-
kot visādi apmānīt modro čeku. 
Tomēr segvārdu daudzumā ne-
viens nevar sacensties ar Valde-
māru Ancīti, viņš Bērsonam no 
Saldus piesūtījis 325 pseidonī-
mus, ar ko figurējis galvenokārt 
Saldus rajona avīzes humora 
pielikumā Adata.

Par Andrieva Niedras žurnālā Austrums pie-
ņemto segvārdu Šņabovskis Bērsons asprā-
tīgi izteicās jau Misiņa klubā, grāmatā ievie-
totais skaidrojums ir akadēmiskāks, tomēr 
saistošs. Eduarda Vulfa Pu. pa., protams, 
nav nekāda pupa. Puliera padēla slēpšanās 
aiz šiem burtiem notikusi 1911. un 1912. 
gadā. Skumīgi nelielais apcerējums beidzas 
ar atraitnes Hertas Vulfas avīzē Uz Priekšu 
ievietoto sēru ziņu (tās faksimilu) par rakst-
nieka nāvi.

Biju es arī Cēsīs klāt brīdī, kad Imants Zie-
donis toreizējās kompartijas rajona komite-
jas pārstāvei draudēja ar neslavas celšanu, ja 
Eduarda Treimaņa-Zvārguļa iela, kas bija kļu-
vusi par Zvārguļu ielu, netiks pārsaukta tādā 
vārdā, kā cēsniekiem klājas. Šo atgadījumu 
ar plašu skaidrojumu Bērsons sniedz savā 
grāmatā, reizē iztirzādams Treimaņa-Zvār-
guļa rotaļāšanos ar saviem pseidonīmiem. 
Un Cēsu ielu nosaukuma epopeja attēlota 
arī fotogrāfijās.

No trimdas literātiem vissaistošāk raksturots 
Pāvils Klāns, arī Jānis Sarma.

GRĀMATAS
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Jebkurā grāmatas daļā atrodami literāri ba-
gāti un izteiksmīgi segvārda vai segburtu 
lietotāja raksturojumi, galvenais, grāma-
tu lasot, rodas lepnums par latviešu literā-
tu izteikšanās daudzveidību un lepnums, ka 
mums ir tik dziļi literārajos procesos infor-
mēts cilvēks, kāds ir Ilgonis Bērsons. Šī ir ti-
kai pirmā grāmata, būs vēl otra.

Jānis Liepiņš

Recenzents ir rakstnieks, dzejnieks, memuārists, daudzu 
publikāciju autors. Skat. Jāņa Liepiņa Dziesminieks un 
leijerkaste 13. lpp.

BĒGĻU BĒRNA  
BALTĀ GRĀMATA
Māra Celle. Meitene no Mežaparka. 
Rīgā: Laika Grāmata / VESTA-LK, 2014. 
199 lpp. 
Māra Celle savu dzīves stāstu 
iesāka no vidus uz priekšu, tad 
atsāk no paša sākuma – un pēc 
pirmajiem 12 dzīves gadiem 
pieliek it kā semikōlu. Pirmā 
grāmata Ilgais ceļš mājup1 bija 
pusmūža trimdinieces atgrieša-
nās un no jauna iesakņošanās 
dzimtajā zemē, ko tai bija jāpa-
met piecu gadu vecumā. Tagad 
mūsu rokās Meitene no Meža-
parka – Māras „baltā grāmata“. 
To papildina bēgļu pētnieces un 
aprakstītājas Annas Žīgures2 ie-
vadvārdi.

Paralēles ar Jaunsudrabiņa Bal-
to grāmatu, protams, visai no-
sacītas: „Mūsmājas“ Rīgas 
Mežaparka apkaimē ir citādas nekā 19. gs. 
Neretas laukos, „dzērvju zābaku“ maza-
jai Mārai arī nav. Ir tomēr gaišais skats caur 
bērna acīm – arī uz grūtībām un pārestībām. 
Autore ir ievērojamu literātu rakstnieka un 
žurnālista Jūlija Lāča un dzejnieces Rūtas 
Skujiņas meita. Raitā, trimdas laikrakstu la-
sītājiem jau pazīstamā stilā viņas stāstā savī-
1 Rīga: Laika Grāmata/ VESTA-LK 2010, 390 lpp. 
Recenzija JG267(2011): Juris Šlesers, „Jā, Solveiga, mēs 
te esam laimīgi“ (24-6). 
2 Viņi / Ceļā (2009) un Viņi / Svešos pagalmos (2012), 
Rīga: Jumava.

tas atmiņas ar vēstuļu un citu pirmavotu vēs-
tījumu. Dominē ņiprs un „stiķu“ pilns mei-
tēns, bet tumšākā toņkārtā cauri izskan tēva 
iztrūkums un neziņa par viņa likteni. Jūliju 
Lāci, līdzīgi daudziem, Baigajā gadā apcie-
tināja un aizveda uz Krieviju. Par viņa nāvi 
cietumā – jau 1941. gada nogalē – atraitne 
uzzina tikai 1947. gadā Vācijā – kad īsi pirms 
Ziemassvētkiem pienāk vēstule no Latvijas. 
Viņa ar abām meitiņām tad jau nonākušas 
bēgļu nometnē Fišbahā. Māra neatceras, ka 
māte būtu meitenēm stāstījusi par saņemto 
ziņu, bet viņas to nojauš bez vārdiem: „Var-
būt gaisā virmoja kāds vēl nebijis skumju plī-
vurs, jo varbūt mēs visas trīs jau zinājām, ka 
turpmāk viena vieta Ziemassvētku vakarā 
vienmēr paliks tukša“ (143).

Grāmatas pirmā trešdaļa ir dzīves rīts – kop-
tajā un ērtajā Mežaparkā. Tēvu Māra pati ne-
atceras, tikai caur citiem – tas liekas kaut kur 
aizbraucis un vienkārši vēl nav pārnācis. Kad 
māsa Lalita, pāris gadu vecāka, raksta vēstu-
li tētim uz cietumu, Māra dod padomu: „Pa-
saki tētim, lai viņš vienkārši iekāpj tramvajā 

un brauc mājās.“ Nedz krievu, 
nedz vācu laiks ar tālajiem, un 
pat ļoti tuvajiem drausmīga-
jiem notikumiem, šo Mežapar-
ka smilšu kastes idilli Māras at-
miņā netraucē. Bērniem iet labi. 
Pasaule sākas kaut kur ļoti tālu, 
11. tramvaja līnijas otrajā galā. 
Tad padebeši strauji sabiezē – 
kuģis „Manteufel“ – Danciga – 
vilcieni – nakts stacijas uzgai-
dāmā telpā uz sola ... laimīgā 
kārtā kopā ar līdzīgu vienstā-
vošu latviešu māmiņu un bēr-
nu ģimeņu grupu. Bet – viscaur 
ņiprais meitēns: „No mana seš-
gadīgā viedokļa raugoties, dzī-
ve nemaz nav tik traka. Ka tik 
būtu ko ēst un ka tik nepazustu 
mammīte“ (67).

Gan mātes un māsas ieskauta un sargāta, 
meitene kara bangās un pēckara viļņos „ķe-
purojas“ kā māk. Netrūkst arī humora – tas 
dzirkstēt dzirkst caur bērna prizmu. Karš iz-
beidzas, nodibinās nometnes, sākas latviešu 
skola – „ ... mammīte prasīja: ‘Nu, kāda ir 
tava skolotāja? Vai jauna? Vai veca?’ Teicu, 
ka diezgan veca. Izrādījās, ka skolotājai Bro-
ņislavai Grenkovai bija 23 gadi, nu taču diez-
gan veca ...“ (94)
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Šodien kultūrvēsturiska nozīme ir aprak
stiem par bēgļu nometņu sabiedriskajiem 
pasākumiem, skolu, guntiņām, saimniecību, 
dārziņiem. Lāču ģimenei nometnē bijušas arī 
vistas (Baltīte, Rudīte un „vēja slota“), citiem 
arī kazas, zosis. Grāmatas forte ir sevišķie 
epizodi. 1949. gada janvārī naktī nodeg viņu 
koka baraka, tostarp visa ģimenes mantība. 
Māra pamostas pirmā: „‘Uguns! Uguns!’, es 
kliedzu no visa spēka.“ Kliedziens momen-
tā saceļ kājās pārējos barakas iemītniekus, 
visi izglābjas. Nākošajā rītā meitene atgrie-
žas nelaimes vietā un sniegā un pelnos at-
rod apdegušu saišķīti ar no dzimtenes līdzi 
paņemtām ģimenes fotogrāfijām! Arī divus 
gredzenus, ko tēvs mātei bija dāvājis. Bildī-
tes ar apdegušām malām tagad bagātina 
grāmatu – dažās redzams tēvs ar meitiņām. 
Saistīts ar šo uguns nelaimi arī sērīgs stāsts 
par ievainotu putniņu, kas rezonē ar grāma-
tas tumšo zemtoni.

1949. gadā uz sešiem mēnešiem Māra no-
kļūst kādas beļģu ģimenes gādībā Beļģi-
jas franču apgabalā. Raksta garas vēstules 
mammītei. Grāmata noslēdzas ar izceļošanu 
uz ASV 1950. gada jūnijā. Priekšvārdā auto-
re sološi uzsver: „Līdz ar grāmatas beigām 
izbeidzas mana bērnība, bet mana dzīve ti-
kai vēl sākās“ (10).

Tikai nedaudz vecāks par meiteni no Meža-
parka, nāku no Pārdaugavas. Katram mums 
savas bērnības takas, tomēr esam dzīvo-
juši cauri tam pašam kopīgajam negaisam. 
Mežaparka meitenes stāsts ir īsts – sacerēt 
to būtu neiespējami. Gaidīsim Māras „zaļo 
grāmatu“.

Juris Šlesers

ĶŪĶA  
BURTNIEKU TEIKAS
 
Pēteris Zirnītis. Ķūķis stāsta Burtnieku 
ezera teikas. Rīgā: Mansards, 2014. 48 
lpp.
Ezeram pa visu garum garo mūžu bija sakrā-
jies tik daudz ko stāstīt, un Ķūķis bija ļoti pa-
cietīgs klausītājs. Lielie viļņi pašķīrās kā mil-
zu grāmatas lapas... Ezera atmiņā atdzīvojās 
seni un noslēpumaini notikumi, tik seni, ka 

Māksliniece Anita Jansone-Zirnīte un Ķūķis (2014) 
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ilgajā gadu gaitā bija dziļi jo dziļi iegrimuši 
dzelmē un tos cieši bija apvijušas ūdenszāļu 
lunkanās saknes. Tā sākas dzejnieka Pētera 
Zirnīša (1944-2001)  Ķūķis stāsta Burtnieku 
ezera teikas.

Dienā, kad pasaku grāmatas autora dzīves-
biedre Anita Jansone-Zirnīte ar Burtnieku 
novada finansiālo atbalstu un apgāda Man-
sards  palīdzību laida tautās (8.VIII) ceturto 
grāmatu par Ķūķi (pirmā iznāca 1983. gadā, 
otrā  – 2012., trešā  – krāsojamā  – 2013), 
ezers klusi mirdzēja novakares saules staros. 
Laikam Pēteris Zirnītis, Ķūķim piepalīdzot, tā 
visas teikas un stāstus būs pierakstījis, tāpēc 
Burtnieks gulēja tik mierīgs, kā labu darbu 
padarījis un aizsnauzdamies no sava lielum 
lielā vecuma. Pati Anita ir uzzīmējusi meln-
baltas ilustrācijas (pirmajās divās bija krāsai-
ni), ļoti romantiskas un noskaņā gaišas, lie-
liski papildinot rāmo dzejnieka stāstījumu.

Anita Jansone-Zirnīte nebūtu Anita Jansone-
Zirnīte, ja viņa ļautu noritēt visam kā paras-
ti. Atkārtošanās laikam viņai šķiet garlaicī-
ga. Tad nu šoreiz grāmatas laišanu klajā atzī-
mēja nevis, kā varētu domāt, kultūras namā 
(tiesa gan, iepriekšējās tika atklātas Anitas 
Viļņos), bet gan Burtnieku parkā, kuru ar lie-
lu gaumi un rūpību savulaik iekārtojis pēdē-
jais pils īpašnieks, barons Vilhelms fon Šrē-
ders (Wilhelm von Schröder). Tā vidū izrakts 
dīķis, kur joprojām aug sarkanās ūdensrozes, 
par ko parūpējusies slavenā Burtnieku daiļ-
dārzniece Zenta. Un dīķa vidū ir Mīlestības 
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AABS  
PĒTNIEKU DEVUMS 

Journal of Baltic Studies 45/3 (September 
2014). Association for the Advancement 
of Baltic Studies <www.balticstudies-aabs.
org>. Editor: Terry Clark <jbs@creighton.
edu> 

Baltijas Studiju apvienības ceturkšņizdevu-
ma (quarterly) septembra laidienā ievietoti 
sekojošie pētījumi: Paul Jordan (Cardiff U.). 
Nation Branding: A Tool for Nationalism? 

(Nāciju apzīmogošana: Nacionālisma instru-
ments?).    William D. Prigge (Briar Cliff 
U.). Power, Popular Opinion, and the Latvi-
an National Communists (Vara, sabiedriskā 
doma un latviešu nacionālkomunisti).    
Nicholas Aylott (Södertörn U., Centre for Bal-
tic and East European Studies). A Question 
of Priorities: Candidate Selection in Estonian 
Political Parties (Prioritāšu problēma: Kandi-
dātu izvēle igauņu politiskajās partijās).    
Jouko Talonen (U. of Helsinki)  &  Priit Roht
mets (U. of Tartu). The Birth and Develop-
ment of National Evangelical Lutheran 

Theology in the Baltics from 1918 to 1940 
(Nacionālās evanģēliskās luterāņu teoloģijas 
sākums un attīstība Baltijā, 1918-1940).    
Arnis Sauka (Stockholm School of Econo-
mics in Rīga) & Friederike Welter (U. of Sie-
gen). Determinants of Business Insolvencies 
During Economic Growth and Recession in 
Latvia (Iemesli Latvijas uzņēmumu maksāt-
nespējai ekonomiskā pieauguma un recesijas 
laikā).    Katrin Kello (U. of Tartu) & Hal-
liki Harro-Loit (U. of Tartu). How should the 
Past be Treated in Estonian Schools? Con-
structions of History Teaching in an Estonian 
Teachers Newspaper (Kādai jābūt attieksmei 
pret pagātni Igaunijas skolās? Vēstures mā-
cības plāni igauņu skolotāju laikrakstā). 

Recenziju sadaļā aplūkotas sekojošās grāma-
tas: Matthias Asche, Werner Buchholz, An-
ton Schindling (eds.). Die baltischen Lan-
de im Zeitalter der Reformation und Kon-
fessionalisierung: Estland, Livland, Ösel, In-
germanland, Kurland und Lettgallen. Stadt, 
Land und Konfession 1500-1721 (4 sēju-
mi − rec. Andrejs Plakans, Iowa State U.).  
  Halliki Harro-Loit, Katrin Kello (eds.). 
The Curving Mirror of Time (Christian Nest-
ler, U. Rostock).    Björn M. Felder, Paul 
J. Weindling (eds.). Baltic Eugenics: Bio-
Politics, Race and Nation in Interwar Esto-
nia, Latvia and Lithuania 1918-1940 (David 
J. Smith, Uppsala U. & U. of Glasgow).    
Johannes Wheeldon. After the Spring: Pro-
bation, Justice Reform, and Democratization 
from the Baltics to Beirut (Lavinia Stan, St. 
Francis Xavier U.).

Gundars Ķeniņš Kings

Šoruden Pacifika Luterāņu U. (Pacific Lutheran U.) 
emeritētie profesori Dr. Gundars Ķeniņš Kings un Dr. 
David E. McNabb publicē grāmatā kopdarbu Nation-
building in the Baltic States: Transforming Governance, 
Social Welfare and Security in Northern Europe.

saliņa, apaugusi nu jau droši vien simtgadī-
giem kokiem. Pēc iepriekšējā vakara negai-
sa laiks bija silts, saulīte visus apmīļoja un 
iepriecināja. Saliņā viesus sagaidīja no siena 
darināts Ķūķis, kurš lepni sēdēja siena krēslā 
pie siena galda. Netālu stāvēja viņa draugs, 
acīmredzot Sprīdītis, arī no siena veidots, un 
kokos zvanīja siena zvani. Zālājā apsēsties ai-
cināja grīdsegas un zirgu deķi.

Sapulcējās paši tuvākie cilvēki, ar kuriem 
kopā sen atpakaļ (1988) Lāčplēša svētki svi-
nēti un uzgavilēts Zigmāra Liepiņa un Māras 
Zālītes rokoperai Lāčplēsis, baznīca atjauno-
ta, un Burulis katru gadu septembra beigās 
aicina kopā svinēt Gara svētkus. Pievieno-
jās vēl ģitāristu nometnes dalībnieki, kuri ie-
dziedāja šo jauko notikumu un iepriecināja 
Anitas viesus ar klusinātu mūziku. Visā no-
tiekošajā atbalsojās daba, ar kuru mēs visi 
šajā brīdī dzīvojām uz vienas nots. Likās, jau-
nība atgriezusies, kad nav jāsteidzas, kad var 
izbaudīt laika rāmo ritējumu un izbaudīt sa-
runu garšu un kad viss piedzīvotais ir tepat 
līdzās, vienlaikus, vienvietus. Arī pats Pēteris 
Zirnītis, šķita, kaut kur tepat vien mūs vēro-
ja, iemeties koku lapotnē. Žēl, ka mēs, zemes 
cilvēki, tik smalkas vibrācijas neuztveram.

Grāmatas atvēršana kļuva par dvēseles svēt-
kiem, kas ievadīja dzejnieka 70 gadu jubile-
jas svinības. Diena noslēdzās Burtnieku kap-
sētā, apciemojot Pēteri, kam šogad uzlikts 
ļoti lakonisks, bet tēlaini ietilpīgs tēlnieka 
Andra Vārpas granītā kalts kapa piemineklis.

Māris Brancis
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Melburnas Latviešu biedrība 
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Arturs Neparts 
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Jānis J. Pirktiņš 
Ilze Plaudis 
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis

Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
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B R O N Z A S (līdz $99)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Ligita Evans
Edīte Franklin 
Silvija Jones
Liena Kaugara
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Agate Nesaule
Lilija Pencis
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Ausma Rabe
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Jānis M. Riekstiņš
Silvija Rūtenberga
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Māra Vīksniņa
Aija Zichmane

Kopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...



Galvenais redaktors: 
Rolfs Ekmanis
50 Cedar Lane
Sedona, AZ 86336-5011 USA 
telefakss: 928-204-9247  
rekmanis@gmail.com

Galvenā redaktora vietnieks: 
Juris Žagariņš
121 Harvard Street 
Springfield, MA 01109-3821 USA 
Telefons: 413-732-3803 
juris.zagarins@gmail.com

Redaktori: 
Voldemārs Avens, Māris Brancis,  
Vita Gaiķe, Anita Liepiņa, Maija Meirāne,  
Juris Silenieks, Juris Šlesers, Linda Treija, 
Lilita Zaļkalne

Konsultanti: 
Ingrīda Bulmane, Līga Gaide,  
Tija Kārkle, Uldis Matīss, Andris Priedītis

Saimniecības vadītāja: 
      Tija Kārkle
      616 Wiggins Road 
      St. Paul, MN 55119, USA
      tijalaura@comcast.net

Maketētājs: Juris Žagariņš

JG mājas lapa: <http://jaunagaita.net>

Ar autora vārdu, segvārdu vai iniciāļiem
parakstītajos rakstos izteiktie uzskati ne 
vienmēr atbilst redakcijas viedoklim.

Atzīdama demokratiskās valstīs valdošos 
preses brīvības principus, Jaunā Gaita sekmē 
dažādu uzskatu publicēšanu.

Pārpublicējot šeit ievietotos materiālus un 
tekstus, atsaukšanās uz JG ir obligāta.

Adrešu maiņas un pastā vai spiestuvē bojātus
eksemplārus lūdzam pieteikt Jurim Žagariņam.

PĒRCIET!     DĀVINIET!     ATBALSTIET!
Atsevišķa JG numura cena: $10,-  =  €8,-
    (sākot ar nr. 264)  

Rīgā pie Valtera&Rapas, Jāņa Rozes, Mansarda un 
LOM krietni lētāk. Bibliotēkās – par brīvu!

Jaunās Gaitas abonĒŠANA: 
   Visās valstīs vienādi, atbilstoši 
   pastāvošajam valūtas kursam:

1 gads $39,-  =  €31,-

2 gadi $76,-  =  €60,- 

Čeku sūtiet saimniecei Tijai Kārklei, 
uz čeka uzrakstiet  Jauna Gaita, Inc.
Ziedojumi no ASV nodokļiem atskaitāmi!

MAKSĀJUMUS UN ZIEDOJUMUS 
VARAT ARĪ NOKĀRTOT JG MĀJAS LAPĀ
<http://jaunagaita.net> nospiežot pogu:

JAUNO GAITU VARAT ARĪ PASŪTĪT NO 
MŪSU PĀRSTĀVJIEM CITĀS VALSTĪS:

LATVIJĀ (maksājumi euro valūtā)
      Māris Brancis
      O. Kalpaka iela 28
      Jelgava, LV-3001
      e-pasts: <maris.brancis@inbox.lv>
      Bankas konts: Swedbank LV28HABA000130A213871
      Personas kods - 210147-10007

Citur EIROZONĀ (maksājumi euro valūtā)
      Lilita Zaļkalne
      Himlabacken 10, Solna, S-170 78, Sweden
      e-pasts: <lilita.zalkalns@tele2.se>
      Bankas konts: Nosaukums „Ad Notam“
      BIC code - NDEASESS
      IBAN number - SE32 9500 0099 6018 0766 9708
      Īpaši ZVIEDRIJĀ: 
      Pasta tekošais rēķins: Nosaukums „Ad Notam“ 
       Postgiro konto nr 76 69 70-8

AUSTRĀLIJĀ (maksājumi Austrālijas valūtā) 
     Imants Līcis 
      Sidnejas latviešu biedrības grāmatnīca „Rīga“
      P.O. Box 457
      Strathfield, NSW 2135
      Tel.: 02 9744 8500;     Mob.: 0405 013 575
      e-pasts: <slb_riga@bigpond.com>

Maksājiet / ziedojiet 
ar kredītkarti, e-čeku vai PayPal



IN THIS ISSUE

Featured in the frontispiece is a letter from 
Ojārs Spārītis, president of the Latvian 
Academy of Sciences, to Jaunā Gaita’s ed-
itor-in-chief and to all who work on and 
contribute to our cultural quarterly. He 
writes “We will prevail [as a nation] in the 
unity of mutual understanding to which 
you have dedicated so much effort. For 
that we thank you with all our heart.” 

POETRY, PROSE, LITERARY COMMENTARY.  
Uldis Bērziņš contributes eleven enigmat-
ic yet luminous prose-poetic “motifs”.    
Gundars Pļavkalns’ caligraphically hand-
written poem “In the Garden of Nowhere” 
is reproduced in facsimile. Pļavkalns has 
contributed poetry, prose and thoughtful 
commentary since the inception of Jaunā 
Gaita in 1955.    The Bard and the 
Organ-Grinder, “A Short Schubertiade” by 
Jānis Liepiņš, is a one-act play first pro-
duced in Rīga in 2010.    The current 
episode from Ainārs Zelčs’ fictional histo-
ry Abrene 2002 maintains that Latvia never 
was and never will be so small as to be uni-
form in character or in language.    Juris 
Šlesers reviews Eva Eglāja-Kristsone’s book 
Dzelzsgriezēji (Iron Cutters) about contacts 
during the Cold War between Latvian ex-
ile writers and their colleagues under Soviet 
rule.    Part four of Rolfs Ekmanis’ ac-
count of Māris Čaklais delves into six of his 
poetry collections.    Author of several 
biographical writings, Ilona Salceviča, char-
acterizes the work of Dzidra Zeberiņa as 
light-hearted and impressionistic.

VISUAL ART AND MUSIC. Two paintings by 
Valerijans Dadžāns are displayed (pages 5 
and 46) and one by Osvalds Zvejsalnieks 
(page 35). Art historian Māris Brancis intro-
duces us to these artists and their work.    
Margarita Kovaļevska (1910-1999) was 
an enormously popular painter and writer 
whose prolific epistolary exchanges with 
her artist friends are kept by the Literature 
and Music Museum in Rīga. Philologist 
Maija Kalniņa, curator and researcher at 
the museum shares insights.    Dace 
Krecere interviews Laima Slava, founder 
of the Neputns Publishing House, which 
specializes in high quality books on art.  
  Gunta Amola relates the genesis and 
describes a recent production in Rīga of 
a musical, based on the play Pūt vējiņi! 

(Blow, ye Winds!), written by poet Jānis 
Rainis 100 years ago.    Jānis Aistars 
gives a lively account of the 2014 Latvian 
Song Festival in Hamilton, Ontario.    
The cover art is by Brencis Sils.  

HISTORY AND ACTUALITIES. In his on
going history of international radio broad-
casting in the Latvian language, Rolfs 
Ekmanis details efforts by Warsaw Pact 
special forces to interfere with the work 
of Radio Free Europe / Radio Liberty in 
the period 1975-1989.    Verba volant, 
scripta manent is a Latin proverb meaning 

“spoken words fly away, written words re-
main”. Our section “Scripta Manent” fea-
tures powerful social commentary by 
Adam Michnik, one of the most cele-
brated dissidents of the Polish Solidarity 
era, now editor of Gazeta Wyborcza, and 
two essays by Latvian independent jour-
nalist Sanita Upleja.    Sandis Laime’s 
exhaustive research on witchcraft and 
witchlore in Latvia lays out the numbers 
of witches on record, the names given to 
witches, and the preferred times of day 
for their activities.    The section “In a 
Few Words” updates our readers on re-
cent publications, musical and theatrical 
performances, exhibitions, events in the 
spirit of folk tradition, doings in the di-
aspora, happenings of historical and cur-
rent significance in the Baltic region. Brief 
commentaries focus especially on the 
Russian specter again haunting Europe.  
  “Kiberkambaris” (Cyberchamber) 
samples the national discussion of a mu-
sical Cukurs, Herberts Cukurs – about a 
popular adventurer-aviator who was killed 
without trial by the Israeli secret police for 
his alleged complicity in the Jewish holo-
caust during the Nazi occupation.

BOOK REVIEWS. Jānis Liepiņš reviews 
Ilgonis Bērsons’ Segvārdi un Segburti 
(Code Words and Code Letters), on the 
pseudonyms adopted by Latvian men of 
letters.    Juris Šlesers reviews Māra 
Celle’s childhood memoir Meitene no 
Mežaparka (Girl from Mežaparks)     
Māris Brancis examines Pēteris Zirnītis’ 
Ķūķis stāsta Burtnieku ezera teikas (Ķūķis 
Tells Tall Tales from Burtnieku Lake).    
Gundars Ķeniņš Kings summarizes the 
contents of the September 2014 issue of 
the Journal of Baltic Studies.              jž


