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Astrīde Ivaska

PAR SEVI*

Esmu dzimusi Rīgā, lauvas zīmē, gada skais-
tākajā mēnesī augustā, un, kam tuvas zvaig-
znes, tas sapratīs, pret ko man bijis jācīnās 
un kas mūža pūrā līdzi dots.

Mātes priekšteči ir vidzemnieki no Ķīšeze-
ra apkaimes, jūrnieki, tālbraucēji kapteiņi. 
Kuģa taurēšana miglainos rītos bij mātei mī-
ļākā skaņa. Māte bij rokdarbniece: palaikam 
mūsu dzīvoklis pārvērtās grāmatu sietuvē ar 
līmes smaržu un zelta krāsas pudelītēm, pa-
laikam austuvē, palaikam stikla gleznotāja 
darbnīcā. Viņa iespēja daudz: nogāzt pie ze-
mes spēcīgāko vīru ar džiu-džitsu paņēmie-
niem, audzēt vīnogas, pieņemt ārzemju dip-
lomātus un sarīkot apkūlības.

Tēvs, jā – tēvs. Tēvs bij vienīgais cilvēks, kurā 
kā spogulī spēju saskatīt sevi. Ar tēvu dzīve 
būtu bijusi tāda, kādu to mirstīgiem nedod 
dievi; tēvu aizveda. Viņš mīlēja makšķerēt, 
meditēt, apstaigāt laukus un grāmatveikalus, 
valkāt karavīra tērpu, runāt maz un raudzī-
ties saules rietos. Tēvs dzīvoja ciešā saskarē 
ar saviem senčiem. Dzimis viņš bij pie Kuldī-
gas, un pa ciltskoka zaram iesniedzās kuršu 
ķoniņos un lībiešos.

Brālis Juris Vaŗlejs bērnībā bij niķīgs un vi-
ņam nepadevās svešvalodas. Es bērnībā biju 
klausīga un man labi padevās svešvalodas; 
gājām abi Franču licejā. Vēlāk brālis Juris la-
bojās, mīlēja sēdēt un domāt; viņam ļoti pa-
devās matemātika. Es kļuvu niķīga, mīlēju 
klejot un domāt; man nepavisam nepadevās 
matemātika. No brāļa Jura iznāca labs ma-
temātiķis, – no manis neiznāca nekā tamlī-
dzīga.

Bērnības vasaras iesākās pie jūras un bei-
dzās Lestenes muižā, Zemgales augstienē. 
Desmit Lestenes vasaras atskatoties saplūst 
vienā vienīgā zeltainā vasarā, kuras saska-
ņu netraucē nekas, pat pirmā mīlestība ne, 
pat ne karš. Kad pirmo reizi iebraucām Les-
tenē, zeme bij nosēta gaiļpiešiem un dzel-
tenām pļavu tulpēm. Ceļu nezinot, iedzīves 
vedēji izbrauca šķērsām cauri parkam un at-
stāja dziļas grambas zālē. Tās vēl nebij izzu-
dušas, kad aizbraucām no Lestenes pavisam 
pēc desmit gadiem. Zeme bij zeltaina no 

āboliem un kļavu lapām. Pēdējā rudenī no-
ņēmām ziemas ābolus tikpat rūpīgi kā ik ga-
dus, izzvejojot tos pa vienam no zilgmes ar 
garām maikstēm un noglabājot klētī.

Mārburgā pie Lanas man pavērās Eiropas 
gara pasaule. Triju gadu laikā universitātē 
nodarbojos ar septiņām svešvalodām, gan 
dzīvām, gan sen sastingušām, un ieprecējos 
somugru kultūras lokā. Manas dzīves lielā-
kais sasniegums ir tas, ka esmu iemācījusies 
runāt igauniski un cept rupjmaizi.

Dzeja? Dzeja sākumā bij visuma daļa un riņ-
ķoja manā pasaulē, kā asinis riņķo miesā – 
neredzēta, nedzirdēta, nepieciešama. Pagā-
ja ilgi gadi, līdz pārgriezu dzīslu un iemērcu 
tanī spalvu. Bērnībā man bij kurlmēma drau-
dzene, un varbūt bailes no garīga mēmuma 
piespieda mani rakstīt.

Mana dzīves vieta ir Amerikā, bet esmu bie-
ži atgriezusies Eiropā. To apceļojot, man soli 
pa solim atklājusies Eiropas īstenā seja. Čet-
ras zemes un to dzejnieki mācījuši mani sa-
prast dzīvi un nāvi: Austrija, Spānija, Grieķija 
un Somija. Vīne, pilsēta kā pārbriedis auglis, 
kam nīcība ieēdusies jau serdē, bet kam gar-
ša brīnumsalda, mācīja pieņemt nāvi kā dzī-
ves daļu, par ko var skumt, bet ne par daudz. 
Spānija mācīja nicināt nāvi un spēlēties ar to, 
izaicinot uz divkauju. Nāve Spānijā ir iedves-
ma un varens radītājs spēks. Grieķijā nāves 
nepazīst, tur ir tikai mūžīga dzīvošana saulē. 
Nonācu Krētas salā kā svētceļnieks, kam visi 
grēki piedoti un atņemtas bailes. Somijā nā-
ves vietā ir mūžība, mežu un ezeru mūžība. 
Tur gribas saukt: nāve, kur ir tavs dzelonis, 
un gavilēt kā bērnam, lasot sēnes un ogas. 
Daudz ir Somijas mežos sēņu un ogu, daudz 
tās ezeros zivju, liela ir ļaužu vientulība, lie-
la arī laipnība. Pie Vidusjūras dzīve zvīļo, So-
mijā tā ir viengabalaina, raupja un klusa. So-
mija kļuvusi man par otru bērnību un otrām 
mājām. Un ko gan dzīvē citu varam cerēt, kā 
laiku pa laikam nonākt atkal mājās.

*No dzejas un dzejprozas grāmatas Līču loki. Ainas un 
ainavas. Stockholm: Daugava, 1981
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Astrīde Ivaska 3x3 nometnē 
Raunā (2000) ar Juri 

Kronbergu (kr. pusē) un 
Knutu Skujenieku               

Foto: Juris Žagariņš – ar Austri Grasi                                   

Foto: Juris Žagariņš
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Vasaras pašā apakšā ir rudens,
un rudens pašā apakšā veļavas.
Mārtiņrožu un miglas
vijīgās villainēs tīta
saujiņa atmiņu: vieglas
un smagas, plūksnas un svins.

Vidzemes miglas, tu teici, nekur
nav tik mīkstu miglu kā Vidzemē,
tā tu teici; un es ticēju, domādama
par pūkainajām villainēm
pūrlādes pašā apakšā.
Pēc mīkstajām miglām
nāk salna un melno miķelnīcas.

Vārdi vēl lokani tavās rokās 
un tu veido savu tēlu. Sīkstā 
dzīve vēl mīksta, 
taviem pirkstiem veidojot 
sievietes tēlu,

VASARAS PAŠĀ APAKŠĀ

ATGRIEŠANĀS
Mēs pārbraucam ar autobusu no Igaunijas robe-
žas pie Ainažiem, un pēkšņi šī sajūta, ka esam 
nonākuši galā. Ne vietiski galā, jo braucam taču 
uz Rīgu, bet metafiziski galā: tālāk vairs nav 
kurp iet. Mēs esam nonākuši. Vairs nav ceļa ne 
uz priekšu, ne atpakaļ, jo šis ir gala un sākuma 
punkts, nezinot meklētais punkts, kur viss sākas 
no jauna. Kā slīcējs, kājām sasniedzot ezera di-
benu, nevar vairs dziļāk grimt, tikai atsperties un 
sākt celties augšup, tā mēs esam sasnieguši Lat-
vijas zemi. Ilgs ir bijis šis niriens, četrdesmit čet-
rus gadus ilgs, bet šai brīdī mēs sākam iet citā 
virzienā, mēs esam atspērušies pret dzimto zemi 
un mēs nirstam augšup.

Šai brīdī dzīves abas puses – tas tur un tas šeit, 
svešums un dzimtene, tas pazīstamais šaipusē 
un tas noslēpumainais tur palikušais, šīs puses 
sāk tuvoties viena otrai kā rokas atplestiem pirk-
stiem, kas saāķējas domai vai lūgšanai, un divu 
vietā ir viens. Nav vairs puses, ir vairs tikai vese-
lums.

1988. gada rudenī

ASTRĪDE
IVASKA
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                             šai vienai dzīvei sievietes seju
kā pušu pārlauztu augli.
Šī viena mūža pūralādes pašā apakšā,
Vidzemes mīkstajās miglās tītu,
sievietes tēlu.

Rudens pašā apakšā staigājam mēs 
veļu villainēs.

                             

Dažbrīd rudens naktīs tu tā veries,
tuvs un vaicājošs bumbieres zaros.
Tu pastiep man savu
nespodro sidraba apli
kā to, ko romiete turēja
pret mirēja mīļotā lūpām,
līdz dzīvības miklums vairs nespēja
pārvilkt tam akluma plēvi.

Tu veries un vaicā, tu gaidi 
manu elpu savā sejā, manu roku 
izstieptu taustot, manu asaru 
valgumu uz sava vaiga:

redzi, es vēl esmu.

Krīt bumbieŗi paretam rudens naktīs. 
Lēnām tu griezies uz rietu. 
Un es –

redzi, es tomēr vēl esmu.

*

Tu to zini kopš mūžu mūžiem, 
un mans laiks šeit ir īss. 
Jau rudens rādās un aizlīst ceļi –
kā tu man vari to iemācīt?
Ziemas es trūkstos. Un trūkstos 
cenas, kas reiz būs jāmaksā. 
Tādēļ lai paliek. Tu to zini. 
Un manis vairs nebūs aizparīt.

*
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Man tīkas ainava, kas nestrādā, bet pūšas, 
kam rugājains un sen vairs neskūts vaigs. 
No laiskuma pat sētas ielīkušas, 
un it nekam vēl pienācis nav laiks.

Zviln tīrumi kā gultas netaisītas, 
un klajums piedrazāts kā nemēzts klons. 
Ar pērniem augļiem ābeles vēl piebārstītas, 
aiz mitriem kārkliem netīrs miglas fons.

Ir mājām logi aiznagloti ciet. 
Par vēlu dubļains suns grib virsū skriet. 
Pret šķūņa sienu, pelēku kā alva, 
stāv nekustīgi melna kaķa galva.

NOVEMBRIS

Te nu mēs esam kā senās dienās -
aci pret aci un ausi pret ausi,
abas un vienas.
Es neesmu maziņa vairs,
tu – vēl arvien liela.
Jūŗa, tev mani jāuzklausa.

Lūk, es tev atnesu tavus vārdus, 
ko tu man mazai iečukstēji. 
Es tavu vārdu senseno sēju 
sevī lielu izauklēju.

Tagad tos palaižu tavos krastos, 
lai spurdz un sametas kuģu mastos, 
lai dzied tev šūpuļa dziesmu.

Lepna tu esi, Vidusjūŗa, 
brīnumputnu un lidzivju tev papilnam –
prieka būs maz tev no atmatu dzilnām. 
Bet arī tām sava dziesma.

Uzklausies: tāpat kā tu, arī es 
mūžīgai dzīvībai pošos, –
tā kā tu, jūŗa, es nepadošos.

JŪŖAVAS
1.
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                             Tādēļ, ka jūŗa tik tuvu, 
aizvērsim durvis un 
nolaidīsim logiem 
saules aizsargus.

Tomēr istabas pielīst

jūŗas dvašas.

Tādēļ, ka pār jūŗu pilnmēness, 
aizslēgsim durvis un 
aizvilksim logiem 
tumšos aizkarus.

Tomēr istabas pielīst

jūŗas smaržas.

Tādēļ, ka jūŗa tik stipra,
aizbultēsim durvis,
ielīdīsim gultā un

pabāzīsim galvu zem spilvena. 
Tomēr tā ienāk, 
paņem savās skavās 

un aijā.

JŪŖAVAS 
2.

Tur tajā darezā – kā Lestenē teica –
drīkstēju staigāt starp bišu stropiem,
sajust uz mēles savas valodas medu.
Kā gulbji –
lūk, tā tie iet un iet
un neapstājas. Ai, turiet ciet!
Vai tiešām viņiem jāaiziet?
Tur tajā darezā –

„Kā gulbji balti padebeši iet”,
tie iet un iet un neaiziet.

Padebeši ir brīnumains vārds;
leišu valodā gluži tāda nava,
bet es esmu dzīvojusi viņu ēnā
savas valodas dārzā.
Tur mani apņēma ķērpainas ābeles
un deva man dzidros, rožābolus,
sīpoliņus, vēlos māleņus.
Bet Dapatu ķeizariņus, tos turiet ciet,
kaut mājām bijis jāaiziet,
tos ceļamaizei līdzi paņemiet!

Kā gulbji senie vārdi iet, 
tos pieminiet, tos pieminiet!

*
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Astrīde un Ivars Ivaski ceļā uz „zivju restorānu“ pēc Baltijas Studiju veicināšanas apvienības (Association for the 
Advancement of Baltic Studies) konferences Ilinoisas Universitātē (U. of Illinois), Čikāgā, ASV (1974).                                                                                                                   
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                             Melnajos rudens vakaros Lestenes parkā
zvaigznes griezās kastaņu platajos kroņos,
takās bij jāzin ik sakne un akmens.
Laimīgs, kas nonāca dāsnās lampas lokā
pēc rēgaino istabu rindas,
bet gaŗajā pagraba ejā, tik soļus skaitot,
varēja uziet glābējas durvis,
jo kaktos tupēja krupji zeltainām acīm.

*

Kad es tevi ieaijāšu 
savu acu zīlītēs, 
tad tu mani iedziedāsi 
tavu acu atvaros.

Novelc savas dubļu kurpes, 
te ir jāiet klusiņām, 
mums bez kurpju un bez drānu 
mirdzumā ir jāpastāv.

Tikai lietus mierinādams 
pirkstus tev uz pieres liks, 
vējš, pa lapām čabinādams, 
tavas bēdas neaiztiks.

Tad tu mani iežūžosi 
tavu acu zīlītēs, 
tad es tevi ieaijāšu 
savu vārdu atvaros.

*



10

                             Lietus atspole auž 
rudens rasainos autus. 
Ai, vientuļā audējas māja 
lielu silu malā! 
Tavs linu galdauts ir vēss 
un smaržo pēc ūdens. 
Ilgi tanī dzīvos 
laiksnes un skalbes.

Gaisam šodien ir dūmu garša. 
Drīz tavas takas 
aizaudīs sniegs.

No Astrīdes Ivaskas izlases ... jo rudens ir mans atgriešanās 
laiks. Rīgā: Preses nams, 1998

AUDĒJAS MĀJA

Pirmajā PSRS okupācijas gadā, tolaik Franču liceja audzēknes 
tēvu, Latvijas armijas ģenerāli Mārtiņu Hartmani (1882-1941), 
apsūdz par “kontrrevolucionāru darbību”, aizved uz Iekškrieviju 
un nošauj (1941.27.VII). Pirms otrreizējās okupācijas (1944) 
ģimene dodas bēgļu gaitās, nonāk Rietumvācijā. Pēc latviešu 
ģimnāzijas absolvēšanas (1946) Hanavas (Hanau) nometnē 
studē filoloģiju Mārburgas Universitātē (1946-1949) un 
kļūst par igauņu dzejnieka/literatūrzinātnieka Ivara Ivaska 
dzīvesbiedri. Dodas trimdā uz ASV (1949), kur mācījusi krievu 
un vācu valodu Minesotā (St. Olaf College) un Oklahomā (U. 
of Oklahoma). Ivaski izmanto katru izdevību, lai pabūtu atpakaļ 
Eiropā, īpaši Somijā un Īrijā, un pārceļas uz dzīvi Īrijā (1991), 
kur gadu vēlāk Astrīde kļūst par atraitni. Atgriežas Latvijā 
(2001). Sāk publicēt (1959) dzeju un literatūrkritiku, visvairāk 
JG un Ceļa Zīmēs (Londonā), darbojas abu rakstu krājumu 
redakcijās (JG red. 1962-1982), raksta arī gadagrāmatai Archīvs, 
žurnālam Tilts un angļu valodā – Books Abroad (vēlāk World 
Literature Today), Journal of Baltic Studies, Encyclopedia 
of World Literature in the 20th Century u.c. (1967). Tolaik 
okupētās Latvijas jauno dzejnieku darbi, Ivaskas atlasīti un 
komentēti, iespiesti JG67(1968). Dzeja/dzejproza publicēta 
grāmatās Ezera kristības (1966), Ziemas tiesa (1968, Zinaīdas 
Lazdas balva), Solis silos (1973, PBLA Gada balva), Gaisma 
ievainoja (1982), Līču loči (1981, Jāņa Jaunsudrabiņa prozas 
balva), kam pievienojas bērnu grāmata Pārsteigumi un 
atklājumi (1984, Kārļa Gopera fonda balva), kā arī virkne izlašu 

– Vārdojums (1987, 1993), ...jo rudens ir mans atgriešanās 
laiks (1998), Pasaules pagalmos (2003). Astrīdes Ivaskas 
darbu kopojums publicēts grāmatā Dzeja un atdzeja (Rīga: 
Pētergailis, 2008). Dzejas disks ceļš  (2009). LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūts publicē literatūrzinātnieces Anitas 
Rožkalnes grāmatu Lauva: dzejniece Astrīde Ivaska (2012). 
Dzejnieces darbi tulkoti atsevišķās grāmatās – At the Fallow’s 
Edge (Papuves malā) (Santa Barbara, California, 1981), Tapio, 
Master of the Forest (Tapio. Silu valdnieks, 1991), Maailma 
taskussa (Līču loki) (Helsinki, 2002), Rändav jäärv (kopā 
ar Ivaru Ivasku) (Tallinn, 2002), Skraidantis ežeras (kopā ar 
Ivaru Ivasku) (Vilnius, 2007), kā arī latviešu dzejas antoloģijās 
angļu, franču, zviedru, vācu, bulgāru un ukraiņu valodā. 
Rakstu krājumā JG Astrīde Ivaska iesāk atdzejojumu sēriju 
(no somu, igauņu, lietuviešu, angļu, spāņu, krievu val.) un ir 
aktīva Latviešu Rakstnieku Apvienībā (LaRA) un gadskārtējo 
Rakstnieku nedēļu (RN) organizēšanā ASV.  TZO (2001), 
Literatūras gada balva par mūža ieguldījumu (2008). (re)
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Savu vārdu 
mīļos veļus
Tu paņēmi līdzi
savos līču lokos,
Ivara bezgala
spirāļu apļos
savā atceļā 
uz iesākumu.

Mums paliek tikai,
papīrā iekaltas,
Tavu vārdu
atstātās zīmes 
līkloču ceļam
uz attālo vietu,
kur pirmoreiz 
tapa Tavs vārds.

Tuvs ir
un grūti 
tverams
Tavs vārds,
jo tuvs šķiet, 
bet ilgi ejams
loku un spirāļu ceļš,
kas mums līdz veļiem vēl jānoiet.

2015.2.IV

Valters Nollendorfs

VEĻU CEĻI

Astrīdei Ivaskai

Dzejnieces Astrīdes Ivaskas izvadīšanā Zaļajā ceturtdienā, Rīgā, 2015.2.IV                                                                   
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

Sākums lasāms JG276.

Krustojumā ar Franča Trasuna ielu no pa-
matskolas puses uzrodas vēl viens jauniešu 
bariņš. Netrūkst arī jaunkundžu, kas saposu-
šās ballītei un iet kā puķes. Puiši gan viņas 
sauc par ogām; joki un ķircināšanās skan bez 
mitas. Pa Balto ielu iedami, viņi jau ir tiku-
ši aiz pilsētas vecās robežas. Te mājas sabū-
vētas turīgiem abreniešiem, un ne par mata 
tiesu sliktākas vai mazākas kā daugavpilie-
šiem, liepājniekiem vai rīdziniekiem. Jauka-
jā sestdienas vakarā ne viena vien ģimene 
atpūšas dārzā, bērniem šūpojoties šūpolēs, 
pieaugušajiem kavējot laiku nesteidzīgās sa-
runās un pēc amerikāņu modes cepot gaļu. 
Neviļus pieklust pat visbravūrīgākie, jo sa-
prot, ka par miera traucēšanu tie abrenieši 
var nekavējoties uzlaist policiju. 

Jauno tautas namu ir projektējis slavenais 
architekts Pauls Kundziņš. Tas nav sevišķi 
liels, bet latvisks gan ārējā, gan iekšējā izvei-
dē un iekārtā. Savas sanāksmes te notur ma-
zākas biedrības, kuŗām nav savu namu; izrā-
des spēlē Abrenes tautas teātris. 

Lai gan viss latviskais ir godā un cieņā, jau-
natne acīgi ievēro to, kas parādās lielajās rie-
tumzemēs. Ir nēsātas bikses ar platiem ga-
liem; jaunekļi ataudzējuši gaŗus matus līdz 
pleciem; jaunavām bijušas tik īsas kleitiņas, 
ka tik tikko apsedz dibenu; tad mati ir ap-
griezti kā sekstes un krāsoti kā Lieldienu olas. 
Bet nu ir tā, ka dažs jau pasācis smēķēt mari-
huanu vai pat raut iekšā kaut ko vēl sliktāku.

Brīvestības laiki. Aizsargu jeb vecajā tautas 
namā toties dejo tikai latviešu tautas dejas, 
un uz deju vakariem visi ierodas tautas uz-
valkos. Nācēji sabrūk jaunajā tautas namā 
kliegdami brēkdami. Aizsargu namā viņi tā 
neuzvestos. Neparasti ir tas, ka šeit nav ne-
viena tautas uzvalkā. Te apmeklētāji ir sapūs-
ti no jauniem vējiem, kas pūš no televīzijas 
aparātiem un datoriem.

Adele čalo ar satiktām draudzenēm, un vai 
tad Aivaram māsa tagad būtu jāsargā kā 
no uguns? Viņš nolemj doties uz bufeti. Pa 
kāpnēm un gaiteņiem iedams, ilgojas ierau-

dzīt Laimdotas smuidro augumu. Blakus tu-
ras Džerijs, nepārtraukti vāvuļodams. Tau-
tas nama dziļumā, aptumšotā zālē, pa kuŗu 
skraida žilbinoši un ar lielu izmaņu kārtoti 
uguņi, grand, dārd, dun dzen kā pāļus – tā 
ir tā tagadnes deju mūzika, un dažs labs jau 
raustās un kratās uz dejas grīdas.

Pirms ienirt bufetē, Aivars atskatās pār ple-
cu un gandrīz vai sastingst, ieraugot Aloizu 

– bet kas viņam blakus!... Aloizam blakus ir 
Laimdota, un abi jautri triec.

Džerijs uzgrūžas no mugurpuses, un Aivars 
vai tenterēdams ietenterē bufetes telpā. Jau-
najā tautas namā šī vieta gan saucas citādi, 
par bāru. Izveicīgs dzērienu maisītājs rosās 
aiz piestākļa, dalīdams dzērienus pa labi un 
pa kreisi, visiem izslāpušiem. Aivars smagi 
atkrīt sēdeklī. Vai Aloizam ar Laimdotu radu-
sies kāda īpaša draudzība?... Nevar būt! Tad 
viņš to būtu pamanījis no Aloiza izturēšanās. 

Ģimnazijas iepriekšpēdējā klasē Laimdotu 
pēc visiem deju vakariem uz mājām pava-
dīja Juris, un klases meitenes jau sačukstē-
jās, ka tur būšot pāris. Bet Juŗa tēvs tika pār-
celts darbā uz citu vietu, un nozuda arī Juris. 
Vislielākās briesmas draud no tās puses, kur 
Laimdota mācās nu jau piekto gadu, -- no 
Rēzeknes Skolotāju institūta, no tiem pui-
šiem, bet brīvdienās kopā ar Laimdotu ne-
viens rēzeknietis vēl nav atbraucis. Aivars iz-
slienas staltāk, pasmejas par Džerija jokiem. 
Viņš māk teicami izlikties, kad jāslēpj savas 
jūtas pret Laimdotu.

Plecam uzguļas kāda roka. Aloizs! Bet Laim-
dotas viņam blakus vairs nav. –

Atnāci gan! – Jā, ko tad mājās sēdēs? Te vis
maz var satikt savus čomus, papļāpāt par 
dzīvi un... – Un uzņemt uz krūts! – smej Dže-
rijs. Aivaram uz mēles ir bijis nevainīgi iece-
rēts jautājums – vai Aloizs atnācis viens pats? 

– Taču pēdējā mirklī viņš ir aprāvies, un jautā-
jums palicis neizteikts. Arī tā var sevi nodot. 

Būdami lieli dzimtās puses cienītāji, viņi pa-
sūtina Zeļesnīcas kokteili un triec par šo un 
to. Džerijam ar Aloizu tik labi nesaskan; Dže-
rijs aiziet pie spēļu automata bāra stūrī un 
sāk ar vieglu roku tērēt Koksnes logu un 
durvju rūpnīcā pa nedēļu nopelnīto naudu. 
Abrenē spēļu automati ir tikai jaunajā tautas 
namā, un pilsētnieki ir asi iebilduši arī pret 
šo laimētavu, kas patiesībā saucama par 
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zaudētavu, taču ir bijuši arī tādi, kas spēļu 
automatus aizstāv.

Kāpēc Aloizs tik dedzīgi ir aicinājis nākt uz 
šejieni?... Pa vaļumu bāra sienā Aivars atkal 
redz Laimdotu, kā viņa paiet gaŗām, saķēru-
sies rokās ar Sarmīti, draudzeni no bijušās 
parallēlklases. Abām par pavadoni uzmeties 
puisis ar bālo un cēlo fanātiķa vaigu – Kon-
rāds. Trijotne aiziet uz zāles pusi. Konrāds ir 
Aivara vislielākais sāncensis, kuŗš tāpat līdz 
ausīm iemīlējies Laimdotā, bet to neslēpj. 
Viņš aplido Laimdotu, kā vien mācēdams. Ar 
Juri viņš ir kāvies, un ne reizi vien. 

Zēni, zupā tārpi! – uzsauc Džerijs, pametis 
spēļu automatu. – Spirtā tārpi nemaitājas! 
atjoko Aloizs. – Peciņu uz augšu! – Un Dže-
rijs jau ir gabalā. Aivars un Aloizs paliek. Ai-
vars ir mierīgs, pavisam mierīgs. Tepat netā-
lu kāds un kāda jau dejo... Lai! Aivars ir mie-
rīgs, pavisam mierīgs...

Bārā ienāk vīrs, kuŗu Aivars šodien ir nejauši, 
drusku neveiklā kārtā ieraudzījis savas mājas 
izīrējamās daļas logā. Ivans Sudātovs! – Vai 
tu viņu pazīsti?... – Mūsu jaunais īrnieks! –

 

*   *   *

Latviešu bēkonu un sviestu tagad pazīst visā 
pasaulē, tāpat kā alu, augļu un ogu vīnus, 
saldumus, zivju konservus un daudz ko citu. 
Latvieši ir pieradinājuši citas tautas arī pie 
jāņu siera, ceptiem nēģiem un rupjmaizes ar 
ķimenēm. 

Zemkopībai ejot plašumā, nav zudis arī za-
ļais zelts – meži, lai gan, pieaugot mašīnbū-
ves un citu nozaŗu eksportam, tā daļa 1999. 
gadā no visa eksportētā ir sastādījusi 27%, 
salīdzinot, piemēram, ar vairāk nekā 38% 
1930. gadā. Vislielākie eksportieŗi ir „Latvi-
jas Finieris”, „Latvijas Bērzs”, „Koksne”. Kopš 
pie Daugavas, Ozolsalās, ar Zviedrijas kapi-
tālu uzbūvēta liela cellulōzas fabrika, sama-
zinājies papīrmalkas eksports. Tas nav paticis 
starpnieku kantoŗiem ostās. Fabrikas vaja-
dzībām papīrmalku nelielos daudzumos ie-
pērk pat no Padomju Savienības, un varbūt 
tāpēc par Daugaviņas māmuliņas sūro likte-
ni sāk klusāk brēkāt Maskavas radio starp-
tautiskie raidījumi latviešu valodā. Tirdznie-
ciskie sakari ar Padomju Savienību gan ir ļoti 
vāji. Vai gaidāma uzlabošanās?...

Bērziņa laikā pie Doles ir uzbūvēta otra Dau-
gavas ūdensspēka stacija, un viņa valdīša-
nas pēdējos gados plašās sabiedrības aprin-
dās ir sākušās pārrunas un arī asi strīdi par 
trešo, ko Daugavas ūdensspēka izbūves pro-
jekts ir paredzējis būvēt pie Pļaviņām. Sociāl-
demokratu partijas jauniešu nodaļas biedri 
izpušķotās laivās ir airējušies uz Staburagu 
un teikuši kvēlas runas daiļās un raudošās 
Staburadzes aizstāvībai. Nacionāldemokra-
ti rīkojuši Kārļa Skalbes dzeju vakarus pie 
Liepavota, un galu galā tauta ir noraidījusi 
tādu ūdensspēka stacijas izbūvi, kas Stabu-
ragu applūdinātu. Pa to laiku valdošās parti-
jas vadoņi lielā slepenībā ir veduši sarunas ar 
dažiem ārzemniekiem, ietekmīgiem vīriem 
no darījumu aprindām, kuŗi domā, ka nav 
jābūvē ūdensspēka stacija, bet gan kodol-
spēkstacija...

*   *   *

Nepiesēdies, Sudātovs izmet šņabja glāzī-
ti vienā paņēmienā, samaksā un iet laukā. 
Bāra krēslībā viņš diezin vai ir pamanījis sava 
namsaimnieka dēlu. Pa to pašu vaļumu, pa 
kuŗu Aivars bij redzējis Laimdotu un Sarmīti, 
var redzēt arī īrnieku aizejam uz zāles pusi. 
Tas tik ir pensionārs, kas nu lēkās modernos 
ritmos! – Kad viņš ievilkās? – Nezinu. Jāpra
sa vecākiem. – Aloizs pabungā ar pirkstiem 
pa krēsla paročiem, un izskatās domīgs. Kā
pēc tu par viņu interesējies? – Tāpat vien. – 
Tad ta atbilde! – Daudz gribēsi zināt, ātri 
paliksi vecs. Bet Aloizs ir pielējis eļļu ugunij. 
Aivarā modusies ziņkāre, un tā viņam mēdz 
būt tik stipra, ka pamodināta nemēdz viegli 
aprimt. – Lai notiek! Esmu ar mieru! – viņš 
smej. – Ar mieru – uz ko?... Aloiza skatiens 
ir kļuvis stingrs. Palikt vecs, bet toties daudz 
zināt! – Ak, liecies nu mierā! – Nelikšos vis! 
Vai mūsu īrnieks ir... kaut kādā ziņā aizdo
mīgs tips?

Var manīt, ka Aloizam šī saruna sāk nepatikt. 
Viņš nemierīgi patrinas krēslā. Tu nedrīksti 
slēpt no manis, ja zini kaut ko sliktu. Vai viņš 
ir... zaglis? Aloizs smagi nopūšas, un viņa iz-
skats itin kā grib teikt, lai Aivars liekas mierā. 

– Ejam dejot! – Aivars vilcinās, bet Aloizs jau 
ir piecēlies un dodas uz izeju, un Aivaram 
nekas cits neatliek, kā sekot. 
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Jaunais tautas nams ir ticis projektēts, rēķi-
noties ar turpmāku abreniešu skaita pieau-
gumu, un zāle var šķist pārāk liela. Diskžoke-
ja vadīti, jaunieši tur ņemas juku jukām, visā-
di izlocīdamies un kratīdamies. Pieradušiem 
dejot tautasdejas vai dažkārt valsi un foks-
trotu, abiem draugiem abreniešu jaunās iz-
priecas neiet pie sirds, un viņi paliek stāvam 
pie zāles durvīm. Nekur neredz Sudātovu; 
laikam aizgājis. 

Viens pārītis, no pūļa atdalījies un sev vien zi-
nāmās skaņās ieklausīdamies, pa deju grīdas 
malām tik izveicīgi dejo tango, ka nenoskatī-
ties. Aivars, protams, uzreiz ievēro Laimdotu, 
kuŗas zeltainā galviņa paviz zāles vidū. Laim-
dota ir kopā ar Konrādu, kuŗam tās liesmo-
jošās acis... Viņi droši vien apprecēsies. Bet 
gan jau izšķirsies, un tad viņš nostāsies Laim-
dotai blakus, viņš, vienmēr uzticīgais Aivars, 
un tad... un tad... Aivars ir tā aizdomājies, 
ka nav dzirdējis, kā dejas troksnis pieklust, 
diskžokejs nobļaujas: „Dāmu deja!”, un pie-
peši abu draugu priekšā nostājas Laimdota 
ar Sarmīti. Sarmīte pakniksē pret Aivaru, bet 
Laimdota – pret Aloizu...

*   *   *

Arī Somijai ir ūdensspēka stacijas un kūdras 
centrāles, un arī somus pasaules saimniecī-
bas gaita ir novedusi pie atziņas, ka izdevī-
gāk elektrība ražojama kodolspēkstacijās, no 
urāna. Zviedrijā kodolspēkstacijas ir jau uz-
būvētas. Tādai būvei vajag daudz naudas, to-
ties mazāki izdevumi par kurināmo. 

Kodolspēkstacijas tagad būvē malu malās. 
Saviļņojas arī latviešu saimnieciskās aprin-
das. Ekonomists publicē rakstu serijas, kur 
lietpratēji no visām pusēm apspriež jautā-
jumu, vai kodolspēkstacija būvējama Latvi-
jā. Kā parasti, rodas gan piekritēji, gan no-
liedzēji. Saskaņa valda tikai par to, ka ne-
drīkst applūdināt Staburagu, un tas nozīmē, 
ka trešo ūdensspēka staciju uz Daugavas ne-
drīkst būvēt. Kam nepavisam nav sirds krūtīs, 
tie dabū uzklausīt ģeoloģisko priekšdarbu 
atzinumu, ka traucētas ģeoloģiskās uzbūves 
dēļ pamatošanas apstākļi ūdensbūvēm Pļa
viņās nav diezcik labvēlīgi. Bet pie Jēkabpils 
vai Daugavpils? – Tur būves iznāktu pārāk 
dārgas un ciestu arī citi dabas krāšņumi.

Kodolspēkstacijas piekritējiem nu ir trumpji 
rokās. Lai uzvara būtu vēl iespaidīgāka, sāk 
runāt un rakstīt par 20% lētākiem strāvas rē-
ķiniem tautai. Jau noskatīta arī vieta, kur sta-
ciju celt. Tā ir Salaspils.

Noliedzēji nāk no tām aprindām, kuŗas pel-
na ar kūdru un koksnes šķeldu; tie ir arī 
mazo ūdens spēkstaciju īpašnieki, kuŗus bie-
dē iespējama elektrības cenas krišana. Tā-
pēc tiek maksāts presei, lai parādītos ziņas 
par kodolspēkstacijas kaitīgumu, un nu var 
daudz lasīt par Zviedrijā sadzimušiem krop-
līšiem, aizdomīgi lielām bekām un čūlojošu 
ādu. Tādas ziņas tautu stipri iespaido. Avī-
žu redakcijās sāk pienākt bažīgas vēstules; tī-
mekļa vietnēs lasītāji sāk izteikt savu nepati-
ku. Dažs salaspilietis paklusām tiek pie nau-
das, ar saukļiem stāvot pie saeimas. Zemnie-
ku savienība atbalsta kodolspēkstacijas būvi; 
sociāldemokrati ir pret to. 

Kad neauglīgos strīdos aizritējuši divi gadi, 
savu vārdu nolemj teikt arī valsts prezidents, 
un Valsts aizsardzības padomes sēdē uzdod 
iekšlietu un kaŗa ministriem gādāt, lai īpaši 
izraudzīti lietpratēji dotu neapstrīdamu atzi-
numu par kodolspēkstacijas lietderību. Ko-
misijai jādarbojas pilnīgā slepenībā. Prezi-
dents negrib nostāties vienā vai otrā pusē; 
prezidents grib zināt patiesību. Iekšlietu mi-
nistrijas slēdziens ir labvēlīgs. Drošības die-
nesta papildu izdevumus atsvērs un pārsvērs 
kodolspēkstacijas ienākumi. Kaŗa ministrijas 
slēdziens ir nelabvēlīgs. Kaŗa gadījumā nav 
iespējams garantēt kodolpēkstacijas drošī-
bu, un avārijas sekas var būt ārkārtīgi sma-
gas. Prezidents saprot, ka nespēs teikt savu 
vārdu. Šī ir ārkārtīgi sarežģīta lieta.

Neparasti, bet tieši tajās dienās pienāk ziņas 
no Lietuvas, ka šī valsts gatavojas būvēt savu 
pirmo kodolspēkstaciju Ignalinā, uz dienvi-
diem no Daugavpils. Kāpēc Lietuva, kuŗa 
joprojām ir naidā ar Poliju, nebaidās no ie-
spējama uzbrukuma kodolspēkstacijai?... Šo 
jautājumu prezidents uzdod ārlietu minis-
tram, bet skaidras atbildes nav. No tiem zi-
nāmiem starptautiskiem līgumiem, kādi ir 
Lietuvai, ir saslieta Lietuvas drošības celtne, 
kas, no Valdības nama Rīgā raugoties, ne-
pavisam neatgādina tik varenu cietoksni, ka 
tam nespētu uzrasties nekaunīgi sveša labu-
ma kārotāji. Vai kāds, kam Lietuvā ir gana 
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liela ietekme, mānās?... Diezin vai. Šī lieta ir 
pārāk nopietna, lai jokotu.

Ārlietu ministrija sāk rīkoties enerģiskāk, un 
jau pēc pāris dienām prezidents saņem pla-
šākus paskaidrojumus.

Astotais pasaules brīnums nav gaidāms — 
Polija negrasās aiziet no 1921. gadā Lietuvai 
atņemtā Viļņas apgabala, u.t.t., u.t.t., bet 
līdz galam nenoskaidrotu iemeslu dēļ ASV 
milzis, „General Electric”, grib būvēt Igna-
linas kodolspēkstaciju. Daļa vajadzīgās nau-
das nākšot no amerikāņu bankām, daļa no 
Lietuvas valsts budžeta ieņēmumiem, daļa 
no privātām iekšzemes sabiedrībām un atli-
kums no valsts iekšējā aizņēmuma. No Lietu-
vas sūtņa pienāk mājiens, ka arī Latvija varē-
tu piedalīties šādā uzņēmumā, paliekot par 
dalībnieku iespējamā akciju sabiedrībā...

*   *   *

Aivars ved Sarmīti dejot. Viņi izvēlas to vietu, 
kur gaišāks, un sāk valsēt. Tāpat dara Aloizs 
un Laimdota. No skaņu kastēm tagad ne-
grand pērkons, bet vijas kaut kas saldi lipīgs. 
Aivars pamana Džeriju, kuŗš mīcās pa dejas 
grīdu, cieši piespiedis klāt meiču īsā kleitiņā. 
Priekšējā solu rindā sēž vientuļš Konrāds. Tu-
rējies pie Laimdotas, bet palicis neuzlūgts... 
Laimdota izvēlējusies Aloizu... Laimdota ie-
mīlējusies Aloizā... Tas nevar būt! Un Aloi-
zam taču nav nekādu mīlestības jūtu pret 
Laimdotu, – par to Aivars ir drošs. Bet Laim-
dotai?... Laimdota taču ir izrādījusi pret Aloi-
zu īpašu uzmanību... Domas jaucas pa galvu, 
cita par citu dīvainākas. 

Sarmīte kaut ko pasaka, ko Aivars savā iz-
klaidībā nesadzird. Sarmīte sakniebj lūpas 
un nesaka vairs neko. Tā viņi nodejo vienu 
valsi un pārtraukumā noiet malā. Aivars jau 
ir atguvies; savaldīgs kā parasti; jau ir spējīgs 
teikt glaimus un jokus. Sarmīte smaida. Viņi 
dejo visu vakaru. Aloizs ir kaut kur nozudis. 

– Kāpēc, kāpēc Aloizs tik neatlaidīgi tika aici-
nājis nākt uz šīm dejām?... – Laimdotu atkal 
dancina Konrāds. Brīnums, ka nav sācis kau-
ties ar Aloizu. Bet tad ar dabūtu pa purslām, 
jo kaŗa skolas kadeti prot sevi aizstāvēt.

Īsi pirms vienpadsmitiem diskžokejs nobrē-
cas: Pēdējais valsis! Pārīši salīp kopā; kam 
tas nav izdevies, tie gorās atsevišķi. Džerijs 

ķēmojas pa vidu, kreklu nosviedis, līdz pusei 
kails. Vienpadsmitos dejas beidzas. Aivars 
lūdz atļauju pavadīt Sarmīti uz mājām. Viņa 
dzīvo tai pusē dzelzceļam, kur arī Aivars. Viņi 
iet, un iedami šo to pārrunā. Pēc ģimnazijas 
beigšanas Sarmīte nav turpinājusi mācības 
augstskolā. Kad Aivars jautā, kāpēc tā, mei-
ča šķelmīgi attrauc, ka viņai viss laiks paejot, 
lūkojoties pēc precinieka tepat Abrenē, un 
nekam citam laika neatliekot.

Laimdotu uz mājām droši vien pavada Kon-
rāds... Pārgājuši dzelzceļam, Aivars un Sar-
mīte pagriežas pa labi un pa Kalpaka ielu no-
nāk līdz tirgus laukumam. Sarmīte dzīvo Par-
ka ielā, tuvāk krustojumam ar Brāļu Skrindu 
ielu. Abrenē pamaz jaunatnes, turpinot sa-
runu par nākotnes izredzēm dzimtajā pilsētā, 
saka Aivars. – Tā ir gan. Bet visvairāk cieš lau
ki. – Vai tu gribētu dzīvot laukos? – Un kādēļ 
gan ne? Vasarās tiku dzīvojusi pie krustmā
tes Kacēnos. Protu daudzus lauku darbus. Ja 
vīrs gadītos lielsaimnieks... Sarmīte apraujas. 

– Nu ja, nu ja! Aivars smej iedrošinot. Tik bra
šai meitai kā tev vajag lielsaimnieka! – Un 
tu?... – Ko – es? – Kādi ir tavi nākotnes no
domi?... 

Viņi ir pagājuši gaŗām vecajai slimnīcai, kur 
tagad ierīkots privāts doktorāts. Reizē ar 
austrumu aizsardzības līniju tika uzcelta jau-
na, plaša apriņķa slimnīca.

Krustojums ar Parka ielu jau ir tuvu, un viņu 
ceļi šķirsies. Ko Sarmītei atbildēt?... Nevar 
taču teikt, ka viņš ir nolēmis neuzkrītoši se-
kot Laimdotai. Ja Laimdota paliks Rēzeknē, 
tad viņš varbūt apmetīsies netālajā Saksta-
galā. Studiju biedra tēvam Viļānos pieder 
savs uzņēmums, un viņi jau ir runājuši par 
to, ka Aivaram darbs tur atrastos. Ja Laim-
dota ies tēva pēdās un pēc Skolotāju insti-
tūta beigšanas atgriezīsies Abrenē, lai strā-
dātu par skolotāju, tad Aivars meklēs darbu 
Abrenē vai laukos, tuvāk pilsētai. Elkšņu mā-
jas pagaidām izīrētā puse gaidīt gaida īstos 
saimniekus...

Vēl nezinu, kā parasti, savus nolūkus slēp-
dams, atbild Aivars.

Turpinājumā Aināra Zelča romāna Abrene 2002 atsevišķi 
fragmenti, kuros saglabājam autora rakstību. Par Aināru 
Zelču skat. JG276:10.
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Vija Beinerte

LAI VĒSTURES 
MĀCĪBA MŪS 
IEDVESMO!
Kas tur kliedza tik spalgi? Kas raudāja žēli 
un izmisīgi? Kas, zobus sakodis, klusēja, ne-
spēdams noticēt? Bērns? Sieviete? Eņģe-
lis? Sirmgalvis? Tauta? Vai reiz apklusīs sirdi 
plosošās sliedes uz ziemeļiem, austrumiem, 
nāvi? Vai aizaugs ar zāli, aizvilksies lēni kā 
brūce?

Jau kuru gadu 25. martā un 14. jūnijā, pie-
minot dvēseles, kas tika „sašķirotas” un sa-
dzītas lopu vagonos bez izmeklēšanas, aiz-
stāvības, pierādījumiem, tiesas, es uzdodu 
sev šos jautājumus. Cerībā, ka drīz, pavisam 
drīz, tie vairs nebūs jāuzdod. Taču jautāju-
mi nepazūd. Turklāt to kļūst arvien vairāk un 
vairāk.

Padomju laikā PSRS vēstures grāmatās vārds 
„okupācija” netika lietots. Arī pēc impēri-
jas sabrukuma Kremlis šo vārdu visādi cen-
tās apiet. Bet nu Krievijā ir laists klajā klips, 
kurā aizkadra balss ciniski paziņo: Sveicināti, 
esmu krievu okupants, tā ir mana profesija, 
un es esmu noguris atvainoties. Tālāk seko 
apgalvojums, ka iekarotajām zemēm un tau-
tām – no Sibīrijas līdz Baltijas valstīm, no Uk-
rainas līdz Kazahstānai – okupants esot ne-
sis kultūru un darba tikumu. Tā augstprātīgi. 
Un melīgi.

Pēdējā laikā man vairākkārt ir nācies dzirdēt: 
vajag piedot! Pats Pestītājs taču ir teicis: Pie
dodiet, un arī jums taps piedots! Manuprāt, 
te tomēr būtu jāšķir personiskas un starp-
valstu attiecības. Man nav naida ne pret vie-
nu tautu. Katrā tautā ir gļēvuļi un nodevēji, 
varoņi un svētie. Tāpēc starpvalstu attiecībās 
runa ir nevis par nācijām, bet par varu un 
sistēmu. Taču ikviena konkrēta cilvēka ceļš 
pie Dieva sākas ar grēku nožēlu. Jā, nav tāda 
grēka, kas nevarētu tikt piedots. Tikai ar vie-
nu noteikumu: piedot var vienīgi tos grēkus, 
kas nožēloti. Tā Zauls tapa par Pāvilu.

Bet kā lai piedod tiem, kas nav lūguši pie-
došanu, tīksminās gar vārdu „okupants”, ceļ 
pieminekļus Staļinam un neapgrūtina sevi ar 
sirdsapziņas pārmetumiem? Pēc Otrā pasau-

les kara nacisti par varas sagrābšanu sazvē-
restības veidā, par kara izraisīšanu, kara no-
ziegumiem un noziegumiem pret cilvēci stā-
jās Nirnbergas Starptautiskā kara tribunāla 
priekšā, bet vācu tauta šķīstīja sirdsapziņu 
patiesā nožēlā. Ilgi un nopietni šķīstīja. Sar-
kanā terora ideologi un īstenotāji izbēga no 
tribunāla, jo uzvarētājus netiesā. To, ka šī uz-
vara tika izcīnīta ar sabiedroto atbalstu, ta-
gad viņi ir aizmirsuši. Un arī to, kādā nevai-
nīgu asiņu, izpostītu likteņu, izmisuma un 
sāpju jūrā bija mirkušas viņu vadoņa rokas. 
Tagad Krievijā totalitārisma liecības pazūd – 
sadeg unikāli arhīvi, viens pēc otra tiek slēgti 
muzeji. Bet Maskavas metropolitēnā jopro-
jām skan paziņojums: nākamā pietura „Ploš-
čadj Dzeržinskogo”. Vai „Prospekt Ļeņina”. 
Interesanti, kas notiktu, ja Berlīnes u-bānī at-
skanētu kas līdzīgs? Piemēram, nākamā pie-
tura „Goebbels-Platz”. Vai „Hitlerstrasse”…

Nebīstieties no tiem, kas miesu nokauj un 
dvēseli nevar nokaut; bet bīstieties vairāk 
no tā, kas miesu un dvēseli var nomaitāt 
ellē, saka Kristus. Tādēļ krievu žurnālisti sā-
kuši sist trauksmes zvanu. Tie krievu žurnā-
listi, kam nav vienaldzīgs viņu valsts un tau-
tas liktenis, jo Kremlis savu elektorātu pat-
laban apzināti pārvērš pūlī, kas, pilns naida 
un augstprātības, alkst asiņu un radioaktīvu 
putekļu, bet vārdus „laipnais zaļais cilvēciņš” 
un „okupants” izrunā ar baudu un lepnumu.

Tādēļ es nerimšos atgādināt Latvijas poli-
tiķiem: atmiņa mums ir nepieciešama kaut 
vai tādēļ, lai atcerētos, ka vienreiz mēs jau 
zaudējām informatīvajā karā. Tas bija 1940. 
gadā. Somija neļāvās apvārdojama un, Man-
nerheima vadīta, spēja saglabāt valsts neat-
karību. Lai šī vēstures mācība mūs iedvesmo!

Raksta (LA.lv 25.III) autore, režisore, producente, 
žurnāliste Vija Beinerte, Latvijas Kultūras akadēmijas 
maģistre (1994), pēcāk Kino un teātra mākslas docētāja un 
Ārvalstu sakaru daļas vadītāja, ieguvusi režisores diplomu 
(1979) Valsts Kinematogrāfijas institūtā, Maskavā. Filma 
Tās dullās Paulīnes dēļ (Because of Crazy Paulīne, 1979) 
kinoforumā „Arsenāls” atzīta (1996) par 25 visu laiku 
labākajām filmām. 

SCRIPTA MANENT
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Sanita Upleja

KUR PALICIS SPĒKS 
REPRESĒTO PIEMIŅAS DIENĀS JĀGODINA 
VIŅU DZĪVESGRIBA
Par padomju varas varmācības upuriem, tajā 
skaitā 1949. gada 25. martā uz Sibīriju izsū-
tītajiem, var runāt un domāt dažādi. Var pa-
matoti šausmināties par prātam neaptvera-
mu garīgu un miesisku nežēlību pret mier-
mīlīgiem cilvēkiem, tajā skaitā ļoti daudziem 
bērniem, ko veikusi totalitāra valsts, tās varas 
īstenotāji un atbalstītāji. Var un noteikti va-
jag izzināt, izpētīt, aprakstīt un uzskaitīt visus 
šāda veida noziegumus pret nevainīgiem cil-
vēkiem cerībā, kas tas novērsīs līdzīgu režīmu 
un to noziegumu pret cilvēci rašanos nākotnē. 
Kā redzam joprojām Eiropā un citviet pasau-
lē, pilnībā pasargāti no tā neesam arī pēc tik 
daudz asiņu izliešanas un ciešanām.

Tomēr man šodien liekas svarīgāk runāt nevis 
tik daudz par ļaunas, totālas un mežonīgas 
varas rīcību, bet gan par to cilvēku rīcību, iz-
vēli un gribu, pret kuriem šī vara vērsās. Galu 
galā tā nav nekāda netverama un bezperso-
niska represēto masa ar numuriem vārdu vie-
tā. Tie ir īsti cilvēki ar vārdiem, uzvārdiem un 
saviem dzīvesstāstiem. Daudzi no viņiem vēl 
ir mūsu vidū, nemaz nerunājot par viņu bēr-
niem un mazbērniem. Turklāt izsūtīšana, so-
dīšana ar nāvi vai nosūtīšana uz gariem ga-
diem Sibīrijas vergu nometnēs, pastarpināti 
skāra arī viņu ģimenes locekļus un tuviniekus, 
kam paveicās palikt Latvijā un ārpus dzeloņ-
stiepļu žogiem. Taču arī viņiem bija jāizdara 
sava izvēle par to, kā vērtēt notikušo un dzī-
vot turpmāk.

SPĒKA PAVEDIENI. Ir skaidrs, ka katram pa-
domju varas varmācības tieši un netieši skar-
tajam cilvēkam ir savs īpašs stāsts un tie nav 
pilnīgi vienādu sižeta līniju caurvīti. Diemžēl 
daudzus stāstus mēs nekad vairs neuzzināsim, 
jo tie aizgājuši mūžībā, pašiem stāstītājiem 
nepārnākot no izsūtījuma un moku vietām vai 
baiļu iespaidā apzināti izvēloties klusēt pat ģi-
menes lokā. Pārāk daudz stāstu nav palicis arī 
no tiem cilvēkiem, kas, noticot padomju varai, 
novērsās no saviem tuviniekiem vai tieši pie-
dalījās un atbalstīja šo varmācību.

Tomēr daudzajās pārcietušo cilvēku atmiņās 
un stāstos, kas lasīti, dzirdēti, filmās iemūži-
nāti un ģimenēs mantoti, ir visai skaidri re-
dzami līdzīgi spēka pavedieni. Kad par spīti 

necilvēcīgajiem apstākļiem, garīgām un mie-
siskām ciešanām, kā arī drūmajām nākotnes 
izredzēm (neaizmirsīsim, ka sākotnēji izsūtī-
jums bija paredzēts uz mūžu), cilvēki spēja sa-
skatīt jēgu gan savai dzīvei, gan savu bērnu 
nākotnei.

Tieši katra cilvēka stāja iepretim varai ir tā, kas 
galu galā pieveic un nogāž no māla kājām vis-
nežēlīgākās un asiņainākās varas. Ja cilvēkam 
ir gribasspēks un apziņa, ka ļaunai varai ne-
būs iespējams salauzt viņa cilvēcību un vēr-
tības pat vissmagākajos apstākļos, tad varas 
mūris sāk pamazām drupt. Tas ir iespējams ti-
kai tad, ja cilvēks skaidri apzinās, ka savu patī-
bu var saglabāt arī par spīti varas milzīgajam 
spiedienam.

Nemāku teikt, kā cilvēki izsūtījumā un no-
metnēs tieši pieņēma lēmumus, taču diezgan 
daudz var nojaust no atmiņu krājumiem. Pie-
mēram, izraujot bērnus no skolas un nosūtot 
uz Sibīriju, padomju varai neinteresēja, vai 
viņi varēs turpināt mācības skolā un vai viņi 
ir spējīgi mācīties krievu valodā. Tie bija tau-
tas ienaidnieku bērni izsūtījumā uz mūžīgiem 
laikiem. Tādēļ tā bija vecāku atbildība parūpē-
ties par savu bērnu nonākšanu skolā un pie 
iespējas vēlāk arī augstskolā, un to viņi arī da-
rīja. Turklāt latvietības saglabāšana izsūtītajās 
ģimenēs bija papildus darbs, ko vecāki uzņē-
mās ļoti skarbos apstākļos un par spīti tam, ka 
atgriešanās Latvijā nebija garantēta.

Nekāda medus maize cilvēkus negaidīja Lat-
vijā arī pēc atgriešanās, un pietiekami nožēlo-
jama dzīve bija arī dzimtenē palikušajiem un 
padomju varas atstumtajiem tautas ienaidnie-
ku tuviniekiem. Vai ļauties padomju varas kār-
dinājumiem, kas nozīmēja arī cilvēkam svarī-
go līdzšinējo vērtību maiņu, vai arī saglabāt 
dzīvu savu vērtību kodolu, atsakoties no dau-
dziem padomju varas “labumiem” - tāda izvē-
le daudziem cilvēkiem Latvijā bija jāizdara vēl 
ilgus gadus pēc drūmākajiem Staļina valdīša-
nas gadiem.

SAJUST BIJĪBU. Lasot atmiņas un stāstus par 
izsūtījumā un nometnēs pārdzīvoto, ir visai 
viegli aizķerties un palikt tikai tajā pāridarī-
jumu līmenī, jo varmācība ir bijusi patiešām 
šausmīga. Turklāt cilvēki jau neraksta tādā vei-
dā, ka es nolēmu darīt tā un tā. To, kāds gri-
basspēks bija nepieciešams un kādas izvēles 
cilvēkiem bija jāizdara, var nolasīt netieši un 
vairāk aizdomājoties par to, kas atmiņu lap-
pusēs nav tieši vārdā nosaukts un uzrakstīts.
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Patiesībā mēģināt to labāk apjaust ir censties 
iedomāties sevi līdzīgā situācijā – ko es darītu 
tādā brīdī un tādā vietā. Un tas nozīmē iepazī-
ties ar no padomju varas cietušo cilvēku atmi-
ņām vairākkārt un dažādos dzīves posmos, jo 
vienu lietu cilvēks var saprast pusaudža vecu-
mā, citu brieduma gados un ar ģimenes dzī-
ves pieredzi, vēl citu jau pavisam cienījamā ve-
cumā.

Varētu jautāt, kāda jēga par to ir runāt tagad, 
ja mūsu ikdienas dzīvē saskaramies ar pavi-
sam citām lietām un diezin vai kāds mūs uz 
Sibīriju kādreiz vēl sūtīs? Kaut vai tādēļ, lai sa-
prastu, cik nožēlojams ir Latvijas sabiedriskās 
saziņas telpā cītīgi kultivētais noskaņojums 
par to, cik slikta ir dzīve mūsu valstī, kā valsts 

Neatkarīgā žurnāliste Sanita Upleja raksta par aktuāliem, 
sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 1993. gada. 
Lielāko daļu sava profesionālā mūža pavadījusi laikrakstā 
Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu un Radio 
Brīvā Eiropa Latviešu redakciju Minhenē. Tagad nedēļas 
žurnāla Ir līdzstrādniece. Uplejas rakstus publicējam ar 
autores un Ir (<www.irir.lv>) atļauju.

Vita Krauja (LA.lv 2015.21.IV): Atbrauc ār
zemju latvieši un vairs lāgā nesaprot, ko 
mēs sakām?

Leons Briedis: Ne velti mēdz teikt, ka valsts 
iet bojā nevis tad, kad to okupē, bet kad 
tautai izrauj mēli. Negājām bojā krievu oku-
pācijas laikos, jo saglabājām dzimto valo-
du. Un to ļoti rets spēj novērtēt. Runā par 
kaut kādu novecojušu, savecējušu valodu, 
ka mūsu rakstītais nekā nav bijis vērts. Jā, 
lielākoties varētu tā teikt. Padomju gados 
literatūrā radītās vērtības, izrādās, nav ne-
maz tik dižas. Bet pa šiem neatkarības ga-
diem latviešu valoda paguvusi noplicināties 
vēl vairāk. Puškina krājumā esot bijuši pieci 
tūkstoši vārdu, vecas latviešu māmuļas sa-
runa ar lopiņiem skanēja kā poēma, bet šo-
dien jaunā paaudze savas jūtas var izteikt 
dažos izsaucienos – o, vau un pa lielam… 
Valoda ir noplicināta ar rusicismiem un an-
glicismiem. Kā dzemdībās, kad apkārt des-
mit vecmātes un neviena nespēj bērnam at-
griezt nabu, mums ir n-tās valodas aģen-
tūras, bet aprūpējamais bērns smok. Filmā 
Liekam būt krieviem nepatika viena latviski 
izteiksmīga frāze, bet izsvītrotā vārda vietā 
palikusī pauze tā vien mudināja uz rupjību 
ej tu d…, kas piešķīra pretīgu piegaršu. Sce-
nārija autors Andris Kolbergs smējās, teica: 
Leon, tu neticēsi – tur bija rakstīts tikai: „Ej 
pie velna!” Literārā valoda ļauj izmantot vi-
sus valodas slāņus. Neviens vārds, lai kāds 
tas būtu, ne pie kā nav vainīgs, taču visam 

mums nedod to un šito, kā tā neizaudzina un 
neizskolo mūsu vietā bērnus.

Ja reiz mūsu tautas gēnos ir tik daudz cilvēku, 
kas par spīti lielajām padomju varas nodarī-
tajām ciešanām ir izaudzinājuši savus bērnus, 
saglabājuši latvietību un savu vērtību kodo-
lu, tad kā gan mums šodien ceļas mēle gaus-
ties par šausmīgi grūto dzīvi un neesošo dzī-
ves jēgu? 

<www.irir.lv>  2015.25.III

jānotiek valodas iekšējās likumības un kār-
tības ietvaros – atbilstīgi pašai valodai, ne-
vis tai uztieptai gribai. Mums visa kā gana, 
jebkurā brīdī nopērc lētu biļetīti, aizbrauc 
uz Romu iedzert tasīti kafijas, to var vien-
reiz, otrreiz, bet – nu un tad? Vajag vēl kaut 
ko citu. Ir pienācis laiks saprast, ka galvenā 
nācijas vērtība ir nevis vienīgi ES vai NATO, 
vai eiro, vai… bet cilvēks, kultūra, valoda. 
Mūsu valstī patlaban visai neskaidri un ne-
precīzi izvēlētas prioritātes, jo intelektuā-
lis ir padotais, bet noteicējs – biznesmenis 
un menedžeris. Par spīti manai donkihotis-
kajai izmisīgajai cīņai žurnālā Kentaurs XXI, 
diemžēl nekas no toreiz pateiktā nevienam 
funkcionāram nav iekritis prātā. Rodas sa-
jūta, ka žurnāla nemaz nav bijis. Tik un tā 
tiek pieļautas tās pašas kļūdas, ieti tie paši 
ceļi. Kāpēc pastāv kultūra un dzeja? Nevis 
lai noliegtu, iebilstu, bet piedāvātu alterna-
tīvu. Bet patlaban mēs neko nepiedāvājam. 
Vai varat nosaukt trīs lietas, ko intelektu-
ālā doma piedāvā? Labklājību? Kas vienam 
labklājība, otram nav nekas. Man labklājī-
ba būtu skrejritenis, uz kura atsperties un 
apbraukt ap māju, citam – viens mersedess 
pie sliekšņa, divi aiz stūra. Visskumjākais, 
ka Latvijas politika nevar piedāvāt skaidrus 
orientierus, jo valstsvīriem pašiem tādu nav. 
Tad ko jūs, tautas priekšstāvji, tur pie stūres 
darāt? Piebāžat savas kabatas, savus ledus-
skapjus? Tad tā ir jūsu Latvija, nevis mūsu 
Latvija. Ir principiāli jāmaina attieksme pret 
norisēm valstī. Bet nav politiskās gribas.
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ASPAZIJAS  
UN RAIŅA GADS
UNIKĀLS IEGUVUMS

Iepriekš nepublicētās mūziķa, skolotāja, koru 
vadītāja un fotogrāfa Olīva Mētras Raiņa pē
dējā vasara. Atmiņas un fotogrāfijas (Rīgā: 
Rakstnieku muzeju biedrība „Pils”, 2015. 76 
lpp.) īsi pēc dzejnieka nāves (1929.12.IX) 
apraksta 18 fotoattēlu radīšanas mirkli, ap-
kārtni, sarunas un noskaņojumu. Dažas ne-
dēļas pēc šīs publikācijas Memoriālo muzeju 
apvienība, kā vēsta teātra pētniece Gunde-
ga Saulīte (Laiks 2015.28.II-6.III), saņēmusi 
no Aijas Hortonas (ASV) tēva atstāto fotoal-
bumu ar Mētras fotogrāfijām, kur cita vidū 
dokumentēta Raiņa pēdējā vasara. Jau rai-
nologiem zināmā Mētras „Raiņa komplektā” 
atrasts arī pārsteigums, unikāls jauniegu
vums! – kā Gundegai Saulītei izsaucas Raiņa 
un Aspazijas vasarnīcas vadītāja Jūrmalā, li-
teratūrzinātniece Astrīda Cīrule: Rainis kopā 
ar pludmalē sastaptajiem paziņām labsajūtā 
plunčājas jūrā, fotogrāfijā redzams arī pats 
fotogrāfs. Te Rainis izskatās tāds priecīgs, ne 
velti atmiņās Mētra ierakstījis: „Rainim tieši 
tā patika vislabāk”. Tāpat nepārprotamu in
teresi saista arī šī attēla fons. Tā kā uzņemts 
ar skatu uz krastu, labi saskatāma kūrorta 
poliklīnika un cita apbūve Majoru pludmalē 
1929. gada vasarā.

Tehniski labāka kvalitāte par „Raiņa kom-
plektā” gan zināmo, bet grāmatā Raiņa pē

dējā vasara neiekļauto, ir no aizjūras atsūtī-
tajam attēlam, kur iemūžināti abi dzejnieki 
kopā ar fotogrāfu un zem viņiem autogrāfi. 
Otrā pusē Mētras piezīme: Aspazija parakstī
ja 21. augustā, Rainis, vēlāk septembrī, divas 
dienas pirms nāves. (re)

Aspazija pēc Sidraba šķidrauta pirmizrādes (1905) (skat. arī 56. lpp.)      
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2015. gadā jaunatklātais Olīva Mētras fotouzņēmums -- Rainis pludmalē Majoros savas 
dzīves pēdējā gadā (1929)
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Sarma Muižniece Liepiņa

DAU GA VA / TER LIN GUA 
RAIŅA 150 GADU JUBILEJAS SAIETS 
RIETUMTEKSASAS TUKSNESĪ, ASV, 
2015.26.-29.III 

Plānošana

Izaicinājums? Ideālisms? Ārprāts? Trīs dienu 
programma ar divām izstādēm, diviem Rai-
ņa dzejas un latviešu dziesmu vakariem, re-
ferātu par Raiņa un viņa laikabiedru ideālis-
mu un Raiņa un Aspazijas daiļrades ietekmi 
uz Latvijas valsts tapšanu 20. gs. sākumā, kā 
arī latviešu tautas un arhitekta Gunara Bir-
kerta Latvijas Nacionālās bibliotēkas vīziju 
20. gs. beigās, izvilkumi no Viļa Indes tulko-
tā Raiņa Zelta zirga 13 vietējo amerikāņu re-
žijā un izpildījumā. Kur? Mazā Rietumteksa-
sas pilsētiņā, Marfā, kas atrodas apmēram 
362 600 km2 mazattīstītā rajonā, Chihuahua 
tuksneša vidū. 

Marfas pastāvīgo iedzīvotāju skaits ir ma-
zāks par 2 000. No tiem viens ir latvietis. Un, 
cik zināms, nav arī neviena cita latvieša 300 
jūdžu attālumā, uz kura interesi par Raini vai 
palīdzību ar organizatoriskajiem darbiem 
varētu atsaukties. 

Lai plāns būtu vēl dullāks, piekabināsim šiem 
iecerētajiem pasākumiem vizuāla stāsta vei-
dojumu par latviešu valodas zilbēm DAU GA 
VA / TER LIN GUA un mūžīgām latviešu rado-
šām dvēselēm 100 jūdžu attālumā no Mar-
fas, Terlingvas (Terlingua) upes gravā, tuk-
snesī, Aqua Fria kalna pakājē, kur ne tik sen 
dzīvoja dinozauri un pēc tam kamieļi, ko se-
šus gadus pirms Raiņa un Aspazijas dzimša-
nas, 1859. gadā, Amerikas armija cerīgi at-
veda uz šo pasauso pasaules nostūri. 

Par laimi, parasti ideālistiskiem latviešiem 
ir draugi, vislabākā gadījumā tie ir praktiski 
optimisti. Un tā, apmēram pirms gada, uz-
klausot Latvijas Kultūras Ministrijas Raiņa un 
Aspazijas jubilejas gada darba grupas aici-
nājumu paziņot par visiem pasākumiem, kas 
atzīmē Raiņa 150 gadu jubileju gan Latvijā, 
gan ārpus tās, nolēmu, vēl pilnīgi nepamato-
ti, atbildēt, vismaz klusām pie sevis: Domāju, 
ka varbūt taps kaut kas Marfā. 

Tad tam bija arī jātop! Vispirms, saprotams, 
bija jāieinteresē plašāka pasākuma rīkoša-
nā Vilis Inde, tas viens latvietis, kurš dzīvo 
Marfā. Inde krāj un lasa (daudzi krāj, bet ne-
lasa!) grāmatas un periodiku par Raini, As-
paziju, par Eiropas tautu atmodas laiku un, 
pašmotivēts, ir veltījis vairākus gadus savas 
advokāta prakses un vēlāk inde/jacobs gale-
rijas īpašnieka maizes darba brīvo laiku, tul-
kojot Raiņa Zelta zirgu mūsdienīgā angļu va-
lodā. Ar Zelta zirgu Inde bija iepazinies 60. 
gados Mineapoles latviešu skolā, un Raiņa 
luga ar savu nepārprotamo vēstījumu par to, 
ka Antiņš var būt katrs, kurš tic latviešu va-
lodas vērtībai un latviešu valsts tiesībām būt 
spēcīgai un vienlīdzīgai starp citām pasau-
les brīvām valstīm, bija atstājusi uz viņu dzi-
ļu iespaidu. 

Vilis, arī bijušais Minsteres latviešu ģimnāzi-
jas audzēknis, sava ceļa gājējs, bez lielas pār-
domāšanas vai analīzes par latviešu, mūsu 
saieta mērķauditorijas, itin plāno demogrā-
fisko situāciju Rietumteksasā, man atbildēja: 
Jā. Kamdēļ gan ne! 

Zināju, ka Teksasā, Hjūstonā, tikai 600 jū-
džu (965 km) attālumā dzīvo Amerikas Lat-
viešu mākslinieku apvienības (ALMA) priekš-
niece Linda Treija. Hjūstona man likās pavi-
sam tuvu Marfai, ņemot vērā, ka pati dzīvo-
ju Ziemeļmasačusetā, tālāk no Marfas nekā 
ceļš no Rīgas līdz Kairo. Lindai uz Marfu iz-
nāktu mērot tikai apmēram tādu ceļa gabalu 
kā no Rīgas līdz Kijevai, vai, ja izmantotu arī 
jūru, no Rīgas līdz Oslo. ASV apstākļos tāds 
brauciens uz interesantu latviešu saietu, ar 
mākslas un dzejas piegaršu, tīrais nieks! Par 
laimi, Linda, kura vasarās regulāri sēžas pie 
stūres, lai trīs dienas brauktu no Hjūstonas 
uz Mičiganu mācīt mākslu Garezera vasaras 
vidusskolas audzēkņiem, un rudeņos dodas 
uz Ņujorkas Katskiļu kalniem vadīt ALMAs 
gadskārtējo saietu, „īso” Teksasas ceļa gaba-
lu neuzskatīja par šķērsli kļūt par Raiņa saie-
ta Marfā trešo rīkotāju. Manī uzplauka ne-
prātīgi plašs, laimīgs smaids. 

Septembrī ALMAs saietā Katskiļu kalnos Vi-
lis Inde stāstīja par savas mākslas galerijas 
inde/jacobs jauno celtni. Galeriju projektē-
juši minimālisma stilā strādājošie zviedru ar-
hitekti Claesson Koivisto Rune. Pēc intensīvā 

Pirmā rindā (no kr.) Biruta Abula, Guna Mundheim, Linda Treija, Vilis Inde, Sarma Muižniece Liepiņa, Inga 
Strause-Godejord. Otrā rindā Helēna Vīksniņa, Elga Pone, Baiba Kuriņa Gillard, Anna Rūtiņa, Maija Zaeska. 
Trešā rindā Jānis Liepiņš, Alissa un Marks Blumbergi, Jūlijs Liepiņš, Yuefan Wang                                                                                                                                 
Foto:  Linda Treija
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saieta visi trīs, smaidīgi, bet saguruši, atra-
dāmies manās mājās. Baudījām Rīgas melno 
balzāmu ar upeņu piegaršu no lillā pudeles. 
Visas dziņas vēstīja, ka vajadzētu atpūsties, 
bet skaidri zinājām, ka, ja šai vēlajā vakara 
stundā nenorunāsim Raiņa saietam noteiktu 
datumu, tas paliks interesantu skiču un saru-
nu stadijā, kā, piemēram, vērienīgās latvie-
šu mūzikas Dvēseļdienas Kanādā 70. gados. 
Vai Dvēseļdienas tika izsapņotas vissīkākās 
detaļās? – Jā. Vai notika? – Nē. Izraudzījām 
datumu. 2015. gadā no 26. līdz 29. martam 
Marfā un Terlingvā, Teksasā. 
Nākošais šķērslis. Reklāma. Iedomājos, ka 
būtu jautri un izaicinoši, ja kā mīklu (vai kā 
Latvijā saka „puzli”) Laika un Latvija Amerikā 
avīzēs ievietotu dažādās lapaspusēs mazma-
ziņas mini-kastītes ar atsevišķiem burtiem: 
vispirms R, tad A, tad I ... un tad Rietumtek
sasā 2015. Bet nekādu līdzekļu mums nebi-
ja. Vispār. Ne reklāmai. Nekam. Pat ne atse-
višķiem melnbaltiem burtiņiem. Varbūt varē-
tu Marfas Raiņa saieta reklāmu veikt paslēp-
ti? Lasītāja vēstulē par pilnīgi citu tēmu, sākt 
pirmo teikumu ar lielo R, nākošo ar A, tad ar 
I? Bet kā es tekstā iespraudīšu Rietumteksa-
su, neizraisot Laika un Latvijas Amerikā rūpī-
go redaktoru un korektoru aizdomas? 

Tātad, nekas par Raini Marfā arī neparādī-
jās Ziemeļamerikas latviešu presē visu rude-
ni, ziemas sākumu, un mūsu potenciālie sa-
ieta dalībnieki mierīgi nocirta, nozāģēja, sa-
veda mājās, izrotāja svētku eglītes un nosvi-
nēja gaišus Ziemassvētkus. Janvārī tie paši, 
mūsu saieta dalībnieki, piekāra pie sienām 
2015. gada kalendārus, apsveica Laimnešus, 
Induļus, Orestus, Ābeļus, Miervalžus, Spod-
ras, Sīmaņus un Zinšus, Spulgas, Rotas un 
Juliānus, saslaucīja un iesūca putekļusūcējos 
uz grīdām un kaktos sabirušās skujas, vēl ar-
vien nenojaušot, ka, lūzt vai plīst, martā viņi 
dosies uz Marfu.

Patiesība varbūt bija mazliet citāda. Kamēr 
es laiski svinēju Rotu un Spulgu un citu vizu-
līšu vārda dienas, raugoties pa logu, kā Bos-
tonas rajonā snieg un snieg, un snieg, siltā-
kā klimatā Vilis un Linda rīkojās krietni mērķ-
tiecīgāk. Vilis savās feisbuka lapās starp fo-
togrāfijām un rakstiem par moderno inter-
nacionālo arhitektūru bija sācis ievietot mi-
nimālas, bet informatīvas Rainis Marfā afi-
šas ar marta datumiem. Linda bija pieteikusi 
Marfas Raiņa dienas Amerikas Latviešu ap-

vienības (ALA) kultūras nozares $250 speciā-
lajam dotāciju fondam “sarīkojumu rīkoša-
nai mazos latvieši centros”. Pretstatā, teik-
sim, Čikāgai, Klīvlandei, Floridas St. Pēters-
burgai vai Vašingtonai DC, plānotās Raiņa 
dienas Marfā – ar tikai vienu latviešu iedzī-
votāju, patiešām atbilda šo dotāciju pamat-
mērķim un vadlīnijām. Un mums dotāciju 
piešķīra! Beidzot mums bija nauda bankā! 
$250. Budžets. 

Bija arī radušies citi „Rainis Marfā” sponsori. 
Vilis ar savu nopietno, ziemeļniecisko šarmu 
un ilggadīgajām biznesa attiecībām Marfā 
sarunāja piektdienas vakaru pirmajam Raiņa 
dzejas un dziesmu vakaram bez maksas vēs-
turiskās Paisano viesnīcas balles zālē Marfas 
centrā. Marfa Book Co. solīja skatlogu, lie-
lu galdu Raiņa grāmatu un latviešu rokdar-
bu izstādei, kā arī telpas, atkal bez maksas, 
sestdienas pēcpusdienas sarīkojumam. Vi-
lis ar savu partneri Tomu piedāvāja savas 
jaunās modernās inde/jacobs galerijas tel-
pas sestdienas Ko Rainis ēstu Marfā vakari-
ņām, kā arī pieteicās Raiņa dienu laikā pla-
šākai publikai galerijā starp Donaldu Džadu 
(Donald Judd) un citu minimālisma virziena 
mākslas darbiem izstādīt vairākas vecmeis-
taru Jāņa Kalmītes, Augusta Annuss gleznas 
un Aļņa Stakles un Arņa Balčus mūsdienu 
fotogrāfijas. Pieteicām arī ALMA par Rainis 
Marfā sponsoru, jo, galu galā, kaut ALMA 
nepiedalījās ar līdzekļiem vai telpām, visi 
trīs rīkotāji, ALMAs biedri, nācām ar mērķi, 
degsmi un nenogurstošu, brīvprātīgu darba 
spēku. Pieci sponsori! Sēdējām nu kā uz zaļa 
zara! Vai, kā Raiņa/Aspazijas kopdzejoļa sā-
kumā: Viegli vējiņš / Caur lapām pūš. / Viena 
otrai klusi / Pie sāniem tās grūž. / Un grozās, 
un smejas, / Un čukst, un čaukst; ...

Bet starp omulīgajiem smiekliem čuksti un 
čauksti kļuva skaļāki: kur kur, kur dalībnieki?

Nu rosījāmies visi trīs. Janvārī salikām pil-
nīgu saieta programmu latviski un angliski. 
Linda to visu mākslinieciski noformēja. Vi-
lis uzrakstīja plašu informatīvu aprakstu par 
Marfu un tās apkārtni, sevišķi par pasaules 
slaveno mākslinieku Donaldu Džadu un viņa 
laika biedru Flavina (Dan Flavin), Arnarso-
na (Ingolfur Arnarson), Oldenburga (Claes 
Oldenburg) u.c. monumentālajiem mākslas 
darbiem. 1970. gados, pārcēlies no Manhe-
tenas uz Marfu, Džads uzpirka mājas, na-
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mus, Fort D.A. Russell pamestās lidmašīnu 
noliktavas un renovēja šīs telpas savu māk-
slas darbu izstādīšanai. Pēc Džada un Flavina 
nāves telpas un darbi arvien atrodas Marfā, 
Chinati un Judd Foundation aprūpē. Re, bez 
Raiņa dienām, latviešiem atbraucot uz Mar-
fu, piesolījām iespēju arī baudīt pasaules sla-
venus minimālisma virziena mākslinieku dar-
bus, kurus redzēt dienvidu gaismā katru die-
nu uz Marfu sabrauc mākslas cienītāji no šīs 
zemes lodes tuviem un tāliem nostūriem! 

Izmantojot sociālos medijus un personīgos 
e-pasta sarakstus, janvāra beigās izsūtījām 
sagatavoto programmu. Rainis Marfā lidoja 
šurp turp, nezinām īsti kurp, un patiesi radās 
šīs idejas ķērāji! Gatavi Marfas braucēji. Gan-
drīz pirmā atsaucās Lelde Muelenbacha ar 
māsu no Albertas, Kanādā. Atsaucās iespē-
jami dalībnieki no citām vietām (St. Johns, 
Newfoundland; Brooklyn, NY; Albuquerque, 
NY; Tucson, AZ; Minneapolis, MN; Washing-
ton, DC), arī no Teksasas lielpilsētām (Aus-
tin, Houston, Dallas) un papildus spēki no 
Masačusetas. Par katru, kas izrādīja kaut vis-
mazāko interesi par Rainis Marfā, priecājā-
mies kā par pirmdzimto bērnu! Tos lolojām, 
tos mudinājām, tos patiesi no sirds mīlējām, 
jo labi zinājām, ka sajūsmināties par Mar-
fu ir viegli, bet ceļš uz turieni ir garš, sarež-
ģīts, neiedomājamu šķēršļu un pat maģijas 
pilns. Tuvākie komerciālie lidlauki ir vismaz 
trīs stundu braucienā ar auto. Taisno, mierī-
go Chihuahua tuksneša rajona ceļu uz Raiņa 
dienām varētu pēkšņi aizsprostot kautrīgais, 

bet vizuāli atbaidošais Stenopelmatus fus
cus, Jeruzalemes circenis, ko amerikāņu indi-
āņi dēvē par WohtziNeh: „veco plikpauri”. 
Naktīs apvārsnī starp Marfu un tās kaimiņu 
miestiņu (Alpine) ērmojas „Marfas gaismas”. 
Neizskaidrojamas un savdabīgas tās gadsim-
teņus uzrunājušas gaišredžus, klaidoņus un 
pagājšgad eklektiskās mūzikas grupu Steel
ism. Marfa nav un nebūs Kuldīga.

Sanākšana

Pienāca pērnā gada septembrī izraudzītais 
datums – 2015. gada 25. marts. Pirmā gru-
piņa sabraucām divās īrētās mājiņās Terling-
vas miesta rajonā. Puskailie kalni vēlajā pēc-
pusdienas saulē ziedēja vienā vienīgā dzel-
tenā klājumā. Šopavasar Terlingvu bija svētī-
jis lietus, un nu sausā zeme sprāga un sau-
sā zeme plauka! Kalngala mājelē sanācām 

– Vilis, viņa uzticamais, drošsirdīgais, ziemā 
klaburčūskas uz vaiga sakostais suns Krik-
sis, Jānis Liepiņš un es. Pāris jūdžu attālumā, 
mazliet vairāk no dabas aizsargātā mājelē 
iekārtojās mākslinieces Linda Treija un Inga 
Strausa-Godejorda, zinātniece Baiba Kuriņa-
Gillarda un vairāki simti svaigi ceptu pīrāgu. 
Mēs seši un Kriksis, cepurēs, krāšņos lakatos 
un, galvenais, dzīvā miesā tērptie, no auto-
mobiļiem un ūdens atkarīgie, bijām nākama-
jā dienā plānotā DAU GA VA / TER LIN GUA 
vizuālā stāsta Rainim un Aspazijai par godu 
dalībnieki... 

Turpinājums sekos

Krēsls tiem, kuri bija klāt bez klātbūtnes, un ieradās bez ierašanās.                                                Foto: Linda Treija



Dita Lūse. Etniskais kods. 2014. Audekls, eļļa. 155 x 120 x 4 cm
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Rolfs Ekmanis

DISHARMONIJAS 
HARMONIZĒTĀJS 
MĀRIS ČAKLAIS – VI 

Sākums JG276:10-13, 277:30-33, 278:23-26, 
279:22-25, 280:26-28

VIENTUĻŠ RITEŅBRAUCĒJS – Šī dzejkrāju-
ma (1997) kopsavilkumu ir devis Imants Zie-
donis uz grāmatas vāka: Īpašs Trešās atmo
das laika dokuments (..). Īpašs tāpēc, ka nav 
dzejas grāmatas (jaunrakstītas), kas tik ap
tveroši, tik lielā sabiedriskā mērogā runātu 
par latvietību, par vēsturi, par cilvēka ideāl
gribu un cenšanos, par traģisko nespēju 
un eksistenciālo vientulību. Priekšplānā jo-
projām aktuālie notikumi. Līdzās iztēlē bal-
stītiem dzejoļiem, daži skan kā brīdinājums. 
Viņa Orfejs dzied, stāvēdams uz bezgala dzi-
ļa bezdibeņa malas, jo, ja viņš to darītu kādā 
drošākā vietā, viņa dziesma kļūtu triviāla. At-
klāti un tieši dzejnieks runā par cilvēkā ne-
noslēpjamām un pāri plūstošām ilgām pēc 
patiesas brīvības: Jā, tāda bij īstenība. / Zem 
katra ciņa pa dziņai. / Un mezgliem piesie
ti pilni / visi kabatas lakatiņi. Debesis, vējš 
un pavasaris reprezentē brīvību, arī priedes, 
kas asociējas ar Raiņa „Lauztajām priedēm”. 
Dzejolī „Smags vakars priekšpavasarī” sinte-
zēti Aleksandra Grīna Dvēseļu putenī un Rai-
ņa „Kalnā kāpējā” simbolizētie tautas gara 
spēki.

Ievaddzejolī no rotaļīga skatpunkta, bet tai 
pašā laikā visai sarežģītā veidā, Čaklais, tā-
pat kā vairākās iepriekšējās dzejgrāmatās, 
noliedz eksistenciālās vientulības jūtas, pret-
stata tās dzīvei – cilvēkam ir jākļūst par savas 
tautas likteņa daļu, ieņemot atklātu un aktī-
vu sociālo stāju:

vientuļš riteņbraucējs caur pēcpusdienu 
garām nopļautam laukam un siena gubiņām 
vientuļš riteņbraucējs
garām vientuļam kokam laukvidū 
uz krūmu
un nenopļautu vīgriežu fona 
vientuļš riteņbraucējs
suns
ieraudzījis riteņbraucēju 
iesāk riet

suns tātad ir vēl vientuļāks 
nerēja taču uz siena gubiņām 
suns tātad vientuļāks vēl
par riteņbraucēju
bet viņi man visi sagādā prieku 
vientuļais riteņbraucējs 
vientuļais suns
vientuļais koks
Tātad tu esi vēl vientuļāks? 
Teic kāda balss
Tātad šis Kāds 
ir vientulīgāks
par visiem? 1 

10 MĪLAS DZIESMAS RĪGAI – Gandrīz vai 
katrā dzejoļu krājumā (tāpat arī esejās) Čak-
lais ieskicē kādu mājienu uz Rīgu, seno Han-
zas savienības ostas pilsētu pie Baltijas jūras. 
Viņš domā par pilsētas sarežģīto, slaveno, 
gan līdz šim bieži nelaimīgo pagātni. 1984. 
gadā dzejnieks jūt nenomācamas skumjas, 
domājot par savu laiku, piemēram, dzejo-
lī „Vecrīgas grafikas” (Zāļu diena) viņš neaiz-
mirstamā veidā atmodina dzejā savas izjūtas 
par viņa iemīlēto viduslaiku pilsētu, bet bez 
liekas sentimentalitātes. Dzejoli „Rīga. Stu-
diju gadi” (Cilvēksauciena attālumā) dzej-
nieks nosauc par „Poēmu ar prologu / septi-
ņās vēlās vēstulēs / ar agru dzejoļu iestarpi-
nājumiem”, iekļaujot Tēvreizes parafrāzi. Rī-
gas gars ir iemiesots pārcēlēja tēlā, kurš iz-
vada pilsētu cauri kariem un briesmām, cau-
ri asinsasaru lietavām. Garais dzejojums bei-
dzas uz cerību pilnas nots: Un zāle mūs glās
tīs. / Un debess mūs sauļos2..

Armēņu mākslinieka Varuža lieliski ilustrē-
tajā četrvalodu (latviešu, vācu, krievu, an-
gļu) grāmatā Desmit mīlas dziesmas Rīgai / 
Zehn Liebesgedichte an Riga / Десять песен 
любви Риге / Ten Love Songs to Rīga, kas iz-
dota par godu Rīgas astoņsimtgadei, iepa-
zīstamies ar dzejnieka juteklisko mīlestību uz 
visu rīdzinisko – jūgendstila celtnēm, nolikta-
vām ar vinčām, baznīcu torņiem (Baroka or
ģija, gotikas savākšanās), tiltiem, Daugavas 
sudrabaino straujo tecējumu uz jūru, strūk-
laku melanholiju, Brīvības pieminekli un dau-
dziem citiem ar putniem uz pieminekļiem un 
arī Rīgas intelektuālo dzīvi, it kā pilsēta pati 
būtu dzīva būtne. Pat tad, kad dzejnieks pa-
ceļ acis uz apkārtni, kur visādi piloni, pilastri, 
telefonstabi, / televīzijas antenas, viņš dzird 
no tiem mūzikas skaņas. Arī dzejoļu virsrak-
sti ir atbilstoši mūzikas termini, t.i., serenāde, 
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skerco, elēģija, himna u.c. Pilsētas tēlu for-
mas ir dzīvas: pilsēta drāžas, metas, virpuļo, 
lec un arī raud, tās torņi valsē ar saviem pag-
rabiem, lielgabali Zviedru vārtos var par sta
buli skanēt. Vecrīgā mūžīgais un pārejošais 
satek kopā, vēstures laikmeti dzīvo savu pēc-
dzīvi sāns pie sāna: nams pie nama, cilvēks 
pie cilvēka, okupants pie okupanta, bēglis 
pie bēgļa, uzvarētājs pie uzvarētāja, gad
simts pie gadsimta.3 

Mīlestības dziesmas Rīgai – pilsētai, kur gad-
simtu garumā dinamiski krustojušies ceļi 
un kultūras, pilsētā, ko iekāroja un iekaro-
ja, kas kļuva bagāta un ko aizstāvēja, pro-
tams, dziedājuši daudzi citi. Čaklais pievie-
nojas garai dzejnieku rindai, gan latviešu, 
gan ārzemju, kuri ir atzinušies pilsētai savā 
mīlestībā. Izvēlētie trīs tulkotāji krājuma pār-
celšanai citās mēlēs ir nevainojami: Margita 
Gūtmane – vācu, Ludmila Azarova – krievu 
un Ieva Lešinska – angļu.

NO MANAS MĀJAS LAPAS LĪDZ PAGAIDU 
LATVIETIM. Krājumā Mana mājas lapa ta
vai mājas lapai (2000), kur Čaklais virtuozi 
ceļo viena dzejoļa ietvaros no augsta līmeņa 
nopietnības līdz atklātām muļķībām, vairā-
kums dzejoļu ir īsi – viegli ietilpst vienā lap-
pusē. Dzīvie tēli, izvairīgā, perifrastiskā un 
metaforiskā valoda, pilnīgs pieturas zīmju 
trūkums un ļoti retie lielo burtu lietojumi ne-
reti pat mūsdienās šķiet šokējoši, piemēram, 

„priekšpēdējā brīvība”:

spied droši pogas 
tālumi izģērbjas
tā nav telefonsaruna 
tā ir telefonsaruna
stikla būda 
klausule vējā 
vārdi vētrā
tā nav telefonsaruna 
tā ir telefonsaruna
brīvība darbojas 
priekšpēdējā 
brīvība
darbojas

Dzejolis „pēdējā nodarbība – reklamēt dzīvi” 
atgādina veselu buķeti daudzslāņainu, sa-
skaldītu nozīmju, ko var saspiest kopā, bet 
nekad nevar pilnībā izprast:

pilna istaba ceļvežu grīda pacēlusies 
kādu pusmetru 

es vairs neiešu tajās pļavās apsolījumu 
sula
izspiesta kopā ar siekalām tecēja gar 
neesošajām ūsām
pilns ārs cilvēku balonu krāsaini 
neiedomājamu 
zīmju un nojautu un pareģojumu 
nebeidzama varza
ko man ar visu to iesākt? Uz kura āķa 
uzspraust? Kurā 
kokā palikt?
prospekti izstaigāti? mīlestības 
izmīlētas? šausmu istabas 
paplašinājušās līdz bezgalībai? nišas 
čurn?
neuztraucies –
svēts ir vien brokastgalds mīla 
vienpadsmitos un 
vakara miers roku rokā4

Arī Čaklā pēdējā dzeju grāmata Pagaidu 
latvietis (2002) izceļas ar asimetriskiem un 
ekscentriskiem pretstatiem valodas līmenī, 
dažkārt ar tēlu melno humoru.

CEĻOJUMI, ESEJAS, ATMIŅAS, BIOGRĀFI-
JAS. Māra Čaklā pirmās ceļojumu piezīm-
ju grāmatas Dzer avotu, ceļiniek (1969) la-
bākās lappuses attiecas uz viņa satiktajiem 
rakstniekiem no Lietuvas, Armēnijas, Ukrai-
nas, Krievijas un Austrumvācijas. Tur iestar-
pināti vai nu viņa paša dzejoļi, vai arī minē-
to dzejnieku darbi. Trīs Čaklā eseju grāmatas 

– Saule rakstāmgaldā (1975), Nozagtā glie
mežnīca (1980), Profesionālis un ziedlapiņas 
(1985) – satur izjustus 19. un 20. gs. priekš-
teču darbu aprakstus, savu laikabiedru Lat-
vijā un ārpus tās. Impērijas pēdējās kapei
kas: Lūzumlaika dienasgrāmata 1991-1996 
(1997) ir viegli uztveramu minieseju kopo-
jums, kas veltīts kultūras dzīves notikumiem 
īsi pirms un tūlīt pēc PSRS sabrukuma, bie-
ži sasaukdamies ar atskatu sovjetu okupāci-
jas laikā. Tā kā lielākā daļa eseju uzrakstīta 
Radio Brīvā Eiropa (Radio Free Europe) pār-
raidēm, tām raksturīga plaša aptvere un iz-
teiksmes skaidrība – par dzejnieku, kritiķi un 
žurnāla World Literature Today redaktoru 
Ivaru Ivasku, Nobela prēmijas laureātiem – 
Česlavu Milošu, Oktavio Pasu, Dereku Volko-
tu, turkmēņu rakstnieku Širalī Nurmuradovu, 
abhāzu prozaiķi Džumu Ahubu un citiem.5 
Māra Čaklā pirmais memuāru krājums Laiks 
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iegravē sejas (2000), kas diemžēl arī palika 
pēdējais, satur dzīvus, daiļrunīgus stāstīju-
mus par saviem daudzajiem draugiem un 
paziņām latviešu intelektuāļu aprindās, sa-
vai personīgajai dzīvei īpaši nepieskaroties. 
Autora spalvai pieder arī trīs biogrāfisko por-
tretējumu grāmatas: Im.Ka.: Imants Kalniņš 
laikā un telpā (1998), Gaismas kungs jeb 
sāga par Gunaru Birkertu (2002) un Izaicinā
jums: Pirmā Latvijas Valsts prezidente Vaira 
Vīķe-Freiberga (2003). Pēdējo no tām Čak-
lais rakstīja, jau būdams smagi slims.

Kad Māris Čaklais nomira, simtiem cilvēku 
viņu pavadīja pēdējā gaitā. Pat visatšķirīgā-
kie laikabiedri visaugstāk vērtēja viņa poē-
tisko varēšanu līdzās uzticībai spalvas bied-
riem kritiskās situācijās. Neapstrīdami, 20. 
gs. otrā puse ir devusi šo tiešām izcilo rakst-
nieku, kuram pieder ļoti daudzveidīgs un in-
telektuāli sarežģīts darbu klāsts ar nezūda-
mu nozīmi, literatūra, ko atzīs, baudīs un uz 
ko atsauksies vēl ilgi pēc tās uzrakstīšanas.

Tulk. Beatrise Reidzāne

________
* Pārskata raksta pirmpublicējums Journal of Baltic 
Studies (skat. JG276:10). Šeit iespiestā, redakcionāli 
precizētā teksta pamatā ir saīsināts un Beatrises Reidzānes 
no angļu valodas latviskots variants, kas iespiests rakstu 
krājumā Ceļojums dzejnieku pasaulē: Māris Čaklais, 
Egils Plaudis (Sastād. Ieva E. Kalniņa un Anda Kubuliņa. 
Rīgā: LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2013).

VĒRES
1 Māris Čaklais. Vientuļš riteņbraucējs. Rīgā: Preses nams, 
1997:1, 61.
2 Māris Čaklais. Cilvēksauciena attālumā. Rīgā: Liesma, 
1984:116-136.
3 Māris Čaklais. Desmit mīlas dziesmas Rīgai. Rīgā: 
Pētergailis, 2000:9,33.
4 Māris Čaklais. Mana mājas lapa tavai mājas lapai. Rīgā: 
Jāņa Rozes apgāds, 2000:11, 66. 
5 Māris Čaklais. Impērijas pēdējās kapeikas: Lūzumlaika 
dienasgrāmata 
1991–1996. Rīgā: Likteņstāsti, 1997.

RUMĀŅU 
BURAMDZIESMAS
Lietus saistīšanas vārdi

Vārds lai skrien
Tālāk aizvien:
Sitas, šubas, slien!
Trej deviņu kumeļu putas,
Trej deviņu kumeļu strutas, --
Rubit,
Rubat,
Ubat,
Ubit!
Saistīšu lietu,
Neteikšu vietu.
Mezgliņus siešu
Visgarām ciešus
Jo ciešus.
Kā mezglu iesienu,
Tā tevi piesienu.
Uzkaru vadžos,
Iemetu dadžos
Kraukļiem un vārnām,
Vilcenēm kārnām;
Aizdzenu slīkšņās,
Dziļi meža briksnās.
Ne dēļ māna,
Ne acapmāna.
Dēļ tā īstā
Vārda, ko bīstās
Lītavas nīstās.
Kalna galā,
Lapsas alā
Vakarā saule riet:
Kā viss nācis – tā viss lai iet!
Līsti, lietiņ, retāk, 
Retāk, –
Vēl par sietu ērdāk!
Tad jau labāk sausumā,
Nekā jūras dibenā.
Tik ar mietu, tik ar mietu,
Kreima kārni, slauktuvi,
Ar to linu brauktuvi,
Cira pietu, cira pietu!
Ak, tu, kārklīt, smaillapīt,
Lietus pārstājis ir līt!
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*  *  *
Pazīd no lēktiem, 
Pazīd no rietiem,
Pazīdies, meitiņ,
Kamēr tev pietiek, –
No ziemeļiem baltiem,
No dienvidiem sārtiem,
Lai melns putenis
Nokalst pie vārtiem;
Lai no sausuma 
Zemīte sprēgā;
Lai tup mākonis
Šķirstā aiz slēga!
Ne pilumiņa!
Ne rasumiņa!
Ne asariņas!
Čudi-rudi!
Lai stājas plūdi!
Tumsiņ, vācies!
Saulīt, šļācies!
Čudi-rudi!
Čunča, plunča,
Lien apakš velēnu brunča,
Vendies, velies apaļa kā muciņa,
Lai Saules tētiņš pie debesīm staigā
Tik gludi razētā vaigā,
Ka tam ar vīli var pāri laist!

*  *  *
Pa pusei apauta,
pa pusei basiņa
staigāji tu, 
nediena ļaunā.
Smuidra kā niedrīte šūpojies tu,
nediena ļaunā,
tekošā ūdenī lūkojies tu,
nediena ļaunā,
rāvainos dūksnājos peldējies tu,
nediena ļaunā.
Ar rūgtām driģenēm pārēdies tu, 
ar dzelzu kaulu aizrijies tu,
visam tam pāri pārkāpi tu,
nediena ļaunā!
  
36  (Pret drebuļiem)

− Stārķi, kas tev guzā?
− Muša.
− Bet krūtīs?

− Vārīts piens.
− Un kājās kas?
− Divas tītavas.
- Bet spalvās?
- Pilns ar taviem drebuļiem.
Lai tu 99 gadus nodzīvotu ar tiem!

51
U - ū, Meža māt,
U - ū, Pusnaktej,
Līdz pat šim vakaram, vej,
Par tavu meitu mans dēls asaras lej.
Lai tavējā meita, kas smej,
Pēc mana puiša nu asaras lej.
Es šai došu trej maizes.
Tu dodi tai miegu bez raizes,
Lai viņa guļ kā jēriņš,
Ar kuru sātējies zvēriņš.

55
Kazeņu māt,
Mežamāt, −
Tevi piesaucu es
Bez atbildes.
Es tev gribu dot,
Ko tu man dod.
Es dodu tev bērniņu, kurš raud,
Lai viņa raudas tevi neapdraud.
Lai tas atdusas ar tevi kopā
Kā bite stropā.
Lai tā kā putniņš kluss, −
Mans bērniņš tavējā klēpī dus.

89
Dun pērkons debesmalā,
Dun laidara galā.
Paipaliņa, raibīte,
Turas pie ādiņas;
Ādiņa pie gaļas,
Gaļa pie kaula.
Lai kauls top vesels!
Kurš saņēmis šo ziņu,
Lai padzeras no tās gudru miņu.
Cik vārdu man piemirsies –
Visi pie Dieva pa godam ies!

Atdzejojis Leons Briedis
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Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG280 

SMACĒŠANA/MOCĪŠANA/NOGALINĀŠANA. 
Rencēnu pagastā pierakstīta teika, kurā tēlo-
ta īpatnēja raganu darbība – sievietes sma-
cēšana ar krūti.1 (..)

Raganu tradīcijā sastopams priekšstats, ka 
raganas ne tikai biedē un ķircina cilvēkus, 
bet var tos arī (no)mocīt un nogalināt. Tei-
kās nereti atainotas situācijas, kurās cilvēki 
nonāk nāves briesmās, tomēr pēdējā brīdī 
spēj no tām izvairīties, piemēram: Pie Dzēr-
upes linu mārkiem viens reiz nosēdies atpūs
ties. Te pienākuse viena ragana un teikuse: 
„Sēdi, sēdi uz tā mīkstā spilventiņa!” Sēdē
tāš gribēš apskatīties, kā akmens, kur viņš 
atsēdies, var izskatīties par spilvenu, bet re
dzēš, ka viņš jau sēž ūdenī, un tikko vēl va
rēš laukā izvilkties (LFK 1459, 1627, Vecate). (..) 
Raganu nodoms nogalināt satikto cilvēku 
atspoguļots Rencēnos pierakstītajā ticējum-
teikas „Māsiņ, paturi bērnu, es pavadīšu pir-
duli” variantā „Māsiņ, padod dunci, kauja-
mā nāk”, savukārt Ziemeļvidzemē zināmajā 
teiku tipā par raganu cīņu ar vilkiem raga-
nas aicina satikto cilvēku nogriezt pietieka-
mi lielu iesmu, lai uz tā varētu uzcept viņu 
pašu. Raganas reizēm nogalina arī tos cilvē-
kus, kas novēro tās velējoties. Vecatē pierak-
stīta teika, kurā stāstīts par Burtnieku ezerā 
dzīvojošajām raganām, kas apdraudējušas 
un nogalinājušas tos, kas ziemā gājuši pār 
ezera ledu: Rudeņos Burtnieku ezers „gau
do” un „dzied”. Teika stāsta, ka ezerā mājo
jot divas raganas, kas vilinot dvēseles sev par 
barību. Kad raganas gaudo, tad ezera ledū 
ar lielu, dārdošu troksni atverās aizas – ledus 

1 „Netāļu no kādām mājām atradušies daudz linu mārki. 
Pie šiem mārkiem vienmēr pusdienas laikos velējušās 
raganas. Kādu pusdienas laiku viena sieviete gājusi ar 
dzirklēm aitu cirpt. Gar mārkiem ejot, viņai piesteigusies 
kāda sieviete un spiedusi savu pupu viņai mutē. Viņa nekā 
savādi nav varējusi no nelūgtās viešņas atkratīties, kā 
sākusi viņai ar dzirklēm durt. Ragana tik spiedusi pupu 
mutē un kliegusi: „Viens dūriens, divi caurumi! Viens 
dūriens, divi caurumi!” Sieviete tikmēr ar dzirklēm dūrusi, 
kamēr ragana pazudusi” (LFK 116, 7374, Rencēni).

šais vietās pāršķeļās un nekad neaizsalst. Pār 
tām jātaisa tilti. Miglā bieži gadās iebraukt 
šais aizās un noslīkt ceļiniekiem” (LFK 1459, 
1613, Vecate). Teikā minētā Burtnieka gaudo-
šana un plaisu veidošanās ledū ir šim eze-
ram raksturīga sezonāla parādība, ko savu-
laik ir aprakstījis Reinis Cukurs.2 Vecatē pie-
rakstītajā teikā un Cukura aprakstā minēta 
viena un tā pati dabas parādība, kas mutvār-
du tradīcijā interpretēta saistībā ar raganām. 
Viena no šīs un citu līdzīgu teiku funkcijām, 
stāstot par bīstamajām Burtnieka raganām, 
ir aktualizēt tēmu par ledus šķērsošanu zie-
mā, norādot uz acīmredzamajām dzīvības 
briesmām, kas var piemeklēt neuzmanīgos 
braucējus. Tādējādi ticējumteika par Burtnie-
ka baurošanu pēc funkcijas klasificējama kā 
brīdinošā teika.

(NO)KUTINĀŠANA. Ārpus raganu tradīcijas 
relikta teritorijas Preiļu rajona Sutros pie-
rakstīts šāds stāstījums: Ka es augu, beidās, 
ka es brodoju rudzūs, sacieja, ka rogana 
nūgyus, ka tuoda rogana jira – spūks, motim 
garim palaistim, nogim lelim, nūkutynuos 
rogana. Nadreikstieja leist rudzūs, baidieja. 
Vai ta jei beja, tei rogana? Tak juos nabeja 
tuodas! [Smejas.]” (Laime 2008a: 214). (..) Kādā 
teikā atzīmēts, ka īpaši tām paticis kutināt 
jaunus vīriešus (LFK 142, 3909, Gauri). Kutināša-
na parasti notiek raganu apdzīvotajās vietās 

– visbiežāk mežā, bet arī pie kāda veca bērza, 
ezera malā un pie kalna.3

Atsevišķās teikās kutināšana raksturota sī-
kāk. Abrenes Gauros pierakstītā teikā stās-
tīts, ka raganas ar satikto vīrieti sākumā 
2 „Plašā [Burtnieku] ezera apkārtnē, pat līdz 10 un vairāk 
kilometru attāļu, iedzīvotājiem labi pazīstama viņa drūmā, 
stiprā „baurošana” aukstā ziemas laikā, sevišķi klusās, 
aukstās naktīs. Tiklīdz kā ledus sega sasniegusi ap ½ 
pēdu biezumu, tā sāk plīst ar lielu troksni, parasti divos 
virzienos, no Košķeles uz Burtnieku muižu un no Bauņiem 
vai Matīšiem uz Burtnieku baznīcu, izveidojot 2 milzu 
plaisas, sauktas par „iezām”. Viņu platums 2–4 metri, 
tās neaizsalst vairs visu ziemu, vizuļojot kā vaļējas upes. 

„Iezas” ļoti bīstamas braucējiem. Lai tām tiktu pāri, dažās 
vietās ietaisa tiltus. „Iezu” plīšana reizēm atgadās arī 
dienu aukstā, skaidrā, saulainā laikā. Ar pērkonam līdzīgu, 
arvien tālāk un tālāk virzošos dārdienu tiek gan lielāki, 
gan mazāki ledus gabali sviesti līdz ar šļakstošu ūdeni 
vairāk metru augstu gaisā. Saules staros acīm atveras 
brīnumskaists skats spilgtās varavīksnes krāsās. Bez 
lielajām „iezām” rodas arī vēl mazākas, īsākas plaisas ar 
klusāku rūkoņu” (Cukurs 1930: 13).
3 Mežs (Jaunlatgales apr. – LFK 316, 14; Viļaka – LFK 
740, 30854), tostarp sils (Gauri – LFK 142, 3909), birzs 
un vecs bērzs (Mārkalne – LFK 479, 1378); konkrēti 
ģeogrāfiski objekti: Meistu ezera krasts (Mārkalne – 
LFK 479, 1150), Raču Raganu kalns (Medņeva – LFK 
485, 8; LFK 929, 45399; LFK 1680, 4271; LVI VK).
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mīlinājušās un bučojušās, bet pēc tam noku-
tinājušas līdz nāvei, novilkušas drēbes, paņē-
mušas apavus un naudu un aizgājušas smie-
damās (LFK 142, 3909, Gauri). Tāpat smiedamās 
raganas nokutinājušas arī kādu sievu (LFK 
740, 30854, Viļaka). Pārliecība, ka mežā satiktās 
raganas nokutinās cilvēku līdz nāvei, ir bijusi 
tik liela, ka muižnieks vārdos vai darbos no-
ziegušos zemniekus sodījis, liekot tiem no-
gādāt vēstuli otram muižniekam, kas dzīvo-
jis meža otrā pusē (LFK 142, 3909, Gauri). (..)

(NO)ŽŅAUGŠANA. (..) Reiz kāds piedzēries 
vīrs braucis no krogus uz māju. Viņu ceļā ap
ņēmušas raganas un žņaugušas. Kabatā vi
ņam bijis duncis, un dūris raganām. Bet, kā 
dūris raganām, tā katris dūriens dūries vi
ņam sirdī. Beidzot raganas viņu nožņaugu
šas un zirgu palaidušas vaļā, lai iet uz māju. 
Rītā sieva nākusi meklēt un atradusi ceļā vā
ģos nožņaugtu (LFK 116,11889, Rencēni). (..)

INTERESE PAR VĪRIEŠIEM. Jau Krēsliņa Jānis 
publikācijā par nakts raganām norādīja, ka, 
daždažādos veidos pārvērzdamās, viņas [ra-
ganas] viļināja visvairāk jaunekļus pie sevis, 
no kuŗienes tikai rets atgriezās, citi palika vi
ņām par laika kavēkli (Krēsliņš 1889:398). Šādu 
raganu darbību apstiprina arī 20. gs. pir-
mās puses folkloras pieraksti. Tā, piemēram, 
Abrenes Gauros noklausītā teikā stāstīts, ka 
kādā Jaunlatgales mežā dzīvojušas raganas, 
kas īpaši muļķojušas jaunus vīriešus,4 sa-

4  ...Līdzko tās ieraudzījušas kādu vīrieti braucam vai 
nākam pa mežu, tūdaļ devušās tam pretī, sniegušas rokas, 
sākušas lūgt, lai ņem viņas sev līdz, viņas to grib mīļi 
pavadīt un t.t. Sākušas vispirms ar to dažādi mīlināties un 
bučoties, līdz beidzot sākušas visas to kutināt. Kutinājušas 
tik ilgi, kamēr bijis beigts... (LFK 142, 3909, Gauri).

vukārt teikā par Perdika gravu Alsviķu pag. 
stāstīts, ka tajā velējušās brīnumskaistas ra-
ganas, tāpēc puiši, kas tur gājuši garām, ne-
kad vairs nav atgriezušies (LFK 179, 1226, Alsvi-
ķi). Kāds vīrs, kas tīrumā aris, pusdienas laikā 
izjūdzis zirgu, ielaidis zālē, lai ēd, bet pats 
savai guļas vietai apspraudis meijas apkārt, 
attaisījis bikšu ķīli vaļā un izņēmis miezamo. 
Dienas vidū raganas klāt gan, bet caur mei
jām nav viņam tikušas klāt, saķērušās rokās, 
gājušas viņam apkārt, dziedādamas: „Zili 
ziedi, zaļi ziedi, sprunguls vidū!” Miezamo 
esot izņēmis, lai redzētu, ko raganas, to ie
raugot, dara” (LFK 23, 14191, Kocēni).

Zviedru folklorists Ulfs Palmenfelts (Ulf Pal
menfelt) norāda, ka jebkurš folkloras teksts 
uzskatāms gan par kolektīvu, gan individu-
ālu vienību. No vienas puses, jebkuru fol-
kloras tekstu korpusu var uzlūkot par kādai 
kopienai svarīgo vērtību kolektīvu izpausmi, 
kura elementus katrs kopienai piederīgais 
var brīvi atlasīt un kombinēt, veidojot savu 
individuālo folkloras repertuāru. Šajā gadī-
jumā folkloras kolektīvais raksturs ļauj indi-
vīdam paslēpties aiz anonimitātes vairoga, 
atbrīvojot to no personīgas atbildības uz-
ņemšanās par stāstā, dziesmā, anekdotē vai 
kādā citā folkloras vienībā paustajām vērtī-
bām, attieksmēm u.tml. No kolektīvā skatu 
punkta teikas par pārdabiskām būtnēm var 
uzlūkot kā mākslinieciski apstrādātus, me-
taforās ietērptus stāstus par cilvēku attiecī-
bām. Šajos stāstos cilvēki ar pārdabiskajām 
būtnēm nereti izspēlē notikumus, kas ak-
tualizē ar ētiskajām normām, morāli, tais-
nīgumu un dažādām delikātām situācijām 
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Juris Šlesers

NERIMTĀ ČETROTNE
Pirms gada (JG276)1 nācās pievērsties San-
dras Kalnietes un Daiņa Īvāna atmiņu rak-
stiem par Latvijas Tautas fronti un tās cen-
trālo lomu mūsu valsts brīvības atguvē pirms 
ceturtdaļgadsimta. Priecājāmies kā tautfron-
tiešu vadošais centrs ar savu mērenību un 
apdomību tik sekmīgi izlaipoja starp dažā-
du nokrāsu komunistiem no vienas puses 
un „nacionālajiem radikāļiem” otrajā flangā. 
Ka viss nemaz tik skaisti un brīnišķīgi nav, to 
jaušam ikdienu, un šis labējais spārns turpi-
na neatlaidīgi atgādināt, ka būtu varējis būt 
labāk – ja tikai būtu klausījušies uz viņiem … 
un Ģērmani!

Pērnā gada nogalē iznākusi publikācija dod 
savdabīgu labā spārna izgaismojumu at-
jaunotās brīvvalsts sākuma gadu norisēm 

– Maiņu laika zīmes2, sarakste starp jau sir-
mo trimdas vēsturnieku Uldi Ģērmani (1915-
1997) un tad vēl zaļoksnējo Latvijas studen-
tu Didzi Liepiņu (dz. 1967). Grāmata – izdota 
sakarā ar Ģērmaņa tuvojošos simtgadi – pa-
mudināja izcelt no plaukta arī otru tā paša 
perioda Ģērmaņa sarakstes grāmatu Dialo
gi3 – ar Latvijas Nacionālās neatkarības kus-
tības (LNNK) priekšsēdi, agrāko (1956-1959) 
Latvijas „nacionālkomunistu” vadoni Eduar-
du Berklavu (1914-2004). Lasīju abas līdzte-
kus. Ceturtais personāžs šai triologā ir Didža 
Liepiņa tēvs, Ģērmaņa draugs un Berklava 
domubiedrs ārsts un rakstnieks Jānis Liepiņš 
(dz. 1930) – daudziem pazīstams ar rakstiem 
trimdas laikrakstā Latvija Amerikā un mūsu 
žurnālā. Dr. Liepiņš ir grāmatas Dialogi sa-
stādītājs. Viņa pirmais raksts Jaunajā Gai
tā – 1990. g. septembrī4 par tā gada Latvi-
jas Rakstnieku savienības kongresu – būtiski 
papildina un padziļina apskatāmo diskursu.

Maiņu laika zīmju pēcvārdā Didzis Liepiņš 
skaidro: „Šī grāmata ir par to, kā latvie-
šu nācijas negatīvā izlase saziņā ar saviem 
Maskavas padomdevējiem mūsu valsts at-
dzimšanas laikā 80-90-jos gados saglabāja 

1 „LTF – No kurienes spēks?”, 34.
2 Uldis Ģērmanis un Didzis Liepiņš. Maiņu laika zīmes: 
Sarakste 1990-1997. Rīga: Valters un Rapa, 2014. 189 lpp.
3 Uldis Ģērmanis un Eduards Berklavs. Dialogi: Sarakste 
1989-1997. Rīga: Valters un Rapa, 2007.
4 „Vai laika skaitīšanu sākt ar Žani Spuri?” JG178:46.

saistītus jautājumus. Rakstā, korelējot ar vē-
lāk pierakstītajiem detalizētajiem teicēju dzī-
vesstāstiem, analizēti kādā plašākā 19. gs. 
Gotlandes teiku kolekcijā ietvertie naratīvi 
par cilvēku attiecībām ar tā saucamajām jū-
ras sievām (havfrui). Palmenfelts cita starpā 
norāda, ka teikās, kurās stāstīts par intīmām 
attiecībām starp mitoloģiskajām būtnēm un 
cilvēkiem, risināti pašiem teicējiem aktuāli 
jautājumi. Piemēram, vairākas teikas ar ero-
tisku sižetu pierakstītas no kāda 36 gadus 
veca teicēja, kas bija precējies pirms nepil-
na gada. Šādas tematikas teiku aktualizēša-
nos, iespējams, rosināja fakts, ka laulība pa-
rasti iezīmē izmaiņas cilvēka seksuālajā dzīvē 
(nevainība > seksuāla aktivitāte vai poligāmi-
ja > monogāmija), ko tiešā veidā nebija pie-
ņemts pārspriest, tāpēc tas darīts folkloras 
aizsegā (Palmenfelt 1999:261, 265). (..) Vīriešu pa-
vedināšana ir ne tikai raganām un zviedru 
jūras sievām raksturīga darbība. Tā ir tipis-
ka, piemēram, arī lietuviešu laumēm – tei-
kas, kurās risinātas dažādas attiecības starp 
laumēm un vīriešiem, veido ceturto daļu no 
visām par laumēm pierakstītajām teikām 
(Vėlius 1977:104-108). 

Turpinājums sekos

A V O T I
Reinis Cukurs. Burtnieku ezers un tā upes. Rīga: Valters 
un Rapa, 1930.

Jānis Krēsliņš, Raganas. Dienas Lapa, pielikums „Dienas 
Lapas feļetona turpinājums”. Nr. 284. (1889.16. XII):398-
399.

Sandis Laime. „Velni, raganas, čūskas un blūdi Vārkavas 
purvu folklorā”. Tradicionālā kultūra un mūsdienas. 
Rakstu krājums. Sast. J. Kursīte, J. Stauga. Rīga: Madris: 
207-221.

LFK – LU LFMI Latviešu folkloras krātuves arhīva 
materiāli; pirmais skaitlis aiz saīsinājuma norāda 
manuskripta nr. otrais – vienības nr.

Ulf Palmenfelt. Seductive, Generous, and Dangerous 
like the Sea itself: Gotlandic Mermaid Legends as Moral 
Examples. Islanders and Water-Dwellers. Proceedings 
of The Celtic-Nordic-Baltic Folklore Symposium held at 
University College Dublin 16–19 June 1996. Eds. Patricia 
Lysaght, Séamas Ó Catháin, Dáithí Ó hÓgáin. Dublin: 
DBA Publications Ltd. 1999. Pp. 261–267.

Norbertas Vėlius. Mitinės lietuvių sakmių būtybės. 
Vilnius: Vaga, 1977.

Latvijas Zinātņu akadēmijas pilnsapulcē LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūta Latviešu folkloras 
krātuves pētnieks, filoloģijas doktors Sandis Laime 
ievēlēts (2014.27.XI) par Latvijas Zinātņu akadēmijas 
korespondētājlocekli. 
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noteikšanu Latvijā.” Ģērmani pirmo reizi sa-
ticis 1990. gadā Stokholmā, sarakste izvei-
dojusies vēlāk, bet pirms tam jauneklis jau 
daudz lasījis un dziļi iespaidojies no viņa 
rakstiem. Jāpiebilst, ka pretrunā apakšvirs-
rakstā minētajam laiksprīdim „1990-1997”, 
ievietotās vēstules sākas ar 1992. g. 29. au-
gustu. Liepiņš atzīstas arī zināmā patvarī-
bā: „Redakcionālas izmaiņas vēstulēs veik-
tas minimāli, tomēr esmu pret vienu otru to-
laik praktiskajā darbībā kaitniecisku, bet ta-
gad domās un rīcībā nacionāli orientētu po-
litiķi pieklusinājis tolaik izteikto kritiku.” Viņš 
nepasaka, vai tas attiecas tikai uz viņa paša 
rakstīto, jeb arī Ģērmaņa vēstules šādi „klu-
sinātas”. Vienādi vai otrādi, visi trīs rakstī-
tāji abās grāmatās kritikā un epitetu izvēlē 
(gan tikai pret citiem!) ir absolūti nesaudzīgi 
– ne Ģērmanim, nedz Berklavam, šķiet, nebi-
ja prātā, ka viņu vēstules kādreiz tiks publi-
cētas. Laikam jau Liepiņam tāpat.

Dialogos apkopotā Berklava sarakste ar Uldi 
Ģērmani sākas agrāk – ar 1989.3.VI pateicī-
bas vēstuli Mirdzai un Uldim Ģērmaņiem par 
laipno uzņemšanu savā mājā Stokholmā. Vē-
lākās vēstulēs lasām, ka Ģērmanis ir iestājies 
LNNK, atkārtoti sūta finansiālu pabalstu Ber-
klavam LNNK vajadzībām, un uz viņa ierosi-
nājumu viņa studentu korporācija uzaicina 
Berklavu būt par goda filistru. Berklavs pie-
krīt un savukārt palīdz korporācijai atgūt tās 
pirmskara namu Rīgā. 1996. gadā Ģērmanis 
izkārto Berklavam sirds asinsvadu operāciju 
Stokholmā. Sekojot šo vīru sarakstei, vīd ar-
vien pieaugošā abpusējā cieņa un draudzī-
ba, un kā draugi viens otru pakāpeniski ie-
tekmē. Ģērmanis sūta arī līdzekļus Dr. Jānim 
Liepiņam Latvijas trūkumcietēju atbalstam, 
par ko lasām viņa vēstulēs Didzim Liepiņam.

Kad 1988. gadā Gorbačova PSRS „pārkārto-
šanas” programmas ietvaros izplaukst vārda 
un pulcēšanās brīvība un izbeidzas komunis-
tu partijas monopols vēlēšanās, nekrievu re-
publikās strauji uzplaukst politisku reformu 
kustības, tostarp Latvijas Nacionālās neatka-
rības kustība (LNNK) un Latvijas Tautas fron-

te (LTF). Par spīti atšķirībām, dažādo līme-
ņu Padomijas „padomju” vēlēšanās LTF un 
LNNK uzstāda kopēju kandidātu sarakstu – 
pirmo reizi oponējot komunistu partijas sa-
rakstam. Rezultātā 1990. gadā LPSR Augstā-
kajā padomē tautfrontieši kopā ar neatka-
rībniekiem iegūst vairākumu, un AP 4. mai-
jā deklarē „pārejas periodu” uz valstisku ne-
atkarību. Eduards Berklavs ir viens no depu-
tātiem. 

Ģērmaņa un Berklava Dialogu laiksprīdis 
(1989-1997) atspoguļo trīs diezgan atšķirī-
gus mūsu nesenās vēstures periodus – tre-
šo atmodu, „4. maija republiku” (1990.4.V-
1993.6.VI) un atjaunotās  parlamentārās re-
publikas (5., 6. un 7. Saeimas) laiku. Maiņu 
laika zīmes savukārt pārklāj divus pēdējos, 
turklāt tikai pēc neatkarības faktiskās atjau-
nošanas 1991. g. augustā. Ģērmaņa pēdējā 
publicētā vēstule Didzim datēta 1997.30.VIII 

– vēl viņam raksturīgajā ēverģēlīgā tonī.

Ulda Ģērmaņa mūžs apraujas tā gada 
19.  decembrī. Pirms trim mēnešiem pēkšņi 
no dzīves ir šķīrusies dzīvesbiedre Mirdza – 
trauma, no kuras viņš vairs neatkopjas. Viņš 
raksta draugam Berklavam: „Nu ir liels tuk-
šums. Pats cīnos ar nejauku influenci, kas ne-
ļauj tikt uz kājām,” un pēdējā vēstulē 5.XI 

– „Ar mani nav labi (..) kaut kāda infekcija 
(..) P.S. Pievienoju dažas pastmarkas Margai 
[Berklava dzīvesbiedre].” Didzis Liepiņš de-
cembrī apmeklē Ģērmani slimnīcā, vēlāk pie-
dalās viņa bērēs.5

Ģērmaņa vēstījums Didzim vispirmā kārtā ir 
mudinājums tieši jaunatnei aktīvāk iesaistī-
ties atjaunotās Latvijas politiskā dzīvē: „Tais 
laikos, kad cēla 18. novembra Latviju, šo dar-
bu veica gados jauni cilvēki. Tagad jaunatne 
ir pasīva un to, šķiet, nodarbina tikai mate-
riālas dabas jautājumi” (MLZ 13). Otra tēma 
ir nacionālo politisko spēku apvienošana: 

„Latvijā ar visiem spēkiem būtu jāveido plaša 

5 Didzis Liepiņš, „Cīnītājs pret latviešu politisko 
vientiesību” – http://apollo.tvnet.lv/zinas/cinitajs-pret-
latviesu-politisko-vientiesibu/316916 (2005.11.X).

Uldis Ģērmanis Didzis Liepiņš Eduards Berklavs Jānis Liepiņš
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nacionālo aprindu koalīcija Saeimas vēlēša-
nām. Strīdēties varēs pēc vēlēšanām” (MLZ 
14, 1992.26.X). Šī problēma turpina saasi-
nāties – 5  gadus vēlāk Ģērmanis satraukts 
raksta Berklavam: „Vai izdosies patriotiskos 
spēkus apvienot vienā lielā partijā? Būtu pē-
dējais laiks latviešiem apzināties to, cik stā-
voklis ir nopietns” (Dialogi 269, 1997.27.II). 
Virstēma, ko Ģērmanis atkārtoti pauž abiem 
draugiem, tomēr ir prasība pēc sabiedriskas 
un politiskas atklātības – atzīšanās, komu-
nistisko grēku nožēlošanas. To izdarījis Ber-
klavs, reti kāds cits. 

No vēstulēm un publikācijām pazīstam Edu-
ardu Berklavu un Didža tēvu Dr. Jāni Liepiņu 
kā nelokāmus latviskas Latvijas idejas pau-
dējus un cīnītājus. Didzis Liepiņš rādās no tā 
paša koka tēsts – kaut varbūt tomēr drus-
ku pielaidīgāks atklātības prasībā: „Ir gan 
iespējams, ka visu iztarkšķēt vēl nav prāta 
darbs” (MLZ 102). Viņš ir politiski meklējošs, 
kritisks pret visiem, nevar izšķirties, vai Saei-
mas vēlēšanās balsot par LNNK vai „Tēvze-
mei un brīvībai”, vai nevienu no tām. Visur 
mudžēt mudž no bijušajiem čekistiem. Vēlāk 
aiziet no abām partijām. Gadu tecējumā abu 
veco vīru un meklējošā jaunekļa proza kļūst 
arvien duļķaināka un raupjāka.

Ko šis lasītājs varējis izlobīt no šīm atjauno-
tās brīvvalsts sākuma gadu vēstulēm? Poli-
tiski zinīgākam lasītājam birums ievērojamu 
personāžu – daži uzslavēti, vairums nežēlī-
gi nokritizēti. (Lasītājam reizēm smagi jāno-
pūšas, kad nepelnīti nopulgoti personīgi pa-
zīstami cilvēki, par kuru godīgumu un inteli-
ģenci nav mazāko šaubu!) Būtiskākais tomēr 
ir Ģērmaņa paša personības izgaismojums. 

Dotajā laiksprīdī redzam viņu kā zinātnie-
ku, audzinātāju, publicistu, patriotu. Lai Uldi 
Ģērmani iepazītu reljefāk, gribas pavērties 
tālāk atpakaļ laika dimensijā. Grāmatā Zili 
stikli, zaļi ledi6 redzam 51 gadu vecu Zvied-
rijas latviešu vēsturnieku, kas 1966. gada 
oktobrī kā doktorants ar zviedru stipendi-
ju pavada divas nedēļas zinātniski pētnie-
ciskā komandējumā Rīgā – reizē bijušo paš-
puiku, ģimnāzistu, volejbolistu, studentu un 
kara ziņotāju, kas pārstaigā savas vecās ta-
kas „brodvejā” starp Vingrotāju ielu un Vēr-
manes dārzu. Zinīgs cilvēku sapratējs ar labu 
kontaktu ar Rīgas čekas un kultūras sakaru 

6 Ņujorka: Grāmatu Draugs, 1968.

atašejiem Padomju sūtniecībā Stokholmā, 
kas pašapzinīgi prot ar viņiem sastrādāt tā, 
ka „roka roku mazgā”, nekādos tīklos neie-
ķeroties. Kā visnopietnāko cilvēka trūkumu 
viņš saskata vientiesību. Par cīnīšanos Ģēr-
manim ir introspektīvs priekšstats no piere-
dzes sporta laukumā: „Īstenībā man vienmēr 
paticis cīnīties, ja publikas vairākums preti-
nieka pusē” (Zili stikli… 136). Šeit varētu būt 
atslēga šķietamajam paradoksam, kur biju-
šais „kultūrsakaru” piekopējs 1989. gadā ir 
nonācis nacionālo radikāļu nometnē, kas cī-
nās pret „mankurtizējušos” Latvijas sabiedrī-
bas vairākumu – ar krieviskajā padomju to-
talitārismā izmazgātām smadzenēm un dzi-
ļi ieaudzinātu „pastāvīgu nevarības, nedrošī-
bas un baiļu apziņu” (LMZ 16). 

Ģērmanis caur Didzi cenšas atjaunotās Latvi-
jas jauno paaudzi atbrīvot no šīs baiļu apzi-
ņas, pastāvot, ka šī baiļošanās ir nepamato-
ta: „Šodienas [1992] Eiropa nav 1940. gada 
Eiropa, kur pilnīgi dominēja sarkanbrūnā 
boļševiku un nacistu sadraudzība. Šodien 
Baltijas valstīm ir aizstāvji ārvalstīs, kas rū-
pīgi seko krievu blēdībām un izdarībām. Kas 
baiļojas, tas ir predestinēts zaudētājs. Vajag 
mudināt mūsu ļaudis uz pilsonisku drosmi 
un aktīvu rīcību (un lojālu sadarbību latvie-
šu lietas labā)” (LMZ 18). To lasot divdesmit 
plus gadus vēlāk, zināma nedrošības sajūta 
tomēr uzmācas…

Kā Maiņu laika zīmju ievadrakstā uzsver at-
jaunotās Latvijas diplomāts Valdis Krastiņš, 
Uldis Ģērmanis par tā laika politisko pamat
kļūdu uzskatīja „varas atdošanu bijušajiem 
padomju funkcionāriem. (..) Un otra kļūme 
bija vientiesība un muļķība. (..) …veiklie un 
viltīgie partijas-komjaunatnes zēni, labi or-
ganizēti un ar naudu apgādāti, pasteidzās 
iebāzt kabatās atgūtās neatkarības ziedus, 
pārējiem atstājot sausus zarus un ērkšķus.” 
Krastiņš uzskata, ka to varēja novērst – „ja 
būtu uzklausījuši Ģērmaņa padomu izveidot 
Uzticības komisiju, kur nākt izsūdzēt grēkus 
un tā novērst atkarību no Kremļa valdītā-
jiem.”

Ģērmanis 1994.7.VI vēstulē atgādina Didzim 
savu jau agrāk izteikto padomu „tūlīt pēc 
1991. gada augusta puča organizēt „Uzti-
cības komisiju”, kur visi čekas tīklos iepiņ-
ķētie varētu izdarīt „bikti” un saņemt abso-
lūciju (grēku piedošanu), lai viņus turpmāk 
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nevarētu šantažēt un izmantot pretvalstis-
kiem nolūkiem.” Ģērmaņa mudināts, šādu 
priekšlikumu Austākajā padomē toreiz iero-
sinājis Berklavs, bet AP vairākums to norai-
dīja (LMZ 85-6). Latvija izšķīrās iet citu ceļu. 
Vai Ģērmanim bija vai nebija taisnība, vien-
prātības vēl arvien nav ne valdībā, nedz sa-
biedrībā, bet „čekas maisi” palika „stūra 
mājā” zem atslēgas.

Šogad par šo tēmu savā interneta mājasla-
pā Latvijas Okupācijas muzejs ievietojis po-
pulārzinātnisku elektronisku brošūru VDK / 
Post Scriptum Nr. 2015.7 Bez hronoloģijas, 
vairāku mūsu inteliģences viedokļu izklās-
ta un preses izvilkumiem no 1991.-1994. g. 
perioda, brošūras mugurkauls ir divu vēstur-
nieku doktordarbu kopsavilkumi un komen-
tāri. 

Brošūras ievadrakstā teikts: „Aizvadīto 2014. 
gadu varam uzskatīt par pavērsiena gadu, jo 
presē pēc ilgāka laika atkal parādījās vairā-
kas nozīmīgas publikācijas par pagātnes pār-
varēšanas nepieciešamību un vajadzību pē-
tīt to, kā darbojās padomju sistēma… (..) Zi-
nāms pozitīvs pavērsiens notika arī likumdo-
šanā.“ Maijā Saeima pieņēmusi grozījumus 
likumā „Par bijušās Valsts drošības komitejas 
dokumentu saglabāšanu, izmantošanu un 
personu sadarbības fakta ar VDK konstatē-
šanu”. Grozījumi „ietvēra izmaiņas personas 
atbildībā par sadarbību ar VDK un paredzē-
ja izveidot starpdisciplināru zinātnisku komi-
siju, kura izvērtētu VDK dokumentu turpmā-
ku izmantošanu.” 2013. gadā Saeimas Na-
cionālās drošības komisija bija nolēmusi „če-
kas maisus” neatvērt vēl 30 gadus, pamato-
jot, ka „lēmums par termiņa pagarinājumu 
ir nepieciešams, lai aizsargātu valsts drošību 
un demokrātisko valsts iekārtu.”

Izpēte veicama līdz 2018.31.V, un tās mēr-
ķos ietilpst „zinātniska, tajā skaitā vēsturiska 
un juridiska, izpēte un materiālā un morā-
lā kaitējuma izvērtēšana, ko Valsts drošības 
komiteja nodarījusi Latvijas republikai un tās 
iedzīvotājiem.“ Ministru kabinets par komi-
sijas vadītāju apstiprinājis vēsturnieku Kār-
li Kangeri. Varam tikai zīlēt, ko par šo plā-
nu un izredzēm šodien teiktu nelaiķi Ģērma-
nis un Berklavs, bet viņu draugs un domu-
biedrs Dr. Jānis Liepiņš ar sev raksturīgo ko-
7 Ritvars Jansons un Rudīte Kalpiņa –  
http://okupacijasmuzejs.lv/vdk-post-scriptum-nr-2015. 48 
lpp., bez maksas. 

dolīgumu jau paspējis komentēt. Savā kār-
tējā kultūrvēsturiskā apcerē laikraksta Latvija 
Amerikā š.g. 14. marta numurā viņš pastāsta 
par investigatīvās publicistes Astrīdas Aļķes 
nesavtīgo atdevi, šķetinot čekas mīklas, un 
tad noslēgumā nāk ar šādu „naglu”: „Visus 
archīvu pētīšanas darbus Aļķe darījusi bez al-
gas, uz ko nu tik gauži tiecas Kangera brigā-
de.” Hmm?!

Drusku vairāk gaismas ataust, izlasot rak stu 
tās pašas avīzes 28.  marta numurā – „Polī-
tiķi grib kontrolēt vēsturi” (LETA). Izrādās – 
vēsturnieki pārmet tieslietu ministram Dzin-
taram Rasnačam (VL-TB/LNNK), ka viņa „rīcī-
ba VDK dokumentu izpētes komisijas pētnie-
ciskās brīvības ierobežošanā ir nepieņema-
ma”, un par kopēšanas pakalpojumu zināt-
niekiem tiekot pieprasīta „viņu atalgojumam 
neatbilstoši augsta cena.” Izklausās netica-
mi, ka tik svarīgai komisijai būtu jācīnās ar 
šādām problēmām, turklāt rakstā tālāk la-
sāms, ka Tieslietu ministrija pārmet vēstur-
niekiem, ka tie prasa par daudz augstu algu 
(1600-1700 eiro, laikam mēnesī). Viena ko-
misijas locekle atlaista, darbu grasās atstāt 
komisijas vadītājs Kangeris. Viņš izteicies – 

„lai turpmāk izvairītos no konfliktiem un no-
drošinātu neatkarību, komisija jānodod Lat-
vijas Vēstures institūta vai citas Zinātniska-
jā reģistrā reģistrētas institūcijas pārziņā.” 
Acīmredzot „čekas maisi” kādu laiku turpi-
nās gulēt. 

Labi, ka mums ir Satversme, pie kuras visi to-
mēr vēl turas. Zīmīgi, ka apskatītajās Ģērma-
ņa, Berklava un Liepiņa vēstulēs nekur pat ar 
pušplēstu vārdu nav pacelta doma par tās 
apiešanu. 

Šī un daudzu citu mūsu lappusēs publicētu rakstu autors 
Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis.
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Ilze Šarkovska-Liepiņa

PASAULES LATVIEŠU 
SIMFONISKĀS 
MŪZIKAS KONCERTI 
CĒSĪS UN RĪGĀ
Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmi-
jas simfoniskais orķestris ar diviem sim-
foniskās mūzikas koncertiem atklāja savu 
2014./2015. gada koncertsezonu.  Abi kon-
certi ievadīja Rīgā notiekošo Pasaules Brīvo 
latviešu apvienības Kultūras fonda (PBLA KF) 
organizēto otro zinātnisko konferenci „Lat-
vija ārpus Latvijas. Kultūra, vēsture emigrā-
cija un nacionālā identitāte”. Vidzemes kon-
certzālē „Cēsis” (2014.4.X) un Latvijas Mū-
zikas akadēmijas Lielajā zālē (5.X) latviešu 
diriģenta Aināra Rubiķa un LMA studentu 
simfoniskā orķestra sniegumā izskanēja Loli-
tas Ritmanes Uvertīra gaismai (2014, pirmat-
skaņojums), Bruno Skultes simfoniskais sker-
co Nerrs (1938), Jāņa Kalniņa Vijoļkoncerts 
(1945), Tālivalža Ķeniņa Ceturtā simfonija 
(1972) un Imanta Ramiņa simfoniskā poē-
ma Odiseja (1995). Programmu šiem īpaša-
jiem koncertiem veidojusi komponiste Dace 
Aperāne, un tajā tika ietverti vairāki līdz šim 
Latvijā neskanējuši darbi, kas stilistiski un 
hronoloģiski iezīmēja visai daudzveidīgu pa-
norāmu. Pēc ilgāka laika sastapāmies ar Tā-
livalža Ķeniņa Latvijā nepelnīti reti pārstāvē-
to simfonisko daiļradi. Atklājām Jāņa Kalni-
ņa 1945. gadā uzrakstīto Vijoļkoncertu, kas 
Latvijā līdz šim nebija atskaņots vispār. Šo 
opusu komponists bija paredzējis Olafam Il-
ziņam, taču trimdas gaitas noveda vijolnieku 
Venecuēlā, un skaņdarbu pirmoreiz atskaņo-
ja Jānis Kalējs Kanādā (1962). Tad opuss pa-
zuda un tikai pēc Jāņa Kalniņa nāves tika at-
rasts – nepilnīgs un bojāts. Juris Ķeniņš par-
titūru restaurēja, un atjaunojums tika piedā-
vāts klausītājiem Aināra Rubiķa un jaunās vi-
jolnieces Lauras Zariņas sniegumā. Savukārt 
Lolita Ritmane Uvertīru gaismai bija rakstīju-
si tieši šim koncertam, klātienē arī pati piere-
dzot darba pirmatskaņojumu. 

AINĀRS RUBIĶIS. Diriģenta kopdarbs ar stu-
dentu orķestri izrādījās gana veiksmīgs, iz-
cēlās ar iedvesmojošu un korektu, rūpīgi iz-
svērtu vadību. Ainārs Rubiķis tolaik ir Novo-

sibirskas (Krievija) valsts operas muzikālais 
vadītājs un galvenais diriģents, kurš veiksmī-
gi sadarbojies ar daudziem izciliem kolek-
tīviem – Jaunā Nacionālā Tokijas teātra or-
ķestri, Poznaņas filharmonisko, Hamburgas 
simfonisko, Liverpūles Karalisko, Heidelber-
gas, Toronto, Melburnas, Lucernas un citiem 
simfoniskajiem orķestriem, tāpat arī ar Latvi-
jas Nacionālo operu, kuras iestudējums Kris-
tapa Pētersona opera-lekcija Mihails un Mi
hails spēlē šahu nule saņēmusi 2014. gada 
Latvijas Lielo Mūzikas balvu, pērngad iestu-
dētā Leonarda Bernsteina Mesa saņēmusi 
prestižo „Zelta Maskas“ balvu, savukārt žur-
nāls Muzikaļnoje Obozreņije par labāko izrā-
di valstī atzinis Novosibirskā Rubiķa diriģēto 
Riharda Vāgnera Tanheizeru (jāteic, tas ne-
glāba no skandalozas tiesvedības un poli-
tiskas izrēķināšanās ar motivāciju, ka izrāde 
aizvaino pareizticīgo reliģiskās jūtas). 

Diriģents paudis intervijā Latvijas Radio 
Klasika, ka, bieži atrodoties ārpus Latvijas, 
mūsu zemi uztveru gluži citādi. Iestudējot 
šo programmu, jūtu un redzu, ka tieši tāpat 
juties gan Imants Ramiņš, gan Tālivaldis Ķe
niņš un arī citi. Proti, tas ir skatījums uz Lat
viju ar pasaules elpu. Nesen prātoju, ka ar 
latviešu mūzikas atskaņošanu varam parādīt, 
kas mēs esam, bet ar pasaules mūzikas in
terpretācijām – ko varam. Šajā mūzikā ir gan 
latviskais, gan pasaulīgais – viss ir viens liels 
kopums.

LOLITA RITMANE. Pasaules elpa bija jūta-
ma Lolitas Ritmanes Uvertīrā gaismai – 2002. 
gada Emmy balvas laureāte un filmu mūzi-
kas autore simfoniskajā jaundarbā izcēlās kā 
laba muzikālās dramaturģijas meistare, spē-
lējoties ar orķestra krāsām, raitu un loģisku 
skaņdarba gaitu un spēju uzburt košas un 
emocionāli piesātinātas ainas. Uzticīga „ho-
livudiskas” domāšanas principiem, kas sevī 
ietver arī romantisma stilistiskos modeļus, 
Lolita Ritmane ir meistarīga savā ampluā, 
līdz ar to pārliecinot arī klausītājus. 

BRUNO SKULTES pretstatu pilnais un kap-
rīzais Nerrs savukārt ieveda pagājušā gad-
simta 30. gadu periodā, ar kuru saistāms 
latviešu profesionālās mūzikas pirmais zel-
ta laikmets un tajā dominējošais neoroman-
tisms. Gan diriģents, gan orķestris jutīgi at-
klāja skaņdarbā ietvertos pretmetus un ska-
ņuraksta kaprīzes. 

MŪZIKA
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JĀNIS KALNIŅŠ. Arī Jāņa Kalniņa Vijoļkon
certs iekļāvās romantiskajā straumē ar tai 
raksturīgo emocionālo tonusu un drama-
turģiskā veidojuma izjūtu. Šīs skaņdarba ie-
zīmes tehniski pārliecinoši izcēla vijolniece 
Laura Zariņa, kura pārsteidza ar toņa kvali-
tātēm un lielisku stila izpratni, kā arī ar spo-
žu, brīvības pilnu virtuozitāti. No zudības pa-
glābts, savam laikam visai tipisks, taču ne iz-
cils opuss – tā varētu raksturot Vijoļkoncer
tu, kurš Jāņa Kalniņa spožāko šedevru vidū 
ar īpašu savdabību neizceļas, taču ir vērā lie-
kams. 

TĀLIVALDIS ĶENIŅŠ. Īpaši tika gaidīts Tāli-
valža Ķeniņa Ceturtās simfonijas atskaņo-
jums. Ķeniņa stils kā divu pretmetu, pretpolu 
vienība ar intelektuālu lakonismu vienā, bet 
dziļu jūtīgumu pretējā pusē, ar precīzas no-
tācijas un aleatorikas pretnostatījumiem, ar 
ilgstamības kontrastiem, ar stingra taktsda-
lījuma un brīvdalījumu spēlēm, ar variantvei-
dīguma un variācijprincipu attīstību iezīmē 
spilgtu modernisma līniju ne tikai latviešu 
mūzikas kontekstā vien. Viendaļīgā Ceturtā 
simfonija ir gan koncertiska, gan arī simfo-
niski koncentrēta. Pārmaiņas un to pārvarī-
ga aizturēšana, solo, dialogi, orķestra grupu 
kontrasti tiek integrēti ciešā, hierarhiskā ve-

selumā, kuru orķestra mūziķiem līdz galam 
gan neizdevās atšifrēt, lai arī kopumā skaņ-
darba loģika tika atklāta.

IMANTS RAMIŅŠ. Koncertus noslēdza Iman-
ta Ramiņa simfoniskā poēma Odiseja, kura 
atgriezās uz Bruno Skultes un Jāņa Kalniņa 
iezīmētās romantiskās takas, ar šādu kop-
saucēju noslēdzot programmu, kādām Lat-
vijā vajadzētu atrast vietu ne tikai īpašu pa-
sākumu ietvaros, bet arī regulārajā koncert-
dzīvē. Sen neatskaņotu vai aizmirstu darbu 
partitūru atdzimšana, it kā piemirstu kom-
ponistu vārdu parādīšanās koncertu afišās 
joprojām spēj solīt jaunatklājumus un jau-
nas atziņas. 

Programmu šiem īpašajiem PBLA KF koncer-
tiem, kuros ietverti vairāki līdz šim Latvijā ne-
skanējuši darbi, kas stilistiski un hronoloģiski 
iezīmēja visai daudzveidīgu panorāmu, vei-
dojusi komponiste Dace Aperāne, sadarbī-
bā ar čellistu Juri Ķeniņu.

 
Muzikoloģe, mākslas doktore Ilze Šarkovska-Liepiņa 
ir J. Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas Zinātniskās 
pētniecības centra vadītāja un LU Literatūras, folkloras un 
mākslas institūta pētniece. 

Ainārs Rubiķis
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Andrejs Jansons

MANA SASKARE AR 
BRUNO SKULTI
PIRMIE GADI. 1956. gadā no Norfolkas, 
Virdžīnijā, ierados Ņujorkā, lai sāktu mūzi-
kas studijas Džuljarda mūzikas augstskolā 
jeb konservatorijā (Juilliard School) obojas 
specialitātē. Iepazinos ar Bruno Skulti, kurš 
spēlēja ērģeles Bruklinas latviešu baznīcā. 
Ņujorkā toreiz bija visai liels skaits latviešu 
mūziķu, bet Bruno Skulte bija vienīgais, kas 
mani pieņēma kā kolēģi un ņēma savā pa-
spārnē. Viņš bieži aicināja spēlēt dievkalpo-
jumos, lai pēc tam pavadītu garas stundas, 
pārrunājot mūzikas lietas. Viņš daudz stās-
tīja par mūzikas dzīvi Latvijā un bēgļu gai-
tās Vācijā. Biju sācis šo to komponēt. Rādīju 
viņam savus darbiņus, viņš tos komentēja 
un deva padomus. Bruno Skulti uzskatu par 
savu pirmo skolotāju kompozīcijā.

Man vienmēr patikusi dziļi romantiska, emo-
cionāla mūzika, tādēļ sajūtu īpašu tuvību 
Bruno Skultes daiļradei. Daži viņa laikabiedri, 
latviešu mūziķi, dažkārt centušies kompo-
nista darbus noniecināt, nosaucot tos par 
vecmodīgiem. Trīsdesmitajos gados tā esot 
rakstījuši vai visos Latvijas kaktos. Bet tas, 
laikam gan, lielā mērā aiz skaudības, jo Bru-
no Skultes mūzika ir tik populāra un iecienī-
ta pie Rietumos dzīvojošiem latviešiem.

Absolvējis Džuljarda mūzikas skolu, pieņēmu 
darbu Baltimoras simfoniskajā orķestrī (Bal-
timore Symphony Orchestra), kur nokalpoju 
divus gadus. Atceros, ka 1962. gada pava-
sarī, uzzinājis par Bruno Skultes simfoniskās 
poēmas Daugava atskaņojumu, izprasīju 
bezalgas brīvdienu un ar sievu Astrīdu aiz-
braucām uz Ņujorku noklausīties šo koncer-
tu, kurā autora vadībā ērģeļu pavadījumā 
dziedāja Ņujorkas latviešu apvienotie kori. 
Neviens skaņdarbs uz mani nebija atstājis tik 
dziļu iespaidu kā Daugava. Daļēji tas varē-
ja būt skaņdarba patriotiskais raksturs, var-
būt arī pati mūzika, kas 1962. gadā izsau-
ca dziļu pārdzīvojumu, laikā, kad ar Latviju 
nekādi kontakti nebija iespējami. Klausoties 
Daugavu ērģeļu pavadījumā, bieži iztēlojos, 
kā dzirdētais varētu skanēt ar orķestri. Pēc 
koncerta piegāju pie komponista, apsveicu 
un ieminējos, ka Daugavu vajadzētu instru-

mentēt un atskaņot ar simfonisko orķestri. 
Viņš saldsērīgi pasmaidīja, ka arī viņš par to 
esot daudz domājis, bet ar nopūtu izdvesa: 
Būtu jau jauki... Bet kur lai ņemam līdzekļus 
tādam projektam?

1962. gadā pieņēmu darbu Pitsburgas sim-
foniskajā orķestrī (The Pittsburgh Symphony 
Orchestra). Orķestris bija labs, bet ar mazo 
algu bija grūti savilkt kopā galus. 1964. gadā 
pārcēlāmies uz Ņujorku, kur sāku strādāt lī-
gumdarbus dažādos orķestros un Brodvejas 
teātros. Sešus gadus nostrādāju Metropoli-
tēna Operā (Metropolitan Opera House) un 
15 gadus Ņujorkas Pilsētas Operā (New York 
City Opera). Ar sievu sākām dziedāt Bruno 
Skultes vadītajā Ņujorkas apvienotajā korī.

KOKĻU ANSAMBĻI. Sešdesmitajos gados 
ASV sākās tautu atmodas laikmets. Līdzši-
nējie Amerikas kausējamā katla pavalstnie-
ki sāka meklēt senču izcelsmes vietas un 
interesēties par savu etnisko pagātni. Itāļi 
meklēja savus senčus Romā, zviedri savu fol-
kloras mūziku Zviedrijā. Uz okupēto Latviju 
nevarējām tikt, tādēļ Rietumu latviešiem šis 
vilnis lielā mērā izpaudās ar koklēšanas at-
dzimšanu. Radās meistari, kas būvēja labus 
instrumentus. Kokļu ansambļi saradās kā 
sēnes pēc lietus − latviešu skolās, baznīcās, 
skautu pulciņos, pie deju grupām un citur. 
Kopš 1960. gada ASV, Kanādā, Anglijā un 
Austrālijā uzbūvētas apmēram 2000 kokles. 
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Pieņemot, ka katrs ceturtais, kas instru-
mentu nopirka, arī to spēlēja, var domāt, 
ka Rietumos bija ap 500 koklētāju – krietni 
vairāk, nekā Latvijā. Dzīvojot Pitsburgā, sa-
jūsminājos par kokli. Iegādājos instrumentu, 
iemācījos to spēlēt un sarakstīju koklēšanas 
grāmatu (Koklēšana, ALA apgāds, 1965). 
Ņujorkā jau bija nodibinājies aktīvs kokļu un 
dziedātāju ansamblis. Kad ierados, mani ai-
cināja pārņemt šī ansambļa vadību. Deviņu 
gadu pastāvēšanas laikā ar Ņujorkas kokļu 
un dziedātāju ansambli sniedzām pāri par 
50 koncertiem, vairākās turnejās izbraukā-
jām ASV, Kanādu un Eiropu, ierakstījām čet-
ras ilgspēlējošās skaņuplates. Bruno Skulte 
ansamblim veltījis vairākus skaņdarbus. No 
Kultūras sakaru komitejas ar tautiešiem ār-
zemēs saņēmām aicinājumu koncertēt arī 
Latvijā, bet neilgi pirms iecerētā brauciena 
Komiteja braucienu atsauca, aizbildinoties, 
ka nepietiekot laika visu izkārtot.

Arī Bruno Skulte sajūsminājās par kokli un, 
iepazinies ar šī instrumenta iespējām, sāka 
rakstīt skaņdarbus koklēm. Vispirms trīs 
dejas, tad Ziemsvētku kantāti Spoža zvaig
zne attecēja, pēc tam rapsodiju par latviešu 
tautas ganu dziesmām Ganiņš biju solistiem, 
korim, stabulēm un koklēm. Man bija tas 
gods kā koklētājam piedalīties šī skaņdarba 
pirmatskaņojumā 1965. gada pavasarī auto-
ra vadībā. Atceros, viņam bija visai plašs di-
riģenta žests. Koncerta laikā kāda lielāka at-
vēziena rezultātā diriģents no pults notrieca 
notis uz grīdas. Tas notika posmā, kad spē-
lēja tikai kokles un koris nebija jādiriģē. Lai 
koncerts nebūtu jāpārtrauc, kokles turpināja 
spēlēt tik ilgi, kamēr diriģents no grīdas uz-
lasīja nošu lapas, nolika tās atpakaļ uz pults 
un parādīja korim nākamo iekritienu.

KOKLĒTĀJS UN VELNS. Dažus gadus vēlāk 
Bruno Skulte sāka rakstīt baletu Koklētājs 
un velns dziedātāju ansamblim, pūšamins-
trumentiem un koklēm. Viņš bija impulsīvas 
dabas cilvēks un pirmajā sajūsmā uzsāktais 
darbs iestrēga. Kļuva zināms, ka tāds darbs 
top, daudzi par to interesējās, bet kompo-
nistam rakstīšana negāja uz priekšu. 1968. 
gada rudenī zvanīju viņam ik pāris dienas, 
mudināju turpināt rakstīt. Reizēm bija tā, ka 
pie viņa jāaizbrauc un jāsēž blakus pie kla-
vierēm, kamēr viņš rakstīja. Koklēšanas teh-
niku komponists nepārzināja, tādēļ uzrakstī-
tās kokļu partijas man bija jārediģē un jāpār-

raksta. Ar lielām pūlēm izspiedu no viņa pē-
dējos numurus. 1969. gada 5. oktobrī manā 
vadībā Toronto notika baleta pirmizrāde ar 
Ēvalda Dajevska grandiozām dekorācijām. 
Autoram veselība bija pasliktinājusies, viņš 
uz pirmizrādi neatbrauca. Būdams kaislīgs 
smēķētājs, viņš cīnījās ar emfizēmu.

GANIŅŠ BIJU. Rapsodija Ganiņš biju tautā 
kļuva populāra un jaunieši to labprāt dzie-
dāja. Septiņdesmitajos gados to iestudē-
ju Ņujorkas draudzes vasaras nometnē un 
vairākās 2x2 nometnēs. Kulmināciju Ganiņš 
piedzīvoja Bruno Skultes 70 gadu jubilejas 
koncertā 1975. gada 19. aprīlī, kad Ņujor-
kas Linkolna Centra koncertzālē to atskaņoja 
150 balsu jaunatnes koris ar dziedātājiem un 
koklētājiem no visas ASV Austrumu piekras-
tes un Kanādas.

Septiņdesmito gadu sākumā sliktās veselī-
bas dēļ Bruno Skulte bija spiests pārtraukt 
darbu ar koriem, kaut ērģelnieka pienā-
kumus vēl turpināja pildīt. Vairākus gadus 
Ņujorka palika bez pastāvīga latviešu kora. 
1975. gadā grupa dziedāšanas entuziastu, 
Dziesmuvarieši, nodibināja Ņujorkas Latvie-
šu kori. Manhatanas mūzikas skolā nesen 
biju ieguvis maģistra grādu diriģēšanā, skai-
tījos profesionāls diriģents, mani aicināja 
uzņemties jaunā kora diriģenta pienākumus. 
Kora valdē ievēlēja progresīvi domājošus cil-
vēkus. Pēc pirmā gada vairākiem sekmīgiem 
koncertiem viņu ietekmē koris gribēja izlauz-
ties no ārzemju latviešu senās tradīcijas dzie-
dāt baznīcu un skolu pagrabos. Nolēmām 
turpmākos koncertus sniegt pieklājīgās kon-
certzālēs. Tajā laikā ārzemju latvieši slimoja 
ar dīvainu mazvērtības kompleksu. Lielākais 
vairums uzskatīja, ka par latviešu koncertiem 
nepienākas maksāt normālu ieejas maksu, jo 
latviešu mākslinieki taču neplēsīšot no pašu 
cilvēkiem. Bez tam māksliniekiem esot jābūt 
laimīgiem, ka viņu koncertus publika vispār 
apmeklē. Tie paši tautieši, aci nepablisinā-
dami, bieži nežēloja daudzus desmitus do-
lāru, apmeklējot amerikāņu koncertus, kas 
ne vienmēr bija sevišķi augstā līmenī. Dau-
dzi uzskatīja par nevajadzīgu greznību al-
got profesionālu orķestri latviešu mūzikas 
koncertiem. Ar retiem izņēmumiem latviešu 
sarīkojumi notika necilās pagrabu telpās, jo 
izdot naudu par labām koncertzālēm uzska-
tīja par izšķērdību. Daži pat izteicās, ka sim-
foniskā mūzika nav latviska.
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DAUGAVA. Par spīti dažiem iebildumiem, ka 
neesam pietiekami labi tādam pasākumam, 
mēs tomēr izlēmām atskaņot Bruno Skul-
tes Daugavu Ņujorkas Linkolna centra Alice 
Tully zālē profesionāla simfoniskā orķestra 
pavadījumā. Griezāmies pie autora, viņš ar 
lielu sajūsmu piekrita skaņdarbu instrumen-
tēt. Komponists bija uzrakstījis kādas sešas 
septiņas lapaspuses, kad, plaušu slimības 
pārņemtu, viņu ievietoja slimnīcā. Kādā 
slimnīcas apciemojuma laikā viņš man stās-
tīja par savām Daugavas instrumentācijas 
iecerēm. Komponists bija priecīgs par mūsu 
lēmumu atskaņot viņa labāko skaņdarbu ar 
orķestri un nepacietīgi gaidīja dienu, kad 
varēs atgriezties mājās un turpināt uzsākto 
instrumentēšanu. Bet liktenis to nebija lēmis. 
Pēc dažām nedēļām viņa plaušās atklāja vēzi 
un 1976. gada 19. maijā dažu dienu laikā 
lielās mokās Bruno Skulte aizgāja aizsaulē.

Ko darīt ar Daugavu? Telpas koncertam bija 
aizrunātas, koris bija sācis skaņdarbu iestu-
dēt. Bija arī sameklēti sponsori. Nekas cits 
neatlika kā pašam ķerties pie instrumentē-
šanas. Astoņu mēnešu laikā to pabeidzu, iz-
rakstīju orķestra partijas, un Daugavas orķes-
tra varianta pirmatskaņojums kā paredzēts 
varēja notikt 1977. gada 5. jūnijā. Piedalījās 
Silvija Erdmane (soprāns), Ilga Paupe (meco-
soprāns), Viljams Hōls (William Hall, tenors), 
Kārlis Grīnbergs (baritons), Rita Gāle un Hel-
ga Gobzine (teicējas), Ņujorkas latviešu ko-
ris, Rotas koris un Ņujorkas Pilsētas Operas 
(New York City Opera) orķestra mūziķi. Zāle 
bija izpārdota, daudzi gribētāji netika iekša. 
Koncerta recenzijā New York Times kritiķis 
Horovics (Joseph Horowitz) cildināja Bruno 
Skultes nacionāli patriotisko skaņdarbu, tā 
emocionālo atskaņojumu (arī instrumentāci-
ja bija izpelnījusi cildinošu atsauksmi). Bruno 
brālis Ferdinands pienāca, pateicās par kon-
certu un piebilda, ka pēc viņa domām Dau
gava esot skanējusi tā, kā Brunis to esot iece-
rējis. Tas bija vislielākais kompliments. Bruno 
atraitne Biruta bija pārliecināta, ka Bruno tur 
augšā (rādīdama ar pirkstu) esot ar prieku 
klausījies savu Daugavu.

IEMĪĻOTS DIRIĢENTS. Bruno Skulte pēc da-
bas bija kautrīgs un, neskatoties uz savu po-
pularitāti, nejutās ērti savu pielūdzēju vidū. 
Viņu dievināja gan gados vecākas dāmas, 
gan jaunas meitenes, kas pie viņa dziedāja. 
Atceros, kādā 2x2 nometnē kāda astoņpad-

smitgadīga meitene veselu nedēļu nevarēja 
vien beigt jūsmot par to, ka viņš durvīs viņai 
pagājis garām un uz viņu paskatījies. Citas 
atkal vai ģībstot dvesa: Skultes kungs! Ak, 
tas bija Viņš! Viņš man padeva roku! Es Vi
ņam pieskāros! Bet Bruno Skulte šo apstākli 
nekad neizmantoja. Un tiem, kas Bruno tu-
vāk nepazina, viņš varēja likties iedomīgs. 
Svešam ar viņu bija grūti uzsākt sarunas.

Viņam pašam to neveicinot, Bruno Skultes 
koros bija izveidojies tāds kā pielūdzēju kults 

− koristi stāvēja un krita par savu iemīļoto di-
riģentu. Ārpusniekiem bija grūti iekļauties 
šajā sabiedrībā. Sešdesmitajos gados korī 
dziedātāju netrūka. Ne vienu reizi vien kāds 
jauns dziedātājs pārtraukumā vientuļš varēja 
nosēdēt mēģinājuma istabas stūrī. Neviens 
pie viņa nepiegāja parunāties. Arī kora vadī-
ba īpaši nepiegrieza vērību jaunu dziedātāju 
piesaistīšanai, rezultātā potenciālie dziedā-
tāji tā tika aizbaidīti un nekad vairs neat-
griezās. Koris novecoja, jo nenāca klāt jau-
nas asinis. Tas arī bija daļējs iemesls Bruno 
Skultes kora iziršanai. Viņš nevienam citam 
neuzticēja balsu mācīšanu, nesagatavoja sev 
palīgu vai vietnieku. Viņš arī neprata deleģēt 
pienākumus citiem, uz mēģinājumiem vien-
mēr ieradās agri un viens pats sanesa krēslus 
visam korim. Kārtojot skatuvi pirms koncer-
tiem, viņš, tērpies frakā, pats bīdīja un cēla 
podestus, neprasīdams citu palīdzību.

Citi kori, gan Latvijā, gan Rietumos, jaunā-
kās meitenes parasti novietoja pirmajā rindā. 
Izskata pēc. Bet ne Bruno Skulte. Man vaja
dzīgas pieredzējušas dziedātājas nevis statis
tes, viņš mēdza teikt. Par šādu pieeju viņam 
nācās dārgi maksāt. Izveidojās tāda kā kastu 
sistēma ar primadonnām, kuras visas gribēja 
stāvēt pirmajā rindā. Par to liecina daudzās 
kora fotogrāfijas, kurās pirmā rinda ir div-
reiz garāka nekā pārējās. Dažkārt izcēlās cīņa 
par pirmajām vietām. Koncertiem tuvojoties, 
Bruno Skulte nedēļām ilgi lauzīja galvu par 
to, kur kuru dziedātāju novietot. Stādīja sa-
rakstus, plēsa tos kopā, vairākas reizes atkal 
stādīja no jauna, kamēr panāca tādu izkār-
tojumu, kura rezultātā, pēc viņa domām, 
nebija kādu prīmu aizvainojis. Neskatoties 
uz viņa pūlēm un centību, kad dāmām ie-
rādīja vietas, ņurdēšana, dažreiz pat grūstī-
šanās, tomēr notika. Pirmās rindas ieņēma 
gados vecākas un augumā lielākas dāmas, 
kamēr sīkākās stāvēja aizmugurē. Atceros 
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gadījumu, kad uz mēģinājumu bija ieradu-
sies jauna dziedātāja un apsēdās tukšu krēs-
lu rindā. Pēc laiciņa atnāk gados vecāka un 
augumā pakupla koriste, pieiet viņai klāt un, 
neskatoties uz to, ka visa rinda ir tukša, visai 
pikti uzsauc: Jūs sēžat manā vietā!

Vīru aprindās šādu problēmu nebija. Starp 
viņiem valdīja daudz lielāka koleģialitāte. 
Viņi aizmugurē parasti uzjautrinājās par to, 
kas notika priekšā. Ap stūri no Draudzes 
nama, kur notika mēģinājumi, bija vairāki 
krodziņi. Mēģinājumu pārtraukumos vīru 
rindas mēdza tajos iegriezties un iestiprinā-
ties. Pēc šīm pauzēm dziedāšana turpinājās 
jautrākā garā. Manas attiecības ar Bruno 
Skulti šīs izdarības neiespaidoja, laikam ab-
pusēja respekta dēļ. Bruno mani aizrāva kā 
diriģents un komponists, un viņu, iespējams, 
iespaidoja tas, ka biju vienīgais profesionā-
lais mūziķis, kas nāca dziedāt viņa korī, un ar 
kuru varēja kā ar mūziķi parunāties. Šīs sa-
runas bieži notika mēģinājumu starpbrīžos, 
kamēr vīri gāja stiprināties un dāmas kārtoja 
savas lietas. Arī Bruno Skulte savu glāzīti ne-
smādēja. Bet nekad gan nemanīju, ka viņš 
kādreiz mēģinājuma pauzē būtu gājis uz 
krodziņu vai citādi stiprinājies.

DAUGAVA IEKARO SIRDIS. Bruno pielūdzē-
ju vidū bija arī tādi, kas uzskatīja, ka viņa 
kora darbībai un skaņdarbiem jānomirst 
kopā ar pašu komponistu. Kad jaundibinā-
tais Ņujorkas Latviešu koris gatavoja koncer-
tam Daugavu, šīs aprindas uzsāka aģitāciju 
koncertu neapmeklēt, jo bez Bruno Skultes 
no Daugavas nekas neiznākšot. Publikas 
ziņkāre un uzticība jaundibinātam Ņujor-
kas Latviešu korim tomēr guva virsroku un 
koncerts, par spīti visām dārgajām biļetēm, 
bija līdz pēdējai vietai izpārdots. Pēc šī kon-
certa daļa no bijušajiem Bruno Skultes kora 
skeptiķiem piebiedrojās mūsu korim un kļu-
va par tā neatņemamu sastāvdaļu. Tradīcija 
rīkot koncertus pagrabu telpās bija salauzta. 
Latviešiem iepatikās doma, ka sava iemīļotā 
Bruno Skultes skaņdarbus nu varēja klausī-
ties vienā no Ņujorkas labākajām koncert-
zālēm. Daugava bija iekarojusi klausītāju 
sirdis, to atskaņojām vairākas reizes Ņujor-
kā, Toronto, 1978. gada Bostonas Dziesmu 
svētkos.

PSRS okupācijas laikā Bruno Skultes darbi 
bija Latvijā aizliegti. Arī Raiņa patriotiskā 

poēma Daugava padomju laikā izdotajos 
Raiņa Kopotos rakstos neparādījās. Zīmīgi, 
ka abu lielmeistaru kopdarbs Daugava ra-
dās trimdā, Ņujorkā, aizvadītā gadsimta 50. 
gadu beigās un 60. gados. Bruno Skultes va-
dībā tā Daugava piedzīvoja pirmatskaņoju-
mu 1960. gadā. Latvijā Daugava pirmo reizi 
skanēja Latvijas Nacionālajā Operā (1989.11.
VII) Ņujorkas latviešu kora pirmajā koncertā 
Latvijā, ko gribas uzskatīt par Ņujorkas Lat-
viešu kora darbības kalngalu. To izkārtoja to-
reizējais LNO direktors Arvīds Bomiks sadar-
bībā ar Imantu Kokaru un Rīgas kamerkori 
Ave Sol. Daugavu atkal atskaņoju (1992.13.
IX) Latvijas Universitātes Lielajā aulā ar Lat-
vijas Radio kori un Nacionālo simfonisko or-
ķestri. Sekoja ieraksts Radio un Latvijas Tele-
vīzijā. Atzīmējot autora nāves 25. gadskārtu 
(2001.22.VII), Rīgas Latviešu biedrība, pieda-
loties Rīgas jauniešu korim Balsis, Ņujorkas 
Latviešu korim un Latvijas Nacionālajam sim-
foniskajam orķestrim, sarīkoja Bruno Skultes 
darbu koncertu, kurā skanēja Balāde, Ganiņš 
biju un Daugava. Tajā pašā gadā Ņujorkas 
latviešu koris izdeva kompaktdisku ar šiem 
skaņdarbiem.

ZIEMSVĒTKU KANTĀTE Spoža zvaigzne 
attecēja oriģinālā rakstīta soprānam solo, 
sieviešu korim, obojai, koklēm un ērģelēm. 
Pa daļām to instrumentēju kamerorķestrim 
Ņujorkas latviešu draudzes Jonkeru baznīcas 
gadskārtējiem Adventa koncertiem. Pilnībā 
ar orķestri tā pirmo reizi skanēja Ņujorkā 
(1981.13.XII). Latvijā to pirmo reizi atskaņo-
ju ar Valsts Akadēmisko kori un Nacionālo 
simfonisko orķestri (1989.20.XII) Latvijas 
Universitātes aulā un Ziemsvētku dienā Tor-
ņakalna baznīcā. Spožo zvaigzni atskaņo-
ju (1993.25.I) Latvijas Universitātes aulā ar 
koriem Consum, Versija, Latvijas Radio kori 
un Nacionālās Operas orķestri. Sekoja ierak-
sti Latvijas Televīzijā un Radio. Rīgas Latvie-
šu biedrība sarīkoja Ziemassvētku koncertu 
(2004.30.XII), kurā šo kantāti atskaņoju ar 
Ņujorkas latviešu kori, jauniešu kori Balsis un 
Jauno Rīgas kamerorķestri. Šo programmu 
ar četrām latviešu komponistu Ziemassvētku 
kantātēm ierakstījām kompaktdiskā Latvian 
Solstice (Cantatas of the Winter Solstice), 
kas klausītājiem kļuva pieejams 2005. gada 
jūlijā.

DZIESMU VAIROGS UN VIĻŅI. Kantāti 
Dziesmu vairogs Bruno Skulte instrumentēja 
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pats un to diriģēja Klīvlandes Dziesmu svēt-
kos (1963). Toreiz dziedāju viņa korī un pie-
redzēju ovācijas, kuras komponists saņēma 
pēc atskaņojuma. No šīs briljanti instrumen-
tētās partitūras arī daudzkārt vadījos, instru-
mentējot Daugavu un operu Vilkaču manti
niece. Dziesmu vairogu pirmo reizi diriģēju 
valsts svētku koncertā Ņujorkas Carnegie 
zālē (1980.22.XI). Ar šo atskaņojumu sais-
tīts kuriozs gadījums: no Bruno brāļa Ādol-
fa Skultes biju saņēmis orķestra materiālus 
viņa simfoniskajam tēlojumam Viļņi, kuru 
plānoju atskaņot kopā ar Bruno Dziesmu 
vairogu. Nedēļu pirms koncerta man piezva-
na saniknota Bruno atraitne Biruta: Ņemiet 
nost no programmas „Dziesmu vairogu”! Es 
aizliedzu to atskaņot! Izbrīnā prasu: Kādēļ 
tā? Seko atbilde: Jūs esat tajā pašā program
mā ielicis Ādolfa skaņdarbu. Jautāju: Kas 
tam vainas? – Bruno dzīvoja šeit, bet Ādolfs 
ir „tur”! (Okupētajā Latvijā − A.J.), sekoja 
skarba atbilde. Pēc ilgas skaidrošanas, ka 
Bruno savu brāli Ādolfu ļoti cienīja, ka Viļņi 
rakstīti 1937. gadā, tātad pirms komunistu 
okupācijas, ka šis skaņdarbs ieguvis Latvijas 
Radiofona godalgu, beidzot izdevās kundzi 
nomierināt un viņa no savām prasībām atkā-
pās. Visu okupācijas laiku trimdā pastāvēja 
arī tāda pieeja! Ļoti iespējams, ka, baidīda-
mies no šādas trimdas latviešu sabiedrības 
uzliktas pašcenzūras, Bruno Skulte vairāk-
kārt noraidīja Kultūras sakaru komitejas aici-
nājumus koncertēt okupētajā Latvijā.

1990. gada Dziesmu svētku laikā Dziesmu 
vairogu atskaņoju Latvijas Nacionālajā ope-
rā, 1993. gadā Latvijas Universitātes aulā ar 
koriem Versija, Consum, Latvijas Radio kori 
un Nacionālās operas orķestri. Sekoja ierak-
sti Latvijas Televīzijā un Radio fondos.

KORU ELEKTRIZĒTĀJS. Bruno Skulte bija 
impulsīvs diriģents, kurš nekad neatkārtoja 
vienu un to pašu interpretāciju. To apliecina 
arī viņa paša vārdi − apnīk diriģēt tāpat, vai
rākas reizes no vietas. Pie viņa dziedot, kon-
certos bija ļoti jāuzmanās, jo nekad nevarēja 
zināt, kas notiks nākamajā brīdī, ko viņš da-
rīs. Tādēļ arī viņš uzstāja, ka korim skaņdarbi 
ir jāprot no galvas, lai varētu visu uzmanību 
pievērst diriģentam. Viņš nemīlēja piestrādāt 
pie detaļām, bet prata aizraut gan dziedātā-
jus, gan orķestrantus. Pēc koncerta Dziesmu 
svētkos Klīvlandes simfoniskā orķestra mūzi-
ķi brīnījās: Kas tas par tik aizraujošu diriģen

tu! Kur tāds radies? Kādēļ viņu neaicina pie 
mums par viesdiriģentu? Nostājoties lielam 
Dziesmu svētku korim priekšā, viņš, pašam 
to neapzinoties, prata kori elektrizēt. Viņa 
vadībā piedalījos korī Dziesmu vairoga pir-
matskaņojumā Klīvlandē (1963). Ar saviem 
milzīgajiem žestiem viņš pa skatuvi slidinā-
jās kā pa slidotavu, no viena gala uz otru, 
bet, sekojot viņa žestiem, sajutu skudriņas 
skrienam pa muguru. Dziesmu svētkos viņš 
vienmēr izcēlās citu diriģentu starpā.

BĒGĻU LAIKĀ VĀCIJĀ UN TRIMDĀ ASV. II 
Pasaules kara beigām tuvojoties, Bruno 
Skulte nevarēja palikt Latvijā. Viņa maizes 
darbu Latvijas Radiofonā jaunā iekārta ne-
noliedzami uzskatītu par sadarbošanos ar 
vāciešiem. Par to draudēja izsūtīšana vai pat 
bargāks sods. Viņš izšķīrās doties uz Vāciju, 
kur vairākās vietās strādāja par diriģentu, to 
starpā Berlīnes Radio orķestrī. Viņa dzīves 
lielākā kļūda, manuprāt, bija lēmums atstāt 
Vāciju. Pēckara posmā tur bija liels mūziķu 
trūkums un viņš bez grūtībām būtu iekaro-
jis sev izcilu diriģenta vietu, kur būtu varējis 
savu diriģenta un komponista talantu līdz 
pilnībai izkopt, kā to izdarīja daudzi Latvijas 
mūziķi. Bet Bruno Skulte izvēlējās Ameriku, 
kur viņš savas dotības, varētu teikt, izniekoja, 
strādājot laikraksta Laiks ekspedīcijā, spē-
lējot ērģeles latviešu baznīcā un vienlaicīgi 
vadot vēl četrus latviešu korus. Laikraksta 
Laiks izdevējs Helmārs Rudzītis Bruno Skulti 
pabalstīja, dodot viņam fiziski neapgrūtino-
šu darbu dažas dienas nedēļā, lai viņš varētu 
vairāk nodoties radošam darbam. Bet alga 
nebija daudz lielāka par minimālo. Mums 
daudzkārt jāpateicas Helmāram Rudzītim, 
kurš allaž atbalstīja latviešu mākslu, pilnī-
bā finansēja Bruno Skultes kantātes Dievs, 
Tava zeme deg! un daļēji baleta Koklētājs un 
velns iestudējumus.

Bruno nekad kārtīgi neiemācījās angļu valo-
du, jo galvenokārt apgrozījās tikai latviešu 
sabiedrībā. Dziesmu svētku un citu latviešu 
pasākumu dēļ viņš, savu patriotisko jūtu va-
dīts, palaida garām ne mazums nopietnus 
piedāvājumus. Kādreiz viņš man rādīja Leo-
polda Stokovska vēstuli, kurā toreizējais pa-
saulslavenais diriģents sakarā ar kādu viņa 
nolīgumu piedāvā Bruno Skultes Vilkaču 
mantinieci iestudēt Maskavā. Bruno atbil-
dējis, ka nepabeigtā operas instrumentēša-
na prasīšot viņam veselu pusgadu, ka viņš 
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nevēloties savu darbu Maskavai dot. Grūti 
spriest, cik šāds projekts būtu bijis reāls, bet 
Leopolds Stokovskis tajā laikā daudz brāļo
jās ar Maskavu, un nav izslēgta iespēja, ka 
Vilkaču mantiniece pirmo reizi būtu izska-
nējusi Lielajā teātrī Maskavā. Pēc kara viņš 
pārcēlās uz Oldenburgu, kur noorganizēja 
Latviešu Operas trupu, kā arī darbojās Ol-
denburgas pilsētas operā. 

VILKAČU MANTINIECE. Šajā savas dzīves 
posmā 1947. gadā Bruno Skulte uzrakstīja 
operas Vilkaču mantiniece klavierizvilkumu, 
kā arī instrumentēja pirmo ainu. Autors 
operā izmantojis Tonijas Kalves libretu, kas 
veidots pēc Ilonas Leimanes tāda paša no-
saukuma romāna. Komponists šo skaņdarbu 
nosaucis par muzikālu drāmu. Ieceri operu 
uzvest Oldenburgas teātrī izjauca izceļoša-
na uz ASV, kur, kā zināms, Ņujorkas latviešu 
draudze viņam piedāvāja ērģelnieka vietu. 
Amerikas apstākļos viņam diemžēl nebija 
iespējams sagādāt līdzekļus savas operas 
uzvedumam. Komponists šo domu atme-
ta un tā arī nepabeidza uzsākto operas in-
strumentāciju. Pēckara gados Bruno Skultes 
darbi Latvijā bija aizliegti. Tikai Atmodas lai-
kā par viņa darbiem komponista dzimtenē 
varēja sākt interesēties Latvijas mūziķi. Ap 
1990. gadu par Vilkaču mantinieci ieinte-
resējās Latvijas Nacionālās operas diriģents 
Jāzeps Lindbergs. Viņš griezās pie Bruno 

brāļa Ādolfa Skultes ar lūgumu pabeigt 
instrumentāciju un sagatavot operu insce-
nējumam. Diemžēl Ādolfs bija ļoti aizņemts 
ar saviem darbiem un šim rosinājumam ne-
varēja atsaukties. 2003. gada rudenī, tuvo-
joties Bruno Skultes simtgadei, komponista 
jaunākais brālis Oļģerts Skulte griezās pie 
Latvijas Nacionālās operas Ģildes Ņujorkā ar 
lūgumu atbalstīt operas Vilkaču mantiniece 
rediģēšanu, instrumentēšanu un sagatavo-
šanu inscenējumam. Ģildes Valde šo projek-
tu atbalstīja un, saziņā ar Latvijas Nacionālās 
operas vadību, uzticēja man veikt šo darbu.

Atzīmējot komponista simtgadi, Vilkaču 
mantiniece piedzīvoja pirmatskaņojumu 
koncertvariantā Latvijas Nacionālajā Operā 
(2005.3.XI), bet 2006. gada februārī to ie-
rakstījām Rīgas skaņu ierakstu studijā. Šo al-
bumu izdeva ASV firma Albany Records.

Tā laika LNO direktoram Andrejam Žagaram 
bija liela nepatika pret latviešu operām. Viņa 
17 gadu valdīšanas laikā Latvijas Nacionā-
lās operas lielajā zālē neparādījās neviens 
latviešu operas jauniestudējums, ja neskai-
ta divas Zigmāra Liepiņa operas, kuras viņš 
pats producēja un finansēja. Neskatoties uz 
to, ka LNO Ģilde piedāvāja pilnībā finansēt 
Vilkaču mantinieces skatuves inscenējumu, 
viņš kategoriski to noraidīja un piekrita vie-
nīgi koncertvariantam. Pēc tam katru gadu 
LNO Ģilde piedāvāja finansēt skatuves insce-
nējumu, bet pagāja seši gadi pirms direktors 
tam piekrita, iespējams tādēļ, ka LNO bija 
sakrājušies lieli parādi un nauda bija vajadzī-
ga. Vilkaču mantinieces pirmizrāde uz LNO 
skatuves notika 2011. gada 3. jūnijā. Pirmās 
izrādes bija izpārdotas un uz publikas pie-
prasījumu bija jādod papildus izrāde, kas 
Nacionālā Operā ir ļoti reta parādība.

Vilkaču mantinieci izrādīja arī 2011. gada 
Rīgas Operu Festivāla (ROF) ietvaros. To ap-
meklēja ārzemju kritiķi no ASV, Anglijas, Vā-
cijas, Francijas, Itālijas, Krievijas. Spīdošas 
recenzijas parādījās Opera News, Financial 
Times, Opera Now, Opera (London), Opern
welt, Das Opernglas, Bühne (Austrija), Ope
ra magazine (Paris), Corriere della Sera (Mi-
lano). Par nevienu citu LNO izrādi Rīgā nav 
tik daudz rakstīts ārzemju periodikā.

Pirmizrādi, kuru apmeklēja Latvijas prezi-
dents Valdis Zatlers ar kundzi, ierakstīja jau 
minētā firma Albany Records, nosauca ope-
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ru par meistardarbu (masterpiece) un izdeva 
to kā DVD albumu. Tiktāl, Vilkaču mantinie
ce ir vienīgā latviešu opera, kuras ieraksta al-
bumu izdevusi ārzemju izdevniecība un kas 
ar savu katalogu un pārstāvniecību starp-
niecību tiek piedāvāts operu cienītājiem visā 
pasaulē.

2015. gadā aprit Raiņa 150-gade un Bruno 
Skultes 110-gade. Atzīmējot tos, Rīgas Lat-
viešu biedrība sadarbībā ar Latvijas Kompo-
nistu savienību rīko plašu koncertu ar Bruno 
Skultes darbiem. Programmā centrālā vie-
ta ierādīta simfoniskajai poēmai-mistērijai 
Daugava ar Raiņa tekstu, solistiem, kori un 
orķestri. Pārējā koncerta programmā iekļau-
ta kantāte Dziesmu vairogs ar Andreja Eglīša 
un Jāņa Veseļa tekstiem un Skultes a capella 
kora dziesmas. Atskaņošanā piedalās Ave 
Sol un Fortius kori, Latvijas bruņoto spēku 
štāba orķestris, Vidzemes kamerorķestris un 
Latvijas Nacionālās Operas solisti. 

Andrejs Jansons, diriģents un komponists (ASV un 
Latvijā), mācījies Itālijas valsts konservatorijā Venēcijā, 
bakalaura grāds obojas spēlē Džuliarda (Julliard) mūzikas 
skolā (1960), maģistra grāds diriģēšanā Manhatanas 
mūzikas skolā (Manhatten School of Music, 1973) un 
doktora grāds kompozīcijā Rutgers Universitātē (Rutgers 
U., 1986). Viesu diriģents daudziem kamer-, simfoniskiem 
orķestriem un koriem ASV, Latvijā, Igaunijā, Lietuvā 
un Vācijā, virsdiriģents latviešu dziesmu svētkos 
Sanfrancisko, Sietlā, Toronto un Rīgā, arī dziesmu 
dienās Gotlandē, Gaujienā, Ērgļos, Preiļos un Aglonā. 
Mākslinieciskais vadītājs Ņujorkas Latviešu korim, 
Ņujorkas Igauņu korim, Bergen Chorale (amerikāņu) 
un Fordhama Universitātes korim. Latvijā iestudējis 
Gian Carlo Menotti operas Amāls un nakts viesi un 
Mēdijs, Hektora Berlioza Messe Solenelle, mūziklu The 
Sound of Music, bet ar Ņujorkas Latviešu kori – Alfrēda 
Kalniņa operas Baņuta un Salinieki (Ņujorkā, Milvokos 
un Minsterē). Mācībspēks Fordham Universitātē, lektors 
Rutgers Universitātē, Bloomfield koledžā. (re)

Dana Bramane Bruno Skultes operā Vilkaču mantiniece Romāna Vilkaču mantiniece autore Ilona Leimane

G
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Preses konferencē par Bruno Skultes operu Vilkaču mantiniece (2011.17.V) (no kreisās) režisore Ināra Slucka, 
dramaturģe Margarita Zieda un diriģents Andrejs Jansons. Foto: LEIA/TV net

Vilkaču mantiniece, pasaules pirmizrāde Latvijas Nacionālajā operā (2011.3.VI) Foto: Gunārs Janaitis
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MĀKSLA

Linda Treija

DITA LŪSE:     GAISMA. 
LIGHT. LICHT. LUZ. LUCE
Gaisma mani interesē visās tās izpausmēs, 
saka māksliniece Dita Lūse.1 Vai tas būtu 
gaismas kūlis vai rentgena stars, atspīdumi 
vai mirāža, ēnu raksts vai dziļums, tie visi 
spēlē galveno lomu pēdējo gadu mākslinie-
ces darbos. Jaunāko sēriju gleznās rentgena 
stars izgaismo zirga un cilvēka skeletu deta-
ļas. Māksliniece pieskārās, gan pavisam ne-
daudz, rentgena tēmai jau senāk, kad tapa 
darbi ciklam Radīšana (2004-2008). Dziļāk 
Dita aizrāvās ar šo tēmu, ieraugot māsas un 
svaiņa, veterinārārstu, kuri specializējas tieši 
zirgu ārstēšanā, „pacientu” rentgena attēlus. 
Šo lielo dzīvnieku trauslums un graciozitāte 
sevišķi parādās melnbaltajās bildēs, kur kau-
li ar visām to šķautnēm, noapaļojumiem un 
tillam līdzīgajam caurspīdīgumam, iznirst no 
tumsas kā dīvainas salas. Zirga rentgena at-
tēli bija pirmie, un tas iedrošināja Ditu ķer-
ties pie cilvēka skeleta attēlojuma savās glez-
nās. Māksliniece, savienojot skeleta daļas ar 
arhitektūru, stāsta par līdzībām, kas saskatā-
mas universālās konstrukcijās. Sakarības pa-
rādās starp celtņu stalažu un plaukstas ske-
leta uzbūvi, mugurkauls atspoguļo augscelt-
nes būves centrālo asi, ceļa locītavas darbī-
ba atbalsojas pakāpienu leņķī, augšstilba un 
liela kauli sasaucas ar baltajām, sīkā orna-
mentā izgrebtajām kolonām, kas nes celt-
nes smagumu. Pievienojot rentgena attē-
liem dažādas raksturojošas lietas, tiek mai-
nīts vai radīts jauns gleznas stāsts. Nezinu, 
apzināti vai neapzināti, bet bieži izvēlētais 
priekšmets sasaucas ar kaulu formu, kā pie-
mēram, austiņas vada liekums ar ribas vai 
atslēgas kaula līniju Dziesmu saraksts / Play
list, 2015, smalkais auskara ornaments ar 
kakla skriemeļu savijumiem Auskars (2015), 
otas spals ar apakšdelma kaulu Pašportrets 
(2015). Protams, ne tikai formas un apvei-
da, bet arī filozofiskie salīdzinājumi darbo-
jas gleznās. Darbs Etniskais kods (2014), aiz-
skar latviskā ornamenta mantojuma nozīmi 
mūsu latviskās apziņas izveidē. Tas simbolis-
ki tiek saskatīts arī rentgena uzņēmumā kā 
iekodēts fons cilvēkā. 
1 Meitas un mātes izstāde Divas sarunas Jēkabpilī. 
Kulturasdiena.lv 2012.12.XI.

Dita ir vairāk domājoša, nevis intuitīva māk-
sliniece, kura iedziļinās interesējošajā tema-
tikā. Pašas tēmas varbūt arī atnāk pie viņas 
tīri nejauši, iespaidu radītas, bet tālāk jau tās 
tiek attīstītas ar pamatotu izpēti un pārdo-
mu laiku. Vēsture, lietu un notikumu virzī-
ba, to sakritības veido augsni, lai rastos tā-
das Ditas gleznu sērijas kā Fasādes, Grīdu 
raksti, Motīvs, Iegravējumi, Mantojums, Ci
tāti. Viduslaiki, romānika ar saviem pretme-
tiem kā ķecerību un svētumu parādās glez-
nās gorgonu, katedrāļu statuju izteiksmīgo 
seju un stāvu veidolos. Itālijas un Spānijas ie-
spaids jaušams ciklos, kuru galvenā tēma ir 
mozaīka, ornamenti un gaisma. Flīžu mirgo-
jums, katedrāļu un klosteru iekštelpu misti-
cisms tiek uzburts ar vīraka dvesmas dūma-
kainību, kliedētiem gaismas stariem un vib-
rējošiem atspīdumiem. Ornaments marmora 
grīdās vai plāksnēs uz sienām ved telpiskajā 
un garīgajā perspektīvā. Itāliskais piesitiens 
un garša uzvirmo vien kā nojausma. Lai pie-
dod man māksliniece, ja tas tā nav bijis do-
māts, bet itāļu mafijas klātbūtni, fonā pat 
sadzirdot mūziku no filmas Krusttēvs, sa-
skatīju darbos Ceturtais / The Fourth (2010), 
kurā blakus trīs melnu kurpju pāru purnga-
liem vien atstātas dažas asiņu piles uz satrie-
coši skaistās, ornamentiem klātās marmora 
grīdas, vai arī gleznā Tikšanās Milānā / Meet
ing in Milano, (2011), kur, pieskaņoti krāsās 
grīdas flīzēm, viens otram pretī draudīgi pa-
griezti divi kurpju pāri. 

Gaismas dūmakainība ienāk lielajās katedrā-
ļu telpās caur mozaīku logiem, pavērtajām 
durvīm, pieklusinātiem gaismas objektiem. 
Reizēm lielo telpu tālākajā daļā redzami cil-
vēku silueti, stāvoši, kustoši, skrejoši, reizēm 
gleznā ieklīdis kāds laisks kaķis, kurš gozējas 
gaismas atspulgā, vai arī uz marmora grīdas 
sēdošs bērns. Dažreiz krēsli salikti rindās kā 
zaldātiņi, kas izgaist telpas tālumā, bet cit-
reiz kāds krēsls atstāts vientuļi stāvot pašā 
zāles centrā. Tas palīdz apdzīvot telpu, bet 
ne tik ļoti, lai traucētu gleznu klusajai, mis-
tiskajai gaisotnei. Dita kā dzinējsuns seko or-
namenta zīmējumam. Tas lokās, savijas un 
attinas, radot vibrējošu atspulgu sajūtu tel-
pā. Dziļumu māksliniece panāk gan ar per-
spektīvas risinājumu, gan ar gaismas pielie-
tojumu, bieži vien iezīmētajam ornamentam 
izbeidzoties kaut kur tumsā. Viņas gleznās 
apvienojas it kā divas pretējas pieejas, ko 
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precīzi ir raksturojis mākslas kritiķis Vilnis 
Vējš: Plaknes, kas bagātīgi dekorētas orna
mentiem, attēlotas perspektīvā, bet uz tām 
vēl vienu ornamentu – izplūdušu un nere
gulāru – glezno gaisma. Tas dod mākslinie
cei iespēju apvienot striktu lineāru loģiku, 
ģeometriskas formas ar smalku tonālu izjū
tu, veidojot saspēli starp dažādiem vēsturis
kiem stiliem mūsdienīgā aranžējumā2.

Spēja radīt gaisotni, noteiktas vietas smar-
žu un sajūtu, skaidri redzama sērijā Motīvi. 
Mauru rakstiem rotātā zelta siena, kas iz-
gaist Alhambras zilajās debesīs, arābiskās, ar 
zilu zīmējumu dekorētās flīzes kāpņu lauku-
mā, izsmalcinātie dzelzs sētu ornamentālie 
kalumi, caur kuriem zaigo īsti arābisks piln-
mēness un baltās, akmenī grieztās mežģīnes 
ļauj mums nokļūt Spānijas pašos dienvidos. 

Ārēji gleznas liekas radītas ar īsti šopēnis-
ku vieglumu, kaut gan aiz tā stāv smags un 
uzmanīgs darbs. Viņa ir organizēta un zina, 
ko grib panākt. Plānais eļļas gleznojums pa-
līdz radīt atmosfēru. Lazējot kārtu pēc kār-
tas, nepielietojot biezus krāsu triepienus, ne-
drīkst pielaist kļūdas, jo tad jāsāk viss no sā-
kuma. Liekas, ka izdomāt un apdomāt jau 
iepriekš, sagatavoties garīgi un fiziski, ir Di-
tas raksturā. 

Māksliniece ir ieguvusi klasisku latviešu glez-
notājas izglītību, vispirms beidzot Jana Ro-
zentāla Mākslas vidusskolu, tad Latvijas 
2 Vilnis Vējš. Gaisma kā gleznieciski pārfrazēti rentgena 
uzņēmumi. Kultūras Diena. 01.03.2012

Mākslas akadēmiju. Viņa ir viena no nedau-
dzajām Latvijas māksliniecēm, kura aktīvi 
darbojas ārpus valsts robežām. Izstādes ir bi-
jušas teju vai visā Eiropā, un š.g. 8. aprīlī tika 
atklāta Ditas izstāde galerijā Artifact Ņujor-
kā. Māksliniece sarīkojusi vairāk kā 20 perso-
nālizstādes un piedalījusies daudzās grupu 
izstādēs. Izstādē Karš (2012) Dita piedalījās 
ar ļoti emocionāli spēcīgu darbu Kara zelts3, 
kurā viņas gleznoto aploksnes fragmentu ar 
kara cenzūras zīmogiem un bīstamajā pasta 
ceļā iegūtajiem nospiedumiem, papildināja 
apzeltīts maizes „ķieģelītis” un kaudzīte ar 
nodzeltējušām, sīkā rokrakstā noklātām vēs-
tulēm, kuras kara laikā rakstījuši viens otram 
māksliniecei tuvāki cilvēki. Maize un vēstules 
šajā darbā iegūst simbolisko dzīvības un mī-
lestības nozīmi. Ditas Lūses profesionalitā-
te un talants ir novērtēts ar uzaicinājumiem 
piedalīties biennālēs, māk slas mesēs un sim-
pozijos, kā arī viņa saņem AVISKAR profe-
sionālās žūrijas balvu (2012) kā labākā glez-
notāja izstādē East meets West galerijā Gold 
Kolkatā, Indijā. 

Ja ir vēlme uz mirkli pabūt zem Granadas de-
besīm, Milānas apgarotajās katedrālēs, sa-
just notverto vakara gaismu vai ienirt rent-
gena attēlu pustumsā, apmeklējiet māk-
slinieces mājas lapu <http://www.ditaluse.
com> vai, vēl labāk, mēģiniet aplūkot viņas 
darbus kādā no izstādēm! 

3 https://www.youtube.com/watch?v=Q8X5fVwvA6c&sp
freload=10

Dita Lūse



Dita Lūse. Dziesmu saraksts. 2015. Audekls, eļļa. 80 x 75 x 2 cm
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VĒSTURE

Franks Gordons

9. MAIJS BEZ LAURU 
VAINAGA

„Noraut lauru vainagu no 9. maija” mani pa-
mudināja tas, ko Amerikas Balss (VOA) ko-
respondentei Annai Plotnikovai teica krievu 
vēsturnieks, Maskavas biedrības Memorial 
darbinieks Nikita Petrovs: Dižā Uzvara – tā ir 
visa mūsu tradīcija, visa mūsu vēsture. Boļ
ševiki atņēma krieviem visu tautas vēsturi 
pirms 1917. gada, viņu laikā Oktobra revolū
cija bija svētums. Bet mums tagad vienīgais 
pozitīvais, kas palicis, ir Berlīnes ieņemšana 
un Gagarina lidojums. Par ko mēs vēl varam 
lepoties pagājušajā gadsimtā? Nav nekā.

Kā tad tas viss bija īstenībā? II Pasaules karš 
(kas Eiropā beidzās 1945.8.V) sākās 1939. 
gada 1. septembrī, kad nacistiskās Lielvāci-
jas karaspēks iebruka Polijā, un Staļins, kas 
bija kļuvis par Hitlera sabiedroto, 17. sep-
tembrī uzbruka Polijai no mugurpuses. Abi 
briesmoņi, balstoties uz Molotova-Ribentro-
pa paktu, šo karu izraisīja, sadalot laupīju-
mu. Anglija un Francija, kas Polijai bija devu-
šas garantijas, pieteica karu nacistiskajai Vā-
cijai. PSRS „neitralitāte” izpaudās, dāsni ap-
gādājot Lielvāciju ar naftu, mangānu, labību. 
Kad mūsu ģimene kā bēgļi no Rīgas 1941. 
gada 5. septembrī ieradās Kazahstānas PSR 
galvaspilsētā Alma-Atā, veikali vēl bija pilni 

ar zivju konserviem – Thunfisch no Vācijas: 
Hitlera dāvana!

Hitlera un Staļina brālības laikā PSRS uzbru-
ka Somijai, atņemot tai prāvu novadu, oku-
pēja Baltijas valstis un atņēma Rumānijai Be-
sarābiju. Kad Lielvācijas karaspēks, jūtot aiz 
sevis Staļina „drošo plecu”, zibenīgās ope-
rācijās ieņēma Norvēģiju un Dāniju, Holan-
di un Beļģiju un divu nedēļu laikā pieveica 
Franciju, Lielbritānija Vinstona Čērčila vadī-
bā palika vienīgais spēks, kas stājās pretim 
nacistiskajai Vācijai, saņemot no ASV morālu 
un materiālu palīdzību.

Un kad PSRS ārlietu komisārs Molotovs 
1940. gada novembrī prasīja, lai Hitlers Pa-
domju Savienībai „upurē” Bulgāriju, fīreram 
tas šķita par daudz prasīts, un viņš lika sa-
vam štābam sagatavot sen jau iecerēto ope-
rāciju Barbarossa. Un kad 1941. gada 22. jū-
nijā Lielvācijas armija plašā frontē „no Polārā 
loka līdz Melnajai jūrai” izvērsa karagājienu 

„pret boļševismu”, Hitlers apsteidza Staļinu, 
kurš bija cerējis, ka Lielvācija un rietumvals-
tis nokausēs cits citu un viņš izdevīgā brīdi 
varēs uzbrukt Vācijai. Pie Molotova-Riben-
tropa robežas bija koncentrēti milzīgi pa-
domju spēki – tūkstošiem tanku un lidma-
šīnu, kas nu kļuva par vācu armijas trofejām, 
kad vērmahta tanku ķīļi brāzās uz priekšu. Tā 
nu sākās vācu-padomju karš, kas kļuva par II 
Pasaules kara nākamo posmu – cīniņu starp 
diviem totalitāriem režīmiem, un Čērčils no-
sprieda: lai pieveiktu nacistisko Vāciju, jāsa-
darbojas „kaut ar pašu velnu”.

Divu armiju militāristi pēc PSRS iebrukuma Polijā (1939.17.IX)
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Padomju armija pirmajos kara mēnešos pa-
nikā atkāpās, pāri par miljonu sarkanarmie-
šu padevās gūstā, un tikai Brestas cietokšņa 
garnizons varonīgi aizstāvējās līdz pēdējai 
granātai. Pēc 30. gadu terora un kolektivi-
zācijas „padomju cilvēki” visumā negribēja 

„mirt par Staļinu”, un tikai Hitlera un Himle-
ra absurdā rasu teorija, uzskatot slāvus par 

„zemcilvēkiem”, lika tiem pašiem padomju 
cilvēkiem saliedēties, aizstāvot ne jau boļše-
viku režīmu, bet Dzimteni Krieviju. Staļingra-
das lielkauja bija pavērsiens vācu-padomju 
karā, un šīs pilsētas aizstāvjus Volgas krastā 
ir pamats saukt par varoņiem.

Padomju-vācu kara gaitā sava īpaša loma 
bija militāriem grupējumiem, kas vērsās 
gan pret Vāciju, gan pret boļševikiem: Dien-
vidslāvijā serbu „četņiki”, Ukrainā UPA (Ban-
deras kaujinieki) un poļu Armija Krajowa – 
pēc tam kad Staļins lika savam karaspēkam 
nekustīgi stāvēt Vislas austrumkrastā, ļaujot 
noasiņot Varšavas pretvācu sacelšanās dalīb-
niekiem.

Sasniedzot PSRS 1939. gada robežu, pa-
domju divīzijas neapmierinājās ar „dzimte-
nes atbrīvošanu”, bet turpināja virzīties uz 
rietumiem, pretim Donavas baseinam un El-
bas upei, jo Teherānā un Jaltā Staļins saņē-
ma rietumu sabiedroto atļauju tiešā vai ne-
tiešā ceļā pakļaut Maskavas diktātam vairā-
kas Viduseiropas zemes.

1945. gada aprīlī bija iespējams ielenkt Ber-
līni un pakāpeniski „nokausēt” izolēto pil-
sētu. Bet Staļinam vajadzēja par katru cenu 

„pacelt Uzvaras karogu virs Reihstāga” aku-
rāt 1. maijā – „darbaļaužu svētkos”. Par kat-
ru cenu – upurējot 100 000 padomju karavī-
ru dzīvības ielu kaujās. Un vispār – padomju-
vācu kara gaitā maršals Žukovs un citi krie-
vu karavadoņi nežēloja savu zaldātu dzīvību, 
dzenot vilni pēc viļņa uzbrukumā - un uzva-
ras cena kopumā bija pašu armijas vīru līķu 
kaudzes.

Devītais maijs... Drīz Staļins sarīkoja Uzvaras 
parādi – triumfa gājienu Romas imperatoru 
garā, un uz Gulaga lēģeriem taigā un tundrā 
devās arvien jauni ešeloni ar vaņģiniekiem – 
kuru izmisīgā un varonīgā sacelšanās 1953. 
gada jūlijā aplūkota nupat iznākušajā Jukas 
Rislaki grāmatā Vorkuta! (Brīvā Latvija/Laiks 
2015.17).

Hitlera un Staļina militāristu brāļošanās (1939.IX)
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Ritvars Jansons

LATVIJAS PSR 
DROŠĪBAS IESTĀDES – 
OKUPĀCIJAS REŽĪMA 
MUGURKAULS
DROŠĪBAS IESTĀŽU IZVEIDOŠANĀS 1943.-
1944. GADĀ. Otrā pasaules kara gados na-
cistu neokupētajā PSRS teritorijā tika veido-
tas represīvās iestādes darbībai LPSR. 1943. 
gadā pēc PSRS militārajiem panākumiem 
PSRS drošības iestādēm pavērās plašākas ie-
spējas pretizlūkošanas darbībai Vācijas armi-
jas aizmugurē un no tās atkarotajās teritori-
jās. Centralizētais Iekšlietu tautas komisariā-
ta (IeTK) aparāts vairs nebija piemērots da-
žādu pretizlūkošanas un izlūkošanas uzde-
vumu veikšanai. Tādēļ Valsts aizsardzības ko-
miteja, Vissavienības Komunistiskās (boļševi-
ku) partijas Centrālā komiteja (CK) un PSRS 
Tautas komisāru padome 1943. gada aprīlī 
pieņēma lēmumu par PSRS IeTK reorganizā-
ciju, no IeTK atsevišķi nodalot valsts drošības 
struktūrvienības. 

Tā paša gada septembrī Krievijā, Pavlovo Po-
sadā, sāka veidot arī LPSR Valsts drošības 
tautas komisariāta (VDTK) operatīvo grupu, 
kurā iesaistīja no Latvijas evakuētos drošī-
bas iestādes darbiniekus. Īpašos kursos mā-
cīja jaunos drošības iestāžu darbiniekus. No 
1943. gada decembra līdz 1944. gada jūli-
jam operatīvo grupu vadīja Alfons Noviks, 
kurš vēlāk atjaunotajā Latvijas Republikā 
tika notiesāts par noziegumiem pret cilvēci 
un genocīdu. 1944. gada martā PSRS VDTK 

iecēla Noviku par LPSR VDTK komisāru. LPSR 
VDTK darbību sāka 1944. gada jūlijā, PSRS 
otrreiz okupējot (reokupējot) Latviju. To iz-
veidoja LPSR VDTK operatīvās grupas darbi-
nieki. Atsevišķas LPSR VDTK operatīvās gru-
pas tika nosūtītas uz Latvijas apriņķiem. Tās 
kļuva par kodoliem, ap kuriem 1944. gadā 
veidojās LPSR VDTK apriņķu daļas Latga-
lē, Vidzemē un Zemgalē. LPSR VDTK apriņ-
ķa daļas visā Latvijā darbu sāka tikai pēc ka-
radarbības beigām Kurzemē 1945. gada 8. 
maijā.

PSRS UN LPSR REPRESĪVO IESTĀŽU VEIKTĀ 
LATVIJAS TERITORIJAS „TĪRĪŠANA” 1944.-
1945. GADĀ. Reokupācijas laikā tūlīt pēc 
sarkanās armijas ienākšanas 1944.-1945. 
gadā Latvijā darbojās padomju represīvās 
iestādes: PSRS IeTK un tās karaspēks, VDTK 
un Aizsardzības komisariāta galvenā pret-
izlūkošanas pārvalde SMERŠ. PSRS un LPSR 
drošības iestāžu (arī LPSR VDTK) darbību no 
Vācijas armijas atkarotajā teritorijā noteica 
dažādas PSRS IeTK un PSRS VDTK pavēles, 
kā arī direktīvas. PSRS represīvo iestāžu pie-
vēršanos Latvijas iedzīvotāju un tās teritorijā 
mītošo personu pastiprinātai pārbaudei un 
represēšanai, veicot tā saukto Latvijas terito-
rijas „tīrīšanu”, noteica vēsturiskie apstākļi:

– Latvija nonāca PSRS sastāvā 18 gadus vēlāk 
nekā vairums citu PSRS republiku,

– komunistiskā režīma īsais valdīšanas laiks 
1940.-1941. gadā,

– sovjetizācijas otrreizēja uzsākšana līdz ar 
Latvijas reokupāciju 1944. gadā,

– 40. gados un līdz 50. gadu vidum sabied-
rībā vēl bija dzīvas atmiņas par neatkarīgo 
Latvijas Republiku, tajā valdošajām vērtībām 
(krasi atšķirīgām no PSRS ideoloģijas sludi-
nātā šķiriskuma principiem),

– Latvijas iedzīvotāju viengabalainais nacio-
nālais sastāvs, beidzoties Otrajam pasaules 
karam (lielākā daļa bija latvieši),

– sabiedrības (īpaši laucinieku) nelielais at-
balsts okupācijas režīmam Latvijas reokupā-
cijas laikā.

No 1944. gada jūlija LPSR VDTK un IeTK ar 
savu aģentu palīdzību apzināja sarkanās ar-
mijas aizmugurē palikušos latviešu leģionā-
rus un citas Vācijas armijas militārpersonas, 
policistus, nacistu okupācijas laika amatper-

______________________
Vēsturnieka Ritvara Jansona doktordarbā (aizstāvēts 
Latvijas Universitātē 2009. gadā) Latvijas PSR drošības 
iestāžu darbība un loma okupācijas režīma nostiprināšanā 
1944-1956 analizēta PSRS drošības iestāžu reģionālo 
struktūrvienību – LPSR drošības iestāžu – darbība. Ar 
terminu „drošības iestādes” apzīmētas iestādes, kas PSRS 
totalitārisma sistēmas apstākļos nodrošināja valsts drošību 
un valsts iekārtas neaizskaramību, veicot izlūkošanas un 
pretizlūkošanas darbības, kā arī valsts iekārtas politisko 
apdraudētāju represēšanu un neitralizēšanu. Latvijas 
PSR drošības iestāžu darbība bija nesaraujami saistīta ar 
PSRS drošības iestāžu darbību PSRS notiekošo politisko 
pārmaiņu, Otrā pasaules kara norises, PSRS represīvā 
mehānisma pārmaiņu dēļ. Pārmaiņas PSRS drošības 
iestādēs automātiski ietekmēja LPSR drošības iestāžu 
darbību. Dr. Ritvara Jansona pētījuma kopsavilkums 
pārpublicēts ar autora atļauju no VDK / Post Scriptum Nr. 
2015. Skat. arī LOM mājaslapu.
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sonas, sarkanās armijas dezertierus, nacio-
nālās pretošanās kustības dalībniekus un vi-
ņus represēja.

Lai veiktu teritorijas „tīrīšanu”, 1944.-1945.
gadā Latvijā darbojās PSRS IeTK/VDTK ope-
ratīvie sektori. 1945. gada sākumā darbojās 
seši PSRS IeTK/VDTK operatīvie sektori. Tos 
vadīja pieredzes bagāti no Maskavas iesūtīti 
represīvo iestāžu darbinieki. Operatīvo sek-
toru pakļautībā bija nodotas arī PSRS IeTK 
karaspēka apakšvienības, kas atradās Latvijā. 

Kā liecina 1944. gada 8. janvāra PSRS iekšlie-
tu komisāra Lavrentija Berijas ziņojums par 
PSRS IeTK karaspēka darbību sarkanās armi-
jas aizmugurē 1943. gadā, PSRS IeTK kara-
spēks „ienaidnieka aģentūru, Dzimtenes no-
devējus, nodevējus, bandītus, dezertierus, 
vācu okupantu ielikteņus un atbalstītājus 
un citus noziedzīgus elementus nodeva IeTK, 
VDTK un SMERŠ pretizlūkošanai, kuri atra-
dās attiecīgajā teritorijā”. 

PSRS represīvo iestāžu represēto cilvēku 
skaits kopš 1944. gada jūlija, kad Latvijā ie-
nāca sarkanā armija, līdz 1945. gada 20. jan-
vārim sasniedza 5223 cilvēkus. No tiem Rīgā 
represēti 962, bet piefrontes joslā – 542 cil-
vēki.

1945. gada 11. janvārī tika izdota PSRS IeTK 
pavēle nr. 0016 par pasākumiem, lai sarka-
nās armijas aizmuguri „attīrītu” no ienaid-
niekiem, kā arī nozīmētu PSRS IeTK pilnvaro-
tos sarkanās armijas Baltijas, Baltkrievijas un 
Ukrainas frontēs. Lai uzdevumu varētu izpil-
dīt, IeTK/VDTK, SMERŠ un IeTK karaspēkam 
vēl palīgā nosūtīja 9024 PSRS IeTK karaspēka 
pulku militārpersonas. 

Pēc Vācijas armijas kapitulācijas Otrajā pa-
saules karā komunistiskais režīms lielu uz-
manību pievērsa ne tikai bijušo Vācijas armi-
jas militārpersonu, bet arī to Kurzemes civil-
iedzīvotāju, kuri ilgāku laiku bija atradušies 
nacistu okupētajā teritorijā, represēšanai. 

PSRS IeTK/VDTK, SMERŠ un IeTK karaspēks 
koordinēti darbojās arī tad, kad sarkanās 
armijas Ļeņingradas frontes formējumi pēc 
1945. gada 8. maija iegāja visā Kurzemes te-
ritorijā. 

Sarkanā armija, PSRS un LPSR represīvās ie-
stādes, PSRS IeTK iekšējā karaspēka Ļeņin-
gradas frontes aizmugures „attīrīšanas vie-

nības” Kurzemē izvērsa plašas politiskās re-
presijas – totālu teritorijas pārbaudi, pielie-
tojot tādas represēšanas formas, kādas citos 
Latvijas novados neizmantoja (vairākkārtēja 
teritorijas „tīrīšana”, iedzīvotāju filtrēšana). 

Karaspēka vienības izvietojās ķēdēs un siste-
mātiski pārstaigāja Kurzemes teritoriju, aiz-
turot un nogādājot filtrēšanas punktos visus 
16-60 gadus vecos vīriešus – Kurzemes iedzī-
votājus, bēgļus, bijušās Vācijas armijas mili-
tārpersonas, vācu gūstā nonākušos sarkan-
armiešus u.c. Bēgšanas gadījumā viņi tika 
nogalināti. Uz vietas bija jāiznīcina personas, 
kuras veica diversijas un terora aktus. Pēc 
pārbaudes IeTK nometnēs bija jāatstāj seviš-
ķi bīstamo kategoriju cilvēki. Tālākai filtrēša-
nai citviet PSRS teritorijā no Latvijas tika iz-
vesti vismaz 58 410 cilvēku. 

No 1945. gada maija līdz 1945. gada de-
cembrim Latvijā represīvās iestādes politisku 
iemeslu dēļ arestēja 6450 cilvēku. 

Salīdzinot pa mēnešiem, vislielākais skaits 
arestēto – 1777 – bija maijā, tātad pēc Vā-
cijas armijas kapitulācijas. Lielais arestēto 
skaits izskaidrojams ar Kurzemes „tīrīšanu”. 

Latvijā, kuru bija okupējusi PSRS, situācija 
represiju pielietošanā pret „kara noziedznie-
kiem” un „kolaboracionistiem” atbilda ko-
pējai tendencei Padomju Savienībā. Represē-
jamos izvēlējās okupācijas vara, tos tiesājot 
pēc okupētājvalsts kriminālkodeksa. 

LPSR okupācijas režīms atbrīvojās gan no 
cilvēkiem, kuri bija pastrādājuši reālus kara 
noziegumus, gan no „buržuāziskajiem na-
cionālistiem”, kuru atrašanās nacistu oku-
pētajā teritorijā vien jau radīja drošības ies-
tāžu interesi. Vēl neaplēsts, bet tūkstošos 
mērāms cilvēku skaits tika notiesāti kā „vā-
ciešu atbal stītāji”, „dzimtenes nodevēji”, tā-
tad „kolaboranti”, vai izsūtīti kā šo katego-
riju ģimenes locekļi vai vienkārši tautības 
dēļ (pavisam no 1944. gada jūlija līdz 1945. 
gada decembrim politisku iemeslu dēļ Lat-
vijā arestēja 18 340 cilvēku). Atbrīvoties no 

„vāciešu atbalstītājiem” un „dzimtenes no-
devējiem” bija ieinteresēta gan PSRS centrā-
lā vara, gan vietējā komunistu elite. Maska-
vai „buržuāziskie nacionālisti” traucēja āt-
rāk veikt LPSR sovjetizāciju, bet vietējai kom-
partijas elitei represijas lielā mērā garantēja 
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dalībnieku tīrību republikas administratīvajā 
un saimnieciskajā pārvaldē. 

Atbilstoši politiskās neuzticamības princi-
pam iznīcinot vai turot ieslodzījumā (visbie-
žāk 19-45 gadu vecus vīriešus), okupācijas 
režīms neitralizēja tos Latvijas iedzīvotājus, 
kuri potenciāli varēja izrādīt jebkāda veida, 
arī bruņotu pretošanos. Tā tika apsūdzēti 
tūkstošiem nevainīgu cilvēku, kuri pēc starp-
tautisko tiesību standartiem nebija veikuši 
krimināla rakstura noziegumus.

Turpinājums sekos

Kārlis Zvejnieks

TIESĀŠANA ŠTUTHOFĀ
Nākošais! – Aleksandrs tūlīt neatbildēja. 
Viņš steidzās aprunāties ar Mārtiņu, kas nu-
pat iznāca pa durvīm no blakus telpas. Nu 
kā gāja? – viņš uzrunāja bārdaino. Liekas tīri 
labi. Teicu, ka esmu darbojies tikai pret vā
ciešiem. Pret krieviem nē. Liekas, tikšu atpa
kaļ uz Rīgu. – Varbūt Rīgu neredzēsi kā sa
vas ausis. Netici viņu solījumiem. – Nākošais! 

– Nu jau skaļāk atskanēja no blakus telpas. 
Es jau nāku! – atsaucās cietumnieka tērpā 
gaidītais un iesteidzās zālē, kur pie sarkanu 
segu klāta galda sēdēja prokurors un rakst-
vedis.

Aleksandrs nostājās galda priekšā. Proku-
rors likās samērā jauns. Variet sēsties! – pro-
kurors norūca. Aleksandrs paklausīja. Vārds, 
uzvārds? – Aleksandrs Olavs. – Kad dzimis? 

– nākošais jautājums. 1909. gadā. Bet kas jūs 
tāds? – Nāca pretjautājums. – Esmu Padom
ju Savienības tieslietu komisārs. 

Daudzi latviešu ieslodzītie krieviski nesaprot, 
ne krievi latviski. Tas lietu sarežģī, tādēļ no
zīmēja te mani. Protu arī vāciski.

Tik jauns, komisāra kungs. – Neesmu nekāds 
kungs, sauciet mani: biedri komisār! – Biedrs, 
un gribat mani tiesāt? – Aleksandrs zobgalī-
gi pasmīnēja. – Tiesāt nē, pratināt. Tiesāšana 
nāk pēc pratināšanas. Varbūt nemaz nebūs 
jātiesā. To redzēsim vēlāk. Viņš likās laipns. 
Izvilka no krūšu kabatas paciņu amerikā-
ņu Camel cigaretes. – Laba marka, ja gribat, 
došu jums visu paciņu. Vai smēķējat? – viņš 

noprasīja. (Ahā, vecs triks. Uz āķa neuzķer-
šos – nodomāja pratināmais. Viņš zināja, ka 
cigarešu dēļ viens otrs darīja nez’ ko.) Ne
smēķēju, paldies! – bija viņa atbilde. Prati-
nātājs iebāza cigaretes kabatā. – Bet nu pie 
lietas. Esiet vaļsirdīgs. Izstāstiet visu, kā bija. 
Gribu zināt, kāda jūsu izcelsme. Kas jūsu 
tēvs?

Tērbatā mans tēvs jaunībā studējis teoloģiju, 
bet liberālo uzskatu dēļ nav dabūjis mācītā
ja darbu. Pārslēdzies uz Rīgu, studējis Poli
tehniskā Institūtā, ko beidzis 1904. gadā. Kā 
revolucionārs 1905. gadā apcietināts. Gadu 
nosēdējis cietumā. Pēc tam uzsācis darbu kā 
būvuzņēmējs un uzcēlis trīs lielus īres namu 
ar latviešu strādniekiem. – Bijis revolucionārs 
un pēc tam pārvērties buržujā, darba ļaužu 
izsūcējā – iemetās starpā biedrs prokurors. – 
Nezaimojiet manu tēvu. Viņa piemiņa man 
svēta. Viņš pats pie būvēm strādāja. Trīs na
mus uzcēla ar saviem sviedriem, gudrību un 
latvieša uzņēmību. Viņa strādnieki viņu mī
lēja. Tas pats notika, kad, I Pasaules kaŗam 
sākoties, viņš devās līdzi kādiem 200 000 
bēgļiem kopā ar ģimenēm uz Krieviju, lai iz
bēgtu no vāciešiem. Viņu izvēlēja par Bēgļu 
Aprūpes Komitejas vadītāju. Viņš daudz pa
līdzēja tautiešiem, un tie viņu cienīja. Žēl, ka 
viņš nomira svešumā ar tīfu 1917. gadā. 

Latviešu bēgļiem šinī karā vajadzēja darīt kā 
jūsu tēvam un citiem un doties uz Krieviju, 
ne Vāciju. – tā prokurors. – Esam spaidītas 
trīs mazās Baltijas tautas starp diviem milze
ņiem, Krieviju un Vāciju, un malti karos kā 
trīs graudi starp lieliem dzirnu akmeņiem. 
Padomju Savienība nav Krievija. To mēs re
dzējām un izcietām 1940./1941. gadā, kad 
Padomju Savienība un Sarkanarmija okupē
ja Latviju, gadā, ko mēs saucam par „Bai
go gadu”. Vispirms visu nacionalizēja. Viss 
piederēja valstij. Privātīpašuma vairs nebi
ja. Par mūsu dzīvokli mūsu pašu mājā mums 
bij jāmaksā valstij. Vajāja, apcietināja, izsūtī
ja, pat nošāva tos, kas bij pret jauno režīmu. 
1940. gada augustā bij izsludinātas vēlēša
nas. Latvijas tauta it kā lūgusi Padomju Sa
vienībai uzņemt mūs citu brālīgo republiku 
saimē. Jau pirms vēlēšanu beigām radio zi
ņoja, ka par to nobalsojuši 97% Latvijas ie
dzīvotāju. Farss tas bija. Patiesībā 97 % lat
viešu būtu nobalsojuši pret. 
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Prokurators garlaikoti klausījās. Liekas, viņš 
sen jau to bija dzirdējis. Ko jūs zināt par Lat
vijas Centrālo Komiteju? Vai piedalījāties LCK 
sēdēs? Kas tur bija? Vai kādu pazināt? – Sē
dēs piedalījās bijušie valsts vīri, kam rūpēja 
Latvijas nākotne un kas vēl nebija krievu vai 
vācu apcietināti un izsūtīti. Kā jau droši vien 
vācu papīros lasāms, biju vienkāršs kurjers, 
kam bij jānogādā LCK ziņojumi uz Ventspili, 
kur tos tālāk nogādāja Latvijas sūtnim Stok
holmā kāds drošsirdīgs Ventspils zvejnieks. 

– Zvejnieks? Kas tas bija? Kā viņam vārds? 
– saausījās prokurors un pārtrauca runātā-
ju. – Nezinu – nāca atbilde. Bijām norunājuši, 
ka savus īstos vārdus neteiksim, lai viens ne
nodotu otru, ja mūs noķertu un spīdzinātu. 
(Vārds bija Siliņš. To Aleksandrs zināja, bet 
neatklāja.) – Pastāstiet tuvāk par šo zvejnie
ku – interesējās prokurors.

Viegli tas nebija, jo pa Baltijas jūru patrulēja 
vācu ātrlaivas, lai bēgļi nebēgtu uz Zviedri
ju. Bet viņš zināja ko darīt, jo veica to ar dzī
vības briesmām vairāk reizes. Viņam laimē
jās. Mūsu sūtnis Stokholmā par notikumiem 
Latvijā savukārt sazinājās ar franču un angļu 
sūtņiem. – Un jūs naivi domājāt, ka angļi un 
franči nāks jums palīgā. Baltijas valstis atbrī
vot ir no vāciešiem, ir krieviem. Veltas pū

les. Nav jau Bermonta laiki, kad angļu kara 
kuģi, noenkurojušies Rīgas līcī pretī Bolde
rājai, apšaudīja lielgabaliem vācu ierakumus, 
tā palīdzot latviešiem Bermontu sakaut. Šo
reiz angļi un franči mūsu sabiedrotie. Velti 
gaidīt, ka viņi jums palīdzēs! – Viņi jūsu sa
biedrotie, jūs ar viņiem varat sazināties, mēs 
nē. Kāds absurds. 

Prokurors uzmeta Aleksandram baltu aci, 
bet neatbildēja... Ātrumā nevarēja pareizo 
atbildi atrast. Mazās Baltijas tautas par sevi 
nevar pastāvēt. Viņām jāpakļaujas kādas ci
tas lielākas valsts gādībai, viņš pamācīja. – 
Jūs domājat Padomju Savienībai? – jautā-
ja Aleksandrs. Tā mums izpostīja to, kas 20 
brīvības gados bij celts. Mēs dzīvojām labāk 
kā Padomijā. Un tikpat labi kā Dānijā, Švei
cē, Holandē, Beļģijā. Un arī „Mēs gribam būt 
kungi mūsu dzimtajā zemē, mēs gribam sev 
paši likumus lemt. Šī zeme ir mūsu, šīs pil
sētas mūsu” – viņš citēja dzejnieku Plūdoni. 

– Latvijas zeme pirkta krievu asinīm, uzsvē-
ra prokurors. – Mēs Latviju neesam pārde
vuši, iecirtās pratinātais. Kas viņus aicināja 
Latvijā iebrukt? Tagad salīduši kā utis kažoka 
krāgā, kur siltāk un labāk. Nevainīgus latvie
šus apcietina, nošauj vai izsūta. To jau piere
dzējām Baigajā gadā. 1941. gada 14. jūnija 

Gintautas Martynaitis. Vīriešu atdalīšana no ģimenēm
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naktī izsūtīja vairāk kā 15.000 vīrus, sievas, 
sirmgalvjus un mazus bērnus, sabāza kā lo
pus aizrestotos preču vagonos un prom uz 
Sibīriju. Bij paredzēts tos aizstāt ar krievu 
mužikiem. Tagad, kad komunisti otrreiz ie
karo mūsu zemi, droši vien izsūtīs vēl vairāk. 
Tanī pat 1941. gada 15. jūnijā Litenē apšāva 
500 Latvijas armijai piederīgo, vairums virs
nieku, kas negribēja tikt pārskaitīti Sarkanar
mijā, pārējos aizsūtīja uz Padomiju, un tie 
pazuda. Kad nedēļu vēlāk Rīgā ienāca vāci, 
Centrālcietumā atrada 90 nošautus līķus, ko 
komunisti panikā bēgot likvidējuši. Nošau
to starpā ģenerālis Gopers, Latvijas skautu 
priekšnieks, tāpat tautskolu inspektors Čui
be ar dēlu. Ko tie bij nogrēkojušies? Vienīgi, 
ka latviešu patrioti.

Cietos, cietos, bet nu mans mērs pilns, uzbu-
dināts iesāka pratinātājs. Negribēju sevi at
klāt, bet nu man jāsaka – esmu Latvijas eb
rejs (jūs teiktu žīds, vāci jūds). Esmu dzimis 
un uzaudzis Ventspilī, kur beidzu Ventspils 
latviešu ģimnāziju. 1939. gadā aizgāju Lat
vijas universitātē studēt tieslietas. Krieviem 
ienākot, intereses pēc iestājos komjaunatnē. 
Nemaz tik slikti nebij. Biju divus gadus no
studējis un biju jau atgriezies Ventspilī, bet 
1941. gada 22. jūnija rītā biju Ventspils staci
jā, jo bija jānokārto šis tas Rīgā. Pēkšņi otrpus 
Ventai, kur bija krievu lidlauks, atskanēja ap
dullinoši sprādzieni. Krievu manevri – nodo
māju. Bet negaidot stacijai pāri pārskrēja lid
mašīna, vācu pazīmēm uz spārniem un no
bēra ložu kārtu. Nu man bij skaidrs. Kaŗš! Kā 
tad! Stacijā saskrēja pārbijušies krievu kara
vīri un lauzās uz vagoniem. Es viņiem līdz! 
Cik nebij dzirdēts par jūdu grautiņiem Vāci
jā. Un vāci kāvās jau Polijā un rietumu fron
tē ar frančiem un angļiem. Vilciens piebira 
pilns krievu garnizona vīriem un sāka kustēt 
pirms atiešanas laika. Tā aizbraucu līdz Mas
kavai. Tā bij pēdējā reize, kad redzēju savus 
vecākus. Tēvs bij zobārsts. Vēlāk dabūju zi
nāt, ka abi ar māti kopā ar citiem ebrejiem 
Ventspilī vācu nošauti. Par ko? Tikai tāpēc, 
ka bija ebreji. Jūs raudat par dažiem simtiem 
latviešu, ebreju bij miljons, ko vācieši nošāva, 
kur vien ieradās. – 

– Jūs runājat par simtiem latviešu. Ne simtiem, 
bet tūkstošiem un desmit tūkstošu, varbūt 
pat simtu tūkstošu latviešu, ko komunisti iz
nīcinājuši karos, izsūtījumos un tāpat nošā
vuši. Pat tie latvieši, kas I Pasaules kara lai

kā kļuva komunisti un pēcāk ieņēma aug stus 
amatus Padomju Savienībā un Sarkanarmi
jā – Eidemanis, Rudzutaks, Alksnis, pulkve
dis Vācietis u.c. – kļuva Staļina upuri, viņš vi
ņus visus lika nošaut. Moris savu darbu bij 
padarījis, moris varēja iet. Nošāva pat rakst
nieku Linardu Laicēnu, kas vēl 1932. gadā 
ticēja strādnieku „paradīzei” un aizbēga no 
Latvijas uz Padomiju. 1935. gadā Padom
ju Savienībā registrēti 200 000 latviešu, bet 
1939. gadā – 130 000, tātad par 70 000 ma
zāk. Kur viņi palika? Neviens no viņiem uz 
Latviju neatgriezās. Ja karš būtu sācies gadu 
agrāk, varbūt tie visi vēl būtu dzīvi. Uz listes 
bij arī ebrejs, politbiroja loceklis Trockis, kam 
laimējās izbēgt uz ārzemēm. Man universi
tātē arī bij draugs ebrejs, bet tas pazuda Sa
laspilī. 20. gados Ukrainā Maskavas tīšuprāt 
izraisītā bada nāvē un cīņās starp „sarkana
jiem” un „baltajiem” bojā aizgāja vairāki mil
joni ukraiņu. Divu despotu, slepkavu Hitlera 
un Staļina dēļ izklīdināti un nogalināti miljo
niem cilvēku, ne tikai ebreji vien. –

– Klusu! Ne vārda vairs! Negribu tālāk dzir
dēt! – pielēca kājās prokurors. Pielīdzināt lie
lo Staļinu Hitleram un pie tam vēl nosaukt 
par despotu un slepkavu! – 

– Abi pār vienu kārti metami. Tie paši vēži, ti
kai citā kulītē, mierīgi noteica Aleksandrs

– 25 gadi Sibīrijā! – uzsita ar dūri uz galda 
prokurors. Tādu laist atpakaļ uz Latviju pie 
citiem? Viens sapuvis ābols var samaitāt ve
selu kurvi. Tad apdomājās. Tā kā esat strādā
juši pret vāciešiem un uz krieviem neesat šā
vuši, ir vainu mīkstinoši apstākļi. Nesūtīsim 
jūs uz ogļraktuvēm aiz polārā loka kā latvie
šu leģionārus, bet vairāk uz dienvidiem. Un 
sargāties! Turiet muti! Vienmēr būs, kas jūs 
nodos, un tad, ziniet – pie sienas! –

– Laikam viņam palika manis drusku žēl. Pa
tika, kad sacīju, ka man labs draugs bij eb
rejs. Bet tā bij taisnība! Man radās antipati
ja pret jauno prokuroru pašā sākumā, kad 
viņš nosauca tēvu par buržuju un darbaļau
žu izsūcēju. Varbūt vajadzēja drusku pieval
dīt mēli. Māte vienmēr pārmetusi, ka esmu 
straujš un nesavaldīgs. Kas man uz sirds, tas 
man uz mēles. Bet nu jau par vēlu, nokāra 
galvu Aleksandrs.

Kārļa Zvejnieka (1921-2015, skat. 57. lpp.) „Tiesāšanai 
Štuthofā“ pamatā ir patiess pieraksts no nesenās vēstures.



57

VEĻU CEĻĀ dodas ārsts un rakstnieks 
Kārlis Zvejnieks (1921-2015, pseid. Kār-
lis Kurbads, Kuraž Kriš), sāk studēt medi-
cīnu LU, iesaukts (1943) Latviešu leģiona 
15. divīzijas sanitārajā rotā, karagūsteknis 
Putlosas nometnē. Ieguvis Dr.med. grādu 
Minsteres U. (Westfälische Wilhelms-Uni-
versität Münster – WWU). Dzejkrājums 
Silu šalkas (1962), īsprozas krājums Ine
se (1964), romāni Baltā pils (1984), Ne
miera negaisi (1996), pārdomas/esejas 
Zelta cauna (2010), tāmnieku izloksnē 
(ar pseid. Kuraž Kriš un Reiņa Birzgaļa 
ilustrācijām) Ventiņ pus (1967) un Lus
tig dziv’šen (1986). Akadēmiskās orga-
nizācijas Ramave saimnieks, arī Latviešu 
rakstnieku apvienības (LaRA) trimdā pr-js 
(1987-1990) un viens no LaRAs grāmatu 
kluba izveidotājiem. TZO.    Glezno-
tājs un mākslas zinātnieks Jurģis Skulme 
(1928-2015). Notiesāts par padomju va-
ras diskreditēšanu (1977). Personālizstā-
des Latvijā, Lietuvā, Zviedrijā, piedalījies 
grupu izstādēs Norvēģijā, Krievijā, Vāci-
jā un Šveicē.    Lietuviešu prozaiķis 
Petras Dirgėla (1947-2015), Sajūdis (At-
modas) laikā krasi nostājās pret sovjetu 
socreālisma dogmām. Talrida Ruļļa tul-
kojumā publicēta Baltijas triloģija.    
Nobela prēmijas laureāta (2011) Toma-
sa Transtremera (Tomas Tranströmer, 
1931-2015) dzejoļu latviskojumi iespies-
ti jau sākot ar JG61(1967), bet „Transtre-
mers un latviešu moments” – plaša inter-
vija ar vienu no dzejnieka darbu tulkotā-
jiem un viņa tuvu paziņu Zigurdu Elsber-
gu, publicēta JG268(2012) (skat. <jauna
gaita.net>).    Ginters Grass (Gün-
ter Grass, 1927-2015), autors vismaz 15 
grāmatām, no kurām Silvija Brice latvis-
kojusi Skārda bungas (Die Blechtrommel, 
1959), Kaķis un pele (Katz und Maus, 
1961), Krabja gaitā (Im Krebsgang, 2002). 
Par daudzkārt apbalvoto (Nobela prēmi-
ja 1999) autoru skat. JG270:22-24(2012), 
arī Jura Silenieka „Gotenhafenas elēģijas” 
JG231:23-32(2002), 232:23-29(2003) – 
<jaunagaita.net>. (re) 

CILDINĀJUMI – Mūsu rakstniecībā no-
zīmīgākā Latvijas Literatūras gada bal-
va (LALIGABA) dzejniekam, atdzejotā-
jam, redaktoram Leonam Briedim par 
mūža ieguldījumu, literatūrzinātnie-
cei Evai Eglājai-Kristsonei par LU LFMI 
publicēto, Latvijas un Rietumu trimdas 
rakstnieku kontaktiem veltīto grāmatu 
Dzelzsgriezēji (skat. Jura Šlesera recen-
ziju JG279:26-29), Uldim Bērziņam par 
dzejas krājumu Izšūpojušies. Bibliotēka 
ostmalā (skat. JG270, 278, 279), Ingai 
Ābelei par romānu Klūgu mūks (arī 
pērngada iecienītākais darbs delfi.lv bal-
sojumā), Dacei Meierei par labāko tul-
kojumu (itālieša Kurcio Malapartes ese-
jas Nolādētie toskānieši), Ingai Gailei 

par dzejas krājumu bērniem Vai otrā 
grupa mani dzird?, Katrīnai Rudzītei 
par spilgtāko debiju – dzejas krājumu 
Saulesizplūdums.    Ērika Raistera 
Piemiņas fonda (ĒRPF) balva literātūrvēs-
turniecei Ingūnai Daukstei-Silasproģei 
(skat. 62. lpp.).    Aspazijas prēmija 
rakstniecei/tulkotājai Annai Velēdai Žī-
gurei par dzejnieces daiļrades un latviešu 
literatūras popularizēšanu Latvijā un ār-
pus tās.    Diriģentam Marisam Jan-
sonam (par mūža ieguldījumu) Lielā mū-
zikas balva, ko viņš novēlējis savai pirma-
jai skolai – Jāzepa Mediņa Rīgas 1. mūzi-
kas skolai mūzikas instrumentu iegādei, 
Ingai Kalnai (par solokoncertu Bel can
to), Kristapam Pētersonam (par operu 
Mihails un Mihails spēlē šahu), projek-
tam Bacha Pasija, dziedātājam Egilam 
Siliņam (par Mendelsona-Bartoldi ora-
toriju Elija un vairākiem solokoncertiem), 
čellistei Solai Gabetai (par solopartiju 
Pētera Vaska 2. čellkoncerta Klātbūtne 
pirmatskaņojumā), ērģelniecei Kristīnei 
Adamaitei, saksofonistam Andrim Dze-
nītim, speciālbalvas sitaminstrumentā-
listam Jānim Bombizo-Fedotovam, pe-
dagogam/diriģentam/komponistam Jā-
nim Kaijakam (par talantu audzināšanu) 
un diriģentam Kasparam Ādamsonam.  
  Grāmatu mākslas konkursa „Zelta 
ābele 2014” galvenās balvas (9.IV) sais-
tītas ar „Mansardu” – apgāda izdotajam 
Māras Zālītes romānam Pieci pirksti (Ie
cienītākā grāmata) un Zigmundam Lap-
sam (Gada māksliniekam). (vg) (re) 

Jaunievēlētais (10.V) Latvijas Rakstnieku 
savienības pr-js, rakstnieks un kultūras 
žurnālists Arno Jundze, un jaunās val-
des locekļi Guntis Berelis, Ronalds Brie-
dis, Jānis Jurkāns, Matiass Knolls, Ieva 
Kolmane, Sandra Ratniece, Māris Run-
gulis, Valdis Rūmnieks, Mudīte Trei-
mane, Sandra Vensko, Egīls Venters 
uzsver nepieciešamību veidot jaunu un 
mūsdienīgu LRS tēlu un rakstnieku soci-
ālo aizstāvību.

JAUNIZDEVUMI. Aivars Eipurs Brai-
la rakstā neredzīgajiem izdevis Miminas 
jeb zemestrīce zābakā, kurā rādīts au-
tora skatījums uz Braila rakstu, neredzī-
giem un bibliotēkas Braila raksta nodaļu.

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS. 
Sadarbojoties LNB Atbalsta biedrībai un 
vācu izdevniecībai Axel Menges (sērijā 
Opus), klajā nākusi grāmata par LNB ēku 
un tās arhitektu Gunnar Birkerts. Na
tional Library of Latvia, Riga.    Ka-
nādā izdota Liānas Langas dzejas izla-
se angļu valodā Deadly Nightshade (tulk. 
Margita Gailītis).    Austrālijā mīto-
šās Ināras Strungas romāns Sunstone 
radies kā vingrinājums rakstnieku kursos 
Kvīnslandē – tas skar medicīnu, mazliet 

DAŽOS VĀRDOS

Jurģis Skulme

Petras Dirgėla

Tomas Tranströmer

Kārlis Zvejnieks

Günter Grass
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glezniecību un vēsturi.    ASV dzīvojošā Raven 
Howell (īstajā vārdā Laima Medne-Howell) ar bēr-
nu miega dzejoļu grāmatiņu Dozy Poems, Cozy Days. 
Poems to Calm the Active Child cenšas nomierināt 
gan satrauktos bērnus, gan vecākus. (vg)

ASPAZIJA’S PROSE: STORIES. FANTASIES. DIA-
LOGUES. A NOVELLA atvērta (30.III) Aspazijas mājā 
Dubultos. Dienu vēlāk kultūras portāls Satori inter-
vē izlases angliskotāju/sagatavotāju Astrīdu Stānki 
(Stahnke), kura iesākusi tulkot latviešu rakstniekus 
pēc Dienvidilinoisas U. (U. of Southern Illinois) te-
ātra zinātņu prof. Alfrēda Straumaņa aicinājuma 
(1974.21.X) līdzdarboties baltiešu drāmu tulkošanas 
projektā. Raiņa Zelta zirga tulkojumam sekojis Aspa-
zijas prozas darbs Atriebēja, tad 1985. gadā anglis-
ki publicētā drāma Sidraba šķidrauts u.c. Aspazijas 
darbi ir politizēti, vai viņa to gribēja vai nē, stāsta 
Stānke. Trimdā – Milvokos (Milwaukee, ASV) viena 
kundze mēģinājusi lugu uzvest, bet tas tikai izdevies 
ar lielām sāpēm, jo luga tikusi uzskatīta par komunis
tu propagandu, tur ir sarkanais šķidrauts. Vēsturiski 

– lugas pirmuzvedums noticis Rīgā tieši 1905. gada 
revolūcijas laikā, 21. janvārī, tikai divas nedēļas pēc 
Asiņainās svētdienas. Raganu Stānkes tulkojumā iz-
rādījusi kāda Ņujorkas mākslas skola Latviešu centrā 
Jonkeros – visi aktieri bijuši amerikāņi. Aspazijas sim
boli ir universāli. Var attiecināt uz revolūciju, bet arī 
uz sievietes personīgo dzīvi. „Sidraba šķidrauts” man 
ir dārgs... sievietes Aspazijas drāmās pašuzupurējas, 
lai glābtu. Protagonisti kļūst par it kā Kristus pestī
šanas simboliem... ar Raini dzejniece iegājusi „Jaunās 
strāvas” plūsmā, politika kļuva bīstama. Raini apcie
tināja. Tā ir vēsturē... Aspazija pati ir kā simbols Latvi
jai – tā tulkotāja/pētniece Satori intervijā. (al) 

DZEJA. Latgaliešu rakstnieces Anitas Mileikas debi-
jas dzejas krājums mūžīgā nepārtikusī stirna ir rak-
stīts gan latviešu literārajā valodā, gan latgaliešu dia-
lektā, un tas atklāj abu pasauļu saikni.    Mirdzas 
Kerliņas dzejoļi skolas vecuma bērniem ir lasāmi krā-
jumā Tītars apgāž tintenes.    Asprātīgi dzejo-
ļi bērniem un amizanti zīmējumi redzami dzejnieka 
Māra Runguļa un mākslinieces Agijas Stakas dze-
joļmīklu grāmatā Māja, kas dūc. (vg) 

PROZA. Stāstu krājumā Zilie jūras vērši ievietoti 2014. 
gadā izsludinātā fantāzijas, fantastikas un šaus-
mu stāstu konkursa 20 labākie stāsti.    Dainas 
Tabūnas stāstu krājuma Pirmā reize varones godam 
cīnās ar dzīves grūtībām, neskatoties uz to, ka vien-
mēr atgadās kāds jauns pārsteigums.    To, ka 
par varoņiem nepiedzimst, bet par tādiem kļūst visik-

dienišķākie ļaudis, ja ir nepieciešamība, parāda Māris 
Bērziņš romānā Svina garša, aprakstot Torņakalna 
mālderzeļļa dzīvi 1939., 1940. un 1941. gadā.    
Detektīvromānu cienītājiem Daces Judinas romāns 
no sērijas Izmeklē Anna Elizabete, un tas saucas Siers 
otrajai pelītei.    Viļa Kasima debijas romāns Lie
lā pasaule ir satīrisks stāsts par mēģinājumu izveidot 
jaunu, labāku Latviju klusā Salacas ielokā.    JG 
lasītājiem pazīstamās Sabīnes Košeļevas debijas ro-
māns Rīga-Maskava. 21. gadsimta mīlasstāsts ir par 
savas vietas meklēšanu haotiskajā postpadomju tel-
pā un par skaistu un neiespējamu mīlestību.    
Ilzes Jansones ceturtā grāmata Vienīgais liks pado-
māt par to, kas ir mūsu dzīvē nozīmīgais.    Lie-
pājnieka Ērika Kūļa romāns „ar dzīves sūruma garšu” 
Vecīt, bez komentāriem... stāsta par galvenā varoņa 
sasaistīšanos ar narkotiku tirgotājiem cerībā tikt pie 
labākas dzīves.    JG līdzstrādnieces, Austrālijā 
dzīvojošās Lidijas Dombrovskas Ēdenes dārza kafej
nīcā lasāmi viņas dzīves un iztēles tēlojumi, iepazīsti-
not ar interesantām personām un notikumiem viņu 
dzīvē kādā Austrālijas pilsētā. (vg)

DAŽĀDA SATURA. Janīnas Kursītes Latvieša māja ir 
par pakāpenisko atgriešanos pie īstām latviešu mā-
jām – vērtība, ko arī arvien vairāk apzinās jaunā pa-
audze.    Okupācijas režīmu esmu nīdis visus ga
ros gadus, saka Valdis Krastiņš savā atmiņu grāmatā 
Gadu desmiti lāča ēnā.    Viks (Viktors Kalniņš) 
grāmatā Santamonika, Arhangeļskas apgabals dzīvī-
gā un savdabīgā valodā stāsta par savām gaitām pa-
domju armijā aiz Ziemeļu polārā loka.    Ingunas 
Baueres romāna Ne zelts, bet putekļi pirmā daļa 
Mācītājs un viņa dēls ir stāsts par vācu mācītāju Kēl-
brantu ģimeni 19. gs. Vidzemē, un tajā tverts skatī-
jums uz latviešiem no cittautiešu skatpunkta.    
Rakstu krājumā Nācijas hronikas publicēti Mārtiņa 
Kaprāna, Ivara Ijaba, Andreja Plakana, Mārtiņa 
Mintaura, Olgas Procevskas, Dagmāras Beitneres-
LeGallas, Igora Gubenko un Denisa Hanova rak-
sti, kuros no vēstures, sociālo zinātņu un filozofijas 
skatpunktiem pētīta nācija kontekstā ar kolektīvās 
atmiņas, postkoloniālisma, starpkultūru mijiedarbī-
bas studijām, kā arī analizēta latviešu trimdas un At-
modas vēsture.    Valdis Zatlers „rokasgrāmatā 
prezidentiem” Kas es esmu stāsta par to, kā kļūt par 
prezidentu un kādus darbus paveikt, kļūstot par pre-
zidentu.    Rīgas kā Eiropas kultūras galvaspilsē-
tas gada programmā tapušajā grāmatā Liktens lietas 
sakopoti 100 stāsti par ļoti personiskiem priekšme-
tiem, kas dzīvē izšķirīgos brīžos bijuši svarīgi rīdzinie-
kiem un pilsētas viesiem, tādējādi veidojot saistošu 
kultūrvēsturisku liecību.    Edgars Arājs vēstures 
atklājumus uz Gūtmaņalas sienām sakopojis grāma-
tā Ko vēsta uzraksti Gūtmaņalā.    Juris Lorencs 
savā trešā grāmatā Ceļojumu maģija aizved lasītāju 
uz Etiopiju, Krieviju, Ukrainu, Indiju, Taizemi, Turci-
ju, Ēģipti un Togo.    Pavisam maziem lasītājiem, 
pat tiem, kas vēl nemaz nemāk lasīt, Māra Cielēna 
izdevusi dzejoļu grāmatu ar Ilzes Dambes ilustrāci-
jām Nāriņas pidžama.    Māris Putniņš turpi-
na Mežonīgo pīrāgu sēriju bērniem, grāmatas Mežo
nīgie pīrāgi un Imeprators varoņiem ļaujot ceļot pa 
Dienvidjūru. (vg)

ĒRPF balvas laureāte Inguna Daukste-Silasproģe
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TULKOJUMI. Latviešu izcelsmes norvēģu autors Terje 
Binders (Terje Binder) savā pirmajā romānā Kur pie
dzimst vējš (Der vinden blefødt) (tulk. Māra Valpēte-
re un Arta Veidmane-Strēle) ar vēsturnieka precizitā-
ti rekonstruē savu vecvecāku dzīves apstākļus 1905. 
gada revolūcijas notikumu krustugunīs Latvijā un ai-
cina lasītāju izzināt savas dzimtas vēsturi un sagla-
bāt latvietību.    Lietuviešu izcelsmes amerikāņu 
rakstniece Rūta Šepetis (Ruta Sepetys), kas plaši pa-
zīstama ar savu pirmo romānu Between Shades of 
Grey par lietuviešu ģimenes likteni krievu okupācijā 
un izsūtījumā, tagad izdevusi otru grāmatu Papīra 
sapņi (Out of the Easy) – par jaunu meiteni pag. gs. 
50. gados Ņuorleānā (New Orleans, ASV).    So-
miete Rīka Pulkinena (Riikka Pulkkinen) romānā Pa
tiesība (Totta) cenšas atšķetināt kādas ģimenes dzī-
ves stāsta patiesību no meliem (tulk. Maima Grīn-
berga).    Ievērojams vēstures, kultūras, reliģijas 
un izglītības pētnieks, atzīts senebreju valodas tul-
kotājs un mācībspēks labākajās Itālijas universitātēs, 
kas jau 30 gadus pētījis kristietības svētos rak stus un 
Bībelē neiekļautos tekstus, Mauro Biglino darbā Ci
tādā Bībele (The book that will forever change our 
ideas about the Bible) (tulk. Anna Krumholce) ap-
galvo, ka tā ir lasāma un uztverama pavisam citādi, 
nekā pieņemts to darīt.    Basku rakstnieka, po-
litiķa un ārsta Luisa Martina Santosa (Luis Martín-
Santos) romāns Klusuma laiks (Tiempo de silencio) 
(tulk. Edvīns Raups) atzīts par vienu no labākajiem 
20. gs. spāņu romāniem, kas pirmo reizi (1962) iznā-
ca pamatīgi cenzēts un tikai pēc 18 gadiem – necen-
zētā veidā.    Franču kinorežisora, dramaturga 
un rakstnieka Ežēna Grīna (Eugène Green) romāns 
Universālā kopiena (La communauté universelle) 
(tulk. Vineta Berga) uzbūvēts pēc grieķu traģēdijas 
parauga, bet parāda mūsdienu sajaukto, haotisko 
un steidzīgo pasauli.    Vieglākas lasāmvielas tī-
kotājiem noderēs čehu rakstnieka Josefa Škvorecka 
(Josef Škvorecký) romāns Cilvēka dvēseles inženie
ra stāsts (Příběh inženýra lidských duší), kas izseko 
Kanādā dzīvojoša čehu emigranta Danija Smiržicka 
dzīvesstāstam, piedzīvojumiem un dažādām cilvēcis-
kajām saskarsmēm (tulk. Jānis Krastiņš).    Jāna 
Unduska (Jaan Undusk) īsprozas izlasi Gaidot vār
dus, kurā iekļauti dažādos gados sarakstīti īsprozas 
darbi un trīs fragmenti no romāna Krasti, no igau-
ņu valodas tulkojusi Maima Grīnberga.    Jāna 
Kaplinska (Jaan Kaplinski) dzejas izlasi Balts papīrs 
un laiks no igauņu valodas atdzejojis Guntars Go-
diņš.    Izdevēji sola, ka čehu rakstnieka Tomāša 
Zmeškala (Tomáš Zmeškal) mīlasstāsts ar totalitāris-

ma sasaistītām rokām Mīlestības vēstule ķīlu rakstā 
(Milostný dopis klínovým písmem) (tulk. Sandra Ni-
kuļceva) ir tik aizraujošs, ka to gribas izlasīt vienā el-
pas vilcienā.    Vēsturiskā romāna Silva rerum 
autore lietuviešu rakstniece Kristina Sabaļauskaite 
(Kristina Sabaliauskaitė) trešajā daļā balstās uz reā-
liem notikumiem un biogrāfijām, savijot tās maģis-
kā vēstījumā par dzimtas mantojumu, kaislībām un 
nemierīgiem rēgiem (tulk. Dace Meiere).    Lat-
viski izdota kāda līdz šim Latvijā nezināma zviedru 
rakstnieces Astridas Lindgrēnes (Astrid Lindgren) 
grāmata Protams, Lota māk braukt! (Visst kan Lotta 
cykla) (tulk. Mudīte Treimane).    Stīvens Kings 
(Stephen King) romānā 22.11.1963 (tulk. Vanda To-
maševiča) ceļo laikā uz datumu, kad tika nogalināts 
ASV prezidents Džons Kenedijs. (vg)

MŪZIKA – Februārī, sakarā ar Latvijas prezidentū-
ru ES Padomē, Briseles kultūras centrā BOZAR (Pa
lais des Beaux Arts) koncertē Kremerata Baltica, at-
skaņojot J.S. Bachu un Henriku Gurecki, Amsterda-
mas karaliskais „Concertgebouw” diriģenta And-
ra Nelsona vadībā – Mocartu, Šostakoviču un Ri-
hardu Štrausu, bet martā uzstājas koklētāja Laima 
Jansone, perkusionists Artis Orubs un kontrabasists 
Andris Grunte.    Sakarā ar Timofeja Kuļabi-
na Novosibirskā iestudēto Tanheizeru (kura darbība 
pārcelta uz mūsdienām: kinorežisors Tanheizers uz-
ņem filmu Venēras grota par iespējamu Jēzus Kris-
tus grēkā krišanu jaunības gados) pareizticīgo ga-
rīdznieks Tihons (Padomju armijas dziesmas man pa
tīk labāk par Vāgneru!) iesūdzējis režisoru un operas 
direktoru par ticīgo jūtu aizskaršanu. Toties mūzikas 
kritiķu ieskatā neparastais iestudējums, atbalstīts ar 
pārdomātu, rafinētu un turklāt emocionālu un psi
holoģiski spēcīgu diriģenta Aināra Rubiķa muzikā
lo interpretāciju (irir.lv 25.II), esot pagājušās sezonas 
labākais darbs.    Jāzepa Vītola Latvijas Mūzi-
kas akadēmijā (28.III) Bacha maratons – no ērģeļ-
mūzikas (Vita Kalnciema) un klavesīna koncerta 
(Ieva Saliete) līdz Hansa Eislera Mūzikas augstskolas 
(Hochschule für Musik ‘Hanns Eisle’, Berlin) rektora, 
diriģenta Veigles (Jörg-Peter Weigle) vadītajam JVL-
MA korim, pianistu virtuoziem (Jurim Kalnciemam, 
Ventim Zilbertam, Jurim Žvikovam, Jānim Maļec-
kim, Tomam Ostrovskim) un JVLMA studentu orķes-
trim ar solistiem (vijolnieci Evu Binderi, pianistiem 
Andreju Osokinu un Sergeju Osokinu). (re) 

TEĀTRIS – Režisore Māra Ķimele sadarbībā ar dra-
maturģi Ingu Ābeli Jaunajā Rīgas teātrī iestudējusi 

Vijolniece Eva Bindere un orķestra Kremerata Baltica 
vadītājs Gidons Krēmers

No Ingas Ābeles Aspazija. Personīgi 
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Aspazija. Personīgi, kam pamatā Aspazijas un Raiņa 
attiecību veidošanās no satikšanās brīža līdz dzīves-
biedra nāvei.    Dirty Deal Teatro skatāms (31.III) 
Ingas Gailes un Martas Martinsones sieviešu tiesī-
bu/lomas sabiedrībā varietē Trauki. Gaile, viena no 
atzītākajām mūsu dzejniecēm, Klāva Elsberga prēmi-
jas, Annas Dagdas fonda balvas, Ojāra Vācieša prē-
mijas, Dzejas dienu balvas un Prozas lasījumu galve-
nās balvas laureāte, samēra nesen pieteikusi sevi te-
ātra režijā – ar izrādi Mūsu Silvija debesīs Ģertrūdes 
ielas teātrī un brāļu Strugacku lugu Pēterpils pilsētas 
žīdi teātrī „Skatuve”. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Atklātā vēstulē Kultūras mi-
nistrijai (2015.III) virkne redzamāko mākslinieku un 
mākslas zinātnieku/vēsturnieku aicina KM atgriezties 
pie sarunas par valsts veidotu mūsdienu māk slas mu-
zeju, uzsverot, ka 20 gadu pēc neatkarības atgūša-
nas Latvija ir vienīgā Eiropas valsts bez muzeja, kas 
kvalitatīvi dokumentētu visu 20. gs. pēckara perio-
du Latvijas mākslā, rūpētos par iekļaušanos Eiropas 
un pasaules mākslas procesos, radītu piemērotu vidi 
mākslas procesa attīstībai un mākslas profesionāļu 
vadībā veidotu konceptuāli pārdomātu mākslas dar-
bu kolekciju. Vēstuli paraksta fonda „Mākslai vajag 
telpu” valdes priekšsēdētājs Jānis Zuzāns, māksli-
nieki Džemma Skulme, Miķelis Fišers, Kaspars Zariņš, 
Katrīna Neiburga, Ilze Avotiņa, Kristīne Luīze Avotiņa, 
Vija Zariņa, Aigars Bikše, Kristaps Ģelzis, Kristaps Za-
riņš, Ritums Ivanovs, mākslas zinātnieki/kuratori, ga-
leriju un izdevniecību vadītāji Laima Slava, Daiga Ru-
dzāte, Baiba Morkāne, Ieva Kalniņa, Līga Sāne, Diāna 
Barčevska, Anda Treija, Inga Šteimane, Ilze Žeivate, 
Ilona Arne, arhitekte Zaiga Gaile u.c.    Ar tēl-
nieka Aigara Bikšes darbu izstādi Inficējot taisnību 

pērngada otrajā pusē Rīgas galerija „Daugava” atklāj 
jaunas un plašas telpas Ausekļa ielā 1, Rīgā.    
Vecmeistara Imanta Vecozola darbus izrāda veca-
jā galerijā Alksnāja ielā.    Agijas Sūnas galeri-
jas rīkotajā konkursizstādē Gada glezna Swedban-
kas prēmiju izvēlējās (2015.I) scenogrāfs un glezno-
tājs Mārtiņš Vilkārsis, par labāko atzīdams Māras 
Vaičunas gleznu Vientulība.    LNMM „Arsenālā” 
personālizstāde Aprite Ilzei Strekavinai, kura ienāca 
mākslā 1980. gadu vidū, kad gleznotājas audeklos 
strāvoja bezkompromisa ideālu meklējumi un latvie-
šu mākslai netipisks atsvešināti vēss intelektuālisms 
(Pēteris Bankovskis), pašus darbus padarot par pla-
ši tulkojamiem un saturiski ietilpīgiem plastiskiem 
komentāriem (Aleksis Osmanis).    Gada sāku-
mā Ģedarta Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas mu-
zejā (ĢEJVMM) atklāta LMA prof. Jāņa Zemīša pie-
miņas izstāde. Drīz pēc tam Latvijas Tekstilmākslas 
asociācija uzsāk savu 20 gadu pastāvēšanas izstāžu 
ciklu.    Visu februāri un martu izstāde Huma-
nizācija lauž iesīkstējušos priekšstatus par dizainu 
kā elitāru parādību un iezīmē tā klātbūtni dažādās 
dzīves jomās, kā arī uzsver iespējas un priekšrocības 
katra personīgajā un arī uzņēmumu/sabiedrības la-
bbūtības vairošanā.    Neonilles Medvedevas 
Rīgas tēli galerijā „Māksla XO” ieturēti gandrīz tikai 
melnbaltos toņos. Galvenais manu darbu temats ir 
iekšējā miera stāvoklis, harmonijas, līdzsvara mek
lējums, parādīts galvenokārt portretā, …pārspīlē
jot un akcentējot tās lietas un detaļas, kas parāda 
tēlu kā personību. Dažreiz tēls atrodas nesaprotamā 
vidē, veidojot neloģisku savienojumu. Dažreiz uzdod 
jautājumu „Kāpēc?”. Tēls un tā vide tiek veidoti, kā 
trīsdimensionāla telpa, parādot gan formālo izteik-
smes skaistumu, gan domu plūsmu, gan laiku, kas 
atsaucās uz iepriekšējo gadsimtu kultūras manto
jumu – tā jaunā gleznotāja.    Izstādē Trīs mā
sas Jelgavas Sv. Trīsvienības baznīcas tornī piedalās 
Gundega, Lolita un Ritma Zikmanes ar akvareļiem, 
eļļas un pasteļglezniecības darbiem.    Sv. Pē-
tera baznīcā Rīgas un Preiļu novada domes nodibi-
nātajā Jāzepa Pīgožņa balvas konkursizstādē Latvi
jas ainavu glezniecība galveno balvu saņem Roberts 
Muzis par Skrandu mākoņiem (2012), Miglu (2013) 
un Novakari (2013), bet par Pīgožņa dzimtās Latga-
les raksturīgu atspoguļojumu Osvalds Zvejsalnieks 
(skat. JG279:35, 44). Laikraksts Latvijas Avīze piešķir 
specbalvu Vitai Mercai par tīrību domās un dzidru
mu sajūtās viņas gleznās.    Rīgas Mākslas tel-
pā grafiķa Māra Ārgaļa (1964-2008) piemiņas izstā-
dē Piena ceļš apkopoti darbi, kas atspoguļo māks-
linieka izaugsmi un attīstību, sākot ar mācībām J. 
Rozentāla Rīgas Mākslas vidusskolā un studiju ga-
diem LMA. Iekļauti arī arhīva materiāli, foto grāfijas, 
video.    LMA skatāmi vienas no šī brīža labā-
kajām latviešu bērnu grāmatu ilustratorēm, grafiķes 
Anitas Paegles darbi, kas nominēti prestižajai pa-
saules līmeņa H.K. Andersena un arī Astrīdas Lind-
grēnas balvai.    Briseles kultūras centrā BOZAR 
Latvijas avangarda izstāde Vizionārās struktūras. No 
Johansona līdz Johansonam iepazīstina ar Kārli Jo-
hansonu (Karl Johanson, 1890-1929), Gustavu 
Kluci (1895-1938), Valdi Celmu (1943), Jāni Krievu 
(1942), Artūru Riņķi (1942), Gintu Gabrānu (1970) 
un Voldemāru Johansonu (1980).    56. Venē-
cijas mākslas biennāles Latvijas paviljonā izstādītie 

Māris Ārgalis. Spogulis (1971) 
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darbi veltīti pašdarbniekiem ar zelta rokām, kuri sa
vās garāžās nododas jaunradei un eksperimentiem, 
nepretendējot uz augstās māk slas statusu. Ar video-
kameru vīriešu pasaulē devusies Katrīna Neiburga, 
pie koka darbiem ķēries Andris Eglītis, abiem sadar-
bojoties ar mūziķiem Andri Indānu un Shipsi (Jāni 
Šipkēvicu), Rīgas Doma skolas zēnu kori un vīru 
kori Gaudeamus.    Mākslas muzejā „Rīgas Bir-
ža” (sadarbībā ar Musée d’Orsay, Centre Georges-
Pompidou, Puškina Valsts mākslas muzeju Maska-
vā, K.M. Čurļoņa Nacionālo mākslas muzeju Kauņā 
un Musee Piccaso Antibes) izstāde Provansas val
dzinājums (30.IV-5.VII – Renoir, Matisse, van Gogh, 
Gauguin, Chagall, Picasso u.c.).    No Minhe-
nes Museum Fünf Kontinente izstāde Latviskās dvē
seles raksti (19.III-19.IV), koncentrējoties uz latviešu 
tautas tērpiem un dziesmu/deju svētku tradīciju, ceļo 
tālāk uz Abtei/L’Abbaye de Neu münster Luksembur-
gā (8.V-7.VI), bet, ieskandinot VIII Ziemeļu un Balti-
jas valstu Dziesmu svētkus – uz „Rīgas Mākslas tel-
pu” (25.VI-30.VIII), kur papildus izstādīti tautas tērpi 
no Lietuvas, Igaunijas un Skandināvijas.    Ka-
moiša institūtā (Instituto Camões) Lisabonā Latvijas 
vēstniecība atklāj (26.II) Alekseja Naumova, Krista-
pa Zariņa un Kristiana Brektes izstādi Pasaules pil
sētas, kas būs aplūkojama arī Rīgā, Ņujorkā, Parīzē, 
Florencē, Sicīlijā, Venēcijā un Atēnās. Portugālē īpašu 
uzmanību piesaistījuši viesošanās laikā tapušie Nau-
mova un Brektes lielformāta darbi.    Kontraver-
siju izraisījusi Aijas Zariņas personālizstāde RA i nis 
galerijā „Alma”, kur, Agneses Gailes-Irbes cildino-
šajā skaidrojumā Aija stāsta un rāda mītus un pati 
tos arī rada. Tam nepievienojas Jānis Taurens por-
tālā Satori (20.III).    Sparīgas diskusijas izsau-
cis arī jaunais, Ir paspārnē marta sākumā iznākušā 
literatūras un publicistikas žurnāla Domuzīme pir-
mais nr. (72 lpp.) – galvenokārt sakarā ar mākslinie-
ka Kristiana Brektes gleznojumu Mīla stiprāka par 
nāvi – puskailu Aspaziju apskauj Rainis. Vajadzēja 
viņus atdzīvināt, pieļaut viņu cilvēciskumu, miesisku
mu, jutekliskumu. Parādīt citādus, ne smadzenēs ie
sēdušos stereotipus, … Nolēmām – vajag tik spēcī
gu zīmi kā Dmitrija Vrubela darbs uz Berlīnes mūra 
sienas ar Honekera un Brežņeva skūpstu… portretē
jums ir tik ticams it kā varoņi būtu nekustīgi pozējuši 

– tā Domuzīmes māksliniece Sarmīte Māliņa (delfi.lv 
un tvnet.lv).    Neidentificētā „Dace” savukārt 
godina Raiņa gadskārtu ar dzejnieka attēlu, kas, uz-
tetovēts uz pašas muguras, izsakot veiksmīgu ideju 
un lietu apkopojumu. (mb)(re)

TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – Meteņa laikā, kas ir arī 
karnevālu laiks visā pasaulē, Vecumniekos (Vecmuižā 
līdz 1940., vāc. Neugut), kuras Čigānu pilskalnā bi-

jušas apmetņu vietas jau 2.-9.gs., notiek XVI Starp-
tautiskais masku festivāls (13.-15.II), kur pulcē-
jas čigōni, miežvilki, vastlāvji, kōzu čigani, ķuļi, bu-
dēļi, ķekatas, kurcumi, galenkas, dādi, tatari, kaitys, 
spokstiņi, vecīši, Sāmsalas ķekatnieki, Ziemeļu buki 
u.c. no dažādām vietām Latvijā  – Tārgales, Rīgas, 
Remtes, Katlakalna, Saulkrastiem, Olaines, Tomes, 
Bārbeles, Rēzeknes, Mazzalves un Vidrižiem. Užgavē-
ņa maskotie ļaudis no Lietuvas puses Kupišķos dzīvo-
jošās folkloras kopas Kupkemis, svētību, auglību un 
veselību nesdami, pārstaigāja lauku sētas Skaistkal-
nē, Vallē, Kurmenē, Bārbelē, Stelpē un Misā. Bārbeles 
folkloras kopas uzvestajās kāzu svinībās (ar auglības 
rituāliem, rotaļām, ziemas prom biedēšanu, spēkoša-
nos un pat līgavas zagšanu) dalību ņēma 14 masku 
grupas.    Katlakalna latviskās dzīvesziņas nodar-
bību cikla ietvaros (25.III) Gunta Siliņa-Jasjukēviča 
(no folkloras kopas GRODI) stāsta par Māras kultu 

– atšķirībā no daudzām citām tautām, latviešu pirm-
māte jeb Lielā Māte Māra bijusi mīļa, nebijis nekā 
no pārlaicīgā un pārcilvēciskā skarbuma, bardzības. 
Viņa gādājot gan par gotiņām, aitiņām un kumeli-
ņiem kūtīs un staļļos, gan par rudziem, miežiem, li-
niem un raibajiem pupu laukiem, gan par cilvēkbēr-
niem, gan par dzimtu un saimju auglību un veselību. 
Un jo īpaši Māras klātbūtnes nozīme uzsvērta dzīves 
pārejas vai robežsituācijās. (re) 

Kristiana Brektes kontraversālā 
zīmējuma fragments Dace ar uztetovēto Raiņa attēlu.Aijas Zariņas izstādes zīmols

Maska Vecumniekos
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FOTO – Arņa Kalniņa un Jura Kalniņa fotogrāfiju 
izstāde Brīnišķā Latvija (2015.III) Eiropola (Europol, 
dib. 1992) mītnē Hāgā, Nīderlandē, veltīta galveno-
kārt dabas ainavām – no Zvārtes ieža, Turaidas, Zie-
meļvidzemes biosfēras rezervāta līdz Ventas rumbai, 
Moricsalai, Ķemeru purvam, Krimuldas dievnamam 
u.c. 

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – Vadoties pēc 
Jura Žagariņa informācijas, sākot jau ar JG pavasa-
ra numuru (280) drukāšanu un izsūtīšanu veic divas 
spiestuves – līdzšinējā TigerPress Masačusetas šta-
tā, ASV, un Drukātava Rīgā, kas arī piegādā žurnā-
lu Latvijas Okupācijas muzeja grāmatgaldam, Jāņa 
Rozes veikaliem, apgādam „Mansards” u.c.    
Pareģiem par grāmatu/drukātā vārda visai drīzu iz-
zušanu iesakām izlasīt Ievas Puķes interviju žur-
nālā Ir  (2015.4.III) ar Drukātavas saimnieku Valdi 
Jirgenu, kura dzinējspēks iet ekskluzivitātes virzie-
nā ir spītība un stratēģija. Ne jau bez iemesla viņš 
lepojas ar Canon krāsu drukātāju, vienu no labā-
kajiem, kas vispār tirgū ir: Mūsu lepnums, trīs labu 
mersedesu cenā! Esam vienīgie Baltijā ieguvuši vācu 
kompānijas „Fogra” sertifikātu, kas apliecina, ka fai
lu varam ārā dabūt precīzi tādā krāsā, kādā tam jā
būt, nevis kā sanāk... Labā mēnesī taisām pāri par 
20 000 grāmatu eksemplāru... Digitāli drukāto grā
matu tirgus ir viens no visstraujāk augošajiem poli
grāfijas segmentiem. Grāmatas vairs neizdod tik lie
lās tirāžās kā kādreiz, taču kopējais grāmatu skaits 
tomēr, šķiet, ir lielāks nekā pirms 10 gadiem. Katrs, 
kam nav slinkums, tagad taisa grāmatu… Ziemeļ
valstis ir „Drukātavas” lielākais tirgus, uz turieni aiz
iet 70-80% saražoto grāmatu. Skandināvu tirgus ir 
interesants: tur ļoti grūti iekļūt, bet, ja to esi izda
rījis, pēc tam ir grūti tikt ārā. Pie mums bieži cena 
nosaka visu, bet tur klienti skatās arī citus aspektus: 
kvalitāti, uzticamību, piegādes termiņus. Ir negribīgi 
kaut ko mainīt. Ja tu pats nesataisi lielus brāķus, ne
sabojā attiecības, viņi piegādātājus maina nelabprāt. 
Ja atnāks kāds cits ar 5% lētāku piedāvājumu, visti
camāk, tur nekas nenotiks…. Neraugoties uz prog
nozēm, ka e-grāmatas iznīcinās parastās, cilvēkiem 
tomēr patīk papīra sajūta…    Dr. Ambrodžio 
Piazzoni (Ambrogio Piazzoni) vadītais seminārs Va-
tikāna apustuliskajā bibliotēkā (10.III) informē par 
Terra Mariana.1186-1888 faksimilu un vienlaikus par 
Eiropas kristīgo vēsturi Latvijā un Igaunijā jeb kād-
reizējā Livonijas teritorijā. Albumā atrodams bagā-
tīgs vizuālais un tekstuālais materiāls par Livonijas 
pilīm, pilsdrupām, baznīcām, senu dižciltīgu dzimtu 
ģerboņiem, zīmogiem, vēsturiskām personībām, kā 

arī seno sudraba un zelta monētu nospiedumi.    
Godalgotās literatūrzinātnieces Ingunas Daukstes-
Silasproģes monogrāfija Tāla zeme, tuvi ļaudis. Lat
vieši Austrālijā: dzīve, literārais process, personības 
(2014) pievienojas viņas iepriekš publicētajiem dar-
biem par trimdas literātu dzīvi un radošo darbību, 
piem., LZA godalgoto (Viļa Plūdoņa balva) Latviešu 
literārā dzīve un latviešu literatūra bēgļu gados Vāci
jā, 1944-1950 (Rīgā: Zinātne, 2002. 422 lpp.), Latvie
šu literārā dzīve un literatūra ASV un Kanādā, 1950-
1965. (Rīgā: Valters un Rapa, 2007. 800 lpp.). Viņa 
ir arī līdzautore izdevumos Latvieši, igauņi un lietu
vieši: Literārie un kultūras kontakti (LU LFMI, 2008). 
Pētniece ir veikusi milzu darbu, kaut arī, kā jau rak-
stījām pirms gadiem septiņiem (JG254, 2008), trim-
das literatūras kontekstā visai mākslīga šķiet trimdas 
rakstnieku šķirošana pēc zemēm, kurās tie atraduši 
patvērumu, jo inteliģences garīgi dzīvākā, t.i., lasošā 
daļa nepievērsa gandrīz nekādu vērību viena vai otra 
prozaiķa, dzejnieka vai dramaturga ģeogrāfiskai at-
rašanās vietai. Ne grāmatizdošanu, nedz arī izplatī-
šanu neierobežoja teritoriāli faktori – aši vien jauniz-
devumi tika recenzēti laikrakstos Latvija (Vācijā), Lon
donas Avīze,  Latvju Vārds (Stokholmā),  Austrālijas 
Latvietis, Laiks (Ņujorkā), Latvija Amerikā  (Toronto), 
arī žurnālos un rak stu krājumos, tostarp JG, Ceļa Zī
mēs, LaRAs Lapā, un bieži vien dažādos mazāka ap-
joma izdevumos, t.s. „mazajā presē”. Interesenti 
jaunizdevumus varēja pasūtināt pa pastu un nebija 
ilgi jāgaida arī uz to parādīšanos trimdas „pagastu” 
grāmatu galdos Eiropā, Ziemeļamerikā un Austrālijā, 
neatkarīgi no autoru mītnes zemēm – vienalga, vai 
tā bija Benita Veisberga un Gunars Saliņš (ASV), Vel-
ta Toma un Aina Zemdega (Kanādā), Andrejs Gunars 
Irbe un Veronika Strēlerte (Zviedrijā), Pāvils Klāns 
(Dānijā), Guntis Zariņš un Gunars Janovskis (Angli-
jā), Jānis Jaunsudrabiņš un Pēteris Ērmanis (Vācijā), 
Ilona Leimane un Andrejs Pablo Mierkalns (Franci-
jā), Jānis Sarma un Aleksandrs Zariņš (Austrālijā). Jā-
ņem arī vērā, ka dažs labs rakstnieks laika gaitā pār-
cēlās no vienas valsts uz otru – Dzintars Sodums, 
Ivars Lindbergs, Richards Rīdzinieks (Ervīns Grīns), 
Astrīde Ivaska u.c. Autores pētnieciskajā kontā ir arī 
liels skaits rakstu par atseviškiem rakstniekiem, kas 
ievietoti visvairāk Laikā un Brīvajā Latvijā, arī zināt-
nisku rakstu krājumos, piem., Vācu literatūra un Lat
vija, 1890-1945 (Rīgā: Zinātne, 2005. 878 lpp.), kur 
plašā rakstā Daukste-Silasproģe ļoti pamatīgi anali-
zē vācu prozas attīstību.    JG redakcijas locekle 
Lilita Zaļkalne savas disertācijas (skat. JG280:68-70) 
aizstāvēšanā Stokholmas U. Baltu, somu un ģermā-
ņu valodu katedras zālē pārliecinoši atspēko galve-
nā oponenta Bulīna (Per Bolin) jautājumu par soci-
āldemokrātu mēnešrakstu Brīvība (Stokholmā) un 
ar to saistīto Bruno Kalniņu – kādēļ, atšķirībā no ci
tiem trimdas izdevumiem, tur neesot sastopama kri
tika par padomju propagandas karu? (Brīvā Latvija, 
2014.12.XII). Dīvains jautājums no vēstures profe-
sora puses, jo tieši Brīvība bija gandrīz 100% „par 
lietu”, t.i., par okupācijas režīma atmaskošanu. Ne 
jau bez iemesla LPSR Glavļit (jeb Centrālās literatū-
ras un preses lietu pārvalde) un kagebešņiki (KGB 
jeb VDK) pat vēl Atmodas gados klasificējuši Brīvī
bu kā „padomju cilvēkam” jeb homo sovieticus vis-
kaitīgāko publikāciju, apzīmogojot to ar diviem seš-
stūrainiem zīmogiem, kamēr mazāk kaitīgās no Rie-

Nav nekā neiespējama, ir tikai nepietiekami gribēts, 
saka Valdis Jirgens 

Foto: Lauris V
īksne, F64
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tumiem nākušās publikācijas – tikai ar vienu. (Divus 
Glavļit heksagonālus zīmogus izpelnījusies arī Jaunā 
Gaita, Bruno Kalniņa memuāri Vēl cīņa nav galā, Viļa 
Hāznera atmiņas Varmācības torņi, ALAs izdotā Lat
vju enciklopēdija.) Jāpiebilst, ka Brīvības līdzstrād-
nieku un redaktoru vidū bija vesela virkne spēcīgu 
un ietekmīgu cīnītāju par brīvību un pašnoteikšanos 
Maskavas impērijas „tautu cietumā” – Kārlis Dziļleja, 
Vilnis Zaļkalns, Emīls Ogriņš, Jānis Gulbītis, Bruno 
Misiņš, Atis Lejiņš, Jānis Ritums u.c., arī skandinā-
vu sociālās labklājības sistēmas entuziasts un Mas-
kavas režīmam kalpojošajam LPSR pārvaldes aparā-
tam ļoti nepatīkamais Uldis Ģērmanis (pseid. Uldis 
Jāņsons), kurš piedevām ņēma uz grauda daža laba, 
viņa ieskatā, vientiesīga sabiedriska darbinieka vie-
dokļus/rīcību trimdā, īpaši Kanādā un ASV – gan t.s. 

„sakarnieku”, gan arī „antisakarnieku”. Un, kaut arī 
Bruno Kalniņš (1899-1990), Brīvības cīņu dalībnieks, 
pirmajā krievu okupācijas gadā politiski pamatīgi un 
neizprotami kļūdījās, lai neteiktu vairāk, trimdā viņš 
izvērtās par ietekmīgu sovjetoloģijas lielmeistaru – 
rakstos, grāmatās, referātos. Piemērs no šo rindiņu 
rakstītāja paša pieredzes – Stokholmas U. politoloģi-
jas doktora Kalniņa pētījumu Der sowjetische Propa
gandastaat: Das System und die Mittel der Massen
beeinflussung in der Sowjetunion (Padomju propa-
gandas valsts: Sistēma un līdzekļi masu ietekmēša-
nai Padomju Savienībā, 1956) tolaik viens no pazīs-
tamākajiem sovjetologiem, prof. Armstrongs (John. 
A. Armstrong), saviem studentiem Viskonsinas U. 
(U. of Wisconsin) ieteica kā vienu no nopietnākajiem 
darbiem par šo tematu. Brīvība, Bruno Kalniņš, Vil-
nis Zaļkalns u.c. sociāldemokrātu aktīvisti, Uldis Ģēr-
manis, Velta Rūķe Draviņa, Kārlis Draviņš, Raiņa un 
Aspazijas Gadagrāmata, Ceļi, grāmatu apgāds „Me-
mento” (Stokholmā), Radio Sweden latviešu raidīju-
mi, arī, protams, Jaunā Gaita, LaRA, etc., etc., etc…. 
ir tēmas, kas joprojām prasās pēc risinājuma disertā-
cijās/zinātniskās monogrāfijās. (re) 

DIASPORA – Producentes/režisores Dzintras Gekas 
dokumentālā filma Dieva putniņi (Mūziku kompo-
nējis Pēteris Vasks) pirmizrāde Splendid Palace (15.
III) stāsta par „dīpīšiem” (DP jeb Displaced Persons, 
sauktiem dažkārt arī par „dievputniņiem”) II Pasau-
les kara beigās Vācijas bēgļu nometnēs – kad, otrrei-
zējai PSRS okupācijai tuvojoties Latvijai, vairāk nekā 
150 000 cilvēku bēga rietumu virzienā. ANO Vācijā iz-
veidoja nometnes ar Vidus- un Austrumeiropas bēg-
ļiem vairāk vai mazāk nodrošinātu patvērumu/iztiku. 
Latvieši tika nometināti aptuveni 300 nometnēs, vis-
vairāk Eslingenā – apm. 6 000. Filmas tapšanu at-
balstījis Nacionālais kino centrs, Valsts kultūrkapitā-
la fonds un Latviešu fonds. Recenziju Kultūras Dienā 

(19.III) Kristine Matīsa iesāk ar vārdiem: Bija ļoti bail, 
bet es saņēmu dūšu un izkāpu pa logu, jo man bija 
skaidrs, ka jābēg projām. Tikai tēva binokli paņēmu 
līdzi. (..) Tā nebija apzināta un rūpīgi plānota emig
rācija, turklāt gandrīz neviens no viņiem nedomāja, 
ka pamet mājas uz ilgiem gadiem vai pat uz mūžu. 
Viņi negribēja doties trimdā, tikai paglābties uz lai
ku. (..) [Šodien svešumā] gandrīz visi viņi ir jau sirmi 

– tie, kam „uz kuģa palika astoņi gadi“, kas Eslinge
nā mācījās latviešu „Burgšūlē” vai Mērbekā dziedā
ja korī mammas šūtā tautastērpā, un tie, kas 1948. 
gadā pabeidza pamatskolu un norunāja pēc pieciem 
gadiem satikties Rīgā pie Brīvības pieminekļa. Laik-
raksta Latvija Amerikā (4.IV) lasītāja Astrīda Jansone 
(un viņa nav vienīgā) savukārt atradusi arī pa virspu-
sībai. Neesot pietiekoši uzsvērts, ka bēga, baidoties 
no sovjetu varas atgriešanās, un nesaprotami biju-
ši diezgan garie filmas segmenti par bagāto kungu 
[latviešu sabiedrību pametušo Marisa Vētras dēlu 
Andreju, gleznu kolekcionāru], kas lepni un diezgan 
nepareizā latviešu valodā izrādījis savu lepno dzīvok
li, (..) baidos, ka Latvijas latviešiem tas, salīdzināju
mā ar „Sibirijas bērniem”, par rietumu „Trimdas bēr
niem” dos nepareizu ieskatu. (Par pēckara bēgļu no-

metnēm Rietumvācijā, citu vidū, iesakām Astrīdas 
Straumanes-Ramrath apceres, arī fotouzņēmumus 
JG242, 252, 268, 275 – skat. www.jaunagaita.net).  
  Latviešu „pagastos” ASV rietumkrastā – Losan-
dželosā un Sietlā – martā tiek atspoguļota daļa no 
amerikāņu kultūras Kviltera (Peter Quilter) komēdi-
jā Žilbinoši (Glorious! – pirmizrāde latviski Nacionā-
lajā teātrī, 2013), ko izrāda mazais teātris sanfran
cisko Laimoņa Siliņa režijā. Tas ir patiess stāsts par 
pasaulē sliktāko dziedātāju Dženkinsu (Florence Fos-
ter Jenkins), kuras mūža mīlestība ir mūzika, par spī-
ti tam, ka nav ne muzikālās dzirdes, ne ritma izjūtas, 

Kviltera komēdijas Žilbinoši aktieri Sietlā (no kr.) 
Laimonis Siliņš, Sallija Filitsa, Andrejs Gulbis, Brigita 
Siliņa, Kārlis Veilands, Taira Zoldnere, Rūta Grand. 
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Ilze Garoza, aiz viņas Tija Krūmiņa un PBLA vadītājs 
Jānis Kukainis

No Dzintras Gekas dokumentālās filmas Dieva putniņi
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ne koptas balss. Noalgojusi jauno pianistu Kosmu 
Makmūnu, viņa apgūst neskaitāmas soprāna ārijas 
no slavenām operām un organizē koncertus, kurus 
skatītāji apmeklē, lai amizētos par kundzīti, kas iedo-
mājas sevi par mākslinieci. Pēdējais Dženkinsas kon-
certs notiek 1944. gadā Karnegī (Carnegie) zālē trīs 
tūkstošiem klausītāju. Dženkinsas ierakstus jopro-
jām varot iegādāties mūzikas veikalos. Izcilā latvie-
šu valodā komēdiju, kas iestudēta gandrīz 20 pasau-
les valstīs un Anglijā nominēta Lorensa Olivjē balvai, 
tulkojis JG lasītājiem pazīstamais dzejnieks Edvīns 
Raups.    Pēc vairāk nekā 30 gadiem pensionē-
jas PBLA ģenerālsekretāre Tija Krūmiņa, ar ko cieši 
sadarbojās arī šo rindiņu rakstītājs, veidojot (1980-
1991) gadskārtējo izdevumu Latvija Šodien. Tijas vie-
tā stājas līdzšinējā ALAs un PBLA projektu vadītāja 
Ilze Garoza.    Kāpēc vēl joprojām nevar orga
nizēt tiešas Eiropas Parlamenta vēlēšanas Latvijas pil
soņiem jebkur, kur viņi atrodas, jautā Latviešu Ap-
vienības Austrālijā un Jaunzēlandē pārstāvis Uldis 
Brūns, nav iecirkņu ārpus Latvijas, kur pilsoņi var tie
ši balsot… jāsūta pases un jāreģistrējas, jāgaida, kad 
vēlēšanas materiāli tiek atsūtīti un tad vēlētājiem at
kal jāsūta savas balsis par pastu. Personas apliecino
šu dokumentu sūtīšana nav daudziem vēlētājiem iz
devīga (baltic-ireland.ie – 2015.25.II).    Latvie-
šu centra Minsterē (mājas un biedrības) jaunievēlētā 
(28.II) valde labi pārstāvot gan veco, gan jauno gru
pējumu darbiniekus – tā lietvede Zuze Krēsliņa-Sila. 
Pilsētā dzīvojot ap 500, tuvākā apkārtnē ap 1 500 un 
visā Vācijā vairāk nekā 22 000 latviešu. Nabaga tuk
šā Latvija! Amerika savus iebraucējus lika visus kopā 
t.s. kausējamā katlā, vēlāk gulaša podā... Es nosauk
šu mūs par rasola tautu! Vispirms, jau sākusies deba
te par ra – vai ro – ...nu, rasols vai rosols... Katram 
savs šibolets, vai ne? Jūs jau zināt, ka šibolets ebreju 
valodā nozīmē vārpa, un no tā, vai vārdu šibolets iz
runāja ar s vai ar ššš, varēja identificēt tos, kuri tiek 
vai netiek pāri Jordānas upei pirms kādiem tur 1 500 
gadiem!!! Tā vismaz raksta Vecās derības Soģu grā
matā. Toreizējā hibrīdkarā efaraimiešu dialektā trūka 
š skaņa, un vārdu vārpa (šibolets) viņi, gileādiešu acīs, 
izrunāja fārpa! Tas tūlīt identificēja viņus kā dialekta 
runātājus un nozīmēja efraimeiešiem pāri upei, at
pakaļ uz savu zemi, netikt, un līdz ar to, diemžēl, arī 
caps – galvu nost! Nu par šādām šiboleta būšanām 
arī mums tagad šad tad galva jāpalauza – kur piede
ram? Kas mūs akceptē? Vai esam Latvijai (?), Vācijai 
(?) derīgi, piederoši, un kas mūs par piederošiem no
rāda? Un tā, man šķiet, ka mans gada secinājums būs, 
ka LCM ir rosols! Mums te ir kvalitatīvs rāmis, kuru 
piepildām ar visvisādiem jaukumiem – gan dejošanu 

– lieli, mazi, vidēji – visi dejo! Šad tad padzied, pakok
lē, paskolojās – vai nu vāceni mācoties, vai arī latvie
šu skoliņā, arī rokdarbos – pat tautas tērpus daļēji sa
šuvuši! (Laikraksts Latvietis 2015.28.II). (re)

MEDIJI – No alehinsblog (2015.21III): Es neticu LTV 
krievu kanāla idejai tāpēc, ka jebkurš jauns LTV ka
nāls nebūs labāks par jau esošajiem LTV kanāliem... 
ir jāmainās pašai raidorganizācijai... TV3 ir relatīvi 
jauns spēlētājs, kam noteikti nav sovjetu vēstures vai 
valstiskās piegaršas. Tā ir ļoti būtiska TV3 veiksmes 
daļa... Tas stimulēs lielāku latviešu auditorijas intere
si, pat ar minimālu darbu pie paša satura. Un tas ļaus 
cerēt uz potenciāli lielāku uzticību krievu auditorijā. 

LTV jākļūst par 21. gs. TV. Un pats pirmais, no kā ir jā
tiek vaļā, ir nosaukums LTV... labākā kontrpropagan
da un labākā atbilde uz jebkuriem meliem ir dzīves 
kvalitāte, prasmīgā procesu organizācija sabiedrībā 
(valstī), sociālā drošība, jeb tas, kas ceļ pašnovērtēju
mu, stiprina garu un dod spēkus... šie centieni ir maz 
ko vērti, pat ja investīcijas ļoti dāsnas, ja „mediju” 
teroristi neierobežoti, netraucēti, visai komfortablos 
apstākļos turpina tās pašas smadzenes kropļot... Ja 
mēs nodzīvosim līdz kara tribunālam par Putina režī
ma noziegumiem Ukrainā, varbūt arī Gruzijā un, ne
dod Dievs, citās valstīs, pilnīgi noteikti īpašs tribu
nāla spriedums tiks veltīts Kremļa organizētajai no
ziedzīgajai propagandai, melu agresijai pret apkār
tējo pasauli. Līdz tam brīdim mēs nevaram likt tiem 
naida „ideoloģijas” instruktoriem aizvērties. Bet mēs 
varam viņiem vismaz nepalīdzēt mums pašiem ska
lot smadzenes. Ja nemaldos, lai aizliegtu nazi [Hitle-
ra naciķu] propagandu, Britānijai un US nevajadzē
ja gaidīt starptautiskā tribunāla spriedumu...    
Kārlis Streips, kurš darbojies LTV gandrīz 20 gadus 
un uzskata sevi par „LTV patriotu”, savukārt domā, 
ka kanāls krievu valodā tikai apliecināšot, ka Latvijā ir 
divas kopienas: 25 gadus pēc Latvijas neatkarības at
jaunošanas jau nu gan visiem Latvijas iedzīvotājiem 
būtu vismaz minimālā līmenī jāzina latviešu valoda. 
It īpaši tai paaudzei, kura uzaugusi laikā kopš PSRS 
sabrukuma. Nudien nezinu, vai ir prāta darbs veici
nāt pārliecību, ka Latvijas nelatviešiem vajag pašiem 
savu un atšķirīgu TV saturu. Turklāt nekur nav teikts, 
ka tie, kuri patlaban skatās Krievijas propagandas 
kanālus būs gatavi „pārslēgties” uz kaut ko citu (Brī
vā Latvija 2015.31.III).    Krievijas ziņu portāla 
<lenta.ru> bij. galvenā redaktore ar 10 gadu pieredzi 
Gaļina Timčenko, kura patlaban vada Latvijā bāzēto 
krievu mediju <meduza.io> (skat. JG279:67), intervi-
jā Andrejam Muravjovam (<rus.tvnet.lv> 2015.17.
IV) savukārt pauž viedokli, ka visi mēģinājumi Baltijas 
valstīs izveidot „krievu telekanālus” ir lemti neveik-
smei: sabiedriskais TV krievu valodā Baltijas valstīs – 
tā ir vējā izsviesta nauda, jo tam būs nulles efekts. Ja 
vien to ieguldītu, lai radītu interesantus šovus, mi
niseriālus, dokumentālās filmas par vietējām aktua
litātēm, kaut vai tos taisītu krievu profesionāļi, kuri 
tagad palikuši bez darba, un ja vēl šī izklaide atšķir
tos no krievu piedāvātās, lūk, tad varbūt kaut kas arī 
iedarbotos. Bet citādi jums iznāks tāds frontāls auto 
uzbrukums tankam. Ir taču skaidrs, kurš kuru... (re)

LATVIJA – AR SKATU SENDIENĀS – Pirms 750 ga-
diem ar pils būvniecību starp Lielupi un Driksu aizsā-

Minsteres Latviešu centra jaunā valde (no kr.) Valda 
Dundare, Inese El Tavila, Ketija Tālberga, Inga 
Pētersone, Juris Trauciņš, aizmugurē Krišjānis 
Rācenājs
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kās Jelgava, pazīstama arī ar savu vēsturisko nosau-
kumu Mītava (Mitau). Kaut arī kopš tā laika pilsēta ir 
piedzīvojusi gan uzplaukumu, gan neatgriezeniskus 
kara postījumus (īpaši 1944. gada vasarā), gadsim-
tiem tā ir spējusi būt Zemgales ekonomikas, izglītī-
bas, zinātnes un kultūras centrs, saglabājot savu vēs-
turisko mantojumu un misiju. 

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Somu publicists 
Juka Rislaki (Jukka Rislakki), ko nu jau labu laiku lat-
vieši uzskata par savējo, attiecībā uz savu sesto grā-
matu latviešu valodā Vorkuta! Sacelšanās ieslodzīto 
nometnē (Rīgā: Lauku Avīze, 2015) uzsver, ka latvieši 
nebija vienīgie, kas cieta no padomju režīma, jāmin 
arī lietuvieši, igauņi, tālāk ukraiņi, baltkrievi, pavisam 
reti mēs atceramies, ka cieta arī somi, bet baisajās 
Maskavas gulaga arhipelāga „salās”, t.i., Vorkutas 
soda nometnēs baltiešu un ukraiņu bijis nepropor-
cionāli daudz. Ap Staļina nāves laiku (1953) Vorku-
tas Rečlagā, kur notika aprakstītais dumpis, 40% ie-
slodzīto bijuši ukraiņi, bet 13,5% – baltieši, visvairāk 

– lietuvieši. Grāmata par nozīmīgāko sacelšanos gula
ga vēsturē izdota (2013) Somijā. Tā esot vēstures iro
nija, ka PSRS bīstamākie ienaidnieki, ukraiņi un bal-
tieši, arī tagad ir Putina Krievijas lielākie ienaidnie
ki, arī šodien krievi par ukraiņiem runā tikai kā par 

„banderiešiem”, kaut diez vai parastais krievs zina, 
kas bija Stepans Bandera un „banderieši”, grāmatas 
atvēršanā LOM piebilst autors, kura darbs vēl šogad 
tikšot izdots Igaunijā un Ukrainā (skat. LA.lv 2015.24.
II).    Sakarā ar dažām nepareizībām LA lasītāju 
vēstulēs rakstnieks/dramaturgs Laimonis Purs reģis-
trē sevis pieredzētos notikumus Jelgavā un tās apkār-
tnē II Pasaules kara pēdējā vasarā: Padomju karaspē-
ka vienības no Lietuvas puses pa Elejas šoseju iebrau-
ca Jelgavā 1944.31.VII. Tas notika negaidīti, izraisīja 
vāciešos apjukumu. Taču vēl lielāks apjukums notika 
ar uzbrucējiem – pārbraukuši pāri dzelzceļam pa šo-
sejas gaisa tiltu, uzbrucēji uzdūrās noliktavai, kurā 
esot bijis vairāk nekā viens miljons puslitra pudeļu 
ar degvīnu un lieli krājumi vācu armijai – denaturēts 
spirts ar metilspirta piejaukumu, kas izmantojams ti-
kai dedzināšanai. Lietojot militāro terminoloģiju, uz-
brukums bija atsists. Vācieši attapās, atgriezās un 
sāka dedzināt pilsētas koka namus, gaiteņos vai pa 
logiem iemetot degbumbas. 1944. g. Jelgavā īrēju 
istabu Zirgu ielā 9. Kad pilsēta sāka degt, ko varēja 
pamanīt pat no 20 kilometru attāluma, palūdzu mā-
tesmāsai zirgu, kas I Pasaules karu bija izgājis kā liel-
gabalu vilcējs. Sirmais bēris no šāvieniem nebaidījās, 
un lēkšoju uz nomaļās ielas 9. nama pusi, lai paņem-
tu savu mantību un dienasgrāmatu ar abu diktato-
ru Hitlera un Staļina kritiskiem vērtējumiem. Tuvojo-
ties degošajai pilsētai, bija dīvaini ieraudzīt guļam tik 
daudz mirušu padomju karavīru bez neviena asiņai-
na ievainojuma... Cik ģimeņu PSRS saņēma sēru vēs-
ti: „kritis varoņa nāvē...”. Diemžēl no metilspirta. Arī 
etilspirta pārpilnība vismaz uz laiku izsita no ierindas. 
Ja būtu bijis dzīvs mans vectēvs, viņš sacītu: re, kā to 
Jelgaviņu, smuku muižu, nodzēra. (re)

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – Delnas galve-
nais mērķis ir novērst korupciju – vienu no būtiskā-
kajiem draudiem demokrātijai un neatkarībai Latvijā, 
īpaši tagadējā ģeopolitiskajā situācijā. Delnas pado-
mē iesaistījušies Mārcis Gobiņš, Ilze Gulēna, Daina 
Kurpniece, Valdis Liepiņš, Pauls Raudseps, Andris 

Tauriņš un Pēteris Tērmanis. Dominējošā doma ir 
paturēt Korupcijas novēršanas un apkarošanas biro
ju (KNAB) kā vienu veselumu, nostiprināt tā neatka-
rību, nevis sadalīt to pa dažādām valsts institūcijām. 
Delnas pozīcijai līdzīga ir arī Valsts kancelejas pozīci-
ja. Vietne <ziņasuzdelnas> sniedz konspektīvu infor-
māciju par padarīto, darāmo un plānoto (www.val
disliepins.lv).    Līdzīgu viedokli pauž Vaira Vīķe-
Freiberga intervijā Nellijai Ločmelei (Ir 2015.7.IV): ir 
vajadzīgi drošības dienesti un spēcīgs KNAB... korup
cija ir viens no veidiem, kas valsti padara vāju. Tas ir 
tikpat svarīgi kā bruņoto spēku stiprināšana… Mūsu 
eksprezidente (1999-2007) uzsver, ka 10 gadu lai
kā, kopš iestājāmies NATO, ir noticis liels progress… 
NATO tagad noteikti ir gatavāka aizstāvēt savu teri
toriju nekā pirms pieciem gadiem. Tajā pat laikā Ei-
ropas līderi nedrīkst turpināt kā līdz šim – svēti ticot, 
ka būsim laipni un mīlīgi ar Krieviju… iebarosim visu, 
ko vien prasa – tāda bija Jaltas un Teherānas pieeja 
[II Pasaules kara laikā]. Tagad grib Krimu – lai ņem! 
Grib Donbasu – lai ņem!... līdzīgi kā islāma ekstrēmis
ti izaicina pasauli, arī Putina politika izaicina pasauli... 
Latvijai esot vajadzīgas profesionāli apmācītas kau-
jas vienības, kas savietojamas ar citu partnerval stu 
vienībām un zina, kā rīkoties. Lai nav kā ukraiņiem, 
kad kiber-uzbrukums iznīcināja sakarus ar karavīriem 
Krimā un tie nezināja, ko darīt. Te tā nedrīkst notikt, 
ir jābūt A, B un C plānam par komunikāciju, takti
ku. Zemessardze, jaunsardze ir valstī vērtīgas, bet ne 
jau cilvēki uz robežas stāvot apturēs uzbrukumu. Un 
informācijas karā jāradot ugunssiena, kas neļauj pa
nākt smadzeņu skalošanu... Arī šaipus ugunssienai ir 
Kremļa draugi... Politiskā kultūra, tāpat kā mūzikas, 
literatūras vai mākslas izpratne, respekts pret valo
das tīrību un tīrību vispār ir jāsāk no skolas... pesi
misms, nomāktība, ticības trūkums sev un savai val
stij ir tikpat slikts kā būt karā sašautam. ... Ja cits 
citu norejam un visu laiku rādām ar pirkstu: slikts, 
slikts, tas ir neveselīgi, mazina dzīvesprieku, darba 
spējas un vājina valsti kopumā. Man tas šķiet kait
nieciski...    Vērā liekama ir arī Māra Antoneviča 
intervija (LA.lv 2015.16.III) ar Eināru Cilinski, bij. Vi-
des aizsardzības un reģionālās attīstības ministru, šo-
brīd Kultūras ministrijas parlamentāro sekretāru: … 
mums pakāpeniski vajadzētu atteikties no termina 

„integrācija”, (..) integrācijas pamatnostādnes no
saka trīs virzienus: nacionālās identitātes veidoša-
na, pilsoniskās sabiedrības attīstība un vienota 
sociālā atmiņa. Sasniegumi šajās jomās ir atšķirīgi, 
tāpēc arī nevar vērtēt, ka ir bijušas tikai veiksmes vai 
tikai neveiksmes. Varbūt nākotnē vajadzētu detali
zētāk runāt par katru no šiem aspektiem, nevis par 
tādu vienu plašu procesu, kas tiek saukts par integ
rāciju. Latvijā neesot etnisku konfliktu un nesaskaņu, 
Zolitūdes traģēdijā sabiedrība bijusi vienota un sa-
liedētība parādoties arī pozitīvos notikumos, piem., 
Dziesmu svētkos un citos kultūras pasākumos. Slik-
tāk esot ar vienotu sociālo atmiņu, kas ietekmē gan 
dažādu attieksmi pret vēstures un politikas jautāju-
miem, piem., Latvijas okupāciju 1940. gadā un paš-
reizējo Krievijas-Ukrainas konfliktu. Cilinskis cer, ka 
jaunākās paaudzes vidū šīs atšķirības nav tik izteik
tas kā tiem cilvēkiem, kuru uzskati veidojušies vēl pie 
padomju ideoloģijas, tomēr skaidrs, ka pārmaiņas 
prasa laiku, un piekrīt prezidentam Andrim Bērziņam 
un premjerei Laimdotai Straujumai, ka pats no sevis 
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jautājums par pievienošanos Krievijai Latvijā nevarē
tu rasties. To var tikai mēģināt „eksportēt” no ārpu
ses. Lai vispār parādītos šāds jautājums, vispirms te ir 
jāparādās „zaļajiem cilvēciņiem” vai cita veida Krievi
jas militārajām aktivitātēm. Latvijas drošības eksperti 
apgalvo, ka pie mums viņi nekavējoties tiktu likvidē
ti, kamēr Ukrainas rīcība sākotnēji nebija tik izlēmīga. 
Cilinskis min neseno Brīvību ģitārai! – par rokmūzi
kas ietekmi uz PSRS sabrukumu: Padomju laikā brī
vās pasaules ideoloģija lielā mērā tika ienesta ar kul
tūras palīdzību. Es pats atceros no savas bērnības, kā 
mēs „melnajā tirgū” pirkām un pārrakstījām Rietumu 
mūziku, un šī interese jauniešiem bija ļoti liela. Man 
pagaidām nav izdevies pārliecināt Kultūras ministri
ju, taču domāju, ka arī mūsdienās rokmūzika varē
tu būt jauniešus saliedējošs instruments. Viens pie
mērs – Andrejs Faibuševičs Daugavpilī izveidojis lat
viešu mūzikas klubu „Artilērijas pagrabi”. Faktiski tā 
ir vienas ģimenes iniciatīva bez valstiska atbalsta, bet 
šī vieta ir kļuvusi par latvisku centru, kuru apmeklē 
gan latviešu, gan citu tautību jaunieši. Manuprāt, lī
dzīgi klubi ar tādu pašu vai citu nosaukumu būtu va
jadzīgi arī Rēzeknē, Ludzā un citās vietās. Bet nevar 
gaidīt, ka cilvēki to darīs tikai par saviem līdzekļiem, 
patriotisma vadīti.    Saeima apstiprinājusi depu-
tāta pilnvaras vēsturniekam Dr. Ritvaram Jansonam 
(skat. 50. lpp.), kurš darbosies parlamentārieša man-
dātu nolikušā Andra Vilka (VL-TB/LNNK) vietā. Saei-
mas priekšsēdētājas Ināras Mūrnieces dzīvesbiedrs 
līdz šim bija Rīgas domes deputāts un arī Okupāci-
jas muzeja vadītāja vietnieks.    No Ievas Bran-
tes bloga (Ir 2015.24.II): Klusēšana Latvijā izpaužas 
visdažādākajos veidos, bet rezultāts vienmēr ir vie
nāds – mēs pamazām kļūstam par vājāko posmu Bal
tijas valstīs, par prokremliskāko sabiedrību Baltijā. 
(..) Lūk, tas, manuprāt, ir lienošais kolaboracionisms, 
ja klusējam un gaidām, ka manā vietā darīs cits, ka
mēr paši ērti ieritināsimies savā midziņā, (..) klusēša
na un stāvēšana malā beigsies ar to, ka būsim pakal
pojuši savas valsts ienaidniekiem.    Vienam no 
redzamākajiem krievu opozīcijas pārstāvjiem, bij. KF 
premjeram Mihailam Kasjanovam nav saprotama 
to Baltijas iedzīvotāju motivācija, kuri atbalsta Puti-
na politiku. Intervijā Latvijas Radio šiem ļaudīm viņš 
iesaka pārcelties uz KF un dzīvot tur – šajā naida gai
sotnē, bez iespējas brīvi izteikt savu viedokli, dzīvot 
ar bailēm, ka viņu īpašums vai bizness jebkurā brīdī 
var tikt atņemts. Tur viņiem ar prieku tikšot piešķirta 
pilsonība, lai demonstrētu, ka Putina Krievija, nevis 
Eiropas Savienība ir pasaules gravitācijas centrs. Bet 

es domāju, ka cilvēki vienkārši līdz galam visu neap
zinās, neizvērtē visus dzīves faktorus. Viņiem vien
kārši patīk retorika, viņi ir propagandas augļi (apollo.
lv 11.III). (re)

KRIMA – Imants Liepiņš, kurš pērngad Neatkarīgajā 
Rīta Avīzē ziņoja par notikumiem Eiromaidanā, pēc 
tam iefiltrējies Krimā tieši uz referenduma imitācijas 
brīdi, dzīvojis kopā ar teroristiem okupētajā Doņec-
kā un bijis klāt kaujā pie Doņeckas lidostas, publicē-
jis grāmatu Ukraina. Dzīvība, nāve un iekšējā revolū
cija: no barikādēm uz Maidana caur Krimas okupā
ciju līdz karam Donbasā: Aculiecinieka stāsts (Rīgā: 
Jumava, 2015. 325 lpp.). Spilgta reportāža par Kri
mas okupācijas norisi, par karadarbību Donbasā, par 
Ukrainas armijas, Nacionālās gvardes un brīvprātīgo 
bataljonu varonību cīņā ar labi bruņotiem, agresī
vas kaimiņvalsts atbalstītiem separātistiem un algot
ņiem Ukrainas austrumos. Šeit dokumentēta īstenī
ba, kas spēcīgā vēstījuma ziņā pārspēj daiļliteratū
ru – tā grāmatu raksturo Latvijas vēstniece Ukrainā 
Dr. Argita Daudze. Seko rindkopas, kurām virsrakstā 

„Pati vēsture nelaiž viņu pensijā…” – par Krimas tatā-
ru disidentu, pēcāk ievēlēto un morālo līderi Mus-
tafu Džemiļevu: Viņš ir sīks, kalsns vecītis, augumā 
tikko pāri pusotram metram. Viņa grumbainajā sejā 
jau kopš bērnības ir iesēdusies mūžīga skumju izteik-
sme – smaida viņš reti, jo viņa garajā mūžā priecīgi 
brīži tikpat kā nav bijuši. Džemiļevs ir vīrs, kurš sevī 
iemieso 20.gs. vēsturi. Dzimis II Pasaules kara laikā, 
viņš kopā ar vecākiem tika deportēts pusgada vecu
mā. Brīnumainā kārtā izdzīvojis izsūtījuma pirmajos 
gados, vēlāk iestājies par savas tautas tiesībām iz
sūtījumā Uzbekistānā… Par cilvēktiesību aizsardzī
bas komitejas izveidi sākās viņa 15 gadu ceļš cau
ri čekas cietumiem – septiņas sodāmības par „pret
padomju darbību”. // Pieteicis vairākus badastreikus, 
Džemiļevs šodien atrodams Ginesa rekordu grāmatā 
kā visgarākā badastreika izturētājs pasaules vēsturē 

– 303 dienas no vietas Omskas cietumā tatāru disi
dents atteicies no ēdiena, tāpēc čekisti katru dienu 
bāzuši viņa rīklē kuņģa zondi un laiduši barību kuņ
ģī caur to, lai arestants neizlaistu garu pavisam. Aiz
vedot Džemiļevu uz kārtējo tiesāšanu, viņš bijis tik 
vārgs, ka nav spējis piecelties no apsūdzēto sola, lai 
atbildētu uz tiesas jautājumiem, tāpēc diviem mili
čiem disidents bija jātur aiz padusēm. Atbildes ska
nējušas čerkstošā, nesaprotamā balsī – kuņģa zon
de bija noberzusi rīkli jēlu. Badastreiks beidzot pār
traukts tikai tāpēc, ka uz tiesu ieradies cits disidents 

– Andrejs Saharovs un pierunājis nelokāmo krimieti 
pietaupīt dzīvību. Argumentācija: būdams miris, viņš 

Refats Čubarovs

Mustafa Džemiļevs Foto: ITAR-TASS/LETA
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savas tautas labā varēs izdarīt mazāk nekā būdams 
dzīvs. No cietumiem Džemiļevs izkļuva tikai līdz ar 

„perestroikas” un „glasnostj” politikas ieviešanu. // 
Un tad – galvu reibinošas pārmaiņas. Sekojot tjurku 
valodu speciālistu – dzejnieku un atdzejotāju Pētera 
Brūvera un Ulda Bērziņa ieteikumam, pie Džemi
ļeva Vidusāzijā 80. beigās no Rīgas ieradies Refats 
Čubarovs, toreizējais Latvijas Valsts arhīva direktors, 
LTF biedrs, Atmodas dalībnieks. Tagad abi vīri ir ne
šķirami draugi un savas tautas līderi jau trešo gadu 
desmitu. (..) Abi pēc vajadzības mainījušies Kurultaja 
un Medžlisa vadībā, veikuši rokādes Augstākās Ra
das un Krimas Radas deputātu amatos. „Pati vēsture 
nelaiž Džemiļevu pensijā,” konstatē Krievijas žurnāls 

„Snob”. // Neapšaubāmi, Džemiļeva politiskos rekor
dus tomēr nevienam neizdosies tik drīz pārspēt: no 
septiņreiz tiesāta cietumnieka – recidīvista par ilgga
dēju parlamenta deputātu un valsts prezidenta per
sonisko pārstāvi mazākumtautību lietās kļūt nav tik 
vienkārši. (Otrādā virzienā tas droši vien būtu reā
lāk.) Čubarovs smejas pretī, ka viņš toties līdz šim 
ir bijis demokrātiski atklātā cīņā ievēlēts (ne aizkuli
šu spēļu rezultātā iecelts!) dažādu līmeņu deputāts 
jau četrās dažādās valstīs: Rīgas domē ievēlēts vēl 
PSRS laikā, viņš ieņēmis šo amatu arī īsi pēc Latvijas 
neatkarības atjaunošanas, tad bijis deputāts Ukrai
nas Augstākajā Radā. Visbeidzot – deputāts Krimas 
Radā, ko Krievijas Federācija uzskata par sev pakļau
tu. Krimas prokuratūra Čubarovam un Džemiļevam 
tagad aizliegusi uz pieciem gadiem iebraukt Krimā. 

„Esmu vienīgais parlamenta deputāts pasaulē, kuru 
aizliegts ielaist tajā zemē un tajā parlamentā, kurā 
viņš ievēlēts,” Čubarovs komentē situācijas absurdu
mu, spiestā kārtā pārcēlies uz Kijevu. // Lai personīgi 
ieriebtu Krimas morālajam līderim, it kā par slepkavī
bu tika arestēts Džemiļeva dēls un nosūtīts pa etapu 
uz cietumu Krasnojarskā. Vēlāk Putins izdomāja, ka 
izdarīs tatāriem pakalpojumu, ja beidzot formāli re
abilitēs viņus, atceļot Staļina laika apsūdzības 1944. 
gadā, uz kuru „pamata” visu nāciju deportēja. Izrādī
jās, ka šīs apsūdzības visu laiku formāli bija palikušas 
spēkā. Džemiļevs par to bija satriekts līdz sirds dziļu
miem: Vispirms viņi mūs sadzen lopu vagonos, Vi-
dusāzijā izmērdē pusi no mūsu tautas, bet dzīvus 
palikušos apspiež līdz pat PSRS sabrukuma die-
nai. Tagad viņi atkārtoti okupē mūsu dzimteni un 
visbeidzot ņirgājas par mums, taisot kaut kādu 

„reabilitāciju”! Tā ir Krievija pati, kurai vajadzēs 
reabilitēties par to visu! Un man ir sajūta, ka tā 
diena nemaz nav tik tālu! 

LIETUVA – Ģeopolitiskās situācijas dēļ Seims steidza-
mības kārtībā atbalstījis (19.III) lēmumu par obligātā 
militārā dienesta atjaunošanu uz pieciem gadiem, 
dienesta ilgums – deviņi mēneši. Par nobalsoja 112 
deputāti, pret – trīs, pieci atturējās. Katru gadu plā-
nots iesaukt 3 000 - 3 500 vīriešu vecumā no 19 līdz 
26 gadiem. Pirmais iesaukums varētu notikt jau sep-
tembrī.    Pret prokrieviskās propagandas izpla-
tītājiem drošības iestādes (19.III Delfi.lt) veikušas kra-
tīšanu Viļņas, Kauņas, Klaipēdas un Šauļu apriņķos. 
Kādā tipogrāfijā drukāti uzsaukumi apvienoties cīņai 
pret Lietuvas varu, Lietuvas dalību ES, NATO, un pret 
ASV. Tiek izmeklēta arī draudu izteikšana Lietuvas 
prezidentei Daļai Grībauskaitei internetā. Lrytas.lt, 
ziņo, ka likumsargu redzeslokā nonācis arī kāds dar-

bonis, kurš sarakstījies ar pazīstamo Kremļa ideologu 
Aleksandru Duginu. Tiek meklēta roka, kura baro vai 
vada šīs personas. (re)

BORISA ŅEMCOVA ‘LIKVIDĒŠANA’ – Netālu no 
Kremļa sienas, vienā no Maskavas drošākajām vie-
tām, pie Vasīlija nogāzes uz Lielā Maskavas upes 
(Moskvorečje) tilta. kur novērošanas kameras un no-
vērotāji atrodas gandrīz vai ik uz soļa, ar četriem šā-
vieniem mugurā noslepkavots (27.II) fiziķis, Krievijas 
liberālās opozīcijas līderis, prezidenta Borisa Jeļcina 
laikā Ņižņijnovgorodas gubernators, vēlāk KF pir-
mais vicepremjērs (1997-1998), var droši pieņemt, 
lai parādītu, kas sagaida tos, kas nebaidās paust ska-
ļi savus no Putina atšķirīgos uzskatus. Ņemcovs gra-
sījies nākt klajā ar dokumentāru liecību par Krievijas 
bruņoto spēku klātbūtni Ukrainā. Tūlīt pēc slepkavi-
bas KF propagandas informācijas līdzekļi, piesātināti 
jau ilgāku laiku ar naidu un meliem, sāk gvelzt dažā-
das haotiskas, no realitātes tālu esošas blēņas, pa-
sniegtas kā ziņas par „vainīgajiem” – „Kijevas huntas” 
un „banderoviešu provokācija Putina diskreditēša-
nai”, un neiztrūkstoši, protams, čečeni (viņiem nebi-
jis pa prātam Ņemcova paustais nosodījums par uz-
brukumu Charlie Hebdo redakcijai Parīzē) utt., utjpr. 
Piemiņas pasākumā Maskavas ielās izgāja (1.III) vai-
rāk nekā 50 000 demonstrantu. Arī citās Krievijas pil-
sētās... ziedi, karogi, tostarp arī Ukrainas, plakāti ar 
saukļiem Viņš mira par Krievijas nākotni, Boriss, viņi 
no tevis baidījās u.c. Radiostacija Eho Moskvi vēsta 
(28.III), ka no vietas, kur tika nošauts Ņemcovs, ap-
tuveni 10 melnā tērpti cilvēki agrā rītā sabāzuši atkri-
tumu maisos ziedus, fotogrāfijas, sveces, neiejauco-
ties tuvumā esošajai policijai. Taču opozīcijas aktīvisti, 
galvenokārt studenti, sākuši piemiņas vietu atjaunot 
un apsargāt. (re)

KF – LR vēstniecības ģenerālkonsulāts Sanktpēter-
burgā informē, ka tur atklāta (25.III) izstāde Sibī-
rijas bērni – par Latvijas iedzīvotāju deportācijām 
PSRS okupācijas periodā. Izstāde paredzēta arī pil-
sētas informatīvi pētnieciskajā centrā „Memoriāls”.  
  Tīmeklis ir pilns ar minējumiem par Putina 10 
dienu „pazušanu bez vēsts” marta pirmajā pusē – 
no nezināma medicīniska iemesla un cīņas KF augš-
galā par varu starp vairākiem klaniem (FSB jeb dro-
šības dienestu; GRU jeb militāro izspiedzi; FSO jeb 
personu apsardzes dienestu; politehnologiem u.c.) 

Lietuvas prezidente Daļa Gribauskaite
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līdz uzturēšanos Šveicē, kur viņa draudzenei Kabaje-
vai piedzimis bērns. Kremloloģijas pētniece Karnegī 
(Carnegie) fonda Maskavas centrā Lilja Ševcova pati 
uz savu jautājumu „Has the Russian System’s Agony 
Begun?” (Vai Krievijas sistēmas agonija sākusies? – 
The American Interest 2015.17.III) atbild, ka Putina 
pazušana, kas šķietami paralizējusi Krieviju kādas 
ēras gala priekšnojautā, dodot labu iemeslu prāto
jumiem par ēru pēc Putina.    KF tīmekļa viet-
nē Krievijas sabiedriskās iniciatīvas parādījies (26.II) 
priekšlikums pārdēvēt par Putinu Krasnokamskas pil-
sētu (34 km no Permas), jo skaļais nosaukums vien-
kārši piespiedīšot vietējās varasiestādes risināt prob
lēmas ar tīro ūdeni, ceļiem, parkiem, bērnudārziem, 
infrastruktūru un citām ikdienas problēmām.    
Portāls TourProm vēsta (5.III), ka Antifašistiskā anti
maidana padome, kur ietilpst Putina partijas „Vieno-
tā Krievija”, pareizticīgo organizāciju un Donas ka-
zaku pārstāvji, arī bij. specvienību kaujinieki, ieteiku-
si „patriotiskiem” krievu tūristiem neapmeklēt valstis, 
kurās notiek „Lielā Tēvijas kara memoriālu vanda-
lisms un apgānīšana” – ar Ukrainu augšgalā, tad Lie-
tuvu, Latviju, Bulgāriju un Igauniju, kam seko Polija, 
Ungārija, Vācija, Austrija un Beļģija. (re)

VIENOTI EIROPAS BRUŅOTIE SPĒKI. „Lielajā politikā” 
var atrast arī labas ziņas, piem., par zaļās uguns ie-
degšanu (16. martā) Eiropas armijai, proti, lēmumu 
vienlaicīgi paraksta Eiropas komisijas prezidents Jun-
kers (Jean Claude Juncker), Vācijas kanclere Mer-
kele (Angela Merkel) un Somijas prezidents Nīniste 
(Sauli Niinistö). Šim medijos maz pamanītā un var-
būt arī neizprastā lēmuma nozīmīgumam pievēršas 
Otto Ozols (delfi.lv 2015.19.III) rakstā „Vēsturisks 
notikums – pirmdien gaisā izkūpēja Krievijas impē-
rijas ilūzija”. Ko tas nozīmē Krievijai? – ES tagad ir 
globāla lielvara, kura jebkura konflikta gadījumā sa
viem bruņotajiem spēkiem var mobilizēt vismaz trīs 
reizes vairāk cilvēkresursu, ES kopējā ekonomiskā 
jauda ir vismaz septiņas reizes lielāka par Krievijas. 
ES gluži tāpat kā Krievija ir arī kodollielvara – da
lībvalstis Francija un Lielbritānija ir senas un piere
dzējušas kodolieroču īpašnieces. Nemaz jau nerunā
jot par to, ka jebkurā konflikta gadījumā Eiropa var 
rēķināties ar ASV, Kanādas, Japānas, Austrālijas un 
citu valstu ekonomisko un militāro atbalstu. (..) Pro
tams skeptiķi var iebilst, ka it kā lēnīgai ES birokrā
tijai būs nepieciešams ilgs laiks, lai tiktu galā ar tik 
lielu ideju kā vienotā Eiropas armija. Patiesībā ES ir 
diezgan efektīva mašinērija, kura, reiz kaut ko nolē
musi, realizē to ātri, efektīvi un nenovēršami. Piem., 
Šengenas zonas valstu ārkārtīgi sarežģītais un ag
rāk gandrīz neiedomājamais projekts ir veiksmīgi īs
tenots un darbojas jau 20 gadus. Vienotas Eiropas 
valūtas projekts kādreiz šķita tikpat neiedomājams 

– šobrīd eiro ir kļuvusi par otru lielāko un spēcīgāko 
valūtu pasaulē. Tas sasniegts nepilnu 15 gadu lai
kā. Nav jābūt pārāk lielam militāram analītiķim, lai 
saprastu, ka milzīgajā Krievijas teritorijā izkliedētā, 
daudz mazākiem cilvēkresursiem, tehnoloģiju, vār
gajās ekonomiskās jaudās balstītajiem Krievijas bru
ņotajiem spēkiem – ar korupcijas saplosītu kosmosa 
industriju – nav nekādu reālu cerību puslīdz nopiet
ni apdraudēt vienotu Eiropas armiju. ES dzīvo aptu
veni 500 miljoni iedzīvotāju, Krievijā – 142 miljoni. 
ES kopējais IKP ir 15,8 triljoni, Krievijas - 2,22 triljo

ni ASV dolāru. ES dabiskie sabiedrotie ir ASV, Kanā
da, Austrālija, Japāna un citas valstis. Krievijas – Zie
meļkoreja un varbūt vēl kāda tikpat eksotiska valsts. 
(..) Vēsturē nekas nenotiek vienā dienā. Tomēr 2015. 
gadā martā paziņotais plāns izveidot Eiropas kopējo 
armiju ir vēsturisks pagrieziena punkts. Putina zaļa
jiem vīriņiem „nejauši iemaldoties” Latvijas teritorijā 
viņi nonāks aci pret aci ar vienu no pasaules varenā
kajiem bruņotajiem spēkiem – Eiropas armiju. Lat
vijas pirmais ārlietu ministrs Zigfrīds Anna Meiero
vics sapņoja par kopīgiem Baltijas valstu un Somijas 
spēkiem. Šī ideja ir piepildījusies. Daudz iespaidīgāk 
un varenāk. Ironiski, ka Putins ar saviem imperiālis-
tiskajiem sapņiem un agresīvo, nereti, ļoti augstprā-
tīgo ārpolitiku ir mobilizējis Eiropu nebijušam, kopī
gam militārajam projektam – vienotajai armijai, pa
darot Eiropu par pilnvērtīgu globālo lielvaru, savu
kārt Krievija tagad ir zaudējusi pat šī statusa ilūzijas 
paliekas – tā Otto Ozols.    Nobeigumā krievu 
žurnālista un Kremļa varas opozicionāra Artēmija 
Troicka (nesen viņš no Maskavas pārcēlies uz dzīvi 
Tallinā) viedoklis (Delfi 6.III) attiecībā uz NATO – Pu-
tina politikas dēļ tā tagad ieguvusi otro elpu un jau
nu eksistences jēgu. Vēl pirms gadiem desmit NATO 
burtiski agonizējusi un kusli mēģinājusi attaisnot 
savu atrašanos postpadomju telpā, piesaucot smiek-
līgas atrunas par draudiem no Irānas un pat Ziemeļ-
korejas... Arī Austrumukrainas asinspirts novedusi 
Kremli pie diviem kļūdainiem aprēķiniem – Eiropa un 
ASV tomēr nešķēlās un ieņēma visai stingru un soli-
dāru pozīciju, Donbasa krievu vairākums separātisko 
noskaņojumu neatbalstīja. (re)

UKRAINĀ pieņemts likums, kas paredz šīs valsts „de-
komunizaciju”: principiāli nosodot gan komunistiskā, 
gan nacistiskā režīma propagandu. Premjērministra 
vietnieks Vjačeslavs Kiriļenko paziņojis, ka turpmāk 
8. maijs būs „Piemiņas un sēru diena” un 9. maijs 

– „Uzvaras diena”, jo 1945. g. pavasarī tika sagrauts 
nacisms. Taisni šai sakarā Ukrainas premjērministrs 
Arsenijs Jaceņuks uzsvēris: II Pasaules kara rezultātā 
Padomju Savienība okupēja Ukrainu, Poliju, Ungāri
ju, Čechoslovakiju, Austrumvāciju un Baltijas valstis. 
Šī interpretācija, kā redzam, krasi atšķiras no Putina 
Krievijas skatpunkta (BL 2015.14.IV) (fg) 

BALTKRIEVIJAS prezidents Aleksandrs Lukašenko 
devis visai zīmīgu interviju Bloomberg ziņu dienes-
tam: Es vairs neesmu Eiropas pēdējais diktātors. Ir 
diktātori, kas ļaunāki par mani. Zemteksts: ir taču vēl 
arī Putins... Lukašenko licis saprast, ka Ukrainas jau-
tājumā Putins (šoreiz nosaukts vārdā) rīkojas pārāk 
emocionāli. Lukašenko pat aicina ASV uzņemties ak
tīvāku lomu Ukrainas konfliktā. Tas ir jaunums! Pelna 
ievērību arī Lukašenko mājiens, ka Kremlī esot aprin-
das, kas vēlētos pārvērst Baltkrieviju par Krievijas zie
meļrietumu apgabalu un ka Baltkrievija nosargāšot 
savu suverēnitāti (BL 2015.14.IV) (fg) 

Nodaļas „Dažos vārdos” līdzstrādnieki Anita Liepiņa (al), 
Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis (mb), Franks Gordons 
(fg), Juris Žagariņš (jž), Rolfs Ekmanis (re)



Borisa Ņemcova meita Žanna tēva bērēs Trojekurovas kapsētā Maskavā, 2015.3.III 

Foto: Tatjana Makejeva/Reuters
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JG280 ir tik ļoti piesātināta; izlasīju visu numuru no 
pirmās līdz pēdējai lappusei. Jums izdevās pieskar-
ties ļoti būtiskām šodienas norisēm, neizvairoties arī 
no mūsdienas dzīves traģiskuma. Žēl vienīgi, ka Sani-
tas Uplejas visai nozīmīgās un pietiekami plašās pār-
domās „Uzticīgā Latgale” it kā nav pamanīts ekono-
miskais (ne tikai?) aspekts: ir Latgales daļa, kur ilg-
stoši nebija pieejama (varbūt, arvien nav?) Latvijas TV 
programma. Cilvēkiem nebija izvēles; skatījās ne tās 
labākās Krievijas programmas, līdz sāka uzskatīt Pu-
tinu par ... savu prezidentu. Nezinu, kāpēc neskatās 
tās pašas Krievijas kanālu Дождь (Doždj), kurš sniedz 
atšķirīgu viedokli un krietni lielāku, patiesāku, objek-
tivāku informāciju. Varbūt arī Дождь tur nav pieej-
ams...

Irina Cigaļska, Rīgā

[Rakstniece, tulkotāja – red.]

Pirms iedziļināšanās pārējos rakstos, iedegos sajūs-
mā par Ulža Bērziņa referātu Rakstnieku savienībā 
(JG280)... Vislaik šo vīru apbrīnoju kā ģēniju, Rene-
sanses cilvēku, arī šoreiz jāizsaka apbrīna – vārda 
meistars, burvis, wizard! ... tie fragmenti no Eddas 
un viņa skaidrojumi! Man trūkst vardu. 

Franks, Telavivā

Ulža Ģērmaņa un Didža Liepiņa saraksti (1990-1997) 
Maiņu laika zīmes (Rīgā: Valters un Rapa, 2014. 181 
lpp.) izlasīju vienā paņēmienā. Un domāju par to, cik 
daudz vai maz mūsdienu sabiedrība ir saskārusies ar 
šo laika posmu tuvplānā, cik daudz nepelnīti roman-
tisku atmiņu tagad parādās par neatkarības atjauno-
šanu un atsevišķu personu vērtējumiem un pārvērtī-
bām tolaik sarežģītajā polītiskajā un ekonomiskajā si-
tuācijā. Varoņu sarodas aizvien vairāk, un vēsturiskā 
patiesība izplūst tādā kā rožainā miglā. Bet dienas-
grāmatas un tolaik rakstītās vēstules ienes skarbākas 
notis un mudina atsijāt patiesību no iztēles un apzi-
nātiem meliem. Arī man bija lemts būt LTF un LNNK 
rindās un tuvplānā pazīt E. Berklavu, U. Ģērmani, pē-
dējos gados arī D. Liepiņu un lielāko vairumu no šajā 
grāmatā minētajām personām. Katrs savā laikā un 
veidā ir pārdzīvojis padomju gados varas kalngalus, 
pazemojumus, melus, represijas un atmodu. Šī grā-
mata ir liecība par abu autoru un E. Berklava goda 
prātu, nesavtīgumu un uzticību ideāliem. Un svarīgi 
ir arī tas, ka vissarežģītākajās situācijās, U. Ģērmaņa 
vārdiem runājot, ir tikusi saglabāta arī šī slavējamā 
īpašība – humora izjūta. Ir vērts izlasīt un neaizmirst.

Anna Seile, Dundagas novadā

[Vides zinātniece, politiķe, III šķiras TZO, 1991 barikāžu 
dalībnieka piemiņas zīme – red.]

Ulža Siliņa „Atskatīties, pasmaidīt” labs humors!

Ainārs Zelčs, Alūksnē

Ligitas Levinskas „Trimda Zariņa un Klīdzējā prozā” 
(JG281:21-24) īsais rakstiņš piebārstīts svešvārdiem, 
(..) mēģinot to pietuvināt angļu valodai kā kādreiz 
to darīja ar krievu valodu? Starp citu, šis ir vienīgais 
tāds raksts tādā valodā šai JG numurā. Citi jau tīri 

„normāli”. Pareizāk – parastā, pierastā latviešu valo-
dā, kādu nu to mūsdienās lietojam. Te pievienoju rin-
du Ligitas Levinskas lietoto svešvārdu: vitāls, rutīna, 

arhetipisks, matrica, fiziska vide, aksioloģisks, feno-
mens, motīvs, kategorija, sociums, rutīna, realitāte, 
objekts, kosmogonija, identitāte, faktors, eksistence, 
dominēt, dialogs, komplicēt, aklimatizēt, process, ni-
anse, elements, struktūra, primārs, vakuums, men-
talitāte, statuss, asimilācija, emocionāls, morāls, as-
pekts, maniakāls, labils, traumēts, psihe, suicida (kas 
tas par vellu?!?), absurds, patoloģisks, eksistenciāls, 
situācija, respektīvi, negācija, stabilitāte, subjektī-
vi, binārā opozīcija, lokalizēt, diktēt, diferencēšanās, 
tendence, objekti, motīvs... un tādā garā...

Modris Mednis, Saulgodos (Hackwood, NJ, ASV)

[Modris Mednis ir dievturis, vairāku dzejkrājumu autors, 
publicists. Jāpiebilst, ka krietna daļa no atlasītajiem 
svešvārdiem lietoti citātos, uz kuriem atsaucas raksta 
autore, nevis viņas pašas rindkopās. – red.]

Par JG maketu tikai priecāšos. Būs interesanti salīdzi-
nāt Latvijas un ASV numuru. Pēc Ilgoņa Bērsona sa-
tikšanas „Mansardā” devos pie literatūrkritiķa Jāņa 
Čākura, kurš bija sarūpējis kaudzīti grāmatu. Kā jau 
tādās reizēs mēdz būt, runāts tika ilgi un par visda-
žādākajiem tematiem, līdz nonācām pie Ainas Zem-
degas rakstiem... Saldū šogad daudz jauna – kultū-
ras namu (kurš bija novests līdz kliņķim) pievienoja 
tūrisma centram, sporta skolas direktors tika atlaists 
(rekonstruē stadionu), Saldus 2. vidusskolu pārveido 
par pamatskolu (šī viena no netīrākajām lietām). Būs 
daudz jaunumu (labā nozīmē) – Saldum 160, Rozen-
tālam 150, par šīm tēmām iznāks vismaz trīs grāma-
tas.

Valters Dakša, Saldū – Rozentāla pilsētā

[Saldus 2. vidusskolas audzēknis. – red.]

Labi, ka tika recenzēta (JG280:66-68) grāmata Na
tion-Building in the Baltic States (Gundar J. King & 
David E. McNabb). Lilitas Zaļkalnes grāmata Back to 
the Motherland: Repatriation and Latvian Emigres 
(skat. Jura Šlesera recenziju JG280:68-70) – par lat-
viski runājošo padomju virsnieku gaitām angļu oku-
pācijas zonā ir vienrei zējs dokuments. Es vēl 1945. 
gada vasarā biju gūstā, kad pie manas ģimenes He-
meringen ciemā, netālu no Hameln, atbraukuši divi 
tādi ziķerzeļļi: Balabkin, Jums tagad jābrauc uz Lat
viju. Jūs gaida smagā mašīna pagalmā. Tēvs aizskrē-
jis pie toreizējā ciema vecākā (Bürgermeister Herr 
Künne), kurš 1942. gada ziemā Daugavpils slimnī-
cā pazaudēja savu nosalušo kāju. Vadoties pēc tēva 
stāstītā, viņš pēc dažiem mirkļiem ieradies pie ma-
nas ģi menes un, ieraudzīdams abus tipus, uzbļāvis: 
Verschwinde, Du blöder Hund, sonst riechst Du mei
nen Stock! [Pazūdi, trakais suns, citādi dabūsi paost 
manu spieķi!]. Viņi ātri pazuda.

Nikolajs Balabkins, Bētlēme (Bethlehem, Pennsyl-
vania, US) 

[Ekonomists Prof. Dr. Balabkins ir daudzu rakstu un 
vairāku grāmatu autors. – red.] 

Tikmēr lasīju JG, kamēr apraudājos. Par to, kas ir, kas 
pagājis, un to, kas varbūt būs. Arī par to, cik inte-
lektuāla un gara bagāta un centīga ir latviešu tauta. 
Pievienoju papildus artavu ($100) izdevumu segša-
nai. Gan jau!

Rita Podnieks, Floridā, ASV

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM
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ERRATA
JG280:36 zemteksta piezīmē minēto 
Franka Gordona grāmatu Mijkrēslis 
mikrorajonā nav publicējis „Mansards”, 
bet gan – tāpat kā 55.-56.lpp. minēto 
Eduarda Silkalna Par grāmatām un 
dzīvi un 70.-71.lpp. recenzētos Čikāgas 
Piecīšu brīnišķīgos piedzīvojumus – 
apgāds VESTA-LK savā sērijā Laika 
grāmata. Pie reizes JG redakcija 
atvainojas Frankam Gordonam par 
rakstības kļūdām apcerē „Tautību 
konvulsijas čekas virsotnē” – 35. lpp. 1. 
slejas 4. rindkopā, 2. slejas 2. rindkopā 
un 36. lpp. 2. rindkopā nepareizā 
lietojuma slānis/slāņi vietā jābūt: klans/
klani. Un, lai nerastos pārpratumu, 55. 
lpp. pārpublicētajās (no JG258, 2009) 
rindiņās minēta laikraksta Brīvā Latvija 
tolaik esoša redakcijas adrese Rudzīšu 
dzimtas īpašumā (Ausekļa ielā 14). Kopš 
pērngada vidus BL redakcija atrodas 
Ģertrūdes ielā 27, namā, kura īpašnieks ir 
savulaik Kanādas latvietis Andris Auziņš. 

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rak stu autori nesaņem honorārus. 
Arvien meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā un Austrālijā.

SKAT. MUGURVĀKA IEKšPUSI!

Labvēļu pakāpes:
Bronzas:  līdz $99 
Sudraba:  no $100 līdz $499 
Zelta:   no $500
Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

Nauda, nauda, kas par naudu,
Kur mēs naudu pelnīsim?
Iesim abi grāvjus rakti
Tur mēs naudu pelnīsim.
Tu pelnīsi, es pelnīšu,
Liksim abi čupiņā.

Ar vīru šitos vārdus dziedājām pirms gadiem. Pielieku 
bišķi no „grāvī raktā”. Žēl, ka tā čupiņa mums nekā-
da lielā nebija...  

Ieva Vidners, Ņujorkā (Farmingville, NY)

JG darbinieki!  Novēlu Jums Dievpalīgu, latviešu kul-
tūras druvā strādājot. Jūsu devums ir izcils. Paldies 
par visu, kas ir bijis. Jā – par visu to, kas būs! 

Māc. Alfrēds Kaupiņš, Aiovā (Iowa), ASV
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ĶUZĀNES 
NEIZTĒRĒJAMS SPARS
Lūcija Ķuzāne. No kurienes nākam.  
Rīgā: Mansards, 2014. 390 lpp.

Lūcijas Ķuzānes spēki ir neiztērējami. Viņa 
gandrīz katru gadu izdod pa grāmatai, taču 
spēj viņa pulka vairāk. Ķuzāne jau gadiem 
ilgi kārtībā uztur ne vien savu Gricgales kro-
gu, viņa kārtībā uztur visu Leišmali, pati dzī-
vodama Jēkabpilī, kas no Gricgales ir krietnā 
attālumā. Un tieši Gricgales krogam grāma-
tā, ko daiļi izdevis Jānis Oga savā reprezen-
tablajā Mansarda apgādā, veltīta vislielākā 
uzmanība. Krogs un notikumi ap to manā-
mi piesaista lasītāju. Viņam rodas ieskats iz-
prast, kā tāds krogs pastāvējis gadu desmi-
tiem, ja citur krogi sabrukuši cits pakaļ citam. 
Krogs Ķuzānei nav nekāds hedoniskas dzīves 
simbols, vecais krogs ir lūkojums meklēt tajā 
latviešu tautas sūru vēsturi, reizē raudzījums 
atrast tam jaunu saturu un ar kroga pastā-
vēšanu parādīt pasaulei savas dzimtas stip-
rumu, kas patiešām ir dižs. 

Domāju, galvenā dzimtas stipruma nodro-
šinātāja bijusi māte. Viņu Jēkabpils miteklī 
esmu pāris reizes sastapis, arī tai reizē, kad 
vecā sieviete bija pārcietusi šausmu pilnu 
nakti, Daugavai strauji pārplūstot un dzenot 
mālainus ūdeņus gricgalietes istabā, tā ka ti-
kai gulta ar augstām kājām glābusi no no-
slīkšanas.

Gricgale agrāk piederēja pie Mēmeles pa-
gasta, un Mēmeles pagastam Ķuzāne vel-
tījusi ārkārtas uzmanību. Gricgale atradās 
ciešā Leišmalē. Mēmeles vārds gan glabājas 
upes nosaukumā, tomēr jāskumdinās, ka ne-
vienam pagastam tāda vārda vairs nav. Ne-
prātīgā pagastu pārveidošana pazudināju-
si arī Mēmeles pagastu, kā likusi pazust pat 
tādam milzenim, kāds bija Ārlavas pagasts. 
Ķuzānes pārvaldītais Gricgales krogs tagad 
atrodas Pilskalnes pagastā.

Grāmatas par pagastiem ir izplatīta parādī-
ba. Misiņa bibliotēkā gandrīz katru jaunumu 
izstādi rotā kāds pagastu apraksts, reizēm 
pat vienlaikus vairākas grāmatas ar novadu 
tematiku. Bet Ķuzānes grāmata atšķiras no 
citām ar kāpināti personisku attieksmi pret 
tēlotajiem cilvēkiem un atstāstītajiem noti-
kumiem. Viņai gan ir kāda nepārvarēta inde-
ve – ietvert grāmatās pārlieku daudz faktu. 
Laikā, kad visa literatūras mācīšana pieska-

ņojas jauna cilvēka vajadzībai – pēc iespējas 
pa virsu, lai viņi varētu pamatīgāk iedziļinā-
ties hokeja spēlētāju un estrādes dziedātāju 
dzīves stāstos – raugi, vājība var tikt vērsta 
pret pašu autori. Īsi sakot – jauniem cilvē-
kiem pārlieku daudz faktu var šķist par ap-
grūtinājumu lasīšanai. Diriģents Mariss Jan-
sons kādā intervijā bilda, ka jaunieši nespēj 
koncentrēties ilgāk par desmit minūtēm, ar 
to gan laikam domādams viņu nespēju klau-
sīties nopietnu mūziku.

Andrejs Johansons vienā no Rīgai veltītajām 
grāmatām bilst, ka pilsētā dzimstot augst-
vērtīgāki latvieši nekā laukos, saprotamā 
kārtā, ar šādu atzinumu vēlēdamies paaug-
stināt sevi kā dzimtu rīdzinieku. Ķuzānes 
grāmatā atradīsim daudzas norādes, ka lau-
cinieks ir tikpat garīgi ņiprs kā pilsētnieks. 
Un galu galā – nekādu īstenu pilsētas latvie-
šu jau senākos laikos nav bijis. Kas par pil-
sētnieku ticis, nācis ja ne pats, vismaz vecāki 
tomēr, tomēr no laukiem. Laucinieku tēloša-
nā Ķuzānei ir sava īpaša propozīcija, ko viņa 
ar atjautīgām iemaņām prot likt lietā. Taču 
kultūrvēsturiski nozīmīgu personību attēlo-
jumā šai grāmatā Ķuzānei sekmējies labāk, 
nekā tēlojot ordinārus mēmeliešus, kas par 
tādiem palikuši laiku laikos.

Tagad zirgu staļļos meiteņu ir vairāk nekā 
zēnu, tais laikos, ko Ķuzāne tēlo, raksturoda-
ma savu vecāku jaunību, ar zirgiem darbojās 
tikai vīrieši. Taču Neretas baznīckungs savus 
zirgus uzticēja Ķuzānes mātei, kas bija, drau-
dzīgi izsakoties, mācītājkunga staļļmeistare, 
faktiski, mācītājmuižas zirgu puisis. 

No tēva Kristapa Medņa Lūcija savukārt 
mantojusi mākslinieces tvērienu. Mednis ir 
bijis teicams fotogrāfs, kas laikā ap I Pasau-
les karu katrā ziņā bija arī mākslinieks. Gric-
gales krogu Mednis ir ieguvis agrārās refor-
mas laikā, laimējot to sarīkotajā īpašumu sa-
dalē. Mīļuprāt viņš meitai jau tad kroga daļu 
būtu atvēlējis mākslinieciskiem un literāriem 
sarīkojumiem. Bet viņš jauns nomira, un kro-
ga sagatavošana mākslas baudīšanai bija jā-
uzņemas meitai vienai pašai. Tas, saprotams, 
notika, krievu okupācijai un kolhozu sistē-
mai beidzoties. Tad nu viņa Gricgalē veido-
ja tādu kā Vācijas Kohbergu pēc Šteina kun-
dzes parauga, jo viņai bija savs Gēte – Alek-
sandrs Pelēcis. Viņš gan dzīvoja no Gricgales 
tālu – Talsos, bet bieži devās uz literāriem va-
kariem Leišmalē. Ar zirgu viņš, pieļauju, ne-
jāja, nedz brauca turp puskarietē kā Gēte, 
Pelēcis izmantoja parastu satiksmes autobu-
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su, taču nekad sarīkojuma organizētāju ne-
piekrāpa.

Pelēcis, pa ceļam uz Gricgali, šad tad iegrie-
zās arī manās mājās un vienmēr stingri sa-
cīja: Ja tu neesi bijis Gricgalē, nekādai Vei
mārai, par ko tu neapnicis raksti, nav nozī
mes. Gricgale ir svarīgāka vieta par Veimāru. 
Neapšaubāmi, jo tur uzturas ne vien Šteina 
kundze jeb Lūcija Ķuzāne, bet bieži uzturē-
jās arī pats hercoga slepenpadomnieks Gēte, 
alias, Aleksandrs Pelēcis. 

Pelēcis diemžēl dzimis Malienā, nevis Leiš-
malē, viņam nevar tikt atvēlēta tik liela vieta, 
kāda grāmatā ir Kristapam Mednim, Med-
ņu Marei, fotogrāfam Mārtiņam Bucleram 
un māksliniekam Plītem – Pleitem. Šīm čet-
rām personām, nebīsimies sacīt – personī-
bām, Ķuzānes grāmatā veltīta vislielāka vie-
ta un mīļa uzmanība. Ar šo četru cilvēku rak-
sturošanu vien būtu grāmatai gana, bet tajā 
ietverti daudzi Augškurzemes ļaudis un no-
zīmīgi pagājušā gadsimta sākuma un vidus 
posma vēsturiski notikumi.

Jānis Liepiņš

GARA STIPRUMS
Sanita Reinsone. Meža meitas. Rīgā: 
Dienas Grāmata, 2015. 366 lpp.

Meža meitas piesaistījušas sabiedrības uz-
manību tik lielā mērā, ka grāmatas reprezen-
tācija Okupācijas muzejā izvērtās gluži par 
svētkiem. Vairāki preses izdevumi jau veltī-
juši darbam labvēlīgus raksturojumus. Pro-
tams, vispirms izceļama autore Inese Rein-
sone, kas „meža meitas” uzmeklējusi un iz-
taujājusi, kas grāmatu veidojusi. Viņa rīkojas 
šai tematikai veltīt arī turpmākus pētījumus.

2015. gada 30. janvāra Sestdienā Egilam Zir-
nim ir plašs meža meitas Regīnas Tīlibas uz-
bildums. Viņas dzimtais uzvārds ir Lāce, un 
Lāču saknes ir Gatartā. Bet, atgriežoties no 
soda nometnes, Gatartā Tīliba izjutusi ironis-
ki nedraudzīgu attieksmi gan izpildu komite-
jā, gan sevišķi kolhoza kantorī. Tālab viņa at-
griezusies Padurē, kur savulaik mitinājusies 
un kur dzīvo arī tagad. Nav nekāds brīnums 
par kolhoza kantoristēm, kas bailēs no par-
tijas organizācijas pārraugiem smaidīja, kam 

smaidīt pieklājas, rādīja niknu ģīmi, kam po-
litiska uzbrēkšana vajadzīga, tā sakot, audzi-
nāšanas nolūkā. Padomju lubu klasiķis Egils 
Lukjanskis vēl pat tai laikā, kad neviens vairs 
nemeklēja padomju tautas ienaidniekus un 
negrasījās tos pāraudzināt, nacionālos parti-
zānus nosauca par bandītiem, kā viņa darb-
audzinātāji visu laiku bija izteikušies. 

Bez Regīnas Tīlibas klājas nosaukt visas meža 
meitas, kuru varonīga dzīve ietverta grāma-
tā: Mihalīna Supe, Lienīte Sestule, Domicella 
Pundure, Eleonora Poļisadova, Brunhilda Fo-
gele, Hilda Miezīte, Anna Šmite, Dzidra Bu-
kāte, Leontīne Slucka, Antonija Žmuidiņa un 
Lidija Kalcenava. Ne veltīgi daba tiem, kam 
ir stiprs gara spēks, piešķir arī spēcīgu fizis-
ko ķermeni. Visas meža meitas nodzīvojušas 
ilgu mūžu, vairums šai saulē ir vēl tagad.

Protams, iztaujāšanai atlikusi vairs neliela 
daļa no apmēram četriem simtiem sieviešu, 
kas piedalījās pretestības kustībā, vēršoties 
pret okupācijas žņaugiem. Padomju vara, 
rīkodamās ar nepieredzēti zemiskiem kau-
jas paņēmieniem, nodevību izvirzīdama kā 
galveno cīņasveidu, lielāko daļu meža mei-
tu apcietināja vai iznīcināja. Visas tika vaino-
tas padomju dzimtenes nodevībā. Atjautīgā, 
izdomas pilnā, garīgi un fiziski ņiprā Maha-
līna Supe, ko Liepājas ārste Biruta Gereiša 
cildinājusi kā latviešu sievietes paraugu, pa-
domju tiesas kungiem un dāmām par Supei 
piedēvēto nodevību izteikusies apbrīnojami 
skarbā tiešumā, nebīdamās, ka par tādu iz-
teikšanos sods tiks palielināts: Kāda es dzim
tenes nodevēja, savu dzimteni es nenodevu! 
A tā jūsu dzimtene – tā man ir sveša. Kaut 
kāda Krievija man kaimiņos ir, bet kāpēc lai 
tā būtu mana dzimtene? Tā bija Latvija, es 
par Latviju i cīnījos.

Supes ir tagad visiem labi pazīstama dzim-
ta. Supes krievu okupāciju sagaidīja pirmie, 
būdami Abrenes apriņķa Purvmalas pagas-
ta zemnieki. Ģimenes lielākā daļa tika iznīci-
nāta barbarisko iebrucēju militārajās akcijās. 

Grāmatas apakšvirsraksts ir „12 sievietes 
par dzīvi mājās, mežā, cietumā”. Visi stās-
ti ir saistoši un spriegi. Tajos būtiski atklā-
jas mums nepietiekami zināmi notikumi un 
cilvēki. Izdevumam pievienoti plaši zināt-
niski pēcvārdi, kuru autore ir Inese Dreima-
ne: „Latvijas sievietes – nacionālās partizā-
nes un nelegālistes 20. gadsimta 40.-50. ga-
dos”. Viss darīts ar izmaņu un cieņu. Vienīgā 
noziegšanās ir pret latgaliešiem, raugot viņu 
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izloksnēs sacītus teicienus paskaidrot. Tāda 
rīcība ir niekkalbīga augstākajā mērā. Kurš 
latvietis tad ir tik aptaurēts, ka nesaprot, ko 
latgalietis izloksnē saka! Un visu viņi – nekā-
di neapšaubāmi – saka latviešu valodā. Dī-
vainu karogu var gan māžu ļaudis samontēt 
un uzdot par latgaliešu karogu, bet latvie-
šu valodu padarīt par latgaliešu valodu, kā 
grāmatas piezīmēs sacīts, nav neviena spē-
kos. Ja nu aiz ierastas latgaliskas nesavaldī-
bas Endzelīnu ignorētu, tad leišu izcilo va-
lodnieku Kazimiru Būgu (ieskatā par vienu 
valodu visām latviešu ciltīm!) apšaubīt ne-
būs jaudas.

Jānis Liepiņš

Rakstnieks un Dr. med. vienā personā, Jānis Liepiņš, ir 
dzejoļu, eseju un atmiņu grāmatu autors, laikraksta Latvija 
Amerikā (Toronto, Kanādā) un JG līdzstrādnieks, „mazās 
šūbertiādes” Dziesminieks un leijerkaste (JG279:13-19) 
autors. Dzīvo Rīgā.

CILVĒKPĒTNIECĪBAS 
PURVĀ
Ilze Jansone. Vienīgais. Rīgā: Dienas 
Grāmata, 2015. 192 lpp.
Ilzes Jansones romāns Vienīgais ir darbs, kas 
teju 200 lappušu garumā mēģina slēpt savu 
saturu. Jansone ir sapludinājusi trīs tuvu cil-
vēku, vienaudžu retrospektīvus skatījumus 
uz vienu un to pašu laikposmu, kur ir gan 
kopīgi piedzīvoti notikumi, gan arī individu-
āla pieredze. Katra nodaļa – kopumā tādas ir 
trīs – ir rakstīta savā stilā, noskaņā, ar saviem 
akcentiem, un katrai autore ir piešķīrusi citu 
balsi – Arņa, Madaras vai Dinas.

Vienīgais ir Ilzes Jansones ceturtā grāmata, 
un tajā viņa turpina skart tādas tēmas kā 
teoloģija, seksualitāte un cilvēka iekšējās pa-
saules komplicētība. Kaut arī darbība galve-
nokārt notiek mūsdienu Rīgā, tas ir romāns, 
kur laiks un vieta ir sekundāri, jo neatkarī-
gi no gadu desmita vai simteņa un ģeogrā-
fiskajām koordinātām būtisks būs jautājums 
par cilvēka pieaugšanu, patstāvīgas dzīves 
sākšanu, attiecību veidošanu ar citiem, sevis 
meklēšanu un atrašanu jaunajā, paša būvē-
tajā kārtībā. 

Grāmata ir daudzšķautņaina, un tieši tālab 
tā spēj būt ļoti personiska – ar daudzām pa-

zīstamām, piedzīvotām vai novērotām sajū-
tām un situācijām – „bulciņu starpbrīži” sko-
lā, „vieglo” aliņu dzeršana parkā, vienu ciga-
reti dalot uz diviem vai trim (85), nepatika 
pret pirmdienu rītiem un arī pret svētdienu 
vakariem, kas ir kā gatavošanās pirmdienai 
(motīvs vairākkārt atkārtojas romāna otrajā 
nodaļā), īgni cilvēki trolejbusa pieturā, kuri 
ir biezi saģērbušies un uzvedas tā, it kā pa
kustēšanās nozīmētu momentānu nosalšanu 
(89). Un tās sajūtas, kas svešas vienam lasī-
tājam, noteikti būs zināmas kādam citam. Jo 
romāna lasītāji savā dažādībā droši vien no 
varoņiem neatpaliks.

Sižets ir vienkāršs, un, jāatzīst, ne pārāk aiz-
raujošs – Arnim, Madarai, Dinai un Linardam 
ir gadījies satikties un dažādās kombinācijās 
satuvināties. Linarda skatījumu uz viņa pazī-
šanos ar Arni, pēcāk – uz draudzību ar Dinu, 
kas pāriet draudzībā ar Madaru, lasītājam iz-
dibināt neizdodas, un nav tā, ka šī skatīju-
ma pietrūktu. Lielais notikums, kas tiek ret-
rospektīvi apspēlēts, ir Madaras un Arņa mī-
lestība, kam lemts uzplaukt, pāraugt laulībā 
un novīst. Un katrs grāmatas varonis šo laika 
periodu atceras no sava skatpunkta, atklājot 
arvien jaunas un atšķirīgas, citiem apslēptas 
nianses. Taču romānā figurē arī laiks pirms 
Arņa un Madaras laulības, un tajā – bērnībā, 
skolas gados – piedzīvotais ļauj lasītājam la-
bāk saprast grāmatas varoņu rīcību.

Tā kā autore izvēlas nevis attīstīt sižetu, bet 
gan virzīties arvien dziļāk cilvēkpētniecības 
purvā, katra daļa atsevišķi šķiet veiksmīgā-
ka par romānu kā veselumu, jo katrā no tām 
tiek atklāta kāda cita varoņa personības vei-
došanās un nobriešana, procesi, kas pēcāk 
ietekmē attiecības ar apkārtējiem. Tomēr 
darba nodaļas cita bez citas ir nepilnīgas, jo, 
tikai izlasot veselumu, var pamanīt, cik atšķi-
rīgos veidos trīs cilvēki var lūkoties uz vienu 
un to pašu notikumu.

Būtiskākas par sižetu ir rūpīgi noslīpētās 
detaļas – asprātības, trāpīgie salīdzināju-
mi, profānā un sakrālā mijiedarbība, auto-
res uzdrīkstēšanās tekstā ielikt ikdienā neiz-
mantotus leksikas slāņus – un ne brīdi nero-
das šaubas, ka šādu disonansi starp sižeta 
nenozīmīgumu un detaļu būtiskumu autore 
ir veidojusi apzināti. Jansone prot atrast trā-
pīgus, neordinārus apzīmējumus dažādām 
dzīves situācijām, piemēram, runājot par 
pagātnes notikumiem, ko atminēties negri-
bas, viņa raksta: No pagātnes viņu šķir dziļš 
notekūdeņu grāvis, iztēlē Arnis tajā sablīvē



75

jis krietnu latvāņu audzi, lai pat svētdienās 
nekam no tā visa vairs nekad netiktu klāt 
(10). Toties iedzimtie rīdzinieki, kuri pēc vi-
dusskolas beigšanas vecāku apartamentus ir 
nomainījuši pret istabu komunālajā dzīvok-
lī, tiek nodēvēti par patstāvīgas dzīves apgu
vējiem ar drošības spilveniem (21). Taču – jo 
vairāk šādu detaļu, jo kailāks šķiet pats ro-
māna sižets.

Grāmatas nosaukums nekļūdīgi veido sasais-
ti ar kristīgo reliģiju. Katrā grāmatas noda-
ļā mijiedarbojas sakrālais ar profāno, turklāt 
abiem pretpoliem ir dažādi vaibsti, piemē-
ram, Arnis vēlas kļūt par priesteri, un šī ie-
cere atrodas opozīcijā viņa izvēlei apprecē-
ties, Dina savā dzīvē iztiek bez garīguma, un 
sakrālais tajā ielaužas vien kā zinātnisku pē-
tījumu tēma, bet Madaras dzīvē lielu lomu 
ieņem dēmoni – tieši šajā vārdā viņa sauc 
prāta tumšākajos nostūros mītošās domas. 
Kāds Dievu pieņem un atzīst vairāk, kāds – 
mazāk, taču ikvienam neatkarīgi no ticības 
spēka vai tās trūkuma tieši vai netieši ar Viņu 
ir attiecības.

Romāns, sevišķi tā pirmā daļa, ir bagāts ar 
atsaucēm uz kristietības vēsturi. Arņa un 
Madaras laulības iziršana tiek salīdzināta ar 
Bībelē bieži minēto spitālību: tā ir lēna pūša
na (..) laulības ķermeņa daļas pamazām at
mirst cita pēc citas (..) viss sākas ar maziem, 
baltiem plankumiņiem pirkstu galos, un tu 
nespēj ne attapties, kad jau staigā, ietinies 
linaudeklā un šķindinādams zvaniņu (..) au
dums, pieskaroties miesai, sagādā necieša
mas sāpes (68).

Nodaļā, kuras centrā ir Madara, priekšplā-
nā izvirzās viņas nepārtrauktā cīņa ar iek-
šējām barjerām – nedrošību, kompleksiem, 
dziņām, vēlmi būt labākai vai vismaz iederē-
ties starp pārējiem –, netieši liekot paraudzī-
ties uz cilvēku nespēju vai nevēlēšanos tikt 
šiem psiholoģiskajiem šķēršļiem pāri. Mada-
ras vēstījumā atklātāk, bet apslēpti Arņa un 
Dinas stāstījumos, atklājas, cik daudz cilvēka 
rīcību un domāšanu ietekmē viņa agrīnā pie-
redze, bailes un vēlmes. Te tiek minēti vairā-
ki dēmoni – pretestības dēmons kas neļauj 
pakļauties nevienai kārtībai, kas nešķiet līdz 
galam saprotama, (..) mazvērtības dēmons, 
kas spīdzina vēl dienām ilgi pēc katras slik
tākās atzīmes vai nevietā pateiktā joka (85) 
u.c., kuru skaits un daudzveidība ar gadiem 
mēdz vērsties plašumā – droši vien lasītājs 
starp visiem sastaps savējo. Toties trešā no-
daļa, kuras galvenā varone ir pašpārliecinātā 

filoloģijas doktorante Dina, ir grāmatas at-
slēga. Tajā ietverta likumsakarīga atbilde uz 
jautājumiem, kas radušies, iedziļinoties grā-
matas varoņu attiecībās.

Tālab, ka autore nepilnās 200 lappusēs ir mē-
ģinājusi iespiest trīs cilvēku – kaut arī jaunu 
– dzīvi, grāmata šķiet pārsātināta. Gan ar va-
roņu atmiņām no skolas un studiju gadiem, 
gan ar tā dēvētajiem dēmoniem, gan ar mo-
tīviem, kas atkārtojas pārāk bieži. Apjomīgā-
kā romānā iespaidīgāka šķistu arī epizode ar 
kādu skaļu un trakulīgu sievieti, ko nejauši 
sastop visi grāmatas varoņi. Arnis viņu sa-
tiek, tramvajā skaļi runājot pa telefonu un 
savas dzīves intīmākās detaļas padarot zinā-
mas visiem pasažieriem – domājams, ka tēls 
izraisīs smaidu ne vienam vien, kuram nācies 
sabiedriskajā transportā saskarties ar līdzīga 
tipa ļaudīm. Madara par viņu dzird kādā sa-
runā, kas norisinās lielveikalā, bet Dina viņu 
sastop ārzemēs, lidostā, un lasītājs atkal var 
aizdomāties par to, cik pasaule ir maza. Vie-
nīgi nevar teikt, ka visu romāna varoņu sa-
stapšanās ar šo sievieti, kura varoņu dzīvē 
ir tikai garāmejoša figūra, ir neprognozēja-
ma – kad kolorītā dāma netieši ienāk Mada-
ras dzīvē, ir skaidrs, ka arī Dina viņu satiks. 
Šis „mazās pasaules” efekts ir asprātīgs, taču 
romāns ir pārāk īss, lai to padarītu nepare-
dzamu.

Ilzes Jansones romānam piemīt kāds para-
dokss – kaut arī varoņi ir pilnīgi apjukuši un 
sevī apmaldījušies ļaudis, kuri egoisma un 
haotiskās iekšējās būtības dēļ diezin vai šķi-
tīs simpātiski, grāmatas teksts, kas par vi-
ņiem vēsta, vietām ir tik baudāms, ka raisa 
vēlēšanos vismaz pāris teikumus pārrakstīt 
piezīmju bloknotā. Droši vien tālab, ka starp 
daudzajiem trāpīgi un talantīgi pierakstīta-
jiem novērojumiem lasītājs neviļus atradīs 
arī dažus savējos.

Laura Celmiņa

Kuldīdzniece Laura Celmiņa, <ubisunt> līdzstrādniece, 
absolvējusi LU Vēstures un filozofijas fakultāti. Ikdienā 
raksta ziņas.
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Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
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Valters Nollendorfs
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Juris Petričeks
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Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
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Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
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Maija un Juris Šleseri
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Irīna un Dailons Štauvers
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Maksims Strunskis
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Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
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Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
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Ilga Harrington
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Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
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Jānis Langins
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Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Ausma Rabe
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Jānis M. Riek stiņš
Silvija Rūtenberga
Ilze Šīmane
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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LITERATURE, LITERARY COMMENTARY
We mark the passing of poet Astrīde Ivaska 
(1926-2015) with a selection of her po-
etry and with a poem dedicated to her by 
Valters Nollendorfs, board chairman of the 
Museum of the Occupation of Latvia and 
Jauna Gaita co-founder. Ivaska’s many con-
tributions to this quarterly helped shape the 
character of Jaunā Gaita. For 20 years (1962-
1982), she served on its editorial board. Her 
books of poetry won literary prizes both 
in the exile community and in post-Sovi-
et Latvia. Together with her husband, Es-
tonian poet, publicist and editor of Books 
Abroad (later World Literature Today), Ivar 
Ivask (1927-1992), she worked to cultivate 
contact with writers behind the Iron Cur-
tain. Following her husband’s death, Ivas-
ka relocated from Ireland to her native Rīga, 
where she has now been laid to rest.    
In the latest segment from Ainārs Zelčs’ 
novel of fictional history, Abrene 2002, the 
young protagonists go dancing while the 
politicians deal with issues of nuclear en-
ergy.    The year 2015 is the 150th an-
niversary of the birth of Rainis (1865-1929) 
and Aspazija (1865-1943), two of Latvia’s 
greatest poets and playwrights. We pres-
ent some rarely seen photographs of them 
and also Sarma Muižniece Liepiņa’s report 
on a celebratory happening in, of all places, 
the middle of the Chihuahua desert in Texas.  
  Rolfs Ekmanis’ account of the career of 
Māris Čaklais (1960-2003) concludes with 
a summary of the poet-publicist-editor’s 
writings in the last decade before his death.  
  A selection of Rumanian songs of sor-
cery is rendered in Latvian by Leons Briedis, 
one of Latvia’s foremost poets and transla-
tors.    In Sandis Laime’s scholarly study 
of witchlore in Northeastern Latvia, we learn 
that witches practiced smothering, tortur-
ing, tickling to death, strangulation and se-
duction of men. 

MUSIC  
Musicologist Ilze Šarkovska-Liepiņa de-
scribes works by Latvian exile compos-
ers Bruno Skulte, Jānis Kalniņš, Tālivaldis 
Ķeniņš, Imants Ramiņš and Lolita Ritmane, 
as performed in the fall of 2014 in two cit-
ies, Rīga and Cēsis. The performances by the 
symphony orchestra of The Latvian Acade-
my of Music under the direction of Ainārs 
Rubiķis were organized by the Culture Foun-

dation of The World Federation of Free Lat-
vians (PBLA).    Conductor and compos-
er Andrejs Jansons reminisces on bring-
ing works of his teacher and mentor Bruno 
Skulte (1905-1976) to the stage, most no-
tably, the opera Vilkaču mantiniece (Were-
wolf’s Heir).

VISUAL ART 
Our art editor Linda Treija describes the art 
of Dita Lūse, whose recent exhibit of paint-
ings at Artifact, a New York gallery, was fa-
vorably reviewed. Samples from this exhibit 
are reproduced on pages 12, 26 and 49 and 
on the cover.

HISTORY AND ACTUALITIES
Franks Gordons (Tel Aviv) reminds us how 
the Molotov-Ribbentrop Pact (August 23, 
1939) resulted in tragedy for Europe on 
May 8 and 9, 1945.    Historian Ritvars 
Jansons describes the evolution of the secu-
rity apparatus of Soviet occupied Latvia.    
Writer/physician Kārlis Zvejnieks (1921-
2015) conjures a bleak dialog between a 
Soviet interrogator and the proud man he 
sentences to 25 years in the Gulag.    In 
the section Scripta Manent, cinematogra-
pher Vija Beinerte and frequent Jaunā Gaita 
contributor, independent journalist Sanita 
Upleja warn never to forget the mass depor-
tations of Balts to Siberian labor camps.    
A review article by Juris Šlesers brings into 
sharp relief four stong personalities involved 
in the shaping of Latvia’s political culture af-
ter the collapse of the Soviet Union: Uldis 
Ģērmanis, Didzis Liepiņš, Eduards Berklāvs 
and Jānis Liepiņš.    Dažos vārdos (In a 
Few Words) offers a broad perspective on 
recent cultural events in Latvia, as well as so-
ciopolitical happenings relevant to the Bal-
tic region. 

BOOK REVIEWS
Writer/physician Jānis Liepiņš examines No 
kurienes nākam (Whence do we come), a 
memoir by Lūcija Ķuzāne, and Sanita 
Reinsone’s Meža meitas (Daughters of the 
forest) – about women partisans resist-
ing Soviet rule after World War II.    Ilze 
Jansone’s latest novel Vienīgais (The Only 
One) deals with the post-Soviet generation 
in Latvia. Reviewer Laura Celmiņa is a con-
tributor to ubisunt (University of Latvia).                       
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