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Rainis

EZERS
 
Kā klusa, melna acs
Ezers no tālienes atstaro pirmais
Noslēpumaini savādā skatā.
 
Jā, es labi atceros vēl;
Tu mūžam un allaž biji tāds –
Dziļš un noslēpumains, un melns,
Nepieejams, bruņojies staignēm,
Un visus baidošs no sevis prom.
Tikai notālēm vien es varēju sēdēt
Un drūmi vientuļā skaistumā vērties.
 
Ar meža ūdensputniem tu draudzējies vien,
Kas no tālienes atskrien un aizskrien tāli
Kā tevis sūtītās domas un ilgas.
 
Apkārt tev zilruda rāva mirdz
Draudošās krāsās kā zobens un varš;
Aug vaivariņš, reibušu darīdams galvu,
Aug sīki krūmiņi, govis vezdami maldā.
 
Un garas zāles un mānoši sausnējas sūnas –
Paļaujies vien un kāju uz cinīti cel –
Visi audzēji rijīgo muklāju sedz
Un tos, kas paļāvušies uz gludo ceļu.
 
Ko tu tā gaini visus, kā sargādams ko?
Baidošs reizē un vilinošs tomēr,
Nemīlīgs, noslēdzies ezers guļ,
Viņpusē paceļas kalns ar skaistu muižu,
Bet ezers ir viens un viens.
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Leons Briedis

ZAĻĀ ZELTA 
NEIZSMELTĀ DIENA
Ezers, kas tik izsenēji piedien Latvijas klusa-
jam un rātnajam reljefam, man vienmēr li-
cies kā savveida robeža vai eža, kas nošķir 
vienu novadu vai pasauli no citas, bet vien-
laikus tas tik un tā uz mūžīgiem laikiem ir 
šā novada vai pasaules nešķirama daļa. Pro-
tams, ja vien kāds Dievs to nepacels gaisā un 
neliks šim mūžīgā nemiera sācējam lidot ap-
kārt pa visu plašo pasauli, pirms to kāds at-
kal nosauks vecajā vārdā un ezers no jauna 
nolaidīsies pats savā vecajā vietā.

Šajā 21. gadsimta miglainajā un dūmakaina-
jā, dzestrajā rudens rītā atvēris logu, redzu: 
Ezers, vārdā Rainis, plašs, nepārskatāms un 
neatjausts, joprojām guļ savā līdzšinējā vietā. 
Un viņu nemulsina pat dziļi aiz septiņi siekš-
ņām nobēdzinātais īstais vārds – Jānis Pliek-
šāns.

Īru nacionālais dzejnieks, Raiņa vienaudzis 
un laikabiedrs Viljams Batlers Jeitss (William 
Butler Yeats, 1865-1939), kurš 1923. gadā 
saņēma Nobela prēmiju literatūrā, 1898. 
gadā esejā „Samains” rakstīja: Īsta dzejnieka 
parādīšanos nekad nav iespējams paredzēt, 
un viņš nekad neattaisno uz viņu liktās ce­
rības.

To, ka Raiņa parādīšanos mūsu poētiska-
jos platuma grādos nespēja paredzēt Jānis 
Pliekšāns, grūti apšaubīt. Grūtāk saprast un 
pieņemt to, ka arī pats Rainis nav attaisnojis 
nedz sevi, nedz arī mani, nedz vēl daudzus 
savas poēzijas lasītājus, kuri – cits vairāk, cits 
mazāk, tomēr visi –, nosaukdami Raini par 
latviešu nacionālo dzejnieku, likuši uz viņu 
pārāk daudz cerību, kas, iespējams, piepildī-
sies vienīgi perspektīvā, topošā nākotnē, rīt, 
kad mēs atkal neviļus uzšķirsim kādas viņa 
dzejas rindas.

Un ko gan dzejniekam pienāktos attais-
not? Varbūt vien savu kluso, pacietīgo un 
negrozāmo, tik ierasto apveidu dzimtās ze-
mes līdzenumos – to drūmi vientuļo skaistu­
mu, kurš šķiet tik dziļš un noslēpumains, un 
melns, / Nepieejams, bruņojies ar staignēm, 
/ Un visus baidošs no sevis prom, kam mēs 

dzīves laikā varam tikai tuvoties – reizēm 
pienākt tam pavisam klāt un ieraudzīt, kā šā 
ezera pašā dzelmē guļ mūsu sirds.

Par ko gan būtu jāattaisnojas Vējam, kurš, ar 
laimes dvašu plati cilājot krūti, rīta agrumā 
No upes (..) nāk izpeldējies, / Vēsuma vel­
dzi nes matu galos? Tā vien gribas tam pie-
skarties, aptaustīt, izjust viņa jaunā un svai-
gā ķermeņa tvirtās un zaļoksnās aprises, kas 
nemanāmi izslīd cauri pirkstiem. Cits Raiņa 
vienaudzis un laikabiedrs – austriešu dzej-
nieks Rainers Marija Rilke (1875-1926), kurš 
1922. gadā bija nominēts Nobela prēmijai 
literatūrā, ko Rilkem nepiešķīra –, būdams 
savā tumsā vijoļtumsai rads, līdzīgi Rainim 
tiecās tuvināties dzejai kā augstākai pravie-
tiskai patiesībai, apburot mūs ar aizvien jau-
niem dienas plastiskajiem tēliem, tādiem kā 
Raiņa Vējš, taču viņu nemaz nenorūpināja 
Rainim tik neatliekami būtiskā nacionālās 
pastāvēšanas un pilnveidošanās ideja – tas, 
ko gribētos nosaukt par poētisko sakralitāti, 
bez kuras īsts latviešu dzejnieks diez vai maz 
spēj pastāvēt. Rainim allaž bija par maz būt 
tikai oriģinālam un iekļauties angļu dzejnie-
ka T.S. Eliota klasificētajos mākslinieciskās iz-
teiksmes attīstītājos un tās radītājos, jo Rai-
nis nemitīgi vēlējās attīstīt pats savus spēkus, 
priekš citiem darbodamies, un viņam Latvija 
allaž gāja pussolīti pa priekšu gan sev pašam, 
gan arī viņa dzejai.

Nācija, tauta – tie Rainim nebija vis parasti 
orientieri pasaules kartē kā, teiksim, franču 
dzejniekam Polam Valerī (Paul Valery, 1871-
1945), kuru arī daļēji var saukt par Raiņa 
vienaudzi un laikabiedru, kam Inteliģence, 
tas ir, tīrais prāts, bija tīrā gara sinonīms, tā-
pēc Valerī dzejā Prāts vienmēr ņēma virsroku 
pār Mīlestību un Jūtām, atsakoties no jelkā-
das metafizikas un transcendences. Jo Viss, 
kā mēdza deklarēt P. Valerī, kas nāk no die­
viem, nonāk cilvēka dzīves ellē. Rainim ot-
rādi: viss, kas nācis no dieviem, cilvēka dzī-
vi burtiski raušus izrauj no viņa dzīves elles.

Diez vai Rainis bija pazīstams ar Jeitsu – na-
cionālās atbrīvošanās ideju caurausto īru re­
nesansistu. Varbūt tāpēc viņš atdzejoja ru-
māņu tautas atmodas spilgtāko dzejnieku 
Dimitriju Bolintiņjanu (Dimitrie Bolintine-
anu, 1819-1872) – starp citu, pirmais lat-
viski atdzejotais rumāņu dzejnieks vispār –, 
kurš uzskatīja, ka tieši tautas jaunrade spēj 



Rainis un Aspazija 1905. gadā Mellužos (Jūrmalā)
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nodrošināt gan sociālo, gan arī nacionā-
lo katras tautas emancipāti. Rainim tautas 
un nācijas bija neizsmeļami cilvēciskas ak-
tivitātes avoti, viens no nozīmīgākajiem ne 
vien sociālā, bet reizumis pat mākslinieciskā 
progresa virzošajiem spēkiem – iespēja, kā 
atjaunot, pilnveidot un padarīt cildenāku 
visu 20. gadsimta vai, citādi sakot, mūsdie­
nu civilizāciju, kas tobrīd bija nonākusi visai 
dramatiskos savas pastāvēšanas krustceļos.

Lai cik abstrakta un nereti pat deklaratīvi 
virspusēja pirmajā acu uzmetienā liktos Rai-
ņa vārsma un frāze, poētiski triviāls – viņa 
izraudzītais vārds, tā iekšienē vienmēr verd 
dzīvs, organisks, dabisks, vitāls, dinamisks – 
vispārināts akords, kurš nākotnes perspektī-
vā agrāk vai vēlāk saskaņojas ar gandrīz vai 
mūsu katra (arī dzeju un pat Raini nelaso-
ša cilvēka) visapslēptāko sirds ietrīsēšanos. 
Acīmredzot latviešu dzejā nav otra tāda tik 
konceptuāla un vispārināta dzejnieka kā Rai-
nis.

Franču dzejas princis Pols Valerī, kurš līdz No-
belam literatūrā tomēr tika, bet 1944. gadā 
Otrā pasaules kara dēļ to nesaņēma, diem-
žēl palika pats savu abstrakciju – simbolu, 
alegoriju, metaforu, asociāciju un maksimu 

– sev pašam novilktajās ledainajās vispārī­
bās, kurām cauri izmisīgi un eksaltēti lauzās 
cits Raiņa vienaudzis un laikabiedrs – krievu 
dzejnieks, abstraktās Daiļās Dāmas apdzie-
dātājs, Viļa Plūdoņa „Rekviēma” pārcēlājs 
krieviski Aleksandrs Bloks (1880–1921) kopā 
ar krievu sudrablaika gvardi Andreju Beli-
ju, Konstantinu Baļmontu, Marinu Cvetaje-
vu. Bet arī viņiem, tāpat kā Annai Ahmato-
vai un Borisam Pasternakam, ne vienmēr iz-
devās atrast mākslinieciski pārliecinošu poē-
tisko līdzsvaru starp iecerēto un esošo, dzīvi 
un sapni, ideālu un realitāti. Viņu poētiskās 
kaislības un krieviski mesiāniskā ieinteresē-
tība, pārspīlējot mākslas un mākslinieka vie-
tu dzīvē un sabiedrībā, piešķirot tai pat mis-
ticisma piegaršu, tāpat kā Jeitsa īru tautas 
misticiskais simbolisma traktējums, Rainim 
bija svešs. Trimdinieks Rainis savā ceļā uz lai­
mes zemi bija gan apvaldītāks un savaldītāks, 
gan arī cilvēciski un poētiski pragmatiskāks 
un pat rezignētāks. Viņa ideāls – klusinā-
tāks, rimtāks un, ko tur liegties, arī rūgtāks, 
bet vienlaikus arī daudz redzīgāks, saproto-
šāks un izjustāks. Steidzinot sevi uz gara sēju, 
Rainis apzinājās, ka vienīgi tādējādi viņa tau-

tas gara sējas citu Eiropas tautu kontekstā 
tiks agrāk (..) pļautas – vienīgais neapstrīda-
mais arguments cilvēcīgam, nākamībā brie-
dinātam optimismam.

Rainis, paturot sev izvirzītās augsti vispārinā-
tās un konceptualizētās poētiskās prasības, 
spēja apvienot tās ar galēji subjektīvu, intī-
mu, sirsnīgu, nereti pat vientiesīgi panaivu 
izteiksmi, tādējādi panākot to, ko sauc par 
intersubjektivitāti, proti, – ka viņa Poēzija 
nav domāta Visiem, bet gan Katram kā at­
sevišķam sarunbiedram. Lasot Raini, šis ap-
brīnojamā līdzpārdzīvojums neatstāj pat vis-
konsekventākos viņa oponentus.

Neba bez pamata Raiņa vientulība, ko viņš 
pārmantojis jau no bērnības un kas skan vai 
ik viņa dzejolī, kā spītīga apiņstīga nemitī-
gi apvijas ap viņa lauriem nekronēto pieri. 
Dzejnieks jau allaž ir kaut kas vientuļš, kaut 
kas tāds, kas viņu pastāvīgi atšķir no citiem, 
kā mūždien pietrūkst viņam pašam un pēc 
kā viņš visu mūžu tiecas, nekur to neatro-
dot – vienīgi pats savā dzejā. Tādējādi pama-
zām un pakāpeniski un, galvenais, pats ne-
maz to nezinot un nenojaušot, veidojot ne 
vien savu, bet arī savu lasītāju, tautas, vis-
beidzot visas cilvēces apziņu, kā tas notika, 
piemēram, ar Gēti un vēl daudziem citiem, 
visbeidzot kļūst par alternatīvu ne vien pats 
sev un savam laikam un tautai, bet varbūt 
arī mūžībai, samaksājot par to pats ar savu 
dzīvi un likteni.

Dzejnieka dzīve, īsi sakot, nemitīgs BŪT, ne-
vis PIEDERĒT, kaut gan dzejniekam pašam tik 
ļoti no svara abi šie jēdzieni, kurus viņš bieži 
vien sajauc un apmaina vietām un nemitīgi 
pārstata to akcentus. Dzejnieks vienlīdz grib 
abus – visu, galarezultātā nepanākot ne vie-
nu, ne otru. Iespējams, tā ir Raiņa – un ne ti-
kai viņa vien – traģika, kaut gan pats Rainis 
to skaidri apzinājās, kad 1915. gadā uzrak
stīja, ka tieši Lirika ir ne vien katras literatū­
ras dvēsele un ka Lirika ir arī katras lielākas 
darbības dvēsele vispār.

Dažbrīd pat pārvarīgi un gluži vai apmāti 
dzenoties pēc šīs visaptverošās un visu izsa-
košās darbības, nemitīgās piederēšanas ak-
tīvai rosmei un nemieram – darbtautas va­
rai, pamatspēkam –, Rainim nereti savā ap-
ziņā piemirsās galvenais dzejnieka vecumve-
cais, sen pārbaudītais un iemīļotais esamī-
bas veids – dezertēšana vientulībā un klusu-
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mā pie tādām pašām šķietami vientuļām un 
klusām lietām. 1929. gada septembrī, doda-
mies pēdējā braucienā uz Majoriem, Rainis 
atzinās: No bulvāru čalas un steidzīgas liel­
pilsētas „dezertēju” uz Jūrmalu, kur Majoros, 
Aleksandra ielas trešajā namā, pēc dažām 
dienām pāragri aprāvās viņa mūžs.

Precīzāk gan laikam būtu teikt, ka tā bija 
dezertēšana liriskajā – pie seno romie-
šu Katulla iemīļotās Lesbijas mirušā putne-
ļa grāvmalā, pie Provansas trubadūra zaļās 
mirtes zariņa, pie itāļu renesanses humā-
nista Petrarkas apjūsmotās Madonnas Lau-
ras zeltmatu sprogas – tūkstošiem šķietami 
maznozīmīgu, necilu un acumirklīgu nieciņu, 
kuros tieši un nepastarpināti iemiesojas Poē-
zijas nekad nepārejošā mūžība. Citādi sakot, 
par dzejnieka intīmu, vienkāršu, ikdienišķu, 
viņam tik ierastu un piedienīgu priecāšanos, 
ko spēj sniegt puķudārziņš ap māju, sauji-
ņa ziedu, bērzu bārbaliņas, strauti un za-
ļas gravas, nakts rasa, pļautais siens, māko-
nis pie debesīm, ķirmis sausā priedē un vēl 
milzums neskaitāmu nugellae – nieciņu, kas 
acīmredzot veido Poēzijas patieso un mūž-
seno dabu, aiz kuras tik un tā turpina neri-
mus šalkt tā lielā sāpju jūra… pasauls dzī­
ve. Dzeja ne vien kā dzīves dzīve, pēc kuras 
mēs visi tā tiecamies, bet arī kā neaptvera-
ma, karsta, dziļa un skaista dvēseles dzīve, 
jo, citējot Raini: ... Bez dvēseles nau nemir­
stības nekam.

Acīmredzot šajā ziņā Raini pie sava vientu-
ļā un skopā vakariņu galda bez liekām ieru-
nām paaicinātu rumāņu 20. gadsimta dze-
jas patriarhs, nemiera, bažu un rūpju pār-
ņemtais vientuļnieks – anahorēts Tudors Ar-
gēzi (Tudor Arghezi, 1880–1967), kam No-
bela prēmija literatūrā bija jāsaņem 1950. 
gadā un ko viņam liedza Rumānijas totalitā-
rais režīms, kā arī spāņu 20. gadsimta dze-
jas klasiķis, trimdinieks Huans Ramons Hi-
meness (Juan Ramón Jiménez, 1881–1958), 
kurš bija pirmais spāņu 20. gadsimta dzej-
nieks, kas tika apbalvots ar Nobela prēmi-
ju literatūrā 1956. gadā – abi zināmā mērā 
Raiņa vienaudži, vismaz laikabiedri noteik-
ti. Varbūt pat līdzinieki, kuri, briedinādami 
savas poētiskās izjūtas katrs savas (rumāņu, 
spāņu) nācijas mākslinieciskajās dzīlēs, visu 
poētisko mūžu algādžoja savu tautu zālama-
niskajos –neauglīgajos, tuksnesīgajos, ar ak-
meņiem aizaugušajos – tīrumos, pūlēdamies 

tajos sariest vismaz Vienu Vārpu – paši sevi: 
paši savu jaunā, topošā, nākamā skaistuma 
(Rainis teiktu – dailes) paši savas jaunās, nā­
kamās reliģijas metus. Kamēr Tudors Argē-
zi meklēja Dievu, kura nav nedz grāmatās, 
nedz baznīcās, ik dienas ejot aiz smagnēju 
vēršu pāra, savas vārsmas un dzīves skaistu-
mu saskatot līdz kosmiskai uztverei paplaši-
nātajā dienišķajā dzīvē, Huans Ramons Hi-
meness, kurš savrupi apmetās uz dzīvi savā 
skanīgajā vientulībā, savukārt mistiski pārva-
rīgā vēlmē tiecās saplūst ar Skaisto, ko viņš 
uzskatīja augstāku pat par Gētes Patiesību, 
un loloja tikpat mistisku ideju par dievišķo 
un dievu, ko uzstājīgi un mazliet pat bērniš-
ķīgi mēdza rakstīt ar mazo burtu – Ilgoto un 
Ilgojošos dievu, kas, Skaistumam saaugot ar 
Dievišķo, beigu beigās izrādījās viens un tas 
pats, jo tam pāri tik un tā nenovēršami stā-
vēja klaiņie kaķsierīšu eņģeļi… gaismas tau­
riņš… zvaigzne apelsīnkokā… zvirbulis, kurš 
svilpo tvīksmi Marseljēzu un dzeltenā aprīļa 
ziedošā āre. Būtībā viņi, cits citam sveši bū-
dami, dzīvoja un izjuta vienu un to pašu: ne-
atbilstību gan sava laika dailei, gan tās re-
liģijai – saviem izvirzītajiem ideāliem –, ne­
attaisnodami nevienu uz viņiem likto cerību, 
jo viņi paši bija gan sevis, gan arī savu tautu 
cerība.

Rainim par tādu nākamo reliģiju, kā viņš ap-
galvoja, vajadzēja kļūt atkal dzejai, kā tas 
bija kultūras sākumā… Garam jātop brīvam, 
rakstīja Rainis, tas dzīves uzdevums. Tātad: 
neatdot dzīvību. (..) Eksistēt un nebūt kūt­
ram nest dzīves grūtības.

Mūsu dvēseles, kas atrautas savai dzīvei,
Aizpūstas prom kā pieneņu pūkas,
Tās tālumā nokrīt – kā sēklas graudi
Un dīgst;
Redz: mūsu saknes, kam noplēsta zeme,
Vēl gaisā aug, vēl stīgas dzen! –

tāds acīmredzot varētu būt Raiņa poētiskais 
testaments latviešu tautai 21. gadsimtā.

Testaments 21. gadsimtam, kurš vēl tikko 
kā sācies, pilns neskaidrības un neziņas, un 
kura dzestrajā rudens rītā es atveru logu un 
sēžu viens pats ar sevi savās četrās sienās. 
Un redzu, ka tur, ārā, vēl joprojām, silti un 
iedvesmojoši garodams, kūp plašs, nepār-
skatāms, vēl aizvien līdz galam neapjausts 
Ezers. Ezers, kurš atrodas pats savā vietā, 
un ir daļa manis paša un mums. Un ij manā 
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Pauls Raudseps

RAIŅA SAPNIS
Viņš gribēja būt ne tikai tautas mīlēts dzej-
nieks, bet arī valsts galva. Kāpēc Rainim tas 
neizdevās? 

Rainis bija nikns. Es Latviju uzcēlu, ziedoju 
tai savu mūžu, savus dzejas darbus. Kad nu 
uzcelta valsts un es gribu tai kalpot, jūs man 
neļaujat to darīt. 

Tā dusmu uzplūdā lielais dzejnieks pārme-
ta savas partijas biedram, vienam no soci-
āldemokrātu līderiem Fēliksam Cielēnam, 
kad 1923. gadā jau otro reizi partija nebi-
ja piestrādājusi pie viņa nonākšanas kādā 
no valsts augstākajiem amatiem. Jau 1920. 
gadā viņš nekļuva par Satversmes sapul-
ces priekšsēdētāju, kas vienlaikus pildīja arī 
valsts galvas funkcijas, bet pēc divarpus ga-
diem partija viņu nevirzīja ne par prezidentu, 
ne Saeimas priekšsēdētāju, ne par ministru. 

Kāpēc Rainis nekļuva par prezidentu? Vairā-
kās Austrumeiropas valstīs demokrātijas pir-
majos gados pēc I Pasaules kara beigām sla-
veni, iecienīti garīgās dzīves pārstāvji ieņēma 
augstus amatus. Polijas premjerministrs un 
ārlietu ministrs 1919. gadā bija pasaulē sla-
venais pianists un komponists Ignacijs Pade-
revskis. Filozofs Tomašs Masariks palīdzēja 
dibināt Čehoslovākiju un kļuva par tās pir-
mo prezidentu. Arī pēc komunisma kriša-
nas inteliģencei bija liela loma mūsu reģiona 
politikā: Čehijas prezidents bija dramaturgs 
Vāclavs Havels, Ungārijas – dramaturgs un 
tulkotājs Arpads Gencs. Pārejas laikos tautas, 
kurām politiskās tiesības bijušas ierobežotas, 
bieži vēršas pie kultūras darbiniekiem, kuri 
viņus pirms tam ir garīgi pārstāvējuši. 

Rainim bieži un ne bez pamata piedēvē pat-
mīlību, tomēr nav arī tā, ka ideju par vado-
šas vietas ieņemšanu jaunajā valstī viņam 
būtu uzbūris tikai egoisms. 

Lai gan dzejoļus viņš rakstīja jau ģimnāzijā, 
Rainis pirmo reizi pievērsa sev latviešu sa-
biedrības uzmanību kā kreisi noskaņotās avī-
zes Dienas Lapa redaktors un viens no jaun-
strāvnieku līderiem 19. gs. 90. gados, un 
viņam bija nozīmīga loma sociālisma ideju 
izplatīšanā Latvijā. Viņš pats rakstīja: 1893. 
gadā, atpakaļ braucot no Vācijas, ievedu ve­

sirdī palēnām mostas vēl neizsmelta diena 
no zaļa zelta.

Daudzkārt apbalvotā dzejnieka, atdzejotāja un esejista 
Leona Brieža radošajā biogrāfijā ietilpst vairāk nekā 20 
dzeju grāmatu pieaugušajiem un pusducis bērniem un 
vairāki eseju kopojumi. Dzejdarbi, stāsti, lugas, apceres/
esejas tulkotas no aromīnu, itāļu (ieskaitot romanjolas 
dialektu), sardu, retoromāņu, katalāņu, spāņu, franču, 
portugāļu, galisiešu, krioļju, angļu, nīderlandiešu, krievu, 
serbu, maķedoniešu, suahili un albāņu valodas (skat. 
<jaunagaita.net>

Eseja „Zaļā zelta neizsmeltā diena” ievada Leona Brieža 
sastādīto Raiņa dzeju izlasi Ezers (2015, 136 lpp.), ko 
laidis klajā Apgāds Zvaigzne ABC. To publicējam ar 
autora un apgāda atļauju.  

Adriāns Kulpe. Rainis un Aspazija (Jaņa Rozentāla Rīgas 
Mākslas vidusskolas audzēkņu izstādē, 2015)
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selu somu ar sociālistisku literatūru, un tā no 
mana čemodāna izauga latviešu sociālistis­
kā kustība. 

Kā dzejnieks Rainis kļuva pazīstams tikai pēc 
aresta par līdzdalību jaunstrāvnieku kustībā 
un izsūtīšanas 1897. gadā uz Krieviju, un arī 
viņa pirmie dzejoļu krājumi bija ar politisku 
nokrāsu. Tālas noskaņas zilā vakarā apcerē-
ja izraidītā cerības uz pārmaiņām dzimtenē 
(Es vērīgi klausos / Šos garos gadus, / Vai ne­
skan balsis, / Kas ziedonim radus?) un šķi-
ru pretrunas (Bagāts viņš, bet mīkstu sirdi...), 
bet nākamais krājums Vētras sēja pilns 1905. 
gada revolūcijas kareivīguma (Tā nevar pa­
likt, tā nepaliks, / Līdz pašam pamatam jauns 
viss tiks!). 

Pēc revolūcijas nonācis trimdā Šveicē, Rai-
nis turpināja rakstīt politiski uzlādētas dze-
jas un lugas, kas izsauca plašu rezonansi Lat-
vijā. Par sava veida kulmināciju var uzskatīt 
Daugavu, par kuru brīvības cīņām veltītā at-
miņu krājumā Daugavas sargi rakstīts: J. Rai­
ņa „Daugavas” pirmais izdevums parādījās 
1919. g. septembra mēnesī, īsi pirms Ber­
monta uzbrukuma Rīgai; šo izdevumu izpir­
ka divās nedēļās. Daudziem karavīriem gan 
tieši frontē, gan atpūtas brīžos tuvākā aiz­
mugurē varēja redzēt rokās „Daugavu”, kur 
tie smēlās sajūsmu: sakarā ar to daži kara­
vadoņi bija izteikušies, ka Raiņa „Daugava” 
atsvērusi veselu pulku... Ja ņemam vērā, ka 

„Daugava” uzrakstīta dažus gadus pirms Ber­
monta uzbrukuma, ka tās saturā gandrīz uz 
mata atspoguļojas viss tas, kas notika Dau­
gavas krastos 1919. g. oktobrī un novembrī, 
ka dzejnieks tieši uzminējis lielo un izšķirošo 
notikumu vietu, ka beidzot šī dziesma nāca 
visīstākajā laikā, tad mums jāatzīst, ka ne­
mirstīgā sērdieņu dziesma ir gaišreģa pravie­
tojums visai tautai. Šā dziedājuma spēks vēl 
arī šodien nav aizmirsts, jo no tā ņemtos vār-
dus Mārtiņš Brauns pārvērtis gandrīz vai par 
otru himnu – Saule, Pērkons, Daugava. 

Raiņa atgriešanās Latvijā 1920. gada pava-
sarī bija īsts triumfa gājiens. Rīgas dzelzce-
ļa stacijā 10. aprīlī viņu ar Aspaziju sagaidīja 
ne tikai dažādas prominences, bet arī mil-
zīgs skaits rīdzinieku. Cielēns savās atmiņās 
raksta: Galvaspilsēta bija karogota un sta­
cija dekorēta puķēm un vītnēm. Skolu jau­
natne stāvēja ielu malās goda sardzē. Ļaužu 
jūra vētraini uzgavilēja lielajiem nacionāla­

jiem dzejniekiem un brīvības cīnītājiem. Na-
cionālajā operā notika svinīga abu dzejnieku 
godināšana, kurā piedalījās ne tikai sociāl-
demokrāti, bet dažādu politisko novirzienu 
pārstāvji, un Raiņa pārnākšanu apdziedāja 
pat krasi atšķirīgas, labējās vadonisma ideo-
loģijas pārstāvis Edvards Virza: Virs torņiem 
un fasādēm flagas, ik laukums tā laistās un 
viz, / Pilns ļaužu, ka liekas - uz ielām ir pilsēts 
iznācis viss (..), / Jau skan kaut gaviles dik­
tas, un ļaudis tālāku veļ. / Vai vadoni, veicēju 
kaujā tur rokas uz vairoga ceļ? / Nē, pilsētā 
šajā pie tautas ir nonācis dziesminieks viess 
/ No augstuma sava, kur ilgi ar viņu runāja 
Dievs. (..) / Tur iet viņš pa pilsētas ielām un 
aizsaules mirdzuma josts, / Un, redzot tā ģē­
nija gaismu, ir aizmirsies tautai tās posts. 

Rīgas pilsētas dome vienbalsīgi nolēma no-
saukt divus pilsētas lepnākos bulvārus dzej-
nieku vārdos. Tautas padome jau bija pieņē-
musi sevišķu likumu, lai Rainis un Aspazija 
varētu kandidēt nedēļu pēc viņu ierašanās 
notiekošajās Satversmes sapulces vēlēšanās, 
kas viņiem citādi būtu liegts, jo abi nedzīvo-
ja Latvijā vēlēšanu izsludināšanas laikā. Rai-
nis visos piecos vēlēšanu apgabalos ieņēma 
pirmo vietu sociāldemokrātu partijas sarak
stā, kuri pārliecinoši uzvarēja vēlēšanās un 
ieguva 57 no 150 vietām. Kārļa Ulmaņa un 
Jāņa Čakstes Zemnieku savienība tālu atpali-
ka, paliekot otrajā vietā ar 26 deputātu man-
dātiem. 

Pēc tādas atgriešanās dzimtenē kuram gan 
nebūtu licies, ka viņam būtu dabiski kļūt par 
jaunās Latvijas pirmo personu? Taču tā ne-
notika. Kad 1920. gada 1. maijā sanāca Sat-
versmes sapulce, tika izvirzīti divi kandidāti 
uz priekšsēdētāja amatu, kas būtu vienlaikus 
parlamenta vadītājs un valsts galva: Zemnie-
ku savienības Jānis Čakste un sociāldemo-
krātu Rainis. Čaksti ievēlēja pirmajā kārtā ar 
83 balsīm, bet par nesen sumināto dzejnie-
ku nenobalsoja pat visi viņa partijas biedri, 
un viņš saņēma tikai 48 balsis. 

Bija sācies reālpolitikas laiks. Sociāldemo-
krātu vadība labi saprata, ka, par spīti uz-
varai vēlēšanās, viņi Satversmes sapulcē bija 
mazākumā, jo Zemnieku savienībai kopā ar 
radniecīgajām labā spārna jeb „pilsoniska-
jām” partijām bija vairāk nekā 60% balsu, 
un tie politisku iemeslu dēļ negribēja ļaut 
sociāldemokrātu pārstāvim kļūt par faktisko 
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prezidentu. Kā var noprast no Cielēna atmi-
ņām, sociāldemokrāti to saprata un vienojās 
ar labējo spārnu, ka viņu kandidāts Andrejs 
Petrevics tiks ievēlēts par pirmo priekšsēdē-
tāja biedru. 

Rainis gan šo darījumu nesaprata. Kā raksta 
Cielēns, Rainis bija tik aizvainots, ka, noklau­
sījies balsojumu rezultātus, demonstratīvi at­
stāja sēžu zāli un aizgāja mājās. 

Satversmes sapulce strādāja gandrīz div-
arpus gadus. Rainis tās darbā ņēma aktīvu 
lomu un 1922. gadā kandidēja pirmajās Sa-
eimas vēlēšanās. Kad tā sanāca novembra 
sākumā, atkal bija pienācis laiks izvēlēties –
kas ieņems valsts vadošos amatus. 

Sociāldemokrātu vadība atkal izsvēra reālās 
iespējas un nolēma prezidenta amatā atbal-
stīt Jāni Čaksti. Nespēdams sadzīvot ar Ul-
mani, viņš bija aizgājis no Zemnieku savie-
nības un iestājies Demokrātiskajā centrā, un 
sociāldemokrātiem Čakste bija daudz pieņe-
mamāks kandidāts nekā Ulmanis, kurš būtu 
reālākais labējā spārna kandidāts. Pretī so-
ciāldemokrāti saņēma Saeimas priekšsēdētā-
ja amatu, uz kuru virzīja juristu Frici Vesmani. 

Šis lēmums tika pieņemts, nekonsultējoties 
ar Raini, un partijas biedru memuāros re-
dzams, ka viņi par to jutās diezgan neērti. 
Gan Cielēns, gan Voldemārs Bastjānis raksta 
–  visi uzskatīja, ka Rainis Saeimas priekšsēdē-
tāja amatu nemaz negribētu, jo tas saistīts 
ar laikietilpīgu, –  tehnisku darbu, kas viņam 
nepatiktu un nebūtu pa spēkam. Turklāt ne-
viens nezināja, ka viņš šo amatu vēlētos, jo 
Rainis ne ar vienu, pat ar saviem tuvākajiem 
draugiem par to nerunāja, raksta Bastjānis. 
Vēlāk gan izrādījās, ka šo partijas rīcību un 
viņa kandidatūras neuzstādīšanu Rainis bija 
ņēmis ļaunā, tikai nevienam neko neteica un 
savu neapmierinātību neizrādīja. 

Pēc Vesmaņa ievēlēšanas par Saeimas priekš-
sēdētāju pienāca laiks vēlēt prezidentu, un 
nu partijas vadībai bija jāpasaka Rainim, ka 
nolēmusi atbalstīt Čaksti. Šo nepatīkamo uz-
devumu uzticēja Saeimas frakcijas līderiem 
Cielēnam, Bastjānim un Ansim Rudevicam, 
kuri Raiņa mājās Pārdaugavā dabūja noklau-
sīties gan Aspazijas pārmetumus par parti-
jas nogrimšanu materiālismā, veikalošanā 
un partijas lielo ideālu aizmiršanā, gan paša 
Raiņa, kā raksta Bastjānis, sarūgtinājumu un 

dusmas: Tauta viņu mīlot un cienot, ko pie­
rāda viņa ievēlēšana visos piecos vēlēšanu 
apgabalos, bet partijas vadība to nesaprotot, 
tā cenšoties nostumt viņu malā. 

Pēc Jāņa Čakstes kļūšanas par prezidentu 
Rainis līdz gada beigām neapmeklēja Saei-
mas sēdes, sakot, ka esot saslimis. Janvārī 
tika apstiprināta jaunā valdība, kurā arī so-
ciāldemokrātiem bija savi pārstāvji, taču arī 
šoreiz starp tiem nebija Raiņa. Nu viņa pa-
cietības mērs bija pilns. Rainis demonstratīvi 
pārsēdās sēžu zāles pēdējā solā, lai tā izrādī­
tu, ka viņš ir konfliktā ar frakcijas vadību, kas 
viņu pazemojusi, raksta Cielēns. Viņš nese­
koja debatēm, ne mazākā mērā neinteresē­
jās par Saeimas darbību, kaut ko lasīja vai arī 
rakstīja un laboja rakstu korektūras. 

Rainis kandidēja un tika ievēlēts 2. Saei-
mas vēlēšanās 1925. gadā. Pēc šīm vēlēša-
nām partija viņu beidzot izvirzīja par prezi-
denta kandidātu, un pirmajā vēlēšanu kārtā 
viņš no trim kandidātiem saņēma vislielāko 
balsu skaitu – 33. Taču acīmredzot nevēlē-
damies, lai otrās vietas ieguvējs Ulmanis ap-
vienotu ap sevi centra balsis un tiktu ievēlēts, 
sociāldemokrāti atsauca Raiņa kandidatūru 
un nākamajā kārtā atkal balsoja par Čaksti, 
kurš rezultātā otro reizi tika ievēlēts par pre-
zidentu. Raiņa attiecības ar partijas vadību 
izlīdzinājās tikai pēc 1926. gada decembra, 
kad Marģera Skujenieka „kreisajā valdībā” 
viņš kļuva par izglītības ministru. Šo ama-
tu viņš ieņēma līdz valdības krišanai 1928. 
gada janvārī. 

Par spīti slavai, kuru dzejniekam deva viņa 
literārie darbi, Rainis vienmēr uzskatīja, ka 
politiskā darbība ir daļa no viņa būtības. Ja 
es nebūtu politiķis –  tad es nebūtu nekas! – 
viņš teicis. Un citā reizē šo atziņu papildina: 
Ja nebūtu bijis šo politiski sabiedrisko iero­
sinājumu un kopīgās cīņas ar tautas pamat­
šķiru par viņas tiesībām un nākotni, tad arī 
mani darbi būtu drīz apsīkuši. Mākslinieks 
var radīt tikai tad, ja viņš līdzi dzīvo sava laik­
meta dziņām un vētrām. 

Vai kaut kas būtu mainījies, ja Rainis tiešām 
būtu kļuvis par Satversmes sapulces priekš-
sēdētāju vai Valsts prezidentu? Latvijas Uni-
versitātes profesors Aivars Stranga, iespē-
jams, viszinošākais vēsturnieks par starpkaru 
gadu Latvijas politiku, uzskata: Absolūti ne­
kas nebūtu mainījies. Varbūt viņš pat būtu 
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sliktāks nekā Čakste. Bažas par Raiņa prak-
tiskā darba spējām, iespējams, bija pārspīlē-
tas, jo kā Nacionālā teātra direktors un izglī-
tības ministrs viņš parādīja zināmas adminis-
tratora dotības. 

Bet vai viņš būtu varējis vadīt Saeimu? Rai-
nim bijusi vāja balss, un viņš ātri iekaisa, tā-
pēc viņš nebija līdzvērtīgs Čakstem reālo ta­
lantu ziņā. Būdams pilnīgi pārliecināts de-
mokrātiskā sociālisma pārstāvis, Rainis vien-
laikus gaidīja, ka būs kas vairāk. Nevienā, pat 
politiski vecā un ideālā sabiedrībā, nav pie­
pildāmas tik dažādas ilgas – būt par tautas 
vienotāju un visas tautas pārstāvi, bet vien­
laikus arī par partijas goda priekšsēdētāju, 
Saeimas deputātu un kreisās politikas pār­
stāvi, secina Stranga. 

Varētu teikt, ka ne tikai savā mākslā, bet 
arī politiskajā dzīvē Rainis bija īsteni rai-

nisks. Viņš gribēja apvienot nesavienoja-
mo, sasniegt nesasniedzamo, un, kā dau-
dziem viņa varoņiem, sapņa sadursme ar īs-
tenību izrādījās dziļi sāpīga. (<www.irir.lv> 
2015.10.IX).  

Paula Raudsepa raksta pirmpublicējums nedēļas izdevumā 
Ir (2015.9.IX – <www.irir.lv>). Autors dzimis ASV, 
kopš 1991.gada dzīvo Latvijā. Tautas frontes aktīvists, 
palīdzējis dibināt un pēc tam dažādos amatos strādājis 
laikrakstā Diena. Kopš 2010. gada ir viens no galvenajiem 
žurnālā Ir veidotājiem/komentētājiem.

Pat Igaunijas prezidents Ilvess atzīst Ir par labāko nedēļas 
žurnālu Baltijas valstīs. Lasiet visus žurnāla rakstus jau 
iznākšanas dienā, abonējot Ir elektronisko versiju –  
<www.irir.lv/abonesana>

Rainis grupā Baltijas valstu konferencē Bulduros 1920. gada augustā

Nezināma fotogrāfa uzņēmums no RTMM krātuves (#95556)
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Sarma Muižniece Liepiņa

DAU GA VA / TER LIN GUA
Raiņa 150. gadu jubilejas saiets 
Rietumteksasas tuksnesī, ASV 
2015.26-29.III
Nobeigums. Sākums un 1. turpinājums JG281-282.

Pēteris Martinsons (1931-2013) Keramiķis. 
Alpīnists. Lauva. Putns. Māls un gaiss. Mig-
la un balts porcelāns. Martinsona ziņkārīgie 
un vijīgie pirksti nav atdalāmi no tūkstošām 
to radītajām būtnēm, celtnēm, draudzībām. 
Tās, kam ir tieši no Martinsona dvēseles, no 
viņa dzīvē izveidotās mantras ielieta gaisma, 
elpo. Spārno. Dodamies tuvāk pie upmalas, 
mālainākā vietā iespiest PM krēslu. Iemērcu 
roku mirdzošajā Terlinguas upē. Nokratot 
pirkstus, pāris atsvaidzinošas ūdens piles ro-
taļīgi aizlidinu uz uzstādītā krēsliņa pusi. Pi-
lītes ielido Pētera bārdā. Viņš pasmaida. Labi 
Daugavpilī. Labi Japānā. Labi Čehijā. Labi 
kalnu virsotņu smailēs. Labi arī te. 

Dzintars Mežulis (1950-2003) „Ja viņš dzī-
votu viduslaikos, viņu sauktu par burvi” (MŠ 
JG138/139). Līdz divdesmitpiecu gadu vecu-
mam jau piedzīvoti 80 zemju klosteri, alas, 
džungļu būdas, slimnīcas. Redzēts tas, kā 
vairs nav. Redzēts tas, kas vēl būs. Katra Me-
žuļa kaltā savdabīgā rota ir talismans, katrs 
keramikas darbs mistisks rituāls, kas jāpie-
dzīvo katram, kas tam tuvojas, sākot ar tā 
radītāju. Rūpīgi, it kā pārvietotu šamaņa 
mumificētus ceļgalus, elkoņus, sirdi, nesam 

Dzintaram domāto krēsliņu uz pārakmeņo-
jušos trilobitu saimes apsargātu spraugu 
klintī. Neskatāmies spraugas bezdibenī. Ter-
linguas upes neparedzamās straumes izska-
lotā ala lai paliek Mežulim ko izpētīt. Ko ap-
gleznot. Alā lai top jauni hieroglifi. Ceļa zī-
mes uz un no citām dimensijām. 

           Nora Kūla (1935-2005)

NORAS ZEĶES 

Nora stāvēja un pastāvēja uz lillā.
Kājas zeķēs košās un gaŗās
kā izsaukumu zīmēs.

Nora stāvēja un pastāvēja
uz sirsnīgām kājām divām:
Viena vārdā „Ejam!”
Otra vārdā „Darām!”
Vai tā ziemeļblāzma?
Vai „hepenings”?
Vai Noras krāšņās zeķes
māj mums sveicienus?

SML 2005. gada septembrī

Noras aizrautīgie smiekli brīvi klejoja labo-
ratorijā. Spruka latviešu sarīkojumos. Sevišķi 
garlaicīgos. Pastaigās. Sarunās. Viņas krēsli-
ņu iekārtojam kūrortā. Saule. Sekls, silts 
ūdens. Plakana vieta blakus krēsliņam, kur 
izklāt apžilbinoši spožu pludmales dvieli. Di-
vus.

Jānis Baltvilks (1944-2003) Brālis ozols, 
māsa liepa. Cielaviņa pie jūras. Danco za-
ķis, danco lapsa. Kā zīlīte pie loga. Kad esmu 
apdzīvots. Kaķuzirņi un kurmjukārkli. Ķime-
ņu lauks. Ķirzaku pils. Krūmu krāmu jēru 
jūra. Līdakas trešā vasara. Meža malas zaļais 
knauķis. Ods nokrita no ozola. Purva bur-
vis. Saruna ar magoni. Sienāži un zvaigznes. 
Skrejvabole pieliek soli. Stērstes sniegā. Su-
sura vasara. Visas manas pīlītes. Zāle visu 
dienu zaļa.... Paraksts: Baltais Vilks. Ar meln-
baltajiem burtiem veidojam lēzenu taku uz 
smilšainu pussalu. Lai tur var vienā mierā pa-
dzerties plīvurpūce, lidvāvere, mazais susurs, 
brūnais lācis, bārdainais naktssikspārnis, blā-
vais praulgrauzis, sarkanvēdera ugunskrupis 

–  visi Baltvilkam līdzi ceļojošie Latvijas aizsar-
gājamie mežu, purvu un lauku draugi. Krik-
sis rikšo pa priekšu ar Baltā Vilka krēsliņu zo-
bos. Nu labi. Tā gluži nav. Kriksis tikai rikšo. 

Laiva Rainis                                                                                                                                         Foto: Vilis Inde
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Paceļ ausis. Pakuļ asti. Pacilātībā ar ķepu uz-
kāpj un nogāž burtu „A”.

Astrīde Ivaska (1926-2015) Dzīvesziņa. Dzī-
vesprieks. Dzejniece. Elegance. Tikai divas 
dienas vienīgi gars. Stars. Pērnziem Ivas-
ka draudzenei solīja: „Atbraukšu ciemos 
pankūkas ēst, kad ziedēs zilie sniegpulkste-
ņi.” Rīgā varbūt vēl nezied, bet te, Rietum-
teksasas tuksnesī, zied. Zied viss! Tev! Kā bi-
tes, ziedputekšņus vācot, lidinām Astrīdes 
krēsliņu no viena plaukstoša pudura pie otra, 
pie trešā. No gaismas ēnā, no ēnas gaismā 
mums līdzi lido un dūc pati Astrīde: „Es eju, 
un pāri zemes sūnai pārveļas debess sūnas 
klāsts. Tur ir ceļš, ir citi. Es atgriežos, šoreiz 
es vēl atgriežos.” Pie mūsu apputējušiem zā-
bakiem pielīp ziedlapiņas. 

Visi septiņi viesi sagaidīti 

Vilis baltā vēja plandītā kreklā teatrāli nostā-
jas uz klints malas. Viņa stipru līniju vilktais 
zods, jūras kapteiņa ieņemtā poza un foku-
sētais skats rāda uz vizuālā stāstījuma nā-
kamo ainu. Lejā, upes otrā krastā, Linda un 
Inga atritina līdzpaņemtu milzīgu audeklu. 
Uz tā Lindas gleznota pelēkmelna airu laiva 
peld līdzīgi tumšā fonā. 

Atgriežamies Raiņa sērdieņu dziesmā. 
Raiņa Daugavā

Jaunais nabags: „Pērkons naudu noglabāja / 
Daugaviņas dibenā; / Akmeņslogu virsū vēla, 
/ Ūdens krāci pāri gāza… tauta raud simtus 

gadus, / Tautas miesas asinē, –  / Asar’plūdu, 
asins plūdu / Jūra tūkst –  izmet zvaigzni.”

Nav jau it kā kāds no mums šai brīdī sāktu 
skaļi skaitīt šos Raiņa vārdus. Tomēr intuitīvi 
visi saprotam, ka šai laivai jābūt tumšai. Un 
tukšai. Ka tā šim vizošam ūdenim neder. Ka 
tai savas tautas vēsturiskā nasta būs jānes 
2015. gadā Terlinguas sauszemē. Upmalā. 
Uz laivas fona, uz audekla malām kraujam 
pasmagus akmeņus. Kādus 30. Nodrošinām 
to, lai laivu neiepūstu upē. Nodrošinām to, 
lai Terlinguas upi nenosprostotu smagums 
un tumšums. Lai tās ūdeņos šonakt un rīt-
nakt un gadu gados visā platumā un dziļu-
mā var atspīdēt zvaigznes. Īstās un simbolis-
kās. Latviešu gari. Mirušie un dzīvie. Latviešu 
valoda. Vārdi. Zilbes. DAU GA VA / TER LIN 
GUA. Atspīdēt, nevis nogrimt latviešu valo-
das uzticīgie nesēji tuvumā un tālumā. 

Bostonā latviešu saimi bieži svinīgos aktos 
uzrunā vietējo igauņu un lietuviešu pārstāvji. 
Daži ar humoru. Igaunis prasa: „Kas ir elle?” 
Pats atbild: „Elle ir vieta, kur latvieši stāv ap 
ugunskuru un dzied un dzied un dzied.”

Nevaram ilgāk izvairīties no dziņas dzie-
dāt. Viesmīlīgi sastādām septiņu viesu krēs-
liņus mazā aplī pie mūsu kājām. Visi seši 
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Foto: Linda Treija
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nostājamies lielākā aplī ap tiem un, draudzī-
gi rokās sadevušies, laižam vaļā Raiņa pirms 
simts gadiem „Baltā Daugava” nodaļā rak
stītos, mums visiem no trimdas skolām un 
nometnēm ļoti pazīstamos vārdus. „Daugav’ 
abas malas / Mūžam nesadalās: / Ir Kurze-
me, ir Vidzeme / Ir Latgale mūsu. / Laima, par 
mums lemi! / [Dod mums] Sargā mūsu zemi! 
Viena mēle, viena dvēsle. / Viena zeme mūsu. 
/ Daugav’ abas malas / Mūžam nesadalās… “

Vilis paņem divus atšķirīgus, vizuāli spēcīgus 
„Daugavas” DP nometnēs publicēto izdevu-
mu vākus (kopijas!) un tos peldina pa upi 
uz Raiņa un Aspazijas pusi. Varbūt domāda-
mi, ka tās ir ēdienkartes, vai vienkārši ietu-
rot sev tīru vidi, dižgari garām peldošās lapi-
ņas izķeksē no ūdens. Tad pamāj mums, lai 
nākam pie viņiem pusdienot. Rainis piedāvā 
savu garo gar zemi izstiepto koka kāju sēd-
vietām. Aspazija izklāj savu zaļo plato brun-
ču malu galdautam. 

Marfā

Rīt, parīt, aizparīt Rainis / Marfā.

Beidzot satiksies no visām malām brauco-
šie: Maija, Elga, Anna, Helēna, Jūlijs, Jūfons 
(Yuefan), Marks, Alisa (Alissa), Anita, Niks, 
Biruta, Guna, Toms, Jānis, Vilis, Linda, Inga, 
Baiba, Sarma.

Marfa Public Radio skanēs raidījums par Rai-
ni deviņpadsmitā, divdesmitā un divdesmit-
pirmā gadsimteņa pasaules notikumu kon-
tekstā. Hotel Paisano lasīs cēlus pasākuma 
apsveikumus no Latvijas Kultūras ministrijas, 
no ALAs Kultūras nozares un Kultūras fonda 
vadītājas. Jānim iekodīs skorpions. Pārpildī-
tā zālē vietējie amerikāņi fantastiski nospēlēs 
vairākas ainas no Indes tulkotā „Zelta zirga.” 
Lonn Taylor, pensionējies Smithsonian mu-
zeja vēsturnieks, rakstīs savā The Big Bend 
Sentinel „Rambling Boy” slejā: „On a recent 
[Saturday] night I found myself wearing a 
nightshirt over my street clothes and playing 
the part of a dying father in a reading of 
the Latvian national epic play „The Golden 
Horse” at the Marfa Book Company…”

Jaunā inde/jacobs galerija ņudzēs no ap-
meklētājiem. Ar sevišķām minimālisma in-
spirētām Rainis/Marfā salvetēm no lūpu kak-
tiņiem slaucīsim melno balzāmu un gardas 

Fo
to

: L
in

da
 T

re
ija

drumstalas no „Ko Rainis ēstu Marfā” bufe-
tes. Naktī, pāri biezajam galerijas mūrim no 
skaidrajām debesīm atvērtā pagalma skanēs 
latviešu balsis, latviešu dziesmas. „Ellišķīgi” 
jauki!

Dzejnieces, mākslinieces un sabiedriskas 
darbinieces Sarmas Muižnieces Liepiņas raksti 
un dzejoļu kopas publicētas kultūras izdevumos, 
ieskaitot JG.  Dzejkrājums Izģērbies (1980). Ilggadēja 
Amerikas Latviešu apvienības Kultūras fonda vadītāja 
un Amerikas Latviešu nākslinieku apvienības valdes 
locekle. Plāni top Latgales laukos izveidot vizuālu stāstu.

Rolfs Ekmanis ir saņēmis PBLA 
Balvu (2015) „par ilggadēju 
un pašaizliedzīgu ieguldījumu 
žurnāla Jaunā Gaita izdošanā, 
par latviešu literatūras un 
kultūrvēstures atpazīstamības 
veicināšanu un saišu stiprināšanu 
starp radošajiem darbiniekiem 
Latvijā un latviešu mītnes zemēs 
pasaulē.“
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1
„Ne pagalmā braukt tev,
ne brukt pār slieksni
klintīs man kaltajā
kalnu namā.
Klātos tev, sieva, 
klabināt stelles, 
ne citas vīram
nopakaļ vilkties.

2
Vai bija tev važot
No Valoņu zemes,
grozgalve gaisīgā,
uz pagalmu manu?
Tu, zelta Sole,
ja zināt vēlies,
dāsni skaloji
asinis no delnām.”

3 
[Brunhilde saka:]

„Vai acīs man sviedīsi
tu, klinšu sieva,
ka vīru pulkā
es radusi karot?
Gan augstāk dzimušu
mani atzīs,
visi, kas mūsu
ciltskoku raudzīs.” 

4
[Milzene saka:]

„Gan tu, Brunhilde
Budles meita
par lielu nelaimi 
pasaulē nāci –
Gjūkes bērnus
tu iznīdēji, 
tu nopostīji
viņu laimīgo namu.”

5
[Brunhilde saka:]

„Gana es gudra
no pajūga saucu –

kaut tu glupa,
gaidi un klausies –
kā Gjūkes mantnieki
pievīla mani
mīlu man laupīja,
lauzt zvērastu lika.”

6
Apmetņus apslēpt
liek gudrais ķēniņš
astoņām māsām
zem ozola zariem.
Divpadsmit ziemas,
ja zināt gribi,
tad man bija,
kad zvērējos princim.

7
Visi mani dēvēja
tur Dārdulejās,
kas pazina mani:

„Tā – bruņsegu galvā!”

8
Tad es veco
varoni gotu –
Dzelzstīpas Gunnaru 
gremdēju Ellē,
dāvāju uzvaru
Audas brālim,
drošajam puisim – 
tad dusmoja Odins.

9
Viņš aplieca Kaujubirzī 
vairogiem mani,
baltiem un sarkaniem,
un krantīm kopā –
tik tam bij modināt
mani no miega,
kurš nekur pasaulē
neiepazīs baiļu.

10
Stāv dižistaba,
uz dienvidu vērsta,

zaru rīļa
lokās un zvāro, 
tik tas pārlēks,
kurš vedīs man zeltu, –
vedīs man dūnas,
kur dusējis Fāvnis. 

11
Zeltvedis jāja,
zeltnesis lēca
te, mana audžutēva 
istabās augstās, –
dāņu vikings 
karadraugu vidū.

12
Abi gulējām
vienā gultā,
it kā viņš būtu
mans miesīgs brālis, 
roku pat neuzlikām
uz otras, –
tā mēs gulējām
astoņas naktis.

13
Acīs man Gudrūna
Gjūkes meita meta,
ka es ar Sigurdu
skāvusies gultā,
tad zināms nāca,
ko gribētu zūdam, –
kā līgavas kārtā
ievīlāt mani.

14
Pārāk jau ilgi
pāresti jācieš
vīriem un sievām
pasaulē šajā, –
bet mūs vairs nešķirs,
mēs kopā mirām, –
abi ar Sigurdu.
Spīgana, gaisti!

BRUNHILDES EĻĻUPCEĻŠ
No senislandiešu valodas atdzejojis

Uldis Bērziņš
(Pagaidu variants)

Pēc Brunhildes nāves aizdegti divi sārti, tas viens Sigurdam, un tas izdega pirmais, bet 
Brunhildi sadedzinājuši otrā sārtā – dārgām drānām izklātā pajūgā. Stāsta, ka Brunhilde 
pajūgā traukusi Eļļup gar kādas milzenes namsētu. Milzene sauc:



Lauris Mīlbrets. Pilsēta plkst. 20.45. 2012. Eļļa, audekls. 40 x 45 cm
Par mākslinieku skat. 33. lpp.
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

Sākums lasāms JG276.

Lēta, pašu zemē ražota elektrība ir bijusi vie-
na no galvenajām Latvijas tautsaimniecības 
vajadzībām. Ar tādu elektrību, ražojot lielos 
vairumos, pat nabadzīgā Norvēģija ir tikusi 
pie turības, saprotams, izmantojot arī daudz 
ko citu. Valstij nodibinoties, gana labas ir bi-
jušas petrolejas lampas; tagad latvieši, kas ir 
nadzīgi jaunumu izmantošanā, pērk elektris-
kās plītis Elektroluksa veikalos Rīgā, Liepājā, 
Daugavpilī, un sildās ar siltumsūkņiem. Pir-
mo siltumsūkni Latvijā tika uzstādījis preses 
magnāts Benjamiņš, kuŗam tagad pieder arī 
sava televīzija.

Taču elektrība joprojām ir pārāk dārga, un 
sociāldemokrati apgalvo, ka valdošā partija 
iztukšojot tautas maciņus kūdras centrāļu 
labā. Pa to laiku valdība ir nolēmusi pirkt lē-
tāku elektrību Zviedrijā. Igaunija jau tā dara, 
un nepavisam nekaitē savai degslānekļa no-
zarei. Lietuvas lauksaimniecības ražojumu 
eksports pēdējos gados ir tik ļoti palielinā-
jies, ka arī dienvidu kaimiņiem vairs nepie-
tiek ar to, kas tiem jau ir.

Sociāldemokrati sāk kritizēt valdības nodo-
mus, jo lētāka importētā elektrība vai nu iz-
postīšot pašu zemes elektrības ražošanas 
nozari, vai arī valdība lemšot par piemaksām, 
un tas notikšot uz tautas rēķina. Bet kā tikt 
pie lētas elektrības?...

Neviens to nezina, vai arī klusē tie, kuŗi zina. 
VEFa jau Ulmaņa laikā ir ražojusi vēja aero-
ģenerātorus, kas uzstādīti daudzās saimnie-
cībās, līdz kuŗām nav aizstiepušās elektrības 
līnijas no elektrības ražošanas vietām. Šī nu 
ir bijusi lēta elektrība, taču ļoti atkarīga no 
vēja untumiem. Tagad moderni vēja dzinē-
ji kā milzu spāres satupušies pa visu Dižjū-
ras piekrasti līdz pat Grobiņai un Vidzemes 
jūrmalā līdz Ainažiem, tomēr ar vēju saražo 
maz elektrības, un elektrība tik un tā ir dār-
ga. Bet tad līdz Zviedrijai tiek novilkts zem-
ūdens kābelis, un Brīvā Zeme ievadrakstā var 
jūsmot, ka elektrība tagad kļūšot lētāka.

*  *  *

Svētdienas rītā atbrauc brālis ar savu ģime-
ni, un visi lielā pulkā sataisās uz baznīcu. Ies 
kājām, jo katoļu baznīca nav tālu, Vadoņa 
alejas galā. 

Apriņķa centra ierīkošanas dēļ jau kopš pilsē-
tas iesākuma uz šejieni ir pārcēlušies daudzi 
luterāņi, kā ierēdņi un robežsargi, un uzti-
cami pierobežas apdzīvotāji. 1932. gadā vēl 
par Jaunlatgali dēvētā pilsētas evaņģeliski 
luteriskajā draudzē ir bijis 116 locekļu, ap-
tuveni desmitā daļa no visiem pilsētas iedzī-
votājiem. Ap to laiku jau ir bijusi tikpat kā 
gatava pēc architekta Kundziņa meta būvēt 
iesāktā luterāņu baznīca. Kad 1943. gadā 
tur kristīta Aivara māte, draudzē jau ir biju-
ši pāris simti locekļu. Slēdzot mūža derību 
ar Aivara tēvu, māte pārgājusi katoļticībā. Pa 
šiem gadiem luterāņu pulciņš ir tā pieaudzis, 
ka nu jau vairāk nekā puse no pilsētas iedzī-
votājiem ir luterāņi. Katoļu draudzes rindas 
savukārt visvairāk papildina laucinieki. Kato-
ļu baznīca ir drusku mazāka.

Aivars nostājas grēku sūdzētāju rindas galā. 
Ko prāvestam teikt?... Kopš pēdējās grēksū-
dzes, šķiet, neviena pārkāpuma nav bijis. Pa-
lēnām rinda iet uz priekšu; jau uzslienas kā-
jās pirms Aivara biktskrēsla lodziņam piepla-
kusī vecenīte, un nu ir Aivara kārta. – Lai ir 
slavēts Jēzus Kristus! – Mūžīgi mūžos! – Pē­
dējoreiz uz grēksūdzi esmu bijis pirms mēne­
ša. Cienīts garīgais tēvs, nezinu, ko lai izsū­
dzu, jo pa šo laiku neko neesmu sagrēkojis... 

– Tad ar jums ir tāpat, kā lidojot ar lidmašī­
nu. Paraugoties uz zemi, jūs neko neatšķiŗat, 
bet tiklīdz lidmašīna nolaižas zemāk, tā jūs 
ieraugāt tik daudz, tik daudz... – Droši vien... 

– Gandarīšanai palasiet Svētos Rakstus! – 
Priesteris trīsreiz pieklaudzina pie grēku sū-
dzēšanas režģotā lodziņa; Aivars trīsreiz sit 
krūtīs, savu vainu atzīdams, tad pārkrustās, 
pieceļas un iet apsēsties uz baznīcēnu sola. 

Baznīcā ir jauki, un dievkalpojums pacilā 
dvēseli. Pusdivos mise ir galā, un Elkšņi iet uz 
mājām. Tavu jauku svētdienu! Drīz pilsētnie-
ku dārziņos saplauks puķes, un ielās smar-
žos jasmīni un ceriņi. 

Mājās visi sēžas pie galda, un raisās omu-
līgas sarunas. Tēvs gan zina stāstīt, ka viņa 
tēva mājās, kad ēduši, tad neesot drīkstēju-
ši bilst ne pušplēsta vārda. Dievs dod ēdie-



17

nu dzīvības uzturēšanai, tāpēc ēdienreizes ir 
kā svētas pateicības reizes Radītājam. – Bet 
ko nu tagad, tēvs saka viebdamies. Tagad ir 
citi laiki.

Vakar redzēju, kā uz Rītupes pusi aizbrauc 
vilciens ar tankiem... ieminas Aivars.

Varbūt no Rīgas, no remontiem vecajās au­
to-tanku brigādes darbnīcās, paskaidro brā-
lis. Vai tad Pulka ielā remontē tankus? – To 
es nezinu.

Vai nebūs kaŗi? – bažījas māte. Starp zemie­
šiem un mēnesiešiem, Aivars pazobojas. Ta­
gad vairs nekaŗo, jo sanāk pārāk dārgi. Kun­
gi sasēžas ap gadu un strīdās tik ilgi, kamēr 
vienojas, kuŗš kuŗam klausīs. Mēs arī sēžam 
ap galdu! – svarīgi pavēstī brāļa mazais dē-
liņš, un visiem nu lieli smiekli.

Un mums ir tik varena aizsardzība līnija, ka 
krievi tai neuzdrošināsies uzbrukt, vai ne tā? 

– Jautājums ir uzdots vecākajam brālim, ro-
bežsargu virsniekam, kuŗš austrumu līniju 
droši vien pazīst tikpat labi kā savu kabatu. 
Atbilde kavējas. Jau pārējie Elkšņi sāk runāt 
par kaut ko citu, bet Aivars joprojām gaida, 
un tad arī sagaida atbildi: Līnija ir novecojusi.

*  *  *

Gadu desmitiem aizritot spraigā darbā, ir 
radušies neskaitāmi rūpniecības uzņēmu-
mi, un vislielākie ir šie trīs: VEF, „Vairogs”, 

„Tosmare”. Pamazs iekšējais tirgus, ieveda-
mas izejvielas, asa un nevienlīdzīga sacen-
sība ar Anglijas, Vācijas, Zviedrijas ražoju-
miem – Latvijas rūpniecības pastāvēšana nav 
viegla. Galvenokārt polītisku apsvērumu dēļ 
Latvijas ražojumus labprāt ir pirkušas Igau-
nija un Lietuva. Līdzīgs ar līdzīgu vienmēr 
var labāk saprasties. Polijas kaŗa flotei tiek 
pārdotas Tosmares darbnīcās ražotas mīnas; 
šeit tiek pārbaudīti un laboti poļu kaŗa kuģi. 
Bez tā visa Polija it labi būtu varējusi iztikt, 
taču tā ir gribējusi grozīties pa Liepājas ostu, 
un, tā grozoties, ne viens vien lats ir ieripojis 
latviešu kabatās.

VEFam ar eksportu ir gājis visvieglāk. Tai ir 
sava pārstāvniecība arī Somijā. Bet ar vieglu 
roku neviens latviešiem neko nav devis. Elek-
triski apsildāmais bārdas skuveklis „Apol-
lo” ir bijis labs piemērs eksporta grūtībām. 
1936. gadā VEFs ir mēģinājis tam atrast no-
ņēmējus vairumā, par 5 šiliņiem 3 pensiem 

gabalā. Ārzemju tirgotāji tad ir izgudrēm 
prātojuši, vai visās guļamistabās būšot strā-
va tādai ierīcei, un ka tāda ierīce varot būt 
bīstama. VEFs tad ir piedāvājis skuvekli par 
4 šiliņiem gabalā, bet tirgotāji ir žēlojušies, 
ka mazumtirdzniecības cena tādam daiktam 
būšot gineja, un tas būšot par dārgu...

Darījums nav noticis, un ar daudziem līdzī-
giem darījumiem ir bijis tāpat, jo nav iespē-
jams pārdot ārzemēs labu ražojumu, ja ne-
atrodas starpnieks, kuŗš „prot to sūdu mai-
sīt”. Lai vai kā, VEFa ražojumus tagad pār-
dod gandrīz simt valstīs. 

Latvijā vairs netrūkst darbaroku, un VEFa di-
rektors apsveŗ jaunu fabriku būvēšanu Lat-
galē. Latgalieši saplūst galvaspilsētā, un tā 
paliek pārāk liela. 1999. gada tautas skaitī-
šanā ir noskaidrots, ka Rīgā dzīvo 1,196,852 
iedzīvotāju. 

Arī „Vairogs” vairs nerīkojas tikai pa Brīvī-
bas gatvi 14, bet ir atvēris nodaļas Liepājā, 
Krustpilī, Daugavpilī, neskaitot automobi-
ļu veikalus visos lielākos apriņķu centros. Uz 
trīs milžiem balstās arī valsts aizsardzība. 
Kur tie gadi, kopš „Vairogs” pārņēmis čechu 

„Sellier&Ballot” patronu fabriku un municijas 
ražošanu no Arsenāla; sācis apgādāt armiju 
ar Brensona patšautenēm, ložmetējiem, ma-
šīnpistolēm un mīnmetējiem. Vairoga spe-
ciālisti ir ķērušies arī pie apvidus automobiļa 
konstruēšanas; tāds automobilis ir ticis uz-
būvēts, izmēģināts un ieteikts ražošanai, to-
mēr jau Bērziņa valdīšanas beidzamos gados 
Valsts saimniecības padome ir nolēmusi ra-
žošanu pārtraukt. Nav iespējams sacensties 
ar labākiem ārzemju paraugiem. 

*  *  *

Aizsardzības līnija ir nepārraujama! – Taisnī­
ba. To nepārraus. Tai lidos pāri. – Un mūsu 
zenītartilerija? Vai tā klusēs? – Tā neklusēs, 
bet komūnistiem ir vairāk labu lidmašīnu, 
nekā mums labu šāviņu. – Nevar būt! – Tā 
ir gan. Viņiem ir ļoti augstu un ļoti ātri lido­
jošas lidmašīnas. Viņiem ir raķetes, ar kuŗām 
var sagraut Rīgu, pat netuvojoties mūsu aiz­
sardzības līnijai. Lielvalsts spēj saražot vismo­
dernākos ieročus milzu vairumos. Viņi dzīvo 
pusbadā, bet ieročiem naudu nežēlo. Aivars 
sapīkst. Mums taču arī ir moderni ieroči! – Tā 
jau gan, brālis piekrīt, bet no tālākas iztau-
jāšanas izvairās. Vakara omulība ir pagaisusi.
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Kā sokas ar maģistra darbu? – Drīz būs ga­
tavs. – Par ko tas būs? – Latvijā uzbūvēto 
vēja elektrostaciju darbības analīze. – Sla­
vējami! – Darbs sastāv no zinātniskā aprak­
sta, apsekošanas dabā un visādiem rēķiniem, 
izmantojot datorprogrammas. – Un kuŗš ir 
darba vadītājs? – Aivars nosauc slavena pro-
fesora vārdu. Cepuri nost! – Maģistra darbs 
top diezgan ilgi. Esmu ar to aizņemts visu 
pēdējo semestri. Darba vadītājs tika izstrā­
dājis īpašu plānu, un konsultē, kad tas ir va­
jadzīgs. Esam jau labi tikuši uz priekšu. – Vai 
līdz Jāņiem pabeigsi? – Noteikti! Jau jūnija 
sākumā došu nagos recenzentam, lai ķidā. – 
Un ko pēc tam? – Pēc tam recenzents dos sa­
vus atzinumus. – Par to nejautāju! Ko darīsi 
pēc universitātes beigšanas?...

Jauni speciālisti tagad tikpat kā nevienam 
nav vajadzīgi. Un viņš ir nolēmis slepus se-
kot Laimdotai...

Gan jau ka paliks Rīgā! – Tā mums tā jau­
natne pazūd, vedeklai piebalso Aivara tēvs, 
kaut daudzkārt labāk tēva mājās sausu mai­
zi krimst, ūdeni piedzeŗot, nekā svešā malā 
ēst cepešus no zelta bļodām. – Tagad jaunie­
ši tā dara visā pasaulē, māsa metas aizstā-
vēt vienaudžus, jo ne lauki, ne mazpilsētas 
nespēj dot to, ko lielpilsēta! – Un ko tad šī 
dod?... Salauztas dzīves, pilnas garīgo slimī­
bu dziednīcas, steigu un tukšību! – biedina 
tēvs.

Abrene ir tīra un klusa. Te nav miljonāru, bet 
nav arī nabagu. Tīra, latviska pilsēta. 

*  *  *

Putekļu sūcēji, veļas mazgājamās mašīnas, 
televīzijas aparāti ir pārpludinājuši Latviju, 
un jau itin sen. Nesnauž arī inflācija. Tā dzen 
elektrības cenu uz augšu, un Lietuvas sūt-
ņa mājieni par to, ka Latvija varētu piedalī-
ties Ignalinas kodolspēkstacijas būvē, palie-
kot par dalībnieku iespējamā akciju sabied-
rībā, tiek sadzirdēti un uzklausīti. Šī, pro-
tams, būtu īpaša akciju sabiedrība. No Ul-
maņa laikā dibinātām valsts akciju sabied-
rībām „Ogle”, „Ķieģelnieks”, „Kaļķis”, „Al-
daris”, „Degviela”, „Latvijas koks”, „Kūdra”, 

„Šīferis”, „Rīgas ģipsis”, „Turība”, „Bēkona 
Eksports”, „Ādas un vilnu centrāle” „Šķied-
ra”, „Tabaka”, „Tosmare” un „Vairogs” vairs 
pastāv tikai divas pēdējās. Viens no galve-
najiem nolūkiem ir bijis, rūpniecībā un tirdz-

niecībā dot priekšrocības latviešiem, kuŗi to-
laik lielākoties nodarbojās ar lauksaimniecī-
bu. Enerģiski rīkojoties, autoritārajai valdī-
bai ir bijuši panākumi, kas radījuši nepatiku 
pie malas atstumtajos. Vaimanas par latvie-
šu netaisnīgo agrārreformu Vācijā ir kļuvu-
šas skaļākas; Latvijas sūtņa kundze ir raidīju-
si nosodošus skatus uz ārlietu ministru Mun-
teru, tam viesojoties Londonā; un vienmēr 
īgns un neapmierināts ir bijis Anglijas sūtnis 
Ords. Bērziņš vairs nav spējis turēties tikpat 
stingri, un bez valsts atbalsta un palīdzības 
akciju sabiedrības ir grimušas viena pēc ot-
ras, no izputēšanas paglābjot tikai tās, kuŗas 
vajadzīgas armijai. 

Tikpat kā iznīcis ir arī tranzīts. Valstij nodibi-
noties, daudzi ir gluži pamatoti cerējuši, ka 
šī nozare plauks un zels, bet no šīm cerībām 
nekas nav palicis pāri. 

Padomju Savienības preču ievedumi un iz-
vedumi caur Latviju ir bijuši nelieli jau brīv-
valsts sākuma gados, un nenozīmīgi, salī-
dzinot ar iekšzemes pārvadājumiem. Mazā-
ki transita preču pārvadāšanas tarifi stāvokli 
neuzlaboja. 

Padomju Savienībā ir cits sliežu platums, un 
latvieši pat ierīkoja īpašas ierīces, lai transita 
vagoni nebūtu jāpārkrauj, vagonus pārceļot 
no viena uz otra ceļa platuma asīm. Nekas 
nav līdzējis. Padomju Savienībai nav vajadzī-
gi plaši tirdznieciskie sakari ar Rietumeiro-
pu; tā ir autarķijas valsts. Tie laiki, kad īpa-
šos maiņas punktos uz robežas no krieviem 
pret sāli varēja dabūt zeltu, ir beigušies. Ta-
gad sāli pērk no Polijas. 

Lietuvas sūtnis ierodas audiencē pie valsts 
prezidenta. Sarunas norit sirsnīgā garā, kā 
jau starp brāļu tautām, bet uz beigām sūt-
ņa vaigs ir viegli aptumšojies. Latvijas pre-
zidents ir pieminējis kādu nesvarīgu un pat 
smieklīgu lietu, – sapni, ko kāds leitnants 
nosapņojis – un leitnants esot redzējis virs 
Ignalinas lidojošu bumbvedi ar sarkanām 
zvaignēm uz spārniem... 

*  *  *

Brālis aizbrauc uz Rītupi; Aloizs uz Rīgu. Ai
vars paliek, lai kārtotu automobiļa pirkša-
nu. Elkšņu ģimenei viens tāds jau ir, bet ar 
to braukā tēvs. Uzreiz pēc ģimnazijas beig-
šanas viņi nav varējuši nopirkt Aivaram pat 
to lētāko poļu fiatu, un visus studiju gadus 
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269 kilometrus gaŗo ceļa gabalu līdz galvas-
pilsētai un atpakaļ Aivars ir mērojis vai nu ar 
vilcienu, vai arī šad un tad ticis vadāts Aloi-
za automobilī. Studijām ir vajadzējis diezgan 
daudz naudas, jo ir jāgādā arī par iztiku un 
mācības maksu, no kuŗas tiek atbrīvoti ti-
kai trūcīgie. Aivaram ir palīdzējuši vecāki, un 
viņi ir labi tikuši uz priekšu, tāpēc tagad, lai 
gan laiki ir grūti, pienākusi kārta arī savam 
automobilim.

Abrenē darbojas trīs banku nodaļas. Vislielā-
kā ir Valsts Zemes bankai, vismazākā — Sec-
ka bankai. Pasta krājkase ir pa vidu. Secki ir 
bijuši baņķieŗi jau kopš Latvijas republikas 
nodibināšanas laikiem. Tagadējais bankas 
īpašnieks ir vecā Secka mazdēls vai mazmaz-
dēls, kuŗš nopircis Kaca namu Lāčplēša ielā 
24a, kur kādreiz atradies Treizona gatavu 
apģērbu veikals, veco ēku noplēsis un vietā 
uzcēlis jaunu, tādu, kas labi der bankas va-
jadzībām, divos stāvos, ar naudas pagrabu 
un bieziem mūŗiem. Abrenieši ir galvas vien 
grozījuši par tādu plašu vērienu, bet gan jau 
Seckis zināja, ko dara.

Valsts Zemes banka ir uzbūvējusi savas ban-
kas nodaļas namu trīs stāvos, Baltā ielā. 
Nams gan neatrodas centrā, bet pāri dzelz-
ceļam, toties tam ir plašs laukums automo-
biļu stāvvietām, un tur sabrauc laucinieki. 
Seckis aplasa vairāk pilsētnieku, un tā kat-
rai bankai darba un maizes netrūkst. Kā jau 
krietns pilsonis, Aivars savu naudu glabā 
Valsts Zemes bankā. Vairums Latvijas pilso-
ņu ir izvēlējušies Pasta krājkasi. No ārzemju 
bankām, sākoties Bērziņa laikiem, viena pa-
kaļ otrai ir ir saradušās „SEB”, „Swedbank”, 

„Nordea”, „Danske Bank”, „Citigroup”. Vai-
rums Ulmaņlaika banku ir gan mainījušas 
nosaukumu, gan apvienojušās, gan arī izpu-
tējušas. Laukos pastāv daudz krājaizdevumu 
sabiedrību.

Latam apgrozītāju netrūkst. 

Kā abrenietim, Aivaram ir nauda arī pie Sec-
ka. Viņš taču grib atbalstīt tos uzņēmumus, 
kuŗi pastāv Abrenē. Lielu krājumu Secka 
bankā jaunajam Elksnim nav, un no kurienes 
lai tādi rastos; studentiņam tur kaltējas ti-
kai pāris tūkstoši latu, un viņš iet un tos iz-
ņem. Laipna bankas darbiniece atgādina, lai 
pēc nedēļas nākot pakaļ jaunai debetkartei. 
Lai gan rēķins esot iztukšots, tas taču atkal 
piepildīšoties, un karte noderēs. Aivars ap-

sola, ka noteikti atnāks, tikai ne pēc nedēļas, 
bet vēlāk.

Kad kabatas nav tukšas, tad prāts uzreiz ne-
sas uz veikalu pusi. Aivars izstaigā Turības 
lielveikalu, Zvirbuļa aptiekā nopērk smilts
ērkšķu eļļu, Rižkova konditorejā izdzeŗ tasi 
smaržīgas kafijas, ielūkojas firmas „Nikan
dris Iļjanovičs Iļjins” veikalā Kalpaka ielā.

Jaunus automobiļus Abrenē netirgo. Kopā ar 
tēvu viņi brauks uz Rēzekni, kur pārdod jau-
nus volvo, poļu fiatus un latviešu vairogus. 
Rīgā var nopirkt arī jaunus vācu, franču, an-
gļu, itaļu, japāņu automobiļus. Izvēle ir liela 

– lai tikai būtu nauda.

Turpinājumā Aināra Zelča romāna Abrene 2002 atsevišķi 
fragmenti, kuros saglabājam autora rakstību. Par Aināru 
Zelču skat. JG276:10.

Ēra (Ervīna Antona) zīmējums
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Benita Veisberga

PIERAKSTI
Jā, pasaule mainās. Vispirms, atbraucis, viņš 
apstādina ratus pāri iebraucamam ceļam 
kaimiņa sētā. Un nekāpj ārā. Gaidu, gaidu, 
caur krūmiem var redzēt, ka viņš tur sēž, no-
liecis galvu. Uz mašīnas rakstīts, ka tas ir viņš, 
ko gaidu, amatnieks, jāsataisa izlietne. Ne-
kāpj ārā, eju skatīties. Man pie ratiem pienā-
kot, lēnām pagriež galvu. Pārlaiž man tādu 
slīdošu skatienu. Tomēr svempjas ārā no 
vāģa, ņem rīku somu un nāk, kur rādu uz 
mūsu durvīm.

Viņš būtu gulējis? Snaudis? Ka nav piedzē-
ries? Tas žulganais skatiens, tur bij drusku kā 
brīdinājums, gandrīz drauds − ko tagad da-
rīt? Vai nav pēdējā muļķība vest viņu iekšā, 
klusā pēcpusdienas stundā, kad viena esmu 
mājā? To es daru. Es nevaru viņam pateikt, 
nē, nenāciet, brauciet atpakaļ, es nevaru tā 
pateikt. Kas būs, būs. Aizvedu uz vannas is-
tabu, parādu, kur labojams. Viņš lēnām sāk 
klabināties. Tāds vidējos gados pusmelnais, 
tīri glītu vaigu, spožu laulības gredzenu pirk-

Rakstnieces Benita Veisberga un Ilze Šķipsna pie arhitekta/mākslinieka Paolo Soleri vēja zvaniem viņa mājokļa 
priekšā Skotsdeilē (Scottsdale), Arizonas štatā, ASV 1971.XI                                                                     Foto: Rolfs Ekmanis

stā. Pēc ļaundara gluži neizskatās, varbūt 
būs labi. 

Kādu brītiņu viņš tur darās, tad viss apklust. 
Ausos. Klusums, turpinās klusums, no gaite-
ņa paskatos − viņš pilnīgā nekustībā stāv iz-
lietnes priekšā, abas rokas uz tās atbalstījis. 
Atkal guļ? Tā var gulēt, stāvus? Zirgi tā guļ. 
Varbūt sadzēries zāles, par to tagad dzird. 
Apreibis tā, ka aizmieg stāvus. Kas tagad jā-
dara? Man negribas iet viņam klāt, man par 
reibekļiem nav nekādas jēgas. Ka viņš nekrīt. 
Man ir taisni otrādi, man patīk, kad ir skaid-
rāks. Ja viņš krīt ar galvu pret vannas cieto, 
biezo malu... Es taču nevaru viņu noturēt. 
Un tad meklēt palīdzību pa tālruņu grāma-
tām, numuriem, skaidrot tām lentēm. Pogā-
ties no vienas lentes uz otru, kamēr viss at-
nāk atpakaļ uz pirmo un jāsāk no gala. Nē, 
paldies par kūkām, labi, ka man jau astoņ-
desmit pieci. Lai viņš vēl paliek. Te ir pilnī-
gi kas cits, cilvēks nevar mūža galā... Eju uz 
virtuvi. Drusku pagaidīšu, varbūt viņš atmos-
tas. Nāk kāda zīme. Pēdējā laikā tā bijis, kā 
turpat blakus stāvējis un gaidījis, gadās pa-
doms.
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Un tiešām. Te tagad nāk maza nodaļiņa par 
katlu skapi, viss sasaistās. Lielas lietas, ma-
zas lietas, sasaistās, dzīvo kopā, ietekmējas 

− un tai pašā laikā patur savu īpašo būtību. 
Šis brīnumainais, neaptveramais sakārto-
jums, viss ir viens, bet katrs paliek savs, jāpa-
liek savam, citādi sajukums! Viens no virtu-
ves zemajiem skapīšiem, pie tās sienas, kam 
otrā pusē vannas istaba. Katli, vāki, pannas, 
tikai ne visai labi sakārtoti, ieviesies tos tā-
pat bez skatīšanās iemest, nenolikt katru 
savā vietā, drusku tāda katlu kaudzīte. Itin 
nekāda nelaime. Es zinu savus vārāmos, es 
tos tāpat bez skatīšanās atrodu, mani pirksti 
tos pazīst. Kādreiz drusku jāpameklē, jāpa-
velk uz vienu, otru pusi, drusku troksnis. Kā 
jau kad katli, pannas saskaras. Dažreiz tas iz-
nāk tā skaļāk. Ēris, mani uzvilkdams, teica, 
ka lejā dārza nokalnē var dzirdēt, kad meklē-
ju mazo katliņu. Es zinu, tas nav pareizi, sava 
noteikta vieta ir ārkārtīgi svarīga, es tiešām 
zinu. Jau gadiem grasos skapīti sakārtot, ne-
esmu to izdarījusi.

Bet kas nu notiek? Debess zin labāk. Atveru 
skapīti, man vajag lielo pannu. Tā kaut kur 
paslēpusies. Pastumju katlus, panna izkrīt uz 
grīdas, ar tādu kārtīgu blīkšķi apgāžas − un 
viņš atmostas. Dieva pirksts, ir vajadzīga pa-
līdzība un tā nāk. Ar manu nesakārtoto kat-
lu palīdzību, katram mākonim zelta maliņa. 
Viņš atkal klabinās. Tur vairs nav tas baigais 
klusums, iet uz labo pusi! Brīnumaini, kā viss 
sasaistās, neiedomājamos veidos. Tolstojs arī 
kaut kur saka, ļauj dzīvei notikt, dzīvei arvie-
nu taisnība. Jā, viņš atmostas. Un viņš vairs 
neaizmieg. Viņš nekrīt, sataisa izlietni. Es vi-
ņam ātri samaksāju, lai viņš var braukt, un 
viņš ir prom. Koki stāv aiz loga, es esmu savā 
vietā, tā atkal ir mana. Tas ir pilnīgi nepiecie-
šams, savs kaktiņš, savs stūrītis, lai viņi ne-
pūš pīles par daudzkultūru valsti.

Tas nav viss. Paņemu lapu, jāuzraksta kā pa-
saule mainās. Cik citādāk viss iesākās Jelga-
vā. Kad strādnieks pabeidza darbu, viņi abi 
ar auklīti apsēdās virtuvē pie galda, un viņa 
izlasīja viņam priekšā gabaliņu no Bībeles. 
Lielais, svarīgais, ko viņa zināja, kad iespē-
jams, bija jāsaka citiem. Aiz loga klusa iela, 
kastaņkoks. Dažās vietas tā ziedi brīnumaini 
uzbirst uz pelēkiem apaļiem akmeņiem.

Labi, uzrakstu: atbrauc plumberis, tā viņus 
te sauc. Bet tā taču nevar teikt! Plumberis, 

pū, nekādā ziņā, vēl vienu draņķi. Zvanu 
uz Losu, prasu vai viņi zin, kā latviski sauc 
plumberi. Globalizācija, tagad latviešu vār-
dus jāmeklē pa Kaliforniju. Rūdis vada otrā 
galā mierīgi saka – „cauruļnieks”. Mirkli šķiet 
tā kā pagarš, bet tūliņ viss skaidrojas, stā-
jas vietā. Tiešs, noteikts vārds, pasaka, kas 
ir, tā vajag. Taisni labi, ka garāks. Pati nebei-
dzu apbrīnot somu garos vārdus, pašsapro-
tamību, ar kādu viņi tos saka. Garus vārdus, 
vienu pēc otra, viņi i nedomā skriet un bērt 
no citām valodām paķertus, visādus īsināju-
mus, pirmos burtus, kamēr pats vairs nezin, 
par ko runā. Viņi saka savus vārdus, pat ne-
saprasti, tie iedveš cieņu, kas viss tur ir, tais 
galotnēs, locījumos, gadu simtus veidojušas 
likumības kopā ar senām, dārgām zemes īs-
tenībām. Pagātnes dzīvums šodienā. Tas viss 
tur ir, cik lieliski ar noteiktību teikt savus vār-
dus!

„Cauruļniekā” ir kaut kas no vārdam doda-
mas, pienākošās vietas un laika, re, vēl viena 
zelta maliņa. Stāvguļa aizved pie vajadzīga 
vārda. Vēl vairāk, pie tā, kas tagad svarīgs, 
darāms, par ko jārūpējas, mūsu valoda! Brī-
žiem šķiet, ka tā jau aiziet, šķiras no mums, 
gandrīz veselus teikumus saka ar citu valo-
du vārdiem. Savus atstāj, pamet, atbaidoši, 
satriecoši. Beidzamais brīdis par to rūpēties, 
turēt, tīrīt, sargāt, meklēt jaunvārdus. Vai 
nevar tā – mums ir vajadzīgi jaunvārdi, un 
mums ir daudzi nelietoti, aizmirstībā grim
stoši veci vārdi, lietot kādus jaunvārdiem? Tā 
kā viens teica garāžas vietā „stadula”. Va-
lodniekiem papētīt, apzināt veco vārdu no-
zīmi, saturu, vai nav līdzība tam, kas jāizsa-
ka jaunvārdam, varbūt der. Tie vecie vārdi ir 
tik stingri, skaidri, veseli, kā tādi zelta gaba-
li. Kā gaidīdami lietā likšanu. Protams, labi, 
paldies Dievam, ka tas stāvguļa ir projām, 
ko tad es būtu iesākusi, ja viņš te apgāztos. 
Bet re − parādās zelta gabali. Pasaule mai-
nās, bet pamati vēl ir, mākoņiem zelta ma-
las. Ir un ir, tas jāliek aiz auss. Ei, vēl viens 
zelta gabals. „Jāliek aiz auss” − vai šis mums 
nav labs teiciens? Vai vēl kur citur pasaulē 
tāds ir?

*  *  *

Zelta malas, zelta gabali. Zelta kalns. Mums 
ir zelta kalns. Goda vārds, mums ir, es nepār-
spīlēju. Tā izteiksmes tīrība dainās, tā skaidrā 
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teikšana, vienreizēji. Tas tur ir, melns uz bal-
ta. Liekais nost, tikai tas, kas tiešām ir.

Kur, Dieviņi, tu stāvēji,  
Ka es tevi neredzēju?  
Vidū sētas, pagalmā,  
Vībotnītes ceriņā.

Vienmēr, tepat blakus. Dienišķi, dabiski, 
vienkārši. Dainu vērtību mēs zinām, bet nu-
pat tā ceļas un rādās pa īstam, tagad, kad 
melīgais, mākslīgais, nederīgais tādos dau-
dzumos pārņem pasauli. Dainu izteiksmē ir 
atbrīvošanās no tā. Attīrīšanās no liekā un 
nepatiesā sārņiem, tas, kas šodien tik nepie-
ciešams. Uzticīga, nemitīga skaidrības turē-
šana, vietas došana gaismai, tas tur ir. Ar to 
kā dienišķu pašsaprotamību mūsu dainu tei-
cēji dzīvoja un strādāja savos laukos. Mums 
ir zelta kalns, mums jāzin to turēt. Savus lau-
kus, savus vārdus, tas nav atdodams.

*  *  *

Brīnišķīgi līst, pirmais rudens lietiņš. Tas nāca 
klusi, lēni, bez vēja. Veselu dienu tā tuvoša-
nās bij kā liels, pelēks svētbrīdis. Un nu uz 
sausās, izkaltušās zemes krīt smalks, rāms 
lietiņš. Rokas atkal saliekas pašas no sevis. 
Ka ir lietus. Ka līst. Ka zeme to gaida. Un sa-
ņem. Ka lietišķais, vajadzīgais notiek labes-
tībā un skaistumā, ka tas ir tik brīnumaini 
iekārtots.

*  *  *

Kaimiņi labo savu māju. Bet viņu kaķim tas 
nepatīk, sparkšķi, tarkšķi, sveši vīri. Ja tā, tad 
viņš nāk pie manis. Viņš tur paēd brokas-
tu, atnāk, nomazgā ķepas un apguļas sau-
lītē pie oleandru krūma. Pilnīgi saprotams, 
trokšņu sen jau par daudz. Ar noteiktību 
viņš sevi attālina no tā, viņš zin, kas ir labs 
un kas nav labs. Lieliskā vienkāršība, nevilci-
nāšanās kā viņš to nokārto! Viņš neveltī dār-
gu dzīves laiku visādām apsvēršanām, pār-
likšanām, pagaidīšanām. Viņš tūliņ dara tā, 
lai dzīvē paliek lielās, īstās vērtības, klusums, 
atvasaras saule, dzīvi augi. Lai tas ir tuvumā, 
skar gan miesu, gan dvēseli. Viņam ir pilnī-
gi skaidrs, kas turams dzīvošanā. Tāds ka-
ķis. Kad viņš te pirmo reizi atnāca, viņš man 
diezko nepatika. Tik melnbalti raibs, tāds īs-
tens bastards. Bet lūk, ko viņš zina. Un cik lī-
dzīgi mēs abi jūtam.

*  *  *

Ziņās caurām dienām skaita nošautus, no-
galinātus, saspridzinātus, zagšanas, krāpša-
nas, izvarošanas. Šodien paspīdēja kas cits. 
Kāds pētnieks teica, ka bites, kad aizlido tālu 
un apmaldās, atrod ceļu atpakaļ uz mājām, 
vadoties pēc zvaigznēm, pēc Piena ceļa. Lūk, 
lūk − bite un zvaigznes, to vienība, spēks. 
Un: „atrod ceļu atpakaļ uz mājām”. Šī paš-
saprotamība, jābūt tur. No visas lielās pasau-
les neskaitāmām vietām, jātiek uz savu kāri, 
tās vienas liepas stumbrā dārza malā. Jābūt 
tur, un zvaigznāji saprot, palīdz aiztikt, kad 
vajadzīgs. Šodien paspīdēja tas.

Bites un zvaigznes zin par mājām. Skudras, 
lāči, cilvēki, svēteļi, tautas. Brūnaļu ganām-
pulks manas bērnības vasarā zināja par mā-
jām. Šī dārza zīlītes to zin. Bet Krievija? Ne-
atlaidīgi, nemitīgi strādā pie cilvēka šķirša-
nas no mājām, mājvietas postīšanas. Kas tas 
ir? Kā tas var būt? Mulsina mērogs, noturība, 
kādā tas notiek. Tā atkārtošana, turpināšana, 
palikšana pie tā! Runa taču ir par gadu des-
mitiem, cilvēku miljoniem. Kā tas var būt?!

Padomju Krievija ved cilvēkus no Austrumei-
ropas, Kaukāza zemēm uz Sibīriju un citur 
savā lielajā, daudzviet citām tautām atņem-
tajā zemē. Pārvieto tautu daļas, veselas tau-
tas. Viss sīki izdomāts, lietišķi sakārtots. Lai-
cīgi, gadus iepriekš, sagatavo izsūtāmo cil-
vēku sarakstus. Noteiktā datumā naktī pie 
tiem, bruņotu sarkanarmiešu pavadībā, ie-
rodas apcietinātāji. Apvaino pretvalstisku-
mā, pavēl saģērbties, paņemt nepieciešamo, 
cik rokā var panest, kāpt armijas kravas ma-
šīnā, braukt līdz. Stacijā gaida garš vilciens 
ar lopu vagoniem, kad pilns, sākas ceļš uz 
Krievijas plašumiem. Daļa to neiztur, nomirst 
ceļā, sevišķi vecie cilvēki un bērni, citi mirst 
vēlāk. Ieslodzījuma vietu skaits aug, izveido-
jas vesels gulagu tīkls, pastāvīga dzelzsceļu, 
liellaivu satiksme uz turieni. Pagaidu nomet-
nes gadījumiem, kad pārvietojamo plūsma 
sabiezē, jāpagaida. To pārzin valdība, apkal-
po un uztur iedzīvotāju miljoni. Valsts dzīves 
sastāvdaļa. Pārvietotie ir beztiesīgs darba-
spēks, balsts Krievijas saimniecībai. To saska-
ņo ar citām jomām, likumību, izglītību, ideo-
loģiju. Skolu grāmatās, vēstures grāmatās 
cildina Staļinu, māca jaunatni cienīt viņa de-
vumu valstij. Krievijas rūpniecības attīstīša-
na. Un pakļauto tautu nīdēšana, divi zaķi ar 
vienu šāvienu. Nemitīga postīšana, ārdīšana, 
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un tā nav izbijusi pagātne, to turpina – ta-
gad Gruzija, Ukraina... Kaut kas iesakņojies. 

Gluži nedomāti atzari, negaidīti dzinumi uz-
tīklo no šī sakņojuma. Tie divi čečenu izcel-
smes brāļi, kas piedalījās Bostonas maratona 
spridzināšanā. Ir ļoti iespējams, ka viņi Ame-
rikā vispār neatrastos, ja Krievijā viņu ģime-
ne, tāpat kā viņu tautas brāļu tūkstoši, ne-
būtu aizvesta no mājām svešumā, kur viņi 
bija nelaimīgi, meklēja panesamāku dzīvi 
citur. Varbūt bez šī pamata Bostonas nelai-
me nebūtu bijusi. Pretišķības, nemieri Kau-
kāzā, terorisms, par ko Krievija sūdzas. Taču 
pašas Krievijas ilgā valsts terorisma izaudzi-
nāts − kad tautas pakļauj, atņem zemi, valo-
du, liedz būt tām, kas tās ir. Vīrus pazudina, 
sievām apliek spridzekļu jostas un bumbo 
teātri. Kaukāza terorisms ir vērā liekams at-
gādinājums, cik dziļa ir tautiskā piederība un 
kādi kropļojumi izaug, to necienot. Ka paši 
krievi, gan bagāti, gan nabagi bēg projām 
no savas zemes, grib dzīvot citur − arī tam ir 
kāda sagriezusies saikne ar tur ilgi kopto cil-
vēku šķiršanu no mājām.

Kaut kas aizmirsts, kā atmiris. Mājas, sava 
vieta, visa pasaule to zin. Kaimiņu kaķis at-

nāk, paguļ saulītē, bet šad un tad paska-
tās uz mani, ko es saku, vai es esmu ar mie-
ru. Viņš zin, ka te ir mana māja, un kad ie-
iet otra mājā, to patur prātā. Tas pats pa-
liek prātā. Kāda Dieva, dabas likta īstenība, 
gan cilvēks, gan dzīvnieks to nojauš. Krievija 
ne. Šķir, jauc, ārda, ved cilvēkus projām, ved 
mājās svešus. Prasa runāt savu valodu, pašu 
valodu likt malā. Valodas dzēšana viens no 
galveniem tautu nīdēšanas veidiem, tas tur 
skaitās varenums. Ukraina esot Krievijas daļa. 
Vesela liela zeme, gadu tūkstošus augusi, 
veidojusies tauta, valoda, kultūra... Krievijas 
daļai. Kas to var ņemt par pilnu? Kā paver 
muti, plūst meli. Kādu nelādzību tas radījis 
un turpina radīt pasaulē! No Krievijas jāuz-
manās, kaut kas slims. Pazudusi kāda būtis-
ka dzīves, cilvēka daļa. Ka Tolstojs, Čaikov-
skis, Solžeņicins no debesu valstības vēl kā 
palīdzētu, kāda bite pačukstētu par mājam 
čečeniem, gruzīniem, ukraiņiem, poļiem, lat-
viešiem, igauņiem, lietuvjiem... Baismīgs ne-
labums aug pasaulē to neievērojot.

*  *  *

Nē, nekādas trīs daļas te nebūs, viena. At-
bilstoši tam, kas ir. Runa taču ir par īstenību. 

Ēra (Ervīna Antona) zīmējums. 1970. Kafija, papīrs. 23 x 30 cm
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Tu raksti, tev jāraksta, tas ir tas, ko tu dari. 
Un tad nāk brīdis, kad vairs nevar, nogurums 
stiprāks par visu citu. Vienkārši, tā tas notiek. 
Kur nu tādas muļķīgas izdomātas daļas, ta-
gad, kad notiek pavisam kas cits. Puse klases 
biedru jau viņā saulē. Ienāk prātā kaut kur 
dzirdēts vai lasīts, ka lauku sievas gājušas 
uz mežu nomirt. Ticējušas, ka tā tas darāms, 
kad tā stunda pienāk. Ne uz slimnīcu, kur vi-
sādi vadi, šļaukas, sveši gaiteņi, uz mežu. Pie 
tā, ļoti saprotami.

Divas daļas varētu būt. Tādas dabiski veido-
jušās, neplānotas. Otrā īsākas sadaļas, ap-
rauti teikumi, iršana. Tā varētu, redzēs. Man 
parādīs, man pateiks no augšas. Tas jau no-
tiek. Gaisā peld zīmes, čuksti, padomi, pie-
tuvojas, pieskaras paši bez meklēšanas. Kā 
līdzēt gribēdami, kā redzēdami krājamies un 
augam nepadarītus darbus, veidojam bezjē-
gu, kas nav panesama. Klasiskās mūzikas rai-
dītājs spēlē Šūbertu, starp gabaliem pietei-
cējs īsi piebilst, ka viņam palicis daudz nepa-
beigtu darbu. Veselas 13 nepabeigtas klavie-
ru sonātes vien! Arī Šūberts. Arī brīnišķi toņi, 
kas brīnišķos mirkļos no debesīm ieskanējās 
viņa galvā − paliek, pazūd kaut kur. Ir, un tad 
nežēlīgi pazūd. Liela iznīcināšana notiek. Bet 
nepabeigtā Simfonija, pilna, dzīva, bagāta, 
kļūst vērtība par sevi.

*  *  *

Nomācies, līņā. Kadiķa zari aiz rūts pilni ar 
mazām lāsēm. Tā kā vienmēr, kad līst, tā te 
bijis jau 47 gadus. Bet šodien redzu, ka lāsēs 
ir mirdzums. Burtiski − tās ir gaišākais, kas 
pašlaik ārā redzams, gaišākas par debesīm. 
Katrā mirdzums. Bet no kurienes? No kurie-
nes tās ņem atstarot šo gaismu, kā tas sa-
protams? Diena, debess lietus pelēcībā, un 
kadiķī mirdzošu lāšu ķekari. Brīnums brīnu-
ma galā.

Un ko ar šo godību izdara zīlīte? Viņām sa-
vas iešanas, skriešanas, arī lietainā laikā jā-
meklē, ko uzkost. Viena ātrumā uzgrūžas za-
ram, un ķekars izšķīst. Lāses uz visām pusēm, 
kā dīvains kluss sprādzieniņš aiz rūts. Tad 
viss ir zemē. Zīlīte projām un zara galā divas 
izbrīnējušās piles. Tā tas notiek šajā pasaulē.

*  *  *

Zilspārnis rāda un rāda, ka nav tā kā Bībe-
lē saka − lai mēs esam kā putni gaisā, kas 
ne sēj, ne pļauj. Viņi sēj. Ar nodošanos, ne-

atlaidību, pārliecību, kopā ar gadalaikiem, 
lieliem spēkiem, viņi sēj, stāda, paglabā. Es 
taču redzu. Cik mežozolu viņi te nav sasē-
juši. Krietna daļa no lielajiem kokiem, kas 
sedz šos paugurus, ir viņu stādīti. Viņi kār-
tīgi pie tā piestrādā, viņi citādi nemaz nevar. 
Tas kaut kas ir.

Vispirms, ar zīli knābī, viņš lēkā pa mauru, 
meklē vietu, kad tā atrasta, nokasa gružus. 
Ar knābi izkasa bedrīti, ieliek zīli. Uzrauš vir-
sū zemes, piespiež klāt. Pagroza galvu, pa-
skatās. Uzliek vēl virsū nokritušu lapu, lai ra-
kums mazāk redzams, kāds nesāk kasīt ārā. 
Lai sēkla mierīgi guļ zemē un var augt. Pa-
skatās vēlreiz. Šajā mirklī viņā ir redzams tas 
teiciens „labs, kas padarīts”, un aizlido da-
rīt citu.

Tieši tā kā Latvijā uz laukiem. Vispirms saim-
nieks ar apdomu izmeklē vietu. Apstaigā lau-
kus, iet gar mežmalām, grāvmalēm, apska-
tās, ko kur sēs. Sagatavo zemi. Ieber sēklu, 
apklāj, lai aug. Paskatās uz augšu, jāredz, ko 
rāda debess. Labs ir, un iet darīt citu, darā-
mā netrūkst.

Es nenoniecinu Bībeli, tur ir daudz vērtī-
ga. Viens no ceļiem uz Dievu, un labs katrs, 
kas ļauj Viņam tuvoties. Bet zilspārnis rāda, 
ka Bībele nav Dieva vārds, Bībele ir cilvēka 
vārds. Dieva vārds ir citādāks, lietišķāks, vie-
liski saistīts ar būtnēm un parādībām. Die-
va vārds un Dieva darbs ir kopā viens. Katra 
lapa, bite, zīle ir Dieva vārds, zilspārnis pats 
ir Dieva vārds, saka un rāda, kas ir. Par sē-
jām, pļaujām, visu ko. Ar pārliecību, bez mir-
kļa vilcināšanās dzen kaķi projām no savas 
ligzdas. Svešu savā ligzdā nelaiž, un kur vēl 
tādu, Kas grib tevi apēst. Tas ir Dieva vārds, 
labāk to dzirdēt.

*  *  *

No rīta, kā parasts, pirms ņemu papīrus, brī-
di tāpat sēžu un skatos. Pretī uz galda Alpu 
vijolīte. Tā nesen noziedēja, bet lapas arī ļoti 
skaistas. Ar gaišāk zaļiem, iepelēkiem smal-
kiem rakstiem. Tie atgādina rakstus irbēm uz 
galvām un spārniem. Daudz līdzību un rad-
niecību mums visiem.

Putnu raksti – bet kā tie veidojušies? Tas nav 
kā virspuses uzlikums, uzkrāsojums. O, pavi-
sam, pavisam kas cits! Tas rodas katrai spal-
vai ieaugot zināmā vietā. Uz milimetra. Kat-
ra spalviņa, tikai mazu raksta daļiņu sevī nes-
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dama, ieaug taisni tajā vietā, lai kopā ar ci-
tām tādām veidotu vienu noteiktu rakstu... 
te taču atkal ir brīnums. Te ir tik dziļš, smalks, 
sarežģīts saskaņojums, ka to nemaz nevar iz-
teikt! Katrai krāsai, gaismai, skaņai sava ie-
tekme, katram mirklim, domai, kustībai no-
zīme, sekas, visa pasaule pulsē šais saskarēs 
un sakaros. Kas to izdomāja?! Lapas raksti 
pazīst un sasaucas ar putna rakstu. Ar Liel-
vārdes jostu. Ar senu rakstu uz nodzeltēju-
šas lapas tālā, neredzētā zemē. Pazīst, sasau-
cas. Bet nesaplūst. Paliek savs, tas jāievēro. 
Globalizēšana, saliedēšana neder. Katrs savs, 
raksts uz lapas un raksts uz irbes spārna, ti-
kai tā tie patur savu esību, būtību, veido pa-
saules kārtību. Un visam klāt, kā nepiecieša-
mība, liels daudzums skaistuma, atrasts par 
vajadzīgu. Brīnumaini. Pie tā aizved nozie-
dējusi Alpu vijolīte, pelēcīgs raksts uz lapas. 
Kādu, dārgumu pilna šī pasaule, tepat virtu-
vē pie galda...

Jaungaitnieces Benitas Veisbergas pirmā publikācija 
– tēlojums „Ar Oldzīti” – iespiesta JG5-7(1956). 
Romānam, pareizāk sakot, antiromānam, Es, tavs 
maigais jērs (1968, Jāņa Jaunsudrabiņa balva) seko 
liriskā dienasgrāmata Orindas piezīmes (1977), poētisku 
atmiņu grāmata par dzimto un bērnības zemi – veco 
Jelgavu Brīnumaini (1985, PBLA KF balva) un Trimdas 
grāmata (1995, PBLA KF balva). Publikācijas Latvijas 
un trimdas periodikā. Dzejoļi publicēti ar Benitas 
Nitas vārdu. „Pierakstu” iepriekšējie turpinājumi 
atrodami JG243(2005), 251(2007), 258(2009), 264(2011), 
273(2013). Mākslinieks/grafiķis Ēris (Ervīns Antons, 
1921-2001) bija Benitas Veisbergas dzīvesbiedrs.
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Valters Nollendorfs

SOLVEIGAI

Tava mīlestība bija
kā vējā viļņojošs
lavandu lauks:
vēja nemiers,
un smarža,
un krāsa.

Par mīlestību
Tu zināji daudz,
daudz vairāk nekā mēs,
un Tu nespēji nemīlēt
tāpēc.

Jo mīlestība
ir lielākā no visām,
daudz lielāka nekā mēs,
un Tu nespēji nemīlēt
tāpēc.

Tavai mīlestībai
bija purpura krāsa
karaliskākā no visām,
un Tu nespēji nemīlēt
tāpēc.

Tad, negaidot, pēkšņi,
Tavā lavandu laukā
norima viļņi …
Palika krāsa,
palika smarža,
palika mīlestība.

Miers.

30.08.2015
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Sanita Upleja

MĀKSLINIEKU UN 
CITU SŪTĪBA
Ķecerīga doma ienāca prātā Aspazijas un 
Raiņa jubilejas gadā, sekojot līdzi Latvijas sa-
biedriskajai sarunai par iespējamo cenzūras 
atgriešanos Latvijā un mākslinieku pilnīgu 
un neapstrīdamu izteiksmes brīvību. 

Ja Rainis savulaik būtu vadījies tikai pēc pie-
ņēmuma, ka māksla pastāv tikai mākslas dēļ 
un ka mākslinieka brīvības augstākais punkts 
ir šokēt, provocēt un bliezt ar lamu vārdiem, 
vai viņa literārais mantojums mums šodien 
Latvijā vispār būtu svarīgs un vai mēs veselu 
gadu atzīmētu viņa 150. dzimšanas dienu? 
Vai brīva Latvija vispār pastāvētu, ja mūsu 
tautas vārda un citu mākslu pārstāvji savu-
laik būtu tikai šokējuši, provocējuši un visādi 
citādi par katru cenu centušies pasaulei da-
rīt zināmu vien savu īpašo iekšējo pasaules 
izjūtu? 

Vai mums būtu tautas mīļākā grāmata Ka­
ķīša dzirnavas un uzraksts uz pieminekļa 
Tēvzemei un brīvībai, ja Kārlim Skalbem ne-
būtu rūpējusi nedz cilvēka un sabiedrības ti-
kumiskā daba, nedz Latvijas valsts pastāvē-
šana?

Un lieki piebilst, ka manis piesauktie Rainis 
un Kārlis Skalbe mums varētu daudz pastās-
tīt par tiešām īstu cenzūru, varas „pātagas” 
nāvējošiem cirtieniem, cietumiem un izmisu-
ma pilnu īstu trimdu.  

Jā, te vietā arī piebilst, ka abu minēto auto-
ru daiļradē bijušas arī izaicinošas lietas attie-
cībā pret tā laika valsts un varas iestādēm, 
gan pašu sabiedrības nebūšanu un vājību iz-
tirzāšana. Nenoliedzami, ka droši vien tas sa-
vulaik ne vienam vien bija licies šokējoši un 
provocējoši. 

PLAŠĀKS JAUTĀJUMS. Taču, atgriežoties pie 
mūsdienām un sabiedriskās sarunas Latvijā, 
patiesībā jautājums par mākslinieka izteik
smes neierobežoto brīvību neizbēgami no-
ved arī pie jautājuma par atbildību. Turklāt 
ne tikai par mākslinieka atbildību par sava 
darba tiešo rezultātu – tekstu, attēlu, priekš-
metu, bet arī plašāku atbildību sabiedrības 
priekšā. 

Proti, kādu ieguldījumu ar savu darbu jūs 
gribat un varat sniegt savas sabiedrības ko-
pējai virzībai un attīstībai. Vai tiešām māk
slas sūtība ir būt tikai pašai par sevi, atrau-
ti no sabiedrības, kā tas nereti tiek daudzi-
nāts mūsdienu pasaulē, un ne jau tikai Lat-
vijā vien? Vai par valsts un tautas kopējiem 
mērķiem un patību ir vērts domāt vien tad, 
ja tas ir valsts apmaksāts pasūtījums vai pa-
sākums?

Mans mērķis nav kādu tiesāt un nosodīt. 
Mans nodoms ir mudināt aizdomāties par 
to, kā mēs katrs redzam sevi kā daļu no no-
teiktas sabiedrības, kultūrtelpas, valsts un 
pasaules pārvaldes sistēmas. Kā teiktu Rainis 

– es pasaul’s daļa, atbildīgs par visu. 

Turklāt tas attiecas ne tikai uz māksliniekiem 
un domātājiem, bet arī citu jomu darbinie-
kiem Latvijā. Es apzinos, ka nedaudz vispāri-
nu un sabiezinu krāsas, tomēr, vērojot mūsu 
sabiedrisko sarunu, zināmas atziņas izsijājas. 
Piemēram, sports un kultūra ir atdalāmi no 
politikas un stāv tai pāri, tāpēc kultūras un 
sporta darbiniekiem ir tiesības bez sirdsapzi-
ņas pārmetumiem pelnīt Latvijas valstij ne-
draudzīgās valstīs. 

Mūsu zinātniekiem un pētniekiem ir tik svē-
ta akadēmiskā brīvība un neatkarība, ka vi-
ņiem ir tiesības visu dekonstruēt un kritizēt, 
bet mums nav nekādu tiesību no viņiem pra-
sīt un sagaidīt dzīvē īstenojamus risinājumus 
mūsu sabiedrības problēmu risināšanai. Sa-
vukārt politiķu un ierēdņu vienīgā sūtība ir 
būt par kājslauķi mums visiem pārējiem, kur 
noslaucīt savu uzkrājušos nepatiku un dzī-
ves rūgtumu.

Uzņēmējiem ir tiesības cerēt uz nemitīgu 
peļņas pieaugumu un nodokļu samazināju-
mu, neraugoties nedz uz tautsaimniecības 
attīstības cikliskumu, nedz svārstībām pa-
saules tirgos. Privātā īpašumā esošiem plaš-
saziņas līdzekļiem nav jārūpējas par sabied-
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rības izglītošanu un attīstīšanu, vien par sa-
viem peļņas rādītājiem. 

Diemžēl šādu uzskaitījumu varētu turpināt, 
jo mūsu ir tik daudz un mums visiem kaut 
kas ”pienākas” no kopēja valsts un sabied-
rības katla.

KAS PALIEK PĀRI. Pēdējos 25 gadus mums 
Latvijā visiem ir tiesības un brīvības, taču vai 
mums ir arī atbildība un pienākums? Ja kat-
ras jomas un nozares pārstāvji pie pirmās iz-
devības „atkratās” no atbildības un pienā-
kuma pret sabiedrības kopējām interesēm, 
tad kas gan paliek pāri? Kurš vai kuri būs tie, 
kam jāspēj saredzēt vadzvaigzne un jānotur 
šī tauta un valsts uz attīstības un uzplauku-
ma ceļa? Pašu vēlētajiem politiķiem mēs taču 
neuzticamies, bet māksliniekiem nav nekāda 
pienākuma būt par tautas sirdsapziņu. 

Vai tiešām domājam, ka sabiedrībā un valstī, 
kur katrs neredz vai nevēlas redzēt tālāk par 
savu tiešo labumu un savu deguna galu, lab-
klājība, brīvība un miers būs mūžīgi nodroši-
nāti? Mūsu tautas un valsts vēsture liecina, 

ka lielāku brīvību un pašnoteikšanos sabied-
rībai kopumā un katram tās loceklim atseviš-
ķi esam varējuši izcīnīt vien tad, ja visu jomu 
un nozaru pārstāvji spēj saredzēt savu vietu 
lielākās kopsakarībās un nesavtīgi iesaistīties 
arī visu kopējā lietā. 

Vai tie būtu pirmie latviešu uzņēmēji, kuri 
ar Rīgas Latviešu biedrības starpniecību lika 
pamatus daudzām mūsu kultūras un izglītī-
bas iestādēm, vai tie būtu mūsu dzejnieki un 
rakstnieki, kas tautas interešu vārdā izcīnīja 
grūtas cīņas ar ļoti skarbu varu un īstu cen-
zūru kā cara, tā padomju totalitārās iekārtas 
laikā. Patiesībā taču arī viņi varēja izvēlēties 
vienkāršāko ceļu un nodoties mākslai māk
slas dēļ, nevis lauzīt galvas par tautas izdzī-
vošanu un nākotni. (www.irir 2015.8.X)

Raksts publicēts sadarbībā ar nedēļas izdevumu Ir un 
neatkarīgo žurnālisti Sanitu Upleju. Par autori skat. 
JG282:22.  

Eduards Zariņš. Latvijas armijas karavīri (ap 1920. gadu) 
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Pēteris Korsaks

EDUARDS ZARIŅŠ
FOTOMEISTARA UN VIŅA MEITAS 
UN MAZMEITAS ODISEJA

Viens no vecākajiem Alūksnes fotogrāfiem, 
Eduards Zariņš (1875-1954), dzimis Gau
jienas pagasta Trapenes ciema „Lejaslāčos”, 
turīgu latviešu zemnieku Jāņa un Līzes saim-
niecībā (turpat 70 ha, 7 saimniecības ēkas, 
dzīvojamā māja ar 5 istabām), kas spēja dot 
izglītību trim atvasēm. Ap 1900. gadu Edu-
ards dodas uz Pēterburgu, tolaik starp lat-
viešiem iecienīto mācību pilsētu, un iestājas 
Štiglica Centrālajā tehniskās zīmēšanas sko-
lā. Vēlme gleznot Eduardu pavadījusi visu 
mūžu, bet par profesionālu gleznotāju viņš 
nekļūst, ko kompensējusi pievēršanās foto
grāfijai.

Fotogrāfija, kā jaunatklājums, kā brīnums 
un kā kaut kas noslēpumains un nebijis, sais
tījusi daudzu latviešu jaunekļu prātus. Foto-
izstādēs piedalās arī sievietes – Emīlija Merg
upe, Emīlija Baumane, Velta Cālīte, Millija 
Ārgals (Rencēnos), Milda Bērziņa (Gulbenē) 
u.c. Fotogrāfa amata apgūšana tajos laikos 
nav tik vienkārša kā mūsdienās. 20. gs. sā-
kumā pie profesionāla fotogrāfa bija jāiz-
iet trīs gadu darbs – no grīdas mazgāšanas 
līdz portretu uzņemšanai, retušai un kopēša-
nai. Iegūtais fotoamatnieka dokuments dod 
tiesības uzsākt savu darbnīcu, ja vien bijuši 
līdzekļi tās atvēršanai.

Kaut arī nav izdevies noskaidrot, kādā veidā 
Zariņš apgūst fotogrāfa arodu, saglabājušās 
fotogrāfijas liecina par augsta līmeņa profe
sionālu darbu. 20. gs. sākumā fotogrāfijas lī-
mēja uz paspartū – noteikta formāta kartona 
ietvara ar izgriezumu vidū. Tas bija darbietil-
pīgs process, bet tādā veidā fotogrāfijas sa-
glabājušās līdz mūsdienām, pie tam ļoti labā 
kvalitātē. No paspartū pamatformātiem, 
piemēram, VIZĪTES un KABINETA, attīstījās 
arī citi eleganti un interesanti formāti, tādi 
kā VIKTORIJA, BUDUĀRA.

Ko tad fotografēja Zariņš? Tradicionāli, kā 
visi fotogrāfi: kāzas, kristības, bēres, skolu iz
laidumus. Tikai atšķirība, cik interesanti katrs 
fotogrāfs spējis sastādīt grupas uzņēmumus. 
Ļoti daudz tika fotografēti portreti, jauni cil-

vēki tos dāvinājuši ar veltījumiem draugiem 
un skolas biedriem. Arī laucinieki bieži aici-
nājuši fotogrāfu uz mājām, lai dokumentētu 
jaunceļamās mājas spāru svētkus, bet it īpa-
ši latviešu zemnieka dzīvē ļoti nozīmīgās ap
kūlības – vesela gada darbu nobeigums. 

Zariņam netrūka darba, jo Alūksnē 1904. 
gadā atvērtā fotostudija (Dzirnavu ielā 1) 
atrodas izdevīgā vietā, tuvu baznīcai. Jaun-
laulātie un iesvētāmie nepagāja garām stu-
dijai. Un katrs vēlējās šo nozīmīgo soli pa-
darīt neaizmirstamu cauri gadiem. Jāmin arī, 
ka katrs fotogrāfs dokumentēja, tā teikt, ne-
noskārstai vajadzībai, savu pilsētu, ciemu, 
vidi, kurā viņš mita pats, kas šodien ir kļuvu-
si par daļu no vēstures. Labu liecību par ne-
seno vēsturi dod, piemēram, Alūksnes bib-
liotēkā š.g. jūlijā un augustā Eduardam Zari-
ņam veltītā fotoizstāde, kur iekļauti darbi no 
Alūksnes Novadpētniecības un mākslas mu-
zeja un arī no Zariņu mazmeitas Juttas ar-
hīva. Zelta vērts ir aizgājušo laiku fotogrāfu 

– Zariņa, Lapiņa, Zālīša, Rudzīša, Andersona 
u.c. viņu laikabiedru atstātais fotogrāfiskais 
mantojums, ko dažkārt mēs tā īsti nenovēr-
tējam.

Lai meita Ērika spētu turpināt izglītību, Edu-
ards Zariņš pārdod mežu „Lejaslāčos” un 
pārceļas (1928) uz Rīgu, uzceļ māju Marijas 
ielā. Pēc LU juridiskās fakultātes beigšanas 
Ērika tūdaļ iestājas medicīnas fakultātē, ap-

Eduards Zariņš 20. gs. sākumā
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precas ar Latvijas armijas virsnieku Jāni Krau-
ju un pirmajā krievu okupācijas gadā sagai-
da meitas Juttas piedzimšanu (1941.I). Ne-
pilnus piecus mēnešus vēlāk (14. jūnijā) no-
tiek lielā deportācija uz Sibīriju. Pienāk kārta 
arī Ērikas ģimenei. Arestētāji, milicis un di
vi zaldāti, ir pārsteigti, gultiņā ieraugot arī 
bērnu, kas nav sarakstā. Tiek pakotas bērna 
drēbītes, bet vēlāk milicis ir atļāvis bērnam 
palikt. Tobrīd Ērika jau kārtojusi medicīnas 
studiju eksāmenus, kamer māte pieskatījusi 
bērnu. Tā bija laimīga sakritība, ka piecus 
mēnešus vecajam bērnam nebija jāizcieš Si-
bīrijas mokas. 

Zariņi pēc visa pārdzīvotā, neko nezinādami 
par savu meitu un viņas vīru, kopā ar maz-
bērnu, četrgadīgo Juttu, dodas bēgļu gaitās 
(1944), nonāk Dienvidvācijā, švābu zemē pie 
Štutgartes. Eduards Zariņš arī nometnē ne-
pamet savu interesi par fotogrāfiju, attīstījis 
filmas un gatavojis bildes pagrabā.

Zariņu meitas Ērikas Kraujas gaitas Sibīrijā ir 
veselas grāmatas vērts stāsts. 1947. gada jū-
nijā viņa atbēg uz Latviju un dodas uz biju-
šo vecāku dzīvokli, kur dzīvo sētniece, kas vi
ņu pieraksta (padomju laikos bez pierakstī-
šanās darbu nevar dabūt). Viņai izdodas da
būt darbu Rīgā tuberkulozes slimnīcā, nolikt 
divus pirms izsūtīšanas nenokārtotus eksā-
menus un saņemt diplomu ar izziņu par pil-
na kursa beigšanu 1941. gadā. Šis svarīgais 
notikums atzīmēts Vērmaņdārza restorānā 
kopā ar kursa un likteņbiedru Aleksandru 
Neibergu. Drīz vien (1948) Ērika norīkota 
par Lielbērzes tuberkulozes sanatorijas gal-
veno ārsti, bet nepilnus divus gadus vēlāk 
(1950.1.IX) čeka viņu atkal arestē un izsūta 
uz Sibīriju, tikai ar to atšķirību, ka ir jau uz
krāta pieredze par izsūtīšanas grūtībām un 
piedzīvojumiem. Savās atmiņās Ērika stās-
ta: Tā, pateicoties savam otrās šķiras cilvēka 

stāvoklim, dabūju iepazīties ar dažādiem cil
vēkiem, dažādiem dzīves apstākļiem, dažā­
dām attīstības pakāpēm un morālo kritēriju 
vērtēšanas spējām. Par latviešiem man šajos 
ceļojumos nav slikta ko teikt. Bet kangari bi
ja. Ja no triju cilvēku kompānijas divus pēc 
kāda laika apcietināja, tad par trešo šaubu 
nebija…

Pēc „tautu tēva” Staļina nāves (1953) izsū-
tīto dzīve kļūst nedaudz vieglāka, gaisā vir-
mo brīvības cerība, kas pienāca 1956. gadā. 
Atgriežoties Latvijā, Ērika Krauja atkal tiek 
nosūtīta uz Lielbērzes sanatoriju, kur no-
strādā līdz mūža galam. Par savu meitu, ar 
vecvecākiem rietumos nokļuvušo Juttu, ne-
kas nav zināms. Tolaik par sarakstīšanos ar 

„ārzemniekiem” varēja „baigi norauties” – tā 
Ērika. Bet drīz izdodas uzzināt (1957) no tu-
viniekiem caur citiem cilvēkiem, ka tēvs Edu-
ards jau miris (1954), bet māte – četrus ga
dus vēlāk. Rīgas dzimtsarakstu birojā Ērikai 
paskaidrots, ka viņas vīrs Jānis Krauja miris 
(1944.8.IX), bet pēc neatkarības atjaunoša-
nas Latvijas Republikas prokuratūra savu-
kārt pavēstī (1991.1.XI), ka viņš nošauts jau 
1942. gada maijā. Jutta savu māti Ēriku pir-
mo reizi satiek 32 gadu vecumā (1973).

Arī šo rindiņu rakstītājam paiet vairāk nekā 
30 gadu, kopš fotogrāfa Zariņa pazudušo 
pēdu atrašanas. Paldies tiem vecajiem alūk
sniešiem par norādījumiem, kur meklēt foto
grāfa meitu, kaut arī nebija skaidra uzvārda, 

Eduarda Zariņa meita Ērika izsūtījumā Līgo dienā  
(1955)                             
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Ērika (kr. pusē) izsūtījumā 50. gados
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Ērika Krauja ar draudzeni Rasmu Zībiņu

līdz no Lielbērzes pienāk vēstule: jā, es esmu 
Eduarda Zariņa meita. Seko tikšanās (1989) 
un kopīga došanās uz fotogrāfijas atklāša-
nas 150. un Alūksnes muzeja 30. gadadienai 
veltīto izstādi Alūksnē.

Jutta ar vīru Ginteru pārapbeda (2013) savus 
Vācijā mirušos vecvecākus, Annu un Eduar-
du Zariņu dzimtas kapos Gaujienā.  

Fotomākslinieks un fotogrāfijas vēsturnieks Pēteris 
Korsaks pag. gs. 80. gados strādā Latvijas Etnogrāfiskajā 
brīvdabas muzejā. Latvijas Fotogrāfijas muzeja galvenais 
speciālists (kopš 1990). Raksti periodikā, grāmatas Ceļā 
uz neatkarību: Brīvības cīņu pieminekļi (1997 – kopā 
ar Gunāru Kušķi), Pieminekļi mīlestībai, uzvarām, 
zaudējumiem (2004). TZO, Valsts kultūrkapitāla fonda 
mūža stipendija (2003).  Fotoizstāžu kurators un to 
rīkošanas inspirators, arī Alūksnes muzejā (1989, 2015). 
Eduardam Zariņam veltīto izstādi atbalstījušas Alūksnes 
bibliotēkas vadītāja Iveta Ozoliņa un Maija Semjonova. 

Raksta autors lūdz atsaukties ļaudis, kuriem saglabājušies 
Eduarda Zariņa uzņemti fotoattēli, rakstot vai tos nosūtot 
uz sekojošo adresi: Alūksnes muzejs, Pils iela 74, Alūksne, 
Alūksnes novads. LV-4301 Latvia (www.aluksnespils.lv ... 
e-pasts: astrida.ievedniece@aluksne.lv.).

Pašdarbnieki (Eduards Zariņš 2. rind. 3. no kr.) Ādolfa Alunāna lugā Visi mani radi raud
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MŪZIKA

Dace Aperāne

JAUNĀ MŪZIKA: 
LATVIJA
LATVIEŠU MŪSDIENU MŪZIKAS 
24 STUNDU RADIO MARATONS 

Latviešu mūsdienu klasiskā mūzikā skanēja 
nepārtraukti 24 stundas īpašā mūzikas ma-
ratonā – 24 Hours of Latvian New Music 
with „Jaunā Mūzika: Latvijā” Ņujorkas Q2 
laikmetīgās mūzikas interneta radio stacijā 
(2015.24.VIII). Maratona tiešraidi varēja no-
klausīties visā pasaulē, pieslēdzoties Q2 mā-
jaslapai: <www.q2music.org>. Raidījums tika 
atkārtots (29.VIII). Latvijas Radio 3 „Prog-
ramma Klasika”, kuras 
vairāki mūsdienu mū-
zikas ieraksti tika iz-
mantoti maratona rai-
dījumam, izziņoja ma-
ratonu Latvijā un in-
tervēja Q2 producentu 
Aleksi Ambrozi (Alex 
Ambrose) par marato-
na tapšanas procesu 
un saistītiem jautāju-
miem. 

Latviešu mūsdienu komponistu mūzikas ie-
raksti, kā arī latviešu mākslinieku, koru un 
orķestra ieraksti bija bieži skanējuši Q2 (un 
tās filiāles kanālā WQXR) atsevišķos raidīju-
mos un tematiskās programmās, piemēram: 
Elīna Garanča: Latvian Mezzo with a Gyp­
sy Soul (2010), Requiems Discovered – The 
Music of Viktors Baštiks (2011), The Sing­
ing, Soaring Lines of Latvian Melodist Pēte­
ris Vasks (2012), Vocal Music of the North­
ern Baltic – raidījums par Valsts kori „Latvija” 
(2015). Bet 24. augusta maratons bija pirmā 
reize, kad latviešu laikmetīgā mūzika skanē-
ja nepārtraukti Q2 stacijā 24 stundas. Latvi-
ja ir trešā valsts, pēc Polijas un Somijas, kura 
saņēmusi šādu nozīmīgu atzinību.   

Latviešu mūzikas maratona mājas lapā, kurā 
latviešu mūsdienu mūzika tika raksturota kā 
dinamiska un krāsaina, varēja lasīt par ie-
ceri tiešraidē pārraidīt: 21. gs.  latviešu  ska­
ņumākslas intriģējošākos un spilgtākos pa­
raugus no Pētera Vaska  mūzikas  ikoniskā 

Laima Martinska 

PAR DZIESMU 
SVĒTKIEM SANHOSĒ
ZKLB deviņas reizes gadā publicētā Zie­
meļkalifornijas Apskata (ZA) š.g. septembra 
laidiena (nr. 639) bagātīgi ilustrētās 30 lap-
puses veltītas gandrīz tikai XVI Rietumkras-
ta Latviešu Dziesmu svētkiem Silīcija ielejas 
galvaspilsētā  Sanhosē  (San Jose), Kaliforni-
jā (2015.3.-7.IX). Šeit nedaudzas rindkopas, 
kam pamatā Laimas Martinskas raksts „Sir-
dī gabaliņš Latvijas”. ZA redaktorei šie ār-
pus Latvijas pirmie dziesmu svētki izvērtu-
šies siltu emociju piesātināti, visa kā bijis tik 
ļoti daudz, gaisotne īpaša un daudz intīmā-
ka, nekā lielajos dziesmu svētkos Latvijā (un 
citādi tas nav un nevar būt!), sajūta, ka kat­
ru pazīsti.

Oriģināli, ļoti skaisti un tik atbilstoši notiku­
mam bijusi Latvijas kultūras ministres Daces 
Melbārdes nodziedātā tautasdziesma solo 
izpildījumā svētku atklāšanas uzrunā. Un no 
svētku sirds un dvēseles Andra Ritmaņa uz-

runas: …ne jau gods un 
slava ir bijis viņa dzinēj-
spēks, bet gan tēva vār-
di: Nekad neaizmirsti, ka 
esi latvietis! Šis motīvs 
bijis arī Ritmaņa mei-
tas Lolitas multimediju 
uzveduma #te nu mēs 
esam centrā, kaut arī 
pārcelts uz globālās pa-
saules moderno tehno-
loģiju laikmetu. 

All Folked Up koncerts savukārt zibeņiem zi-
beņojis ar enerģijas pārpilnību. Daļa grupas 
dalībnieku dzīvo Latvijā, daļa ASV – tikai ļoti 
līdzīgi prāti un kopīga aizrautība ar latvie­
šu mūziku var paveikt šādu brīnumu, seci-
na Laima. 

Kamēr uzvedumā Caur mūžiņu izdejoju lie-
li un mazi vienojušies kopējā solī, lai tautas-
deju caurvītā stāstā vēstītu par latvieša dzī-
vi novadu novados, spēcīgu emocionālu pār-
dzīvojumu radījis Dzintras Gekas filmā Dieva 
putniņi atainotais priekšstats par dziļajām 
pēdām pēckara politisko bēgļu dzīvē.

Skat. Albīna Martinska foto 66. lpp.
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Maratona Latvian New Music ierosinātāja, komponiste Dace Aperāne (kr. pusē), komponists Pēteris Vasks un Q2 
producenti – Nadia Sirota un Alex Ambrose (2015.VIII)

majestātiskuma līdz Ērika Ešenvalda, Indras 
Rišes un Artura Maskata krāšņajām partitū­
rām un Jēkaba Jančevska, Raimonda Tiguļa 
un Santas Ratnieces izsmalcinātajām skaņu 
gleznām. Kopumā, maratona programmā 
tika pārstāvēti apmēram 50 latviešu kompo-
nisti, ar daudzveidīgiem simfoniskiem, vokā-
liem, kora, ērģelmūzikas un kamermūzikas 
skaņdarbiem. Tiešraidē varēja noklausīties 
vismaz 70 latviešu instrumentālistus, vokā-
listus, kamermūziķus, kā arī Valsts kameror-
ķestri Sinfonietta Rīga,  Liepājas Simfonisko 
orķestri, Latvijas Radio kori, Valsts akadēmis-
ko kori „Latvija”, latviešu jauniešu kori „Bal-
sis”,  Rix  klavieru qvartetu,  Kremerata Balti­
ca un daudzus citus.

Maratona mājas lapā (<http://www.wqxr.
org/#!/story/24-hour-marathon-latvian-new-
music-jauna-muzika-latvija/>), Q2 Facebook 
un Twitter interneta portālos varēja lasīt 
daudzus atzinīgus komentārus par mara-
tonu, piemēram: Vēlos pateikties latviešu 
komponistiem, kuri izcili reprezentēja Latvi­
ju; Paldies, ka pārraidījāt jauno latviešu mū­
ziku; Maratons bija fantastiska ideja un deva 
iespēju noklausīties jauno komponistu dar­
bus; Kas par vienreizēju un pievilcīgu prog­
rammas izlasi! Paldies, ka devāt iespēju šai 
lieliskai latviešu mūzikai skanēt pasaulē!  

Maratona programmu izveidoja tās māk
slinieciskais vadītājs un iniciators Q2 pro-
ducents (Alekss Ambrozs). Par programmas 
izcilo skaņas kvalitāti bija rūpējies Q2 asis-
tējošais producents Henis Brauns (Hannis 

Brown). Vairāku gadu garumā, Q2 stacija 
bija saņēmusi starptautiski izdotus latviešu 
mūsdienu mūzikas diskus, arī Latvijā ražotus 
diskus no Latviešu Mūzikas informācijas cen-
tra, Radio LR 3 „Klasika”, latviešu koriem, vo-
kālistiem, instrumentālistiem un citiem an-
sambļiem. Pēc maratona, latviešu jaunā mū-
zika ir turpinājusi skanēt atsevišķās Q2 prog-
rammās, to skaitā arī maratonā „Her Music” 

– mūsdienu sieviešu komponistu mūzikas 24 
stundu tiešraidē (2015.24.IX) ar Maijas Ein-
feldes, Gundegas Šmites, Indras Rišes un 
Santas Ratnieces skaņdarbiem.  

Komponiste, diriģente, mūzikas pedagoģe, JG 
līdzstrādniece Dace Aperāne ir viena no aprakstītā radio 
maratona organizatorēm/līdzstrādniecēm. Dzimusi 
(Kanādā) trimdas sabiedriskā darbinieka Mārtiņa 
Štauvera ģimenē. Jau kompozīcijas studiju laikā Makgila 
universitātē nodibinājusi Montreālā latviešu jaunatnes 
kori un līdzdarbojusies kopā Montrealas koklētājas-
dainotājas. Iegūst kompozīcijas maģistres grādu 
(1980) Hantera koledžā Ņujorkā. Diriģējusi kopkori 
Latviešu jaunatnes dziesmu svētkos Monreālā (1975), 
arī Latviešu jaunatnes orķestri 4. (1982) un 5. (1985). 
Skaņdarbs Iluminācijas pūšaminstrumentu kvintetam 
saņēmis 1. vietu Kanādas latviešu 6. Dziesmu svētku 
jaundarbu konkursā. Kopš 1989. gada piedalījusies virknē 
autorkoncertu Rīgā un citviet Latvijā. Daudzu (kopš 1985) 
starptautisko latviešu jauno mūziķu nometņu-meistarkursu 
mākslinieciskā vadītāja Kanādā un Latvijā. PBLA KF 
un arī Tilts mūzikas nozares vadītāja. Daces Aperānes 
portretējums ietverts režisores Marutas Jurjānes veidotā 
dokumentālā filmā (1994). Starp skatuves darbiem ar 
Aperānes mūziku – Tango Lugāno (Dailes teātrī 1989); 
fragmenti no baleta Edīte (Dailes teātrī 1995). Kanādas 
Mūziķu savienības balva (1975), trīs PBLA KF balvas, 
to vidū par kantāti Balsis, ģenerāļa Goppera fonda 
balva (1993), ASV organizācijas Opera Works balva par 
ciklu Trīs dziesmas ar Emīlijas Dikinsones vārdiem un 
PBLA Goda diploms (1996), Jāņa Bieriņa piemiņas fonda 
balva (1999), TZO (2001).
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MĀKSLA

Linda Treija 

LAURIS MĪLBRETS – 
SIRDS BAROMETRS
Lai gan spēcīgs savā zīmējumā, Lauris Mīl-
brets mākslā sevi pierāda kā izteiksmīgs 
gleznotājs. Laukumu klājumi, plānie lazēju-
mi un biezo krāsu triepieni mainās un kom-
ponējas uz audekliem, radot vērtīgas glez-
niecības tehnikas izjūtu. Pasekojot Laura 
daiļradei, var just, kā laika gaitā tā ir mainī-
jusies. Pēc akadēmijas beigšanas reālistiskais 
(kaut kur salīdzināms ar Normunda Brasliņa, 
Kalvja Zutera, Gitas Šmites un citu latviešu 
māksinieku klasisko glezniecību) stils nomai-
nās pret abstraktāku un krāsaināku glezno-
šanas veidu. Laura gleznas beidzamos gados 
vairs nav tikai figurālas kompozīcijas. Tajās 
daudz ir simbolisku elementu, sirreālistisku 
skatu un abstraktu krāsu laukumu. Mākslas 
darbos vietām var saskatīt angļu mākslinie-
ka Frānsisa Bēkona (Francis Bacon) gleznu 
kompozīcijas un krāsu laukumu pielietoju-
ma elementus. Darbos ienāk arī kolāža, kas 
rada interesantu virsmas un formas saspēli. 
Māksliniekam ļoti nozīmīgas ir attiecības ar 
Dievu gan glezniecībā, gan dzīvē. Viņa vēl-
me ir parādīt ar saviem darbiem sapratni un 
atziņu par Dievu. To viņš parāda caur sim-
boliem, bieži ikdienišķiem, reizēm sirreāliem. 
Svētā uguns, matu šķipsna vai viļņojošais 
elements, kurš parādās veselā ciklā darbos, 
vai arī mūsu skatienā pavīd tādi objekti kā 
telefona griežamā ciparnīca, auss, aizkaru 
fragments, kāds krāsaina vai apdrukāta pa-
pīra kolāžas gabals. Veselas sērijas tapušas 
ar darbiem, kuriem mākslinieks piemēro ci-
tātus no Svētajiem rakstiem. Ainavas izpau-
žas kā arhitektonisku formu un krāsu klāju-
mu kompozīcijas un tajās jo sevišķi parādās 
mākslinieka gleznošanas daudzslāņainā teh-
nika. Daudzās gleznās Lauris apspēlē laika 
tematiku. Tajās ir kadri no diennakts laika, 
kad tie fiksēti, bet gleznoti jau ar zudušā lai-
ka izjūtu, kad katrai minūtei ir sava noska­
ņa, tajā, kā kopsavilkumā, atspoguļojas dzī­
ves un darba vides maiņa. Konkrētā laika no­
grieznī, noliktā laikā – piedzīvotie notikumi, 
satiktie cilvēki un redzētās ainavas – nofiksē­
tas abstraktā realitātē.1 Gleznā Sirds stāvok­
1 Laura Mīlbreta personālizstāde AM/PM  Kuldīgas 
mākslas namā, kuldiga.lv

lis ar švuncīgu otas zīmējumu apkārt sārta-
jai sirdij iet straumes, vēja virpuļi, augstā un 
zemā spiediena masas kā cilvēka emocionā-
lo stāvokļu paudēji. Lasot par Lauri interne-
tā, atradu paša mākslinieka sacerētu tekstu, 
kas labi raksturo šīs gleznas sajūtu un domu:
SIRDS BAROMETRS (ierīce, kas nosaka at­
mosfēras spiedienu):

Barometra rādītāji skraida _ Laikapstākļu 
pārmaiņas gaida _ Vētra mētā šurpu, turpu 

_ Paceļ gaisā, izpurina _ Nolaiž lejā, gandrīz 
nogalina _ Viss ko varam, mēs jau darām _ 
Tomēr bieži tas atkal ir garām _ Labi, ka ir 
Dievs _ Tā ir dzīva skola _ Viņa klātbūtne 
vienmēr jauku laiku sola _ Lietus un vējš uz 
pusēm plēš _ Bet Viņš attīra, piedod un visus 
grēkus dzēš _ Mērījumu skala _ Rāda, kur ir 
bezdibeņa mala _ Cik tālu iet? _ Cik daudz 
mēs gribam ciest? _ Jauks laiks un pastāvīgs 

_ Valda tur, kur ir Dievs _ Jo Viņš ir nesav­
tīgs. Ar iedaļām un rādītājiem _ nav iespē­
jams melot par rezultātiem _ Kamēr dzīvo­
jam negaisa iespaidā _ Debesu Valstībā viss 
ir kārtībā _ Emociju spektri redzami tur _ Kur 
sakņojas mūsu sirds parametri _ Ja tie ir li­
kumos, kas Debesīs _ Barometrs jauku laiku 
uzrādīs!”2

Mākslinieks dzimis (1979) Rīgā, tagad dzī-
vo Kuldīgā un aktīvi tur darbojas. Viņš ir bei-
dzis Jaņa Rozentāla mākslas vidusskolu un 
absolvējis (2004) Latvijas Mākslas akadēmi-
ju. Gleznotāja personālizstādes tikušas izstā-
dītas galerijā „Bastejs”, Agijas Sūnas māk
slas galerijā, galerijā „ISTABA” un Kuldīgas 
Mākslas namā. Nesen Laura Mīlbreta dar-
bi ir pabijuši Alison Milne galerijā, Toron-
to. Bez gleznošanas uz audekliem, Lauris 
arī rada sienu gleznojumus, strādā dizaina 
jomā – nupat interneta veikalā ir parādīju-
šies t-krekliņi ar apdrukām, kurās izmanto-
tas viņa gleznu detaļas. Un viņš ir pabijis arī 
uz kino ekrāniem kā Rainis – Jāņa Streiča fil-
mā Rūdolfa mantojums.

Par gleznotāju, grafiķi, mākslas kritiķi, JG palīgredaktori 
Lindu Treiju skat. JG282:42.

2 www.facebook.com/lauris.milbrets



Lauris Mīlbrets. Tīra skaņa. 2010. Eļļa, audekls. 58 x 56 cm
Par mākslinieku skat. 33. lpp.
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Jānis Elsbergs

VALODAS NORMAS 
UN VALODAS 
DABISKUMS1

 
Labdien! Priecājos, ka esmu šeit, starp cil-
vēkiem, kas interesējas par valodas jautāju-
miem, jo arī es par tiem interesējos un ap-
tuveni kopš 1985. gada to vien daru – tādā 
vai citādā veidā strādāju ar latviešu valodu. 
Tomēr runāt varu tikai kā praktiķis, jo aka-
dēmiskais un teorētiskais filoloģiskais pa-
mats man ir samērā necils. Neesmu arīdzan 
cītīgs sekotājs latviešu valodniecības svaigā-
kajām vēsmām. Par šīs valodas entuziastu 
kopas sanāksmēm zinu jau sen, bet man ar 
tām ir līdzīgi kā nabaga alkoholiķim Veņič
kam ar Kremli – krievu rakstnieka Venedikta 
Jerofejeva poētiskās prozas darbs „Moskva-
Petuški”, kas nesen latviskots kā „Maskava-
Gailīši”, sākas ar Veņička žēlošanos – savos 
klejojumos pa Maskavu viņš to ir izstaigājis 
krustu šķērsu, visos virzienos, bet Kremli tā 
arī nav redzējis... Līdzīgi man ir arī ar Rakst-
nieku savienības Tulkotāju sekcijas ikmēneša 
sanāksmēm, par kurām informāciju regulā-
ri saņemu. Ir gan viens precedents – pirms 
pusotra gada Ojāra Vācieša muzejā valodas 
vakaru ciklā, Eduarda Liniņa iztaujāts, runā-
ju par aktuāliem valodas jautājumiem. Bija 
iecerēts, ka šā cikla sarunu rediģētas steno-
grammas tiks apkopotas kādā Valsts valodas 
centra izdevumā – kad vēlāk lūkoju interne-
tā tā satura rādītāju, konstatēju, ka mana un 
Eduarda izrunāšanās nav vis bijusi valodas 
centram pa prātam un izdevumā nav iekļau-
ta. Pārāk ilgi es gan par to nesēroju. 

Tātad – kas ir sagaidāms? Nav man gruntīgas 
uzskatu sistēmas valodas jautājumos, nees-
mu arī gatavs ar profesionāliem valodnie-
kiem diskutēt par filoloģiskiem smalkumiem, 
tomēr kā praktiķim ar samērā lielu pieredzi 
man ir viedoklis par dažiem regulāri cilātiem 
valodas jautājumiem, un šo viedokli es arī-
dzan paudīšu – pieļauju, ka būs gan akor-
di, kas saskanēs, gan notis, kas disonēs ar 
viedokļiem, kuri šajās sanāksmēs izskanēju-
ši iepriekš.
1 Caurskatītas un pieslīpētas (2015.5.VIII) priekšlasāmas 
piezīmes Rīgas Latviešu biedrības Latviešu valodas 
attīstības kopas sanāksmē (2013.7.X).

Faktiski tā būs tāda kā valodas krikumu mo-
zaīka no cilvēka, kas brīžiem cieš no pietātes 
trūkuma.

Valodas normas... Manuprāt, valodā nemēdz 
būt nekas ne pareizs, ne nepareizs. Ne kvēli 
veicināms, ne fanātiski skaužams. Ir cilvēku 
saziņa. Cilvēki lieto valodu. Ja viņi saprotas 
un notiek adekvāta savstarpēja komunikāci-
ja, tad viņi valodu lieto pareizi, valoda pilda 
savu uzdevumu. Piemēram, nesen kādā sest-
dienas rītā, ēdnīcā, dabūju mazliet paklausī-
ties, kā pie blakus galdiņa divi jaunekļi ap-
spriež iepriekšējās klubā pavadītās nakts pie-
dzīvojumus, viņi gardi smējās, atgādinādami 
viens otram piedzīvotās ērmības, katrs tre-
šais vārds bija bļaģ vai kaut kas cits no krie-
vu vai latviešu t.s. nenormētās leksikas arse-
nāla. Taču, manuprāt, viņi lietoja valodu pil-
nīgi pareizi, jo viņi pilnīgi skaidri un precīzi 
saprata viens otru. Protams, ar savu priekš-
niecību darbā vai pedagogiem mācību iestā-
dē viņi lietos citu stilistisku reģistru, viņi it kā 
centīsies ievērot skolā apgūtās normas, taču 
ļoti iespējams, ka komunikācija un savstar-
pējā saprašanās nebūt nebūs tik izcila, un 
viņu valoda, salīdzinot ar ēdnīcā skanējušo, 
nebūs ne tik sulīga, ne tik izteiksmīga, ne tik 
precīza. 

Atzīstos, slengs ir laikam gan mana mīļā-
kā valodas joma, un ir bijusi arī iespēja ar 
to pelnīt dienišķo maizīti, tulkojot autorus, 
kas savos darbos bagātīgi lieto slengu. Kā-
pēc tas ir tik pievilcīgs un tik dzīvelīgs, un 
mūžam mainīgs? Vārdi nolietojas, novalkā-
jas, un valodas runātājiem, sevišķi jaunāko 
paaudžu, gribas arvien jaunus vārdus, jau-
nas nianses. Kāpēc gan nevarētu vienmēr sa-
cīt, ka kaut kas ir apnicis vai apriebies? Va-
rētu, un saka, tomēr ap 1995./1996. gadu 
sarunvalodā ieviesās arī vārds „piegriezies” 
ar to pašu nozīmi. Atceros, tajā laikā strādā-
ju žurnāla Karogs redakcijā, pie blakus gal-
da strādāja izcilais latviešu valodas un īpaši 
slenga meistars Jānis Rokpelnis, un reiz viņš 
man visā nopietnībā jautāja: kā īsti ir parei­
zi – piegriezies vai aizgriezies, vai kā? Jo tā-
dam estētam kā viņš nav nekā briesmīgāka 
par ačgārni, nevietā un komunikatīvi pārpro-
tami lietotu slengu. Man ir prieks par Buša 
un Ernstsones Latviešu valodas slenga vārd­
nīcu, kurā ir iemūžināts šis verbs piegriezties 
un daudz kas cits.
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Proti, neesmu pārliecināts, vai sacīt piegrie­
zies ir gluži pareizi no valodas normu vie-
dokļa, bet ciktāl runa ir par valodas dabis-
kumu, tās dzīvi un mūžīgajām, neizbēgama-
jām pārmaiņām, šis vārds ir kļuvis par valo-
das daļu, neatkarīgi no tā, vai tas filologiem 
patīk vai nepatīk.

Ap valodu notiek daudz un dažādi ķīviņi, no-
tiek arī daudzas un dažādas aplamības, kas 
diemžēl grauj valodniecības kā nozares pres-
tižu, īpaši, kad savu varu vai variņu valodas 
jautājumos dabū izbaudīt ierēdņi un redak-
tori, kas savu talanta un zināšanu trūkumu 
kompensē ar dogmatisku uzstājību un pat-
riotiskiem saukļiem. 

Pāris piemēri. Pazīstu kādu jaunekli, kam bēr-
nībā bija uzvārds Magone, bet, kad viņš 16 
gadu vecumā, proti, tas notika pirms 11-12 
gadiem, devās saņemt savu pirmo Latvijas 
Republikas pilsoņa pasi, viņš sev par lieliem 
brīnumiem uzzināja, ka tagad viņa uzvārds 
būšot Magons. Puisis nebija nedz uzstājīgs, 
nedz filoloģijā kompetents, viņa ģimenes lo-
cekļi tāpat, un tā nu viņš tagad dzīvo nevis ar 
skaistu latvisku puķes vārdu, bet ar izkrop-
ļotu, nedabiski un pat nelatviski skanošu, ar 
atskaņu uz „vagons”. Painteresējos, samek-
lēju internetā attiecīgos normatīvos aktus – 
ne velna viņam nebija uzvārds jāmaina! Bet 
pasu nodaļas darbinieki noteikti bija pilnīgi 
pārliecināti par savu taisnību, un varu iztēlo-
ties, ka pildīja savus pienākumus ar patriotis-
ku kvēli un jutās kā latviešu valodas aizstāvī-
bas priekšpostenī. Tagad man ir bail pat uz 
Meža kapiem aiziet – ieraudzīt, ka tur atdu-
sas mūsu brīvvalsts pirmais prezidents Jānis 
Čaksts...

Kad es studēju Latvijas Universitātes Svešva-
lodu fakultātē, savu bakalaura darbu rakstīju 
par paralēlēm amerikāņu rakstnieka Džozefa 
Hellera un Dzintara Soduma darbos. Vēlāk, 
jau šā gs. sākumā, Hellera galvenais darbs, 
romāns Catch 22, tika izdots latviski, latvis-
kots kā Lamatas 22. Liels bija mans izbrīns, 
kad uz grāmatas vāka ieraudzīju autora vār-
du: Džozefs Helers, ar vienu „l”. Pajautāju 
grāmatas redaktorei, kāpēc tā – un viņa man 
nolasīja mazu lekciju par līdzskaņu nedubul-
tošanu cittautu īpašvārdu un svešvārdu at-
veidē, un arī uz manu iepīkstēšanos – kā tad, 
piemēram, ar Šilleru? – viņai bija gatava at-
bilde, diemžēl vairs neatceros, kāda. Bet toni 
un noskaņu atceros ļoti labi – viņai bija pil-

nīgi tīra, svēta savas misijas apziņa latviešu 
valodas sardzē, un es varēju tikai justies kā 
nabaga grēcinieks, kam lemts sadegt elē, ar 
vienu „l”, kur droši vien jau būs priekšā vie-
na otra rakstniece, kas savulaik nejēdza, ka 
arī Bille tak jāraksta ar vienu „l”... Komiski, 
vai ne? Diemžēl tikai traģikomiski, jo grāma-
ta ar visu Heleru uz vāka ir iznākusi. Un, par 
godu šai sanākšanai, es lieku reizi pārbau-
dīju, kas tad rakstīts spēkā esošajos norma-
tīvos – nu, nebija taisnība svēti paštaisnajai 
valodas cīnītājai.

Šajā vietā man mēle niez iestarpināt nelielu 
politiskas dabas piezīmi. No tā, cik ir dzir-
dēts no t.s. „tautas mutes”, cik ir lasīts un 
dzirdēts plašsaziņas līdzekļos un interneta 
komentāros latviešu un krievu valodā, ro-
das ļoti stipras aizdomas, ka apmēram šāda 
kompetences līmeņa, „Magons un Helers” lī-
meņa darbinieku ir visai daudz gan mūsu va-
lodas inspekcijās, gan valsts valodas eksami-
nācijas centros, gan citviet. Pieļauju, ka liela 
daļa no tiem var lepoties ar mūsu augstsko-
lās iegūtiem filoloģijas un pedagoģijas ba-
kalaura un maģistra grādiem. Un rezultā-
tā – kaut arī mūsu valsts kā tautsaimniecis-
ka vienība varbūt vājāka nekļūst, nacionālas 
un kultūras vienības valstī joprojām nav, sa-
biedrība paliek sašķelta, par mūsu valsts va-
lodas politikas izpausmēm liela tautas daļa 
vienkārši ņirdz – un ne tikai nelatvieši – un 
bieži – diemžēl – pamatoti ņirdz, un nav ne-
kāds brīnums, ka „Saskaņas centram” vēlē-
šanās ir arvien vairāk balsu, kaut arī krievu 
procentuāli it kā vairāk nepaliek. Var jau būt, 
ka daļēji te pie vainas ir garā un bēdīgi sla-
venā Maskavas roka, bet daļēji šīs okupācijas 
netiešās sekas, „Saskaņas centra” elektorātu, 
ir radījis šis būtībā nelaimīgu latviešu cilvēku 
slānis, kas ir ieguvis zemas kvalitātes huma-
nitāru izglītību, nonācis darbā valsts iestāžu 
vidējos un zemākos līmeņos, jo nekur citur 
viņus neņem pretī, rietumnieciskas, demo-
krātiskas sabiedrības pamatprincipi viņiem ir 
un paliek ķīniešu ābece, un savu apjukumu, 
bailes un kompetences trūkumu viņi maskē 
ar striktu birokrātismu un stīvu, it kā patrio-
tisku stāju. Āmen.

Lūdzu atvainot par atkāpi no tēmas, atgrie-
zīsimies pie valodas.

Labākais, ko par valodas normām un valo-
das dabiskumu esmu dzirdējis, ir Knuta Sku-
jenieka dzejas rindas: 
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par valodu cīnīties nevar
pēc valodas jācīnās
jo valoda – tā ir elpa
un nevis lepnums un gods

Valoda, manuprāt, ir dzīvs organisms, cilvē-
ka dabas parādība, kas dzīvo tautas mutē. 
Mūsu mēģinājumi to ietekmēt, ieviest kaut 
kādas normas un standartus, kaut ko veici-
nāt, kaut ko citu apkarot, virzīt, audzināt... 
Tas viss ir zināmā mērā nepieciešams, gan 
lai skolās varētu bērniem iemācīt sakarīgi 
runāt un rakstīt, gan lai valsts saziņā ar pil-
soņiem būtu kaut kāda kārtība, lai nerastos 
pārpratumi, lasot zāļu pamācības vai sarež-
ģītu aparātu instrukcijas – tas viss ir zināms 
un pašsaprotams – taču valodu nekad nebūs 
iespējams pilnībā iesprūdīt kādos rāmjos, tā 
vienmēr spruks no šiem rāmjiem laukā. Un 
pat ja gramatiķiem izdodas kaut ko struk-
turēt, kā, piemēram, latviešu verbu sistē-
mu, es kā praktiķis tam īsti nerodu pielieto-
jumu, jo mācos svešvalodas, vienkārši atda-
rinot, iegaumējot, kā bērns, pārāk nelauzot 
galvu par verbu grupām, konjugācijām, cel-
miem, izņēmumiem un tamlīdzīgām lietām. 
Kā valodas praktiķim man ir viena iecienīta 
tēma, kurai es jau mazliet pieskāros un kam 
ir sakars ar citvalodu īpašvārdu atveidi lat-
viešu valodā. Tēmu varētu vienā vārdā saukt 
par robežskaņām. Šai tēmai manu uzmanī-
bu, pati to nenojauzdama, pievērsa mana vi-
dusskolas angļu valodas skolotāja apmēram 
1985. gadā. Pirms tam, dažus gadus iepriekš, 
kad es sāku mācīties angļu valodu, divska-
ni [∂u], kā vārdos „go home”, mācību grā-
matās fonētiski transkribēja kā [ou], taču 
tad, šķiet, Oksfordā tika pieņemts dekrēts, 
ka turpmāk šo divskani būs transkribēt kā 
[∂u], un pamazām šī informācija, droši vien 
caur Maskavu, nonāca līdz mūsu skolotāju 
metodiskajām apvienībām, un – kas notika? 

– mūsu skolotāja līdz šim go bija izrunājusi 
ar izteiktu [ou], tad pavasara brīvdienās viņa 
apmeklēja kādus kvalifikācijas celšanas kur-
sus un atgriezās, izrunādama šo pašu vārdu 
ar izteiktu [eu]. GEU.

Es tolaik jau regulāri klausījos radio BBC un 
biju sadzirdējis, ka faktiskā skaņa šai vārdā ir 

„∂” – pa vidu starp „o” un „e”, robežskaņa. 
Un, ja kvalifikācijas celšanas kursu pasnie-
dzēji un dalībnieki būtu bijuši vērīgāki, viņi 
būtu ievērojuši, ka jaunajā transkripcijā „e” 
burtiņš ir otrādi, proti, apzīmē kaut ko citu, 
nevis mūsu mīļo, latvisko šauro „e”.

Bet tas tā. Veco laiku humors. Kāda cita ro-
bežskaņa ir joprojām aktuāla mūsu valodas 
praksē. Proti, platais „e”. Mēs labi zinām, ka 
sava burta šai skaņai latviešu valodā nav un 
ka mēs esam sen, sen pieņēmuši, vienojušies, 
ka lietosim šīs skaņas apzīmējumam patska-
ni „e”. Tie, kas kaut viselementārākajā līmenī 
ir mācījušies fonētiku, proti, dzirdējuši kaut 
vai tikai vienu lekciju vai izlasījuši kādu pā-
ris lappušu populāru ievadu par šo tēmu – 
tie zinās, ka platais „e” kā skaņa ir kaut kas 
vidējs starp „a” un šauro „e” – mēs veram 
muti, kā sacīdami „a”, un atšaujam žokli, kā 
sacīdami „e” , un iznāk platais „e”. Nav brī-
nums, ka angļu valodas fonētiskajā trans-
kripcijā šo skaņu apzīmē ar „a” un „e” hibrī-
du. Mēs zinām arī , ka angļu valodas lietotāji 
jau simtiem gadu ir vienojušies šo skaņu ap-
zīmēt ar „a”, nevis „e”.

Tur, kur ir runa par svešvalodu mācīšanos, 
vispār par saziņu starp dažādām tautām un 
kultūrām, galvenais taču ir vispirms uztvert, 
uzsvērt kopīgo, līdzīgo – arī tāpēc, lai mēs 
varētu pēc tam skaidrāk saprast to, kas tie-
šām katrai tautai ir īpatns un atšķirīgs. Ja 
mūsu valodnieki pieņemtu šo principu, pie-
ņemtu, ka „a” un „e” būtībā ir vienādi tālu 
no faktiski angliski runātā platā „e”, tad ne-
parādītos tādi komiski latviskojumi kā „Ena”, 
kas, izrādās, ir tā pati Anna, „Elisa”, kas ir tā 
pati Alise, un tā tālāk, un tā joprojām.

Ja mums ir iespēja, nedarot pāri ne latviešu, 
ne angļu valodai, saglabāt latviski tādu īpaš-
vārdu rakstību, kas tomēr būtu krietni tuvā-
ka oriģināla rakstībai – un atvieglotu saziņu 
un mācīšanos – tad kāpēc daudzi mūsu va-
lodnieki un redaktori tam tik izmisīgi preto-
jas? Tas iet pāri manai saprašanai. Jo ir runa 
par robežskaņām, kuras būtībā var atveidot 
gan tā, gan šitā.

Pamatprincips, pamatnorma ir skaidra – 
mūsu rakstība ir lielā mērā fonētiska, un lie-
lā mērā mēs tiešām rakstām tā, kā runājam, 
bet valodas daba neļaujas pilnībā šajā prin-
cipā iesprūdīties, un to vajadzētu ņemt vērā.

Arī gadījumos, kad nav rakstības variantu, 
teiksim, attiecībā uz patskaņu garumu. Pie-
mērs. Mans tēvs ir mūziķis, ilgus gadus strā-
dājis arī Latvijas Radio, ar valodas dzirdi vi-
ņam viss ir kārtībā, un liels bija viņa šoks un 
izbrīns, kad kādu dienu Latvijas Radio diktori 
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sāka savas darbavietas nosaukumu izrunāt 
ar uzsvērti īsu „a”. Tēvs diezgan ilgu laiku 
cietās, tad tomēr piezvanīja uz radio un iz-
teica savu izbrīnu. Tālis Eipurs nosauca viņu 
par idiotu, un ar to saruna beidzās. Man ir 
aizdomas, ka Latvijas radiomājā ir pieņemta 
kāda instrukcija darbiniekiem par pareizu iz-
runu un ka pie šīs instrukcijas tapšanas ir bi-
jis kāds speciālists, kas ir gan kurls pret valo-
das dabisko skanējumu, gan ignorants pret 
viselementārāko fonētikas ābeci. Kas rakstīts 
šajā ābecē? Ir vaļējas zilbes un slēgtas zilbes. 
Vaļēja zilbe beidzas ar patskani, slēgta – ar 
līdzskani. Vaļējas zilbes izrunā patskanis vis-
biežāk skan garāk, nekā slēgtas zilbes izru-
nā. Te, protams, pastāv visādas nianses atka-
rībā no uzsvara un citām lietām, tomēr šis ir 
un ir viens no elementārākajiem principiem. 
Piemēram, trīs vārdi. „Kipra” – slēgta zilbe 
kip-, īss „i”, „kino” – vaļēja zilbe ki-, attie-
cīgi mazliet garāks „i”, un „Ķīna” – arī va-
ļēja zilbe, vienkārši garais „ī” – tātad reālā, 
dabiskā runa šajā piemērā rāda trīs dažādus 
patskaņu garumus, bet rakstībā mums ir ti-
kai divi apzīmējumi. Vai tāpēc mums jāsāk 
žņaudzīties, kropļot savu dabisko valodas 
izjūtu, cenšoties izrunāt „kino” ar pavisam 
strupi īsu „i” – tikai tāpēc, ka rakstība ir tra-
dicionāli un neizbēgami nepilnīga? Tas maz-
liet atgādinātu folkloras čigānu, kas kropļo 
zirgu, lai tas būtu vienādi klibs ar visām kā-
jām. Gadās, protams, ka arī vaļēja zilbe ir pa-
visam īsa. Gadās, teiksim, vārdā „gadās”. Vai 
piemērā ar trim dažādiem „a” garumiem lī-
dzīgu vārdu virknē – „radīt”, „radio”, „rādīt”. 
Tādas, lūk, manas mīļās robežskaņas – pus-
garais „i” un pusgarais „a”...

Vēl viens feļetonisks fragments, kuru nespē-
ju paturēt pie sevis – ja jau man ir dota iespē-
ja pateikt visu, ko domāju. Runa joprojām ir 
par svešvalodu īpašvārdu atveidi. Pirms ga-
diem 20, kad bijām atguvuši neatkarību un 
starptautisko kultūras kontaktu jomā nāca 
vaļā Ziemeļvalstu finansējuma slūžas, mūsu 
grāmatniecībā sākās zviedru, dāņu un nor-
vēģu literatūras invāzija. Tas, protams, nebūt 
nebija sliktākais, kas ar mums varēja notikt, 
lai gan, piemēram, čehu vai ukraiņu literatū-
ra, manuprāt, nav mazvērtīgāka – bet... kur 
finansējums, tur tulkojumi, tur disproporci-
jas, OK, tāda ir dzīve. Taču ap to pašu laiku 
notika arī pamatīgs apvērsums skandināvu 
valodu īpašvārdu atveidē – ar to pašu zinā-
mo lozungu – mēģināt darīt īpašvārdu latvis-

kojumus pēc skanējuma tuvākus oriģināla iz-
runai. Tas nekas, ka, manuprāt, pilnīgi neva-
jadzīgi tika mainīta arī tradicionāli iegājušos 
īpašvārdu atveide, piemēram, Zelma Lāger-
lefa kļuva par Selmu Lāgerlēvu, kaut arī viņas 
uzvārdā zviedriski melns uz balta ir līdzska-
nis „f”, un ir labi zināms, ka „v” un „f” ir fo-
nētiski ļoti tuvas skaņas un varēja tak matu 
neskaldīt un to „f” latviski atstāt. Vienu otru 
reizi esmu bijis liecinieks, ka kolēģi no šīm 
valstīm bija dziļi izbrīnīti par to, cik ļoti pār-
vērtušies ir viņu uzvārdi, un īsti neticēja, ka 
nav bijis iespējams viņus atveidot kaut kā lī-
dzīgāk, atpazīstamāk. 

Tas viss arī vēl nebūtu nekas, tomēr man ne-
liek miera kāda cita nekrietna doma – kāpēc 
mēs tik cītīgi čakarējam zviedru un norvēģu 
vārdus, kamēr joprojām sakām un rakstām 
Kanāda ar trijiem a, nevis „Kenede”, ar tri-
jiem e, kā taču ir oriģināla izrunā. Kāpēc mēs 
rakstām un sakām „Amerika”, nevis „Emēri-
ke”, kas būtu daudz tuvāk izrunai. Vai nav 
tā, ka Ārlietu ministrija kaut ko tādu vien-
kārši nelaistu cauri, jo tādas pārmaiņas to-
mēr izskatītos pārāk ērmīgi? Vai nav tā, ka 
mūsu valodnieki ir varen drosmīgi un prin-
cipiāli, kad viņiem ir iespēja Astrīdu Lindgrē-
nu pārtaisīt par Astridu ar īso „i”, jo nekāda 
īpaša ārpolitiska vai iekšpolitiska reakcija šai 
jautājumā nav gaidāma, bet viņi neierosina 
rakstīt Ņikolajs ar „Ņ” vai Aļeksandrs ar „ļ”, 
jo baidās, ka Zadornovs un visa krievu hu-
moristu armija viņus vienkārši noņirgs no ze-
mes virsus nost? Zviedru rakstnieka Espmar-
ka (Kjell Espmark) vārdu mēs vienā mierā lat-
viskojam kā mūzikas instrumentu Čells, un 
to tiešām zviedriski apmēram tā izrunā, lai 
gan man liekas, latviešu valodai gabals ne-
nokristu un rakstniekam būtu patīkamāk, ja 
viņa vārda rakstību nekropļotu un rakstītu 
Kjells. Jo, piemēram, Vladimirs Putins mēs 
nezin kāpēc nerakstām vis ar „ģ” un ar „ķ” – 
tad pēkšņi parādās kaut kādi argumenti par 
saknes līdzskaņiem, etimoloģiju, tradīciju un 
vēl nezin ko. Vai tas neliecina par hronisku 
divkosību un nekonsekvenci?

Nekādu universālu risinājumu šim problē-
mu lokam es nevaru piedāvāt – mans iero-
sinājums būtu vienīgi nemainīt tradicionāli 
iegājušos rakstības variantus, bet tajos gadī-
jumos, kad ir izvēle starp īpašvārda atveides 
variantiem, starp fonētiski ļoti tuvām ska-
ņām, kad ir runa par to, ko es dēvēju par 
robežskaņām, tad konsekventi izvēlēties tos 
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variantus, kas ir tuvāki oriģināla rakstībai, 
un lieki nesaraibināt un nesarežģīt mūsu pa-
reizrakstību un nepiesārņot mūsu galvas ga-
dījumos, kad runa ir par tiešām ļoti minimā-
lām rakstības un izrunas variantu atšķirībām. 

Noslēgumā divas pasāžas bez sarkasma. 
Viena – par mīkstā ŗ un ch lietojumu latvie-
šu rakstībā, kas, cik noprotu, ir īpaši tuva 
tēma vienai daļai šīs kopas dalībnieku. Esmu 
pirms gadiem 15 presē par to izteicies visai 
ironiski, ko tagad mazliet nožēloju. Tā bija 
nevajadzīga un sekla bravūra. Gan „ŗ” un 

„ch” lietojums pirms kara, gan Staļina laikā 
notikusī atteikšanās no tās ir daļa no mūsu 
valodas vēstures. Neatceros, vai to man stās-
tīja māte, vai aizķēries no kādas Martas Ru-
dzītes lekcijas, bet atmiņā ir šāda versija – 
ka visās jomās tajā laikā tikušas pieprasītas 
sociālistiskas pārmaiņas, arī valodā, un tad 
mūsu Latvijā palikušie valodnieki lauzījuši 
galvu, ko gan lai valodā izmaina, kas izska-
tītos īsti sociālistiski – lai vilks paēdis, lai lat-
viešu valodai pēc iespējas mazāks kaitējums 
un arī lai kaza, proti, viņi paši, dzīvi. Vai vi-
ņiem bija iespēja to nedarīt, vispār neko ne-
mainīt? Vai viņi varēja izdarīt ko citu, no kā 
būtu bijis mazāks kaitējums valodai? To es 
nezinu. Zinu tikai, ka mīkstais „ŗ” nebūt ne-
bija viscaur iegājies dzīvajā tautas runā. Zinu, 
ka mani vecāki to nelietoja un vecāsmātes 
tāpat, abas pirmskara Latvijā veidojušās per-
sonības. Vecietēvi – viens nomira, kad man 
bija 8 gadi, viņa runas īpatnības neatceros, 
otrs – mātes tēvs – nomira 10 gadus pirms 
manas dzimšanas. Reiz runāju par mīksto „ŗ” 
ar savu māti, un viņa neatcerējās, ka bērnībā 
un radu un skolasbiedru lokā šī skaņa būtu 
reāli runā skanējusi. Skolā „ŗ” bijis jāmācās 
pareizrakstībā, tas gan. Vai trimdā, kur taču 

„ŗ” ir allaž rakstīts, tas reāli valodā skanēja? 
Cik man ir bijusi saskare ar ārzemju latvie-
šiem pēdējo 30 gadu laikā (un lielākoties tie 
ir bijuši rakstnieki), pāris reižu esmu „ŗ” sa-
klausījis, tomēr ļoti reti. Šķiet, Astrīde Ivaska 
to lieto.2 Jāņem vērā gan, ka šis ir ļoti vēlīns 
trimdas periods. 

Interesants novērojums man gadījās, strādā-
jot ar Olafa Stumbra dzejas izlases Rokāde 
manuskriptu. Tiku pie viņa lasījumu audioie-
rakstiem Latvijas Neredzīgo bibliotēkas un 
Latvijas Radio fonotēkā. 1960. gadu sākuma 
ierakstos viņa runā skanēja diezgan skaidrs, 
2 Astrīde, kas bija klausītāju lokā, pēc priekšlasījuma šo 
manu apgalvojumu noliedza.

decents mīkstais „ŗ”, taču 1980. gadu sāku-
ma un vidus ierakstos tas bija pilnībā zudis, 
un neatceros to viņa runā arī 1990. gada ru-
denī, kad bieži ar viņu tikos. Lai vai kā būtu 
ar rakstību, esmu par 99% pārliecināts, ka 
pašlaik dzīvajā, dabiskajā runā mīkstais „ŗ” 
jau ir par 99% atmiris, lielā mērā ieskaitot 
arī ārzemju latviešu kopienas, un to atjau-
nināt, atdzīvināt, no jauna ieviest valodas 
normās un jo sevišķi dzīvajā runā būtu grūts 
un bezcerīgs, un šaubos, vai vajadzīgs pa-
sākums. Drīzāk palieku pie ieskata, ka neva-
jadzētu vēl vairāk sarežģīt un saraibināt pa-
reizrakstību, kas tāpat jau ir gana sarežģīta. 
Taču kā valodas vēsturiskās struktūras daļa 
tas ir nenoliedzami svarīgs, un, manuprāt, 
Latvijas Universitātes baltu filoloģijas noda-
ļā un visur citur, kur māca nākamos latvie-
šu valodas un literatūras skolotājus, noteikti 
vajadzētu studentiem mācīt un skaidrot „ŗ” 
un „ch” lietojumu, arī iekļaut mācību pro-
cesā vingrinājumus ar uzdevumu mūsdienu 
tekstā pareizi ielabot „ŗ” un „ch” un prast 
paskaidrot, kāpēc tie tur būtu vajadzīgi – tas 
noteikti bagātinātu, precizētu un spēcinā-
tu viņu latviešu valodas zināšanas, un darī-
tu elastīgāku viņu valodas izjūtu, un nākot-
nē mums būtu mazāk negadījumu no sērijas 

„Magons un Helers”.

Pēdējais. Ekonomiskā krīze skāra arī mani, 
un pirms pieciem-sešiem gadiem pienāca 
brīdis, kad es vairs nevarēju izdzīvot tikai no 
literāta un daiļliteratūras tulkotāja honorā-
riem un autortiesību ienākumiem un ķēros 
pie tehniskās tulkošanas no angļu, lietuvie-
šu un krievu valodas, faktiski – mācījos jau-
nu amatu un jaunu latviešu valodu, jo, sa-
skaroties ar dažādu jomu juridiskiem, me-
dicīniskiem, finanšu, reklāmas, tehniskiem 
tekstiem, Eiropas Savienības dokumentiem 
un vēl visu ko, dabūju rakties pa dažneda-
žādiem internetā un ne tikai internetā pie-
ejamiem glosārijiem, vārdnīcām un tulkoju-
mu paraugiem, un biju patīkami pārsteigts, 
cik ļoti pēdējos 25 gados ir bagātinājusies 
latviešu valoda, cik gigantisku darbu dažā-
du jomu terminoloģijā ir paveikuši gan va-
lodnieki, gan tulkotāji, gan šo jomu speciā-
listi, zinātnieki un praktiķi. Kaut arī pa ceļam 
gadās neveiksmes un neveiklības, sasniegu-
mi tās atsver – manam skatam ir pavēru-
sies latviešu valodas neizmērojamā kapaci-
tāte, milzīgās formveides iespējas, latviešu 
cilmes vārdu jēdzieniskā ietilpība un nianšu 
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bagātība, nozīmju potenciāls gan kardioķi-
rurģijas, gan datorzinību, gan likumu un ci-
tās jomās – un ir atklājies arī šo pa lielākai 
daļai anonīmo latviešu valodas strādnieku 
milzīgais talanta un darbaspēju potenciāls. 
Tas, tāpat kā mūsu jaunāko paaudžu rakst-
nieku radošās spējas, ļauj man ticēt, ka ar 
latviešu valodu nākotnē viss būs kārtībā – ja 
vien mēs kā tauta neizklīdīsim un neizmirsim, 
bet tā jau ir cita tēma.

JG lasītājiem labi pazīstamā Jāņa Elsberga (ar nom de 
plume Jānis Ramba līdz 1999) dzejoļi izdoti grāmatās 
Vistīrākā manta (1993), Rīta kafija (1996), Daugavas 
bulvāris (2000), Panti (2008). Izlases tulkotas zviedru 
un ukraiņu valodā. Tulkojis un atdzejojis Korso 
(Gregory Corso), Snaidera (Gary Snyder), Vitmena 
(Walt Whitman), Vonnegūta (Kurt Vonnegut), Bukovska 
(Charles Bukowski), Millera (Arthur Miller) u.c. darbus. 
Top arī Šekspīra lugu tulkojumi (skat. Ričarda III 
fragmentu Latvju Tekstos, 2015,4).  

Franks Gordons

TAUPĪT NEVIS 
EKONOMĒT!
Cik jauki vārdi – „taupīt”, „ieteikt”, nevis 

„ekonomēt”, „rekomendēt”. Vai tad tiešām 
nevienu nekaitina tas, ka atjaunotās Latvi-
jas Republikas atbildīgās amatpersonas, to-
starp ministri, uz nebēdu lieto darbības vār-
dus „ekonomēt” un „rekomendēt”? Kāpēc 
tad nevar taupīt, kāpēc nevar ieteikt? Labs 
ir, krieviski saka gan „ekonomitj”, gan „se-
konomitj” – pirmajā gadījumā latviski būtu 

„taupīt”, otrajā – „ietaupīt”. Labskanīgāk 
nekā krievu priedēklis – burts „s”. Un mūs-
dienu brīvajā Latvijā cits citam labprāt raksta 

„rekomendāciju”. Kur paliek vecais labais „ie-
teikums”? Tie ir tikai divi un, piedodiet, klie-
dzoši piemēri. Pirmajos pēckara gados Latvi-
jas pamattautas sarunvaloda bija, var teikt, 
tīrāka nekā tā, kas izveidojusies un diemžēl 
nostiprinājusies Brežņeva/Pelšes un Gorba-
čova/Vosa gados un joprojām mundra un 
žirgta 25 gadus pēc neatkarības atgūšanas. 
Lūk, tikai viens ļoti raksturīgs piemērs: ik uz 
soļa dzirdam un arī lasām – „kā reiz”. Kura 
reize? Reiz bija? Nē, tas ir krieviskais iztei-

ciens „kak raz”, kas skaidrā un saprotamā 
latviešu valodā nozīmē – atkarībā no kontek-
sta – „taisni tagad” vai „tā gadījās, ka”. Un 
vārdiņš „da” uz katra soļa: „da viņš ir dulls”, 

„da katrs to zina” u. tml.

Atzīstu, ka grūti latviskot tādu īpašības vār-
du kā „prestižs” – no angliskā „prestigious” 
vai krieviskā „prestižnij”: šādā nozīmē tāds 
pirmskara Latvijā nebija pazīstams. Valoda, 
protams, mainās, un nu ir iemesls pasmai-
dīt: pirmskara bērnībā man nācies paiet ga-
rām kādas laboratorijas izkārtnei, kur veca-
jā rakstībā bija lasāms – „pieņem mīzalus”. 
Skaidri un saprotami...

Latvijas Nacionālās bibliotēkas direktors 
Andris Vilks brīnījās, kāpēc plašajai publikai 
nepatīk bibliotēkas restorāna nosaukums 

„Kleever” un arī pārveidotais „Klīvers” ļaudīm 
nebija pa prātam. Es turpretim brīnos, kāpēc 
Gaismas pils direktoram tik dārga ir vācbal-
tu koktirgotāja Klīvera piemiņa. LNB direkto-
ram bija plaša izvēle, priekšlikumu bija ve-
sels lērums. „Zelta zirgs” taču būtu lielisks: 
atbilst Gaismas pils idejai un, mazākiem bur-
tiem pievienojot klāt anglisko „The Golden 
Horse”, būtu gan latviska, gan eiropiska gai-
sotne. Nupat sasniegts kompromiss – „Klī-
versala”. Vismaz novadnieciski korekts.

Pie mums mājās pirmskara gados runāja vā-
ciski ar krietnu jidiša piedevu. Latviski sāku 

„pats no sevis” runāt piecu gadu vecumā, 
dzīvojot Artilērijas ielā un „komunicējot” (kā 
tagad teiktu) ar latviešu puikām. Un krievu 
valodā, ko apguvu kā kara laika bēglis Kaza-
hijā, mans izteikti latviskais akcents – ar sa-
klausāmām garumzīmēm – man saglabājies 
līdz šai baltai dienai.

Noslēgumā – raksturojums (charakteristika), 
ko man devis kāds M.B. trimdiniekiem pa-
redzētajā čekas biļetenā Atbalss 1986. g. 2. 
numurā: Franks Gordons raksta tikai viņam 
vien piemītošajā kosmopolītiskajā latviešu 
pseidovalodā, kas tik ļoti iepriecina tos miet­
pilsoņus, kuru laiks apstājās pirms 41. gada, 
kad viņi zaudēja savas privilēģijas. Vai tas ir 
divnieks vai piecnieks? 

Franka Gordona raksta variants ievietots arī Latvijas Avīzē 
(2015.10.VIII) un diasporas laikrakstos Laiks un Brīvā 
Latvija.
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ar raganām bīši naidā (LFK 1600, 17147, Jaun-
laicene), ka raganas no vilkiem stypri beidās. 
Vylki juos stypri pliesa, a roganas to vylkus 
stypri kairinuoja, sādādamas bārzu zorūs, nu, 
a ka tyka vylka nogūs, to beigta ir (LFK 485, 
8, Medņeva). Noķertās raganas vilki parasti sa-
plosījuši. Otrā rītā notikuma vietā bijušas at-
rodamas vai nu bērzu tāsis, vai zaļas gļotas.

Teritorijā starp Valmieru un Alūksni atseviš-
ķos gadījumos vērojama raganu vietu saikne 
ar vietām, kuru nosaukumā iekļauta leksēma 
vilks. Tā, piemēram, netālu no Vilku gāršas 
Brenguļu pagasta bijušo Platkāju māju ganī-
bās atrodas Raganu akmens (Ozoliņš 1996:16), 
savukārt Vilku palejā – nelielā purvā pie Plā-
ņu pagasta Aķiem – raganas pusnaktīs un 
pusdienlaikā esot velējušās (LFK 145, 1896, Plā-
ņi). Netālu no Karvas Alsviķu pagastā atro-
das Meisteru ciems, kura teritorijā ir nelie-
lais Vilku purvs. Tajā agrāk esot mitinājušies 
gan vilki, gan raganas, kas vadājušas tos, 
kas gājuši purvam cauri. Lauka pētījumu lai-
kā noskaidrots, ka Roganu grovas apkaimē 
Alsviķu pagastā bijuši Vilku puri – meliorē-
tas pļavas (Laime 2009b:102). Vaitkevičs (Vykin-
tas Vaitkevičius) norāda, ka Lietuvā konsta-
tēti daudzi svētvietu pāri, kuros netālu eso-
ši viena tipa ģeogrāfiskie objekti mutvārdu 
tradīcijā saistīti ar mitoloģiskajos priekšsta-
tos savstarpēji saistītām dievībām un gariem 
(piem., Dievs–Velns; Velns–Pērkons; Pērkons–
laumes u.tml.), ko motivē gan noteiktas ai-
navas īpatnības, gan konkrēti mitoloģiskie 

Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG282

RAGANAS UN VILKI. Priekšstats par vil-
kiem kā raganu mītiskajiem pretiniekiem at-
spoguļots 14 teikās un 4 ticējumos, visvai-
rāk Balvu (28%) un Alūksnes rajonā (5,28%). 
Ticējums, ka vilki plosa raganas, izmantots 
vairākos teiku tipos, no kuriem populārākais 
ir „Še tev viena rociņa, še otra!”, pirmo rei-
zi publicēts Dāvja Ozoliņa rakstā „Raganas” 
(1893), vairākkārt pierakstīts 20. gs. 20.-30. 
gados, bet degradēts tā variants pierakstīts 
vēl 2008. gadā lauka pētījuma laikā Medņe-
vas pagastā (Laime 2009b:100). Šis priekšstats 
par vilkiem kā raganu pārdabiskajiem preti-
niekiem nav bijis svešs arī Kārķu, Lēdurgas 
un Matīšu pagastā, kā arī Salacgrīvā.1 

Kādā Rugāju pagastā pierakstītā ticējumā 
teikts, ka raganas baidās no vilkiem. Arī tei-
kās norādīts, ka raganām no vilkiem esot pa­
visam bailes (LFK 641, 102, Matīši), agrāk vilki 
1 Lēdurgas un Salacgrīvas teksti pierakstīti ārpus raganu 
tradīcijas teritorijas. Šāda tendence vērojama ar teikām, 
kas nav saistītas ar konkrētiem ainavas objektiem, līdz ar 
to tradīcijas nesēju dzīvesvietas maiņas rezultātā nezaudē 
savu funkcionalitāti un pārvietojas kopā ar teicējiem.

Ubagovas Velna akmens
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vai reliģiskie priekšstati. Šādi svētvietu kom-
pleksi sastopami arī citur Baltijas jūras reģio-
nā (Vaitkevičius 2003:181-188). (..) 

Vilks latviešu mitoloģijā ir daudznozīmīgs 
tēls, kurā ar seniem indoeiropiešu priekšsta-
tiem savijušies kristietības ietekmēti priekš-
stati (MitE II:227-228). No vienas puses, vilks 
kā plēsīgs dzīvnieks uzskatīts par draudu ne 
tikai mājlopiem, bet arī cilvēkiem. No otras 
puses, vilka tēlā iezīmētas arī dažādas cilvē-
kiem labvēlīgas īpašības. Viena no tām ir jau 
iepriekš minētā vilku funkcija – cīņa ar raga-
nām, plašāk – dažādām cilvēkiem naidīgām 
dēmoniskām būtnēm. Viena no šādām būt-
nēm ir arī Velns: Velnam esot trīs ienaidnie­
ki: pērkons, vilks un pīlādža koks. Pērkons 
nosperot Velnu, vilks saplosot Velnu un ar 
pīlādža koku varot nosist Velnu (LTT 32428, Rū-
jiena). Teikās stāstīts, ka vilku radījis Velns, bet 
nav varējis iedvest tam dzīvību, tāpēc lūdzis 
padomu Dievam. Tas ieteicis iet pie vilka un 
sacīt: Vilks, celies augšā, plēsi Velnu! Velns 
gan nav gribējis tā teikt, bet beigās tomēr 
sekojis Dieva padomam. Vilks uzreiz atdzī-
vojies un meties Velnam virsū (LTTP VII1, 875-
876, Nr. 25). 

Šajā priekšstatā balstīts arī kāds krusta koku 
tradīcijas skaidrojums, kas pierakstīts par 
Skujenieku Krusta priedēm Lejasciema pa-
gastā: Vedot garām mirušo uz kapiem, krus­
ta priedē iegriezts krusts. Viens izskaidro­
jums šai parašai: lai mirušais nenāk atpakaļ 
biedēt mājiniekus, palicējus; otrs: lai miru­
šo pastardienā neplosa balti vilki, kas tad sa­
nākšot (Jansons 1937:148). Priekšstats par to, ka 
vilki plosa mirušos, kas izgājuši ārpus miru-
šo pasaules, radis atspoguļojumu arī latviešu 
tautasdziesmās:

Nenāci, dēliņi, 
Iz tēvu sērstu,
Vilks tevi ceļā
Saplucinās. 
(LD 27515, 1, Sērpils)

Nenāc vairs tu, NN,
Uz manīm ciemoties,
Vilciņš tup celiņā,
Lācīts ceļa maliņā.
Vilciņš tevi nokodīs,
Lācīts tevi apēdīs. 
(LD 27516, Biksēre)

Nenāci, NN,
Uz mani sērst,
Vilks tevi ceļā
Apēdīs.
Neslauc, NN,
Māmiņas gotiņu,
Sīkās stērstiņas,
Tās tavas gotiņas.
Nebrauc, NN,
Tētiņa zirdziņu,
Sīkie zvirbuļi,
Tie tavi zirdziņi.
Neparād tu, NN,
Ni miegā, sapinā,
Tavu tiesu atdevēm,
Ko tu biji pelnījusi. 
(LD 27515, Stukmaņi)

Šīs dziesmas funkcionāli iekļaujamas bēru 
dziesmu ciklā. Tās, visticamāk, izpildītas 
pēc mirušā apbedīšanas atceļā no kapiem 
uz mājām – šajā bēru posmā galvenais bē-
rinieku uzdevums, izmantojot maģiskus lī-
dzekļus, tostarp tautasdziesmas, bija no-
šķirt dzīvo un mirušo pasaules, lai mirušais 
neatgrieztos un nekaitētu dzīvajiem (Pakalns 
1988:109-110). Pēdējā piemērā savirknēti kopu-
mā četru patstāvīgu dziesmu teksti. Pirma-
jā no tiem atspoguļots aplūkojamais priekš-
stats par to, ka vilki „apēd” mirušos, kas, pa-
metot mirušo pasauli, dodas ciemoties pie 
dzīvajiem. Otrajā un trešajā tekstā mirušie 
tiek aicināti neizslaukt savu dzīvo tuvinieku 
govis un nenojāt to zirgus, jo tiem mirušo 
pasaulē ir savas govis un zirgi – sīkās stērsti-
ņas un sīkie zvirbuļi. Priekšstats par to, ka 
mirušie izslauc cilvēku govis un nojāj zirgus, 
sasaucas ar nakts raganām raksturīgo darbī-
bu – govju slaukšanu, kā arī lietuvēnam rak-
sturīgo funkciju – zirgu nojāšanu. Ceturtajā 
tekstā norādīts, ka mirušie var parādīties arī 
sapnī, ko dzīvie aicina nedarīt, jo mirušā tie­
sa ir atdota, t.i., apbedīšanas rituāls ir veikts 
pienācīgi. 

Aplūkotais tautasdziesmu korpuss atspo-
guļo konkrētu priekšstatu loku par mirušo 
kaitnieciskajām īpašībām, dzīvo bailēm no 
mirušajiem un vilkiem kā dzīvniekiem, kas 

„apēd”, „saplucina” vai „nokož” tos miru-
šo garus, kas pametuši tiem atvēlēto terito-
riju. (..) Minētie piemēri pierāda, ka latvie-
šu folklorā bija pazīstams priekšstats par to, 
ka vilki plosa tādas dēmoniskas būtnes kā 
velns, raganas un mirušo gari. Līdzīgs par 
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Līdzīgi motīvi sastopami arī pāris citos avo-
tos. Tomass Igunds 1683. gada 23. janvāra 
tiesas prāvā atzinās, ka 20 gadus esot skrējis 
vilkačos. Prāvas materiālos norādīts, ka ra-
ganu darbs esot labības ziedus no laukiem 
zagt un savam kungam pienest, bet šie, vil­
kači, ņemot tos viņām nost un restituējot 
īpašniekiem, lai tiem nekāds zaudējums ne­
notiktu. (..) Kam viņš sevišķi ko ļaunu darī­
jis? Nevienam, vairāk viņi ļaudīm labu da­
rot, jo tiem, kam raganas pāri darījušas, pa­
līdzot un par labu griežot” (Straubergs 1941:495. 
557-559). Senākās ziņas par vilkaču un raga-
nu nesaskaņām atrodamas kādā 1550. gada 
prāvā, kad sadedzināja kādu zemnieku, kas 
pāršķēla uz pusēm zirgu, gribēdams pāršķelt 
raganu: Minētais vilkacis, kas pa nakti soģa 
namā palicis, atzinies, ka esot redzējis raga­
nu ugunīga tauriņa veidā lidojam un tai pa­
kaļ dzinies: vilkači arī varot raganas saval­
dīt, bet šī paslēpusies aiz zirga ganībās. Ar 
paķerto sirpi neuzmanīgi viņš raganas vie­
tā ķēris zirgu un to pušu pāršķēlis (Straubergs 
1939a:44).

Minētie piemēri rāda, ka priekšstati par ra-
ganu/burvju un vilkaču antagonismu pastā-
vēja jau vismaz kopš 16. gs. vidus. Tiesu prā-
vu protokoli liecina par to, ka vilkači ne tikai 
ir ienaidā ar raganām un mēģina tās saplo-
sīt, bet arī atdod cilvēkiem raganu nolaupī-
tos labības ziedus. Vilku saistība ar labību 
(plašāk – ar auglību, veģetāciju) konstatēja-
ma arī 19.-20. gs. folkloras pierakstos. Pie-
mēram, Plāņos pierakstīts ticējums, ka rudzu 
ziedos [t.i., rudzu ziedēšanas laikā] vilki dzī­
vo rudzos un pervē savus bērnus (LTT 32985). 
Savukārt Kurzemē, Ventspils apkārtnē, vilku 
mēnesī, t.i., Ziemassvētku periodā, līdz 20. 
gs. sākumam tika rīkoti t.s. miežvilku gājieni. 
To dalībnieki gāja no mājas uz māju un dzie-
dāja īpašas dziesmas. Ticēja, ka miežvilki at-
nes mājai svētību uz visu nākamo gadu (Pēter-
sons 1914; Līdeks 1991:23-27; MitE II:228).

Pētījumā par latviešu maskām un masko-
šanās tradīcijām Aīda Rancāne pieļauj, ka 
miežvilku gājienos, iespējams, saglabājušies 
senie šamaniskie priekšstati, kas paredz ce-
ļojumu mītiskā dzīvnieka (vilka) veidā uz mi-
rušo pasauli, lai nestu druvām auglību, savu-
kārt masku gājienos iespējama šādu funkci­
ju rituāli-simboliska atveide. Savukārt tas, ka 
miežvilku gājieni notiek sakrālajā laikā – zie­
mā (Ziemassvētkos) un to struktūra ir stingri 

pirmskristietisku uzskatīts priekšstats sasto-
pams arī, piemēram, igauņu folklorā, kur 
vilki plosa dažādas dēmoniskās būtnes, to-
starp velnu (Valk Ü. 2002:126).

Priekšstats par vilku un nakts raganu (arī vel-
na) antagonismu, domājams, dēmonoloģi-
jas ietekmē sajaucoties dažādām priekšstatu 
sistēmām, pārnests uz burvjiem, ciema raga-
nām un vilkačiem, t.i., uz cilvēkiem. Pētīju-
mos par vilkaču prāvām Latvijā norādīts, ka 
tajās konstatēti atsevišķi motīvi, kas nav sa-
vietojami ar tipiskajiem vilkaču priekšstatiem 
(Straubergs 1939b:102-103). Spilgtākais piemērs 
tam ir Mālpils draudzes Kniediņu muižas 
kroga piemitņa, ~86 gadu vecā Tīsa (Matīsa) 
tiesas prāva par vilkačos skriešanu, kas aiz-
sākta Cēsu Zemes tiesā 1691. gada 28. aprīlī, 
bet galīgi izspriesta 1692. gada 10. oktobrī 
Tērbatas hoftiesā. Lūk, fragments no Tīsa at-
zīšanās: Uz elli vilkači ejot kājām kā vilki; tā 
atrodoties Purva ezerā pie Mālpils; ellē esot 
lepnas telpas un durvju sargi, kas neļaujot 
aiznest labības ziedus. Tos glabājot vienā, 
bet graudus otrā klētī. (..) Burvji ēdot ar vel­
niem ellē, bet vilkačiem tas aizliegts; ja viņi 
tur ieskrien un ko nozog, durvju sargs sitot 
ar dzelzs rīksti un izdzenot ārā kā suņus, jo 
velns tos neieredzot. Vilkači skrienot uz elli, 
lai iznestu burvju nešļavas: lopus un labību. 
Ja tiem neizdodoties iznest labības ziedus, 
tad tai gadā esot neraža. (..) Parasti tie ejot 
uz elli trīsreiz gadā: Vasarsvētkos, Jāņos un 
Lūcijās; pirmo divu vietā arī citā laikā, kad la­
bība zied, kā arī sējas laikā; tad burvji nesot 
uz elli svētību un vilkači pūloties to dabūt at­
pakaļ. (..) Vilkači nekalpojot velnam, jo atņe­
mot to, ko burvji sanesuši; velns tos neciešot, 
sitot kā suņus, jo viņi patiesi arī esot Dieva 
suņi un atnesot cilvēkiem labumu; ja viņi ne­
atzagtu velnam svētību, tā pazustu pasaulei 
(Straubergs 1939a:98-99). Kārlis Straubergs, ko-
mentējot šo prāvu, norāda: Šis vilkacis nav 
vienkāršs lopu un cilvēku plosītājs, bet gan 
ražas un svētības sargs (Straubergs 1939b:102). 
Tīsa tēlotais vilkacis ir radniecisks miežvil-
kiem un rudzu vilkiem, tam pamatā latvie-
šu ticējumi par vilku kā Dieva suni (Straubergs 
1939b:102-103). Tāpat šajā un citās prāvās mi-
nētā elle nav kristiešu soda izciešanas vieta, 
bet gan drīzāk saskan ar latviešu priekšsta-
tu par Velna mītnēm, kas atrodas konkrētos 
ezeros un purvos.
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determinēta (..), vedina domāt, ka te pievie­
nojušies ar iniciācijas ritiem saistīti priekšsta­
ti (Rancāne 2009:139). Lai gan līdzīgs viedoklis, 
pateicoties 1691. gada prāvas publikācijai 
vācu valodā, nereti pausts arī citu zinātnie-
ku pētījumos (Eliade 1975:1572; Oinas 1997:841-842; 
Pócs 1999:117 u.c.), tam šobrīd trūkst pamatoju-
ma plašākā latviešu folkloras materiālā. Ņe-
mot vērā to, ka Tīsa prāvā vilkači tiek saukti 
par Dieva suņiem, ticamāks tomēr būtu pie-
ņēmums, ka cilvēkiem labvēlīgās vilku, res-
pektīvi, Dieva suņu, īpašības, līdzīgi kā citu 
mitoloģisko būtņu (raganu, spīganu, lietu-
vēnu, pūķu) funkcijas viduslaikos un agra-
jos jaunajos laikos attiecinātas uz cilvēkiem, 
konkrētajā vilku gadījumā – uz vilkačiem.

RAGANAS UN PĒRKONS. Apzinātas tikai trīs 
teikas, kurās kā raganu pretinieks minēts 
Pērkons – Ilzenes un Umurgas pagastā. Il-
zenes teikā stāstīts, ka Pērkons spēris raga-
nai – smukai, smalkai freilenei. Limbažu pa-
gastā pierakstītajā teikā par Zvejnieku ezeru 
teikts, ka pie ezera dzīvojušas raganas, ku-
ras no turienes nav varējuši padzīt ne burvji, 
ne tie, kas uz tām šāvuši ar sudraba lodēm,3 
līdz beidzot kādu dienu to miteklī iespēris 
Pērkons, kas raganas iebiedējis ūdenī. Treša-
jā teikā, kurā arī stāstīts par Zvejnieku eze-
ru, raganas tēls vairāk atbilst t.s. piena ra-
ganai, kas lidojusi pār ezeru pilna ar pienu 
un sviestu. Pērkons tai spēris, ragana slēpda-
mās iemukusi ezerā, kur arī palikusi.

(..) Varētu piesardzīgi apgalvot, ka raganu 
tradīcijā par galvenajiem raganu mītiskajiem 
ienaidniekiem uzskatīti vilki, bet Pērkonam 
piešķirta sekundāra nozīme, ja tāda vispār 
kādreiz ir bijusi.

Turpinājums sekos

Par folkloristu Sandi Laime skat. JG282:39.
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Rudīte 
Mazūre 
Godfrey 

*  *  *

NEBAIDIES
Novilkt līniju
Ar melnu uz balta
Pieskarties nebaidies
Pat tad
Ja virsma ir raupja
NEBAIDIES
Stāvēt ēnā
Un lietū
Nebaidies smaidīt
Kad citi raud
Turēt sirdī svēto
NEBAIDIES
Būt labs
Un dažkārt
Kaukt...
Kad sāp
Nebaidies
Nebaidies ļauties
Un gaidīt
Gaidīt to
Pēc kā
Pasaulē esi nācis
MĪLĒT
     MĪLĒT
           MĪLĒT
Nebaidies
Jo...
  Jo no turienes
Tu esi sācies

*  *  *

Cik 
Mīlestības
Pāri gājušas
Šmaukušas
Riebušas
Krāpušas
Cik
Mīlējušas
Saudzējušas
Neviena cita
Kā

          TU
Pilsēta mana
Sirdī tik dziļi
Nav mani skārušas
Uz mūžiem 
Uzticību krājusi
          TU
Asfalts
Bruģis
Jumtu kores
Torņu smailes
Tavas
Pret debesīm
Mani uzrunājusi
Pilsēta mana
ES pie tevis
Vai projām
Gājusi...
Mana esi
           TU
Manas mūžīgas
Mīlestības mājas

*  *  *

Vai
Tu esi
Jutis vēju
Kā tas
  Glāsta
     Pieskaras
Vai
Tu esi
Jutis vēju
Kā tas 
  Pūš un sacērt
       Seju asarās
...
Kā tāds maigums
Dažkārt pārvēršas
Par zvēru
...
Vai tu esi
Jutis
Ka visgrūtāk
      IR
Bez vēja
Kad nekas vairs
Nekustas...
Nereālas
     SAJŪTAS
Kad neviens 
Vairs nav
Kas pieskaras

...
Kā es gribu
Sajust vēju
Lai es jūtu
Ka es spēju
     STĀVĒT
Pretī viesulim
Un 
   Pa brīdim 
        Dejot
  MIERA VĒJĀ
   ... deju

Tā pret vēju
    Tā pret vēju
Griežu
    Vienmēr 
          Seju

*  *  *

Kā salds rūgtums
Man patīk
Būt vienai
Vienai ikdienā
Un
Svētku dienā
Noslēpties
Būt vienai
   Klīst pa pilsētu
   Pa lietu 
   Vienai brist
Ar saules staru
   Kopā pa pļavu
   Dzelteno pieneņu
   Pienu
  Uz lūpām
Just vienai
  Kā rūgtumu...
Man patīk
Patīk
  Būt
      Vienai
...
Salds rūgtums
Tu mani
Ar vientulību
Cienā
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*  *  *

Drīz
  Pārsprāgšu
            Es pušu
Cik daudz sāpēs
Samilzušu domu
            Krāts
  No pārpilnības
Iztukšots stāvu
Viens pats
    Kā putns
       Lauka vidū
Sāpe sirdī
Manī kliedz
     Tik viens
        Tik viens
Nespēju debesīs
Pacelties
Putns vai cilvēks
  Tu
      Nevari
          Nevari
      Lidot viens
Ir mirkļi
Kad vajadzīgs
Vēl kāds pieskāriens
Vēziens ar spārniem
         SPĒKS
Tavas domas 
Ļauj tām sēties 
         Ar vēju
Ļauj tām ar spārniem
Caur citiem 
         PACELTIES
  

*  *  *

Kad
Pēc ābola
Roku sniedz
Vai
Tu pasaki ābelei
    PALDIES
Liepziedu tēju
Kad padzeries
Vai domas 
Tu lolo
Liepu zarotnēs
...paldies
       ...paldies
Pilnas ziediem
Galotnes

Vai ar vēju
Tu sacenties
      ...viņš mīl
Ābeļziedos atpūsties
Jasmīnā paslēpties
Ar liepziedu putekšņiem
Rotāties
     ...viņš mīl
Par tevi pasmieties
Kad ar roku
Pēc augļa
Nevari aizsniegties
Vēja aizkars
To aizšūpo
Tavā balsī
     ...klausoties
      
Vai tu māki
Kokam pateikt
  PALDIES

*  *  *

Tu
 Vientulības dziņa
 Ar tevi
 Šodien saskandinu
 Man nav par maz
Ar tevi kopā būt
Jūt
Lietus arī to...
Aiz loga
Kāda koka lapa
Vientulībā zūd
Man nav par maz
Ar tevi kopā būt
Ar tevi
      VIENTULĪBA 

… šodien saskandinu

*  *  *

Pār savu pilsētu
Kā pa šaha galdiņu 
Slīdu
Ierēdņu kabatās caurums
Vīd
Nekad nepietiek
Tik daudz papīra
Tintes tērēts
Par nodokļu naudu
Tie logos smaida

Bandinieku svīta
Savu kārtu gaida
Kāds vīrs uz ceļiem 
Asfaltu slīpē un lūdz
Pār savu pilsētu 
Ka pa šaha galdiņu
Šļūc
  Šodien es tevi nīdu
  Zaudēt vai padoties
  Tik slidens...
                     Es krītu

*  *  *

Kāds klusums
Un
  Miers...
Pēcpusdienas 
    pieskāriens
Asociējas 
  ...kā bērnībā
Tikko slaukts silts
    PIENS
Pie lūpām
Māla krūze
Putu ūsas baltas
No kūtsaugšas
Ēnu dvaša salda
Salmu un putekļu
    SMARŽA
Sakampj domas
Kā gaismēnas
Logu rūtīs
Zirnekļu tīkli
No reālās pasaules
Aizbaidīti
Pie saimnieces
Ar priekšautiņu
    BALTU
Laipni sagaidīti
Tai kanna pilna
Ar baltu mieru
Aromāts no kūts
  SILTS PIENS
No brūnaļas krūts
Tur
  ir
    kādreiz
            būts!
Tur kur klusums
Un miers...
Zemniekos dzīvo
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Grafiķe Rudīte Mazūre ieguvusi maģistra grādu metāla 
dizainā Stokholmā. Pēc Kalifornijā nodzīvotiem 12 
gadiem un pēc 20 gadu prombūtnes no dzimtenes viņa 
sarīko (2012) saviem Latvijas 80. gadu mākslas skolu 
vienaudžiem izstādi Losandželosā. Skat. JG270(2012):47-
49 (<jaunagaita.net>)

    PRIEKS
Gotiņa tikko slaukta
      un
Smaržo silts piens
    MIERS
Gaisā virmo...
Pēcpusdienas 
      Pieskāriens

*  *  *

Normāls...
Kas ir normāls
Garlaicīgs kā ikdiena
Pelēks rīts
Kam zābaks tīrs
Tā ir norma
Robežas un uniforma
Tie ir rāmjos tērpti vārdi
Barjeras 
Bez kāpnēm stāvām
Mājās
Katra tēva sapnis 
Dēlā
Kas kā nagla 

Iedzīts dēlī...
Kas ir normāls
Asinspiediens 
Uzvārijies piens 
Kas neiet sviestā
Tā 
Ka vieglāk dzīvot
Dažkārt nezināt
Kā ir 
Pa īstam mīlēt
Neieredzēt
Un ar kārtīm zīlēt
Ne par daudz 
Un ne par maz
Tā ir norma
Vienmēr kabatā
1 lats
Un ja vien normāls 
Esi gatavs
Izmainīt tu savu latu 
Pret dzīvi svešu
Kādam piepildīt 
Ikdienā un svētkos
Šķīvi 
Tad tu sajutīsi

... v a r a v ī k s n i
Pār normālas 
Un pelēcīgas
Dzīves slieksni
Ieskanēsies dziesma
Tava
Nedaudz savādāka
Sirds tad iepukstēsies
Straujāk
Uzdrīkstēties
Kad mēs spējam 
Lekt
No augstākās kraujas
Jo mums 
Šodien spārni
Pieauguši saujās
.................................
Uzdrīkstēties 
atkāpties 
no normas
Ne jau vienmēr
Dzīvi izglābj uniformas
Ne jau vienmēr
Dzīvi izglābj tas 
            ... kas normāls

ERRATA
Viļņa Bankoviča „Veltas stāsta” pirmās slejas 
vidū (JG282:7) jābūt: Pirmo reizi biju 1992. gada 
vasarā kopā ar kori uz dziesmu svētkiem (nevis: 
1991. gada...). Drukas velniņa nedarbs palicis 
neievērots arī Baibas Bičoles dzejoļa [pilsētā] I daļā 
(JG282:34) – pēdējam vārdam jābūt „skološos”.

[pilsētā] 

I
− šim namam
tam ne kaulu ne miesas
ne kur kādam kas pieder
acs izslīd cauri
neaizķerdamās
nojauks to rīt
drīz debesīs rāpsies
kāds cits
vēl nepazīts

− skološos.

(Cienījamie līdzstrādnieki, ja vien iespējams, 
lūdzam sūtīt datorā ierakstītus manuskriptus. – red.)
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Ritvars Jansons

LATVIJAS PSR 
DROŠĪBAS IESTĀDES – 
OKUPĀCIJAS REŽĪMA 
MUGURKAULS
Sākums JG281-282

Drošības iestāžu evolūcija. 50. gadu 
vidū drošības iestāžu darbības prioritātes 
mainījās – kopš 1954. gada LPSR VDK paralē-
li cīņai ar nacionālajiem partizāniem par aiz-
vien prioritārākām sāka uzskatīt pretizlūko
šanas darbības. Cēlonis tam bija Padom-
ju Savienības Komunistiskās partijas CK un 
PSRS VDK vadības nostāja, ka pretizlūkoša-
nas galvenais uzdevums ir atklāt un atmas-
kot „imperiālistisko valstu” iesūtītos „spie-
gus, diversantus un teroristus”, nevis iekšē-
jos ienaidniekus. Savukārt kopš 1956. gada 
nogales, kad LPSR VDK bija neitralizējusi pē-
dējos nacionālos partizānus, LPSR VDK pri-
mārais uzdevums vairs nebija cīņa ar bruņo-
to pagrīdi, bet gan pretizlūkošana.

Par to, ka Latvijā līdz pat 50. gadu sākumam 
padomju okupācijas režīmu atbalstīja tikai 
daļa sabiedrības, liecina nacionālās bruņotās 
pretošanās kustības darbība. Padomju Savie-
nībā vienīgi Baltijas republikās, Rietumukrai-
nā un Rietumbaltkrievijā līdz pat 50. gadu 
sākumam darbojās spēcīgas bruņotas nacio-
nālās pretošanās kustības. Minēto iemeslu 
dēļ no 1947. gada, kad cīņu ar nacionāla-
jiem partizāniem veica vienīgi drošības iestā-
des, bruņotās pretošanās apspiešana kļuva 
par to prioritāti līdz pat 1956. gadam. 

Cīņa ar bruņoto pretošanos vēl 50. gados ir 
pati spilgtākā LPSR drošības iestāžu darbī-
bas iezīme, kas LPSR drošības iestādes atšķī-
ra gandrīz no visām pārējām PSRS drošības 
iestāžu reģionālajām struktūrvienībām. Lai 
gan cīņā ar nacionālajiem partizāniem LPSR 
drošības iestādes guva panākumus, vēl 50. 
gadu sākumā bruņoto pretošanos tās nebi-
ja spējīgas likvidēt. Cīņa ar partizāniem no-
virzīja LPSR drošības iestāžu spēkus no pret-
izlūkošanas. Tādēļ tikai 1956. gadā, pilnībā 
neitralizējot nacionālās bruņotās pretošanās 
kustības grupas, LPSR drošības iestādes par 

darbības prioritāti varēja pasludināt pretiz-
lūkošanu.

Šajā darbā apskatīto LPSR drošības iestāžu – 
LPSR VDTK/Valsts drošības ministrijas (VDM)/
Iekšlietu ministrijas (IeM)/VDK darbību no 
1944. līdz 1956. gadam noteica PSRS drošī-
bas iestāžu evolucionārās izmaiņas. Tās no-
tika gan PSRS drošības iestāžu darbības op-
timizēšanas, gan PSRS politisko līderu cīņas 
par varu rezultātā. 

PSRS drošības iestāžu evolūcijai atbilda arī 
LPSR drošības iestāžu evolūcija. Tomēr ie
priekš minētās, tikai LPSR drošības iestā-
dēm raksturīgās iezīmes noteica to pievērša-
nos konkrētām darbības jomām. LPSR dro-
šības iestāžu autonomiju noteiktu darbības 
jomu pastiprināšanā nodrošināja arī 1943. 
gadā pieņemtais PSRS VDTK nolikums. Tas 
reģionālajām struktūrvienībām deva da-
ļēju brīvību lemt par iekšējo uzbūvi. LPSR 
VDTK 1944.-1945. gadā un LPSR drošības 
iestādēm arī vēlāk nebija nepieciešamas tik 
daudzas nodaļas politiskās vadības un slepe-
nu objektu apsardzei kā PSRS VDTK centrāla-
jam aparātam, tādēļ tādas lielā skaitā arī ne-
izveidoja. Tāpat jāmin, ka LPSR drošības ies-
tādes līdz 1952. gadam nebija tik spēcīgas, 
lai sāktu sarežģītās izlūkošanas operācijas 
ārvalstīs, un šajā laika posmā tās arī nekon-
centrējās uz izlūkošanas darbību veikšanu. 

Šāda, PSRS drošības iestāžu vadības atbalstī-
ta, LPSR drošības iestāžu nostāja noteica arī 
vietējo drošības iestāžu strukturālo uzbūvi. 
Minētajā periodā LPSR drošības iestādēs ne
bija izlūkošanas daļu, taču bija nepieciešams 
pastiprināt 2. (pretizlūkošanas) daļas nodaļu 
darbību, ko tās arī izdarīja. Tika pārbaudīti 
repatrianti no rietumvalstīm, uzmanīti ārval-
stu jūrnieki. Īpašu vērību LPSR drošības ies-
tādes pievērsa pretizlūkošanas jomai opera-
tīvās „spēles” laikā ar Lielbritānijas un ASV 
izlūkdienestiem. Tomēr tā pierādīja arī to, ka 
LPSR drošības iestādēm, pakļaujoties PSRS 
drošības iestāžu vadībai Maskavā, ir tikai 
ierobežotas iespējas pastiprināt kādu savas 
darbības jomu. Lai gan tieši LPSR VDTK 1945. 
gadā izplānoja operatīvās spēles sākumu ar 
Lielbritānijas izlūkdienestu un izstrādāja tās 
taktiku, PSRS drošības iestāžu vadības aiz-
domīguma un pārmērīgas slepenības normu 
ievērošanas dēļ LPSR drošības iestādes spē-
li nevarēja sekmīgi pabeigt. Lielā mērā PSRS 

VĒSTURE
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drošības iestāžu vadības rīcība noteica to, ka 
50. gadu sākumā padomju puse šajā operā-
cijā izgāzās.

1947. gadā PSRS teritorijā vienīgi Baltijā, Rie-
tumukrainā un Baltkrievijā cīņai pret na
cionālajiem partizāniem izveidoja reģionā-
lo drošības struktūrvienību daļas – 2N daļas, 
t.sk. LPSR VDM 2N daļu. Arī tas liecina, ka 
LPSR drošības iestādes izjuta nepieciešamī-
bu pastiprināt šo darbības jomu un tādēļ vei-
ca strukturālas izmaiņas.

LPSR drošības iestādēm bija arī citas for
mālas autonomijas pazīmes, kuras noteica 
to darbību: tās varēja patstāvīgi izdot pavē-
les, kuru saturs bija pakārtots PSRS drošības 
iestāžu pavēlēm vai arī atbilda PSRS drošī-
bas iestāžu realizētajai represīvajai politikai. 
LPSR drošības iestādes varēja izstrādāt ope-
ratīvās darbības plānus vietējām operācijām, 
lemt par operatīvās darbības pielietošanas 
formām.

Salīdzinot LPSR drošības iestāžu darbību 
ar kaimiņrepubliku – Lietuvas PSR un Igau-
nijas PSR – drošības iestāžu cīņu pret bru-
ņoto pretošanos, „teritorijas tīrīšanu”, iz
lūkošanas un pretizlūkošanas darbības, seci
nāms, ka visu triju republiku drošības iestā-
žu darbība pamatā bija līdzīga un tās pildīja 
vadības – PSRS drošības iestāžu – pavēles un 
uzdevumus. Tomēr tas, ka šīs trīs republikas 
bija okupētas neatkarīgas valstis un ģeogrā
fiski – PSRS robežrepublikas, noteica Baltijas 
republiku drošības iestāžu darbības atšķirī
bas no citu PSRS republiku drošības iestāžu 
darbības, kā arī drošības iestāžu pastiprinā-
tas darbības nepieciešamību Baltijā.

KADRU TRŪKUMS. Lai nodrošinātu komu-
nistiskā okupācijas režīma pastāvēšanu un tā 
politisko institūciju funkcionēšanu, režīmam 
bija nepieciešams apspiest iedzīvotāju pre-
tošanos. Režīms nevarēja pieļaut arī alterna-
tīvu viedokļu paušanu, kas politiskos jautāju-
mos būtu pretēji oficiālajam viedoklim. Vaja-
dzīgo rezultātu sasniedza ar politisko repre-
siju palīdzību. PSRS 1944.-1945. gadā veiktā 
Latvijas militārā okupācija notika vienlaikus 
ar Latvijas politisko okupāciju, kuras rakstu-
rīga pazīme bija politiskas represijas pret ci-
viliedzīvotājiem. PSRS un LPSR drošības ies-
tāžu uzdevums Latvijas reokupācijas un sov-
jetizācijas mehānismā bija īstenot represi-
jas un kontrolēt sabiedrību, tā panākot ko-
munistiskā okupācijas režīma ilglaicīgu sta
bilitāti.

Latvijas reokupācijas gaitā 1944.-1945. 
gadā LPSR Valsts drošības tautas komisariā-
tu tikai ar republikas resursiem vien nevarē-
ja izveidot. Trūka atbilstošu kadru, savukārt 
kadru mācīšanai bija vajadzīgs ilgāks laiks. 
Kadru trūkumu drošības iestādēs veicināja 
arī PSRS politiskā nostādne, ka Vācijas oku-
pētajā PSRS teritorijā palikušie pilsoņi auto-
mātiski uzskatāmi vismaz par „aizdomīgiem 
elementiem”, ja ne par „vāciešu atbalstītā-
jiem un pakalpiņiem”. Reokupācijas laikā 
notikušās komunistiskās represijas arī nevei-
cināja plašas sabiedrības atbalstu LPSR VDTK 
darbībai. 

Līdz pat 1956. gadam LPSR VDTK papildināja 
kadri no citām PSRS republikām. Izņēmums 
bija īsais PSRS iekšlietu ministra Lavrentija 
Berijas veikto reformu posms 1953. gadā, 
kad LPSR IeM, pateicoties Berijas rīkojumiem, 
izvirzījās latvieši. 

Tomēr LPSR VDTK Latvijā nevarēja attīstīties 
uz vietējo kadru bāzes, bija nepieciešams 
papildinājums no Krievijas u.c. tā sauktajām 

„vecajām” PSRS republikām. LPSR VDTK attīs-
tība arī veicināja Latvijas reokupācijas pro
cesu, jo drošības iestāžu represīvā politika 
Latvijā 1944.-1945. gadā nodrošināja otrrei-
zēju komunistisko okupāciju, bez kuras pa-
domju režīms Latvijā 1944.-1945. gadā ne-
varētu funkcionēt un evolucionēt. Sovjetizā-
cija bija iespējama tikai līdz ar militāru un 
politisku okupāciju, ar PSRS palīdzību attīs-
tot un uzraugot LPSR drošības iestādes kā 
politisku represiju veicējas. 

Foto: Evija Trifanova / LETA

KGB/VDK dokumenti
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KRIEVIJAS KRIMINĀLKODEKSA PRETTIE
SISKA PIEMĒROŠANA. LPSR drošības iestā-
des Latvijas iedzīvotāju apsūdzībai izman-
toja no 1940. gada nelikumīgi ieviestā Krie-
vijas Padomju Federatīvās Sociālistiskās Re-
publikas (KPFSR) kriminālkodeksa valsts no-
ziegumu daļas pantus, tā pavērās iespējas 
represēt gandrīz vai ikvienu bijušo neatkarī-
gās Latvijas Republikas pilsoni. To pieļāva kri-
minālkodeksa valsts noziegumu daļas pantu 
plašās interpretācijas. Atšķirībā no demokrā-
tisku valstu likumdošanas, balstoties uz KP-
FSR kriminālkodeksa valsts noziegumu daļu, 
cilvēkus varēja apsūdzēt kā šķiriski kaitīgus. 
Atbilstoši PSRS un LPSR drošības iestāžu 
vērtējumam agrākās Latvijas Republikas ie
dzīvotāju lielākā daļa piederēja ekspluatētā-
ju šķirai, un pret viņiem varēja piemērot vie-
nu vai pat vairākus kriminālkodeksa valsts 
noziegumu daļas pantus. Izmeklētājiem va-
jadzīgās apsūdzētā liecības bieži tika panāk-
tas, fiziski iespaidojot pratināmos. 

No 1944. līdz 1956. gadam PSRS un LPSR 
drošības iestādes arestēja 38 612 cilvēkus. 
Pēc starptautisko tiesību normām lielākā re-
presēto iedzīvotāju daļa tika represēta pret-
tiesiski. 

VALSTS DROŠĪBAS MINISTRIJAS LOMA 
PRETOŠANĀS NEITRALIZĀCIJĀ. No 1944. 
līdz 1953. gadam, balstoties uz PSRS izpild-
varas lēmumiem un represīvo iestāžu rīkoju-
miem, Latvijas iedzīvotājus arī nelikumīgi de-
portēja. 

Vismasveidīgākā deportācijas akcija LPSR 
1949. gadā aptvēra 44 271 Latvijas iedzīvo-
tāju. LPSR drošības iestādes, veicot deportā-
cijas, bija atbildīgas par lēmumu pieņemša-
nu par iedzīvotāju izsūtīšanu, fiziskām repre-
sijām pret iedzīvotājiem, nogādājot tos uz 
deportēšanai paredzētajiem ešeloniem, un 
novēršot pretošanos deportācijām. No vi
sām iesaistītajām LPSR institūcijām tieši LPSR 
Valsts drošības ministrijai 1949. gada 25. 
marta deportācijas praktiskajā izpildē bija 
vislielākā loma. Tās darbinieki ne tikai nogā-
dāja izsūtāmos uz ešeloniem, bet arī veica 
viņu apzināšanu jau pirms izsūtīšanas. Pie-
ņemot lēmumus par ģimenes izsūtīšanu, tie-
ši LPSR VDM, nevis padomes, noteica ģime-
ņu represēšanu. Vienīgi LPSR VDM ziņā bija 
deportējamo skaitā iekļaut noteiktas iedzī-
votāju kategorijas – „bandītu”, „nacionālis-

tu” ģimenes locekļus, „legalizētos bandītus” 
vai citus tā sauktos „nacionālistus”. 

1949. gada 25. marta deportācija Latvijā no
tika bez izteiktām iedzīvotāju pretošanās 
formām. Tieši LPSR VDM veiktie profilak-
ses pasākumi pirms deportācijas – legalizē-
to nacionālo partizānu arestēšana, aktīvāko 
nacionālo partizānu grupu iznīcināšana, ie-
dzīvotāju filtrēšana pierobežā – noteica to, 
ka deportācijas laikā nacionālo partizānu 
bruņotas pretošanās iespējas bija minimālas.

Cīņā ar nacionālo bruņoto pretošanās 
kustību panākumi galvenokārt tika gūti, 
izmantojot LPSR drošības iestāžu aģentus 
kaujiniekus, kuri nacionālās pretošanās kus-
tības dalībniekiem uzdevās par nacionāla-
jiem partizāniem. Šie aģenti kaujinieki re-
presēja svarīgākās un labāk konspirētās na-
cionālo partizānu grupas un to komandie-
rus. Par to, ka bez specgrupās apvienotajiem 
LPSR drošības iestāžu aģentiem kaujiniekiem 
drošības iestādēm bija grūtības likvidēt bru-
ņoto pretošanos Latvijā, liecina nacionā-
lo partizānu grupu lēnā likvidēšana 1954.-
1956. gadā. Sekmīgi veicot masveida Latvi-
jas teritorijas „tīrīšanu”, apspiežot nacionālo 
bruņoto pretošanās kustību, realizējot izvēr-
stu pretizlūkošanas darbu, represējot cilvē-
kus un cilvēku grupas par tā saukto „pret
padomju darbību”, veicot iedzīvotāju profi
laktēšanu, kontrolējot režīma iestāžu kadru 
uzticamību, LPSR drošības iestādes tām do-
tos uzdevumus (izņemot izlūkošanu) izpildī-
ja. 

Darbā apskatāmajā laika posmā no 1944. 
līdz 1956. gadam PSRS un LPSR drošības ies-
tāžu veikto politisko represiju rezultātā cie-
ta ap 120 000 Latvijas iedzīvotāju. Galveno-
kārt LPSR drošības iestāžu darbība Latvijā 
50. gadu vidū nodrošināja tāda visaptvero-
šas sabiedrības kontroles mehānisma izveidi, 
kas spēja pakļaut Latvijas sabiedrību. LPSR 
drošības iestādes sekmēja arī tālāku Latvijas 
sovjetizāciju.

Par vēsturnieku Ritvaru Jansonu skat. JG281:52
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DAŽOS VĀRDOS

VEĻU CEĻĀ dodas Maruta Kārkle (dz. 
Rudzis, 1940-2015 ), JG saimniecības 
daļas vadītājas Tijas māmiņa, ilggadē-
ja radiožurnāliste Amerikas Balss (Voice 
of America) latviešu redakcijā Vašing-
tonā, pēcāk Radio Brīvā Eiropa (Radio 
Free Europe) Prāgā (1995-2003). Lek-
tore Latviešu studiju centrā Rietummiči-
ganas U. (Western Michigan University), 
sadarbojas ar prof. Jāzepu Leli latviešu 
valodas mācības metodikas izveidoša-
nā, The Latvians in America 1640-1973 
(1974) sastādītāja (kopā ar Līgu un Lai-
moni Streipu). Lai izvairītos no otrrei-
zējās PSRS okupācijas, ģimene dodas 
bēgļu gaitās (1944), tiek nometināta 
Augsburgas nometnē, no kuras nokļūst 
ASV (1950), iegūst maģistra grādu (U. 
of Washington, 1964) vācu literatū-
rā.    Literatūras un mūzikas kriti-
ķis, JG  redakcijas loceklis (JG148-227, 
1984-2001)  Mārtiņš Lasmanis (1930-
2015). Kopā ar vecākiem kā bēglis no-
kļūst Zviedrijā (1945). Daudzas recenzi-
jas/raksti JG, arī World Literature Today. 
Rakstu krājumi Aplūkojumi (2004) un 
Vārdi un mūzika  (2011 – PBLA KF bal-
va). Sastādījis trimdas dzejas antoloģiju 
Citā gaismā (1999) un Friča Dziesmas 
izlasi Dzejas (2003).    LNO tenors, 
LMA profesors Kārlis Zariņš (1930-
2015), starptautisku ievērību izpelnīju-
šās viņa interpretācijas Verdi, Mocar-
ta, Dvoržāka, Mālera, Šēnberga darbu 
atskaņojumos. TZO (2001), Lielā mū-
zikas balva (1994, 2005).    Glez-
notājs, interjerists Aleksandrs Stankē-
vičs (1932-2015), dēvēts par latviešu 
Leonardo (Ingrīda Burāne), izveidojis 
Interjera un iekārtu katedru (tagad Vi-
des mākslas nodaļu) LMA. Līdzās dau-
dzām prēmijām/godalgām, viņa ilustrā-
cijas Astrīdas Beināres Rīgas Dievmātes 
klosterim saņēma (1993) pāvesta Jāņa 
Pāvila II medaļu. TZO (2011).    Sila-
jāņu keramikas tradīcijas pārstāvis An-
tons Ušpelis (1944-2015), kura mālā ir 
Latgales sirds, sīkstums un prieks – tā 
Ministru prezidente Straujuma festivā-
lā Baltica 2015. TZO.    Valentīna 
Mičule (1934-2015), pedagoģe, folklo-
ras un tradīciju kopēja. Lielā folkloras 
balva (2001), Atzinības krusts (2005), 
Latgaliešu kultūras Gada balva Boņuks 
(2013). (mb)(re)

CILDINĀJUMI – LV Ministru kabineta 
balvas (2015) laureāti: Raiņa un Aspa-
zijas daiļrades pētniece Gundega Grī-
numa, LV Olimpiešu sociālā fonda pr-ja, 
basketboliste Uļjana Semjonova, pe-
dagoģe, horeogrāfe, Deju svētku virs-
vadītāja Ingrīda Edīte Saulīte, Centrā-
lās statistikas pārvaldes pr-ce Aija Žīgu-
re, LV sociālās aprūpes centra Latgale 
direktore Mārīte Grigāne.    Lat-

vijas Kinematogrāfistu savienības festi-
vālā Lielais Kristaps 2015 balvas piešķir-
tas (2015.25.X) kinooperatoram Mikam 
Zvirbulim par mūža ieguldījumu. Labā-
kās īsmetrāžas filmas Pa Pa (Katrīna To-
mašicka, Antra Cilinska) un Kurši (Zane 
Sietniece, Raitis Ābele), dokumentālās – 
Ručs un Norie (Ināra Kolmane) un Arhi­
tektes kaislība. Zaiga Gaile (Ieva Rozen-
tāle), animācijas – Tornis (Māris Putniņš), 
debija Mans tēvs baņķieris (Ieva Ozoliņa). 
Labākie aktieri Andris Keišs, Guna Zari-
ņa, režisori Valērijs Oļehno, Ināra Kol-
mane, Edmunds Jansons. Labākais kom-
ponists Pēteris Vasks.    Godinot Bal-
tijas ceļa nozīmi Berlīnes mūra krišanā un 
Vācijas atkalapvienošanā, kā arī atgādinot 
Eiropai par milzu spēku, kas ir cilvēku vie-
notībā, ar ko Baltijas valstis izcīnīja brīvību, 
Vācijas sabiedriskā organizācija Europa-
Union Minsterē, kur tika parakstīts Vestfā-
lenes Miera līgums (1648), Coudenhove 
Kalergi apbalvojumu saņem Atmodas lai-
ka līderi Trivimi Velliste (Igaunija), Dainis 
Īvāns (Latvija) un Vītautas Landsberģis 
(Lietuva).    Nobela prēmijas (2015) 
laureāte literatūrā ir baltkrieviete Svjatla-
na Aleksijeviča – par daudzbalsīgu raks­
tīšanas veidu, kas ir piemineklis cieša­
nām un drosmei mūsu laikos – tā Zvied-
ru akadēmijas lēmumā. Mūsu lasītājiem 
viņas vārds nav svešs (skat. JG276:59-60, 
arī šī nr. 59. lpp.).    Gada balva ar-
hitektūrā LNB un tās autoriem: Gunā-
ram Birkertam, sadarbojoties ar Modri 
Ģelzi, Mārci Mežuli, Sandru Laganov-
sku, Daini Šmitu u.c.    Egona Līva 
piemiņas balvu Krasta ļaudis saņēmuši 
rakstnieki Guntis Berelis (Vārdiem nebi­
ja vietas), Benita Laumane (Vēju un vēt­
ru grāmata) un Patrīcija Kuzmina (Satik­
šanās).    Vietne Bachtrack vēsta, ka 
mūzikas kritiķi pasaules labāko diriģentu 
virsotnē iekļāvuši Marisu Jansonu (kā tre-
šo) un Andri Nelsonu (kā ceturto). Pirma-
jā vietā ierindojies Riccardo Chailly (Itā-
lija), bet otrajā – Simon Rattle (Apvie-
notā Karaliste). Pasaules labākie orķestri 
Berliner Philharmoniker, Amsterdamas 
Royal Concertgebouw un Wiener Phil-
harmoniker.    Baltijas Asamblejas 
(BA) balva literatūrā Mārim Bērziņam 
par romānu Svina garša (2015) – par lik-
tenīgajiem notikumiem Latvijā II Pasau-
les kara sākumā. Balvu saņem arī lietu-
viešu diriģents Modestas Pitrenas, bet 
zinātnē – igauņi Eva Klarita Petai (Eva- 
Clarita Pettai) un Vello Petai (Vello Pet-
tai)par monogrāfiju Transitional and Ret­
rospective Justice in the Baltic States.  
  Spēlmaņu nakts 2015 balvu par 
mūža ieguldījumu teātra mākslā saņēmu-
ši LNT aktieri Uldis Dumpis un Ģirts Jako-
vļevs. (vg)(re) 

Maruta Kārkle

Mārtiņš Lasmanis

Kārlis Zariņš

Antons Ušpelis

Valentīna Mičule
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JAUNIZDEVUMI 

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS
Londonas British Library plašu interesi izraisījusi grā-
matas Robežas: Rainis un Aspazija starp Latviju un 
Šveici / Borders: Rainis and Aspazija between Lat­
via and Switzerland (2006) sastādītājas un autores 
(kopā ar Baņutu Rubesu, Noru Ikstenu, Paulu Ban-
kovski), politisko zinātņu doktores Vitas Matīsas 
priekšlasījums (2015.9.X) sakarā ar viņas rediģēto 
Raiņa Kastaņolas angliskojumu, kas iznācis ar Lu-
gano vēstures arhīva atbalstu. Kastaņolas Raiņa un 
Aspazijas muzeja pētnieks Pietro Montorfani pie-
bildis, ka dzejnieku pāris darot godu ne tikai Latvi-
jai, bet arī Šveicei.    Astrīda Stānke (Stahnke) 
pabeigusi 30 gadu darbu pie romāna How Long is 
Exile? – skaidrojums cittautiešiem par latviešu likteni 
pēc II Pasaules kara.    Aspazija: Her Lyrical Pro­
se veidota divās daļās – pirmajā ir tulkotājas Stānkes 
priekšvārds un fragmenti no Aspazijas autobiogrāfi-
jas, otrajā – stāsti, fantāzijas un noveles.    Ilzes 
Bērziņas romāns Ten Days in the Soviet Republic of 
JaunĶemeransk – piedzīvojumi Jaunķemeru sanatori-
jā, ārstniecības procedūras, sadursmes ar nelaipniem 
darbiniekiem, arī iekulšanās slepenā politiskā sazvē-
restībā. (vg) 

DZEJA

Jānis Rokpelnis, kurš ir JG lasītāju lokā jau kopš 
1977. gada (nr.116), laidis klajā astoto krājumu Post 
factum.    Pētera Brūvera (1957-2011) pēdējā 
paša sakārtotā krājumā Grāmata Gundegai: Dzejoļi 
ne tikai bērniem joki saplūst ar nopietnību, izdoma 

– ar realitāti, dzeja – ar prozu, dziļi nacionālais – ar 
globālo.    Leona Brieža Saputrotā putra ieprie-
cina ar muzikāliem folklorai tuviem bērnu dzejoļiem.  
  Anglijā dzīvojošās Martas Landmanes četras 
meitas un mazbērni kā dāvanu dzejnieces 90 gadu 
jubilejā izdevuši viņas dzejoļu krājumu Dūkans mā­
konis.    No mazā. 1975-2015 ir Ineses Zande-
res dzejas sakopojums: četri dzejoļu krājumi; darbi, 
kas tapuši skolas solā; dzejoļi, kas līdz šim bijuši pie-
ejami tikai Ventspils Rakstnieku mājas gadagrāmatā; 
darbi, kas veltīti Kurzemes pirmajiem Dziesmu svēt-
kiem, kā arī Jēkaba Nīmaņa kameroperas „Līsistrates 
atgriešanās” libreta fragmenti.    Justīnes Jan-
paules pirmais krājums Tālsaruna ir kā saruna starp 
divām kultūrām, divām valstīm – Latviju un Franci-
ju.    Toms Treibergs izveidojis dramaturģisku 
dzejas krājumu Drudzis, kas piecos posmos piedāvā 
iepazīties ar cilvēka pārdzīvojumu anatomiju: no pir-
majiem simptomiem, saasinājuma un drudža, līdz 
atslābumam un atveseļošanās posmam, 31 dzejolis, 
ar kuriem iespējams asociēties jebkuram, kurš mīlē-
jis.    Inetas Atpiles-Juganes bērniem domātais 
krājums Otkon giunu sapynus sarakstīts latgaļu dia-
lektā.    Kriminālromānu rakstniece un publicis-
te Dace Judina pievērsusies dzejai un kopā ar savu 
mīļoto cilvēku – mūziķi Artūru Nīmani izdod dzeju 
un eseju krājumu Divi. Pusnakts sarunas.    Jāņa 
Petera Teātra dziesmas ir skanējušas Latvijā uzvestās 
lugās. (vg)

PROZA

Jāņa Ezeriņa Stāsti un noveles Apgādā Zvaigzne 
ABC, no krājumiem Dziesminieks un velns, Majestā­
tes kazarmās, Fantastiska novele un citas un Leijer­
kaste.    Mūsdienu dzīves problēmas romānā Di­
rektoriene risina rakstniece Māra Jakubovska, iejū-
toties ģimnāzijas direktores ādā.    Rakstnieces, 
arhitektes, cigun instruktores un latviskās dzīveszi-
ņas pētnieces Maritanas Dimsones Rozā kvarca brā­
lība: Zelta maska savukārt risina Zemessardzes sle-
penpolicijas pr-ka mīklainās nāves apstākļus.    
Fantastikas žanrā Laura Dreiže pārsteidz ar triloģiju 
Danse Macabre (Deja ar nāvi, Zem mākslīgām zvaig­
znēm, Debesu lauskas).    Fantastikai arī pievēr-
sies Didzis Sedlenieks romānā X Ralphi Indrae – par 
neparastas ekspedīcijas laikā Āfrikā atklāto jaunu cil-
vēka priekšteča sugu.    Lindas Nemieras ro-
māns Kaķis maisā ir asprātīgs un spraigs fantāzijas 
darbs, kurā rosās vilkači, raganas un šamaņi.    
Jaunais rakstnieks Aldis Bukšs debijas romānā Parā­
du piedzinēji izmanto gandrīz 10 gadu pieredzi fi-
nanšu iestādēs.    Lilijas Berzinskas pirmā grā-
mata pieaugušajiem – romantiskais romāns Putnu 
osta – vedina risināt domu, ka visdrīzāk jau mēs ik-
katrs slepenībā nevarīgi ilgojamies, kaut reālajā dzīvē 
būtu iespējama rāma un mierpilna šķiršanās, tomēr 
turpmākajā dzīvē tā turpina sāpēt.    Gunas Ro-
zes uz patiesiem faktiem balstītais romāns 101. kilo­
metrs. Padomju kauna zona pievēršas praksei izraidīt 

„parazītiskus elementus” – ubagus, invalīdus, dzērā-
jus, ielasmeitas un brīvdomātājus – no „komunisma 
cēlāju” saimes republiku centros. (vg)

DAŽĀDA SATURA

No 200 000 Latvijas un 70 000 Igaunijas bēgļiem, 
kuri, baidoties gan no pirmā padomju okupācijas 
gada terora atgriešanās, vienlaikus apzinoties nacis-
tiskā okupācijas režīma draudus, ap 5 000 latviešu un 
vairāk nekā 6 000 igauņu nelegāli bēga laivās uz Got-
landi. Baltijas bēgļi Gotlandē Dāvida Holmerta foto­
grāfijās: 1944–1945 sastādītāji Māra Zirnīte un Ai-
gars Lielbārdis kopā ar LU Filozofijas un socioloģijas 
institūta, LU LFMI un asociācijas „Dzīvesstāsts” pēt-
niekiem līdzās fotogrāfijām iekļāvuši arī dzīvesstāstus 
un dienasgrāmatu fragmentus (lu.lv 2015.7.X – skat. 
arī JG282:58-59).    Sauc par Vaidi mūsu ciemu 
ir Baibas Šuvcānes pētījums par lībiešu tradicionālo 
kultūru, dzīvesveidu, vēsturi, ciema dzimtu saknēm 
un pēctecību.    Žurnāliste Lia Guļevska Rīgas Sv. 
Pētera baznīca cilvēkos un likteņos sakopojusi atmi-
ņu stāstus, ko viņai uzticējuši arhitekti un restaurato-
ri, kas piedalījušies baznīcas atjaunošanā, mākslinie-
ki un mūziķi, kam baznīcā bijuši svarīgi koncerti un 
izstādes, arī unikālus faktus un dokumentus un vēl 
nekad nepublicētus Sv. Pētera baznīcas fotoattēlus.  
  Grāmatā Ziedošais ķiršu dārzs: Tukuma Imants 
Imanta Ziedoņa rakstītas līdz šim nepublicētas vēs-
tules klasesbiedriem, draugiem, skolotājiem un Tu-
kuma pilsētas vadībai, atklājot dzejnieka mīlestību 
pret šo pilsētu.    Ziedoņa eseju krājuma Mūžī­
bas temperaments. Studijas par Raini jauns, papildi-
nāts izdevums.    Mana mūža pasaule tapusi visu 
Imanta Auziņa mūžu, bet to pabeigusi viņa sieva un 
bērni, tajā iekļaujot atmiņu pierakstus, kas pārtapu-
ši dokumentos, sarunu fragmentos, dzejā, esejās un 
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vēsta par Sēlijas un dzejnieka ģimenes likteņiem 20. 
gadsimtā.    Latvijā ieskaņoto plašu kollekcio-
nārs un pētnieks Atis Gunivaldis Bērtiņš laidis klajā 
ar skaidrojumiem, apcerēm un ilustrācijām papildi-
nātu no 1903. līdz 1944. gadam ražoto skaņu plašu 
katalogu Latviešu skaņuplašu vēsture, kurā liela vie-
ta ierādīta skaņuplašu firmas Bellacord Electro dibi-
nātājam, apgāda Grāmatu Draugs un laikraksta Laiks 
izveidotājam Helmaram Rudzītim.    Detektīvro-
māna cienīgus Gaujas nacionālā parka dabas aizsar-
dzības inspektoru maluzvejnieku ķeršanas piedzīvo-
jumus Lašu stāstos pastāsta Māris Ansis Mitrevics.  
  Geštaltterapistes Elīnas Zelčānes No perfek­
cionisma uz mīlestību – par attiecībām ar mīļoto, ar 
bērniem un līdzcilvēkiem. (vg) 

TULKOJUMI

Čehu dzejnieka un publicista, Nobela prēmijas lau-
reāta Jaroslava Seiferta (Jaroslav Seifert) dzejoļus 
no sešiem pēdējiem krājumiem atdzejojis/sakārto-
jis Uldis Bērziņš izlasē Mēŗa stabs/Skūpstu grāma­
ta, parādot dzejnieku tādu, kādu to iepazinis 70. 
gadu Čehoslovākijā.    Atzīmējot vēl viena Nobe-
la prēmijas literatūrā ieguvēja, īru modernisma kla-
siķa dzejnieka Viljama Batlera Jeitsa (William But-
ler Yeats) 150. jubileju, izdota bilingvāla dzejas iz-
lase Baltie putni / The White Birds (atdzejotāji Eriks 
Ādamsons, Knuts Skujenieks, Hermanis Marģers Ma-
jevskis, Aivars Eipurs, Kārlis Vērdiņš, Arvis Viguls).  
  Ilgus gadus pavadījis Ģetzemanes klosterī kā 
Tomasa Mērtona skolnieks, Džeimss Finlejs (James 
Finley) grāmatā Mērtona Nekurienes pils (Merton‘s 
Palace of Nowhere) skaidro noslēpumainā skolotāja 
garīgās pamācības un sniegtās norādes ceļā uz pa-
tiesu ticību.    Pasaule taču nevar eksistēt bez 
Šerloka Holmsa, tāpēc ik pa laikam kāds rakstnieks 
turpina slavenā detektīva gaitas. Tagad britu rakst-
nieks Endrū Leins (Andrew Lane) grāmatā Jaunais 
Šerloks Holmss. Nāves mākonis (Young Sherolck Hol­
mes: Death Cloud) iepazīstina ar detektīva pusaudža 
gadiem. (vg)

RAIŅA/ASPAZIJAS 150-GADES pēdējos mēnešos svi-
nības turpinās pilnā sparā, un ne tikai Rīgā. Visu uz-
skaitīt nav iespējams. Muzikāli poētiskā uzveduma 
Dagdas piecas skiču burtnīcas pirmatskaņojums Sv. 
Pētera baznīcā (2015.10.IX) – ar Raiņa dzejas lasīju-
miem līdzās komponistu Maijas Einfeldes, Pētera Pla-

kida, Mārītes Dombrovskas, Gundegas Šmites, Andra 
Dzenīša, Oskara Herliņa, Santas Bušas, Jēkaba Jan-
ševska jaundarbiem.    Ugunī un naktī, pirmajā 
no Viestura Kairiša iecerētās Raiņa tetraloģijas izrā-
dēm (LNT), kultūras apcerētājas Andas Buševicas ie-
skatā līdz mītiski vāgneriskam vērienam mūsu tautas 
gara izšķiršanās vēstures uzrakstīšanā režisors tomēr 
neesot ticis. Toties viņas kolēģi Unu Griškeviču izrā-
de ļoti satriekusi un aizkustinājusi, īpaši Lāčplēša un 
Melnā bruņinieka divkaujas skats un karaļpāra (Lāč
plēša un Laimdotas) tikšanās ar citvalstu sūtņiem/
diplomātiem, kuri tik ļoti kāro pēc Rīgas... Arī stu-
dente Aleksandra Āboliņa saskata lugas tēmas lielo 
sasaukšanos ar šī brīža situāciju (LA.lv 2015.15.IX).  
  Dzejas lasījumu Cilvēks un piemineklis Espla-
nādē (2015.11.IX). kur piedalās Knuts Skujenieks, Jā-
nis Peters, Leons Briedis, Jānis Rokpelnis, Māris Salējs, 
Inese Zandere, Anna Rancāne, Edvīns Raups, Edu-
ards Aivars, Inga Gaile, Ingmāra Balode, Arvis Viguls, 
Eliass Zēgners, papildina virkne koru – Emīla Dārziņa, 
Domino, Jubilate, Mārtiņkoris, Sonante, Teika – ar 
kormūzikas leģendu Saule, Pērkons, Daugava kulmi-
nācijā.    Rīgas galerijā Centrs Memoriālo muzeju 
apvienības izveidotā izstāde Aspazija/Rainis: dum-
piniece/humānists. Divu latviešu dzejnieku stāsts, 
kas pirms tam izrādīta Parīzē, Kirovā, Vitebskā un 
Minskā. Galerijā notiek arī Latvijas Pasta īpašā Rai-
nim un Aspazijai veltītā pastmarku bloka pirmās die-
nas zīmogošana.    Bērns vārdā Rainis pirmizrā-
de (rež. Reinis Suhanovs) Valmieras teātrī – par puisē-
nu Raini, kas domāta ne tikai maziem bērniem.    
Filmas Jānis. Elza. Mīlas grāmata pirmizrāde LTV1 
(rež. Linda Olte, Arno Jundzes scenārijs) – kā Aspazi-
jas un Raiņa satikšanās rada visu laiku izcilāko rado-
šo tandēmu Latvijas kultūras vēsturē.    Latvijas 
Banka laiž klajā Rainim un Aspazijai veltītu sudraba 
eiro monētu.    Rakstniekiem veltīts Letonikas 

Kongresa atklāšanā (no kr.) literatūrzinātniece 
Gundega Grīnuma, LZA viceprezidents Tālavs 
Jundzis, LU Latviešu valodas institūta direktore 
Ilga Jansone (2015.10.IX)

Aleksandras Beļcovas ilustrācija žurnālam Jaunais 
Cīrulītis (1926) 

Pēc koncerta Ņujorkā (no kr.) Ventis Zilberts, Iveta 
Vējone, prezidents Raimonds Vējonis, Andra Dārziņa, 
Dace Aperāne  (2015.X)               Foto: Prezidenta preses dienests
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VI kongress (10.-11.IX), kā ietvaros notiek arī izbrau-
kuma sēde Jūrmalas pilsētas muzejā.    LU LFMI 
rīko plašu konferenci (2015.6.-9.X), kurā ar referā-
tiem piedalās Vaira Vīķe-Freiberga, Vita Matīsa, Gun-
dega Grīnuma, Janīna Kursīte, Maija Burima, Viktors 
Hausmanis u.c.    Romana Sutas un Aleksandras 
Beļcovas muzejā izstāde Ar zelta stīgām: Jānis Rai-
nis, žurnāls Jaunais Cīrulītis un latviešu mākslinie-
ki, kas sniedz ieskatu Latvijas Bērnu draugu biedrības 
izdotā žurnāla attīstībā Raiņa kā atbildīgā redaktora 
darbības laikā (1926-1927), kad tā līdzstrādnieki bija 

mākslinieki Ansis Cīrulis, Indriķis Zeberiņš, Niklāvs 
Strunke, Uga Skulme, Oto Skulme, Sigismunds Vid-
bergs, Beļcova u.c.    „Apostrofa” apgāda sērijā 

„Klausāmgrāmata” iznāk Ninuces Leimanes ierunāts 
Zelta sietiņš – Raiņa bērnu dzejoļu krājumi.    
Rīgas Latviešu biedrībā (11.X) koncertā „Rainis un 
Bruno Skulte Latvijai” (diriģenti Andrejs Jansons, 
Māra Marnauza, Andris Veismanis) piedalās sop-
rāni Kristīne Gailīte, Andžella Goba, tenors Mihails 
Čuļpajevs, baritons Rihards Millers, sieviešu koris 
Balta, kamerkori Fortius un Ave Sol, Vidzemes ka-
merorķestris, NBS štāba orķestris, Gruzijas Bruņoto 
spēku orķestra klarnešu kvartets. (re)

MŪZIKA – LNO pēc triju gadu pārtraukuma ar vie-
nīgo izrādi atgriežas (2015.8.X) Bruno Skultes ope-
ra Vilkaču mantiniece Ināras Sluckas režijā, pie diri-
ģenta pults – Andrejs Jansons (skat. JG281:39-46).  
  Latvijas Radio 1 skan (2015.6.IX) raidījums 21. 
gadsimta latvietis – sarunas par latviešu mūziku un 
par XVI Rietumkrasta Dziesmu svētkiem (3.-7.IX) 
Silīcija ielejas galvaspilsētā Sanhosē (San Jose), Ka-
lifornijā.    Sadarbībā ar Latviešu kultūras bied-
rību Tilts Radio 1 studijā iesākas (2015.21.IX) divu 
augstskolas mācībspēku kamermūzikas koncerttur-
neja – Austrālijā dzimušās altistes Andras Dārziņas 
(Musikhochschule Stuttgart) un pianista Venta Zil-
berta (Latvijas Mūzikas akadēmija), kam seko kon-
certi sešās ASV pilsētās. Programmā – Jāzeps Mediņš, 
Helmers Pavasars, Dace Aperāne, Pēteris Vasks, Re-
beka Klārka, Roberts Šūmanis, Džordže Enesku.    
Oehms Classic (Vācijā) laidis klajā ērģeļnieces Ivetas 
Apkalnas dubultalbumu Bach. Apkalna. Glass.    
Muzikologs Armands Znotiņš izsaka atzinību (sa­
tori 2015.2.X) Latvijas Nacionālā simfoniskā orķes-
tra šīs sezonas pirmajam koncertam (Lielajā ģildē 
2015.25.IX), minot arī programmā iekļauto Ādolfa 
Ābeles simfonisko partitūru Vīzija: šī laikabiedru cie­
nītā kordiriģenta, pedagoga, ērģelnieka un kompo­
nista skaitliski nelielais radošais devums nekad nav 
atradies atskaņotājmākslinieku uzmanības centrā, 
bet pēc Ābeles došanās trimdā piemirsts pavisam... 

Komponists Ādolfs Ābele pag. gs. 30. gadu beigās 

Elīna Vāne izrādē Meistars un Margarita Valmieras teātrī                                                              Foto: Gatis Priednieks-Melnacis
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„Vīzijas” atskaņojums bija īsti vietā, šim opusam uzru­
nājot gan ar izkoptu kompozīcijas tehniku un formas 
noapaļotību, gan ar apgarotu izteiksmi un melodis­
ku daiļumu. Andra Pogas vadītā LNSO interpretācija 
liecinājusi, ka mūziķi lieliski zina, kā iedzīvināt šādu 
tīra nacionālromantisma paraugu, lai priekšnesums 
nebūtu ne eksaltēts, ne bezpersonisks, un atskaņo­
tāju skatījums uz komponista simfonisko dzejoli pa­
lika atmiņā ar mūzikā ietverto izjūtu tīru un dabis­
ku atspoguļojumu. Komponists, diriģents, ērģeļnieks 
un mūzikas pedagogs Ādolfs Ābele (1889-1967) stu-
dē Pēterburgas konservatorijā, I. Pasaules karā bijis 
4. latviešu strēlnieku pulka kapelmeistars, atradies 
vācu gūstā, Latvijas konservatorijas mācībspēks no 
1927. līdz 1944. gadam, kad, pirms otrreizējās pa-
domju okupācijas, dodas bēgļu gaitās, nonāk Vāci-
jā, pēcāk (1950) ASV. Trimdas Tautas balva (1949), 
Amerikas Latviešu apvienības Kultūras fonda prēmija 
(1955).    Liepājas Lielā dzintara kamerzāle, ko 
atklāj (2015.17.-18.X) ar J.S. Bachu, L. Bēthovenu, R. 
Štrausu un A. Dvoržāku Liepājas Simfoniskā orķestra 
izpildījumā, izvēlēta par koncerta vietu vienīgajam 
Berlīnes Filharmonijas stīgu instrumentu kvinteta 
koncertam Baltijā. Emīļa Melngaiļa Liepājas mūzikas 
vidusskolas audzēkņi, citu vidū, atskaņo Emila Dārzi-
ņa, Jāzepa Vītola, Imanta Kalniņa kompozīcijas.    
Neatkarīgās Rīta Avīzes publicistes Elitas Veidema-
nes vārdiem izsakoties, grāmata Dzelzsgriezējs un 
dūja ir par Aivaru Brīzi (1961-2013) – mūziķi, sapņo­
tāju, Latvijas patriotu un autorei tuvāko cilvēku, Līvi 
sastāva solistu (1986-1997), kurš kļuvis leģendārs 
ar rokgrupas dziesmām Dzelzsgriezējs, Metāla sirds, 

Kādā brīnišķā dienā, Bize u.c. Viņa piemiņas vakaru 
(2015.23.X) apmeklē LV augstākās amatpersonas, to 
vidū Prezidents Raimonds Vējonis, Saeimas spīkere 
Ināra Mūrniece u.c.    Ar Anima Solla jauno CD, 
kur ieskaņoti  Ērika Ešenvalda, Andra Dzenīša, Jura 
Vaivoda, Krista Auznieka, Riharda Dubras, Andra Sē-
jāna, Uģa Prauliņa un Riharda Zaļupes darbi, vokālā 
grupa sāk sadarbību ar pazīstamo mūzikas izdevnie-
cību „Edition Peters”. (re)

TEĀTRIS – Valmieras teātrī Indra Roga inscenēju-
si Meistaru un Margaritu, Ojāra Vācieša latviskoto 
(1978) krievu rakstnieka Mihaila Bulgakova (1891-
1940) romānu (1929), kas veselus 40 gadus iekļauts 
PSRS cenzūras Index  Librorum  Prohibitorum – līdz 
slepeni izvesto manuskriptu krieviski visā pilnībā 
publicē (1969) apgāds Posev Rietumvācijā (Frankfur-
tē), turklāt ar norādījumiem uz „oficiālajā” pirmpub-
licējumā mēnešrakstā Moskva (1966-1967) izsvītro-
tajām vārdkopām, rindkopām, pat veselām nodaļām, 
kur Glavļit cenzori saskatījuši pret staļinisko režīmu 
vērstu kritiku. M&M momentāni kļūst par sensāci-
ju ārpus PSRS. Homo sovieticus gan vēl mazliet jā-
paciešas – līdz 1973. gadam. Romānā (ar tur iekļau-
to vārdkopu manuskripti nedeg! – рукописи не 
горят!) darbība iesākas (1929) Maskavā Ciešanu ne-
dēļā, kad kopā ar kompanjoniem (vampīru skaistuli 
Gellu, dēmonu Azazello, runci Begemotu, bruņinie-
ku Fagotu u.c.) tur ierodas Volands, lai sarīkotu ik-
gadējo Pavasara balli un lai satiktos ar Meistaru, kurš 
apcerējis divas tūkstošgades senus notikumus Jeru-
šalajimas pilsētā.    Jaunajā Rīgas Teātrī Alvja 
Hermaņa iestudējumā Brodskis/Barišņikovs baleta 
slavenība Mihails Barišņikovs lasa sava drauga, No-
bela prēmijas laureāta Josifa Brodska (1940-1996) 
lirisko vārdu spēli dzimtajā valodā. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Stokholmas mākslas muzejā 
Prins Eugens Waldemarsudde izstādē Symbolism 
och dekadens – ett nordiskt perspektiv (2015.19.
IX-2016.24.I) iespēja iepazīties arī ar piecu latviešu 
12 darbiem no LNMM kolekcijas – Jaņa Rozentāla, 
Vilhelma Purvīša, Rūdolfa Pērles, Johana Valte-
ra un Riharda Zariņa.    Marka Rotko Mākslas 
centrā Daugavpilī izstāde Melnā saule – Sigurds Vī-
dzirkste – Ņujorkas avangardists. Pirmajai radošai 
idejai nav formas. Tā ir tīra esence, kas pati sevī ne­
satur izteiksmes līdzekļus. Bet tad ir otra radīta idejas 
stadija ar formu un izvērsumu, ko var izteikt simbo­
los. Pati par sevi tā nav radoša, bet tai piemīt mag­
nētiska pievilcība un gaisotne, kas ir piemērota tālā­
kai jaunu ideju attīstībai. Es izsaku iespēju, ka domā­
šanas vibrācijas veido ideju radīšanas ķēdes reakci­
ju – perpetuum mobile – tā JG vairākkārt apcerētais/
reproducētais Vīdzirkste (1928-1974).    Turpat 
izstāde Sievietes spēks un brīvība par mūsu lasītā-

Latvijas paviljona ieeja Venēcijas Mākslas biennālē                                                                                      
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Sigurds Vīdzirkste. Melnā saule

Aivars Brīze 1980. gadu otrā pusē
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jiem arī labi pazīstamās Dainas Dagnijas, bijušās 
trimdinieces (ASV), radošo darbību no 1962. gada 
līdz mūsdienām.    Starptautiskajā smilšu skulp-
tūru festivālā Jelgavā no 11 valstis pārstāvošiem 15 
māksliniekiem 1. vietu iegūst Agnese Rudzīte-Ki-
rilova.    Muzejā „Rīgas Birža” ievērību pelna 
trīs izstādes – bijušā rīdzinieka, pasaulslavenā balet-
dejotāja Mihaila Barišņikova mākslas darbu kolek-
cija Māksla mums līdzās; izstāde Ar septiņjūdžu zā­
bakiem. Pirmā pietura – Dānija, kas piedāvā iepazīt 
Tenderas Mākslas muzeja laikmetīgās mākslas kolek-
ciju; Aleksandra Drēviņa (1889-1938) un viņa sie-
vas Nadeždas Udaļcovas (1886-1961) Laiku virpulī. 
Drēviņš bēgļu gaitās nonāk (1915) Maskavā, kur pa-
liek par mācībspēku Augstākajās tehniskajās darbnī-
cās (ВХУТЕМАС). Tiek „likvidēts” staļiniskajās „tīrīša-
nās”. Suprematiste, kubiste Udaļcova, 20. gados vie-
na no krievu „avangarda amazonēm”, oficiāli kļūst 
par „nepersonu”.    Reizē ar grāmatas atvērša-
nu Pētera baznīcā 90 gadu jubilejas izstāde tēlniecei 
Ēvī Upeniecei – ar liriskiem, romantiskas gaisotnes 
apgarotiem sieviešu tēliem.    Jelgavas Trīsvienī-
bas baznīcas tornī trimdinieka (Bostonā) Māra Pla-
tā zīmējumu, grafiku un gleznu izstāde Atgriešanās 
Trīsvienības baznīcā.    Galerijā „Daugava” Lī-
gas Purmales Kurzemē liecina par bērnības zemes 
(kur viņa atgriežas pirms gadiem trim) baiso varenu-
mu, par mūžīgo.    Par godu Džemmas Skulmes 
90. dzimšanas dienai apgāds „Neputns” laidis klajā 
vērienīgu monogrāfiju.    56. Venēcijas Māks-
las biennāle (2015.V-XI) All the World‘s Futures, 
kur piedalās 89 valstis un apmeklējuši simti tūksto-
šu mākslas entuziastu, Katrīnas Neiburgas, Andra 
Eglīša u.c. veidotā Latvijas izstāde/instalācija Armpit 
veltīta pašdarbniekiem ar zelta rokām bez pretenzi-
jām uz augstās mākslas statusu.    Daugavpils 
novadpētniecības/mākslas muzejā izstāde Pasaules 
latviešu glezniecība ar darbiem, kas radušies pēc-
kara politiskajā trimdā – no vecmeistariem Annusa, 
Milta, Strunkes, Gaiļa, Kalmītes līdz pat Mieriņam, 
Puriņam, Rozem, Šteineram, Avenam, Oestreiche-
rei, Raudziņam, Rekevicam u.c.    LNMM zālē 

„Arsenāls” (2015.25.IX) durvis ver apjomīga, Elitas 
Ansones organizēta izstāde Akvarelis Latvijā 19.-
21.gs. – ar Kurta Fridrihsona motto: Nejaušība ir ak­
vareļtehnikas iezīme. Bet nejaušības organizēt dzī­
vē ir tas pats, kas uzgleznot labu akvareli. Iekļauti 
darbi no aizpagājušā gs. baltvācu meistara Johana 
Kristofa Broces līdz mūsdienu Kristapam Ģelzim, 
Ievai Jurjānei un Kristianam Brektem, no vēsturis-
kā, mitoloģiskā un sadzīves žanra līdz portretam, ak-

tam, ainavām un klusās dabas kompozīcijām, kam 
pievienojas arī grāmatu ilustrācijas un teātra kostī-
mu skices.    Eiropas kultūras mantojuma die-
nā dzejnieku Elzas Stērstes un Edvarta Virzas me-
moriālajās mājās „Billītēs” (12.IX) izstādītas Birutas 
Baumanes, Kurta Fridrihsona, Laines Kainaizes un 
Vijas Spekkes gleznas, kam tematisks sakars ar Fran-
ciju.    Jānis Strupulis, kurš katru gadu divus 
mēnešus nododas radošam darbam Dānijā, Ģ. Eliasa 
Jelgavas Vēstures un mākslas muzejā izstāda Latvijā 
līdz šim neredzētus darbus – medaļas, gleznas, zīmē-
jumus, skulptūras. (mb) (re)

KINO – Tallinas kino festivālā Melnās naktis pirmiz-
rāde režisores Lailas Pakalniņas filmai Ausma – Lat-
vijas un Polijas kopproduktam, kura pamatā ir Rīgā 
dzimušā režisora Sergeja Eizenšteina nekad neiz-
laistā filmā Tērču pļavas (Бежин луг, 1937) – par pa-
domju propagandas glorificēto 13 g.v. zēnu Pavļiku 
Morozovu, kurš 30. gadu sākumā par ražas bēdzinā-
šanu varas iestādēm nodevis savu tēvu. Ausmā darbī-
ba pārcelta uz Latviju 50. un 60. gados. Mūzikas au-
tors – pianists Vestards Šimkus. Tallinas Melnās nak­
tis iekļuvušas A klasē, ar ko lepojas tikai 15 festivāli, 
to vidū Kannās, Berlīnē, Romā, Varšavā.

FOTO – LNB Sabiedrisko attiecību speciālists Au-
gusts Zilberts vēstī par sadarbību ar Google  di-
gitālo platformu, kas radījusi iespēju virtuāli ap-
skatīt izstādes  Mana, tava, mūsu Rīga pirms 100 

LNB Letonikas/Baltijas centra (cikla Letonikas 
lasījumi ietvaros) kopā ar LU Literatūras, folkloras 
un mākslas institūta rīkotā pārrunu pēcpusdienā 
Kultūrai un brīvai domai: Rakstu krājumam 

„Jaunā Gaita” – 60 piedalās sākotnējie žurnāla 
veidotāji/jaungaitnieki Valters Nollendorfs, Lali-
ta Muižniece, kā arī daudzi JG līdzgaitnieki un 
draugi. Stendera lasītavā apskatāms arī JG veltīts 
materiālu klāsts. Ielūgumam izmantoti JG vāki – 
nr.1(1955), nr.218(1999) un nr.282(2015) – Aiva-
ra Roņa, Ilmāra Rumpētera, Gvido Augusta. 
2016. gada pavasara laidienā (JG284) paredzēts 
iekļaut pārskatu gan par Jaunajai Gaitai, gan arī 
Uldim Ģērmanim veltīto sarīkojumu. 

Pontontilts Rīgā 20. gs. sākumā 
Foto no LNB Letonikas un Baltijas kolekcijas Mana, tava, mūsu Rīga
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gadiem (vadītājas Marta Dziļuma un Kristīne Li-
niņa)  attēlus – Rīgas kartes, dokumentus, zīmē-
jumus un fotogrāfijas no 18. līdz 20.  gs. sāku-
mam (skat. <http://ej.uz/LNB_Google_muzejs_LV>  
<http://ej.uz/LNB_Google_muzejs_ENG>)

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MŪSDIENĀS – Trimdā miru-
šā vēstures zinātņu maģistra (LU 1943) un doktora 
(Stokholmas U. 1974), rakstnieka, publicista, JG līdz-
strādnieka Ulža Ģērmaņa (1915-1997) piemiņai vel-
tītajā Latvijas Kara muzeja un Fraternitas Livonica Fi-
listru biedrības rīkotajā konferencē (2015.3.X) ar ru-
nām/referātiem/atmiņu stāstījumiem piedalās viņa 
meita Guna Ģērmane-Frosta, Zviedrijas vēstnieks 
Henriks Landerholms, JG redakcijas locekle Lilita 
Zaļkalne, Zviedrijas Karaliskās bibliotēkas pētnieks/
kultūrvēsturnieks Jānis Krēsliņš jun., vēsturnieki 
Kārlis Kangeris, Jānis Tomaševskis, Kaspars Zellis, 
Viesturs Zanders, literatūrzinātniece Eva Eglāja-
Kristsone, rakstnieks Jānis Liepiņš, Didzis Liepiņš 
(par viņa saraksti ar Ģērmani skat. Jura Šlesera rakstu 
JG281:33-36), nolasīti tiek Franka Gordona elektro-
niski atsūtītie Ģērmaņa vēstuļu izvilkumi, kā arī ap-
sveikuma vēstules no Saeimas pr-jas Ināras Mūrnie-
ces un Kultūras ministres Daces Melbārdes (pad-
smitnieces gados viņas pasaules uzskatu veidojusi 
Ģērmaņa grāmata Latviešu tautas piedzīvojumi, ku-
ras daļas viņa pašrocīgi pārrakstījusi burtnīcās). Īpa-
šu interesi izraisījis Landerholma minējums „caur pu-
ķēm” par Ģērmaņa sadarbošanos ar zviedru slepena-
jiem dienestiem, arī Kangera referāts par Ģērmaņa 
ieteikto (jau 1991) nepieciešamību saraut „čekas tīk-

lus” un Eglājas-Kristsones stāstījums par Latvijas un 
trimdas rakstnieku kontaktiem, kas aplūkoti viņas 
grāmatā Dzelzsgriezēji (skat. 71. lpp.). Konferencē iz-
rādīta arī Zigurda Vidiņa ierakstītā video intervija 
(1996), kur Ģērmanis izsakās visai nesaudzīgi par da-
žiem Latvijas politiķiem 90. gadu sākumā – situācija 
bijusi paradoksāla – valsts dzīves noteicēji paši valstij 
neticējuši.    Daudzu grāmatu (un folklorizētā iz-
teiciena nekur taču nav teikts vai rakstīts, ka latvie­
tim obligāti jābūt vientiesīgam) autora Ulža Ģērma-
ņa darbi bieži vien vispirms parādās JG lappusēs, to 
vidū Latviešu tautas piedzīvojumi (nr. 8-21, 1957-
1959), „Latvijas neatkarības idejas attīstība” (nr. 58-
62, 1966-1967), „Zemgaliešu komandieris” (nr. 76-
90, 1969-1972) u.d.c. (skat. jaunagaita.net).    
Ģērmanis bija lektors Zviedrijas aizsardzības iestādēs, 
sadarbojies ar LSDSP Ārzemju komiteju Stokholmā 
un tās mēnešrakstu Brīvība, LZA ārzemju loceklis, 
TZO (1995). Starp klajā laistajām grāmatām jāmin Pa 

Nobeliste literatūrā (2015) Svjatlana Aleksijeviča

No Nila Viļņa veidotā kalendāra Dienrādis 2016. Skat. 60. lpp

Jāņa Zeberiņa šaržs
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aizputinātām pēdām (1956), Latviešu tautas piedzī­
vojumi (1959), Zili stikli, zaļi ledi (1968), Tā lieta pati 
nekritīs (1971), Oberst Vācietis und die lettischen 
Schützen im Weltkrieg und in der Oktoberrevolution 
(1974), Tālu tālumā, lielā plašumā (1977), Zināšanai 
(1985), Divi portreti (1985), Izvērtēšanai (1987), 
Laikmeta liecības (1988), Pakāpies tornī (1987), Pa­
kāpies tornī 2. daļa (1991), Ceļā uz Latviju: Raksti 
par mūsu vēsturi (1990, 1993), Jaunie laiki un pagāt­
nes ēnas (1995), Mosties, celies, strādā! 99 + 1 domu 
grauds (1998), The Latvian Saga (2007), Dialogi, vēs­
tules un publikācijas, sarakste ar Eduardu Berklavu 
(2007), Maiņu laika zīmes. Sarakste ar Didzi Liepiņu, 
1990-1997 (2014).    Nobelisti, baltkrievu rakst-
nieci / pētniecisko žurnālisti Svjatlanu Aleksijeviču 
(Святлана Алексіевіч), kura raksta gan baltkrievu, 
gan arī krievu valodā, minējām sakarā ar viņai pie-
šķirto vācu izdevniecību asociācijas Miera prēmiju 
(2013) Frankfurter Buchmesse ietvaros, citējot dažas 
rindkopas no viņas uzrunas (JG276:59-60): Ceļojot 
pa pēcpadomju reģioniem, par pieredzi pēdējos 20 
gados, savās grāmatās dodu vārdu mazajiem cilvē­
kiem, kuri vēsturē ir kā smilšu graudiņi. Neviens vi­
ņiem nepiegriež vērības. Viņu čukstošais vai izklieg­
tais vārds pazūd vakuumā. Viņi vienkārši izgaist, no­
mirst ar visiem saviem noslēpumiem. Es eju pie vi­
ņiem un ieklausos. Iela man ir kā koris, kā simfonija. 
Aleksijevičas darbu galvenais temats ir Krievijas tra-
ģēdijas pārstāsts sovjetu valsts laikā – no boļševiku 
revolūcijas, staļiniskajām eksekūcijām, Gulagiem un 
tolaik dienējušo zaldātu stāstiem par vācu sieviešu iz-
varošanu Berlīnē līdz pat Černobiļas katastrofai un 
Sarkanās impērijas sabrukumam. Rakstniecei rakstu-
rīgs ir pieraksts no Kabulas gadu pirms (1988) Gor-
bačova lēmuma pamest Afganistānu: Jauna afgāņu 
sieviete ar bērnu rokās. Pieeju pie viņas un sniedzu 
spēļu lācīti. Bērns to satver ar zobiem. Prasu, kādēļ 
bērns to tur zobos? Sieviete izritina bērnu no segas 
un es redzu tikai rumpi bez locekļiem. „Tas ir jūsu 
darbs,” viņa atteic. „Viņa nezin, par ko muld,” norūc 
netālu stāvošais Padomju armijas kapteinis, „Mēs 
taču atnesām viņiem komunismu…” Attiecībā uz 
mūsdienām, autore aizstāv ukraiņu nāciju, kas nevē-
las tikt ierauta atpakaļ homo sovieticus jeb sarkanā 
cilvēka laikos, Krievijas atvarā. Latviešu valodā tulko-
ta Aleksijevičas Černobiļa: Lūgšana (2011) un Cinka 
zēni (2014).    Uldis Siliņš, dramaturgs, režisors 
un žurnālists, II Pasaules kara beigās kopā ar vecā-
kiem bēg no otrreizējās PSRS okupācijas, nonāk Rie-
tumvācijas nometnēs, bet bēgļu Lielajā izklīšanā 
(1950) dodas uz Austrāliju. Pievienojies sava tēva no-
dibinātajam Sidnejas Latviešu teātrim jau kopš tā di-
bināšanas (1951). Par nopelniem teātra mākslā saņē-

mis PBLA KF Krišjāna Barona Prēmiju (1976), JG re-
dakcijas locekļa Spodra Klauverta (1920-1980) Piemi-
ņas fonda balvu un TZO. Lugas un humoristiskie ske-
či apkopoti krājumos Konservēts latviskums (1969), 
Letiņi nezudīs (1977) un Kad pārnāksi, bāleliņ (1984), 
bet bērnu lugas – Spēlēsim teātri (1969, divos sēju-
mos kopā ar E. Siliņu). JG iespiestas Ulža lugas Aijā 
žūžū, lāča bērns (207-208, 1996-1997) un Zem dien­
vidu krusta  (210-211, 1997). Divos izdevumos Rīgā 
publicēta viņa novadpētnieciskā grāmata Mēs esam 
carnikavieši. Pastaiga pa novada vēsturi, 1211-
1944  (2002 un 2012 – skat. JG231:116-118). Par 
savu galveno darbu autors uzskata Dziesmai vieni 
gala nava: Jāzeps Vītols savās un laikabiedru vēstulēs 
1918-1944 (Rīgā: Nordic, 2006. 822 lpp.). Aptuveni 
10 gadus trimdas humora un satīras žurnāla Rūgtais 

Apīnis redaktors. Vairākas lugas izrādītas Latvijā. Ne-
sen klajā laistajās autobiogrāfiskajās (1930-1945) 
piezīmēs Atskatīties, pasmaidīt (Rīgā: Zvaigzne ABC, 
2015) iekļautas arī JG lappusēs deviņos turpināju-
mos publicētās (nr. 257-280) atmiņas par bēgļu laika 
pirmajiem gadiem. Grāmatas atklāšanā (2015.6.VII) 
Eduarda Smiļģa Teātra muzejā Rīgā aktrise Indra Bur-
kovska jūsmo par Ulža brīnišķīgo humoru, ar ko lat-
vieši nevarot pārāk lielīties, un piemetina, ka grāma-
ta būšot labs materiāls kinoscenārijam, noderēšot 
arīdzan vēsturniekiem, pavāriem, kostīmu mākslinie-
kiem, jo katrs apraksts ir kā bilde. Dzirkstošs ir Ani-
tas Apeles stāstījums par Siliņa feļetoniem jeb Kalei­
doskopiem, nolasot vienu no tiem – sludinājumu, 
kas publicēts laikrakstā Austrālijas Latvietis (1963.I): 
Sidnejas Latviešu teātris meklē suni. Cienījamais(ā) 

Pretpadomju partizānu vienības locekļi Sinoles mežos 
pie Gulbenes (1950). Skat. 62. lpp          Foto: <uzdevumi.lv>

Māra Bišofa zīmejums                  www.irir.lv 2015.14.IX

Atskatīties, pasmaidīt atklāšanā Eduarda Smiļģa Teātra 
muzejā (no kr.) Anita Apele, Uldis Siliņš, Ivars Apelis, 
Guntis Bērziņš (2015.6.VIII)     
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lasītāj(a)! Ja jūs uz sekojošiem 6 jautājumiem variet 
ar godīgu sirdi atbildēt „jā”, tad jūs esat izcīnījis pie­
tiekamu punktu skaitu vienai brīvbiļetei Sidnejas Lat­
viešu teātrī uz komēdijas „Vai Tobijam patiks?“ izrādi 
un uz gadu abonētus kaulus savam sunim. Te ir jau­
tājumi: 1. Vai jums ir suns (vīriešu, sieviešu kārtas vai 
operēts)? 2. Vai suns ir korpulents un maza auguma? 
3. Vai tam ir ambīcijas spēlēt teātri? 4. Vai jūs gribat 
savu plušķi ieraudzīt rampas gaismā? 5. Vai suns nav 
histēriķis vai depresīvais maniaks? 6. Vai tas pieņem 
aizrādījumus un panes sliktu kritiku? 7. Vai suns ir ar 
mieru spēlēt pie rež. Kārļa Gulberga? … Es jūs ap­
sveicu! Ar 6 „jā” un vienu „nē” atbildi, jums, 
cienījamais(ā) lasītāj(a), ir suns, kādu mēs meklējam. 
Pats autors tos uzskata par sava veida protestu pret 

„urrā“ patriotismu, plātīšanos un pret visiem, kas dzī­
vo Ku-kū zemē, iebāzuši galvu smiltīs kā strausi (skat. 
plašāku informāciju Laikrakstā Latvietis 2015.16.IX).  
  LU Akadēmiskās bibliotēkas 
Misiņa bibliotēkas vadītāja Gunta 
Jaunmuktāne sakarā ar bibliotē-
kas 130 gadu jubileju (dib.1885) 
atsaucas uz Kārļa Dziļlejas (1891-
1963) teikto par Jāni Misiņu – viņš 
bijis viens no pirmajiem, kas mācī­
ja mīlēt, cienīt un godāt latviešu 
grāmatu, latviešu rakstīto un dru­
kāto vārdu un uztvert to kā lielu, 
paliekošu kultūras vērtību, kas 
droši var pastāvēt līdzās citu tautu 
garīgajām bagātībām. Vecais Misi­
ņš savā mūžā ir krājis un krāj grā­
matu pie grāmatas, un gan jau 
katra no tām noderēs savā reizē 
tiem, kas meklē rakstos. Un pēc 
pārciestajiem I Pasaules kara ga-
diem pats Misiņš vēstulē (1920.27.
III) Kaudzītes Matīsam: Iznāk gan 
tā gluži latviski, ka man vienam uz 
savu roku ar saviem līdzekļiem tas 
jāveido, ko visa tauta nevar veikt 

– tas ir, varētu, bet nav tās atziņas. 
Bet nu par to nekas – man prieks, 
ka esmu to iesācis tai laikā, kad 
varēju daudz ko savākt, ko tagad 
vairs nevar. Kara un okupāciju ga-
dos, pateicoties Kārļa Egles u.c. 
darbinieku stingrai nostājai un 
pašaizliedzīgam darbam, bibliotē-
kas krājumi palika neskarti un no-
sargāti. Tagad kopapjoms jau ir 
vairāk nekā 1,1 miljons grāmatu un periodisko izde-
vumu un vairāk nekā 1 miljons rokrakstu.    
Rakstniecības un mūzikas muzeja (RMM) jaunā di-
rektore, Baltu filoloģijas maģistre Iveta Ruskule strā-
dājusi Literatūras un mākslas vēstures muzejā (kopš 
1995), Aleksandra Čaka memoriālajā muzejā, kā arī 
vadījusi Ogres Vēstures un mākslas muzeju (apollo.lv 
2015.8.X). (re) (aa)

TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – Latvijas Nacionālā kultū-
ras centra (LNKC) projekta Katram savu tautas tērpu 
ietvaros Nils Vilnis veidojis gan Etnogrāfiskajā brīv-
dabas muzejā un pie Veczemju klintīm, gan arī Ķe-
meru purvā un citur, pievilcīgi savdabīgas fotogrāfi-
jas kalendāram Dienrādis 2016: Vēlējos apvienot lat­

viešu senās tradīcijas – tautas tērpu, zīmju veidošanu 
un mistisko pasaules uztveri ar 21.  gs. pieejamām 
tehnoloģijām, uzsverot laika rituma tendenci atkār­
toties. Nudien – ja rakstu aušana tērpos ir tīra ma­
temātika ar binārā koda pierakstīšanu, tad šajā foto 
sērijā tika izmantota īpaša, programmējama ierīce, 
kas ar gaismas palīdzību rakstus, šo te pašu bināro 
kodu, atdzīvina fotogrāfijā. Fotogrāfijas, kurās raks­
ti nav redzami, vairāk veltītas tieši mistiskajai latvie­
šu tradīcijai un tās tēliem. Un LNKC tautas lietišķās 
mākslas eksperte Linda Rubena: Tautas tērps ir kā 
neizsmeļams ierosmes avots māksliniekiem, tradicio­
nālāks kultūras praktizētājiem, pētniekiem, ikvienam 
no mums (skat. <www.katramsavutautasterpu.lv>).  
  Darbību joprojām nav pārtraucis ansamblis Līv-
list (lībieši), ko dibināja (1972.8.I) lībiešu atmodas 
darbinieki Emma Erenštreite, Paulīne Kļaviņa, Ta-
māra Vilsone, Pēteris Dambergs un Oskars Stalts, 

lai saglabātu un attīstītu lībiešu 
valodu un muzikālo mantojumu. 
Kopš 2014. gada to vada etno-
muzikologs Zigurds Ete. Ansam-
bļa repertuārā ir lībiešu tautas un 
rotaļdziesmas, kā arī vairāki mu-
zikāli uzvedumi, nozīmīgākais no 
tiem ir Lībiešu kāzu spēle 19. gad­
simtā (pirmizrāde 1979.8.VII). Līv­
list piedalījies gandrīz visos Dzies-
mu svētkos, folkloras festivālos 
Baltica, devies koncertceļojumos 
uz Somiju un Igauniju. Kopā ar 
igauņu, somu, karēļu, vepsu, ižo-
ru un votu valodu lībiešu valoda 
ietilpst Baltijas jūras somu valo-
du grupā. Tālākās radu valodas ir 
sāmu jeb lapu valoda, mordviešu 
valoda (erzas un mokšas), marie-
šu (pļavas mariešu un kalnu ma-
riešu), permas somu (komiešu un 
udmurtu) un ugru valodas (ungā-
ru un Obas ugru grupas hantu un 
mansu valodas). Un cik no mums 
zina, ka „Pūt, vējiņi!” ir veca lībie-
šu krogus dziesma?

DIASPORA – Dublinā Latvijas 
vēstniecības telpās Eiropas latvie-
šu apvienības (ELA) gadskārtējā 
sapulcē (2015.19.-20.IX) ievēlēts 
jaunais prezidijs – Kristaps Gra-
sis (pr-js, Vācija), Māris Pūlis (UK), 
Maira Ēriksone (Zviedrija), Ingu-

na Grietiņa (Īrija), Ilze Zilgalve (Beļģija), Elīna Pin-
to (Beļģija). Vienā no pieņemtajām rezolūcijām no-
sodīti centieni kavēt Latvijas Okupācijas mūzeja re-
konstrukcijas darbu uzsākšanu, paildzinot okupāci-
ju gadu skaidrošanu Latvijas un starptautiskajai sa-
biedrībai.    Ilze Garoza vēstī, ka Rīgā notikuša-
jā PBLA valdes sēdē (2015.4.-7.X), no amata atkāp-
joties PBLA KF priekšsēdei Vijai Zuntakai-Bērziņai, 
šajā postenī apstiprināts viņas vietnieks Juris Ķeniņš, 
komponists, čellists, mūzikas pedagogs, Toronto Lat-
viešu koncertapvienības valdes vicepriekšsēdis. (re) 

LATVIJA – AR SKATU SENDIENĀS – Aglonas bazi-
likas sakrālajā laukumā atklāts (2015.20.IX) Viļņas 
tēlnieka (Vidmantas Gyilikis) veidots piemineklis 

Uldis Grasis
 
NEESI TU TĀ ZEME
 
Neesi tu tā zeme,
No kuras bēg.
Saule spīd visās zemēs
Un meness nakti pieteic visur.
Kad aptumšota bija tava zeme,
Un tumsa ilgi slapstījās,
Tad ar ratiem un ar paunām
Devies prom uz zemēm jaunām…
 
Ja tavās durvīs klauvē kāds,
Tad neprasi kas tas tāds?
Viņš nācis nav tavā dārzā
Sēto tikai aprīt,
Bet beidzot brīvi paelpot.
Un, kā vien šodien,
Tā arī parīt, mēs varam daudz
Citu labā darīt,
Jo cik daudz citu
Mums roku vētrās
Pasnieguši nav?
 
Teici to stundu, to brīdi,
Kad tu man roku sniegsi.
Vai, ka cilvēku mīli,
To tu liegsi?
 
2015. gada 11. oktobrī 
Skat. sadaļu BĒGĻI UN MIGRANTI 63. lpp



1951. gada 2. martā PSRS drošības spēku nošautā Gunāra Zemtauša zābaki (skat. 62. lpp.)
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Mindaugam, kurš ar Romas pāvesta Innocenta IV 
svētību kronēts (1253.6.VII) par Lietuvas karali, un 
reizē ar viņu karaliene Marta, Madalānu pilskunga 
meita. (re) 

LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Jelgavas novada 
Valgundes pagastā atklāta latviešu strēlnieku vēs-
turisko cīņu (1915-1917) vietu 7,2 km gara izziņas 
taka ar paskaidrojumiem/fotogrāfijām pie vēsturis-
kiem objektiem, kā arī akmeņkaļa Ginta Neško veido-
tā piemiņas plāksne pie „Mangaļu” mājām. (re) 

LATVIJA – 1939.23.VIII-1991.21.VIII – Latvijas TV 
raidījumā Patiesības stunda (LSM.LV 2015.25.VIII) LU 
Vēstures katedras pētnieks Zigmārs Turčinskis uz-
sver, ka tik ilgstošas pretpadomju cīņas, kādas no-
tika Baltijā un Austrumukrainā pēckara gados, ne-
kur citur neesot bijušas. Bet, lai gan Latvijā Maska-
vas pārvaldē esošie drošības dienesti laika posmā no 
1944. līdz 1956. gadam reģistrējuši 12 000 bruņotu 
brīvības cīnītāju, latvieši pārāk maz izmantojot, īpa-
ši salīdzinājumā ar lietuviešiem, mežabrāļu un parti-
zānu kustību jaunas nacionālās identitātes un paš-
apziņas veidošanai. Dokumentālās filmas Uz spēles 
Latvija režisora Pētera Krilova uzskatā mežabrāļu 
morālā stāja un atttieksme pret dzīvi mums ir gan­
drīz nesaprotama. Varam to uztvert kā leģendu, kā 
pasaku – kā gandrīz vai episku satura nesēju. Kad 
50. gadu sākumā Rietumu izlūkdienesti aptvēruši, ka 
tiek muļķoti, padomju drošības dienesti, nevarēda-
mi vairs izmantot savus dubultaģentus, publicē Cīņā 
(1956) uzsaukumu nākt laukā no mežiem un pado-
ties, ko izdarījuši aptuveni 500 cilvēku, taču bruņo-
ti mežabrāļi no tiem bija vien aptuveni 20. Pretoša-
nās kustība, bez minētās Krilova filmas, atspoguļota 
arī režisora Normunda Puča filmā Segvārds Vientu­
lis (2014), Sanitas Reinsones grāmatā Meža meitas. 
12 sievietes par dzīvi mājās, mežā, cietumā (2015 – 
skat. JG281:73-74), Zigmāra Turčinska grāmatā Zie­
meļvidzemes mežabrāļi: Latvijas nacionālo partizā­
nu cīņas Valkas apriņķī un Alūksnes apriņķa rietumu 
daļā, 1944-1953. (2011).    Dobeles novada Zeb-
renes pagastā pie Visvalža Brizgas (segvārds Kārlis 
Krauja) vadītās apvienotās latviešu-lietuviešu pret-
padomju partizānu 27 cilvēku lielās grupas uzbūvē-
tā (1948) Īles bunkura atklāts (2015.11.IX) tēlnieka 
Voldemāra Kandevica veidots piemineklis. Trīs stun-
du nevienlīdzīgā cīņā 24 partizāni izcīnīja (1949.17.
III) savu pēdējo kauju pret čekas (VDK) drošības spē-
kiem un padomju 36. strēlnieku pulka vairāk nekā 
100 zaldātiem. Bojā gāja 15 mežabrāļi, deviņi tika 
sagūstīti un kopā ar atbalstītājiem izsūtīti uz Sibīri-
ju, arī Īles bunkura partizāns, dzejnieks Modris Zih
manis.    Latvijas Goda konsuls Ņujorkā Daris 

Dēliņš (<daris.delins@latvia-newyork.org>) vēsta 
(Latvietis 2015.16.IX), ka dokumentālā filma Forest 
Brothers (Mežabrāļi – 2014) tagad pieejama caur 
mājas lapu (<www.forestbrothers.vhx.tv>). To veido-
juši vācieši Grims (Peter Grimm) un Reihels (Eckart 
Reichel), kuri jaunības gados, pirms Berlīnes mūra 
krišanas, bijuši iesaistīti pretestības kustībā pret Mas-
kavas vasaļvalsts režīmu Austrumvācijā.    Lat-
vijas Okupācijas muzeja Apkārtrakstā (2015,39) gal-
venā krājuma glabātāja Taiga Kokneviča, cita vidū, 
apraksta jauniegūto Jāņa Zemtauša dāvināto zāba-
ku pāri, kas piederējis viņa brālim, studentam Gu-
nāram Zemtautim, kam par nacionālās pretošanās 
grupas vadīšanu (1948-1950) Latvijas Universitātē 
PSRS Baltijas Kara apgabala tribunāls piespriedis nā-
vessodu (1951.2.III). Aresta brīdī zābaki atradušies 
kurpniekdarbnīcā, no kuras dzīvokļa saimniece tos 
izņēmusi, saglabājusi un atdevusi Gunāra vecākiem, 
Kārlim un Otīlijai, izsūtītiem (1951) saistībā ar dēla 
arestu uz pieciem gadiem, bet priekšlaikus atbrīvo-
tiem Staļina nāves gadā (1953).    Attiecībā uz 

„galotņu konferencē” Helsinkos parakstītā (1975) Ei-
ropas Drošības un sadarbības apspriedes (EDSA jeb 
CSCE – Conference on Security and Co-operation in 
Europe) noslēguma protokola 40-gadi, Latvijā mīto-
šais somu žurnālists, vairāku grāmatu autors Risla-
ki (Jukka Rislakki) secina (LA.lv 2015.24.VII): PSRS 
iekrita lamatās, kaut arī konferences iniciatīva nāku-
si no Maskavas. Sākumā Rietumi baidījās, ka PSRS 
panāks Austrumvācijas atzīšanu, Rietumvācijas „fin­
landizāciju”, Čehoslovakijas okupācijas klusu no­
grimšanu aizmirstībā un Eiropas divu daļu iecemen­
tēšanu. Kad Somijas prezidents Kekonens ierosinājis 
dienaskārtības trešo grozu jeb cilvēktiesības un cil­
vēku un domu brīvu kustību, Rietumiem kļuvis vieg-
lāk izlemt par līdzdalību. Patiesībā trešais grozs bija 
NATO prasība, kas, kā norāda Rislaki, devusi jaunu 
elpu Austrumeiropas brīvības cīnītājiem un opozīci-
jas kustībai. Pirmā Helsinku grupa nodibināta Maska-
vā (1976). Vēlāk tādas radās citur, arī Latvijā (Helsin­
ki-86). Baltiešu politisko trimdinieku aktivitātes kļūst 
leģendāras jau kopš 1973. gada, kad Uldis Grava, 
akreditēts žurnālists, devies uz Austrumvācijas vēst-
niecībā rīkoto pieņemšanu, kur mēģinājis pie PSRS 
ārlietu ministra Andreja Gromiko žaketes piestiprināt 
nozīmīti ar Jumja simbolu. Seko labi zināmais stāsts 

– drošības sargu satraukums, baltiešu pārstāvju ievie-
tošana tukšā cietumā Espo pilsētā, somu policijas pr-
ka teiktais: Mēs esam spiesti tā rīkoties, bet vēlamies 
parādīt godu jūsu darbībai savas tautas labā. Jūsu 
vietā mēs rīkotos tieši tāpat! Pēc atbrīvošanas somu 
drošības policijas (SUPO) izsekošana baltiešiem (...ne 
lai jūs traucētu, bet gan lai aizsargātu jūs no padom­
ju aģentiem). Drošības pasākumi bijuši ļoti stingri 
1975. gada galotņu konferences laikā – uz to bija ie-
radušies arī Radio Brīvība/Radio Liberty un Radio Brī­
vā Eiropa/Radio Free Europe redakciju žurnālisti, ku-
rus vārda brīvības dēļ Somija nevarēja aizkavēt. Ne-
lielas baltiešu demonstrācijas ar karogiem, pieķēdē-
šanās Helsinku Esplanādē pie apgaismošanas staba, 
ziedu nolikšana uz Mannerheima kapa u.c. Jāmin arī 
baltiešu „brīvības brauciens” pa Baltijas jūru noīrētā 
kuģī 80. gadu vidū, PSRS vēstniecības histēriskā reak-
cija, cita vidū ārkārtas stāvokļa izsludināšana Helsin-
kos dzīvojošiem sovjetu pilsoņiem (norādījumi iegā-
dāties pārtiku trim dienām, aizliegums sievietēm un 

Līvlist jubilejas koncertā Rīgā (2015). Skat. 60. lpp



63

bērniem iziet no mājām). Šogad Somijas Parlamenta 
sarīkoto EDSA 40 gadu atceri KF delegācija boikotē, 
jo somi liedz uzturēšanos sešiem ES melnajā saraks-
tā iekļautiem krievu politiķiem...    LOM ir izvei-
dojis jaunu dokumentālo filmu (rež. Andris Feldma-
nis) Zedelgema par 11 727  latviešu leģionāriem, kas 
II Pasaules kara beigās nonāca gūstā angļu okupāci-
jas zonā un tika izvietoti Beļģijā, Zedelgemas nomet-
nē. (re) (jr)

BĒGĻI UN MIGRANTI – Atsaucoties uz ANO bēgļu 
organizācijas (United Nations High Commissioner 
for Refugees – UNHCR) pārstāvja Edvarda (Adrian 
Edwards) skaidrojumu [tīmekļa publikācijā Northern 
Europe (Stokholmā 2015.7.IX) un visā pilnībā <www.
irir.lv> (2015.11.IX)], bēgļi ir cilvēki, kuri glābjas no 
bruņota konflikta vai vajāšanas un ir tik apdraudē­
ti, ka šķērso valstu robežas, meklējot drošību tuvē­
jās valstīs… viņiem ir pārāk bīstami atgriezties mā­
jās. (Precīzs raksturojums arī baltiešu pēckara bēg-
ļiem.) Bēgļu konvencijā (Refugee Convention 1951) 
u.c. juridiskos tekstos norādīts, ka bēgļus nedrīkst 
izraidīt no valsts vai atgriezt situācijā, kur būtu ap­
draudēta viņu dzīvība un brīvība. Toties migranti iz­
vēlas pārcelties uz jaunu dzīvesvietu nevis tāpēc, ka 
viņiem tiešā veidā draudētu vajāšana vai nāve, bet 
gan galvenokārt tāpēc, lai uzlabotu savu dzīves lī­
meni… ja viņi atgriežas savās mājās, viņi turpina sa­
ņemt savas valsts aizsardzību.    Daudz ko izsa-
ka UNHCR aplēse (2015) – aptuveni 50% bēgļu ir no 
Tuviem Austrumiem (38% ir no Sīrijas), no Irākas, Af-
ganistānas, Lībijas u.c., un tikai neliels skaits ekono-
misko migrantu ir no Aizsaharas valstīm. Autokrātis-
kās Krievijas tiešs militārs atbalsts Sīrijas diktatoram 
Bašaram al Asadam, šaubu nav, vēl vairāk palielinās 
bēgļu skaitu. (re)

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – Tuvo Austru-
mu bezgala sarežģītā bēgļu jautājuma diskusijas iz-
raisījušas sabiedrības polarizāciju, gandrīz vai morā-
lu krīzi. Mūsdienu kara bēgļu uzņemšanas pretinie-
ki dažkārt atsaucas uz neseno vēsturi, kad latviešu 
īpatsvars savā zemē noslīdēja līdz 52% (tagad tas ir 
nedaudz virs 60%), bet tas bija PSRS iekļauto nekrie-
vu reģionu sovjetizēšanas/rusianizācijas/ rusifikācijas 
politikas rezultāts. Turklāt šodien runa ir par nedau-
dzu simtu bēgļu uzņemšanu, kamēr Latviju, kā lieci-
na Ekonomikas ministrijas apkopotie dati, no 2000. 
līdz 2014. gadam pametuši 238 000 cilvēku... Inter-
neta žurnāla satori redaktora Ilmāra Šlāpina uzska-
tā jāsaprot ne tikai tas, ko mēs varam dot, bet arī 
tas, kāpēc mums būtu kaut kas jādod (2015.21.IX). 
Ministru prezidente Laimdota Straujuma savukārt 
norāda, ka Latvija nevarot sēdēt pie viena galda ar 
pārējām ES valstīm, izvēlēties garšīgākos ēdienus un 
lūgt, piemēram, itāļu nodokļu maksātajiem atbalstu, 
nesniedzot neko pretī, LV nevarot palikt vienīgā, kas 
atsaka atbalstu patvēruma meklētāju pārpludināta-
jām valstīm (irir.lv 2015.16.IX). Un Sanitas Uplejas 
aicinājums ir atmosties no sapņa par „vēstures bei-
gām” (irir.lv 2015.10.IX), t.i., par punkta pielikšanu 
visam sliktajam, kas bijis vēsturē, un tiekties pēc no­
turīgas labklājības un stabilitātes. Par jaunu „vēstu-
res sākumu” Eiropā skaudri atgādinot gan pāri ES 
dienvidu un dienvidaustrumu robežām plūstošās pa-
tvēruma meklētāju straumes, gan arī Ukrainas ģeo-
grāfiskais tuvums un vēsturiskās līdzības. Tieši tāpēc 

nav godīgi prasīt no mūsu politiķiem, lai viņi „tiem 
tur Eiropā” pasaka, ka mēs esam pielikuši punktu 
un neko vairs negribam dzirdēt par bēgļiem un mig­
rantiem.    Latvijas Ārpolitikas institūta pētīju-
mā Krievijas drošības politika iepretim kaimiņvalstīm 
līdz 2020. gadam: draudi un iespējas Latvijai (apol­
lo/tvnet.lv 2015.28.IX) uzsvērta nepieciešamība ma-
zināt naidīgu politisku un sabiedrisku organizāciju 
efektivitāti valsts informācijas telpā, laikus identificēt 
Krievijas speciālo operāciju spēkus un neregulārus 
militārus/paramilitārus formējumus. NBS maksimāli 
jādecentralizējot komandvadības struktūra, deleģē-
jot atbildību apakšvienībām, kā arī jāpalielinot saus-
zemes spēki, kas pirms NATO papildspēku ierašanās 
spētu iesaistīties kaujā 12-24 stundu laikā. Piekrastes 
aizsardzībai, bez tradicionālās novērošanas, jāiesais-
ta radioizlūkošana un bezpilota lidaparāti. Noslēgu-
mā norādīts uz nepieciešamību sadarboties militāri 
ar pārējām Baltijas valstīm.    ASV Senāta nesen 
apstiprinātā vēstniece LV (2015.24.VII) Nensija Petita 
(Nancy Pettit), līdz šim Valsts departamenta Eiropas 
un Eirāzijas biroja Rietumeiropas lietu pārvaldes di-
rektore, pirms tam diplomāte ASV vēstniecībās Mas-
kavā, Kijevā un Vīnē, intervijā Paulam Raudsepam 
(irir.lv 2015.24.IX) uzsver, ka NATO 5.panta saistības 
tiek uztvertas ļoti, ļoti nopietni... ir svarīgi tas, ko da­
rām, kas demonstrē mūsu apņemšanos izpildīt savas 
saistības pret Latviju.    Kronvalda parkā Rīgā at-
klāts (2015.6.XI) ukraiņu mākslinieka Igora Grečaņi-
ka veidots bronzas tēls ukraiņu dzejniekam un brīvī-
bas cīnītājam Tarasam Ševčenko (1814-1861), pie-
daloties abu valstu premjeriem. Modernās ukraiņu 
valodas pamatlicēja pazīstamākais darbs ir dzejoļu 
krājums Kobzars (1840). (re)

POLIJAS pilsētā Krakovā sakarā ar pret valsti vērstiem 
draudiem no austrumiem NATO Transformācijas pa-
vēlniecība paredz drīzumā atvērt pretizlūkošanas 
centru, kura filiāle atradīšoties arī militārās apmācī-
bas centrā Lestē, Slovākijā (AFP 2015.30.IX).    
Polija noraida Kremļa iebildumus pret Ivanam Čer-
ņahovskim uzceltā pieminekļa aizvākšanu (2015.17.
IX) un nodošanu Krievijai, norādot, ka PSRS armijas 
ģenerālis bijis atbildīgs par vairāku tūkstošu poļu pa-
grīdes pretošanās kustības militārā spārna Armia 
Krajowa (Tēvzemes armija) cīnītāju arestiem Viļņas 
reģionā, viņu ievietošanu koncentrācijas nometnēs 
un daudzu noslepkavošanu (currenteventspoland.
com 2015.25.IX).    Kā vienu no melīgākajiem 
Ārlietu ministrija Varšavā nodēvē Krievijas vēstnieka 
TV intervijā doto (2015.26.IX) paskaidrojumu (kādi 
dzirdēti tikai staļinisma laikā), ka Polija esot līdzat­
bildīga II Pasaules kara izraisīšanā, jo bloķējusi an­
tinacistiskās koalīcijas – tādēļ, lūk, Sarkanās armijas 
iebrukums Austrumpolijā pēc Molotova-Ribentropa 
pakta (1939). Polijas ārlietu ministrs Shetina (Grze-
gorz Schetyna) izsaucis KF vēstnieku jautājuma no-
skaidrošanai. (re)

IGAUNIJA – Pleskavas apgabala robežpunktā Koidu-
la/Kuņičina Gora uz tilta pār Piuzas upi (2015.26.IX) 
krievu specdienestu Igaunijas teritorijā nolaupītais 
(2014.5.IX) Estons Kohvera (skat. JG282:62) ap-
mainīts pret bij. Igaunijas drošības policijas darbi-
nieku Alekseju Dresenu, kurš spiegojis Krievijas labā.
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ZVIEDRIJĀ Upsalas U. (Uppsala Universitet) Johana 
Skittes balvu (Johan Skytte Prize), vienu no prestī-
žākajām politisko/sociālo zinātņu teorētisko jautāju-
mu jomā, saņēmis JG slejās vairākkārt minētais Stan-
forda U. (Kalifornijā) zinātnieks Fukujama (Francis 
Fukuyama) par grāmatām The Origins of Political 
Order (2011) un Political Order and Political Decay 
(2014). (re)

BULGĀRIJA atteikusi atļauju Krievijas militārām lid-
mašīnām šķērsot valsts gaisa telpu, jo esot pietie-
kami daudz informācijas, kas rada nopietnas bažas 
par šo lidmašīnu deklarētajām „humānās palīdzības” 
kravām. Sofijā valdības pārstāve Marija Zaharova 
arī norādījusi, ka Maskava nekad nav slēpusi kaujas 
tehnikas nogādāšanu oficiālajai Sīrijas valdībai.

AFGANISTĀNA – ASV prezidents Baraks Obama at-
vainojies organizācijas Médecins Sans Frontières / 
Doctors without Borders (Ārsti bez robežām) prezi-
dentei Dr. Liu (Joanne Liu) par kļūdas dēļ veiktajiem 
ASV uzlidojumiem slimnīcai Kondozā (3.X), kuros 
bojā gājuši 12 slimnīcas darbinieki, 10 pacienti, to 
vidū trīs bērni (AFP 2015.7.X)

KF –  Ukrainas Literatūras bibliotēka Maskavā, ko 
uztur pilsētas pašvaldība, galvenokārt domāta uk-
raiņu kopienas kultūras/valodas/informācijas vaja-
dzībām. Bet jau labu laiku KF Izmeklēšanas komite-
jai (Следственный комитет Российской Федерации) 
tā ir kā dadzis acī – bibliotēkas krājumi tiek pār-
meklēti jau pirms gadiem pieciem (2010.23.XII un 
2011.14.I).  Šogad, kā vēsta pasaules informācijas 
avoti (The Guardian, The Independent, RFE/RL, BBC, 
Newsweek, The Moscow Times u.d.c.), kratīšanas 
veic (28.X) bruņoti/maskoti omonieši, aizturot un uz 
turpat divām dienām ievietojot restotā būrī Tagan-
kas policijas iecirknī 58 gadus veco bibliotēkas direk-
tori (kopš 2007), krievieti Natāļju Šarinu, un kon-
fiscējot vairāk nekā simts publikāciju, arī elektronis-
ko informāciju. Tagankas rajona tiesa, kas Šarinu ap-
sūdz par it kā rusofobiskas literatūras izplatīšanu jau 
kopš 2011. gada, etniskā naida kurināšanu, cilvēka 
cieņas aizskaršanu utt, utjpr., piespriež viņai mājas 
arestu līdz tiesas sēdei gada beigās, aizliedz saņemt 
korespondenci un izmantot internetu. Bibliotēkas di-
rektore pati „vainu” noliedz. Daudzi no konfiscēta-
jiem materiāliem atradušies lasītājiem nepieejamā 

„specfondā”. Un tas notiek valstī, kur grāmatnīcās un 
citur pavisam atklāti tirgo dažādas fašistiskas, kse­
nofobiskas, šovinistiskas, rasistiskas un anti semītis­
kas publikācijas – tā ukraiņu žurnālists Vitālijs Port-
nikovs (<http://www.kyivpost.com> 2015.30.X).   
  Konkursā Jaunais Vilnis Sočos (2015.X) ikga-
dējās goda viešņas Allas Pugačovas dziesma Svētie 
meli, kas veltīta prezidenta Putina īstenotajai politi-
kai Krievijā un ārpus tās, ir dzēsta no TV pārraidēm 
un tās video aizliegts vietnē Youtube visā KF teritori-
jā.    Jaunās paaudzes opozicionārs Krievijas īste-
notajai politikai Ukrainā, Aizbaikālā dzimušais Dmit-
rijs Savins, lūdzis politisko patvērumu Latvijā, jo viņa 
publicistika portālā <petrimazepa.com> nav bijusi pa 
prātam varas iestādēm, kas veikušas kratīšanu viņa 
dzīvoklī Sanktpēterburgā, kur notikušas vēršanās arī 
pret citiem aktīvistiem. Esmu Krievijas patriots, taču 
Putins un viņa režīms ir lielākie krievu tautas ienaid­
nieki, uzsver Savins (LA.lv 2014.5.X). (re)

ĒRMĪGAS BŪŠANAS LATVIJĀ – LSM žurnāliste Dace 
Stirāne vēstī (<laikraksts.com> 2015.19. VIII), ka Uk-
rainā aizliegto grāmatu sarakstā iekļautas Latvijas 
grāmatnīcā „Polaris” brīvi tirgotās, vairāk nekā 30 
dažādu nosaukumu publikācijas krievu valodā, kur 
slavināts separātisms Ukrainā un Krimas aneksija. 

„Polaris” īpašniece/direktore Jeļena Bistrova paskaid-
rojusi, ka attiecībā uz veikalā pieejamām grāmatām 
nezinot, kas tur un kā...

STATISTIKA – Provizoriski dati liecina, ka LV iedzīvo-
tāju skaits (2015.1.VIII) bija 1 978 000 – par 88 500 
iedzīvotāju mazāk nekā 2011. gadā. Šajā laikā izce-
ļojuši 97 000 iedzīvotāju, bet ieceļojuši 42 200, no 
tiem 65% ir tie LV iedzīvotāji, kas atgriezušies no ār-
valstīm – tā Centrālās statistikas pārvaldes vadītāja 
Aija Žīgure.    Šveices lielākās bankas UBS veik-
tajā pētījumā par pasaules dārgākajām pilsētām Rī-
gai piešķirta 65. vieta (no 71), Viļņai – 59., bet Tallinai 

– 49. Visdārgākā dzīve pirmajā sešiniekā ir Cīrihē, Že-
nēvā, Ņujorkā, Oslo, Kopenhāgenā un Londonā, bet 
no šīm 71 dārgākajām pilsētām lētākās ir Bukarestē, 
Sofijā un Kijevā.    Gallup Poll (2015.27.VIII) ap-
tauja 148 valstīs liecina, ka visemocionalākie ļaudis 
mājo Latīņamerikā (nr.1 – Bolīvija, nr.2 – Salvadora, 
nr.3 – Ekvadora); Baltijas valstis ierindojas saraksta 
lejas daļā, bet pašā apakšā – Bangladeša.    Lat-
vija ir pirmajā vietā Eiropā to mājsaimniecību ziņā, 
kurās galvenās pelnītājas ir sievietes, liecina britu 
pētniecības organizācijas „Institute for Public Policy 
Research” (IPPR) pētījums par Eiropas valstīm. 2013. 
gadā Latvijas sievietes ir bijušas galvenās pelnītājas 
50% mājsaimniecību. Seko Lietuva, Slovēnija, Portu-
gāle, Horvātija un Īrija ar 40%.    Eiropas Komi-
sija (EK) ziņo, ka līdzās Latvijas nacionālajiem ēdie-
niem sklandrausim, salinātai rupjmaizei un Carnika-
vas nēģiem ES nacionālo produktu reģistrā iekļauti 
arī Latvijas pelēkie zirņi, kā arī Lietuvas skilandis (cū-
kas kuņģī pildīta kapāta gaļa). Uz ES preču zīmi var 
pretendēt pārtikas produkti, kas tradicionāli tiek lie-
toti konkrētā teritorijā un kam vismaz 25 gadu garu-
mā ir apliecinājums par receptes nodošanu no vienas 
paaudzes nākamajai, tādiem kā Itālijas svaigajam sie-
ram Mozzarella un Pizza Napoletana, Spānijas šķiņ-
ķim Jamon Serrano, Beļģijas augļu alum Kriek. (re)

 

„Dažu vārdu” materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris 
Brancis (mb), Jukka Rislakki (jr), Anita Apele (aa), Rolfs 
Ekmanis (re)

Bibliotēkas direktore Šarina policijas iecirkņa būrī 
Maskavā (2015.29.X)
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NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

Samnera Velsa (Sumner Welles, U.S. Under Secretary 
of State) deklarācija bieži tiek uzskatīta par vienu no 
svarīgākajiem dokumentiem Latvijas vēsturē. Ar šo 
deklarāciju, kurai š.g. jūlijā svinējām 75. gada die-
nu, ASV neatzina juridiski (de iure) Baltijas valstu ie-
kļaušanu Padomju Savienībā, kaut arī faktiski (de fac­
to) tā to bija atzinusi. Gandrīz nekad netiek minēts, 
ka deklarārcijai pamatus izveidoja sūtņa Alfreda Bīl-
maņa draudzība ar Loju Hendersonu (Loy W. Hen-
derson), kurš uzturējās Baltijas valstīs pēc I Pasaules 
kara (1919-1920) kā Amerikas Sarkanā Krusta komi-
sijas loceklis un atgriezās (1927) tur kā ASV vēstnie-
cības (sūtniecības) Rīgā darbinieks. Tur viņš iepazinās 
un sadraudzējās ar Bīlmani. Taja laikā, kad ASV ne-
bija vēstniecības Padomju Savienībā, Rīga bija vieta, 
no kurienes amerikāņi sekoja notikumiem PSRS. Lai 
palīdzētu atvērt ASV vēstniecību Padomju Savienī-
bā, Hendersons tika pārcelts (1934) uz Maskavu, kur 
Bīlmanis jau divus gadus pirms tam strādāja (kopš 
1932) par Latvijas vēstnieku. Pēc atgriešanās Vašing-
tonā viens no Hendersona (Chief of the Division of 
European Affairs in charge of its Eastern European 
Section in the Department of State postenī) uzdevu-
miem bija sagatavot teksta uzmetumu Samnera Vel-
sa deklarācijai. Bīlmanis, tolaik Latvijas vēstnieks Va-
šingtonā, turpināja draudzību un sadarbību ar Hen-
dersonu, kura dzīvesbiedre bija latviete Elīze Marija 
Henrichsone. Nozīmīga informācija par Alfrēdu Bīl-
mani, ieskaitot Loja Hendersona atmiņas, ir rodama 
Ādolfa Sprūdža and Armīna Rūša rediģētajā krājumā 
Res Baltica. A Collection of Essyas in Honor of the 
Memory of Dr. Alfred Bilmanis (1887-1948) (Leyden, 
1968. 303 lpp.) – ne tikai par viņa plašo diplomātisko 
darbību neatkarīgās Latvijas labā, bet arī viņa publi-
kāciju pirmšķirīga bibliogrāfija. Abiem diplomātiem 
pateicību parādā ir arī igauņi un lietuvieši. 
Jānis Krēsliņš, Sr., Ņujorkā
[Kultūras vēsturnieks, Rakstu Rīgā, 3 sēj. (2004-2008) 
autors – red.]

Ar baudu lasu JG282. Jūsmoju par Sarmas Muižnie-
ces-Liepiņas  stāstījumu par Raiņa & Aspazijas simt-
gades pasākumu Teksasā. Kāda viņai krāšņa valoda! 
Kāds sirsnīgums! Kāda humora izjūta! Nu lieliski! 
Franks Gordons, Telavīvā, Izraēlā

[JG līdzdarbinieks, vairāku grāmatu autors – red.]
Jāpiekrīt Vijai Beinertei (JG281 rakstā „Lai vēstures 
mācība mūs iedvesmo“), ka šodienas Krievija, diem-
žēl, savā oficiālā propagandā daudz ko pasniedz ač-
gārni. Gribētos piebilst, ka tagad viņi ir aizmirsuši, ka 
uzvara tika izcīnīta ne tikai ar „sabiedroto atbalstu“. 
Varonīgi cīnījās arī citas PSRS tautas. Maskavā izdo-
tā grāmatā Народы перед зеркалом (Tautas spo­
guļa priekšā – Редакция журнала Дружба народов, 
2014) (kur iekļauts, starp citu, arī Laimas Muktupā-
velas stāsts par latviešiem) bijušās PSRS tautu rakst-
nieki, žurnālisti u.tml. izklāsta savu redzējumu. Un, 
lūk, ko par II Pasaules karu raksta Almati (Kazahstā-
nā) žurnālists Seidahmet Kuttigan: Krievu kara vēs­
turnieki un Berlīnes operācijas (1945) ģenerāļi zina, 
ka kazahs bija pirmais, kurš virs reihstāga uzlika sar­
kano karogu – vecākais leitnants Rahimžan Koškar­
bajev, pie kam Mihail Jegorov, oficiālais karoga uzli­
cējs [krievs – red.], pēcāk kara draugu lokā lūdzis pie­
dot par to, ka politisko apsvērumu dēļ viņam pieškir­
ta atzinība un apbalvojums… Ir zināms, ka arī Lat-
vijā agri sākās prethitleriska pretošanās kustība. Un 
tautas dzīvē grūti novilkt striktu robežu starp nacio-
nālo pretošanos un padomju/sarkano pagrīdi... 
Irina Cigaļska, Rīgā
[Rakstniece, tulkotāja – red.]

JG ir īsts varoņu veikums. Rezultāts tiešām ir izcils. 
Katrs numurs satur tik daudz vērtīga un pamācoša. 
JG ir daudz vairāk nekā trimdas un Latvijas vienotā-
ja. Tas ir izdevums, kas veltīts mūsu kultūrai, mūsu 
vēstures skaidrošanai, izcilu personību piemiņas uz-
turēšanai!
Z-s, Rīgā

Šodien aizvedu meituku ekskursijā uz jauno Nacionā-
lo bibliotēku. Un tur, starp citu, apskatījām arī ekspo-
zīciju, kas veltīta JG jubilejai. Ļoti akurāta, to apskata 
ne tikai lasītāji, kas sēž bibliotēkā, bet arī interesentu 
grupas. Cilvēki joprojām vienkārši iet uz jauno biblio-
tēku to aplūkot. Jā, un paldies, ka esat arī mani dru-
kājuši.  Savādi, bet Latvijā vairs stabila literatūras žur-
nāla nav, kopš aizvērās Karogs.
Rimants Ziedonis, Rīgā 
[Prozaiķis, dzejnieks – red.]

Tautasdeju kopuzvedumā Dziesmu svētkos Sanhosē (San Jose), Kalifornijā (2015). Skat. 31. lpp.                           Foto: Albīns Martinskis
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KAS – DZIMTENE?
Jānis Riekstiņš (sastād.). Latvijas bāreņi, 
kuri pazaudēja savu dzimteni
Rīga: Mansards, 2015. 200 lpp.

Šis dokumentu krājums stāsta par grupu 
bērnu, kuri 1944. gadā tika atrauti no sa-
vas dzimtenes un piecus gadus vēlāk no sa-
vas dzimtās tautas. Grāmatas virsraksts ap-
liecina pirmo faktu, bet dziļākā traģika sais-
tīta ar otro nodarījumu – abpusīgu zaudē-
jumu, kura smagumu neiespējami objektīvi 
aplēst. Sakopotie dokumenti un atmiņu pie-
raksti stāsta par Latvijas bāreņu namu au-
dzēkņiem, ko liktenīgajā 1944. gada rudenī 
vācu okupācijas iestādes evakuēja uz Vāciju 
un kuri karam izbeidzoties nonāca britu oku-
pācijas zonā. Drāma noslēdzas piecus gadus 
vēlāk, kad dzīvi palikušie – gandrīz pēkšņi 

–  vārda pilnā nozīmē pazūd bez vēsts Ame-
rikas, Kanādas un Austrālijas „kausējamos 
katlos”. Vāka attēls rāda bērnu grupu kāp-
jot lidmašīnā: „Latviešu bāreņu aizvešana uz 
Ameriku.”1 Vēsturnieks Riekstiņš priekšvārdā 
rezignē: „Latviešu ģimenēs, latviskā vidē no-
kļuva tikai nedaudzi.” Kā pie tā viss nonāk, 
ir šī samezglotā stāsta galvenais pavediens. 

Krājums – atšķirīgi no vairuma vēsturis-
ku tēmu izklāstiem un monogrāfijām – ļauj 
no izmeklētiem pirmavotiem, sastādītāja 
priekšvārda, fotogrāfijām un nedaudz pie-
zīmēm lasītājam pašam iztēloties notikumu 
ainu. Starp liecībām un dokumentiem to-
mēr vēl paliek tumšas neatbildētu jautāju-
mu spraugas. Ap 400 bērnu (vairumā zīdaiņi 
vai pirmsskolas vecuma, daži vecāki), kopā 
ar daļu bāreņu namu personāla, tiek kuģos 
evakuēti (1944.X) uz Vāciju (8). Viena daļa 
drausmīgos kara beigu apstākļos aiziet bojā 
vai nonāk krievu rokās un, jādomā, atpakaļ 
dzimtenē. Rietumvācijā nokļuvuši (1945.V) 
ap 250, novietoti vairākās vietās Lībekas un 
Hamburgas apkaimē, britu zonā. (129) Sā-
kumā par tiem gādā britu armija, tad UNR-
RA2 (1945-1947), vēlāk IRO3 (1948-1949), 
bet kopējas un audzinātājas turpina būt lat-
vietes, arī daži vīrieši – skolotāji. Par viņu stā-
1 Datums gan uzdots mulsinošs: „1944. gada marts.” (!)
2 United Nations Relief and Rehabilitaton Administration – 
Apvienoto Nāciju Palīdzības un rehabilitācijas pārvalde.
3 International Refugee Organization – Starptautiskā 
Bēgļu organizācija.

vokli un likteni turklāt neatlaidīgi rūpi tur un 
mēģina ietekmēt latviešu trimdas organizā-
cijas (īpaši savu darbību atsākušais Latvijas 
Sarkanais Krusts – LSK), Latvijas sūtniecība 
Londonā un britu labdarības organizācija 
Save the Children (Glābiet bērnus). Visiem 
gādniekiem un labvēļiem mērķi un taktika 
ne vienmēr sakrīt – dokumenti ataino kon-
fliktus dažādos līmeņos. Lasām arī par pa-
domju repatriācijas aģentu ieinteresētību 
latviešu bāreņos. Tomēr no fotogrāfijām va-
ram secināt, ka pēc kara briesmu norimša-
nas tie ir labi kopti un veselīgi. Krājumā biju-
šo audzēkņu pašu atmiņu nav – „pazudušo” 
bērnu pēdas sadzīt pētniekam nav izdevies. 
Toties vairāki dokumenti un atmiņu liecības 
ir viņu audzinātāju dažādos laikos un nolū-
kos rakstīti.

Vairums bērnu ir bāriņi tikai nosacīti – tiem 
dzimtenē ir zināmas mātes vai radi, kuri da-
žādu iemeslu dēļ nevarēja tos paturēt. (Vie-
nā Rietumvācijas novietnē no 93 bērniem 
tādi bijuši 71 (95). Otrs demogrāfisks atklā-
jums ir izteiktais zēnu pārsvars – no grāma-
tā ievietotajos sarakstos uzskaitītajiem 208 
bērniem meitenes ir tikai 43, jeb viena uz 
katriem četriem zēniem. Tas uzkrīt arī foto-
grāfijās. Šis fakts netiek komentēts – šķiet, 
ka mātes vai radinieki nolēmuši, ka ar meite-
nīti tikt galā būs vieglāk nekā ar puišeli!

Zūdīšanos par 250 latviešiem, kas pirms seš-
desmit pieciem gadiem asimilācijas ceļā sa-
vai tautai pazuda, var pamatoti salīdzināt ar 

„krokodila asarām”. Piliens jūrā, salīdzinot ar 
tiem simtiem tūkstošu bēgļu bērnu un maz-
bērnu (ja ne miljons), kas – pat bez adopcijas 
sveštautiešu ģimenēs – gluži tikpat neglābja-
mi mūsu tautai zuduši. Raudāt par šo cilvēku 
zaudēto garīgo mantojumu šķiet pamatotāk 

– to droši vien sajutis arī Riekstiņš, izvēloties 
grāmatas virsrakstu. Bet ne jau viņi to jūt! 
Pārdomas izraisa pretrunīgās „lielo cilvēku” 
intereses, kas šos bāreņus raustīja tik dažā-
dos virzienos. Kur slēpjas motivācija? Kāpēc 
Hitlera Vācija savā agonijā viņus par varītēm 
veda uz Vāciju? Vai nebūtu bijis labāk atstāt, 
kur bija? Kāpēc Staļina repatriācijas aģenti 
tik ļoti centās tos atgriezt Padomju valstī? 
Jādomā, ka abas kara izpostītās un izkau-
tās lielvalstis tīkoja nākotnes darba spēku un 
dzīvo spēku. Kāpēc rietumu sabiedrotie caur 
UNRRA un IRO tā pretojās latviešu bāreņu 
adopcijai latviešu bēgļu ģimenēs Vācijā vai 
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vēlākās mītnes zemēs? Vai tikai humānu ap-
svērumu dēļ, lai nabaga bāreņi neaugtu na-
badzīgās bēgļu ģimenēs, bet pārtikušās an-
gļu, amerikāņu, kanādiešu vai austrāliešu ģi-
menēs? Kāpēc trimdas latvieši pretojās gan 
to repatriācijai, gan sūtīšanai uz Ameriku? 
Un tad vēl tie Kanādas katoļu svētie tēvi!

Pie katoļu tēviem vēl atgriezīsimies, bet 
pirms tam uzmanību pelna traumatiskie no-
tikumi bēgļu sabiedrībā 1946. gadā, kad lat-
viešu sabiedriskie darbinieki bija panākuši 
atļauju no britu militārās pārvaldes bērnu 
nodošanai latviešu ģimenēm audzināšanā. 
Tas tika izziņots un īstenots, un daudzi bēr-
ni jau nokļuva ģimenēs, kad UNRRA nāca ar 
pretēju rīkojumu – bērnus nekavējoties at-
griezt bāreņu namos. Satraukumā Malentes 
(Lībekas tuvumā) latviešu bāreņu nama dar-
binieki apelē LSK priekšniekam: „Saņemot 
rīkojumu par bērnu atpakaļdošanu, lielā-
kā daļa audžuvecāku iesniedz paši lūgumus 
8. korp. štābam vai Mil. gov. 626, lai bērnus 
atstātu viņu audzināšanā, neskatoties uz to, 
tomēr visi bērni tika audžuvecākiem atņem-
ti un nogādāti Malentē. (..) Mēs … lūdzam 
Jūsu gādību, lai bērnu nama audzēkņi palik-
tu latviešu aprūpē un nezustu mūsu tautai. 
Tāpat ģimenes, kas vēlētos savus audžubēr-
nus atgūt, varētu tos saņemt atpakaļ audzi-
nāšanā” (48)4.
4 Malentas bāreņu nama latviešu darbinieku ziņojums 
Latvijas Sarkanā Krusta pārvaldes priekšniekam 
amerikāņu un franču zonā. LSK darbinieki dažādajās 
zonās, šķiet, ne vienmēr darbojās saskaņoti.

Bērni palika bāreņu namos. Sākoties bēgļu 
izceļošanai uz tālākām mītnes zemēm, da-
žas latviešu ģimenes jaunajās mājvietās at-
sāka centienus izsaukt un adoptēt bāreņus 
no Vācijas. Pētnieks atzīst, ka tas sekmējies 
tikai nedaudziem. Kā piemērs šķēršļiem, ar 
kādiem tiem bijis jāsastopas, ir gadījums 
ar Annelīti. Šai nodaļai dots apakšvirsraksts 

„Kādas nesekmīgas adopcijas hronika” (148). 
13 vēstulēs atklājas stāsts – sākumā jūsmī-
gi cerīgs, beigās skumjš. Kanādas latviete 
jau 1947. gadā rakstījusi bērnu nama latvie-
šu vadītājai, ka vēlas adoptēt meitiņu, mā-
siņu viņas dēlēnam. No tai aprakstītām di-
vām meitenītēm tā izvēlas nepilnus četrus 
gadus veco Annelīti. Uzsāk saraksti ar audzi-
nātājām un sūta Annelītei dāvanas un vēstu-
lītes. Paiet gads, UNRRA-u nomainījusi IRO, 
bet Kanādas „krustmāmiņa” vēl cerīgi cīnās 
ar iestādēm, lai panāktu Annelītes nokļūša-
nu viņas ģimenē Kanādā. IRO Bērnu labklā-
jības valdes priekšsēdētāja raksta „krustmā-
miņai” (1948.X): „Esmu saņēmusi atbildi no 
Ženēvas Starptautiskās Sociālās Palīdzības ar 
paziņojumu, ka viņi nebija spējīgi neko iz-
darīt, lai Jūs varētu uzņemties aizbildniecī-
bu par Annu.” Nav skaidrs, kas ir „Ženēvas 
Starptautiskā Sociālā Palīdzība”, bet rakstī-
tāja piedāvājas „krustmāmiņai” lūgt palīgā 
Kanādas katoļu imigrantu palīdzības biedrī-
bas pārstāvi Salivanas jaunkundzi. Tā arī no-
tiek, un – vēl vienu gadu vēlāk – Annelīte „ar 
kuģi Balou” (1949.XII) dodas uz Kanādu, bet 

– tas diemžēl nav viss … 166. lpp. ir 1950. 
11. I  vēstule no Katoļu labklājības biroja di-
rektora Tēva Tomasa Brenana: „… Jūsu re-

Vokālā grupa Anima Solla. Skat. 56. lpp                                   
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liģija nav Romas katoļu … No bērna doku-
mentiem mēs secinām, ka abi vecāki bijuši 
Romas katoļi, un saskaņā ar Ontario (Kanā-
das province) likumiem Romas katoļu bērns 
jānodod katoļu audžuvecākiem. …” Seko 
vairākas vēstules ar neizpratnes un līdzjūtī-
bas apliecinājumiem, un iespējamu risināju-
mu ieteikumiem, bet gala rezultātā Annelī-
te aiziet kanādiešos. Noslēgumā bijušās bēr-
nu nama audzinātājas 1950. 15.  III vēstule 

„krustmāmiņai”: „Jā, smalki mums tos bēr-
nus gan prata prom paņemt. … Esmu vai-
rākkārtīgi rakstījusi dažādām organizācijām, 
lai uzzinātu savas grupas bērnu adreses, bet 
vienmēr bez panākumiem. Aizbildinās, ka 
bērnam nebūtu vēlams atminēties pagāju-
šos laikus …”

Vēsturniekam Jānim Riekstiņam Latvijas bā-
reņi personiski ir tuvi – dzimis 1942. gadā, 
bārenis, aizvesto bērnu vienaudzis. Uzaug 
bāreņu namā Naukšēnos. Tas nav starp eva-
kuētajiem un turpina darboties Padomju 
okupētajā Latvijā. Par bāreņu aprūpi viņam 
iznāk grāmata Bāra bērni (1992) un 20 ga-
dus vēlāk Sauli dzīves pabērniem – par bāre-
ņu namiem Latvijas pirmajā brīvvalstī un II 
Pasaules kara laikā.5 Latvijas bāreņu priekš-
vārdu Riekstiņš nobeidz ar šādu atzinumu: 

„Mēdz teikt, un tam arī es pievienojos, ka arī 
bāreņi ir tautas nākotne. Par tādiem latvie-
šu tautai vajadzēja kļūt arī tiem Latvijas bā-
reņiem, kuri tika aizvesti uz Vāciju. Tā diem-
žēl nenotika. Kāpēc? Uz šo jautājumu pārlie-
cinoši atbild šajā grāmatā publicētie doku-
menti un atmiņu stāsti.” 

Te nu jānopūšas … pārliecinoši atbild? Ir at-
bildes, bet vēl vairāk raisās jauni jautājumi. 
Kam pieder bērni? Kam bāreņi? Radiem? 
Valstij? Tautas gudrajiem? Svētajiem tēviem? 
Romas pāvestam? Apvienotajām Nācijām? 

… (!) … Cik svarīgas ir „asinis” – gēnu man-
tojums? Cik – kultūras mantojums? Vai cilvē-
kam ir vai nav tik svarīgi zināt par „dzimteni” 
un „asinīm”, kad viņam ir jau cita dzimtene 
un vēcāki?

Juris Šlesers

Juris Šlesers ir JG redakcijas kolēģijas loceklis.

5 Skat. interviju ar pētnieku:  Arvis Ostrovskis: „Kaŗa 
bērnu liktensceļi”, Latvija Amerikā, 23.VIII 2015., 5.lpp.

IZNĒSĀTAIS ZELTA 
KVIEŠU GRAUDS
Marianna Auliciema et al. – sastādītāji.  
Dziesma. Svētki. Dzīve. / Stāsti
par latviešu dziesmu svētkiem ārzemēs. 
Rīga: „Latvieši pasaulē” muzejs
un pētniecības centrs, 2015. 228 lpp.

Mūsu vēsturē tieši dziesmai piedēvēts īpaši 
maģisks spēks. Vai citām tautām arī? Nešau-
bos, ka vairāk vai mazāk visas tautas, ciltis 
un kultūras (arī putni!) ietver dziedāšanu kā 
svarīgu dzīves sastāvdaļu. Grūti spriest, par 
cik mēs atšķiramies no cilvēces caurmēra, 
bet par Baltijas tautu „dziesmoto revolūciju” 
pagājušā gs. nogalē pasaulē runāja un rak
stīja plaši. Sakarā ar tās 25 gadu atceri nesen 
iznāca divas pamatīgas grāmatas angļu va-
lodā ar izteikti „dziesmotiem” virsrakstiem – 
Sandras Kalnietes Song to Kill a Giant1 (Ar 
dziesmu kaut milzi) un Gunta Šmidchena 
The Power of Song2 (Dziesmas spēks). Kal-
niete dzīvi apraksta dziesmotās masu de-
monstrācijas Latvijā Tautas frontes laikā, arī 
garo „Baltijas ceļu” – cilvēku ķēdi no Viļņas 
līdz Tallinai (1989.23.VIII), atzīmējot nodevī-
1 Rīga: Latvijas Ārlietu ministrija, 2013. Skat. recenziju 
JG276:34 (J. Šlesers).
2 Seattle and London: University of Washington Press, 
2014. Skat. recenziju JG277: 26 (J. Šlesers).

Uz grāmatas vāka redzamais fragments no 
mākslinieka Harija Gricēviča (1921-2015) radītā 
trimdas dziesmu svētku karoga vienlaikus ir 
piemineklis pašam māksliniekam.
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gā Molotova-Ribentropa pakta piecdesmit-
gadi. Šmidchens izseko dziesmu kultūras at-
tīstībai Baltijas telpā, kā cauri apspiestības 
gadsimtiem – un īpaši vēlāk, cauri Padom-
ju okupācijai – organizēta dziedāšana izvei-
dojās par efektīgu nevardarbīgas cīņas ieroci, 
vaiņagojoties brīvības atgūšanā 1991. gadā. 
Šie izdevumi gan vērsti uz pasaules audito-
riju, tomēr ir jo nozīmīgi mums pašiem un 
mūsu pēcnācējiem. Tie stāsta par dziesmas 
spēku okupētajā dzimtenē, bet šopavasar 
klajā nākusi jauna grāmata par dziesmas 
spēku pasaulē izkaisītajā tautas daļā. Rak
stu krājums Dziesma. Svētki. Dzīve. ļoti per-
sonīgi tiešā veidā izgaismo trimdas dziesmu 
svētku un kultūras dienu lomu latviešu tau-
tas kopības un kultūras uzturēšanā un jaun-
radē ārpus Latvijas, kad padomju totalitā-
risms slāpēja tās izpausmi un attīstību dzim-
tenē, kādas sajūtas tie izraisījuši dalībniekos 
un apmeklētājos, un kā to visu iespaidojusi 
Latvijas atgūtā brīvība.

Grāmatā ietverti 34 personiski atmiņu stās-
ti (atrediģēti no mutvārdu intervijām, izdzē-
šot jautājumus), sakārtoti apgrieztā vecuma 
kārtībā. Laikmeta liecības par šo cilvēku sa-
skari vai līdzdalību trimdas latviešu dažāda 
paveida dziesmu svētkos un kultūras die-
nās no pirmajām trimdas dziesmu dienām 
(1946.VI) Fišbahā (Vācijā) līdz mūsdienām. 
Ievadā paskaidrots – „centāmies izvēlēties 
sarunu biedrus, kas atspoguļotu iespējami 
lielāku daudzveidību. Intervējām gan dzie-
dātājus, gan dejotājus, gan mūziķus, gan or-
ganizatorus, gan vienkārši apmeklētājus. (..) 

…ne vienmēr fakti un notikumi atmiņā pa-
likuši pilnīgi precīzi, taču notikumu hrono-
loģisks un precīzs izklāsts nav šīs grāmatas 
mērķis. Grāmata drīzāk dokumentē dziesmu 
svētku sajūtu.” (Faktu sakarības uzturēšanai 
lasītājam ļoti palīdz paskaidrojumi lappu-
šu pakājē, Jura Zalāna ievads, alfabētiskais 
vietu un personu rādītājs, un Maijas Hinkles 
vēsturiskais pārskats.)

Stāstītāju spontānā valoda, šķietami ar vi-
sām magnetofonā ierunātajām runas īpat-
nībām, uztur stāstījumu svaigu un saistošu. 
Grāmata turklāt ir vizuāli krāšņa – tās vāki 
(kaut neplānoti) ir reizē cienīga piemiņa ne-
sen viņsaulē aizsauktajam māksliniekam Ha-
rijam Gricēvičam (1921-2015), kurš radīja 
metu 1963. gadā darinātajam dziesmu svēt-
ku karogam. Karoga pilns attēls redzams uz 

aizmugures vāka, bet virsvāku un aizmugu-
res vāka ieloku rotā palielināti karoga frag-
menti ar tautumeitu ar vainagu, un koklētā-
ja kokli, rokām un torsu greznā tautastērpā. 
Paskaidrojumā: „Karogs līdz mūsu dienām ir 
neiztrūkstoša sastāvdaļa dziesmu svētkiem 
ārpus Latvijas, tas pabijis svētkos ne tikai 
Amerikā, bet arī Kanādā, Eiropā un Austrāli-
jā.” Vāku iekšpusē koristu grupu fotogrāfijas 
no dziesmu svētkiem Eslingenā (1947, Vāci-
jā) un Hamiltonā (2014, Kanādā). Abi foto-
attēli liecina par laika un paaudžu tecējumā 
neatslābstošu degsmi un dziedāšanas sparu.

Vairāki recenzenti jau grāmatu lietpratīgi un 
atzinīgi novērtējuši3, izceļot dziesmu svētku 
un kultūras dienu sabiedrisko nozīmi un spē-
ju ilgstoši iesaistīt lielu skaitu cilvēku, gan 
vienviet, gan pāri lieliem attālumiem, lai or-
ganizētu un izvestu sarežģītus pasākumus, 
kā arī motivētu indivīdus personīgās latvis-
kuma nodarbībās, kā, piemēram, tautastēr-
pu gatavošana, komponēšana, laika ziedo-
šana kora un tautas deju mēģinājumiem un 
citām ar dziesmu svētkiem saistītām kultū-
ras nodarbībām. Dziesmu svētku un kultūras 
dienu neatņemama daļa ir arī rakstnieku rīti, 
tautas deju uzvedumi, mākslas izstādes, te-
ātra izrādes, instrumentālie un garīgie kon-
certi, tirdziņi, vēlāk arī rokmūzikas koncerti. 
Neizpaliek vecu draugu satikšana – un, pro-
tams, tādas „nacionālas” nodarbības kā ie-
mešana, „tusiņi” un „čupošanās” – tiem vi-
siem loma tautas kopības uzturēšanā un jau-
natnes piesaistīšanā. 

No Latvijā dzimušajiem stāstītājiem īpa-
ši pieminami Mārtiņš Štauvers un Andrejs 
Jansons, kuri cita starpā iedibināja jaunat­
nes dziesmu svētkus Kanādā un ASV (1975-
1987) un jaunās paaudzes latviešu kompo-
nistu, diriģentu un mūziķu iesaistīšanu mūsu 
kultūras pasākumos. Jansons arī popularizē-
ja kokļu ansambļus un uzsāka muzikālu ska-
tuves uzvedumu komponēšanu un uzveša-
nu dziesmu svētkos (Sprīdītis, Homo novus). 
Uzzinām, ka Brigaderes Sprīdīša uzvešana 
Bostonas dziesmu svētkos (1978) bijusi strī-
dīga! (90). (Es dzīvoju Bostonā, bet to ne-
maz neapzinājos… Esot parādījušies „raksti, 
ka tā būtu Brigaderes izvarošana.” – !) Galu 
galā izrāde notika, un bija ļoti sekmīga.  Ar 
3 Tostarp: E. Silkalns („Čupošanās kopā”, Laiks 23.-
29.V.2015.), V. Baumanis („Latviskuma virpulī”, Latvija 
Amerikā 30.V.2015.), R. Ekmanis („Dažos vārdos”, 
JG282). 
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Viļņa Baumaņa libretu un Arda Vinklera de-
korācijām (no tālās Kalamazū). 

Latvijā dzimušās bēgļu paaudzes stāsti sa-
stāda pusi no krājuma. Tie ir vēsturiski inte-
resanti, bet trimdā dzimušie stāstītāji vairāk 
atspoguļo savas mītnes zemes latviešu īpat-
nējos apstākļus un pieredzi, caur bērna un 
jaunieša acīm. Laižoties pa vecuma kāpnēm 
lejup, lietas kļūst pakāpeniski dzīvīgākas un 
šim tālajos trīsdesmitajos gados dzimušajam 
lasītājam arvien intriģējošākas. Šajā grupā 
arī lielāks skaits Austrālijas latviešu.

Austrālijas latvieši ziemeļu puslodes trimdas 
apritē ienāca ar deju un dziesmu ansambļa 
Saules josta turneju Ziemeļamerikā (laikam 
1978) un PBLA dziesmu svētkos Zviedrijas 
Gotlandes salā (1979). Austrālijā (un vien-
reiz Jaunzēlandē 1966) jau kopš 1951. gada 
starp Ziemassvētkiem un Jaungadu notiek 
gadskārtējās Kultūras dienas. Vairāki stās-
tītāji atceras ar kādām sajūtām gatavoju-
šies un piedalījušies šajos notikumos. 1950. 
gadā dzimušais Jānis Čečiņš pastāsta, kā 
1974. gadā īpaši pagarināts vilciens gājis no 
Sidnejas uz Melburnu, tālāk uz Adelaidi un 
pāri tuksnesim uz Pertu, kurā gandrīz puse 
pasažieru bijuši latvieši, un kā vasaras kar-
stumā sliedes saliekušās: „Seši vilcieni tika 
sakabināti viens pie otra kopā, tie lēnām 
brauca un ieradās Pertā ar vienas dienas no-
kavēšanos” (112).

No 35 intervētajiem (viena intervija ir ar di-
viem kopā), 10 tagad dzīvo Latvijā. Viena 
ir Latvijas latviete dzimusi okupētajā Latvi-
jā, viena bijusī trimdiniece dzimusi Latvijā 
(1927), pārējie astoņi dzimuši pēc kara ār-
pus Latvijas, trīs Austrālijā. Pats jaunākais ir 
ģitārists un tautas deju horeogrāfs Krišjānis 
Putniņš (dz. 1988, Adelaidē). Viņš starp citu 
mums atklāj kaut ko, kas vismaz mani zinā-
mā mērā pārsteidza: „Tautas dejas Austrāli-
jā ļoti atšķiras no tiem soļiem, kas tiek dejo-
ti Latvijā. Amerikā ir drusku līdzīgāk Latvijai, 
tā kopiena ir arī tuvāk un vēsturiski daudz 
lielāka apmaiņa ir bijusi nekā ar Austrāliju. 
Austrālijā mums polka ļoti atšķiras, arī stāja. 
Teiksim, mums nav rokas uz gurniem, mums 
ir rokas jostā. Latvijā ir pieņemts uz gurniem. 
Latvijā vispār deju soļu nav daudz, salīdzinot 
ar to, kas mums ir Austrālijā – trīssolis, palē-
ciens, lēnā polka, ātrā polka, lēnais trīssolis, 
lēnais palēciens. Tur bija visi, vēl galops un 

galopa polka. Tie kombinētie soļi, tur teci-
ņus, ar palēcieniem… [utt.]” (192-193) (Nez’, 
ko teiktu Darvins!?). 

2008. gada vasarā Krišjānis ar deju grupu 
Jūrmalnieki nonāk Latvijā: „Tas bija ļoti spē-
cīgs piedzīvojums. Es atceros, kā apraudājos 
pēc tās pirmās dejas. … Tad es konkrēti nolē-
mu, ka viss – gribu dzīvot Latvijā.”  Jauneklis 
pārceļas uz dzīvi (2009.I). Aizkustinoši. Cik 
mums tādu ir?! 

Precīzas statistikas nav, bet II Pasaules kara 
latviešu bēgļu pēcnācēji, kas uzauguši pēc 
mūsu valsts neatkarības atjaunošanas, dro-
ši vien ir kāds pusmiljons. Cik no viņiem ta-
gad dzīvo Latvijā? Varbūt pustūkstotis … 
0,1 procents? Nez’, vai pat tik daudz. Tas sa-
vukārt atsauc prātā populārās dziesmas rin-
das – „Ja ikviens tik zemē sētu vienu graudu 
veselu, kas gan izskaitīt tad spētu…”4 Tad nu 
šeit ir Putniņu ģimenes zelta kviešu grauds 
Latvijai. Dziesmu svētku tradīcijas saglabāša-
na ir mūsu trimdas kulturālais zelta kviešu 
grauds.

Juris Šlesers

4 „Nevis slinkojot un pūstot”, čehu dzejnieks 
Fr. Čelakovský (1799-1852), atdzejojis J. Alunāns, komp. 
Jurjānu Andrejs.

VĒLREIZ  
PAR EVU, JG UN 
DZELZSGRIEZĒJIEM
Eva Eglāja-Kristsone. Dzelzsgriezēji: 
Latvijas un Rietumu trimdas rakstnieku 
kontakti. Rīgā: Latvijas Universitātes 
Literaturas, folkloras un mākslas institūts, 
2013. 340 lpp.
Iesākumā bija filoloģijas doktore Ausma 
Cimdiņa. Būdama mācībspēks LU Humani-
tāro zinātņu fakultātes Latvistikas un bal-
tistikas nodaļas Latviešu literatūras vēstures 
un teorijas katedrā, viņa ieteica (1997) sa-
vai bakalaura studiju otrā kursa studentei, 
tolaik 19-gadīgai Evai, kā vienu no semes-
tra darba tēmām dzejnieka Imanta Ziedoņa 
saskarsmi ar trimdas latviešu sabiedrību. Tas 
arī bija sākums tagad plaši pazīstamās grā-
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Eva Eglāja-Kristsone

matas Dzelzsgriezēji autores Evas Eglājas-
Kristsones pētnieciskajam darbam par oku-
pētās Latvijas un pēckara trimdas saskarsmi, 
par, atsaucoties uz dzejnieces Liānas Langas 
raksturojumu, tik jūtīgu un mūsu sabiedrī­
bā [Latvijā] nepopulāru tēmu (Latvju Teksti 
2014,6:40)1.

Evas Eglājas-Kristsones sadarbība ar JG ie-
sākās apmēram sešus gadus vēlāk, kad rak
stu krājumā „kultūrai un brīvai domai” tiek 
iespiesta (kopā ar kultūras vēsturnieka Jāņa 
Krēsliņa pamatīgiem komentāriem) viņas 
pirmā publikācija „PSRS okupētās Latvijas li-
terātiem veltīto sarīkojumu savdabība trim-
das latviešu auditorijās – saistība ar sakaru 
komiteju” (JG235, 2003). Raksts veltīts LPSR 
Valsts drošības komitejas jeb čekas paspārnē 
nodibinātās (1964) Komitejas kultūras saka­
riem ar tautiešiem ārzemēs, īpaši ar gadu vē-
lāk izveidotās Literatūras sekcijas rīkotajiem 
ārzemju braucieniem atsevišķiem rakstnie-
kiem – bez Ziedoņa (1977. gadā ASV un Ka-
nādā) jau pirms tam Arvīdam Grigulim (1972 
ASV) un Jānim Peteram (1976 ASV). Tolaik 
šie braucieni trimdas laikrakstos un žurnā-
los izraisīja plašas pārrunas, īpaši asas no 

„pretsakarnieku” puses. Toties Evas Eglājas-
Kristsones JG publicētais pētījums 12 gadus 
pēc neatkarības atjaunošanas, lai arī kultū-
ras cilvēku saietos pārrunāts, trimdā paliku-
šajās trīs avīzēs – Laiks (ASV), Latvija Ame­
rikā (Kanādā) un Brīvā Latvija (Eiropā) – šis 
temats bija lielā mērā novecojis, kaut arī kat-
ra JG numura saturs tika lielos vilcienos at-
stāstīts. Turklāt Čikāgas literārā pulciņa da-
lībnieka Ivara [Antēna] lasītāju vēstulē teik-
tajam (JG240, 2005) joprojām bija daudz 
taisnības, īpaši attiecībā uz Ziemeļamerikas 
latviešu jeb vecdīpīšu sabiedrības zināmām 
aprindām: No letiņiem šeit Čikāgā viens otrs 
tā kā būtu kārtīgs cilvēks, bet sāc vien runāt 
un tad izrādās − nelasa JG, jo tā esot bijusi 
vai pat vēl esot tāda rozā. Daudzi letiņi jau 
tā mazliet apmāti, politiski senīli un pusak­
li. Vēl arvien kaut ko redz superkonservatī­
vajos republikāņos, priecājas par visvisādām 
nereālām galēji labā spārna izdarībām. Gan 
demogrāfisku, gan citu iemeslu dēļ šīs poli-
1 Tā kā autore ietilpinājusi arī šo rindiņu rakstītāju 

„dzelzsgriezējos”, atļaušos minēt autobiogrāfisku piezīmi, 
proti, bēgle no Polijas, slāvu literatūru speciāliste 
Viskonsinas Universitātē (University of Wisconsin), prof.
Dr. Xenia Gasiorowska, vairāku grāmatu autore, pirms 
daudziem gadiem ieteica maģistra darbā (tēzē) rakstīt par 
Vili Lāci, pareizāk sakot, par Lāča savu neatkarības gados 
izdoto prozas darbu „ideoloģisku” pārveidošanu PSRS 
okupācijas gados.

tiskās kategorijas bija jau savu laiku pārdzī-
vojušas. Liberāļi un konservatīvie jeb kreisie 
un labējie (trimdā sakarnieki un pretsakar­
nieki) radās Francijas revolūcijas laikā (1789), 
kad Nacionālajā asamblejā (Assemblée Na­
tionale) revolucionāri sēdēja kreisajā, bet 
augstdzimušie – labajā pusē. Jāpiebilst, ka 
šādu sadalījumu bija grūti attiecināt uz Rie-
tumeiropā patvērumu atradušo latviešu sa-
biedrību, jo ASV „kreisā” (Demokrātu) parti-
ja ir daudzkārt konservatīvāka par normālām 
eiropiskām „konservatīvo” partijām, īpaši 
Skandināvijas valstīs. Un Zviedrijā vislielāko 
aktivitāti cīņā par Baltijas valstu neatkarību 
izrādīja tieši „kreisie” – Vilnis Zaļkalns, Lilita 
Zaļkalne, Bruno Kalniņš, Emīls Ogriņš, Jānis 
Gulbītis, Bruno Misiņš, Atis Lejiņš, Jānis Ri-
tums u.c.

Pēc raksta par sakaru komitejas izdarībām, 
ar viena numura atstarpi, JG pirmpubli-
cēja nākošo Eglājas-Kristsones pētījumu – 

„Dzejnieks Ojārs Vācietis trimdas publikāci-
jās” (nr.237, 2004), kam nepilnus divus ga-
dus vēlāk pievienojās „Rakstnieks Valentīns 
Pelēcis Aukstā kara ideoloģisko cīņu krust-
ugunīs”, kur iekļauta arī Jāņa Peniķa vēstu-
le autorei par Pelēci (nr.245, 2006). Veselos 
12 turpinājumos seko pētnieces opus mag­
num „Okupētās Latvijas un latviešu trimdas 
saskare un tās dinamika” (nr.254, 2008-265, 
20112), kas ir viņas mazliet saīsināta disertā-
cija (promocijas darbs) doktora grāda iegū-
šanai. Tā kā attiecīgos Latvijas Universitātes 
sarakstos kādu laiku skaitījos „ārzemju vēr-
tētājs”, biju sīkumos iepazinies ar Evas Eglā-
jas-Kristsones pētījumu, uz kā savukārt lielā 
mērā balstās Dzelzsgriezēji – pirmais un līdz 
šim vienīgais augsta literatūrzinātniska līme-
ņa pētījums par „sašķelto” periodu 20. gs. 
otras puses latviešu kultūrvēsturē. 

2 Raksts pieejams vietnē www.jaunagaita.net gan maketa 
veidā, gan arī vietnes uzturētāja Jura Žagariņa no maketa 
atšķirīgi noformētajā arhīvā.
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Balstoties uz plašu avotu bāzi, autore izvēr-
tē un atklāj jaunas, patstāvīgas atziņas par 
kultūras sakariem Dzelzs priekškara abās pu-
sēs un to rezultātus Aukstā kara iznākumā. 
Pamatojoties uz nenoliedzamo faktu, ka Rie-
tumu valdību un specdienestu stratēģija un 
taktika bija atbalstīt visāda veida kultūras sa-
karus ar mērķi liberalizēt Padomju Savienību, 
Eva Eglāja-Kristsone secina, ka tie trimdas 
literāti, kuri nevairījās no sakariem ar spal-
vas biedriem Maskavas impērijā iekļautajā 
Latvijā, faktiski darbojās saskaņā ar Rietumu 
Aukstā kara taktiku, kas ilgtermiņā izrādījās 
veiksmīga un tieši sekmēja padomju nomen-
klatūras revolūciju. Latvijas radošā inteliģen-
ce savukārt no trimdas inteliģences iegūto 
Rietumu informācijas telpu pielietoja pārbū-
ves un atklātuma politikas apstākļos aizvadī-
tā gadsimta 80. gadu otrā pusē, apbruņojot 
tautu Latvijā ar jaunu, nacionālu un demo-
krātisku ideoloģiju, saārdot padomju režīma 
ideoloģisko un politisko sistēmu. Pēc auto-
res zinātniski pamatotās pārliecības caurums 
Dzelzs priekškarā iedarbojās pozitīvi uz visu 
virzienu un strāvu latviešiem. Latviešu kul-
tūras darbinieku mērķis abās pusēs Dzelzs 
priekškaram, neatkarīgi no politiskajiem uz-
skatiem, bija saglabāt tautas nacionālo pa-
stāvēšanu asimilācijas draudu apstākļos, no­
drošināt latviešu valodas un kultūras identi­
tātes saglabāšanu (271). 

Dzirkstošā valodā uzrakstītie Dzelzsgriezēji 
jau drīz pēc parādīšanās dienas gaismā Lat-
vijas Universitātes Literatūras, folkloras un 
mākslas institūta apgādā (2014), turklāt pie-
vilcīgā Kirila Kirasirova ārējā apdarē, kļūst 
par atklājumu jebkuram kultūras cilvēkam, 
Latvijā pat zināmā mērā par sensāciju. 

Savas novitātes un arī augstā zinātniskā lī-
meņa dēļ uz Dzelzsgriezējiem, šaubu nav, 
atsauksies ar šo fenomenu saistītās problē-
mās ieinteresēti zinātnieki/zinātnieces. Īpa-
ši atzīmējams ir autores izpētes bagātīgais, 
lielā mērā uz arhīvu dokumentiem balstītais 
materiāls par aptuveni 35 gadu ilgu periodu 
un, galvenais, viņas rūpīgi un vispusīgi veik-
tā analīze. 

Ievadnodaļai, kur definētas tādas vārdkopas 
kā „Dzelzs priekškars”, „Aukstais karš” u.c., 
seko apraksts par latviešu literātu vidi Rie-
tumos un padomju varas laikā Latvijā – no 
Atkušņa (1955-1964) līdz Atmodai (1987-
1990) un visai intensīvajiem kultūras saka-
riem starp šiem posmiem. Divās nodaļās uz-

skatāmi un pamatīgi analizēta trimdas lat-
viešu nostāja pret rakstniekiem un rakstnie-
cību LPSR un Latvijas kultūras darbinieku at-
tieksme pret latviešu eksilautoriem un viņu 
darbiem. Teksta pēdējo 100 lappušu nosau-
kums: „Ciemos braucēji. Cilvēkstāsti” – ar vi-
sai asprātīgiem apakšvirsrakstiem, piemē-
ram, „Amerikāniska izskata lamzaks. Olafs 
Stumbrs”, „Trimdas Žanna d’Arka. Velta 
Toma”, „Zirgošanās meistars. Gunars Saliņš”, 

„’Gastrolētājs’. Arvīds Grigulis”, „Sveicinātājs. 
Māris Čaklais” u.c. Sējuma vērtību palielina 
lietotās literatūras saraksts, personu rādītājs 
un Laines Kristbergas labā angļu valodā pār-
tulkotais grāmatas satura kopavilkums.   

Zinātniskās izpētes līmenī „sašķeltās” rakst-
niecības aplūkojums ir aktuāls, oriģināls un 
patstāvīgs. Priekšzīmīgi atrisināta ir materiā-
lu sakārtošanas un klasificēšanas problēma. 
Bez rūpīgi izskatītajiem un izmantotajiem 
arhīvu materiāliem, autore ir iedziļinājusies 
gandrīz visā, ko par šo jautājumu publicēju-
ši latviešu autori gan Latvijā, gan arī ārpus 
tās, un viņu uzskatu un spriedumu fragmen-
ti veiksmīgi salikti vienā veselumā. Izmanto-
tas arī intervijas un avoti angļu un krievu va-
lodā. Profesionāla ir autores virzība no atse-
višķiem faktiem un parādībām uz apkopo-
jošiem secinājumiem, teorētiskiem spriedu-
miem un analizējošiem salīdzinājumiem. 

Nobeigumā Kudos arī Latvijas Universitā-
tes Literatūras, folkloras un mākslas institū­
tam (skat. <www.lfmi.lu.lv>.), kura jaunie un 
arī vairs ne tik jaunie zinātnieki sevi ir pierā-
dījuši ar augstvērtīgām un paliekošām pub-
likācijām! 

Rolfs Ekmanis 

R.E. piezīme
No LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta 
izdevuma Letonica (2015, 30) pārpublicētais teksts, 
grafiski gan mazliet atšķirīgs (piem., pēdiņu vietā 
slīpraksts), radies pēc rakstu krājuma redaktora Paula 
Deijas aicinājuma izteikt šo rindiņu rakstītāja viedokli par 
Evas Eglājas-Kristsones Dzelzsgriezējiem, kurus mūsu 
lappusēs viedi aplūkojis redkolēģijas loceklis Juris Šlesers 
pērngada ziemas numurā (JG279). Labprāt ieklausīsimies 
mūsu lasītāju domās par grāmatu un par Latvijas un 
Rietumu trimdas rakstnieku kontaktiem.



73

VĒL NEDAUDZ PAR 
OKSANENU
Sofija Oksanena (Sofi Oksanen, 1977) ir 
somu rakstniece, kuras grāmatas tulko-
tas 30 valodās, saņēmusi daudzas lite-
rārās balvas, to skaitā Ziemeļu Padomes 
balvu literatūrā, Finnlandia balvu u.c., 
vairākkārt viesojusies Latvijā. Rakstnieces 
māte ir igauniete. Ar trešo grāmatu Kun 
kyyhkyset katosivat (2012 – Kad pazuda 
dūjas, 2015; angļu valodā When the Do­
ves Disappeared, 2015) – viņa ir iekļuvusi 
laikraksta The Telegraph vienpadsmit šo-
gad „noteikti izlasāmo” (must read) au-
toru sarakstā. Ievērību guvuši arī romā-
ni Stalinin lehmät (2003 – latviešu tulk. 
Staļina govis, 2013) un Puhdistus (2008 

– tulk. Attīrīšanās, 2011). 

Šogad Toronto konferencē (Toronto 
Conference on Repressions and Human 
Rights), kas bija veltīta baltiešu depor-
tācijām 1949. gada 25. martā, Oksane-
na, cita vidū, min Somijas „finlandizāci-
jas laiku”: Viss, kam bija kāds sakars ar to, 
kas īstenībā bija noticis Igaunijā, piede­
rēja privāto atmiņu sfērai, nevis kopējai 
publiskai atmiņai. Tā bija mutvārdu vēs­
ture, par ko runāja tikai ar uzticamiem 
cilvēkiem. Par to nerakstīja... Par Igau­
niju skolā runāja tikai sakarā ar somug­
ru valodām... Tie, kas izteica nepareizus 
uzskatus riskēja zaudēt iebraukšanas at­
ļauju Padomju Savienībā, kur vēl jopro­
jām dzīvoja mūsu radi... Kopš mans tēvs 
brauca strādāt Padomju Savienībā un 
māte tulkoja dokumentus tirdzniecībai 
ar Padomju Savienību, arī darbs bija pa­
stāvīgi apdraudēts. Somijā darba iespējas 
iebraucējiem bija ļoti ierobežotas – izņe­
mot tiem, kas iebrauca no Padomju Sa­
vienības un sadarbojās ar KGB. Baltijas 
valstu neatkarības atgūšanai tūdaļ seko-
ja (un joprojām turpinās) dekolonizācijas 
process, citējot rakstnieci: okupācijas ar­
mijas izvākšanās, privātīpašumu atdoša­
na neatkarības perioda īpašniekiem, ze­
mes reformas... Tika pierakstīti mutvārdu 
atmiņā uzkrātie stāsti. Deportētos reha­
bilitēja. Vāca grāmatas, lai tauta atgūtu 
atmiņu, ko okupācijas vara bija iznīcinā­
jusi... padomju laika liekvārdību aizstāja 
ar vārdiem „okupācija”, „okupācijas ar­
mija”, „represijas”, „deportācijas”.

Oksanenas grāmatu latviešu lasītājiem ap-
rakstītie notikumi Igaunijā ir analogi okupā-
ciju laikiem pašu zemē. Romāna Attīrīšanās 
darbība norisinās galvenokārt Rietumigauni-
jas laukos laka posmā no 1936. līdz 1992. 
gadam. Pēc II Pasaules kara, padomju varai 
atgriežoties Igaunijā, iestājas neziņas, melu 
un baiļu periods. Vienkāršojot romāna sa-
režģīto uzbūvi, divas māsas, Ingela un Alīde 
iemīlas igauņu patriotiski noskaņotajā zem-
niekā Hansā. Ingela un Hanss apprecas, kļūst 
par meitas Lindas vecākiem. Bet Alīdes mī-
lestība pret Hansu nezūd arī pēc viņas laulī-
bām ar Martinu Trū. Viņiem piedzimst meita 
Talvi. Ap šīm personām, viņu izjūtu niansē-
tu aprakstu un padomjlaika dzīves atainoju-
miem veidojas viens no stāstījuma pavedie-
niem, kamēr otrs ir galvenokārt par Zāru no 
Vladivostokas, kura 1992. gadā, kā lietū sa­
mircis vīstoklis ar cilvēka apveidiem, atrasta 
guļot Alīdes pagalmā. Taču meitenes igauņu 
valodā bija kāds cits tonis, kaut kas vecāks, 
kožu saēsts un sadzeltējis (16. lpp.), konsta-
tē Alīde. Trešo stāstu veido lietišķi padomju 
varas stingri slepeni Eks nr. 2 (1946-1951) 
ziņojumi.

Zāra un Alīde diezgan drīz konstatē savu 
radniecību izvarošanas rezultātā. Alīde, vie-
na no sievietēm, kas pabijušas pagastnama 
pagrabā..., tāpat kā citi, gribēja izdzīvot. Arī 
Zāra atkārtoti pastāv uz to, ka aizbēgusi no 
sava vīra Pašas, īstenībā brutāla sutenera 
Berlīnē. Seksa tirdzniecībā izmantotām ver-
dzenēm ir maza cerība sagaidīt patvērumu 
vai palīdzību.

Arī Hansam, cīnītājam par brīvu Igauniju, ir 
iemesls attīrīties. Viņš mežā pie savas slēp-
tuves nogalina nesakarīgo Konstantīnu Trū, 
Alīdes vīra Martina brāli, kurš atgriezies at-
pakaļ Igaunijā no Ņujorkas. Hansam nav lai-
ka iedziļināties apstākļos. Konstantīns tiek 
nožņaugts, jo viņš ir redzējis Hansu, kurš ofi-
ciāli skaitās miris. Galvenais ir izdzīvot! Bet 
paliek rakstītais vārds, vēstules Konstantīna 
kabatās, ko Hans noglabā kopā ar savu burt-
nīcu zem slēptuves dēļiem. 

Lai arī kā daži vecāki mēģina bērnus audzi-
nāt par valstij lojāliem pilsoņiem, tas ne vien-
mēr izdodas. Piemēram, Martina meita Talvi 
jau kopš pusaudzes gadiem raujas tikai uz 
Rietumiem, apprec ārzemju vīru, dzīvo So-
mijā un paretam apciemo māti Alīdi Igaunijā. 
Līdz ar padomju varas sabrukšanu, mainās 
arī ikdienas cilvēku attiecības, bet meli tur-
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pinās. Vai varbūt tās ir tikai sabiedrībā pie-
ņemtas pieklājības formas? 

Romāna Kad pazuda dūjas darbība risinās 
Igaunijā II Pasaules kara gados un arī 20. 
gs. 60. gados. Grafiskajā iekārtojumā noda-
ļas iezīmētas ar to laiku pastmarkām. Visu 
padomju laiku uz tām redzami krievu bur-
ti, pirms tam (1941) – nacistu kāškrusts ar 
uzrakstu ESTLAND/EESTI, bet pēcāk (1943) – 
tikai Hitlera ģīmetne un DEUTSCHES REICH. 

Krustojas divi stāsta pavedieni. Viena cen-
trā ir divi brālēni – spēcīgais brīvības cīnī-
tājs, zemnieka dēls Rolands Simsons, un Tar-
tu studējušais fiziski vājais Edgars. Abi savā 
laikā ir bijuši somu armijas treniņos. Juku 
gados Rolands iegādājas burtnīcu, lai doku-
mentētu boļševiku nodarīto postu, bet dara 
to uzmanīgi, nelieto cilvēku vārdus. Bezmu-
gurkaulainais Edgars maina uzvārdus – vācu 
laikā Eggert Fürst, bet Edgar Parts padom-
ju laikā, kad viņš pūlas atšifrēt Rolanda pie-
zīmes savai topošajai grāmatai par nacistu 
briesmu darbiem, ironiskā kārtā arī par tā-
diem, kam pats, kaut arī ne to īstenotājs, bi-
jis aculiecinieks. Viņš pauž oficiālo viedokli 
par igauņu nacionālistiem, kas bijuši tikpat 
ļauni kā nacisti un uz „imperiālistu rietu-
miem” aizbēgušie igauņi, visi spiegi un at-
riebības plānotāji. Neraugoties uz to, viņš 
tiek izsūtīts. 

Otrs pavediens ir Edgara laulības ar biklo Ju-
dīti, kura drīz vien atskārst, ka vīrs ir homo-
seksuālis – vārds, kas romānā gan nav ne rei-
zi lietots, jo par to nedrīkst runāt. Lasītājs 
uzzina, ka Judīte pirms tam piedzīvo mīlestī-
bu visā pilnībā ar vācieti Helmutu, SS haupt
šturmfīreru, kurš gan neiederas savā stereo-
tipā, grib tikt laukā no Berlīnes. Ko tu teiktu 
par dažām vistām, govi, vienkāršu dzīvi uz 
laukiem, kopā ar tevi? (148), viņš jautā Judī-
tei. Bet tādas vietas pasaulē nav. 

Pēc atgriešanās no izsūtījuma Sibīrijā, Ed-
gars atsāk kopdzīvi ar Judīti, kura arvien vai-
rāk sabrūk, kamēr Edgars darbojas „karjeras” 
labad, raksta un sapņo par savas grāmatas 
panākumiem, bet tos negūst, jo nav kom-
partijas biedrs un ir bijušais izsūtītais. Tēli 
būvē savas dzīves, sagraudami citu dzīves.

Sižetā iepītas daudzas vinjetes, kas rakstu-
ro laiktelpu. Pašnāvība ir kauns un grēks – 
tās īstenotājus apglabā ārpus kapsētas bez 
krusta. Lietuvu apbrīno, jo jaunajās rūpnīcās 
darbā pieņem lietuviešus, no kuriem pat jau-

ni cilvēki stājas partijā, cerēdami, ka tas pa-
glābs viņu zemi. Kāds dzejnieks slavina re-
žīmu, tai pašā laikā organizēdams pagrīdes 
darbību. 

Uz jautājumu intervijā (Toronto), kāpēc kara 
beigās cilvēki Igaunijā cerējuši, ka angļi vai 
amerikāņi nepieļaus Baltijas valstu otrreizēju 
okupēšanu, Sofijas Oksanenas atbilde – pēc 
I Pasaules kara angļi ir atbalstījuši Igaunijas 
neatkarības iegūšanu. Oksanena ir ieguvusi 
plašu ievērību tieši tāpēc, ka tēlu pagātne un 
paražas ir būtiski saistītas ar vācu un krievu 
okupāciju atnestajām ciešanām.

Anita Liepiņa

Par Anitu Liepiņu skat. JG282:21. Sakarā ar jau 
publicētajām [JG267(2011):80-82] Mairas Asares un 
Ainas Siksnas recenzijām par Sofijas Oksanenas romānu 
Attīrīšanās, raksts ievietots saīsināts. 

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu bezpeļņas 
kultūras izdevums. Redaktori un darbinieki 
nesaņem algu, rakstu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam izpalīgus, 
atbalstu un, galvenais, lasītājus!

Abonēšanu un ziedošanu varat nokārtot 
ne tikai ASV/Kanādā šo zemju valūtās. 
Maksājumus varat kārtot arī pie JG 
pārstāvjiem Latvijā, Eirozonā un Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas: 	 līdz $99 = €92 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 		  no $500 = €467

Labvēļu vārdi publicēti katra JG numura 
pēdējā lapaspusē.



Rīgas tramvaji sveic Raiņa/Aspazijas 150-gadi.                                                                                             Foto: Juris Žagariņš   
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labvēļi Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese Matisone

Z E L T A (no $500 = €467)
Amerikas Latviešu apvienība
Voldemārs un Irēne Aveni
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs & Ilona Ķīse
Didzis Liepiņš
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Nikolajs Balabkins
Igors-Ivars Balodis
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Oļģerts Cakars
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 
Lolita Gulbis
Vija Ilziņa

Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Juris Petričeks
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Maruta Voitkus-Lukins

Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €92)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
Sarma Muižniece Liepiņa
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Jānis M. Riekstiņš
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane

Kopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
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LITERATURE, LITERARY COMMENTARY

We continue our year-long celebration of 
the sesquicentennial jubilee of poets/play-
wrights Rainis and Aspazija. The frontispiece 
features Rainis’ 1906 poem “Ezers” (The 
Lake). Contemporary poet/translator Le-
ons Briedis follows with an essay on Rainis’ 
place in the culture of Europe. Pauls Raud-
seps, a leading contemporary journalist and 
commentator, reflects on Rainis’ dream – 
and eventual failure – to become a political 
leader in the newborn state of Latvia after 
World War I. Poet/artist Sarma Muižniece 
Liepiņa winds up her three-part account of 
a celebratory gathering in Marfa, a small 
town in the West Texas desert.

The story of “Brunhilda’s Ride to Hell” is 
rendered from an Old Icelandic epic poem 
(Edda) into the Latvian language by Uldis 
Bērziņš.

The current fragment from Ainārs Zelčs’ 
novel of historic fiction Abrene 2002 imag-
ines industry thriving in the easternmost re-
gion of Latvia as if World War II had never 
happened.

Benita Veisberga, a prose stylist and con-
tributor to this magazine since its inception 
60 years ago, shares intimate observations 
and reflections on topics ranging from the 
trials of housekeeping to the frightening 
world events of the present time.

Valters Nollendorfs dedicates his poem  
“Solveigai” (For Solveiga) to his academic 
colleague  Solveiga Miezīte (1937-2015).

Rudīte Mazūre Godfrey, a graphic artist 
and art educator, offers a sample of her po-
etry.

VISUAL ART AND MUSIC

Pēteris Korsaks, historian and practioner of 
the art of photography, gives an illustrated 
account of the life of photographer Eduards 
Zariņš (1875-1954).

Our Associate Editor Linda Treija provides an 
introduction to the art of Lauris Mīlbrets. 
Samples of his paintings are reproduced on 
pages 15, 34, and 45, as well as the cover 
of this issue.

Laima Martinska describes a Latvian dias-
pora event – a song and dance festival in 
San Jose, California, last fall.

Dace Aperāne, an accomplished composer, 
conductor, and musicologist, describes the 
genesis of the critically acclaimed 24 hour 

“marathon” of contemporary Latvian mu-
sic she organized for New York City’s radio 
station WQXR. The program was broadcast 
twice last fall.

HISTORY AND ACTUALITIES

Independent journalist Sanita Upleja sug-
gests that historically the foremost Latvian 
writers, e.g., Rainis, Aspazija, Skalbe, had 
also been socially/politically responsible in 
their works. The essayist is critical of those 
present day belletrists/artists who argue ex-
clusively for the doctrine of l’art pour l’art or 
art for art’s sake.

Poet/translator Jānis Elsbergs and political 
commentator Franks Gordons separate-
ly confront language evolution and/or de-
generation in their respective comments on 
present day Latvian language norms.

The current installment of Sandis Laime’s 
treatise on the history of witchcraft in North-
eastern Latvia reveals that wolves and thun-
der were witches’ agents.

In our History section, Ritvars Jansons con-
tinues his treatise on the Soviet security ap-
paratus in Latvia, including its evolution and 
its role in neutralizing resistance movements 
in the 1940’s and 1950’s.

The section “Dažos vārdos” (In a Few Words) 
offers broad perspective on cultural and so-
ciopolitical current events in Latvia, Russia 
and Eastern Europe.

BOOKS REVIEWED

Latvijas bāreņi, kuri pazaudēja savu dzimteni 
(Latvia’s Orphans Who Lost Their Homeland), 
a collection of documents edited by histori-
an Jānis Riekstiņš (reviewed by Juris Šlesers).  
  Marianna Auliciema et al. – ed. Dzies­
ma. Svētki. Dzīve. / Stāsti par latviešu dzies­
mu svētkiem ārzemēs (Stories about Latvian 
Song Festivals Abroad) (Juris Šlesers).    
Eva Eglāja-Kristsone. Dzelzsgriezēji: Latvi­
jas un Rietumu trimdas rakstnieku kontakti 
(Iron Cutters: Cultural Contacts between So-
viet Latvian and Latvian Exile Writers) (Rolfs 
Ekmanis).    Anita Liepiņa comments on 
the work of Finnish writer Sofi Oksanen as it 
pertains to the Baltic experience under the 
Soviets.
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