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Aija Rozena

régs klist pa Eiropu '

ievada vieta

uzvara, 1917., Krievija

ilgi ta naca uz laikiem no aizlaikiem,
nabago taisniba, izsenis gaidita — tuksa
védera skana, rikles izsprucis vards, papiruss
bija, sirpis un amurs pirms, térauda lakta
pirms parkalas krelles smagas, naidnieka
galvas tur gari savértas Zuva, citas ka vazes,
parbazti podi, pilosas krikas uz mietiem

ka putni, laistija natres un litrus, pilni tie
pielija, parplada puva, purvos un transejas,
kopigos kapos parnaca Krievzemei pari,
meziem un taigam, un stepém, vilkos

un lacos, pislos atnaca, lidumus izlienot,
Saulvedis bija, latvjus uz Saulaino tali sauca
un veda.

vétija naidnieka mantu, sakrava kopigos
ratos un pratos skindosas rotas un samtu,
mezgines, cigarus nolauztiem galiem.
ovalos logus, kur vijigas mébeles, kirskoka,
neredzéts parkets, krasainas pukes uz
sienam, porcelans, gleznoti trauki aizsita
netéstiem déliem.

vadoni ietinas sermulu kazokos, cigaru
dimu biezajos mutulos, parfima svaiditu

! Komunistiskas partijas manifests

Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit
2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati
apgtiti Ronalda Brieza vadiba Latvijas Rakstnieku
savienibas ,,Literaras Akadémijas” Dzejas
meistardarbnicas (2019, 2020) .

Skat. arT Aijas Rozenas dzejolus (sarunas ar
viramati) Jaundas Gaitas §1 gada vasaras numura
JG309, 2. 1pp.

kabatas lakatu slaucija barda birusos
sirnikus, kadu borsca krasotu rudi iesirmu
matu, vodku un kotlesu pirkstus. atvéra
ovalos logus, gurusi atlaidas mikstajas sofas,
gaisigos makonos stenégja, puta, domaja
vieglaku dzivi.

nabagie atstiepa, pari tiem nepalika,
pannas un podus, patvarus, govis un
slaucenes, citas tesmenim piesietas lietas,
zvaigznes un ceribas kauséja veserl. rupjo
maizi éda cik lida, slavéja apaliem vaigiem.
uzgérba valinkus, pufaikas, sievas ratiem
kritusos naktskreklos, tautiskos kronos un
lakatos dejoja uzvaru (o, Kalinka — malinka,
Kalinka maja), vienmér, ka darits un ierasts,
vienmer, ka bijis. pudelu, korku un stakanu
salUta izlida sarkana vanckara seja. tas bija
meéness, pusce|u pagriezies, paslépa Vardu.

|
1924.-1953., Stalina fantoma

Stalina fantoma ka Kremla pulksteni
ieslodziti laudis precizi, militari, ritma ieello
vissikako detalu, katru tikskienu rapigi
uzmanot, novers vismazakas novirzes,
baidoties sevis, parbédzéjus, aizbédzéjus,
nodevéjus likvidée visus ienaidniekus,
iedomatos un patiesos, ari komunistus.

Svétas Jekaterinas klosteri Suhanovka Tpasi
slepena cietuma, ipasos moku kambaros,
ipasi kaitigos elementus turot ieslodzitus
nereti gadiem bez tiesas un izmeklésanas,
dzivnieku bara izméra kameras salokot,



sasienot, nelaujot iemigt ar pilosu Gdeni,
gazi, augstu temperatiru, citadam
metodém lidz zaudéta samana, saprats,
atzistoties jau pirms, pirms spidzinasanas.
atskirot cilvékus, to Ikus tikai péc numura,
kreméjot naktis, pislus izberot transejas,
kopiga kapa. Fantoma personigos
ienaidniekus spidzinot vél un vel, un vél,
pirms naves.

grezns cietuma lepojas Berija kabinets: zida
aizkariem, paklajiem, sienu paneliem, liftu,
slepenu izeju, tieSo drati ar Stalinu, lai viss
ka pie cilvekiem.

Stalina fantoma komfortéts Mazigas Klusu
Ciesanas Solijums brugé celu uz Saulaino
tali.

muca audzis taisns ka zirga loks,
1965.-1985., Latvija

pirmaja ziema krusttévs veda ar zirgu.
augstajas siena kupenas valstoties pétiju,
meéness visviens, pusloka padilis, puscela
augoss vai apali uzbhdis radija vienu sanu.

atstata skolas internata (tolaik macijas sesas
no nedélas septinam dienam) kaunéjos,
kleita izméru lielaka, bérnu paslepus
skatienos smiekligi kulstijas.

majupcels ziedéja purenu ceriem, kurkulu
nurkuliem, zigzagu puslokiem slidéja
pleznoja, aizburbuloja, tiruma garajos
kukulos aizstiepa laiku, valajas svabadi ka
mana soma kada graveli talu no majam.

dzivoju MeZsargos (krusttévs cirta un zagéja
kolhozam malku), mezs dvasoja svelpjosi,
garajiem eglu pirkstiem aizskardams zemi.
sargajos ménesim paradit dibenu (tas
mazas un spurainas meitenes paraujot
debesis). kad méness (sesdesmit sestaja),
ietinies oranza likauta, aizsedza sauli, es
vieniga zinaju tas nebija aptumsums, tas
bija méness dusmas.

tresaja ziema mekléju kleksu piebértas
majdarbu burtnicas (tinte tumszili
sprauslaja, tintnica gazeléja), nenemsot
oktobrénos. pusnakti internata garajos
gaitenos lukoju katru paksi, gribéju
iespraukties sarkani lakotas piecstaru

zvaigznites vidudi (citi tur bija jau pirmaja
klasé), ta nebija ménessérdziba.

ceturtaja (pie mammas) labi macijos.
sarkana kaklauta malas bieZi atira, baidijos
atskirties ar daudzbérnu gimenei valsts
gadatiem apaviem, somu un, kur nu vél
citadu formas térpu. biju gramata ziméta
meitene Guna rlpigi sasieta kaklauta,
barojot vecmammas trusus (Sadai meitenei
gaju zem rokas, kad macijos pasacit —
skanis).

astotaja, stajoties jauniesos, lasiju skolas
pazobele atrastas gramatas, tas veciski oda,
tomeér solija Saulaino tali. es tai ticéju atrak
pirms sapratu Lacplési (Medvedja-Rvjanec,
Palka-Nosec un Scastje-Davalka, kads
zinatajs tulkoja). maza uzsticu Ludmilas
Zikinas smeldzigos septinpadsmit, dizas
Krievzemes aru un birztalu, mamulas
Volgas, sveSuma stadita bérza un vientula
kareivja elpu (kad klausijos radio, krustmate
klusinam pievéra durvis).

komjauniesa karte, péc astotas, jupis vien
sazin, kur pazuda. jaunu, pirmaja darbvieta,
izsniedza sekretars Kalvis, neko nedz jautaja,
nedz kauninaja, smaidigs parsniedza
jaunuznemto biedru skaitu.

darbdienu riti rosijas radio diktora mozaja
balsi -— labrit biedri. kopigi vingrojot,
socialistiskaja sacensiba piecgadi sasniedza
trijos gados. labakos kara pie Goda

déla (mans nakamais vira tévs, rapnicas
kranovsciks, biezi tur karajas). bradjagas
sodija.

lieko kraméja noliktavas, razoja vél un vel,
to pasu, lai visiem viss vienads, bérnus
ietina vienados autinos, formas térpos un
kaklautos, audzinot vienadus pratus, bez
Dieva.

labako satija lielajai Dzimtenei. pasi naskus
sanemam svétkos, izstavot garas rindas,

lai Padomju miesa majotu vesels Homo
Soveticus gars.

himnu klausijas visur, kolhozu fermas kopa
ar govju ramo gremosanu, cuku badigo
capstinasanu, aitu, vistu un citu lopinu
dabiskajam skanam.

plasajos tirumos un vilnojosajas rudzu
druvas, izbaudot traktoru un kombainu
mierpilno dunu, ¢aklas kolhoznieces



pusdienas partraukuma steidza pie milota,
sarkanu magoni matos, piena krizi un
svaigi ceptu rupjmaizes riku, ari mamma,
fermas parzine, steidza uz lauku, kur tétis
kombaina novaca razu.

vasaras sajutos svariga, kolhoza brigadiere
vietéja radio sauca kopibas darbos — savakt
sienu, ravéet kilometriem biesu vagas. ierasti
ganiju govis, klamzajot mételi, oderé
izpléstam kabatam, pilnu smarzigiem
aboliem no fermas darza. biju badiga,

reiz tur iespruka masas atvesta konfeksu
turza. véders nebija mierinams skabeném,
ievogam, lidznemtas rikas tiesajas krietni
pirms laika.

sievas karta, ikdienas rlpju parnemta, lasu
majturibas gramatas, macos konservét
gurkus. sarindoju, salieku garsvielas
pareizaja daudzuma, pareizi pasterizétas
stikla burcinas uzleju verdosu tdeni,
pareizaja temperatira atkal pasterizéju.

ar iekonservetu pratu mazgaju velu,
izvérsot otradi, izpurinot. gludinot laika
nonemtu, pa vidu ieliktu marli, ik krocinu
stérkeléjot, izlidzinot. ieliekot smarzu métru,
lavandas saiski, lai ilgak glabatos ka manas
stérkelétas smadzenes.

Spoka gramata macos aprupét bérnus,
Zelta uzvedibas gramata dzivi - ilgvilnu
lokotiem matiem, peléku apgérbu, seksu
bérnu radisanai, bez katastrofam, trako
namiem, alkoholikiem, bezdarba.

katarse, 1985.-

Gorbacova laiks, piebazts ar nedaritiem
darbiem, nesasniegtam uzvaram, zemletes
skatlogiem Stpojas ka jura sarkana
bridinajuma laika pamesti tikli. izsenis
zinams - kopus ctika nebarojas, laudis
néma, cik varéja, ta nebija zagsana. maza,
nereti mammas un védera sutita, parnesu
kréjuma kérni no kopiga aizgalda (ferma
nakti dzesé€jas piena kannas, piens bija
jaapmaisa).

Maskavai sGtamie papiri rakstijas pilni ar
Piecgades planiem un skatlogiem (skatlogus
tuksoja blatinieks, nestavot rindas).

partija nestajos, nespé&ju milét tik kvéli ka
virieti, ¢eka nesauca, neapstridéja, bija
nokritis muris, méness spidéja abpus, tas
nebija pilnméness, kaut kas neticams,
apsaubams, apSaudams virmoja, vilnojas
tokstoSos par citadu dzivi, brivi kaut
pastalas.

ceriba, ka skolotajai nekad vairs nebis
jamulst skaidrojot, kapéc padomiju
Dzimtene rakstama ar lielo, bet mana ar
mazo burtu.

izsapot vecaku pat cukstus neizteiktos
vardus par majam, kas atnemtas., gimenes
piespiedu nabadzibu - izdilusam bikselém,
brivpusdienam, dzivi internata pretstata
grandiozajiem darbalauzu sasniegumiem,
plaukstoSo dzivi kaut kur arpus, koSi
sarkanam nelkém 8.marta laimigas
padomju sievietes rokas un mamminas
nogurumu, ordeniem par katru nakamo
bérnu, kopa 5 par deviniem.

uzspridzinot piemineklus, visu, kas
atgadina tos laikus. dievinosi raugoties
uz letiniem, kas atgriezusies no turienes
- otrpus dika, naivi iekritot arzemju
plastmasas maisinu $arma, maksajot par
tiem bargu naudu, bargi maksajot ne
tikai par to, baidoties but atpakalrapulis,
komfortéjot, atkal komfortéjot réga
atstatas skebigas mieles, kopigi uzkrata
izlaupisanu, kukulosanu, draugu bisanu,
savéjos. parprasto paklausibu Briseles
likumiem. Abrenes bezierunu atdosanu.
nelaika atvertos ¢ekas maisus, bez
lustracijas - izrunat, atzities, izstastit,
uzklaus't ka Lidijai Doroninai atrast
spéku, gudribu piedot, aicinot piedot, lai
dziedétu abas puses. partijam karojot,
savu patiesibas kripatinu ka bezmaksas
bananus pasviezot pirms vélésanam,
saskelot sabiedribu, tautai balsojot kajam,
aizbraucot.

komfortét, komfortet, komfortét - laiku,
laikus, laikmetus, sevi sargajot eksistét,
meligi eksistét, par brivi kaut vizes.



kad laudis atvéra pratus, gramatu vakus,
maisus un zarkus kluvu par purvu - uzblidu
gliemjiem, staipigam dinam, smacigu ravu.
biju ka dzeguze notrikstot kukd, netiku
talak skaitot lidz desmit. izlidu Parka ik
devita maija - debesis plaiksnijas bralis pret
brali ka senci pret krustu. norautas kajas,
galvas un rokas ka Svikatas enas. strelki un
tétis no vacu gusta puscelu bédzis. es biju
vini.

v
lagsana, 2022., Ukraina

kada Parka cituviet, kads panéma, izgrieza,
uznesa, Horvela kalna uzstiepa, Svétaja kara
trakléja, ieSuva dienu, pacélas divgalvju
putna (kristamtrauks knabi), oranZi melnu
Gdeni svétija bralus, talu, daudz talak par
Parku un Bibeli, kadas Katrinas Il jukusas
Dzerzavas galu.

bet, ak keza, ak nelaime, ak 31 drankiga
Debesu valstiba - Kains atkal Abelu galina,
bralu kristamtrauks, svétvardu izgrastits,
asino, asaro, parskelas, zelta trejzobu

bite izskilas, partapa zila, trejzobis zeltu
tarkskéja, dzéla, saulpukes paslépa sauli,
irbenu ogas krekskéja, varpas Snaca un
biedgja.

brikSnos un biezna Kains kasijas puniem un
pautiem, turéja bikses, saznaudzas jostu,
pameta tétina rublus, Adama zemi, netikli
ieséto séklu, piesmietas llpas, izbili béga.

tétins Skirstija Gramatu, 1gnojas, glaudija
pratu, ak kada morda tukst tétinam kada,
sarkana vanckara tada, méness divpirkstiem
krustijas, mekléja Vardu.

ak Sis nabaga, nabaga tétins, ak Sis nabaga,
nabaga méness, Gospogi pamiluj, Gospogi
pamiluj, Gospogi pamilu;.

nobeiguma vieta

Stalina upuriem

neapbeditie

ziemas sniega pamestos bada, bezspéka,
izmisuma nospiedumus véjs parvelk ar
melnbaltu grafita miglu, dusmigi maina
ornamentu, vilki plosas.

pavasari uz zemes guloso acis izzied
dzeltenu purenu kausos, zalas lapas
tur pirkstus, tinas ap elkoniem, kaklu,
atdzimsana.

kopiga kapa izbeértie pisli izplaukst spécigu
kekaru ogas.

purvs izvemj nesagremotos zabakus, cepuri,
cimdus, pufaiku ar uzsutu personisko
numuru, tad arl numura galvu, kajas,
norautas rokas.

transejas mala véjs slapé noputas, mates
neizteikto atvadu cukstu, rudeni nosedz ar
biezakam lapam buldozera pavirsi uzgrasto
kartu.

kada dvesele Svetas Jekaterinas klostert
Suhanovka bailigi aizltdz, aizruna prom
vajpratu.



Emils Klauzs

* % %

tovakar aizlidoja visi gulbji
péksni, it ka batu beidzies laiks
it ka glabjoties no kadas katastrofas
it visi, ari tie ar porcelana sparniem,
célas un plisa
pret vienkarsu véju
vai kéras viens otra
lenganiem baltmaizes kakliem,
izturéja vieglie un strupie
tie, kas vienmeér bada dzenati
ar vienkarsam nepieciesamibam
pacélas gaisa viegli, ierasti, it ka uz darbu
nakamaja diena neredzéju nevienu
ari aiznakamaja
ari sodien gulbju vairs nav
tas paris spalvas, kas palika, savacu
un sabazu spilvena

* % %

kraukli krokojas stalazas
katru gadu tas uzslien par augstu manai
balsij
aizgajusie silueti dilst savstarpéja berzé
varu tikai noskelties no perlamutra adas
atvért logu
klausities ka tukstoSiem bérzlapu sitas viena
pret otru
un krit ar to pasu noturibu

Tenors Emils Klauzs ar Latvijas operetes fondu
ir kopa jau no ta pirmsakumiem, piedalijies visas
operesu izrades, kuplinot kora skangjumu. Vins
ir Siguldas Opersvétku dalibnieks un dziedajis
mizikla Meierovics iestudgéjuma u.c. projektos.

bars

juras kondensats griestos pelnu trauku
klusa daba matu érkuli Sauri gaiteni zemo
frekvencu murdona vaskotas bardas

saulé zUstosas sirdis kafijas krasas smaidi
apaliem galdiniem liktas dzislainas rokas
vénu haikas vijas zekubiksu robu plisumos
melnbaltie filtri tu mani redzi bez sarkuma
tavas kajas parkrustotas par mani iesists
taviem desmit centimetru papéziem siena
ka ieraméts Munka kliedziens alus nolieti
griesti dreb un pudelu korki zemsaisu
spiediena Saujas uz visam pusém plauksta
paver celu tuvak svarku malai slid ar vien
tuvak putekli aiztur elpu vina neiztur
izplésas no Sis lapas negribédama palikt
pelnu trauka atmet matus par kakla nogazi
ka sladoni par miesas trici skatiens iekapj
tramvaja uz nakamo baru uz nakamo
sastapsanos ar nakamo mani sakratits alus
klaj zemi putu ziedi negrib laist vinu vala
bet vina ir brunota ar augstiem papéziem
un vecais tramvajs slid pa tam pasam
sliedém pa tam pasam muguram radiofona
Hendela Sarabanda seismiski aktivizé
zemudens velnus apstajies nac atpakal te
ir labi te ir briva vieta atstaj vismaz stikla
lausku ar ko es varu rakstit ievakot ieburzit
krasu koré atvérta véjstikla zvaigznu
skaidas krasni dedzis Zurkuléns kermeni
sautéjas tumsa savelas svarki kurpem rokas



krustojumos spraucamies ka zales asni caur
asfaltu oranzas neona saules luksoforu
apspidéti kanalizacijas lukas klaudz zudusas
pilis ta tava balss tava formu forma pirma
apskaviena smarza savakta mani ka lode ka
gaismas slédzis

Bogota

atslédzu dzivokla durvis, nometu koridora
somas, padzéros krana Gdeni, iegaju dusa,
izkaru mitro velu uz balkona, apsédos
divana, vina uzrakstija, ka tulit bas
ienaca vinas jaunaka masa, palidzéju ar
anglu valodas majasdarbu, aplikojam
vietéjo influenceru pakalas, péc tam
viens otra. secinajam, ka ari varam savakt
daudz sekotaju. vina uzrakstija, ka baigie
sastrégumi un cer drizuma but

ienaca vecaka masa, vinai mugura
bija melns naktskrekls, kas nedaudz
nosedza dazadu dzivniecinu tetuvéjumus uz
gurniem. runajam par édieniem ledusskapi,
kuru nosaukumus ta ar1 neatceros, un
par to, ka ar roza kokaina palidzibu
dzimumakta laika var ne tikai fiziski, bet ar
astrali ienakt partneri. vecaka masa aicinaja
uz baru ar draugiem, bet es atteicu, jo vina
tikko uzrakstija, ka bis pavisam driz
dzivokli smacéja vulkaniska tveice,
nomazgajos vélreiz dusa, uzliku austinas
Koltreina psalmu, iznému no somas
izmirkuso pierakstu kladi un izliku zaveties
uz balkona. izzuvuso velu ienurciju atpakal
soma. vina uzrakstija, ka sastrégumi
nebeidzas un vél jaiebrauc pie drauga péc
hasisa ellas, péc tam uzreiz uz Sejieni

es apgulos un iemigu, mani
pamodinaja vinas kakis. glaudiju kaki
un izskatiju tuvuma esosos tetovésanas
salonus, lielakoties visiem bija 4 zvaigznes,
jaunaka recenzija divus ménesus veca un
vienam bija instagrams, saglabaju to
izgaju uz balkona uzsmékeét un skatijos leja,
centos starp mazajiem punktiniem saskatit
vinas stavu, bet redzéju tikai paris klistoSus
sunus un tirgotajus, kas sastréegumos
iestigusajiem auto méginaja nopardot
¢ipsus, cigaretes un citus labumus, pie
viniem vispar var atrast visu pasaulé
iespéjamo
pagaja divas stundas. uzliku
Jekaterinburgas elektronisko avangardu 4

MosnuunbpyHo. nespédams iemigt, izgaju
uz balkona un atvéru izmirkuso kladi, lai
parakstitu, bet lapas bija parvértusas papira
biezputra. nolidinaju kladi leja, to apostija
un apcuraja balts ielas terjers. no vinas
nebija ne minas
pieklauvéju pie vecakas masas durvim un
vaicaju, vai joprojam grib uz baru, bet vina
vairs negribéja. bet driz jau bus ari vina, un
tad es tapat vairs netikSu. un, protams, ka
vina atvainosies un es teiksu, ka viss kartiba
vina neatnaca

* % %

salstdens triecas térauda, atsvabina,
spodrina, dava man balsi

[Gka ar savilcéjiem iesiets prozektors, izeja,
dusa karsts Gdens atdzivina matus, plecus,
muguru, pautus

es esmu kauli, térauds un ada

otra pusé brugis, pavasara stadi, sildlampas,
teraseés iesietas led diodes, glazes,
masivakas par dzeroso galvam, to saturs ir
garojosa pilséta

gibson basa rifi, ko piedzied klejotaju
balsis, viena no tam disong, mirgo sirds
overdrive lampina, streipulo, pacélusies

virs karavanas, virs orkestra bedres un iegul
spodras vagabond kurpés

kads pagriez galvu, kads aplaudé un sagriez
plaukstu, mazga izlietné, ieskatas spoguli,
kaut ko sapratis, taisna cela dodas skapstit
to, ko pirms briza kautréjas uzrunat
nevaldama balss, Tristana akorda savilkta
roka sasniedz, pirms paspéj aizcirsties
barjeras

aizvainota balss, kas turpina sanét sapnos,
bet nevar pierakstit pamostoties, ne apsolit,
iesaldét, ievilkt krajkontos

jo ciesak klausies, jo klusaka, ztd aiz logiem,
saburzitam segam, saplésto kecupa, prezu
iepakojumu balss

un ziema peld starp zvaigzném, bala,
sadzerusies, kaiju virtenes plist un birst par
sausam rita mutém balss



Rita Grendze. Darbs no cikla Sapni sandaja (Mossy Dreams). Tekstils. 2022



Reinis Runcis (1974) ir dzejnieks, kurs péc
autoavarijas ir ratinkrésla. Vins ir autors dzejas
krajumam Healja (Neputns, 2011), bilingvalajam
lirikas krajumam Elementi (Neputns, 2014), kas
izdots ar atdzeju japanu valoda, ka arT gramatai
Gaismas kermenis (Ameija, 2016). PatikSanas
gadfjuma atbalsts tiek vienmér mili akceptéts
(personigi facebook). Video priek$statam
<https:/www.youtube.com/watch?v=LOfCtNJ96eA>

* % %

vienkarsu vardu skaistums
sadzeéries tradu un ziemas
spéeku

vicinas un aprij sauli
bérza

zari

zarini un stumbri

talit jau aizlidos

dazus centimetrus
augstak ka pérn

* % * un izbeigsies

vienkarso vardu skaistums

Reinis Runcis

kluse tek straume

talu

debesis .

nevar un nevar o

saskatit galu laiks iet ) o .

un salu uz kurieni sasodits kam kapéc un cik

cik daudz paskaties

* k% % * % %

acs vienmér labi atdzisusi

kapéc izejam uz ielas

tik maz man pieder laiks kaut gan més tapat te esam

tik okeans tam sapju ik dienas

bezgaligu

velas pari

pie svesa krusta sviedri smird * % %

es noskatos .
zem sevis

un skibi smaidu
ko es te daru velns
paravis

paniku atstajot
ta uzsviedis augstu

pajauta to sev tevi o
ats stavus nekuriené
P labi

neka cita te nav



* % %

kosmiskais jogurts

neskan neka un loti tuvu
vél pat nav sesi

tu esi tik necieSami skaista
mindte miera

kluss un pilnigi tumss
brinums

* % %

kad meés atbraucam te viss bija aizaudzis
briesmigi

skatos re.tv cilveki kartigi ielikusi muza
nogalé visus spékus

bet bérnu nav

ja ir tad tadas orbitas nu tu saproti
skatos un domaju

bija tur tas briesmigi vai tikai vél bus

* k%

mazais briniskigais putns
parunasim nakti

kad tu guli

un sapno

par navi

kaut kur tur  debesis

un lido mierigs talak spilgtaja
ka diena nakti

dzelteno aci nemierigi raustidams
nav

kad tu guli

vietu debesis

* % %

viss ko tu dari ir suds

klusi ¢ukstéja dievs

lidojoss skaisti

saulé mirgojoss

briniskigs sads

bet tu vari nokrist

Cuksteja velns

un diezgan skali

skalak ka kapos skaitli

un tad tu busi viss

visiem noderigs méslojums
pamégini pamégini pameégini
vins Cukst

un Cukst

un neapklust

[idz liekas ka pérkons aiz saulrieta pleca
nebeigsies
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* % %

cau nave

atkal esi atvilkusies

nu piesédi piesédi

pastasti ka tu tur ara

par nirvanu runa

ka pa ausim brauka

ka un ko tev tie citi cilvéki jauta
bet labak paskaties

gugle izdomajusi laika kristalus

ko sudigi ne

naksies ari tev kaut ko izdomat
labi labi

negrabi

tapat es nesaprotu ko tu gribi
citus apciemo gari

bet mani tava méma éna
né ir ok

vismaz kada kompaska ha
tikai skaties man

zem segas nelien

uzliksu dzelzs vilku

uc negrabsties gar roku
smaida

veca padla

nu ko smaidisim kopa

* % %

ta lai nepaliek nekas

pari

sadegt kari

mani démoniskas zvaigznes
prata

sparni

* % %

pa naksnigu straumi peld mana cupa
pulksteni roka pulksteni sirdi

satieku citus més lidzinam mirklus

[idz sakrit uz muguras skatoties zvaigznés
meés dodamies talak

man gan liekas pa apli bet te tas nevienam
nav jadzird

jau izvelku pulksteni

liekas grimstu

ta esot jabut es klausos $lakstos un

kaut kas te tomer nav kartiba



* % %

kas ir

es nevaru apstaties

es nevaru ne izgazties

un aizliegt tev indéties
miljardos veidu

un tukstoSos smaidu

pats esmu ¢empions

ne izgudrotas

disciplinas

paklausies

nevajag

galigi nevajag

meéginat saprast

to ko te rakstu

véjs

saulé skrejoSiem putekliem
remonts kartiba esosiem riteniem
saule aklajiem

lietus

akmeniem pilsétas pirkstos
tas ir

un nav

tikai adatas

bezgaliba virs tavas galvas

* % %

ka svires lido

meésli pa gaisu
caur gaismu
spradziena péc
vairoties lai

tikai zemé laiZzoties
un vél

pamirstot

* k%

meéginot atrast aizvéju

mes ar trolejbusu virinajam acis
durvis mutes logus

bet bija tikai lTkumi pagriezieni

un dazi plikumi

izkapjot palika labak

gandriz nogibis izskatijos ne tikai es
viss pilsétas centrs grima pats sevi
perspektiva nenogurusi izardija miskastes
tacu varnu keércieni vairs netracinaja
folklora

hokejs un ekléri

nodzina manu bardu un biju prom
tik talu cik vien iespéjams

majas

11



Agita Draguna

Man ir izdoti divi dzejas krajumi — Lidzsvara
robezas (1999) un Prats (2004), esmu rakstijusi ari
prozu, lugas, atdzeju, recenzijas, publicistiku. Bet
visciesakas saiknes man bijusas ar dziesminieku
kustibu, daudzi mani dzejoli jau partapusi dziesmas.

*

akmens valoda iemacies runat
ta valoda navi nepazist

strautu c¢ukstus macies izdziedat
tie melus ka sénalas aizslaucis

rudzu lauku rudent séjam
péc sniegiem tas modisies zal$ un spivs

ta arf tauta kas jat savas saknes
ne svelmé ne lietavas neizniks

katrs putns savu ligzdu zin sargat
ja vien ar sauli sakas ta rits

*
cik dzili ellé janokapj
lai pazaudéto gaismu glabtu

un tad ka trisulojoss stads
ar to no zemes dzilém kaptu

cik tumsas mums ir jaizdzer
lai atkal sauli milét spétu

lai [1dz pat pamalei viss klajs
tai vienigajai piederétu

cik augstu jakapj mums un jakrit
lai ieraudzitu to cik velts

ir viss pret ko reiz tirgots ticis

Sis otra acis dzivais zelts

un visas parmetumu slGzas
lai dziva straume pusu lauz
kas aizskalojot projam visu
vien gaismas starus nesalauz

ar tiem mums jacelas un jakrit
ar tiem mums zemé jaieaug
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ar tiem més augsamcelti tiksim
jo neka cita nemaz nav

vien dziva gaisma pari visam
kas negrib ka to mezgla sien
ta dare pacelta lai sistu

reiz bija gaisma gaisma vien

*

es jautaju dievam ko iesakt
vins teica mili mani

es jautaju ka man paglabties
vins teica mili mani

ka atrisinat $o mudzekli

vins teica mili mani

ka nesapities pretrunas

vins teica mili mani

ka nepiesaukt to no ka izvairos
vins teica mili mani

ka palidzéet saviem milajiem
vins teica mili mani

ka atbildét ja man melo

vins teica mili mani

ka atrast mieru un droSibu
vins teica mili mani

ka izskirt kur patiesiba

vins teica mili mani

ka milét tos kas ap mani
vins teica mili mani

ka nosargat savu tautu

vins teica mili mani

es ladzu lai palidz man noticét
vins teica netici mili



*

lai kur tu bUtu tu esi pasa viduci
pasa dzivibas viduci esi tu

lai kur tu ietu tu vienmér ej projam no sevis

lai kur tu noklatu tu vienmer esi tepat

*

kas vieno mus

vai izkaisitas domas

kas zemé izrisusas klejo pazobelées
vai rami atspulgi

Nno neesosas gaismas

kas iedomata

lauzas

redzes telpa

un brivi aizplUst projam
salauzusi visu

ko cela satikusi Sispasaules svertu
kas vieno mus

vai zvéresti

vai trisas

vai sekundes

kas Cukst

ka visa vertas

*

kad visi vardi izrunati

arvien vél nepateikts bUs viss
ka pirmoreiz kaps kamols kakla
kad galva klusi lejup sligs
joprojam elpa lauzis celu
joprojam sirds ko savu kliegs
un ieraudzisi ka Sis kliedziens
bij debesu tev davats zieds

*

sviedru ragtums pelnu gaisums
viss kas tevi atceroties

manu acu vartos stajas
neizsapnojama sapnt

sviedru ragtums pelnu gaiSums

*

es tavai plaukstai dziesmu sacerésu
tas siltumam un esamibai klusai
tas gaitam kuram sekot nevarésu

tas ramai 1sa briza dienasdusai
starp darbiem pussaktiem un
puspabeigtiem

tas énu Ziméjumiem saules pusé

starp visiem minéjumiem puspateiktiem
tas paklavigi drosai paklausibai
sirds kaprizém un prata apvérsumiem

tas silti nekautrajai negausibai
par adu slidot glasmaini un spivi
tas nesamakslotajai dzivotgribai

un tavas plaukstas nodzivoto dzivi
nevienai zilniecei ko neizburtot
es tomeér sajutisu nedalrti

tas Sunu tukstosos un asinsvadu simtos
tas molekulu miljonos ka pulsé
un sikas rétinas un siltos pirkstos

ka staro dziviba ka saules pulkstens

*

ta skaidra dzidra gaisma
kas apskauj debesis
kas apskauj tavus plecus
un tavu miesu sedz

ta dzidra asins gaisma
kas cauri tumsai redz
kas atver citus vartus
kad jau bij zaudéts viss

kas atlauj iegult plauksta
taipus pasaulei

un pieglausties ka ziedam
otra dveéselei

caur vientulibas ledu
kas nekadst it nemaz
tas rama gaisma laistas
un stasta pasakas

13



*

simts veidolos lauz gaisus kavi
kads vieglu roku izdzés visu

un kaut simt reizu cinai celsies
kads vieglu roku atnems visu
pat atminas tev daris blavas
simts veidos dzésis tevi visu
zags pamatus uz ka tu stavi
simts niekiem aizkraus skatu visu
[idz péksni atkal atraus vala

un izbarstis par sniegu visu

kas likas tev uz maziem apslépts
vairs péksni nebus tavs bet visu
un kliegs ar katru dienu skalak
lai beidzot atdod sevi visu

pat drupacas tev nedos preti
tas kurs jau ta tev devis visu

pat pusnakts murgus dzésis visus
kad debess atrauta bas vala

*

sirds ir aka adens pilna
elpo saule dvasu siltu
pari dzelmes klusai sejai
stari iespid dzili leja

bet nemizam nesniegs dzelmi
pari vizés tukstos sejains
gaismas atspulgs

pati dzelme

rama glabas savu

tumsu

*
kurs gan spés vél tiesak pateikt
to ko dzirdét nevélamies
kurs spés iespidinat acis
patiesibas lukturiti

ja tas acis sapnu pilnas
pilnas savas trauslas dzives
nemiera un pielavumu
kam tam acim citu dzivi

*

Seit nesaprot neviens nevienu

bérns mati mate bérnu jaunlaulatais sievu
un savos ming&jumos klip kad atkal izkdst
tie jo otrs grib citu

ne to ko biji sapratis kad ieklausijies cik vien

speji
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un ta meés tvarstam sauleszakisus un
brinamies ka plaukstas tuksas

un ta meés drizma ejam brinoties ka esam
vieni

un ta més milos skaujam pus ka pasaka ka
filma

un brinamies kad vini atver mutes

*

tas vards ko nevar izsacit

jo katra skana tam par skalu
tas vards ko nevar sadzirdeét
jo katras ausis tam par kurlu

tas vards ko nevar uzrakstit
jo katra lapa tam par smagu
tas vards ko nevar izlasit

jo katras acis tam par aklu

un tomeér to var elpot elpot elpot

*

ta ka nebeidzama éna

kas tev vienmér lidzi staiga
parslidot tik viegli pari

tur kur smagiem soliem gaji
vienmeér tava elpa majo
Cukst ko lidzi katra varda
tava nedzimusi nave

sola dievu skatit vaiga

*

tas miljons lietas ko man nevajag
tas neatsvers to vienu ko man vajag
ne mazak slaps ne vieglak gaidit bus
vien apnicigi nostasies starp mums

un tadé| atsakos no visa lieka

kas visvienalga liksies nepietiekams
un klusi atgriezos ka majas savas ilgas
to rama spogulgluda patiesuma

jo taja spogulojas viss ko gribu



*

uzcelsim tiltu

lai sastopas krasti
lai tale nak tuvu

un tuvums ved talak

dun soli par tiltiem
zib Surpu turpu

zum bites zem tiltiem
pliv taureni vinpus

bet tilti ir tilti

ne tavi ne mani
ne svesi ne savi
ka sastapsanas

kad ej pari tiltam
atceries vienu

reiz Seit ta vél nebija
un nebus kadu dienu

tilts dreb zem soliem
zem vilcienu dunas

tilts tikai uz sastapsanos
vien turas

*

vardi ir tumsa upe

no tevis pie manis plast
nav svarigi ko tie pasaka
svarigi ka tos jut

vardu papira laivinas
tumsaja straume slid
bet es visvairak atceros
to sauli kas pari spid

kas atmirdz ikviena vilniti
no manis pie tevis plast
mums nepietrakst neka cita
mums tikai saules trikst

*

véstule aizmigusajiem

bez gramatikas bez kladam

bez asaram un bez ligumiem
bez krastiem ka atvara pliadums

neka es tev negribu pasacit
es gribu lai tu mani jati

ka klusi un vienkarsi upe plust
sapni pieglaud pie kratim

*

zem akmeniem saliktas bédas
un més bez tam ka bez prata
vai dzirdi zem akmena raud
tava dziesma neizdziedata

vai dzirdi ka vaid zem akmeniem
tavu bralu un kaiminu dziesmas
ja katra par pagali parverstos
viss launums sadegtu liesmas

ja viena pagale nedeg

vien kopa liktas tas kuras
ja bralis sadzirdés brali
sadegs bédas ka ugunskura

*

zini kur vina majo

ta vieniga patiesiba

kuru neapjaust gudrajiem
kuru nenotvert slapstosiem

kuru neapjégt ticigiem
kuru neatkost viltigiem

bet kura katram ka bérnam
jau lidzi
no jauna dzimst

aiz bailu robezas
ir vinas majas

aiz kauna robezas
ir vinas pils

*

Zagari salauzti iekuram

no balkiem bavetas majas

no ciekuriem savarits sirupins
pret klepu un ziemas vajumu

zupa ar koka karoti

koka krustins uz koka galda
cik reizes diena tu pasaki
koka dzivibai paldies

*

zilbinoss lidzsvars un vienkarsums

upes likuma rama
stklapu saskeltas gaismas
neaptverama istuma
Salcoss un piepildits laiks
nirbosa udenu pliduma
pari akmenu likteniem
preti lielam nekam
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Sandra Ratniece

Sandra Ratniece ir literatiirzinatniece, kritike,
dzejniece, Jaunas Gaitas literara redaktore. Dzejolu
debijas krajums Skietami klusu izdots 2020. g. Jana
Rozes apgada. Top otrais dzejolu krajums Pastkastite
nenosiititam vestulem. Skat. arT rakstu ,,Dabas motivs
jugendstila” Jaundas Gaitas 2022. g. pavasara numura
(JG308 44. Ipp.).

Aiz laikbira loga

* % %

aiz loga list

miteklis pasarga no aukstas dusas

lietus lases pilda ietves tas parvérsot tecés
miglas trijjigos makonu dvéseles traucas lejup
bet més tas nemanam més vienkarsi sakam —
[ist lietus

aiz loga Iist

miljons makonu iekrit palti

saskistot lauskas iebirstot acis

kermeni piepildot ar caurspidigu tumsu
nakti izgaismojot énu kas mana
lietavas mirkst

aiz loga

biezi peléksna klusuma
no acim ka lietus tercites
asaras ris

* % %

ar nepacietibu gaidu dienu

kad kastanas plauks

zalie kastanu aizmetni

ka zaloksni pelikani izplestiem sparniem
satupsies kailajos zaros

guldzinas savus liellaivu knabjus

plivinot plikskinot zallapu spalvas

sparigi pierunas véju pacelties sparnos
piepildit dienu ar prieku

nebus talu tas bridis

kad jaunuli partaps par gulbjiem
izstieptiem kakliem taisniem ka Eifela tornis
kastanas ziedos ka dinas iedegsies gaisma
bet es naktis ieausu kajas trausligos ziedos
lai pédotu Piena Celu



* % %

iebraucu Bérzciema skiet te laudis dzivo citada ritma
tada ka rimta harmonija it ka spitéjot lielpilsétas steigsmei
kas aizgUtnem lidz aizdusai ar diennakts stundam spélé kerenes

Bérzciema izkapj no spékrata
saspringums
nogurums
nigrums

brizes braziens uzjunda zivju un zemenu smarzu
blivu ka bangpusa putas uzsviezot virs vilniem kaitbordistus
bet meza sutigs negaisa véstnesis klusums met valgus ap gajéja elpu

graciozajiem savvalas zirgiem un kaivam uz Engures ezera salas
kopskana ievesmo krépés ieraso sparnos iepinas lépju lapas
Sai ainava saplustu kopa ar ramuma rimtajam krasam

Bérzciema nemanot izzudis
saspringums
nogurums
nigrums

* % %

fizalu sarkanie lukturi izgaismo rudens piedzimsanu
aboli mirstosa zaleé izslej savus katus ka deglus
Péterupes piekrasté pie laukakmens pleciem
véjS noliec abeles pazares ka kamina sérkocinus
no zemes kip abolu aroms ka smarzigas sveces
ari smarza ir
gaisma
ka eliksirs reibinosi dziedino3a

lankaina plava gail klavu lapas ka ogles

mirkli pirms tradeés to sakarsusas miesas
Péterupes piekrasté pie laukakmens pleciem
migla ka veli celas augsup lugsna saliktam rokam
no pirmo salnu sapinatas zemes

ari migla ir
gaisma
skaista sava graciozaja rénuma
pirms nodzist sveces bridi vél degs
atstarosies lietus makoni blava
Péterupes piekrasté pie laukakmens pleciem
izvagos lietavu lasem celu uz upi
lai kopa ar straumi steigsus pllstu uz juru
ari lietus ir
gaisma

ka atmirdza lasumaina laukakmens paéna
rudgana laimes kreklina piedzimis rudens
an
rudens
ir gaisma
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* k%

es nekad nerakstu dzejoli par sniegu

jo sniegs ir balts ka tautasdziesma meita
kas nak ka ar sniegu apsnigusi

bet manas domas ir pelékas

ka pilsétas ziemas diena

es nekad nerakstu dzejoli par sniegu
jo esmu sniegs kas atri kst
iebalojot nodzivotas dienas
caurspidigas leduspukés uz loga rats

bet

Sodien uzrakstiju dzejoli par sniegu
un

baltu pilsétu peléka ziema

* % %

manas pédas skar Kordovas katedrales aukstas flizes
plauksta pieskaras romiesu audzétam akmens kokam

stumbra miza noklajas sviedriem no péksnas kermena svelmes

augstu jo augstu virs manas augsti atmestas galvas
sak kolonna pulsét

pulsa ritma saklausu stastu

par varmaku izrautiem aizvestiem kolonnu kokiem
ka mamijas satinot ieslogot marmora zarka
savedot vienkopus

vestgotu svéta Vinsenta baznicas vieta

akmens pulss stastot aulekSo ka apokalipses jatnieki Cetri
vardu kolibri trisinot sparnus maldas kolonnu meza

gar mauru rakstainiem rakstiem kristiesu ikonam klusi
slid putnu augumi sakdami pamazam balot

tad balét partopot énas

lidz izzGd pavisam



Rakstniece Ilze Lace stradajusi par
juristi-lingvisti Eiropas Savienibas Padomg,
tulkojusi vairak neka 50 anglu un amerikanu
darbus, dzivo Vacija.

2020. gada iznacis stastu krajums BaloZi uz
Zozetes jumta.

llze Lace

ZALKSU TAKA

Vini bija tris, vini pavisam noteikti bija tris,
kaut divi paréjie teicas to treso neredzéjusi.

Pilsetas mostas dazadi, un ari Viga dazadas
vietas modas atskirigi. Tarita pilséta modas
ar launpriecigu kaijas gardzienu un strupa
darbariku tramvaja blietéjoso grabésanu -
sliezu remonts bija ka miziga réta centralas
ielas vaiga.

Tomér Vigu uzmodinaja nevis 3is piejaras pil-
sétas trivialas skanas, bet krampis kreisaja
kaja, kas no pirkstgaliem pa lielu lida augsup
uz gurnu, un seviski sliktos gadijumos varéja
pat iemesties védera vai sapigi iekniebt sird1.

Strauji apsédusies uz gultas malas, vina spie-
da pédu pret gridu, vienlaikus ldkodamas
péc kaut ka asa, ko varétu iedurt kaja. Tas
bija parbaudits panémiens. Viga zinaja ie-
meslu — jau atkal bija dzerts par maz. Ma-
jas par pienacigo skidruma daudzumu atga-
dinaja divlitriga stikla krika uz virtuves gal-
da, bet, kaut kur aizbraucot, rékins vienmer
nojuka. Turklat vél ta trauksmaina doma, vai
vajadzigaja bridi bus pieejama tualete vai
pietiekami vientuligs krimajs.

Vakar gan 3is domas bija izpalikusas. Lidz vé-
lai stundai vini bija seédéjusi uz liepai apjozta
sola netalu no viesnicas un viena anglu mie-
ra divata izdzerusi pudeli baltvina.

Aizklibojusi lidz galdam, kur atradas viesni-
cas téjkanna, Viga vannasistaba to asi pie-
pildija ar udeni, iesledza, iemeta miniatlra-
ja balta fajansa tasité numura cena ieklau-
to zalas téjas pacinu. Labak neka nekas. Lidz
viesnicas brokastim vél vismaz stunda jagai-
da.

Atsligusi gulta pret rullisSiem, ko Saja mitnes-
vieta uzdeva par spilveniem, vina malkoja
karsto téju un domaja par zalksiem.

Kad bija piezvanijusi Raita un noslépumaina
balsi aicinajusi ciemos, solot parsteigumu,
Viga bija pavipsnajusi, bet atstajusi entu-
ziasma parnemto jaunibas draudzeni vinas
maldos. Viga zinaja, ka Aris 3obrid ir Latvija,
jo kadreizéjais kvélo jatu objekts bija pats vi-
nai atsatijis iszinu. Tapat ka zinaja to, ka vins
médz noirét istabinu vinu kopigas skolas-
biedrenes Raitas pelékdélu sunublida - gan-
driz arhitektdras pieminekli, kura kokgriezu-
miem rotatas sendurvis nemitéjas fotografét
taristi. Bet majeles kopéjais stavoklis neka ci-
tadi ka par badu nelava to daudzinat. Nau-
das majas atjaunosanai Raitai nebija, un no
kritiskam piezimém provinces skolotaja at-
kavas ar teicienu, ka vinas mazam pietiks.
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Uzaicinajums bija nacis istaja bridi. Karte-
jo reizi sanémusi splavienu seja no puise-
la, kam bija izdevies ministrijas hierarhija
uzsvempties vienu kréslu augstak par Vigu,
vina beidzot stingri pavilka svitru. Izlema
darba gaitas tai iestadé izbeigt un atvélét
sev pauzi pardomam, ko darit talak.

Bet satricinajums tas tomeér bija un, ka tadas
reizés medz bat, aiz astes vilka dzi pardo-
mas par dzivi kopuma. Nekur tik labi nedo-
majas ka pie juras. Un nekad nav bijis ta, ka
jura kaut mazliet nebutu palidzéjusi.

Pie draudzenes Viga neapmetas, aizbildino-
ties ar elementaru értibu trikumu citadi vis-
notal romantiskaja mitekli, un Raita skita itin
prieciga, ka lielpilsétniece izvéléjusies netalo
viesnicu.

Pirmaja diena Viga bija staigajusi gar jru
talu, talu, laujot mazliet dzeldigajam pava-
sara véjam izmézt domu kunkulus no vinas
galvas. Gandriz visas sakotnéji neizprota-
mas dzives situacijas laika gaita bija radusas
skaidrojumu, tikai viena epizode bija palikusi
[idz galam neizprasta. Un ari to Viga gribéja
nolikt plauktina pie ,pabeigtam lietam”. Si
bija lieliska izdeviba uzdot Arim tieSu jauta-
jumu. Péc tik daudziem gadiem vinam tacu
nevaréja bat nekada iemesla nedot valsirdi-
gu atbildi.

Vakara vini beidzot satikas, un Viga mazliet
paliekuloja parsteigumu, lai sagadatu drau-
dzenei prieku. Aris nebija mainijies — visap-
tverosa cilvekmilestiba nepiespiesti térzéja
ar abam sievietém, un tiesi vins bija tas, kas
ierosinaja nakamaja diena aizbraukt uz eze-
ru dabas rezervata.

Bija pagajusi vairak neka divdesmit gadi. Vi-
zualas izmainas, protams, bija notikusas. Vi-
rieSa sejas vaibsti kluvusi skarbaki, un vins
mazliet piekliboja — kada no vina trakajam
alpinisma idejam bija beigusies ar smagu kri-
tienu.

Kalni bija tie, kas vinus izskira. Par to Viga
nesaubijas. Tie bija stavejusi pari visam, un
kaut kadas maigas jutonas nevaréa méro-
ties spékiem ar klinsu nolemtibu. Vinu miles-
tiba, un Viga nesaubijas par tas abpuséjibu,
bija klidusi ka nomaldijies taurins, kam tikai
isu bridi izdevas uzmesties uz kadas radzes.
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Kad sakas lield tautas staigasana, Aris bija
aizbraucis uz Norvégiju, izmantojot savas
profesijas eksotiskumu — vins kaut ko sajé-
dza no naftas ieguves iekartam. Un tur tacu
bija kalni.

Aicinaja Vigu paciemoties, un vina aizlidoja
uz to ziemelu pilsétinu, pret kuras klinsaino
krastu triecas pelékzali, draudigi vilni. Ta bija
neaizmirstama nedéla. §kita, ka skarba, ne-
ierasta daba saasina gan domas, gan jutek-
Jus. Un tad kadu vakaru Aris, atbalstijies pret
gramatu skapi un vérdamies ara pa logu -
Viga skaidri atceréjas viriesa pozu un mazliet
augstpratigo profilu — bija Iénam izteicis var-
dus, kam vina pirmaja bridi nespéja noticét,
vélak domaja esam sapratusi, bet, nekam
konkrétam nesekojot, tie bija palikusi ka ne-
atrisinata mikla uz visu turpmako dzivi. Bija
vai nebija? Vai tikai izlikas, jo vina saklausija
to, ko batu gribéjusi dzirdéet?

Izkapusi no masinas pie zimes, kas noradija,
ka dabas taka uz Jekabezeru sakas Seit un
jaiet pa kreisi, lai atgrieztos tai pasa vieta pa
labi, vini uznéma mundru soli. Patiesiba bra-
Sie solotaji bija Aris un Raita, raupjos taris-
tu zabakos apavusies. Viga bija mulkiga kar-
ta iedomajusies, ka uz ezeru vedis dé|u taka.
Vina atri aptvéra savu alosanos — pilsétas za-
bacini ar paaugsto papédi uz skujam nezeli-
gi slidéja. Jau péc paris minatem Viga atpa-
lika. Celabiedri ik pa bridim apstajas, lai vinu
pagaiditu, Raitai ne uz mirkli nepartraucot
runas plidus — beidzot kada viriesa uzklausi-
ti, vinas secinajumi, vérojumi un gluzi ikdie-
nisku problemu apraksti savas pari lGpam ka
vecmeitas nenotikusie orgasmi.

Viga mazliet sapika. Taka vijas ka glodene,
briziem vedot augsa kada paugura — ar to
vél varéja tikt gala — briziem krasi lejup, un
te nu vina bezcerigi slidéja. Aris ne reizes ne-
piedavaja vinai roku. Protams, pieredzéjusa-
jam alpinistam pat prata neienaca, ka tads
Zests butu gluzi piedienigs. Galu gala Viga
mudinaja abus paréjos iet vien uz prieksu,
tik krustojuma vinu pagaidit. Piedavajums
tika bez iebildumiem pienemts.

Un tad vina gaja, [énam un ar baudu zem
plakatiski zilajam debesim, saldbanalu put-
nu trellu pavadita. Gar takas malam skalo-
jas purvaini tdeni, kuros peldéeja apglidégjusi
zari un balkeni. Spoza pavasara saule luko-
jas tajas dukstis atklati un pasapzinigi, darot



apkartni teiksmainu un ari nedaudz baisu. Muskulis zem vinas pirkstiem saspringa. Sa-
Skita gandriz neticami, ka tie zilganie pakla-  traukums? Vai varbiat nepatika?
ji zem vél pilniba nesalapojusajiem krimiem

ir Tstas vizbulites. Viga klusiba nodomaja, ka ar spicaku papédi,

iespéjams, batu vismaz pie bagatibas tikusi.
Gadu desmitiem lielas metropoles, kuras
Viga dzivoja, sekodama savam viram diplo-
matam, bija gremojusas vinu ka slinki nezve-
ri, uzspiezot priekSstatu, ka asfalts, augst-
celtnes un metro tuneli — tas ir kaut kas ists.
Daba bija kluvusi par tikamu, bet Tslaicigu
dekoraciju.

Saule pa tam bija nomainijusi saltzobaino
smaidu pret bliezienu ar cepespannu, ka jau
tas maija médz bat. Jékabezers stiepas ka ie-
garena austrumnieces acs, niedru skropstu
ieskauts. Udent krasta tuvuma guléja hedo-
niskas pozas izmetusas papravas vardes, da-
Zas varonigi peldéja, izradidamas daili veido-
Aris un Raita sédéja uzkalna, un starp viniem tas kajas un spécigas pleznas.

beidzot valdija klusums. Virietis bija aizvéris
acis un paveérsis seju pret sauli, mutiga drau-
dzene — novilkusi zabakus un braucija mus-
kulainos kaju ikrus.

Tads miers. Cilveki labu bridi godbijigi klu-
séja, laujot apkartnei nelikties par viniem ne
zinis. Tad tomeér izvilka mobilos telefonus un
fotograféja — gan elegantas vardites, gan
.Citreiz pirms tada gajiena izsniedz man to-  perfekti gludo ezeru ar baltu makonu skup-
pografisku karti. Es tac¢u varéju pat augstpa-  snu atspulgiem.

pédenes uzvilkt,” lai apsléptu aizkaitinaju-

mu, Viga bija nolémusi bt pagironiska. Atlikuso pusapli vini nosoloja ka tada armi-

jas vieniba, cits aiz cita. Vispirms klaudzéja
.Es butu vargjusi tev iedot otru zabaku pari,  déli, tad atkal Svikstéja skujas, bet gajiens
kas man vienmér bagaznieka,” atguva valo-  bija stipri vieglaks, jo tagad paraléli ezeram
du Raita. ,Bet tev tak daudz lielaks izmérs, stiepas lidzena taka.

: o o
laikam cetrdesmitais: Un tur tie bija — takas vidud saulojas tris

Viga atstaja So piezimi bez ievéribas un mu-  zalksi. Viga 3o pulcinu ieraudzija pirma un
dinaja turpinat celu — bija jau redzama at-  varéja apzvérét, ka zalksi bija tris, tikai katrs
vieglojosa délu taka, kas veda uz tikpat ci- no viniem uz tuvojoSos solu troksni reagé-
vilizéti sagatavoto dabas vérosanas platfor-  ja pa savam. Viens ka bulta ieslidéja krdmos,
mu. Bet, pirms izdevas spert soli uz drosakas otrs saritinajas ciesa rituli, bet tresais, galvu
pamatnes, Viga salécas — vina gandriz bija pacélis, bridinosi Snaca.

uzkapusi pravam krupim. Visi tris stavéja un
apbrinoja arhaiski neglito radibu. Raita civi-
naja, ka krupji nesot naudu un varbit derétu
Sito pumpaini nobucot, kas zina, varbut par-
vérstos par princi. Aris pragmatiski noteica,  Arim atkal bija padoms — varot tacu to laimi
ka 3ajos laikos nevar zinat — varbat izraditos,  sadalit lidzigas dalas, tad sanaksot katram
ka ta ir princese. Un vél piebilda, ka par to nulle komats sesi sesi un ta talak. Ja, gau-
kads pat varétu bat priecigs. Zzam lena runas maniere bija ta pati. Vigai,
kam bija strauja valoda, biezi vien pietrika
pacietibas noklausities vina sakamo lidz ga-
lam. Varbat tapéc telefona sarunas viniem
nekad nebija padevu3as — Viga runaja Arim
pari.

+Zalksi nes laimi, vismaz diviem no mums,”
Raita kartéjo reizi neizmantoja izdevibu pa-
klusét. ,,Nez, kurs bas tas nelaimigais?”

Vins laikam gan bija domajis par sevi, bet
Raita nezin kapéc nosarka, nezéligi spilgtais
pietvikums parklaja ne vien seju, bet ari kak-
lu. Vai draudzene butu parmetusies uz...?
Vigai tas nekad nebija ienacis prata, bet, ja
salika kopa faktus... Péc trisdesmit gadu ve-  Vina méginaja iebilst, ka zalksi bijusi tris, bet
cuma Raita bija apcirpusi matus zéngalvina neguva atbalstu — tas vinai, saules apzilbina-
un sakusi nodarboties ar boksu. Lai vélos va-  tai, esot bijis acu mans. Lai nu ta batu. Dro-
karos varétu drosi nakt majas, ta vina bija Si vien tieSi Vigas laime bija ta, kas iemuka

teikusi. krimos.
~Kam mums vél viens princis, ja esi tu,” Viga Kad Raita apturéja masinu pie viesnicas, jau
pajokoja un pieskaras Ara plecam. krésloja. Aris sacija, ka gribot ar Vigu vél
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drusku parunaties, tik sen neesot tikusies.
Raita, smalkjatiga ka buldozers, attrauca, lai
vin$ parak ilgi nekavéjas, cepsSot vakarinam
kartupelus, ka neatdziest.

Nogaidijis, kameér Raitas opelitis pazud aiz
stira, Aris pavéra mugursomu — vinam esot
pudele baltvina. Pircis vakarinam, doma-
dams, ka édis visi kopa, bet varot ari divata
izdzert. Vigai nebija nekas pretim. Uzkapusi
viesnicas numura, vina panéma no vannas-
istabas divas glazes. N&, ne jau kaut kadus
plastmasas bikerisus, bet istas granonkas,
kas savulaik drosi vien tikusas iepirktas vai-
ruma un pardzivojusas laikmetu mainu.

Un ta nu vini sédéja un runaja, par $o un
to, un par visu, kas piedzivots garajos gados.
Abi gan diezgan ilgi vél bija sutijusi viens ot-
ram elektroniskus sveicienus, bet galu gala
ar tas kaut ka dabiski apsika. Uz Vigas jau-
tajumu, vai Aris esot ar kadu kopa, vins mie-
rigi atteica, ka Sobrid gan vientulis, jo atkla-
jies, ka pie ilggadigas draudzenes méedz pie-
staigat ari kads vina, nu jau bijusais, draugs.

,T1a jau tas ir, grati jums, sievietém izskirties
— viens ir for$akais milnieks, otrs — uzticama-
kais draugs, treSais — talantigakais un traus-
lakais dzejnieks, kas jasaudzé,” Ara balsi ne-
bija ne minas no ironijas.

Péc viriesa balss intonacijas Viga noprata, ka
parak lielas sirdssapes tas nebija sagadajis. Ir
jau vinam sava taisniba. Ari Vigas dzivé reiz
bija pastavéjis pilns bralu Karamazovu kom-
plekts — trakulis, filozofs un svétais.

Trakulis attaisnoja uz vinu liktas ceribas un
nodzéras.

Bet vinas gulta bija nacis tikai viens, tas filo-
zofs, ar ko vina apprecéjas.

Jo svétais... laikam gan aizgaja kalnos.

Kaut ka jau no pasa sakuma vinu attiecibas
bija odusas péc baznicas viraka. Viens otru
paaugstinajusi lidz svétbildei, vini uz zemes
ta ari nebija nokapusi

Tad Aris vaicaja, ka klajoties vinas viram.
Viga ievilka elpu. Tatad Raitas diedzina pa-
karta méle, kas bija izvirdusi tekstus plasa
spektra — no degvielas cenam lidz nodomam
pievérsties pareizticibai — tomér kaut ko ba-
tisku bija nokluséjusi.
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.0, mums iet jautri. ledomajies, més tikai ne-
sen sadUsojamies pasutit dazas seksa rotal-
lietas. K& mums tas agrak nebija ienacis pra-
ta, pilnigi otra elpa atvérusies.”

Ko es te muldu, Viga domaja. Arim mazliet
noraustijas vaigs. Bet varbut tas bija tikai
smins.

Vins bija gandriz izdzerts, kad Viga beidzot
izteica to, kas tik ilgu laiku bija nodarbina-
jis vinas pratu. Un gaidija atbildi, kas batu
gan salda, gan sapiga vienlaikus. Jo miles-
tibu var iedzit pagridé. Un ilgstosi mérdét
bada. Bet nogalinat to var vienigi pats jatu
objekts. Neko tik launu Aris vinai nebija no-
darijis. Ja, kada bridi izslidéjis no Vigas dzi-
ves, bet ari vina pati nebija papuléjusies to
nepielaut. Tapéc lidz galam neizdzivota mi-
lestiba bija vieglitéem plivojusi turpat tuvuma,
spraukusies ka spali no cisu maisa vinas lau-
ltbas gulta. Dazbrid Vigai bija skitis, ka virs
to nojaus. Ka vini dzivo trijata.

.Vai toreiz Norvégija, kad tu ta diezgan lecigi
un bridinosi man teici, ka, pat dzivojot kopa,
turpinasi kapt kalnos — vai man tas bija ja-
saprot ka aicinajums uz kopdzivi? Un es tev
uz to neko neatbildéju, tas gan nebija smuki,
vai ne? Bet es apmulsu, nebiju parliecinata,
vai saprotu pareizi. Jeb tu to biji domajis ka
savu attieksmi pret kopa dzivosanu vispar?”

Iztapiga zoss. Tu tacu sagadaji vinam sprau-
gu, pa kuru izlist. Méli tev batu vajadzéjis
nokost, nevis izrunat to pédéjo teikumu.

Bet bija jau par vélu. Aris dazas sekundes
kluséja. To, protams, varéja iztulkot dazadi.
Varbit 1su mirkli gribéja pateikt patiesibu.
Izskiras tomér par piedavato iespéju izvairi-
ties. Vins gan laga neatceroties, jo toreiz ga-
tavojies kadai bistamai ekspedicijai, bet, vis-
ticamak, runajis visparigi.

Vai Viga bija vilusies? Pirmaja bridi — ja. Bet
tas klusuma bridis, iekams Aris atbildéja, tas
tacu par kaut ko liecindja. Un dazas sekun-
des vina méginaja vienu iluziju barot ar otru.

Vina pudele bija iztukSota. Viga ar gandari-
jumu paskatijas pulksteni. Vini bija runajusi
vairak neka stundu. Cerams, Arim ceptie kar-
tupeli garso ari auksti.

Atvadoties vin$ iznéma no mugursomas ak-
meni, esot atradis pie juras. Gludi nopuléts,
trejas krasas. Lai Viga aizvedot ka suveniru



viram. Uzspieda bucu vinas pierei — vésu un
Skistu ka kapa mestu krizantéemu. Un steidzi-
gi devas prom, pieklibodams stiprak neka ie-
prieks.

Viga [énam gaja pari brugétajam laukumam.
Neko no ta viriesa nevaréja saprast. Gadiem
ilgi vina bija saudzéjusi kristala pili, loloju-
sidomu, ka Aris jit to padu. Ka tie ir tikai
apstakli, kas vinus izSkirusi. Vai, pareizak sa-
kot, Vigas nepacietiba. Kad péc brauciena
uz Norvédiju paris ménesus no Ara nepiena-
ca nekada zina - tiesa, Viga ari bija kluséju-
si, jo sievietei nepiedien kaut ko konkretizét
pirmajai — vina izlema apprecéties, tadéjadi
darot galu nenoteikti éteriskajam romanam.

Bet tagad tas akmens. Varbut vins tomér
bija mazdruscin greizsirdigs? Viga bija par-

steigta — péksni vinu tas vairs 1pasi neintere-
séja. Tik daudzus gadus $is jutas bija vilkusas
vinai lidzi ka sega bérnam, kas samiegojies
iztenterégjis no gultas un plakskina pa auksto
gridu. Nu sega bija nomesta. Viga bija iegu-
vusi mieru. Atskatijusies, vai uz laukuma ne-
viena nav, vina uz vienas kajas izléca klasites
— vakara migla uz brugakmeniem atspidéja
viesnicas reklamas triskrasu neons.

Akmeni nolika uz naktsgaldina. Ja, tas atra-
dis savu vietu.

Apgulusies Viga ciesi ievistija sevi sega, ka
kdninu, k& mumiju. Ka to darija katru nakti
visus tris gadus, kops bija apglabajusi viru..J
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P&c profesijas zurnaliste, Maija Migla-Streica 40
gadus stradajusi Latvijas Televizijas zinu raidijjuma

,»Panorama”, Latvijas simtgad€ apbalvota ar Triju
Zvaigznu ordeni. 2020. gada iznaca vésturiskais
dzimtas romans Matildes gadsimts, bet Sogad
gramata par dazadiem amizantiem notikumiem
televizijas gaitas Nenopietni nopietni TV aizkadri.
Dzejoli vel stav neizdoti...

Maija Migla-Streica

ZVERI, KAS APDRAUD
MAZUS BERNUS

Maira vel tikai spéra savus pirmos solisus,
kad vinai uzbruka liela, brina govs. Vec-
mamma toreiz aizstajas govij prieksa, un ta
Snakdama un galvu kratidama atkapas.

Govi vecmamma Matilde nopirka tieSi maz-
meitinas vajadzibai. Kad vina Mairu ka mazu
zidaintti ¢etru ménesu vecuma no meitas,
kas dzivoja un stradaja Kuldiga, panéma pie
sevis uz Liepaju, bérns bija jabaro katru die-
nu, vajadzéja pienu. Vasara govi ganija bla-
kus majai plava, paaugusies, meitenite tun-
tuloja vecmammai lidzi, bet govij bérns bija
ka bullim sarkana lupata — tikko vina kaut
kur manija mazo, ta ravas uz prieksu ar iz-
teiktu vélmi to knipu nobadit. Vecmamma
netika gala ar neganto govi, nacas vien to
pardot un pienu pirkt no kaiminiem.
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Nakamais bérna ienaidnieks bija pasu majas
gailis. Kamér vecmamma darza ravéja, Mai-
ra ieklida pie vistam un miermiligi pétija, cik
rupigi vinas knaba pabeértos graudinus, ka
atrod ari pa kadam sikam tarpinam, ko gar-
du muti apést. Bet gailim kaut kas nepatika.
Vistu aploka bija tikai viens valdnieks — vins!
Un mazais kéms ar melnajiem gumijas za-
baciniem un zalo, adito jaku vinam likas Seit
neiederigs.

Sakuma gailis izméginaja iebaidisanas takti-
ku — vin$ savicinaja sparnus un iedziedajas.
Maza negaja projam. Tad gailis draudigi iz-
pleta sparnus. Meitene platam acim véroja,
kas nu bus... Beidzot gailis vairs nespéja iz-
turét tadu nesaprasanu un, sparnus plivina-
dames, rikSiem skréja bérnam virsu. Vistas pa-
juka uz visam pusém. Maira saprata, ka ne-
kas labs nav gaidams, un joza uz maju pusi,
aploka durtinas atstajot vala. Gailis pusskrie-
dams, puslidodams drazas pakal.

— Vecmamm, paliga! — meitenite kliedzot jo-
noja cauri sétai uz majam, gailis pakal. Lielais
putns bija veiklaks, un jau pie pasam nam-
durvim panaca Mairu, ieknaba vinai mugu-
ra, bet vilnas jacina bija pietiekami bieza, lai
nekadas sapes knabéjs nenodaritu. Draudi-
gi noplivinajis sparnus, briesmonis méginaja
knabt veélreiz, bet tepat jau ari no darza at-
steidzas vecmamma, sasita plaukstas un aiz-
dzina nikno sarkanseksti atpakal pie sievam.
Bet bérnam tas bija liels pardzivojums, un
turpmak Maira vistu aploka iek$a negaja un
vistas veroja caur drasu sietu.

Bet vistrakakais bérna naidnieks bija runcis.
Maira visu vasaru staigaja ar asinainam ka-
jam. Pelékbrani stripainais pelu junkurs meé-
dza nosléepties darza starp érkSkogu kra-
miem, un, pamanot, ka pa taku nozibinajas
Mairas tievas kajinas, vins léca. Léciens vien-
meér bija mérkéts ta, lai aptvertu tuvak esoso
kaju ar priekSkepam, bet ar pakalkepu asa-
jiem nagiem to sasparditu. Lidz asinim, pro-
tams. Un ja vél tikmér paspéja ari iekost! Tad
runcis savu runca uzdevumu bija izpildijis,
un Maira palika brécot.

Ar lielajiem vinam tas neizdevas. Meégina-
jis bija, bet paris reizu ticis sakerts aiz kupla
kraga un, iesviests krima, vairs nemégina-
ja. Toties labs kériens vinam reiz bija, kad no
sava sargpostena — zoga mala augosa beér-



za vins trapija garam ejosajam krievu virs-
niekam bik3u stara. Spéra un koda cik spéka.
Virsnieks, pajauns virietis, kliedza:

- 0Oi, oi, pomogike! (krievu valoda: ai, ai, pa-
lidziet!)

Izskréja vecmamma un negantnieku atra-
va nost. Kara kalps, ieraugot svitrainu run-
ci, nokaunéjas un saka atvainoties, teikdams,
ka domajis — biksés ieklupis suns.

No suniem Maira tika bridinata.

— Neej klat sveSiem suniem! Suni var tev ie-
kost. Un tad bus jataisa Sprices pret trakum-
Sérgu.

Sprices! Nekas briesmigaks nevaréja but!
Maira suniem klat negaja. Pie Karlsoniem,
kur meiteni sitija péc piena, séta pie kedes
bija liels, peleks suns. Ka vina ienaca pa var-
tiniem, ta suns ar visu savu kédi metas skriet
pa rinki riedams. To sadzirdéja saimniece, iz-
naca un suni apsauca. Panéma no Mairas
kanninu un gaja ieliet pienu. Suns tikmér se-
déja un kluséja, tikai skatijas uz bérnu véri-
gam acim - sak, pazistam meés tadus. Izlie-
kas par godigiem, bet tad nozog gridaslupa-

______

Dazreiz bija jaiet péc piena pie Znoténiem.
Tur séta bija divi nepiesieti suni — peléki plus-
ki. Reja ka traki. Mairai vini nepatika. Un
saimniece ari vienmér ilgi kavéjas. Maira sau-
ca, bet suni vinas saucienus parkvankskéja.
Nacas ilgi stavét un gaidit, kamér kads atta-
pas nakt skatities, ko tie suni ta rej. Tikai tad
Maira dabuja pienu.

Vissmiekligak bija, ja pa ielu klida no ma-
jam izmucis suns. Uz Mairas pusi tas pat ne-
skatijas, bet pétija, kur varétu bat kads vina
sugasbralis. Kad ieraudzija, sakas jandalins.
Saimnieku suns skréja, riedams pa sétas ieks-
pusi, bet klaidonis — pa arpusi. Abi skréja vie-
na virziena, bet tur, kur séta beidzas, ka péc
komandas apgriezas un joza atpakal. Ta jau
vairs nebija riesana, bet lamasanas.

— Ko tu, klibais vazanki, te meklé pie manas
setas! Kad tiksu klat, grabsu pie rikles! — ta
varéja tulkot saimnieku suna dusmu izvirdu-
mus.

— Tu, vecais kuces déls, resns noédies, véders
pa zemi velkas, re, ka paskriet nevari! Pabaz
tik degunu ara caur skirbu, tad tu redzési!

Sada lamasanas varéja ilgt bezgaligi, parasti
to partrauca kadi aréji apstakli — vai nu saim-
nieks iznaca sétas suni apsaukt, vai garam
aiztraucas kads ritenbraucéjs, kam nenaca
par launu iekampt kaja. Vai ari ielas gala pa-
radijas kads cits suns...

Vienigi pasmaju Tobis nebija nekads suns,
bet i1sts draugs Mairai. Vins neiebilda, kad
bérns ielida sunubuda kadreiz izraudaties.
Tur smarzoja péc salmiem un suna vilnas, tur
bija mierigi un klusi. Bija reizes, kad Maira
blda iesnaudas, bet Tobis uzticigi sédéja ba-
das prieksa un vinu sargaja. O

Jana Jaunsudrabina ziméjums. Iustracija
Baltajai gramatai. Detala
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Studgju statistikas matematiku, izbaudu garas
pastaigas, kolekciongju neizlasitas gramatas un
tuksas klades. Reizém kaut ko patieSam arT izlasu
vai uzrakstu, ne tikai kraju. Veélmi stastit — gan
sto, gan izdomato — mani veicinajusi daliba
,»Aicinajuma” seminaros, kuros piedalos kops 2020.
gada. Kas gulbitim védera ir debijas publicgjums.

Patricija Preisa téjas, Anita sasveras, un vaigs par to sane-
ma pamatigu pliki, atsizdamies pret gridas
KAS GU LBiTI M virsmu. Tovakar trenere dejotaju gérbtuves
_ - sagaidija kluséjot. Vienigais, ko vinas lietiski
VE DERA7 sacietéjusi seja un sakniebtas, planas lGpinas
izdvesa, bija:
Kafejnicas plasais logs atsedz vitrinu. Tas at- «PriekSpedeja.
gadina caurspidigu, tacu neskérsojamu sie-  Mazais ,es”, kas ieprieks lika lepoties ar ie-
nu starp pelkém un Brinumzemi. Glitam gla-  guldito darbu un katru trenina gato rétu ka
zaram dekorétas, ogam un saldam mércém  §i darba pieminekli, nu sarstéja zem deju gri-
klatas kikas cita citai sasedusas blakus un das seguma. Apkaunots un sasists tas gai-
aicina Anitu pievienoties izvirﬁgajai ballitei. dija, kad atkal tiks atbrivots no pazemojogé
Anitas kaja nevilus sakustas un grib vinuvilkt  st3yokla ar kartéjo uzvaru. Tomér ari i diena
durvju virziend, tacu gribasspéks liek pédam  yinai to nav sniegusi. Vina nepadodas.
iekrampéties cementa un apstaties.
.Né. Né, diena pietiek ar 1300 kalorijam! Vel
divi kilogrami, vél divi kilogrami mazak, un
tad es blsu cienifjama!” Anitas stipra iekse-
ja deklaracija skandé, kamér vina veras skat-
loga un sapno par to, cik viegli un nikni va-
Nespéja valdit par iegribdm jau reiz bija ie-  rétu muté iebazt tris medus kikas un Jaut
plaukajusi Anitas vaigu. Vina neaizmirsis tas tam notecét baribas vada. Patiesi Brinumze-
deju sacensibas, kaut pagajusi jau vismaz me. Aizspogulija. Briviba, kas ir dro3a sola
septinpadsmit gadi. Negéligas sviestmai-  un durvju roktura attdluma, bet reizé nesa-
zes, kas vislabak garsoja ar lieku desas $ké-  spiedzama.
li, partapdamas kermena masas veidola, iz-
jauca smalkos baleta lidzsvara likumus. Ka-  «Vai tev neskiet savadi, ka reiz cilvékiem bija
mér Anita stavéja triumfa ,arabeska”, pra-  jacinas par édienu, bet tagad dalai jagriez
tojot, vai sanems zeltu vai sudrabu, vai var-  zobi, lai neapritu par daudz?"” iepriek3éja va-
bat bronzu, kermenis negaiditi sazlurgajas kara Anita apciemoja vecakus. Sédédama uz
ka tricosa Zelejkika. Potite, kas centigi pil-  divana, vinu kircinaja krietni jaunaka masa.
dija trauslas statujas balsta funkciju, sakus-  Agijai ir piecpadsmit, un ari vina médz aiz-

.Ed ar acim!” vina sev pavél treneres bals,
atcerédamas par to, ka lieki kilogrami puan-
tés meédz spidzinat pédas, pirkstus un poti-
tes.
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tikt un pétit savu punciti, tomér to dara dri-
zak rotaligi, nevis agresivi ka Anita.

Kameér vien tiek ievérots tukSuma princips,
vina ir uzvarétaja. Kamér porcijas ir tik lie-
sas, niecigas un pareizas, ka atstaj vél arvien
izsalkusu, vina ir cela uz augstako balvu. Un
skatuve ir prasigs altaris, kam Anita mil sevi
sniegt ka ziedojumu, gozéjoties uz tas ka lili-
jas zieds, kas izcinijis sev vietu blakus Marijas
atveidam. Ar savadu baudu vina médz ap-
brinot kermeni, kura asas kaulu aprises k|Ust
arvien izteiktakas, un Sauro plecu izcilnus sa-
lidzina ar karavira uzpleciem.

.Es esmu skulptira, kas sevi izcért jauna gais-

ma, es esmu skulptdra, kas sevi izcért jauna
gaisma, es esmu skulptdra...” Anita lGkojas,
ka pardevéja vitrinu papildina ar tikko cep-
tam magonmaizitém, un skaita, ,es esmu
gulbis, kas beidzot izraujas no jara plistosas
naftas kepiga tvériena!”

Plastosa nafta, plistosa Sokolade, dzivibas
édiens, kas skiet salda inde. Inde, kuras dau-
dzums jaierobezo, lai sevi nesaindétu vairak
neka nepiecieSsams. Tikmér Anita turpina ar-
vien dzilak sevi iekristies. Reiz, pirms miega
skatoties istabas spoguli, vina nobijas par to,
cik liela ir vara par sevi, kad tai lidzi nak ari
milestiba. Altara milestiba. Idejas milestiba.
Arpus treniniem Anita gaisos matus vienmér
atstdj izlaistus, jo, sanemot asté, var redzet,
cik plans cekulin$ no agraka kupluma palicis.
Ari tumsas iedobes zem balozu krasas acim
vina rupigi noklaj ar biezu kartu tonala kré-
ma, tacu ik vakaru to ir janomazga. Un at-
kal spoguli jaierauga nogurusi vaibsti. Ani-
tai zina — kadu ritu vina var ari nepamosties.
Varbat jau péc nedélas. Ménesa. Ja paveik-
sies, tad vairakiem gadiem. Fizisks darbs un
Michelin restoranu izméra porcijas (tiesa, no
krietni letakam sastavdalam) nevar bat ilg-
termina draudziba. Redze top pelékaka, Ani-
tai Skiet, ka vina peld, bet patiesiba vienigais
plosts, kas lauj nenoslikt, ir kofeins un nik-
nums. Tas niknums, kas mudina no rita Zirg-
ti pamosties un atspékot visus Saubigos un
pretiniekus. Reizém ari sevi.

.Hei! Ka veicas noklausisanas? Busi Kitrija?
Tomér jau vairak neka desmit gadus dejo ar
to trupu! Péc tam pusdienas paédi? Ja vélies,
vari atbraukt pie manis uz vasarnicu, man
sodien beidzot izdevas izcept Napoleonu

(un ari to nolapito kartaino miklu!!!), varbat
tomeér gribési nogarsot? Gaidisu! ©" 14:27

Sanemta iszina ir siltuma vilnis, pleds, kas
maigi apsedz Anitas mazdien nosaluSos ple-
cus.

Nikola. Bez Nikolas, skiet, nebutu ari Anitas.
Sakumskolas laika vinas biezi staigaja ap-
kart, iekrampéjusas viena otra. Kopa maci-
jas kauties un dejot, kaimini meitenes sau-
kaja par ,,spogulsirdim”. Ja vinas sastridéjas,
tad ne viena, ne otra ar citiem vairs nerunaja
un ignoréja ari uztraukto vecaku jautajumus.
Séedéja katra sava dzivokli un skali, pa pusei
kliedzot, raudaja, paslépusas galvu zem spil-
vena, it ka butu guvusas navéjosu rétu. Ve-
lak, kad Anitai bija japarvacas uz baletskolas
internatu, Nikolas satitas iszinas un véstules
bija Gdens péc sviedrainas nodarbibas, spéja
piespiest sevi atsperties no gridas lIécienu un
griezienu bridi un ledus komprese pédam
vélu vakara. Nikola bija ar1 pirmais cilvéks,
kam Anita uzrakstija bridi péc skudrinu lie-
tus baletskolas izlaiduma koncerta. Operas
Liela skatuve.

.Nikij, es sodien biju debesskrapis! Zini, ja
ir kads bridis, kura es gribétu palikt vien-
mér, tad tas ir nepacietigais kermena stin-
gums pirms iziesanas uz skatuves - dzive
pazib gar acim lidzigi ka pirms naves. Tikai
pécak es biju dzivaka neka ieprieks un ta-
jas zilajas prozektoru gaismas pat aizmirsu,
ka esmu Homo sapiens, né, lapstinas cilajas
un es biju plastosa térce! Tu zinaji, ka cilvéki
ta var? Neviena skatitaja seju gan neredze-
ju, tas visas kaut ka saplada kopa bezmaz ka
plombirs ar karstu sokolades mérci. Tomér
es jutu labvélibu. Es jutu siltumu. Ja, uz ska-
tuves bailes un siltums ir vienada daudzu-
ma. Piedod, es laikam atkal murkskét saku.
Rit gan jau atkal siks muguras muskuli no
visiem tiem ,arabeskiem” un ,grand jeté”,
drosi vien prasisu kadam no majiniekiem, lai
pamasé. Vienalga. Man tur jaatgriezZas, Nikij,
man tur noteikti jaatgrieZas!

Bet k& Tev un Karlim? lestajies medikos?
Anita:))"”

Nu Anitai ir trisdesmit gadi un vina liela-
ko dalu savas karjeras, kas jau strauji tuvo-
jas beigu posmam, ir nodejojusi kordebale-
ta rindas. Lai spétu samaksat par vienista-
bas dzivokli, telefonu, internetu un citdam
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értibam, Anita médz piestradat ari gadijuma
darbus — notélot sievietes liki kada jauna re-
zisora krimiki, bravét kafiju viena no Vérma-
nes darza kafijas torniSiem vai benzintanka
gatavot hotdogus pusaudziem un steidzi-
giem pieaugusajiem. Kad ir viesizrades, var
nopelnit ko vairak, bet vinai sada iespéja ir
retums. Tomér prata Anita vél arvien ir ta
pati meitenite, kura sapno par solo partiju
un kuru neinteresé ne viriesi, ne sievietes, ti-
kai balets. Klusais Radis, kur$ savu pacietibu
izkopis, stradajot par pamatskolas skolotaju,
bija iznémums. Bet ari vins mazdien aiznem-
to fanatiki ar neparastajiem ésanas paradu-
miem neizturéja ilgak par gadu. Pédé&ja kopi-
gaja randina Radis abiem pasutija picu. Cen-
tas sievietei ,iemacit pareizi ést”. Anita sa-
kotnéji maigi spitéjas, tad kategoriski attei-
cas panemt kaut salami $kéliti. Rudis spieda,
Anita saka raudat, Rudis, noguris un aizvai-
nots piecélas no galda un aizgaja. Jau naka-
maja rita péc skirsanas Anita devas uz mégi-
najumu, lai dejotu vienu no desmitiem plan-
doso Dona Kihota sapnu télu.

Citas trupas dejotajas medz izteikt kompli-
mentus par Anitas figuru. Jautat uztura pa-
domus, nezinot, ka ,pat parak laba forma”
ir izmisuma rezultats un vienigais, kas vie$
Anita ticibu — reiz visi palini attaisnosies. Ta-
deél ir véerts rapot cauri mezam, cértot visus
zarus cela bez liekas nozélas. Ari sevi. Tomér
Sodien Nikola sanem atbildi:

.Cau! Né, lomu nedabaju. Nezinu, kas vi-
niem nepatika. Repetitors aizradija: ,Vairak
emociju, vairak emociju! Beidz domat un
filozofét, mila, tev nepiestav. Ja gribi kadu
parliecinat, tad, ladzu, vairak tragédijas, vai-
rak dramas, vairak EMOCIJU.. ,, Nikij, man
ir apnicis just... ka tev skiet, kapéc man ne-
piestav domat? Es nesaprotu. Tas traucé?”
14:30

Uzreiz péc tam Anita nosata vél vienu iszinu:

.Un piedod, es nebrauksu pie Tevis sodien.”
14:31

Vina strauji pagriezas prom no kafejnicas
loga. Jatiek prom no cilvékiem, prom no ke-
cerigi vilinosas kafejnicas vitrinas! Kaut kur
prom, lai tikai nav apkart redzigu acu un
dzirdigu ausu. Anita iesolo pirmaja vartru-
mé, kas pagadas cela. Tur neviena nav, tikai
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novietotas automasinas un atkritumu tvert-
nes.

.Cik simboliski,” vina nosmin un bezspéka
apsézas blakus tam.

Nolémusi saudzét baletam veltito kermeni,
Anita nelieto alkoholu. Ar vienu pagirainu
nodarbibu, pastarpinato vemsanu tualeté
un citu Skibajiem skatieniem pietika, lai sa-
prastu, ka tas nav vinai. Bet, sézot starp at-
kritumu spainiem, Anitd izaug spécigs mir-
kla riebums gan pret trenéto, nekam nevaja-
dzigo kermeni, gan vienigi dejai veltito sevi.
Vina dzird, ka uz ielas notiek remontdarbi
— rtc gan masinas, gan urbji, gan stradnieki,
kuriem japacie$ garamgajéju tipinasana. Ruc
ari tepat — Anitas véders.

,Prieks kam? Nu sakiet tacu, kam man Sis
viss?” histériski smiedamas un visai parlie-
cinodi iejutusies Zizeles vai drizak Médejas
loma, Anita atskrdve ,Bonaparte” pudeli,
»~man ir tiesibas! Un Sodien es varu atlauties,
ja, Sodien man beidzot ir tiesibas!”

Dzériens, kas ir krietni par skarbu vinas mai-
gajai riklitei, sak galopot lejup lielakos tem-
pos, neka tas notiek ar pieredz&jusiem Zzu-
pam. Anita nojaus, ko vesela pudele var iz-
darit ar stiegrainu un gadiem izsalkusu ker-
meni, tomér vaibstidamas gatavojas naka-
majam malkam:

Par to, kur$ netika! Par visiem tiem, kuri ne-
tika, Sis ir par jums,” Anitas prata ir izgaisusi
ari Nikola, ,iztuksosim katru plaukta pudeli,
lai ta sagrauz katru no nevajadzigajiem or-
ganiem!”

.1a gan labak nesaki,” plastikata tvertnes
otra pusé noburksk kada aizsmakusi balss.
Anita satrikstas, taCu nespéj uzreiz noteikt,
vai ta pieder sievietei vai virietim. ,Tas tur”
noteikti ir vecaks par vinu. Péc mirkla Anitai
preti izlien eklektiska paskata kundze.

.Gribi ar mani padziedat?” Anita lUkojas

priecigas, ar tumsu kontdru iezimétas acis.
Sieviete gluzi ka silta kakene. Vinas garas bi-
zes, kuras jaucas sirmi un iedzelteni toni, klaj
tumso, stepéto kokvilnas jaku.

Samulsusi Anita pasmaida un klusi atbild:
.Né, ng, paldies.”

«Nu kapéc tad né? Man tapat tagad partrau-
kums, nolému uz bridi aizmukt no cilvéku



Cabonas. Péc tam gan jaiet atpakal uz ielas
pelnit naudu. Ja gribi, vari pievienoties, bUs
cilvekiem dubults prieks!” vina censas iedro-
Sinat, tacu ne parak veiksmigi. Anita nesa-
prot, vai dzirdéto uztvérusi pareizi. Vai tad
tie paris malki jau bUs sakusi iedarboties?

,Ka ladzu?” vina parjauta.

»,Esmu ielu muzikante. Laima. Man ir ari ban-
dzo. Zini, ielu muzikanti nav nekadi ubago-
taji, es diezgan labi spéléju! Un kompanija
par sliktu nenaktu,” Laimas neierasta atkla-
tiba skiet caursitam visas Anitas Sinu mem-
branas. Kade| 31 sieviete nav slavena?

.N&, né, man 3kibi skanés,” lai ari parliecina-
jusies, ka vinu aicina muzicét, nevis nodar-
boties ar senako profesiju, Anita tomér at-
gainajas no neierastas iespéjas.

,Ai nu beidz! Kad dzied bez aiztures un ne-
baidas, tad rikle pati attaisas vala. Un kas
tad tev tur ir?” Laimas asa roka pastiepjas
péc Anitas iesaktas pudeles, ,,0, nav nemaz
nekads vajulitis, Sito jau var mierigi sadalit
divata! Gribi, es tev palidzesu?”

.Nu es it ka sev to nopirku,” Anita iebilst.

LAk ta...nu ka velies. Nav jau ta, ka es baiga
dzéraja batu, tikai uzcienaties gribéju,” vina
ragti nosmin ka negaiditu dunku dabujusi
un atdod pudeli Anitai. Aizvainojums nav te-
lots. Ar tadu pietiek, lai Anita sajustos neérti:

.Piedod, es tacu nemaz nepadomaju, ka esi...

dzéraja,” patiesiba vina sakotnéji nodomaja
gan, ,drosi ciengjies, es tikai nezinu, vai ta
bas labi — dzert no vienas pudeles...”

,Ai, kada tu mums tiriga! Bet tas nekas, man
soma ir iztukSota Gdens pudele, vari tur par-
liet.”

Kamér Laima apmierinata tasa taustas péec
savas plastmasas pudeles, Anita doma, cik
ilgi ta jau lietota. Nedélu? Ménesi? Pudeles
iekSiené drosi vien jau smird. Un tagad tur
grib liet vinas nopirkto ,Bonapartu”? Turklat
Anita jatas ta, it ka vinai no rokam lauka tik-
tu rauts silts un pieladéts ierocis.

.Nu tad draudzigi uz pusém?” Laima jestri
uzsmaida.

.Uz pusém...draudzigi,” Anita nomurmina.

Péc ieilgusa partraukuma Laima dodas spé-
lét. Vina Skiet tikai nedaudz iereibusi. Ga-
ramgajéjs pat nenojaustu, neieltkojies vi-
nas laimigi spidigajas acis. Turpretim Anita,
kura nolemusi doties jauniegltajai draudze-
nei lidzi, sakotnéji skiet nesavacami draudzi-
ga un runiga. Isajos dziesmu starplaikos Lai-
mai vinu jakusina, ,lai neuzrodas mili¢i un
nepiesienas”. Tomeér driz Anita nomierinas,
klast miegaina un skalos runas pliadus no-
maina klusa purpinasana zem deguma. Mai-
gi satumst dimakains vakars. Beigusi dzie-
dat, Laima apsézas uz kapném blakus savai
lidzjutéjai, kura uzvedas rami, tacu vairs ne-
parak labi orientéjas laika un telpa. Laima
klusi saka:

.Mums laikam jaiet.”

Vina kadu bridi lakojas uz savu bandzo, tad
noglauda korpusa virsmu un turpina:

.Starp citu, tu jau esi. Esi. Ari bez Kitrijas un
tas sarkanas pukes matos. Vari jau turpinat
sadi, bet...manuprat, tev jaiemacas parvak-
ties. Vai vismaz parkartot kluciSus. Tu mani
vispar dzirdi?” Laimai Anitas dzivesstasts va-
kara gaita ir bijis janoklausas vismaz divas
vai tris reizes, tacu Laima nav parliecinata,
ka Anita Sobrid ir dizi ieintereséta taja, kas
sakams vinai.

Anita no sevis spéj izgrast vien klusinatus:
,Ja, klucisi. Pareizi, es esmu atkariga no kluci-
siem, es nevaru bez,” vinai péksni aizsit elpu,
.---kluciSiem. Kitrija...man ir apnikusi Kitrija,
iesim majas, iesim, man sap véders, man ir
auksti un vispar man...nak uz augsu.”

Laima palidz Anitai noklat majas un lauj di-
vas reizes pa celam izvemties sveSos pagal-
mos, lai tas nav jadara uz galvenas ielas tro-
tuara. Vina uzved didojoso nadeli pa kap-
ném un atvadoties noblaujas gaiteni, solot:

.PIEKAPSU VEL KADU REIZI!"

TRRRRRRRRRRR!!! Anita uzmostas, kads bla-
kus dzivokli urbj siena. Aizkaros ka mazi zir-
neklisi jau skraidelé rita gaisma. Silti stari.

Atraujot galvu no spilvena, smadzenes sak
pulsét ka kontrahéjoss muskulis. Sorit véders
ne tikai ruc, bet ari sap. Vina palukojas tele-
fona ekrana, kas nosodosi rada, ka ir desmit
no rita. Anita nav spéjiga iet uz méginajumu,
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kuru tapat jau kavé, un pirmo reizi vairaku Maltite beigusies. Bulcinu papirs kopa ar sa-
gadu laika nolemj to izlaist. Nokratijusi zos-  latu plastikata trauku nocab uz gridas. Ani-
adu, vina izlien no segam un dodas uz savu tas vaigi ir sarti, apskurbusi vina jut visas
ikrita Skistitavu — Soreiz dusa nepiecieSama Stninas kaucam un saucam péc diendusas.
ari ka mirkla patvérums. Péc kaunpilnas ie-  Pusdienlaika saule karsé ka zem lupas un
prieksgjas dienas gréku skrubinasanas no divans ir tik miksts! Pienene bisu ieleja, arl
adas virskartas vina aizved sevi brokastis. Soreiz Anita ir gaismas ieskauta, vienigi zilo
i i o ) L prozektoru vieta ir caur dienvidu puses lo-
Ejot pa ielu, Anita lukojas garam solojosajos  giem plustosie dzeltenbaltie stari. Vina pie-
cilvékos. Tik parliecinati par savam pédam ver plakstus, noliek roku uz saules pinuma.
un to trajektorijam vini izskatas. Gan tie, kuri ledomajas par daudzajam un darbigajam
kavé darbu, gan tie, kuri dodas uz lombardu, $aninam, kas piedalas vinas eksistences no-
gan jaunas maminas un omites ar mazbér-  droginadana. Ari par pusdienlaika svelmes
niem. Preti nak ari tradicionals ¢iganu paris. piepildito telpu un sevi taja. Siltums. Atkal
Meitenei, kura iekérusies roka savam topo-  siltums, tikai $oreiz citads neka uz skatuves.
$ajam viram, nav izvéles, vina nebivés kar-  Bez bailém — nav jau ari vairs par ko baidities.
jeru, tomeér sirsniga un maiga seja pauz, ka Varbat tikai nedaudz sentimentali un elégis-
vina bis laba mamma. Bet Anita iet visiem ki paskumt par pagatné iespriaduso, bijuso
garam, gluzi ka kermeni un garu zaudéjusi,  un it ka neatgriezeniski zaudéto.
saplustot ar apkartejo vidi. Vinas vairs nav.
Kops vakardienas Anitas vairs nav, ir tikai Sa-
nas, kuram japieskir jauns potencials.

Mirkli pirms iemigsanas Anita sanem Tszinu.
Ta nav no Nikolas, bet gan no baleta kom-
panijas.

Anita atkal nonak pie ieprieks redzetas ka-
fejnicas ar laiskajam un pufigajam bulcinam.
Vina nolemj ignorét deklaraciju, kas agrak
pieprasija pilnigu atdosanos. Ka nolidzi-

natam anonimajam nekam vinai ir tiesibas  yijtrjias Jomu diemzél nevargjam pieskirt,
lauzt to. Izrazu lomas vel nesen bija sarts 1&- 15y prieksnesums vakar 3kita pietiekami in-
zera stars vingram kakim, kuru kert un kert,  toresants un tehniski kvalitativs, tadé| ir cits
nekad nedabujot, un tas spieda Anitai sevi  piedavajums. Ladzu Sovakar ierodies uz par-
turpinat cirst ka skulptaru. Bet vakar kircino-  rynam, pretéja gadijuma vietu bas jaatdod
Sais starojums beidzot kluva Anitas kepam  jtaj kandidatei.” 12:03

vienaldzigs, jo vina saprata ta dabu. Turklat ) ) .

Laima tacu teica, ka vina tapat IR. Un vél Anita pasmaida un noliek telefonu atpakal

kaut ko mingja par klucidu parkartoganu. Ja, Uz 9alda. Dejas altaris vinas ziedojumu to-
to Anita atceras. meér nav atgrudis un vél gaida ar pastieptu

roku, kas karé izloznajusi cauri telefona lini-
Anita iesolo iek3a. Pienak vinas rinda: jam. Tomér 3oreiz Anita ta plaukstu sagaida
vien ka labu draugu, nevis Mesiju. Vinas ker-
meni starp asins plazmu, limfu un visiem ci-
tiem fluidiem cirkulé ari savada, sen nebiju-
si pasapmierinatiba. Pietiekamiba. Un ne jau
sanemtas iszinas dél, ne tikai.0

.Sveika, Anita! Kadél sorit nebiji méginaju-
ma? Nevaram Tevi sazvanit, agrak nevienu
reizi neizlaidi. Cerams, viss kartiba un busi
vismaz uz vakara trenipu. Turklat, lai gan

~Man, ludzu, vienu magonmaiziti un... Céza-
ra salatus,” vina nolemj sakt mierigi un uz-
manigi.

Atgriezusies dzivokli, Anita apgulas divana.
Vina ir gatava tam, ka pirma liela maltite
péc ilgaka laika kermenim bas gruts uzde-
vums. Ipasi péc iepriek$éja vakara izdaribam.
Ja nebtu ieradusies Laima...Bet sirds pukst
ka parasti, plausas cilajas, zarnas parsteidzo-
i neatgriz apeésto. Anita maigi apnem par
daudz cietuso véderu ka tévs pazuduso délu.
Vai varbat vina ir tas pazudusais déls, kuru
kermenis silti pienem atpakal?
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Jana Veinberga ir jurmalniece treSaja paaudze,
raksta stastus un detektivromanus. Izdevnieciba
Zvaigzne ABC” izdoti stastu krajumi
Nenotikusi milestiba un Vél viena diena. 1zdoti
arT 4 detektivromani — Likteniga atgrieSanas,
Klavierkoncerts, Svesais draugs, Makonaina nakts.
Pamatus Janas rakstiSanas prasmei un drosmei
ielikusi lieliska literattiras skolotaja Mirdza Libiete
Cgésu Mizikas vidusskola, filozofijas studijas
Latvijas Universitaté un rakstniecibas studijas
Liepajas Universitate. ledvesmu sniedz pastaigas
gar juru, saulrieti, celojumi, cilveki. Jana uzskata,
ka iedzilinasanas cilvéka dvéseles bezdibenos,
ierosmju rakstiSanai. Svarigs ir nevis tas, ko kads
saka, bet tas, kas slépjas aiz klusuma.

man toreiz nebija ne jausmas. Vienigi bér-
na bezripiga nezinasana radits mits, ka ta —
ista — bus |oti skaista.

Jana Veinberga

Veltijums VV un MV Priek§a meZs. Cik atceros, nekads sinaini

miligais — pilns krGmiem un vietam purvains,
mitrs pat sausakaja vasaras laika, zemi klaj
kosas un citi lakstaugi, kuriem nezinu no-
saukuma. Kad izieSu cauri mezam, sekos ka-
piens pakalna.

ISTA DZIVE

Autobusa pietura paliek aiz muguras, zem
kajam Ccirkst lielcela grants, melnas krosenes
klast puteklu baltas. Cetri kilometri — kad-
reiz tas skita milzigs attalums, parvarams ar
mokam un negribésanu. Tagad cilvéki socia-
lajos tiklos lielas ar nostaigatajiem soliem —
kurs diena nogajis astonus, kur$ — divpad-
smit takstosus, skaita kilometrus un zadas,

Stradnieki madréja pamatus, masinas veda
bavmaterialus, bet més, sededami zem diza
séru bérza, uz steiga sameistarota koka gal-
da planojam maju. Pareizak, drosi vien, butu
teikt, ka arhitekts mums radija projektu, bet
mate un tévs bakstija pirkstus raséjuma, jau-
tadami par izmaksam un materialiem. Es to-
reiz vairak intereséjos, kur bls mana istaba

ja iznak tikai nieka Cetri, kurus kadreiz tik loti
negribéju iet.

Biezi jau staigat neiznaca, parasti braucam
ar masinu. Atceros pirmo reizi — it ka masina
lidotu, nemanija nevienu bedri vai grambu.
It ka salona peldétu roza migla. ,,Ta ir masu
zeme.” ,Tur bds misu maja.” Domas no-
teikti bija Iidzigas. Paradijas joki, kuri Rigas
dzives vienmuliba bija pagaisusi no musu
dienaskartibas, prieks Skita izlidzinajis laika
grumbas vecaku piereés.

Velak, milzigaja siena Skdni, sasegta tris se-
gam, lai nenosaltu, laidos miega ar atzinu,
ka nu tik saksies ista dzive. Ka ta izpaudisies,

un vai dabusu tapetes ar zirgiem, jo taja lai-
ka man bija ,zirgu periods”. Klasesbiedros
stasti par manu dalibu gimenes majas radi-
$ana izsauca skaudibu un apbrinu, neviens
no viniem tadu godu nebija piedzivojis, ju-
tos loti lepna.

MeZa posms jau tuvojas beigam, saules stari
spraucas cauri kokiem, zinu, ka talak bas pla-
va. Vai rudzu lauks, ja kads musdienas seit
vél sé rudzus. Garam aizjono milzigs nopu-
t&jis dzips. Kadreiz ikviena masina pie kajam-
gajéja apstajas, piedavaja aizvest kaut lidz
krustojumam, nu tadas parazas laikam zu-
dusas. Katram sava dzive un savas darisanas.
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Savas steigas. Es arl neséstos, man nav ja-
steidzas. Gribu iet kajam.

Majas karkass tika uzsliets atri, nosvingja
sparu svétkus, uzlika skarda jumtu, es prieka
gaviléju, jo maja skita gandriz gatava. Tévs
piedalijas celtniecibas darbos. Man patika
vérot vinu stradajam — tumsi iededzis, spé-
cgs, kuplie, nepaklausigie mati nosegti ar
siku beisbola cepuriti — vins izkliedza pavéles
ka kuga kapteinis vai atbildéja uz celtnieku
jokiem ar Skibu smaidu. Vin$ sauca, lai eju
mala, ka neuzkrit kads kiegelis, viltigi pie-
miegdams aci.

Kamér viri blvéja, man vajadzéja nemties
ar darza darbiem. Gurki, tomati, zirni — ski-
ta, ka sésana, stadisana, ravésana, apliesana,
novaksana nekad nebeigsies. Mate uz elek-
triskas plitinas varija zupu, es mizoju kartu-
pelus un burkanus, kapaju salatus un maz-
gaju traukus. Kad beidzot visi steidzamie
pienakumi Skita apdariti, klidu pa mezu un
sapnoju. Nakotnes vizija man piederéja zirgs
un suns. Zirga mugura es lepni jaju pa mezu
un plavu, auloju pa lielcelu, atstadama aiz
sevis puteklu verpetes, masinas un kajamga-
jéjus. Man, protams, bija gari mati un slaids
augums un tur, kur musu straujie riksi bei-
dzas, cela gala gaidija Vins. Vél bez vaib-
stiem un varda, bet noteikti skaists un labs.
Luk, ta bija ista dzive.

Plavas un rudzu vietad tagad izaudzis maju
puduris, gandriz vai vesels ciemats. Kadreiz
vientuligais cela posms nu sazobots neskai-
tamiem iebraucamiem celiniem, plavas sa-
nonu nomainijusi sunu vaukskeésana, zales
plavéja tarkski un zaga kauksana. Pakalns ar
straujo kapienu Skiet sarucis. Lai gan ikdie-
na neesmu liela staigataja un péc solu skaita
nedzenos, elpa no $ada paugura pat nepaat-
rinas. Talak batu jasakas muizas alejai.

Vai ta bija diena, riciba vai vards? Kas bija
tas noirusais valdzins, kuru pavelkot, saka
irt viss iesaktais adijums? Vai més ka pasaku
krustcelés izvéléjamies nepareizo virzienu?
Aizgajam pa kreisi, kur vajadzéja pa labi? Es
negribu bat pirma, kura visu saka, ladzu, sa-
kiet, ka ta nebiju es.

Nakamaja pavasari celtnieciba atsakas negri-
bigi. Vienu istabu izdevas padarit apdzivoja-
mu, apmetot sienas un ieliekot pagaidu gri-
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du. Bija pat maza krasnina, vairs nevajadzéja
gulét siena un salt aukstajas naktis. Tomér
darbu joprojam bija tik daudz. Udensvads,
kanalizacija, caurules, vadi, instalacija, rigip-
sis, déli, sijas, balsti, konstrukcijas ... Sie var-
di piepildija gimenes sarunas ka kunkulaini
biezumi rita putra, tie nelika mis miera nak-
tis, salipinaja domas, padaridami tas smag-
néjas, nelaudami vairs lidinaties virs zemes.

Kadu dienu pamaniju téva vaiga ridpju rievu,
un masu gimenes spélu vakari kluva arvien
retaki, jo jau péc vakarinam manas acis lipa
izplatijuma. Tikmér Riga draugi rikoja balli-
tes, satikas, iemiléjas, izbaudija pirmos skup-
stus, brauca uz Jarmalu sauloties un peldeé-
ties. Ista dzive tagad ritéja Riga, un ari mans
.Zirgu periods” bija beidzies. Arvien biezak
nedélas nogalés paliku galvaspilséta, baudi-
ju dzivokla patikamo vientulibu vai kopa ar
draudzeném ieméginaju alinus, ko sagada-
ja klasesbiedrenes vecakais bralis. Mate sa-
kuma uzstaja uz lidzbrauksanu, lidz izcélas
pamatigs strids, kura pusaudza sturgalviba
stingri aizstavéju savas tiesibas. Velak vina
laiku pa laikam tikai parmeta, ka neiesaistos
gimenes lietas un negribu palidzét darza, lai
gan atvestas zemenes un kirSus édu labprat.

Gara muizas liepu aleja krietni izretojusies.
Dazi koki aizvien turas, bet cita vieta gul no-
kritis, pussatrungjis stumbrs vai palicis ti-
kai celms. Ari milzigais ozols lauka vidu sa-
Skélies uz pusem. Laikam zibens pastradajis.
Zari vél zalo, bet vareniba ir zudusi.

Es protestéju par naudu. Kad gribéju pirkt
jaunu kleitu vai iet uz slavenas rokgrupas
koncertu, naudas nekad nebija, jo vajadze-
ja krat majai. Majai, kura man jau skita ne-
beidzami negatava, tadé| pardesmit vai simt
eiro turp vai Surp neko nemainitu. Un vaja-
dzéja pirkt vél séklas, stadus un visadus dar-
barikus darzam. Ari tiem bija prioritate par
jauno telefonu, kuru biju ieceréjusi labakas
fotokameras dé|. ,Més tacu visi kopa no-
runajam, ka vélamies gimenes maju laukos.
Visi to gribam, tapéc japaciesas,” mate atsi-
ta manas dusmas. Es neatbildéju, nezinaju,
vai joprojam to maju gribu.

Veca muizas éka — tada pati ka agrak. Parei-
zak sakot — viens sparns un tornis. Viss parée-
jais izskatas mainijies — plavas un rudzu vieta
— ciems, alejas vieta — vairs tikai dazi koki, bet



tornis stav ka staveéjis, it ka laika iedarbiba uz
to kada bridi bitu apstajusies. Viss ieaudzis
natrés, So vietu neviens ta ari nav iekarojis.
Sejieniesiem vésturiskais mantojums ir parak
smaga nasta, visdrizak vini labpratak to noli-
dzinatu lidz ar zemi.

Kadas junija brivdienas vecaki atgriezas ma-
jas agrak. Es kartéjo reizi nebiju braukusi li-
dzi, jo labaka draudzene svingja dzimsanas
dienu. ,Paldies Dievam, esam klat,” mate
nosvieda masinas atslégas uz galdina prieks-
nama. Tevs pa durvim ienaca pavisam léni
un, turédamies gar sienam, devas uz gulam-
istabu. lzradijas — nesdams materialus, sa-
trauméjis muguru. Mate bijusi spiesta vadit
masinu, ko vina darija |oti reti un nelabprat,
jo braucot stipri nervozéja. Nakamaja diena
aizvedam tévu uz slimnicu, arsti grozija gal-
vas un ieteica operaciju. Tagad biju spiesta
doties matei lidzi uz laukiem, jo darbos vaja-
dzéja paligu. Ta ka mate starét atteicas, sé-
damies autobusa un péc tam ar smagajam
somam kajojam cetrus kilometrus lidz majai.

Izgajusi cauri aizaugusajam muizas parkam,
turpinu celu uz priekSu. Vel tikai paris liku-
mu un tad jau basu klat. Par laimi, te gan
neviens neko nav sabuvéjis — apkart krasni
smarzo pirmsjanu plavas. Ka toreiz, kad ar
mati te nacam téva slimibas laika.

Saulé piekarsusi plava tvanoja un sanéja ku-
kainu dziesmas. Gar kajam glaudas smilgu
ziedi. Dzidri zilajas debesis peldéja mazi ma-
konu puadeli. Maja taluma slgjas stalta un
balta. Un es atkal zinaju, kadel péec tas il-
gojamies. Man kluva zél, ka biju aizmirsusi,
kads te miers un skaistums. Metos darbos,
nekurnot un bez atputas. Trisreiz diena skre-
ju uz dikiti atveldzeties. Majas pirmais stavs
ar téva gadibu jau bija diezgan apdzivojams.
Gridas — savas vietas, sienas un griesti nokra-
soti. Tikai tdens no krana netecéja — aka pil-
dijas parak slinki, lai Gdeni aizpumpétu lidz
majai. Otraja stava smarzoja péc koka un tur
joprojam dusé&ja sapnis par manu istabu. Ti-
kai tapetes ar zirgiem vairs nebija aktualas.
Brivajos brizos kapu augsa pa pagaidu tre-
pém, apsédos pie loga un centos iztéloties,
ka te kadreiz vasaras dzivosu. Ar savu gime-
ni un bérniem. Apsoliju sev braukt uz 3ejie-
ni biezak.

Aiz likuma skatienam paveras kaiminmaja.
Kadreiz nacu Surp péc piena. Kamér kaimi-

nienei vél bija spéks tikt gala ar govi. Maja
izskatas iegrimusi zemé. Nomelnéjusi, sakri-
tusies ka simtgadiga vecina. Diez, vai kaimi-
niene vél dziva, vai varbut te jau saimnieko
kads cits? Séta kasajas vistas, uz lievena séz
kakis, tad jau kada dziva butne 3eit vel mit.

Tevs pamazam atlaba, bet smagumus cilat
vairs nedrikstéja, un ar1 ar darbiem bija ja-
uzmanas. Mate staigaja vinam pakal rada-
mas. Taja vasara uz laukiem braucu biezi, rei-
zém — kopa ar draugiem. Tad atkal guléjam
sienaugsa ka pirmsakumos, un atkal apkart
skida joki. Atjaunojam pat spélu vakarus. Es
macijos vadit masinu, lai tévam mazak japie-
palé mugura. Péc brivdienam, dodoties uz
Rigu, es vienmér atskatijos. ST ir ista dzive,”
sev teicu. ,,Un sapni piepildas. lesp&jams, ne
tik atri un ne ta, ka sakuma domats, bet pie-
pildas. Un varbat man kadreiz bas ar1 zirgs.”

Nelielaja krdmu pudurt joprojam plist avots
— labakais dzeramais Gdens visa apkartné. Ta-
gad tas labiekartots, iertkota caurule, lai var
ieliet traukos bez pulem. Cela mala piesta-
jusi masina. Virs nagené kramé bagaznie-
ka pieclitru traukus. ,Labdien!” pasveicinu.
Vin$ paldr caur pieri, kaut ko noburksk. Es
eju talak.

Atvalinajuma laika vecaki dzivoja laukos, ta-
dé| piektdienu vakaros sédos autobusa un
braucu turp. legaju séta bridi, kad stradnieki
kraméja masina instrumentus. ,Neko darit,
talak més pasi,” tévs paspieda brigadierim
roku. Celtnieks apsédas pie stires un pama-
ja man ardievas.

,Kas noticis?” jautaju. ,Sovasar japiebrem-
zé ar izdevumiem, lai spéjam atmaksat kre-
ditu. Un matei jataisa zobi,” tévs skaidroja.
.Piedod, bet tavu istabu pagaidam atliksim".
.T1as nekas,” es atbildéju. ,Man jau tas zirgu
tapetes vairs nevajag,” centos jokot. Tovasar
més ar mati joprojam guléjam vienigaja ga-
tavaja majas istaba, bet tévs — virtuve.

Saku kapt pédéja pakalna. Kad nonaksu taja,
skatienam pavérsies visa plasa ieleja ar upi
pasa leja. TieSi neatkartojami skaistas aina-
vas dél mani vecaki izvélejas 3o vietu. Ikdie-
na stradajot, varéja atkal un atkal pacelt acis
un baudit talumu. Nekas neaizSkérsoja ska-
tu. Ne mezi, ne krimi, ne majas.

Nakamaja pavasari beidzu vidusskolu un ga-
tavojos studéet. Mate piezvanija bridi, kad
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veikala mekléju izlaiduma kleitu. Tevs bija
nokritis darba. Sirdstrieka. Taja vasara més ar
mati uz laukiem neaizbraucam ne reizi, bet
pavasari ipaSumam atradas pircéjs. Nopirka
par labu naudu.

levelku elpu un speru pédgjos solus. Aina-
va joprojam tikpat briniskiga. Biezie cerin-
krimi ap maju izzagéti, apkartne gliti sakop-
ta. lzskatas labi, drosi vien daudz labak neka
masu laika. Tikai maja nav ta pati. Masu bal-
ti staltas vieta — svesa, dzeltena. Divarpus
stavi spidina platas logu rutis ka siltumnicai,
spilgtais krasojums iedze| acis ka indiga gun-
dega pipenu plava.

Man vairs negribas iet tuvak. Nesaprotu, uz
ko gan biju cergjusi. Ka pari plavam preti
man riksos sapnu zirgs? Si tacu ir ista dzi-
ve. Pagriezos un dodos atpakal. Lidz vaka-
ram janok|ast majas.

Nonakusi sava glita, komfortabla galvaspil-
sétas dzivokla majiguma, apmierinata pave-
ros apkart. Neka tacu netrukst. Atskirtba no
daudziem, pat péc balkona pukém nekad
neesmu karojusi, par darzinu nemaz neruna-
jot. Tomér, aizmiegot saprotu, ka kads, pa-
visam neliels, miZzigi smeldzoss manas sirds
nosturitis vienmér sevi glabas baltu maju
kalna gala un pa lielcelu aulojosu zirgu. O
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Martins Pommers ir studgjis filozofiju un filologiju,
absolvgjis Literaras Akadémijas dzejas un prozas
meistardarbnicas.

Publicgjies zurnalos Domuzime, Veto Magazine,
konTeksts un citur.

Martins§ Pommers
OSKARS T.

Oskaram isti nav veicies ar gimeni. Vina mate
nav pie pilna prata, bet tévs ir véjagrabslis.
Juzdama dzemdibu tuvosanos, mate vél glu-
Zi mierigi izdzer téju, kadu bridi atpasas uz
tahtas un tikai tad lena soli dodas uz tram-
vaja pieturu. Pa celam vina vél pagast parmit
dazus vardus ar kaiminieni un pietura nestei-
dzigi izsmeke cigareti. Virietim, kur$ nekau-
nigi un parmetosi paskatas uz vinas pusi,
Oskara mate parada vidéjo pirkstu. Turklat
tramvajs loti kavéjas, vai vismaz ta skiet...
Lidz dzemdibu namam vina nemaz netiek.
Oskars nak pasaulé, skali brékdams, un ar
savu balsi pieskandina visu tramvaja pirmo
vagonu. Vinam palidz piedzimt sagurusi un
nedaudz iereibusi medicinas masa, kura do-
das majas izguléties. Visapkart stav cilveki,
un zéna pirmajiem kliedzieniem seko aplau-



si. Vienigi tramvaja vaditajs ir gluzi bals un
nespéj noturéties kajas.

,Kads skaists bérns!”

.Zens!”

1

,Kads skaists zéns
LAr tik platam acim!”
,Kads skaists zéns ar platam acim!”
»Sauksu par Oskaru.”

Jau vélak vins atminésies zabaksmeéra, svied-
ru, kapostu, kaku, degvina un Sampina
smarzas, kuras blivi aizpilda tramvaja gaisu.
Un neviens vinam nevareés iestastit, ka dzim-
sanas bridi un pat ne pirmos dzives gadus
nav iespéjams atceréties. Vins skaidri atmi-
nésies pirmas dienas smarzas pat ja neva-
rés tas nosaukt varda. Un veél vins glabas at-
mina aukstumu. Ir novembris, un jau uzsni-
dzis pirmais sniegs. Mazais Oskars tiek ietits
novalkata flanela krekla, kas smarzo péc ru-
dens.

Oskara mate ir vazanke. Vinai patik vazaties
apkart. No vienas pilsétas malas uz otru, no
viena drauga vai pazinas pie nakosa drauga
vai pazinas. Neganti zvalstidama bérna ra-
tinus, vina visur velk lidzi arT Oskaru. Savas
dzives sakumu zéns pavada vai nu gulot pie-
smeéketas virtuves, vai ar veroties trolejbu-
su un autobusu griestos. Vins ir parsteidzosi
mierigs bérns, kur$ gandriz nekad nekliedz
un, ja kada nejausi satikta pavecaka dama
parliecas par ratiniem un priecajas par jauko
mazuliti, Oskars pasmaida.

Vispar jau Oskara mate ir labs cilvéks un no
sirds vélas pienacigi rapéties par délu, bet
vinai tas pagalam neizdodas. Ratus stumt
ir smagi un neparocigi, iecelt tramvajos —
grati. Turklat vina nespéj nostavet miera un
labprat klimst pa pilsétu.. Par biletéem vina
maksa reti un kontrolieriem parasti neatbild.
Vien ieples acis, skatas tieSi virsu un ligani
Supo galvu. Jauno maminu ar planpratigo
skatienu parasti liek miera.

Dubli, zabaki, kurpju auklas, zekbikses, dzin-
si un svesas rokas, kas piece| péc kritiena —
ta ir Oskara bérniba. Vin$ macas staigat, tu-
roties pie autobusu krésliem, lidz grida, kas
neslupojas, vairs neskiet pareiza. Jau pieau-
dzis vin$ vél arvien staigas nedaudz gazele-
damies. Piesmékétas virtuves uzdzen miegu,

uz ielam salst, bet tramvajos, trolejbusos un
autobusos Oskars pieaug.

Vins iemil to skanas un smarzas un visus
tos laudis, kas dodas uz darbu, atgriezas no
slimnicas apmekléjuma, brauc uz masasdé-
la dzimsanas dienu, dodas uz muzikas sko-
lu, brauc no futbola trenina, apliko pilsétu,
brauc uz teatri, meklé viesnicu, mégina iz-
guléties, apmeklé slimo vecmaminu, apmek-
lé vecmaminas kapu, dodas uz ienémumu
dienestu, steidzas pie milakas, steidzas pie
sievas, atgriezas no celojuma, bezmerkigi vi-
zinas apkart vai vienkarsi mégina sasildtties.
lespiests starp cilvékiem péc darba dienas
beigam, vins jutas ka starp radiniekiem, kas
sapulcéjusies svinét vectantes Rasmas dzim-
$anas dienu. Pelékais uzvalks ar sagurusajam
acim ir onkulis Adolfs un tukla dama ar ka-
zokadas apkakli ir tante Marta. Ja vins$ kautri
pasmaida, tad no tantes Martas reizém var
dabiit piparmétru ledeni, bet onkulis Adolfs
ir noguris un nerunigs, tacu ar labu sirdi.

Gluzi netiSam Oskars pamanas izaugt un
seSu gadu vecuma, ka jau visi kartigi bérni,
sak macities skola. Visu dienu vins séz uz cie-
ta krésla un skatas taisni uz prieksu. Oskars
macas izteiksmigi lasit, gliti rakstit un nek|a-
digi rékinat, bet mamma vinam atlauj vie-
nam pasam braukt uz skolu. Vins apgust sa-
biedriska transporta kustibas sarakstus un
pasazieru paradumus. Ir cilvéki, kas vienmeér
séz prieksa, tie, kas vienmér séz aizmugure,
tie, kas gandriz vienmér stav, un tie, kas ve-
las izguléties.

Labsirdigais Soferitis Ivans |auj Oskaram sta-
vét pasa trolejbusa prieksa. Parada visus kur-
bulus, klokus un pogas. Neko daudz vins ne-
runa, bet priecajas par zéna aizrautibu. Ma-
jas lvanam ir kakis un veca mamma, kura ne-
jutas labi un daudz gul. Kaku bariba izmaksa
veselu bagatibu, bet vins mil savu kaki. Un
mamma brivdienas atlauj piedzerties.

Uz parasto skolu Oskars iet nelabprat. Vins
nespéj izturet klusumu un kartibu, uz galda
saliktas rokas un nikigos skolasbiedrus. Pa-
rak maz pieauguso, parak daudz bérnu. Vie-
nigi starpbrizos, kad skoléni drizméjas gai-
tenos, vins uz bridi sajutas ta, itin ka atrastos
piebazta tramvaja vagona, bet stundu lai-
ka Oskars apsézas pie loga un tik atri groza
galvu Iidz gar acim sak zibét masinas, nami
un koki.
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Skolotaja biezi skatas uz vinu, bazigi sarauc
pieri, klusi purpina un apvaicajas, vai viss ir
labi. Mazais Oskars tiek aizsutits pie skolas
psihologes, kura ilgi tauja par mammu, téti,
vecmaminu un hobijiem.

LAr zénu viss ir kartiba,” psihologe mierina
satraukto skolotaju.

Péc stundam Oskars iekapj tuvakaja tramva-
ja un nevis dodas majup, bet celo pa pilsétu.
Skoléniem par braucienu nav jamaksa, sko-
[éni var braukat, cik tiem tik. Parasti vins ne-
uzkritosi sez kaut kur pasa aizmugure. Liela-
koties tikai raugas apkart un paklusam no-
klausas pasazieru sarunas. Oskars iemacas
pavisam neuzkritosi pietuvoties cilvekiem.
Reti kur$ pievérs uzmanibu klusam, karti-
gam un gluzi laimigam bérnam. Klausities ir
svarigak neka izteiksmigi lasit.

Bet Oskars lasa. No mugursomas vienmér
régojas gramatas, avizu lapas un apbruzati
zurnali. Vins censas saprast pasauli un aiz-
gutném lasa katru raksta galu, ko daba ro-
kas. Atri vien vin$ secina, ka cilvéki ir divai-
ni, absolati nesakarigi, nezeligi un interesan-
ti. Cilvéku savstarpéja mijiedarbiba biezi vien
ir neparedzama. Viens cilvéks noplés otram
adu, parvelk par acim un k|Gst par otru cilvé-
ku. Bet arvien vél ir Sis pirmais. Tikai nedaudz
plikaks, nedaudz ievainojamaks. Bet abi divi
vicina karodzinus, dodas lapu gajienos un ie-
nist turbanus. Oskars séz pielicies pie loga,
lasa gramatas, un mégina neaizmirst pilni-
gi neko.

Vin$ ir jau gandriz pusaudzis, kad mate glu-
Zi nejausi pazaudégjas. lekapj trolejbusa un
vairs neatgriezas. Policija neko nemak pa-
teikt. Un Iémétas mammas draudzenes ne
tik. Bet vecmammai, pie kuras tagad dzivo
Oskars, sap guza.

~Man sap guza,” vina atkarto trisreiz diena,
no pieres noslauka sviedrus, un cep kotletes.

Oskars mekle mammu. Tas aiznem krietnu
laiku, bet vins izbrauc visus pilsétas marsru-
tus, ieskatas katra seja, bet nespégj atrast ma-
tes uzrauto degunu un izklaidigo acu skatie-
nu. Oskars skumst. Lai vai ka, bet vina centas
bt laba mate. Vinai tikai nesanaca.

Oskars véro. Sieviete ar lokainiem matiem
pazaudé iepirkumu maisinu. Vina brauc ma-
jas no veikala, vinai sap kajas un galva duc.
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Tas bites nemitigi ddc un pilnméness lai-
ka ir gluzi nevaldamas. lepirkumi paliek uz
autobusa sédekla. Tur ir baltmaize, konfek-
tes (150 g), velas mikstinatajs, citronskabe,
cukgala un gluzi jauns galas amuritis. Igors
pieprasa vakarinas. Slinkais maita pats neko
nedara, bet pieprasa vakarinas, bet Oskars
Zimé sejinas uz aizrasojusa loga. Vins zimé
sejinas un pieraksta tam izdomatus vardus.

Pamazam Oskars iemacas lukoties cilvekiem
sejas. leprieks vin$ skatijas vien uz to ka-
jam, mételiem, zabakiem, delnu kustibam
un matu sasukam. Tagad Oskars saprot ie-
plestas nasis, uzrautas uzacis, sakniebtas G-
pas, sartus vaigus un balus vaigus, bardas
rugajus, pukas uz augslipas, vaigu bedrites,
kruncinas zem acim un biezas uzacis. Atpa-
Zit sejas ir svarigak neka gliti rakstit.

Oskars redz, ka pasazieri iemilas vai neie-
milas. Pumpaina meitene ir iekérusies puisi
ar plakano degunu. Péc stundam vini kopa
brauc uz makslas nodarbibam. Vina nespéj
neko pateikt un austinas klausas skalu ma-
ziku. Metals ir kaitinoss, bet tas piederas sti-
lam. Vina ir citada. Zéns nespéj atraut ska-
tienu no vinas kailajam delnam, no melnas
zekbiksés ieznaugtiem stilbiem, no tikko
manamajam kratim. Nevienam nav drosmes
teikt kaut ko vairak. Pumpaina meitene no-
sklpstis plakano degunu vien péc daziem
gadiem.

Oskars sak apceréet pasazierus. Mugursoma
vins vada kladi, kura siki apraksta to izska-
tu, kustibas, sejas izteiksmi. Vins pieraksta,
kura pietura tie iekapj un izkapj. Protams,
vin$ nevar zinat to vardus, tadél, pieméram,
virietis rutainaja zaketé klast par ,virieti ra-
tainaja zaketé”. Un tad, protams, tur ir ,tan-
te ar maisinu”, ,,puika ar skrituldéli” un ne-
iztrakstosi ,.kedu meitene”. Kedu meitenes
ir Oskara vajiba, un vins aizgutném apraksta
to ratainos kreklus, matu Skipsnas, kas krit
par pieri, un melni lakotos nagus.

Vin$ meklé noteiktas pazimes, kas atkarto-
jas. Katru dienu tramvajos iekapj simtiem
cilvéku. Katrs nedaudz citadaks, tomér vai-
rums pieder kadai grupai. Vecums, dzimums,
socialais slanis un vélme piederét. Svariga
ir izturésanas, kaut gan reizumis ta grati
prognozéjama. Visbutiskakas, protams, ir
sejas izteiksmes — nervozas, jautras, pargal-
vigas, nekaunigas vai nomaktas un saguru-



sas. Piezimju kladé Oskars zZimé sastapto cil-
véku sejinas un pieraksta tam izdomatus var-
dus.

Vislabpratak vins cilvekus vienkarsi véro,
tacu arvien biezak sak ar tiem sarunaties.
Oskars medz apjautaties, cik ir pulkstenis,
vai ari vienkarsi pastdzas par sliktajiem laik-
apstakliem (laikapstakli nekad nav labi). Vins
iemacas atskirt runatigos no tiem, kas atbil-
des vieta tikai rdc. Dalai patik stastit par sevi,
un atseviski laudis dazu pieturu ietvaros meé-
gina aptvert esamibu (viss ir viens un viens ir
viss, bet kas esmu es?). Oskars kari tver kat-
ru vardu un pécak izdara atzimes sava kla-
dé. Sie nejausie pasazieri klist par vina sko-
lotajiem.

LLabrit, mister Dikens!” Oskars uzruna pelé-
ko zaketi.

LAtvainojiet!?”

LLabrit, mister Dikens! Nezinu jdsu vardu, ta-
dé| sauksu jas par misteru Dikensu. Jas va-
rétu bat vins, turklat jas visu laiku rakstat.”

»Es méginu, tikai méginu.”
,Es arl. Pierakstu cilvekus.” Oskars saka, un

bez mazakas kautribas parada savas piezi-
mes.

.Peleka Zakete iekapj trolejbusa un apsézas
pie loga. Mati nodziti pavisam isi, liels de-
guns, paskidra bardipa. Vins talit pat izvelk
no somas piezimju blocinu un sak rakstit.
Briziem pace/ galvu un skatas apkart, it ka
meklédams vardus. Kad ari tas nepalidz, vins
sak koslat pildspalvas galu. Blakus apsézas
pavecaka kundze ar copé saspraustiem ma-
tiem un Peléka Zakete pieraujas tuvak logam.
Acis iekritusas un tumsas, skiet, vins maz gul.
Peléka Zakete atgadina jaunu Carlzu Diken-
su. Seja ka meitenei. Harmoniska zoda lini-
Ja, biezas lupas, gluda ada, deguns nedaudz
par lielu, acis — zilganpelékas.”

Jau nedaudz vélak misters Dikenss parskirs
lapu sava piezimju blocina un ierakstis: ,Sa-
tiku balu zénu ar Joti platam acim. Es esmu
kluvis par Mr. Dikensu, bet vins ir Oskars T.
Oskars T. — tas ir Oskars Trolejbuss, Oskars
T — tas ir Oskars Tramvajs un reizém Oskars
T — tas ir Oskars AuTobuss, jo vins patiesi ne-
véléjas kjat par Oskaru A. Vins ir Oskars T.”

Palénam izplén skola, skolotaji, macibu
stundas un starpbrizi, kartiba un skolas ap-
valditais haoss. Oskars apzinigi pazaudéjas,
lidz vairs nespéj atrast pareizo pieturu, un
klases telpa klust par miglainu pieturu atmi-
nas. Arvien nenoskarSamakas klust ari ma-
jas un kotletes, un vecmaminas giza. Vins
médz gulét garajos marsrutos. Tas ir mizam
nerimstosais Stpulis. Tikai retais uzdrosinas
iztraucét aizmigusu pasazieri. Oskars sapno
par mammu, par piesmékétam virtuvém un
par tévu, kuru nekad nav saticis. Vins bija
autobusa Soferis, kur$ braukaja starppilsé-
tu reisos. Kaut kads Harolds vai Haralds, vai
Harijs, mate tik ilgi vinu sauca par véjagrab-
sli, lidz aizmirsa isto vardu, un vins kluva par
Veéjagrabsli.Vini satikas reisu starplaikos, kad
kopa devas uz kafejnicu vai ari knakstijas
viens gar otru nomalos parku staros. Oskara
sapnos tévam ir barda un tramvajs.

DazZi no pasazieriem parvietojas gandriz vai
ar hronometrisku precizitati, un Oskars vi-
nus sastop atkal un atkal. Kokapstrades rup-
nicas stradnieks vinu iepazistina ar koku ra-
zosanas tehnologijam, no Zurnalistes vins
macas saprast politiku, pusaizmigusi pava-
re runa par virieSiem, plapigs students maca
spanu valodu, bet ar misteru Dikensu vins
runa par literatlru un sabiedriska transpor-
ta sociologiju.

.Nevaru vinus saprast,” Oskars Stpo gal-
vu. ,Ta nav tikai nejausiba. Ta nevar but ti-
kai nejausiba. Més tacu jatam, ka visus kaut
kas saista, kaut kas vairak par braucienu, to-
meér katrs ir citads un katrs ir cits. Nevaru sa-
prast.”

Oskars mégina izprast cilveku smakas. Vins
pieliecas pasmarzot meiteni ar asiem vaigu
kauliem. Vins jau zina, ka meiteni sauc Alo-
na. Balss no telefona klausules nemitigi at-
karto: ,,Brauc majas, Alona!” Alonas smar-
Za ir sarezgita — cerini, sporta zale, nedaudz
kosmeétikas, nagu laka, kumelites, pankukas,
vinas sviedri un svesi sviedri. Jutigais, lielais
Oskara deguns uztver brokastis éstas lasmai-
Zites, mazus bérnus, kas atstati pie vecma-
minas, un nervu zales, kas tiek lietotas ejot
pie priekSniecibas. Alonai ir laba smarza,
tada, ko ir verts atceréeties. Oskars pasmarzo
cilvekus - ka ziedus.

Oskaru loti satrauc kedu meitenes. Kolidz
vins mégina tam pietuvoties, nemieriga sirds

37



sak pukstét ka negudra. Balss aizsmok un ti-  Oskars stasta misteram Dikensam, bet mis-
kai ar gratibam izdodas izdabut par lGpam ters Dikenss sapno par Bronté jaunkundzi un
vargu: ,Sveiki!” Tadé| parasti vins tikai smai-  nespé@j izlemt, vai vins ir par vecu, vai ari vina
da, un nereti meitenes pasmaida pretim. ir par jaunu, vai ari vecumam nav nekadas
Oskars cies no kautriguma. Turklat nemitiga nozimes.

parvietosanas uzdevumu dara vél jo grata-
ku. Oskars vaja kedu meitenes, kuras arvien
brauc viena un taja pasa marsruta.

Jau velak Oskars tomér pamanas ieklauties
starp studentiem, stradniekiem un pensio-
nariem. Oskars ir lielisks students, pusaizmi-
Bet visbeidzot vins satiek meiteni ar sartiem dzis stradnieks, pieklajigs pensionars. Vins
matiem, ratainu flanela kreklu un melnam nespéj izskatities loti vecs, tomer itin veik-
kedam. Pirmoreiz vini sklpstas, sézot 15. smigi apgust vecuku kustibas, gérbsanas vei-

trolejbusa aizmugureé. Sadevusies rokas, vini du un izturésanos. Tikai ielukojoties jaunek-
celo pa visu pilsétu, un Oskars kedu meitenei  ligaja seja, ir iespéjams pateikt, ka Sis saliku-
maca atpazit cilvékus. Sais stavs nav cienijama vecuma sirmgalvis.

Vinam patik meitenes apald seja, violetas .Babadura, baba dura, naudu aizmirsu, baba

krastura lencites un parspiléti nopietna at-  dura, naudas nava,” omite ar trim lakatiem
tieksme pret dzivi. Vina stasta Oskaram par ~ bubina vinam ausi. Oskars klausas, bet pa-
maziku, par Béthovenu, par Rihardu Strausu ~ 3am tris rokas. Kaju peédas ir piepampusas,
un par Nirvanu, maca Oskaram zimét cilvée- mugura sap.

kus ka japanu multfilmas. Vinai patik Oska-
ra kaulainas delnas, mazigi izspurusie, kas-
tanbridnie mati un neapvalditais gars. Lai ari
vins censas visu un visus klasificét, vins pats
neiederas pilnigi nekur. No Oskara kedu mei-
tene iemacas pievérst uzmanibu katram si-
kumam, katrai niansei. Nekas nav nebutisks,
neviens nav nesvarigs.

Citkart misters Dikenss iekapj autobusa un
saraujas no nepatikamas smakas. Blakus ap-
sézas bomzitis. Misters Dikenss grib doties
prom, bet bomzitis parauj atpakal. leskati-
jies grutdiena seja, vins atpazist Oskaru. Ti-
kai seja netiraka, mati salipusi, lGpas saspré-
gajusas un zobi dzeltenaki, tomér Oskars.

L . o . . »Es tas nemaz neesmu. Es tikai izliekos. 1zzi-
Vins iepazistina meiteni ar misteru Diken- 1, Kluyu par vienu. Uzkritoakie tomér ne-
su. Bronté jaunkundze, misters Dikenss. Vini manamakie. Pat tagad visi zina, ka es 3eit
saskatas un pamana neparvaramas lidzibas.  esmy, tomér neviens mani neredz. Seit varé-
Nemierigus acu plakstinus un nekautrigus  t, jekapt bilesu kontrole, un devinos gadiju-
ldpu kaktinus. Ce|gali saskaras, un vini pla-  mos no desmit vini man paies garam pat ne-

pa par niekiem, bet Oskars tikmér parskaita jevérojusi. Gribi iedzert? Man ir $nabis. Pa-
tramvaja pasaZierus. Vinam ir nepiecielama  |idz sasildities. Man ir 3nabis. Gribi iedzert?”
statistika. Vinam nepiecieSama preciza sta-  Qskars smejas, bet misters Dikenss rauc de-
tistika. gunu.

Tikmér misteram Dikensam iepatikas Bronté Oskars &d kartupelus fri, belasus un smalk-
jaunkundze. maizites ar ievarjjumu.

Tikmér Bronté jaunkundzei iepatikas misters  Qskars atrod mati vai ari vina atrod Oskaru.
Dikenss. Nav batiski, kur$ atrod kuru, bet vini sasto-

pas 1. tramvaja. Mate skatas uz délu un tik
tikko spéj pazit. Vins ir kluvis pavisam kalsns,
un ada ieguvusi pelécigu nokrasu. Apgérbs
pielagots no ta, ko cilveki aizmirst. Dzelte-
na vilnas dzempera piedurknes trisreiz atlo-
.Vini runa vienu un to pasu, vienu un to pasu.  citas, bet kurpju purngali plati smaida. Ka-
Sie attalumi ir neparvarami. Jau paskatoties jas sievieSu dzinsi ar nesapratigi daudziem
vien uz Siem braucéjiem, es varu pateikt, ar caurumiem. Tomeér, neraugoties uz uzkrito-
ko vini nodarbojas, kadas ir vinu aizrausa-  So izskatu, aizvien parvietojas teju nemana-
nas un politiskie uzskati. Bet es netieku klat. ~ mi. Cilvéku skatieni parslid Oskaram pari ta,
Plaisa ir neparvarama,” dazas nedélas velak it ka vina nemaz nebUtu. Bet ne jau mates

Pavisam driz Oskars neatcerésies nevienas
kedas un neviena krustura lencites. Sapras-
tas meitenes nav interesantas, interesantas
ir nesaprastas meitenes. Bet Oskars klausas.
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skatiens, kas pamana délu, pirms vél vins pa-  Misters Dikenss dodas satikt Bronté jaun-
mana mati. kundzi un doma, vai nevajadzétu to pateikt
Oskaram. Tomér vins pats ir vainigs, vins pats
pazaudéjas. Oskaru vairs neinteresé nedz ke-
das, nedz to meitenes. Un Bronté jaunkun-
dzi vin$ aizmirsa veél, pirms vina paspéj Oska-
ru pamest.

,Parak daudz koku, parak daudz koku, kas
visi stav uz vietas un gandriz nekustas. Ja nu
vienigi véja brazmas. Parasti tie stav uz vie-
tas,” vin$ stasta, atgriezies no mates. ,Divi
suni, kakis, desmit vistas. Maza majina lau-
kos ar malkas 3kdni un katinu pagalma otra  .Es esmu sapratis, es gandriz esmu visu sa-

pusé. Mate rudinas pa puku dobém. Pirksti pratis. Vel tikai mazliet laika,” vin$ arvien
nekad nav tiri, vina augam dienas stada un  saka un parskata autobusu sédeklu polste-
parstada pukes. Pilnigs neprats, lauki ir pil-  rejumu.

nigs neprats. Soferi par vinu zina, bet Oskars ir nenotve-

Laukos Oskars iztur tikai nedéJu. Un gandriz ~ rams, vins ir Kukainis, kas nes veiksmi. Ja
dabt ga|u pér“eku ﬁrajé gaisé_ V|r’]am Vajag brauaenf;\ pleVlenOJ.aS_ Kuka|n|5, tas nozime,
gaisu, kas smarzo péc auto izplides gazém, ka brauciens bus mierigs.

zefiriem un gulamrajonu tantém. Citadi nav. 75 i asinsrites sistéma, kas savieno sirdi ar
iespéjams elpot. Péc tam Oskars pilniba par- 35 pirkstiem, ar ausu galiem un véderu. Es
vacas dzivot tramvajos un trolejbusos un no esmu naba. Es esmu Oskars T. — Oskars Tram-

viena transportlidzekla izkapj tikai tadel, lai /s Oskars Trolejbuss un Oskars auTobuss.”
iekaptu cita. Vin$ vienmér izskatas nedaudz  ving jeraksta sava piezimju kladé.m]

aizmidzis. Nedaudz vairak éna neka cilveks.
Biezi vien Oskars apsézas blakus misteram
Dikensam.

Retumis Oskars pietura izkapj un aizsméke.
Pieturas vinam Skiet parak nestabilas, ne-
skaidras. Cilvéki stav un sméke. Trolejbuss
kavéjas, tadée| cilveki stav un smeéké. Trolej-
busa vini to nedaritu. Bet vini gaida trolej-
busu. Tatad starpstadija. Starp ielu un trolej-
busu. Pieturas ir nestabilas, un parak daudz
cilvéeku sméke.

Stavot saulé, Oskars vairs neskiet neredzams.
Karnais augums, lodziga gaita, salasitas dre-
bes dara vinu lidzigu kosam kukainim. Tikai
iekapis trolejbusa, Oskars atkal nomierinas.
Vecumu vairs nav iespéjams noteikt. Tajas re-
tajas reizés, kad Oskars jatas priecigs, vins
atkal izskatas péc pusaugu zéna. Lielakoties
vins staiga ar sarauktu pieri, paléenam izdéd
un izskatas vecs.

.Nemitiga kustiba un cilvéki. Te ir tik daudz
cilvéku. Un tie ir mani cilvéki. Vini nevizinas
vieni pasi savos automobilos, bet gan brauc
kopa ar citiem tramvajos un trolejbusos. Tie
ir mani lauzi,” vin$ stasta Vailda kungam,
kur$ brauc majas pie sievas. Vailda kungs
nespéj klausities. lespéjams, vins driz zau-
dés darbu. lespgjams, buls jasaka sievai, ka
celojumu uz Tenerifi ir jaatliek. Bet sieva vé-
las braukt uz Tenerifi, un mulka puika runa
mulkibas.

Zim. Vedran Stimac
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Sandra Ratniece

KICIS

Runcuks naca pasaulé melns ar baltu krite-
Zu, baltam kepam un purninu, un jau kop3
bérnibas kakéna lielakais lepnums bija vina
garas un biezas sniegbaltas Gsas. Vinu — vél
mazu un kuslu — cilvéki izcéla no kupli zie-
dosa cerinkrima apaksas, zem ta sadzirdot
klusu naudésanu. Runcisa jaunie sirmot jau
sakusie draugi mita Rigas mikrorajona baltu
kiegelu maréta privatmaja.

Privatmaju rinda bija tris septindesmitajos,
vai ari, iespéjams, atrak celtas majas. Ka pir-
ma, ja skatas uz netali plustosas upes krasta
pusi, slgjas sirmgalvju vienstava majina, pa
vidu gozéjas tolaik populara muzikas zur-
nalista divstavu malkrasas apmetuma nams,
bet trijnieku noslédza balta kiegelu éka, tik-
pat balta ka sirmgalvju miteklis, tikai kiege-
lu staltaja auguma izsléjusies par to krietni
augstaka. Privatmaju buvniecibai uz 3is ielas
vairak nebija vietas, jo ielas garumu no vie-
nas puses aiznéma auto garazas un daudz-
stavu dzivojamas majas, bet otraja ielas pusé
viena aiz otras rindojas padomju laiku celt-
nieciba tik iecienttas un tautas valoda node-
vétas leiSu projekta piecstavenes, kuram pa
vidu smagnéji iegula poliklinikas sarkaniga
eka.

Tresas majas, ta kas biji vistuvak netali plus-
tosas Daugavas krastam, fasade manami at-
$kirds no savas mazakas kaiminu lidzinie-
ces. Lai sasniegtu stiklota portza durvis, ka
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priekstelpu meédza dévet nama saimniece,
bija jakapj vairak neka dazus pakapienus pa
betona izlietajam augstajam kapném. Maja
nevaréja dizoties ar lielu dzivojamo platibu,
tacu tas lepnums bija plasais pagrabs, kas
patiesiba veidoja nullto stavu, ar augstiem
griestiem un bezgala daudz telpam - gan
kurtuvi, gan saknu pagrabu, gan foto la-
boratoriju, gan platibu, kura varéja rikot, ja
vien vélme batu bijusi, plasas viesibas, bet
saimnieks izvéléjas to piepildit ar ienesigaku
nodarbi — ka neka lauzu pratus bija parné-
mis tulpju bizness. Ka sénes péc lietus auga
kooperativi, tika audzeti tulpju sipoli, poté-
ti rozu celmi, un pécak nauda, ka nu kuram
labpatika — tika noguldita zeke, ,,uzlikta” uz
krajgramatinas vai ari divdesmita gadsim-
ta devindesmito gadu sakuma ta iegila no-
pietnakas iestadées, pieméeram, bankas. Vien-
vardsakot, pagrabs bija saimnieka rezidence.
Blakus majai sléjas no smagiem un pamati-
giem betona kluc¢iem uzbuvéta garaza — stal-
lis sarkanam moskvicam. Kaiminiem, skiet,
modinataju no ritiem nemaz nevajadzéja, jo
moskvica ikrita elsas lidzinajas tanka rukonai,
un skanéja talu pari mikrorajona éku jumtu
arém. Un, protams, darzina pletas tulpju un
zemenu dobes, ka ari pie zali krasotas délu
sétas, kas norobeZoja ielu no privatmajas te-
ritorijas, saulé gozéjas pa kadam auglu ko-
kam un ogu krimajam. Savukart kaiminu
un tuveéjas skolas sporta laukuma teritorijas
dalu no sava ipasuma saimnieks bija izvélé-
jies norobezot ar drasu Zogu.

Visbagatigak darza auga sarkano janogu
krami. Ogas bija tik gardas, ka ar tam mielo-
jas saimnieku rudais bezskirnes suns Jozefs,
kuram darbdienas bija japavada skumiba
pie kédes. Kucénu uzdavindja saimniekam
dzim3anas diena, tiesi tas sakrita ar laiku,
kad tika lasita gramata par Sveiku, un Sis ro-
mans jaunajam virietim gaja pie sirds tik loti,
ka kucénu vin$ nosauca par Franci Jozefu,
gluzi ka Austroungarijas valdnieku. Jozefs
acimredzot |oti cienija saimnieka izvéli, un
viena jauka diena varda ipasnieks zinkarigi
kéras pie gramatas lasiSanas, sadriskajot to
sikas strémelés. Krancim, vél kucénam esot,
janogas skita gardakas par gardam. Kad pu-
kainais kamols, lielam un spécigam kepam
ka sanbernaram, lepatoja pa iezogotas se-
tas teritoriju, garam skrienot piebriedusiem
ogulajiem, neaizmirsa pa celam pakampt
zobos ari kadu suligu kekaru. Lielas spécigas
kepas saimniekus mazliet biedéja — sak’, sa-
zin kads milzenis izaugs! Kad Jozefs pieau-
ga, vins pa dienu bija kédé ievangots suns,



jo saimniekiem bija nepieciesamas majas
sargs, un tads nu reiz bija cilvéeku nezéligais
lemums, bet vakaros un brivdienas dzivnieks
laiskojas majas iekstelpas. Suns laiku pa lai-
kam pamanijas no kédes sevi atpestit pats
un izmest likumu pa vietéjo apkartni. Cilve-
ku gimené auga meita tinu gados, un vina
reizém Jozefam médza atklat pasauli aiz ie-
rasta sétas zoga, dodoties ar suni 1sakas vai
garakas pastaigas pa mikrorajonam piegu-
loso Daugavas krastu. Jozefs pilniba aplieci-
naja cilvéeku paaudzu paaudzés parmantoto
uzskatu par suna un kaka naidu - Jozefs ka-
kus nevaréja ciest! Suna dabu, Skiet, nevie-
nam neizdosies locit, dz kada jauka diena,
no bumbieres, kas auga tuvu drasu zogam,
taisna léciena pagalma ieléca melnbaltais
runcuks.

Jauna saimniece tobrid rosijas darza, pacé-
lusi acis, lai spaini mestais izravéto nezalu
kumska trapijums buatu precizs, péksni sev
pavisam tuvu ieraudzija negaidito cieminu,
kurs it zinkarigi véroja monotono cilvéka no-
darbi.

Laudis parasti sevi médz iedalit daznedaza-
das abstraktas kategorijas, tostarp ari kaku
un sunu milos. Tad, nu, Ik, jaunas sievietes
sirds kop$ bérnu dienam piederégja kakiem.
Bldama Sibirijas bérns, vinas bérniba nebija
nebédnigu dienu. Sobrid pat grati iedoma-
ties, ka, Sibirijas plaSsumos, daudzos kilomet-
rus méerojot majup no skolas, cels klust isaks,
gaita steidzigaka un Iltksmaks klast prats no
domas vien par klpoSiem kartupeliem uz
plits. Bet priekam nereti ir iss mazs, ka tas
bija diena, kad lielais bralis vinai — mazajai
no bada kalsni trauslajai masai — bija atnesis
mazu melnbaltu kakénu. Meitene spiedza
un lékaja pa ciedru koka gulbalku majas is-
tabu — tik liels bija bérna prieks! Sajlisma rin-
kodama, meitene neaprékinaja viena léciena
piezemésanas vietu. Turpat tacu bija kakeéns,
kur$ ar gribé&ja aktivi piedalities Iékasanas
rotald un neapdomigi pinas pa kajam. Kar-
téjais léciens kakénam beidzas ar strauju lé-
cienu debesis, lai meditu peles citos medibu
laukos. Priekiem pa pédam sekoja ilgu asa-
ru pladi, maza sirds vai liza no bédam, un
meitene jau toreiz zinaja, ka priecaties par
prieku vina sava muza vairs neuzdrosinasies,
un kops tas dienas bérna sirds piepulcgjas
kaku miliem.

Kad jaunajam saimniekam uzdavinaja ku-
cénu, vina nepiedalijas vispareja gimeniska-
ja sajusma, bet joprojam ilgojas péc pukai-

na kamolina, un te péksni, lielam, uzticigam,
zalam acim uz sievieti raudzijas melnbalts
asainis.

Jauna saimniece vienmér bijusi |oti viesmi-
liga — ja kads ciemins spéra kaju par nama
slieksni, tad tas tuksSu véderu neaizgaja pro-
jam. Runcuks ari bija ciemins! Sieviete aiz-
steidzas sameklét cienastu, pat nezinot dziv-
nieka talakos nodomus. Bet Jozefs, jau labu
laiku pieskiebis galvu, noskatija savu instin-
ktu upuri no galvas lidz kepam. Riet nere-
ja, ko lieki paleties! Suns saprata, ka labak
paklusét, jo acimredzot Sis ciemins saimnie-
cei tiri labi patika. Gan jau paspés cieminu
pie vietas pielikt ari velak. Tiklidz saimniece
iegaja maja, Jozefs, atguvis teritorijas sarga
tiesibas, saka skali riet un dzit neltgto ciemi-
nu projam. Sirmo saimnieku pagalma suna
nebija, tadel kakéns neuztvéra vai ari izlikas
ignoréjam neparprotamo prom dzisanas sig-
nalu un mierigi apgulas pukudobé. Driz vien
paradijas jauna saimniece ar bagatigi piepil-
ditu kaka nasku skivi rokas. Kakéns laikam
bija izsalcis, jo naski kéras pie ésanas. Pat |a-
vas sevi noglaudit. Ta sakas jaunas sievietes
un runcuka draudziba, un driz vien runcuks,
sunim par lielu nepatikamu parsteigumu,
kluva par biezu pagalma viesi.

Kada rudens diena pie pagalma vartiniem
atskanéja zvans. Bija atnakusi sirmot sakusie
runca saimnieki, un teica, ka savu maju par-
dos un dosies prom no S$is ielas, ari no valsts
uz visiem laikiem, tacu pelu junkuru labprat
atstatu Seit, jo, ka tauta runa, kakis pierodot
vairak pie vietas, neka pie cilveka. Kaut gan
$o apgalvojumu daudzi kaki ar savu ricibu ir
apgazusi ne reizi vien ka ménesi vékspédus.
Sirmie saimnieki bija ievérojusi, ka runcis cie-
mojas 3aja kaiminu seta, tadél ari, ilgi ne-
lauzot galvu, noléma, kam uzticét par nastu
kluvuso dzivnieku. Ja skatas patiesibai acis,
tad runcis jau pats bija izvélgjies jaunas ma-
jas, acimredzot ar septito, tikai kakiem vien
zinamo, pratu bija laikus sapratis, ka jamek-
lé citi saimnieki, un bija akceptéjis kaiminus,
kuri Skitas dasni un kuri runcim pusdienas
varétu uzservét pat kréjuma podu, pilnu lidz
malam.

Runcim un vina gimenei sakas jauna dzi-
ve, jauni paradumi. Kakis tika pie cita varda.
Dzivnieks atri ielagoja, ka jaatsaucas vardam
Kicis, jo vin$ bija gudrs un inteligents kaku
krancis.

Jozefs ik pa laikam meklé&ja draudzenes arpus
sétas teritorijas, bet Kicis savu melnspalvaino

41



draudzeni atveda tiesi pie majas durvim, ta-
déjadi gimenei nekas cits neatlika, ka pie-
nemt vél vienu murrataju. Kicis bija gana uz-
stajigs un lika saprast, ka kakiem ari ir sava
dzive un sava gimene. Vins3, [0k, apnémis sie-
vu, un viniem drizuma gaidams gimenes pie-
augums. Ta kada diena pagraba sakas ista
rosiba, kakenei bija atskréjusi cetri kakéni,
un Kicis bija gimenes apgadnieka uzdevumu
augstumos. Vins péc dabas bija labestigs ka-
kis. Saimnieki ne reizi vien sastapa kakénus
gadigo vecaku ieloka — visa pikaina saime
ciesi kopa saspiedusies — Cetri mazi un divi
lieli kamoli. Kicis parak uzticéjas cilvékiem
un mazliet parrékinajas... lerasts ciemins
nama bija saimnieces masa, kura savukart
piederéja sunu miliem. Vina bija dzimusi péc
Austrumu kalendara ta dévétaja Kaka gada,
bet kaka klatbatni laga nepienéma. Taisniba
jau vien ir uzskatam par savas teritorijas sar-
gasanu! Viena mitekli vairakiem kakiem sav-
starpégji saprasties ir grati. Vini viens otru la-
bakaja gadijuma piecies. Ta ari Soreiz saim-
nieces masa un Kicis izvél&jas mierigas lidzas
pastavésanas taktiku.

Tacu sievietei nebija pienemama tik kup-
la Kica gimene, un diena, kad majas bija ti-
kai Cetrkajainie spalvaini, saimnieces masa
néma lielu somu, iecéla kakeni ar bérniem
un aiznesa nezinama virziena. Kicim bija
skumiji. Vins cilvekos bija vilies. Saimniece
visvisadi centas izdabat nomaktajam kakim,
édmanas galda celot jélas zivis un citus run-
cim iecienitos gardumus. Ja, Kicis éda daudz,
it ka cenzdamies noést savas zaudéjuma sa-
pes, un runcis ar visam kaka manam juta, ka
vairs nebus ka agrak. Runca pasaule pama-
zam saka grat, un tepat lidzas sagruva vina
saimnieces dzive.

Suns bija kjuvis vecs un sen jau samierinajas
ar Kica klatbutni. Sad un tad abi, godpratigi
aizstavot suna un kaka tiesibas, viens otram
ieradija savu vietu gan ar uzraksanu, gan ka-
kuma uzmesanu un kepu palaisanu. Meite-
ne, kura kakim ienakot seta, bija tinu gados,
jau izaugusi un Sajas majas kluvusi par cie-
minu. Kicim, kura kazoka ari bija manama
pa kadai sudrabainai stigai, tas nebija liels
zaudéjumes, jo runca sirds piedergja saimnie-
cei, kuru ari vairs nevaréja saukt par jauno
saimnieci — gadiem ejot, matos arvien vairak
ieglla sirmums. Te kada pirma janvara rita,
tieSi péc laimes vélgjumu bagata Vecgada
vakara, Kicis sajuta naves tuvumu. Sarkanais
moskvics, ka vienmér, elsoja smagas artilée-
rijas dvasas skaluma, bet tam blakus saim-
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nieks guléja nekustigi uz mutes plati izples-
tam rokam. Kicis, saltaja sniega kajas augstu
ciladams, Iénam atkapas no gulosa kermena,
ar asti atdurdamies pret Jozefa miklo pur-
nu. Kicis apcirtas apkart un vina acis sasta-
pas ar suna acim. Abi dzivnieki kluséjot sa-
skatijas, aizmirstot par gan par rieSanu, gan
kikuma uzmesanu. Dzivnieki juta pagalma
smagi elpojam navi. Tas ledaina dvasa iegu-
las Kic¢a un Jozefa kazokos, un abi saprata,
ka naves tuvuma smaka vinu kazokos iesu-
kusies uz paliksanu. Dzivnieku labas ozas sa-
oda skirsanas tuvumu gan no $is vietas, gan
vienam no otra.

Saimniecei majas bija jaatstaj, jo saimnieka
radi ka déles piezidas pie balto kiegelu muaru
sienam. Jozefs devas uz lauku majam pie
saimnieces brala, lai turpinatu vadit atliku-
So muzu pie kédes, tikai vecumdienas vinam
bija jauznemas atbildiba par daudzkart lie-
lakas teritorijas parraudzisanu. Savukart Ki-
cim bija japaliek ierastaja vidé, jo saimnieces
masa, kura pielava mierigu lidzaspastavésa-
nu privatmaja, to nevéléjas dzivokli, un neti-
ka lauts Kicim spert kepas par jauna mitek-
la slieksni. Saimniece raudot aizbrauca, bet
Kici saimnieka radi negribé&ja. Runcis nemi-
léts klida apkart, spidigi melna spalva strauji
nosirmoja, un péc bédas un nomaktiba pa-
vaditiem vairakiem ménesSiem Kicis nolema
aiziet un, ka to dara vina sugas brali, vien-
tuliba un nomala vieta nomirt. Kicis noléma,
ka nostak no liecinieku acim bas zem janogu
krima bieza lapu vainaga.

Péc desmit gadiem saimnieces lauku maju
pagalma kakenei atskréja kakeéni. Viens bija
melns ar baltu kratezu, baltam kepinam un
purninu, kuru rotaja garas, biezas un snieg-
baltas Usas. Tikai Sis kakens bija loti bailigs.
Saimniece tobrid rosijas darza, pacélusi acis,
lai spaini mestais izravéto nezalu kumska
trapijums butu precizs, péksni sastapas ar
jauna runcuka skatienu, kurs vinaprat drosa
attaluma bija apsédies zaliena. Kakéna bai-
les bija uzveikusi parméru liela zinkare, véro-
ja monotono cilvéka nodarbi.

—  Kicis! — saimniece iesaucas.

Kicis ir atgriezies! — to saimniece juta ar vi-
sam manam, un iespéjams, ari kakéna mita
Kica smagmé partrakusais dzivesstasts un
apzina, ka jaturpina dzivot mazaja radiba un
jaklast par draugu tiesi Sim cilvékam, kuram
muzs savijies ar melnbalto kaku dzivem.d
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Linda Kinstler, Come to This Court &

Cry. How the Holocaust Ends. (London:
Bloomsbury, V/ 2022, New York: Hachette
PublicAffairs, VIII/ 2022). Anglu valoda, 284
Ipp. (Naciet pie sis tiesas un kliedziet. Ka
holokausts izbeidzas.)

Jauna zurnaliste, un Kalifornijas universita-
tes Berklija doktorante retorika, Linda Kinst-
lere péc sesu gadu globali intensivas avotu
pétniecibas nakusi klaja ar gramatu, kas jau
guvusi ievérojamu uzmanibu britu un ASV
presé.

LatvieSu lasitaju Tpasi uzruna gan gramatas
téma, gan autore pati. Uzglgléjot uzzinam,
ka autore dzimusi ASV 1991. gada, Tsi péc
vinas vecaku un desmit gadus vecakas ma-
sas iecelosanas no Latvijas 1988. gada. Lin-
das tévs ir latvietis, mate ebrejiete — ar gime-
nes sakném Ukraina, kur Lindas vecvecaki no
mates puses pardzivoja holokaustu un péc
kara nokluva Latvija.

s e vy

aug mates gadiba un vietéja ekspadomju
ebreju imigrantu sabiedriba. Vina gramata
apraksta, ka bérniba dienas pavadijusi ebre-
ju bérnudarza, kur ik ritu dienu iesaka no-
dziedot Amerikas un Izraélas himnas. Autore
gramata ari uzsver, ka sevi sajat ka piederigu
ebreju pasaules kopienai.

Kinstleres darba lielaku lomu tomér ienem
vinas vecvecaki no téva puses, ipasi vectévs
Boriss Kinstlers. Uzaugot, vienigais vectévs
meitenes apzina ir mates tévs Misa, kamér
dzimtskoka otra puse Lindas pratu nodar-
bina reti. Borisa miklaina dzive tomér visu
muazu nodarbina Lindas tévu, méginot izdi-
binat sava téva dzives gaitu — pirms un péc
vina miklainas ,nozusanas” 1949. gada, da-
Zus ménesus pirms déla piedzimsanas. Mate
tura lietas pie sevis, délam neko nestasta.
Virmo tomér neskaidras baumu versijas —
slepena darbosanas cekas dienesta, pasna-
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viba vai partizanu nonaveéts, identitates no-
maina, pazusana arzemes.

1994. gada konkrétaku izzinu sniedz raksts
trimdas laikraksta Latvija Amerika: kara laika
Araja vieniba esot sastavéjusi vairaki NKVD
(Cekas) agenti, tostarp leitnants Boriss Kinst-
lers. ' (,,Araja komandu” vacu okupanti no-
dibindja 1941. g. jdlija Latvijas ebreju iznici-
nasanai.) Lindas tévs gadu tecéjuma nesek-
migi turpina mekléties zinu avotos, beidzot
izmisuma zvana savai nu jau pieaugusajai
meitai — ,Tu esi zurnaliste. Vai tu nevari iz-
pétit?”

Jaunais izaicindjums krasi izmaina Lindas
dzives un darba virzienu. Lidztekus saviem
sovjetologiski skolastiskajiem pétijlumiem
vina sak arhivos meklét ari Borisa Kinstle-
ra vardu. 2016. gada, studéjot Kembridzas
universitaté Anglija, parlikojot vecus latvie-
Su zinu arhivus interneta, vinu piesaista kads
2011. gada pazinojums, ka Latvijas General-
prokuratdra izmekléjot kada mirusa cilvéka,
varda Herberts Cukurs, it ka iespé&amu ie-
saisti ebreju nogalinasana, un kuru savukart
1965. gada Urugvaja, Dienvidamerika, nona-
véjis Izraélas slependienests Mossad. Cukurs
ari bijis , Araja komanda”. Pirms tam Lindai
Cukura vards bijis svess.

Noluka rehabilitét vina nevainibu, sava laika
tauta populara aviacijas pioniera — ,Latvijas
Lindberga” — Herberta Cukura lietas juridis-
ku izmekléSanu prokuratira jau 1996. gada
bija pieprasijusi vina gimene, bet materialu
trdkuma dé| izmeklésana ieilgusi, klustot par
vienu no ta sauktam ,,gulosam lietam”. Jau-
no investigativo zurnalisti intrigé jautajums

— ,,Ka var miris cilveks bat kriminalizmeklésa-

nas objekts?” Bet dzilaka [imenent jauna in-
terese par Herbertu Cukuru turpmak iet cie-
$a saistiba ar gimenisko interesi par Borisu
Kinstleru — un veido gramatas mugurkaulu.

Pétniece uzsak saraksti ar Latvijas General-
prokuratiru un personigi to Riga apmeklé
2017. gada. Péec vizites Kinstleri (ari 3o lasita-
ju) parsteidz prokuratiras ieteikums zurna-
listei izlasit kadu nesen publicétu popularu
spiegu romanu par Cukura likteni — Arman-
da Puces Jus nekad vinu nenogalinasiet. ? Tur
esot ,daudz informacijas”, kaut kas ari par
vinas vectévu.

!, Jauni atklajumi par éekas agentiem”, Latvija Amerika,
1994.05.11.

*Riga: Mediju Nams, 2015.
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Herberts Cukurs 1937. g.

Linda to gramatveikala sameklé un pirmaja
lappusé ierauga sava vectéva vardu un pat-
ronimu — Boriss Karlovi¢s. Ar latvieSu valodas
uzlabosanas stundam, ka ari ar mates lidz-
dalibu lasot otru eksemplaru Amerika, Lin-
da ar laiku gramatu izlasa. Vinas slédziens —
,1as ir léts spiegu romans. No loti tricigiem
faktiem romana autors savijis fiktivu stas-
tu.” (Pati ari talit pasteidzas uzsveért, ka vi-
nas gramata nav spiegu romans!) Mate se-
viski izjutusi romana pausto antisemitismu.
Gramata Cukurs slepkaviba implicéts nekur
neesot. Linda satiek art romana autoru, kurs
apliecina, ka vina gramata esot ,,90 procen-
tus pamatota faktos"”. Vins esot ari skaidrojis,
ka gramatas virsraksta vards ,,vinu"” nenozi-
méjot pasu Cukuru, bet — ,50 zemi — mas”,
t.i.: . Jus nekad nenogalinasiet mius.” Laikam
domats, ka Cukurs bitu uzskatams ka pasas
Latvijas simbols.

Interesanti, ka Kinstlere savas gramatas pro-
logu ievada tiesi ar 31 ,,spiegu romana” frag-
mentu. Nav skaidrs, vai tas ir romana sa-
kums, beigas vai no citas vietas, bet tas at-
télo (1965. g. martd) cekas agentu Borisu
sprukas — starp sev padotu kolégi, kas tais-
nojas Borisam par neizpildito uzdevumu ga-
dat, lai Cukurs tiktu sagustits un dzivs at-
vests uz Rigu, un savu prieks$nieku — cekas
generali — kurs vélak, Borisa dzivokl, izvilcis
pistoli gaida Borisu atgriezamies no blakus
telpas. Pedéjais teikums: ,,Kad Boriss ienaks,
viss bus cauri.” Neesmu lasijis Puces romanu,
bet labi neizklausas ... Mazmeitas gramata

Borisa liktenis péc vina , nozuSanas” 1949.
gada ta ari paliek nenoskaidrots.

Kinstleres darbs nav viegli lasams un izseko-
jams, jo daudzas nodalas visuma seko viena
otrai bez hronologiskas kartibas. Virsraksts
— Naciet pie $is tiesas un kliedziet — nemts
no Nirnbergas pravas prokurora vardiem,
ko Cukura nogalinataji bija ari piespraudu-
Si vina ltkim Urugvaja: ‘Cilvéece pati — cinida-
mies, lai visas pasaules zemés atgrieztos spé-
ka vienkarsas lietas — briviba, milestiba,viz-
pratne — nak pie $is tiesas un kliedz: ,Sie
ir masu likumi - lai tie valda!”’ 3 Tas, pro-
tams, vél nav noticis, un Sis gramatas virsté-
ma ir nu jau tuvu pie gadsimta nenorimusa
atskirigo jutu un viedoklu spriedze un vir-
ziba — starp holokausta pardzivotajiem un
boja gajuso tuviniekiem un aizstavjiem no
vienas puses, un holokausta apsudzétajiem
un vinu tuviniekiem un aizstavjiem no otras
puses — tagad un nakotné, kad dzivu aculie-
cinieku paliek arvien mazak. Apak3virsraksts
Ka holokausts izbeidzas var mulsinat. Prolo-
ga autore to skaidro sadi: tas ,,nav nedz pa-
regojums, nedz (Dievs pasargi!) prieksraksts.
Tas ir bridinajums.” Kas ar to domats, no-
darbina lasitaju cauri visai gramatai.

Kinstlere apraksta Nirnbergas pravas un
Viktora Araja pravu péckara Rietumvaci-
ja, bet Latvija stasta galveno lomu ienem

3ASV izdevuma 50. Ipp.: ,,... mankind itself — struggling
now to re-establish in all the countries of the world the
common simple things — liberty, love, understanding —
comes to this Court and cries: ‘These are our laws — let
them prevail!””
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savilnojumi sakara ar legendara Herberta drupam Latvijas prezidents Véjonis saka var-
Cukura télu — varonis vai bende? Autore pro-  dus: ,Latvijas Vésturnieku komisijas véerté&ju-
cesu raksturo ka ,revizionisma, ultra-nacio- ma naciku genocidam noorganizéta Aréja
nalisma un nolieg3anas paisuma un béguma komanda nogalinaja ap 26.000 civiliedzivo-
vilnus”. Sis akcijas un izraisitas pretreakcijas ~ tajus. Sie ir nopietni un neattaisnojami no-
ipasi uzbangojusas laikspridi no 2010. lidz ziegumi pret cilvéci un Latvijas nakotni, un
2015. gadam. to izmekléSanu nedrikst méginat vienkarsot.”
Dazas nedélas vélak generalprokuratira at-

1996. gada uz gimenes pieprasijumu po- g3y partraukto izmeklésanu Cukura lieta.

kuratdra ievadita izmeklésana uz daudziem
gadiem ,atgulas”. Tad, 2005. gada, Liepajas Herberta Cukura nevainibas un cildenuma
.Karostas” izstazu centra mediju uzmanibu aizstavibu autores redzéjuma 1pasi kurina
pékséni piesaista izstade ,Nevainiguma pre- un balsta ,ultranacionali” noskanoti ,revi-
zumpcija” — ar cildino3u filmu un dokumen-  zionisti”. Kadi tie batu, var apjaust no tek-
tiem par Latvijas legendu Cukuru un vina it sta, bet spilgtak ieziméjas, ieskatoties dazas

ka nepieraditajiem apvainojumiem ebreju uzdotajas vérés vai ar ,,Google.lv” palidzibu.
slepkavosana. Kinstlere to apzimé par ,revi-  Laikraksta DDD intervija® ar minéta , spiegu
zionistu renesanses” kustibas iesakumu, ie-  romana” autoru abi sarunas biedri vienpra-
vadot virkni ,revizionistu projektu”. tiba pauz domu, ka Sodienas latvieSu inte-

ligence ir gléva un paklaviga ,Briselei” un
Lfondiem”, neprot ,sist kulaku galda” un
teikt ,,mums ir sava kartiba, savi noteikumi”,
utt. Un jabeidz runat par ,Latvijas tautu”,
bet tikai par ,latviesu tautu”. (Tad jau batu
jagroza Satversme un jastajas ara no ES un
NATO!). Nav grati iedomaties, kam vél vare-
tu patikt sada politika.

Spilgtakais ,revizionistu projekts” bijis 2014.
gada muzikls ,,Cukurs, Herberts Cukurs”. Ta
nosaukums vien jau asoci€jas ar Dzeimsa
Bonda Zanru - ,Bond, James Bond". Muzikls
uzvests daudzos teatros visa Latvija, ar plasu
atsauksmi publika un presé. Audiencu reak-
cija dalijusies puse-pret-pusi. Ebreju kopie-
nu padome uz muziklu reagé ar jautajumu:
.Vai Latvija tie$am vélas, lai vinas nako3as  Autore meklé izdzivojamu lidzsvaru starp
paaudzes izaug parlieciba, ka Cukurs uzlG- vairs nepieradamajiem pretviedokliem. Sie
kojams ka varonis?” Latvijas arlietu ministrs mekléjumi atsauc prata jau pieminéto gra-
ir diplomats: ,,Bat bijusam Araja komandas matas virsraksta zemteksta domu: ,Brivi-
loceklim uzdziedasanu nepelna. Lai izrades  ba, milestiba, izpratne - 3ie ir masu liku-
apmeklétaji vérté pasi, bet valdibas viedoklis ~ mi — lai tie valda!” Fakts, ka Cukurs piedali-
ir, ka ta nav laba gaume.” 4 jas Araja komanda un ka vins vismaz diviem
ebrejiem palidzéjis izglabties, un nekad pre-
cizi nenoskaidrojamas apsudzibas tukstosu
noslepkavosana, ir Lindas neatrisinama di-
lemma. Vina atstasta, ko tai teikusi Cukura
izglabtas ebrejietes Mirjamas meita Helga:
mate dzivojusi parlieciba, ka Cukurs pats ne-
batu izglabies, ja nebltu sadarbojies ar sa-
viem pavélniekiem, un nebutu izglabta ari
vina. Vaicata pirms naves par vinas jotam
pret sava izglabé&ja gimeni, Mirjama atbilde-
jusi: ,Lai Dievs svéti vinu dvéseles.” Ta vare-

,Revizionistu” uzgajiens kulminéjas 2018.
gada ar Generalprokuratiras spriedumu:
.Nav pieradijumu, ka Cukurs ir gribgjis da-
rit vai ir izdarijis jebko, kas atzistams par ge-
nocidu. ... TieSi pretéji — ir iegtta informaci-
ja, ka vins ir palidzéjis vairakiem ebreju civil-
iedzivotajiem, riskéjot ar savu un savas gi-
menes drosibu, ieskaitot vinu slépSanu sava
maja. ... Tadé| kriminalprocesi pret H. Cuku-
ru ir izbeidzami.”

Latvijas ebreju virsvadiba sagatovo apelaci- ~ tu but ari atbilde gramatas apaksvirsraksta
ju, ko formali iesniedz 2019. gada aprili. Kle-  — Ka holokausts lzb_eld_zaS_— oridinajumam®:

diem pasaules stiriem ciesi seko un atbalsta  Jutas (aizas abas pusés). O
dokumentu apguves procesu 3ai apellacijai.
4. jalija — Rigas Lielas sinagogas nodedzina-

v R ikoi = . JG redakcijas loceklis arsts Juris Slesers dzivo Bostona,
sanas pieminas sarikojuma — uz sinagogas raksta apceres un recenzijas par nemediciniskiem
4 AP News, 2014.30.X: , Being a member of the Ardjs tematiem kops 2006. gada.

Kommando is not worth singing about. Let those who
attend the performance appraise the production for
themselves; however, the position of the government is o o
that this is not in good taste.” S http://fronte.lv/2016/04/latvietis-par-latvieti/
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Agnija Lesnic¢enoka

AR LIETUVIESU
SAKNEM UN )
LATVIETIBU SIRDI -
MAKSLINIEKS
PAULS PUZINAS
(1907-1967)

Vidéjas paaudzes trimdas makslinieku Puzi-
nas var dévét par divu tautu kultiru mak-
slinieku — vina dailrade gan starpkaru posma,
gan trimda bijusi ka tilts starp latvieSu un lie-
tuvieSu makslas dzivi. Lietuviska izcelsme un

Pauls Puzinas sava darbnica LosandZelosa, 20. gs. 50. gadi

.

v

latviska dziveszina Puzinas nav radijusi iekse-
jas identitates sadursmes, jo vina sirdsbalss
starp abam zeméem vienmér spéjusi ievilkt
vienlidzibas zimi. 1999. gada Puzinas dzives-
biedre Austra Puzinas Latvijas Valsts arhivam
davinaja Puzinas dokumentus, kas |auj iepa-
zZities ar gleznotaja profesionalo izaugsmi un
dzives gajumu. Dokumentu klasts sastav no
dazadiem biografiskiem dokumentiem, fo-
tografijam, gleznu ski¢u originaliem, izsta-
Zu katalogiem, periodisko laikrakstu izgrie-
zumiem, korespondences, kas hronologiski
lauj izsekot makslinieka jaunrades procesam.

Pauls (ari Pavils) Puzinas (Puzins) piedzima
1907. gada 3. augusta Riga Latvijas lietuvie-
Su gimené. Pamata un vidusskolas izglitibu
vins ieguva Riga. Neblddams no turigas gi-
menes, Puzinas rada iespé&ju macities zZime-
sanu Kultdras veicinasanas biedribas mak-
slas sekcija, péc tam veiksmigi iestajas Lat-
vijas Makslas akadéemija, V. Purvisa vaditaja
ainavu glezniecibas meistardarbnica. 1932.

Avots: LNA Latvijas Valsts arhivs




gada ieglts makslinieka-gleznotaja grads.
Jau studiju gados Puzinam bija iespéja ar sa-
viem darbiem piedalities makslinieku biedri-
bas ,Zala Varna” un Latvijas Kultiras fonda
izstadés un atri gat kritiku un publikas ieveri-
bu. Izcils notikums vina dzivé bija vina pirma
personalizstade 1933. gada Kauna, Lietu-
va. Taja Puzinas sevi paradija ka nobriedusu,
spéjigu gleznotaju, kas brivi parvaldija for-
mas un materialus. Izstadeé izstaditie darbi ar
savu kompoziciju un gleznojuma veidu krasi
atskiras no vietéjo lietuviesu gleznotaju dar-
biem. Pieméram, jauna Kaunas makslinieku
grupa pieturéjusies pie vaciska ekspresionis-
ma, tac¢u Puzinas gleznieciba bija redzams
izteikts Latvijas akadémijas tradiciju iespaids,
kura vairak valdija akadémiska redlisma un
impresionisma iezimes. Kritiku acis Puzinas
tika izcelts ka ainavists-impresionists, kurs
attélojis lauku ainavas drima un apceriga
rakstura gleznas. Puzinas tika uzskatits par
uzlecosu un daudzsolosu gleznotaju.

Péc personalizstades Kauna un péc tam se-
kojoso grupu izstazu panakumiem Latvija,
Igaunija un Lietuva, 1937. gada Puzinas tika
aicinats darba ka zZimésanas skolotajs Pane-
veZas z&nu gimnazija Lietuva. Sis bijis viens
no razigakajiem pirmskara dailrades pos-
miem. Ainavu vieta Puzinas sacis koncentre-
ties uz figlru atveidiem - tika uzgleznota 30
figiru kompozicija Transfiguracija Smilgu
baznicai Birzos un Cetri evangélistu attéli Pa-
nevezas katedralé. Sis monumentalais darbs
freska izpelnijas katedralei greznakas baz-
nicas reputaciju visa Lietuva. Péc tam 1940.
gada Puzinas kluva par profesoru Kaunas
lietiSkas makslas institdta. 1943. gada Puzi-
nas kopa ar sievu Austru atkal atgriezas Riga,
kur iesaistijies Nacionalas pretestibas kusti-
ba, ka rezultata nelielu laiku nacas pavadit
vacu apcietinajuma. Frontei tuvojoties, Puzi-
nam izdevas aizbégt no vacu ieslodzito no-
metnes bombardésanas laika. Péc vairakiem
neveiksmigiem méginajumiem kara beigas
Puzinas kopa ar Austru devas béglu gai-
tas uz Bavariju Vacija, kur kluva pazistams
ka portretu gleznotajs amerikanu armijas
Stabos. Ulma Puzinas satika pulkvedi Dzeim-
su Ouvenu (James Owens) no ASV 141. kaj-
nieku pulka. Par 200 okupacijas zonas mar-
kam (~50%) Puzinas uzgleznoja vina portretu
un vélak gleznoja daudzu citu. Visi bijusi tik
apmierinati ar makslinieku un vina darbu, ka
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pulks neoficiali pienéma Puzinas pari — saga-
daja visu gleznoSanai nepiecieSamo, iekarto-
ja vinus ienemta nacistu mitekli, nodrosinaja
ar partiku, caurlaidém un dzipa izmantosa-
nu, Puzinam tadéjadi klGstot par amerikanu
personala ,,galma gleznotaju”. Puzinas bija
apnémibas pilns iztiku nodrosinat tikai ar
makslu. Pildot amerikanu virsnieku pasutiju-
mu darbus, tie neveidoja makslinieka dailra-
des izaugsmi, tacu tas bija labs izdzivosanas
garants. Ta ka Puzinas bija noradijis uz vél-
mi emigrét uz ASV, amerikanu virsnieki saga-
dajusi Puzinam ari zimésanas skolotaja vie-
tu atvalinatu karaviru parskolosanas iestadé
Nujorka, kas deva iespé&ju emigrét uz ASV jau
1947. gada. Tur Puzinas nostradaja tikai pus
gadu, jo vairak pievilkusi teiksmaina Kalifor-
nijas saule un palmas. Puzinas loti riskéjis, jo
ambiciozo ieceri pelnit ar makslu apdraude-
ja liela konkurence, jo LosandZelosa dzivoju-
Si vairaki takstosi gleznotaju. Nespéjot atrast
darbu, ietaupijumi driz beigusies, un naktis
nacies pavadit pat skvéra uz solina. Kadu lai-
ku stradajis par krasotaju un veiksmiga sakri-
tiba palidzéjusi izrauties — darba devéjs, kam
Puzinas krasojis namu, sacis runat par glez-
niecibu un uzzingjis, ka Puzinas ir profesio-
nals makslinieks. Sekojusi pirmie pasttijumi
gleznot portretus. Vélak Puzinas iepazinies
ar kadu vietéjo porteru gleznotaju gados,
kas nespéjis veikt pasttijumus un dalu dar-
bu devis Puzinam. Pamazam iekartojoties,
Puzinas iesaistijas ari vietgjo lietuviesu dzive,
uznemoties lietuvieSu zurnala Lietuvos die-
nos makslinieciska redaktora pienakumus,
lidztekus ar saviem darbiem piedaloties vie-
téjas izstadés. Ar savu neatlaidibu no jauna
iekarot atzinibu, Puzinas tika pienemts dar-
ba par pasniedzéju vairakas makslas skolas
un biedribas. Daudzas LosandZelosas maks-
linieku organizacijas aicinajusas Puzinas uz-
staties dazadas gleznosanas demonstraci-
jas, kas bija tipisks amerikdnu pasakuma
formats — uzaicinatais makslinieks publikas
prieksa uz skatuves apméram stundas lai-
ka darinaja kluso dabu, ainavu vai figuralu
gleznojumu. Puzinas kopuma uzstajies ap
15 demonstracijas. Puzinam izdevas iekar-
tot arl savu gleznosanas darbnicu, kas at-
radas slavenaja ,Saulrieta” (Sunset) bulvari
un atgadinajusi antikvariatu ar dazadu zem-
ju interjera priekSmetiem. Piecos gados Pu-
zinam izdevas izlauzties Losandzelosas mak-
slinieku videé un dazadas izstades sanemt pat



Pauls Puzinas. Kaugurciema Zvejnieks. Ella uz audekla, 20. gs. 50. gadi  LNA Latvijas Valsts arhivs
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medalas, godalgas un atzinibas rakstus, ta-
déjadi Puzinas pieder pie nedaudzajiem bal-
tieSu gleznotajiem ASV, kam izdevas nodro-
sinat savu eksistenci vien ar gleznosanu. Ka
nozimigaka atziniba minéta LosandZelosas
pilsétas makslas izstades godalga nominaci-
ja ,gada labaka glezna” gleznai Bégle 1950.
gada un Sestd Internacionala Makslas festi-
vala Losandzelosa augtaka godalga par glez-
nu Madonna pilsétas drupas 1951. gada.

1955. gada Puzinas atgriezas Nujorka, kur
aizvaditi pédejie 12 miza gadi. Tur Puzi-
nas atsaka darbu ka pasniedzejs Catan-Ro-
se Makslas institata (Catan Rose Institu-
te of Art). Puzinas ievérojusi ari pazistama
Grumbahera (Grumbacher) krasu firma — Pu-
zinas pienéma piedavajumu firmas reklamas
noltka demonstrét savu glezniecibas veidu
televizija. Ari Nujorkas posma Puzinas bi-
lancé nakusi klat vairaki svarigi apbalvoju-
mi — 1956. gada ieguta Amerikas profesio-
nalo makslinieku liela nacionala godalga par
gleznu XX gs. Madonna, 1959. gada ,Hud-
son Valley” makslas apvienibas izstade, kur
eksponétas ap 600 gleznu, to starpa Puzinas,
par savu darbu Lauku veikals sanemta zelta
medala. Kopuma gandriz 20 gadu laika ASV
iegUts vairak neka 20 dazadu godalgu. 1961.
gada Puzinas piepildija savu ieceri un atve-
ra savu makslas studiju ,Little Neck” Longai-
lenda, ko vadija lidz pat sava miza beigam
1967. gada 22. oktobri.

Puzinas , rokraksts”

Puzinas parstaveja moderno un realistisko
stilu. Abu stilu parvaldisana bijusi ta, kas
lavusi Puzinam veiksmigi darboties ka ko-
mercialam gleznotajam un radosam mak-
sliniekam, jo amerikdnu makslinieka galve-
na funkcija bija veicinat amerikanu makslas
attistibu, caur darbu zinojot par veiksmi-
gam tehniskajam metodém, kas izmantotas
ar izdomu un interpretacijas sparu. Par ko-
mercialo makslu jeb vina iztikas avotu pats
Puzinas saucis portretus un religiskus atte-
lus realistiska manieré. Savukart briva, rado-
$a maksla Puzinam ir atvérusi daudzu izsta-
Zu durvis un atnesusi virkni balvu, gleznojot
briva, ekspresionistiska stila. Lai gan Puzinas
palika uzticigs Latvijas Makslas akadémijas
tradicijai — stipri ekspresivs un tehniski brivs
gleznosanas veids, kas tomér pieturgjas pie
dabas dotajiem veidiem, tikai nosaciti stili-
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zéjot tos un pastiprinot — vins palavas ari uz
savu makslas patiesibas saprasanu, necenz-
damies piekopt samakslotus tehnikas trikus,
izpatikt ne publikai, ne modei. Makslas pa-
tiesiba, tas mekl&jumi bija Puzinas galvenais
merkis. Jau studiju laika makslinieks sapra-
ta, ka tieSa sekosana skolotajam dzestu vina
pasa individualitati un attieksmi pret vidi
un notikumiem. Tadé| no profesora V. Pur-
visa tika parnemts tikai dabas studiju pama-
tigums, virtuoza meistariba un ciena pret
dabu. Aizgltas iemanas turpmakaja dzivé
apliecindja Puzinas ka labi apmacitu glezno-
taju ar neparasti prasmigu tehniku.

Sakot jau ar pirmajiem darbiem studiju lai-
ka, makslinieks izmantojis koncentrétus, ne-
komplicétus motivus, attistidams tajos glez-
niecisko tonu izteiksmes spéku lidz augsta-
kai pakapei. Akadémijas laikos Puzinas da-
rinaja kréslainus, zalganpelékus, Konrada
Ubana uztverei tuvus dabas skatus. Izteiktas
parmainas vina gleznieciba vérojamas Ame-
rikas posma gleznas — temperamentigi un
biezi otas triepieni, plasi sviedieni, spécigi
gaisménu kontrasti. Var likties, ka vina dar-
bus parpludina peléciba, tacu tie nav blavi,
bet bagati ar énojumu un gaismu. Ar savu
ipatnéjo krasu valodu Puzinas atskiries no
citiem gleznotajiem. Peléko nokrasu plasais
spektrs ellas tehnika piesaistija amerikanu
kritiku uzmanibu, kas Puzinu nodévéja par
ziemel|u gleznotaju, gleznotaju no zemes,
kur rudeni ir gari, kur migla ieslicas mak-
slinieka zemapzina. Vins pats tam piekri-
ta, tacu vins redzéja ari dzives tragédiju un
uzskatija, ka tagadnei pietricis prieka, ta-
péc vina krasas nevaréja but priecigas. Lieto-
dams biezas krasu kartas, Puzinas tas parvei-
doja suligi pelékos niansu tonos, ar kuriem
sasniedza gleznojamo objektu isto dabisko
realismu un dabas 1stumu. Tacu Sis realisms
nebija fotografisks, drizak dramatizéts, nos-
talgiski parveidots par vina individualo re-
dzamo dabas pardzivojumu. Vina attéliem
piemita apburosa krasas kvalitate, vina zi-
meéjums bija lielisks un atspogulotas vertibas
bija ideali saistitas.

Attieciba uz zanriem Pauls Puzinas milé-
ja dabu, seviski jaru, tapéec daudz gleznojis
zvejniekus, zvejnieku buadinas, zivis. Savas
gleznas dokumentéjis ari latviesu un lietu-
viesu tautas liktenus — deportacijas, béglus
u.c. 20. gs. 30. gados Puzinas galvenokart



gleznoja dabas ainavas, tomer lidztekus vina
darbos noteiktu vietu saka ienemt ari figu-
ra, izcelot cilvéka raksturu spéku. Figaras Pu-
zinas darinaja divos posmos, pirms tas tika
pabeigtas. Vispirms vins izdomaja attélu tiri
realistiska limeni — figlras tika analizétas
anatomiski un risinatas kompozicijas prob-
Iemas. Kad makslinieks bija pabeidzis So rea-
listisko posmu, vin$ saka radoso etapu. Vins
attélam pieskira musdienigumu, ienesot lie-
ldku brivibu un vienkarsojot un precizéjot
batiskas idejas. Realistiskaja posma Puzinas
stradaja ar otam un tikai viegli pieskaras au-
deklam, bet otraja posma krasas uzklasa-
nai un izkliedésanai izmantoja nazus un pat
pirkstus. Ja pirmaja posma dominéja mate-
matiskie principi un kartiba, tad otraja vins
deva valu saviem impulsiem. Sis impulsivais
bridis atdzivinaja visu attélu, parcelot to no
blava realisma uz mistiskaku pasauli. Tadé-
jadi vina lauzu sejas tika uzsvéertas un piesa-
tinatas ar citu sajutu. Domigi noénotas sie-
vieSu sejas médz nedaudz atgadinat Valde-
maru Toni.

Amerika Puzinas atkal pievérsies ainavai —
pilsetu nomales, vecas laivas, dzirnavas kla-
juma. Puzinas devies veldzéties daba un it
ka mekléjis romantiku senos, aizmirstos no-
staros, drupas, juras krasta, lietas, kuras ci-
vilizacija bija aizmirsusi, bet kas bija sajutu
piepilditas. Tikpat nozimigas bija ari kom-
pozicijas ar figiram — makslinieks vairakkart
pievérsies mates un bérna tematam, ievijot
piedzivota kara dramatismu un postu, dzi-
li izprot cilvéka tragediju. Ta bija tragiska
mate bégle, kura atklajas sievietes dzivibas
devéjas un nosargatajas svéta misija. Vispa-
zistamakas vina godalgotas gleznas — XX gs.
madonna un Madonna pilsétas drupas, ku-
ras abu madonnu skatiens slikst dzila peléci-
ba, un gleznas parnem ilgas un dzilas skum-
jas. Vairakas Puzinas gleznas dominé jirma-
las un zvejnieku dzives motivi. Tie nav Kali-
fornijas vai Nujorkas apkartnes zvejnieki, bet
latvieSu vai lietuviesu viri. Vina popularaka
glezna — Kaugurciema zvejnieks. Latvijas lai-
ka Puzinas dzili iespaidojusi Kurzemes jar-
mala. Zvejniekus vin$ atteloja ka stiprus un
varenus, nocietinatus vinu konflikta ar jaru.

Nozimiga zanru un sizetu tapsana bija glez-
nieciska kvalitate. Peléki mirdzoss kolorits ar
kadu spozaku akcentu, temperamentigais
krasu triepiens un daudzveidigas fakturas

ar kuram varéja radit ilGziju par daudzam si-
kam detalam. Ainavas, klusajas dabas, figu-
ralajas kompozicijas P. Puzinas meklgja cilve-
I§a saistibu ar zemi, kura vins bija ieaudzis.
Sis pamatigums jutams piesatinataja kolori-
ta, temperamentigaja otas triepiena, kas 50.
gadu kompozicijas apliecina dzimtenes tu-
vumu.

Puzinas dailrade dzivojusi ar véstijumu pa-
saulei. Laikabiedru atminas Puzinas ir palicis
ka temperamentigs makslinieks, ar atlétis-
ku staju un neizsmelamam energijas rezer-
vém. Vins$ bijis dzil$ domatajs, kura personi-
ba apvienojas dabas milestiba ar humanita-
ti. Amerikanu makslinieks un makslas kriti-
kis Frederiks Vaitakers (Frederic Whitaker) ir
raksturojis un izvértejis kvalitativo Puzinas
maksla un atzinis, ka Puzinas ir iedvesmojoss
makslinieks, kuram ir daudz kas sakams 3o-
dienas pasaulei. Puzinam ir ievérojama loma
latviesu un lietuviesu kultdras dzives tuvina-
$ana, so tautu varda nesana pasaulé, un Pu-
zinas ar saviem darbiem ir atgadinajis pasau-
lei par Baltijas tautu tragédiju. Vinam bija vél
daudz ko dot, bet passadedzinasanas mak-
sla paragri partrauca makslinieka dzivi. Péc
vina naves makslinieka dzivesbiedre Austra
turpinajusi piedalities vira makslas popu-
larizésana. 1975. gada Austra kopa ar Fre-
deriku Vaitakeru izdeva augstas kvalitates
monografiju Puzinas ar 28 gleznu attéliem
krasas (Puzinas, New York: Austra Publicati-
ons, 1975). Puzinas darbi glabajas Latvijas
Nacionala makslas muzeja, Vilnas un Kau-
nas muzeju, ka ari vairaku Amerikas makslas
muzeju kolekcijas un privatkolekcijas.d

Agnija Lesnic¢enoka (1991) — Latvijas Nacionala
arhiva un Latvijas Valsts arhiva eksperte Personu
fondu un arvalstu dokumentu nodala. P&ta un
popularizg trimdas dokumentaro mantojumu.
Latvijas Makslas akadeémijas doktora grada
kandidate makslas zinatné ar promocijas darbu, kas
veltits latvieSu nacionalas makslas saglabasanas
jautajumiem trimda.
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Linda Treija

RITA GRENDZE.
SPEJA ATPLAUKT.
PROMISE BLOOMING

Netalu no Cikagas, pilséta Aurora savu pa-
stavigo dzivi ir uzsacis Ritas Grendzes viens
no jaunakajiem makslas darbiem Spéja at-
plaukt (Promise Blooming). Darbs tapis péc
Auroras Universitates pasatijuma. ST univer-
sitate ir viena no pirmajam valsti, kura izvei-
dojusi programmu Pathways ipasi koledzas
studentiem ar autismu. Pathways studiju
programma ir izstradata, lai palidzétu Siem
jauniesiem iegut atbalstu un palidzibu, kas
nepieciesami, lai pielagotos universitates pil-
sétinas dzivei, iegltu universitates gradu un
veiksmigi uzsaktu darba gaitas.

Galvena vélme no universitates puses bija,
lai instalacija bltu dzivesprieciga, domata
aiztikSanai un izjusanai gan fiziski, gan ga-
rigi. Ritai Sis darbs reizé bija izaicinajums un
pagodinajums.

Jauna studentu rezidences mitne ir veidota,
nemot véra sis programmas izstradatos mer-
kus un procesus, lai pilnvértigi varétu nodro-
Sinat izaugsmi studentiem ar autismu, piln-
veidoSanos un iedzivosanos sabiedriba.

Ritas darbs ir uzstadits viena no kopéjam
studentu telpam, kur parasti satiekas uz ne-
lielam sapulcém, nodarbibam studenti un
pasniedzéji sava starpa, ka ari sédém un sa-
tikSanam zoom vai kada cita tehnologiski ie-
spéjama veida. Ka fons ar savu koSumu un
dzivesprieku vienmér tur bas krasaini ziedo-
sa Ritas siena.

Darbs tapa visas vasaras garuma un beigu
posma, kad paneli jau bija uzstaditi pare-
dzétaja telpa, to nobeigt palidzéja studenti,
fakultates parstavji un citi, kas bija ieintere-
séti Saja procesa. Maksliniecei uz laiku bija
jaatdod kontrole par darbu jauno studentu
rokas, kas nav viegli izdarams, bet ir tik va-
jadzigs solis, lai makslas darbs bagatinatu
savu nozimi un piepilditu savus nospraustos
merkus.
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Spéja atplaukt ir veidots no 12 (katrs 2'x6’)
bieziem peléecigiem filca paneliem, uz ku-
riem kontrastéjosi izcelas dazados lielumos,
krasas sakomponéti apli. Tie ir veidoti no
grieztam vilnas fil¢a lentam. Saliktie ziedo-
Sie filca rituli ir ka puku gubas, kas karajas
pari sétai vai ka biezs medus, kas plist pari
kares malam.

Viens no makslas panelu meéerkiem bija, lai
studenti varétu 3o darbu izjust ne tikai ska-
toties, izbaudot krasas, bet ari fiziski pieska-
roties tam, tapéc Rita ziedosas sienas vei-
doja no tadiem dabigajiem materialiem ka
100% vilnas fil¢a auduma lentam, kuras sali-
méja ar A'leene’s rokdarbu [Tmi.

Maksliniece 1pasi vélejas, lai Siem studen-
tiem, kuriem pagajusais Covid laiks ar visiem
ierobezojumiem un pardzivojumiem bija at-
némis normalas studijas un sabiedrisko dzi-
vi, bUtu iespéja caur makslu atkal izjust un
pardzivot pieskarienu, krasainitbu un dzives-
prieku.

Japiemin, ka no 13. septembra lidz 9. de-
cembrim Auroras universitates Schingoet-
he centra ir apskatama Ritas Grendzes un
makslinieces horvatietes Ana Zanic izstade
,Esoso lietu atminésana” (Remembrance of
Things Present), kuras nosaukums aizglts
no Marsela Prusta romanu cikla, ko latvis-
ki més pazistam ar nosaukumu Zuduso lai-
ku mekléjot. Ari Saja izstadé viena no Ritas
makslas instalacijam Kopéja labsajata (Col-
lective Comfort), kas veidota no krasainu,
mikstu dzijas elementu pakartam neregula-
ram formam, ir domata apskausanai, izjusa-
nai un fiziskai mijiedarbibai, lai palidzétu at-
jaunot saikni ar citiem vai pat ar sevi.(J

Gleznotaja, makslas kritike, Amerikas Latviesu
makslinieku apvienibas (ALMA) vaditaja Linda Treija ir
JG makslas redaktore.



=

Rita Grendze sava darbnica pie darba Spéja atplaukt. 2022
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Linda Treija un Aija Moeller

IESPAIDU KOLAZA
AR ORANZO SVITRINU

Sanfrancisko Jauna teatra izrade Anslavs
un Veronika XV Visparéjos latviesu
dziesmu un deju svetkos ASV, 2022. gada
1. un 2. jalija, St. Paula, Minesota.

Anslavs Eglitis un Veronika Janelsina. Mums
vini ir individualas, spécigas personibas un
reizé vienots veselums. Vins — rakstnieks,
gleznotsjs, vina — gleznotaja, rakstniece. Bet
kopa vini abi ir makslinieki. Rakstnieks Zig-
munds Skujin$ raksturo makslinieku tan-
dému ar zimigu salidzinajumu, ka ,vini abi
kopa ir ka jumts, kas sastav no divam Skaut-
ném, vini ir tik vienota konstrukcija, ka ru-
nat par vienu vai otru atseviski batu maksli-
ga atdalisana.””

Raimonds Staprans lugai ,Anslavs un Vero-
nika”, péc kuras motiviem Sanfrancisko Jau-
nais teatris uzveda izradi, iedvesmu smeélas,
lasot Janelsinas atminas par savu viru, se-
viski pievérsot uzmanibu dialogiem. Tapusi
luga 2000. gada tika publicéta Jaunaja Gai-
ta. Darbs koncentréjas uz Anslava un Vero-
nikas personigajam attieciba. Par darba tap-
$anas procesu pats Staprans raksta, ka ,kad
rakstiju, vietdm jaucu vinas dialogu ar savée-
jo, tomér badams uzmanigs, lai uzskati un
spriedumi batu vinu pasu, ne manégjie.”? Lu-
gas pirmpublicéjums izsauca lielu rezonansi
arzemju latvieSu sabiedriba. Péc JG toreize-
ja galvena redaktora Rolfa Ekmana vardiem:

«---daudzi lasitaji pauda sajasmu (telefoniski,
pa elektronisko un ari ,gliemezpastu”). Bija
art uz vienas rokas pirkstiem saskaitami la-
sitaji, kuri atseviskas vietas ne tikai konsta-
téja ,patiesibas sagrozijumus”, bet pat uz-
tvéra 3o literarisko veidojumu ka ,kengu sa-
ceréjumu”, gandriz vai ka paskvilu, skubinot
mani neiespiest lugas turpinajumu un vien-

! Kads krasains pavediens no Kalifornijas lidz Rigai /
Laidiens: 18.05.2000., Nr. 178/179
https://www.vestnesis.lv/ta/id/6534

2 Raimonds Staprans. Anslavs un Veronika. Jauna
Gaita nr. 220, marts un 222, septembris 2000
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laikus piesaucot manu ,godapratu”s. Pats
lugas autors salidzina darbu ar kaut ko [i-
dzigu tadiem darbiem ka Conversation with
André un Ingmara Bergmana Scenes from a
Marriage. JG redaktors pievieno salidzinaju-
mam vél Maras Rozites literaro darbu Rai-
nis un Aspazija. llazijas, ,kuros visos izejas
punkts ir nevis Istenibas atdarinajums jeb
fotografiska kopija, bet gan dzives isteni-
ba, skatita caur makslinieka temperamenta
prizmu.”* Luga ir ,,par diviem spécigiem rak-
sturiem (balas, nenozimigas personas tacu
nespétu izraisit un attistit dramatisku dar-
bibu!), par diviem izsmalcinatiem kultaras
cilvékiem, kas makslas pasaulé mekle dzives
idealu, par cilvékiem, kas pilni ,,nedziestoSas
guns” (ta butu teicis Edvarts Virza). Rakstu-
ru zZiméjumos (kustibas, Zesti, smaidi, balss
nianses, utt.), spraigajos dialogos un Vero-
nikas monologos saturiska konkrétiba apvie-
nojas ar formas gatavibu. Nedaudzos vilcie-
nos pateikts batiskais un svarigais - attieci-
bas starp ,es” un ,pasauli”, starp ,ideju” un
Jstenibu”, nemiers ar ikdienu, patvéruma ze-
mes un ari trimdas sabiedriskas dzives naks-
nainums, tad vél individa muzigas un sapi-
gas vientulibas izjutas, cehoviska nekomu-
nikabilitate, revolucionara nemiera pausana
un spécigs patriotisms, labakas nakotnes il-
gas, sapni par pagatni un vél daudz kas cits.
Sis pardomas gribas beigt ar Jana Jaunsud-
rabina atzinu: ,,Nav jau nekas |launs un bries-
migs. Cilvéki vien esam, lidz engeliem talu.”*

Rezisore Mara Lewis par izrades tapSanu
saka, ka koncepts jau vinai bijis pasa saku-
ma, kad luga izvéléta XV Visparéjiem latvie-
Su dziesmu un deju svetkiem ASV St. Paula,
Minesota. Raimonds Staprans lugu saraksti-
jis diviem cilvekiem, bet Mara izléma iesaistit
visus SJT aktierus, kuri vélgjas piedalities. Ta
daudzi Anslava un Veronikas dialoga teksti
tika atdzivinati aktieru izspélétas ainas. Lai
plUstosi parietu no vienas ainas uz otru, pa-
raditu laiku, iezimétu notikumus uz prieksu,
rezisore izspélé starpskatus, kas biezi ir ho-
reografisku kustibu un raksturojosu rekvizi-
tu parades. Ka skats ar sievietéem no fabrikas,
katrai galva apsiets lakatin$ un roka Camp-

* Raimonds Staprans. Anslavs un Veronika. P&cvards.
Jauna Gaita nr. 220, marts un 222, septembris 2000
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Kaspars Znotin$ Anslava loma un Taira Zoldnere Veronikas loma SJT izrade
AnSlavs un Veronika St.Paula, XV Visparéjos LatvieSu dziesmu un deju svétkos, 2022.02.VII
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bell bundzina, vai skats ar aktrisem, ku-  dalijos 3ai uzdevuma, ta iepazistoties ar So
ras tur sejai prieksa Veronikas stild glezno-  divu rakstnieku dailradi un vinu tik atskiri-
tus sieviesu portretus uz audekliem. Vina ari gajiem izteiksmes stiliem. Mara man ari la-
piezimé, ka gribéjusi paradit un stradat ar dza kopa ar vinu izlasit lugu — nu ta, skali,
jau aktieru trupa esosajiem talantiem. lzra-  mums abam esot Zoom vidé. Vinai vajadzé-
dé organiski tika ieklauta Daces Rapas ste-  ja saprast, cik ilgi varétu iet izrade. Gatavo-
pa deja, izmantotas vinas vokalas dotibas, joties izlasiju lugu vienreiz, tad otrreiz kopa
pielietots Gundegas Ozolas-Bites talants at- ar Maru — vina lasija Anslava tekstu un es —
télot komiskas lomas utt. Liela nozime izra-  Veronikas. Vél treSo reizi, kad vina atsutija
des veiksmei bija Maras Lewis sadarbiba ar saisinatu variantu (kas vienalga izradijas par
otru izrades rezisori Karinu Vasilevsku-Das.  garu) un ceturto vélak vienkarsi tapat sava
Kur Mara redzéja izradi kopuma un sekoja prieka péc.

[idzi, lai nepazaudétu galveno saturisko pa-

vedienu, Karina pievérsa uzmanibu detalam,

izstradaja mizanscénas. Mara Lewis atzimé,  Lidz ar 3o visu jutos jau gadiem labi sagata-
ka daudz palidz€ja ilga un daudzpusiga ga-  vota izradei. Bet pat pirms tas, zinot Maras

tavosanas izrades uzveSanai. Ta izpaudas, la-  ieceres un redzot izrades méginajumu ska-
sot Eglisa un Janelsinas gramatas, sarakstes tus vai 1sus video ierakstus, sapratu, ka tas
ar citiem rakstniekiem, skatoties fotografijas, = nebis uzvedums, kur dominé tikai divi va-

dokumentalas filminas, izméginot roku glez-  roni. Maras vadiba un kopa ar otru reziso-
nieciba vai kolaza. Katra loma tapa caur ilgu ri Karinu Vasilevsku-Das luga bija izgajusi ka
sédésanu pie galda, kas Soreiz vairuma bija caur prizmu, kas salauz scenariju krasna va-
Zoom ekrans, izrunajot katru detalu, meklé-  raviksné un kas projicéjas pavisam negaidi-
jot nozimi un izpratni par télu un lugas ska-  tas plaknés.”

tiem. Izrades publicitates veidotaja un pali-

dze daudz dazados jautajumos Aija Moeller

par 30 Anslava un Veronikas ,pétis8anas” lai-  Protams nevar neminét, ka liels iespaids uz
ku raksta: aktieru spéli un izrades izveido3anos bija
Jauna Rigas teatra izcila aktiera Kaspara Zno-
tina piedalisanas saja projekta. SJT aktrisém
bija vienreizéja iespéja piedzivot ka Znotins
sagatavojas lomai, meklé motivaciju katrai
darbibai, sacitajam teikumam, ka iedzivojas
téla. Aktieris par dalibu izrade saka:

»Lai gan dzivoju pretéja krasta, esmu kopa ar
Sanfrancisko Jauno teatri kops 2017. gada,
kad saku Sai azartiskajai grupai palidzét
publicitates lietas. Vargéju verot gatavosa-
nos Anslavs un Veronika izradei no pasiem
pirmsakumiem, jau kadus tris gadus pirms
Dziesmu svétkiem, kad reZisore Mara Lewis |, Luga Anslavs un Veronika, kuru iestudéjam
izvelgjas lugu un saka pétit Eglisa un Janel-  Amerikas Dziesmu svétkiem, skats uz An-
sinas dzives gaitas. Vina bija apzinajusi da-  $lavu tomér bija no dramaturga Raimonda
zus galveno varonu laikabiedrus un vélgjas Staprana puses, un man |oti patik, ka vins uz
ierakstit intervijas ar viniem. Jasaka, ka vinu Anslavu un Veroniku skatas. Sava zina tas ir
masu vida vairs nav daudz. It Tpasi sajutam ari Veronikas skatijums uz Anslavu, jo vina
lielu noZélu, ka esam nokavéjusas sarunu ar  Stapranam bija atklajusi vinu kopigas saru-
labu An3lava Eglisa draugu gleznotaju Kazi-  nas, un, to visu sakrajis, vin3 radija 3o lugu.
miru Lauru (1923-2020). Més abas sagata-  Diena, kad mani uzrunaja $ai lomai — divus
vojam jautajumus, bet beigas ta biju es, kas  gadus pirms Dziesmu svétkiem — es uzreiz 30
intervéja Brigitu Silinu, Astru Moru un Ingu-  |ugu izlasiju. Par to pat naktis sapnoju — es
nu Galvinu — liels paldies vinam! Sazinajos redzéju aizsalusu ezeru, zem kura bija strau-
art ar Ojaru Celli (1929-2021), kas atturéjas me, kas saka ledu cilat, tas kluva miksts un
no ieraksta, bet caur savu kundzi Maru atsi-  saka kustéties. Es to uzskatiju par labu zimi
tija savas atminas rakstiski. doties cela un apliecindjumu, ka bus intere-

santi. (...) Bija tada rupjmaizes sajita — it ka

vienkarss darbs, kas reizé saistas ar bailém
Visam teatrim bija jaizlasa vismaz pa vienai par izdosanos, Saubam par kvalitati, jo izra-
Eglisa un Janelsinas gramatai, un es ari pie-  de jarada attalinati un tie bija agri riti, lai sa-
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skanotos ar Sanfrancisko laikiem, viss ta ne- Ka Anslavs un Veronika. (...) Or@niais tonis ir
daudz mokosi. Bet, Anslava vardiem, tas viss raksturigs 60. un 70. gadiem. Saja laika abi
aizgaja ta , puff” pasos Dziesmu svétkos un makslinieki ari ir sava radosaja zenita. Vero-
pirms tam Sanfrancisko piecas dienas mé-  nikai daudz darbu 3aja laika ir ar domingjosi
ginot — tas viss par mums nolaidas ka tada oranzo. Ari pasa luga ir teksts:
sudraba migla. Ari publika sai lugai bija vien-
karsi ideala, jo vini no pusvarda saprata vi-
sus Staprana tekstus. Loti laba sajata. Més te
vairs netaisijam nekadu amatierteatri — tas
bija ists profesionalais teatris. Skiet, ari pa-
célam latinu, ja varu ta lepni izteikties par Nu ldk, ta més nonakam pie tas oranzas svit-
musu izradi.”® rinas. Reizém vajag tikai vienu otas vilcienu,
vienu vardu, vienu kustibu, lai viss izmaini-
tos un butu savadaks.””

LAnslavs: Z&l gan, ka tu ka pindzelétdja ne-
apzinies kolazas iespéjas. Pieméram — MANS
eksperiments ir vienkrasaina kolaza. Balta.
Un [0k — te es uzlimé&ju oranZzu stripinu ...."”

Kaspara Znotina Anslavam preti stajas SJT
aktrises Tairas Zoldneres Veronika. Janovér-

té Tairas spéja visas izrddes garuma noturét lespaidu, pardomu, pieredzes par izradi un
spraigumu dialogu inelektualajas kaujas un tas tapsSanas procesu kopsavilkumu labi rak-
atklat emocijas atbilstosi un ari raksturojosi sturo Aijas Moeller teiktais:

savam télam. Aija Moeller atzimé, ka ,,Zold-
neres Veronika sabiedriba ir auksta, atturiga,
pat divaina, bet burtiski vibré alkas péc cie-
sakas intimas tuvibas ar vienigo sev tuvo cil-
véku — Anslavu.” Lieliska abu aktieru saspé-
le bija viens no izrades veiksmes butiskiem
elementiem.

,Visuma uzvedums atstaja iespaidu, ka ne-
kas taja nav nejauss. Katra rindina un aina
ir ripigi pardomata un abu rezisoru izaukle-
ta. Taja ir gan daudz humora, gan var pazust
lielajos dzives jautajumos: kas ir laba mak-
sla? Vai ir iespéjams nopelnit pietiekamu iz-
tiku, ja rada makslu vien? Kas ir svarigakais
divu dzivesbiedru attiecibas - jutas, ciena,
sekss, kopéji ideali? lzrade liek aizdomaties,
vai més sava zina ari neesam tadi anslavi un
veronikas, sve$a zemé méginot atrast sevi
un vienlaicigi saglabat latvietibu. Vai un cik
liela méra Anslava un Veronikas sape ir ari
musu sape?”

Izrades galvenais vizualais simbols — divas
kabatas/gareni taisnstari, kurus savieno lini-
ja/horizonts, sasaucas ar ideju par 3o perso-
nibu atskirigo un kopé&jo. Uzveduma nesosas
krasas ir sudrabaini pelékais, baltais, mel-
nais ar iztektiem oranziem akcentiem. lzra-
des maksliniece Linda Treija par 3is idejas ra-

sanos raksta: _ . _
Vel nepaspéjusas ievilkt elpu péc skréjiena

»No sakuma man bija doma plakatu veidot & kopa ar Anslavu un Veroniku, Sanfrancisko
la Veronikas Janelsinas kolazu stila, bet tad  Jauna teatra aktrises rezisora Viestura Meik-
Astrida Lacttis (SJT aktrise, izradé — Veronika $ana vadiba metas Valda Zepa alias Jana

muza nogalé) atnesa uz teatri térpu izmégi-  Turbada gramatas Kéves déls Kurbads, kas
nasanai — oranzu Zaketi ar kabatam, uz ku-  ari sava laika izraisija kontroversiju latviesu
ram bija dekorativs geomatrisks ziméums —  trimdas sabiedriba, inscinéjuma. Pirmais pie-

divas garenas kastes ar oranziem saniem, bet turas punkts Sanfrancisko, otrs — amatier-
priekSpuse izausta tada izteikti latviska stila,  teatru festivals ,Laipa” Oslo, Norvégija. O

un vél pie tam — katrai kabatai savs raksts.
Man 3is kabatas simbolizéja Anslavu un Ve-
roniku. Katra kabata/kaste iegriezusies pret
skatitaju, bet tomér nedaudz skatas katra uz
savu pusi. STs kabatas — latvie$u rado3as in-
tiligences un kultdras neséjas, reizé ir tik Ii- 7 Ka oranza stripina baltaja dzives kolaza — Sanfrancisko

T i i TE kir, Jauna teatra izrad€ Anslavs un Veronika. Natalija Da Cruz.
dzigas, bet ieskatoties uzmanigak, atskirigas. 12806, 2003w T

®No Ziedona Iidz P&tersonam. Kaspars Znotins par aktiera
parmiesosanos un ,,Sarlatanismu”. No cikla ,,Snorbénini”.
Ieva Struka. 11.10.2022. LSM.lv

57



o LTSRS PTIAE
Wl 4 F i g- "

EMIRSTIGS UN

LEGENDARS

Arno Jundze. Es nemirsu nekad. Serija
,»Es esmu...”. Riga: Dienas Gramata,
2022., 208 lIpp.

Ka uzrakstit interesantu un aizraujosu roma-
nu par cilveku, kurs nodzivojis vien 24 ga-
dus, tomer ir kluvis par vairakas paaudzés le-
gendaru dzejnieku? Izskatas, ka rakstniekam
Arno Jundzem 3i sarezgita recepte ir zinama.
Sérija ,Es esmu...” vinam kritis” Eduards
Veidenbaums (1867-1892).

Personiba, kuras isa dzive So 130 gadu lai-
ka apaudzeta ar visdazadakajiem mitiem un
legendam. Skola mums savulaik macija, ka
Veidenbaums bija revolucionars, anarhists,
Dieva noliedzéjs... Tas, kur$ rakstija: ,Virs
zemes nav taisnibas, darei tik spéks!” Var-
du sakot, sarkans, sarkans — vél ilgi pirms re-
vollcijas. Toties Sis sarkanuma mits lauj iz-
veidot Eduarda Veidenbauma muzeju vina
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pasa gimenes maju vieta, Liepas ,Kalacos".
Atmodai nakot, Veidenbaums no jauna spo-
Zi uzzibsni ,Pérkona” dziesmu cikla Septin-
arpus dziesmas ar Veidenbauma vardiem,
kurs ierakstits 1987. gada. Seko Vila Dau-
dzina veidota izrade muzikas nama , Daile”
— Veidenbaums un Veidenbaums. Divi bréafi
— jau muslaikos. Ko es ar to gribu sacit — ka
Eduards Veidenbaums visus $os gadus ir bi-
jis klatesoss musu kultarvide, musu apzina.
Dzejnieks, kurs dzives laika nepieredzéja sa-
vus dzejolus nodrukatus, péc naves zinama
méra kluva par kulta personu. Mitu. Un vien-
laikus par vinu zinams |oti maz.

Tapéc romans par vinu ir bijis Tsts izaicina-
jums. Lai gan Arno Jundze intervijas atzinies,
ka Veidenbaums ka personiba vinu ieintere-
séjis jau skolas laika, romans tomeér tapa vai-
rakus gadus — rapigi meklgjot faktu mate-
rialu, sijajot skopas informacijas druskas un
veidojot no tam daildarbu. Autors uzrakstijis
ari isu pécvardu, skaidrodams, kur nedaudz
pamainijis faktus un pateikdamies daudza-
jiem paligiem, kas lavusi So romanu padarit
tik patiesigu. Un pasas beigas aplukojams ari
Veidenbaumu dzimtas ciltskoka fragments.

Palidzejusi gan novadpétnieki, gan muzeju
darbinieki, ari romana atvérsanas svétki no-
tika ,Kalacos”. Taja vasaras svétdiena mu-
zeju gluzi vai parpildija tuvu un talu viesu
pulks, un visiem pat nepietika gramatu... Ari
visos lielakajos gramatu tirdzniecibas tiklos
Es nemirsu nekad krietnu laicinu bija bestsel-
leru pirmaja desmitnieka.

Laikmeta detalas un grastosi miti

Romana daudz detalu un laikmetam atbil-
stosu ainu — sakot jau ar pirmajam lappusém,
kur smalki aprakstitas talaika dilona (plau-
Su tuberkulozes) arstésanas metodes. ,,Karla
fon Reihenbaha 1832. gada atklatais kreo-
zots tomeér esot drosakas zales pret diloni. To
saka ne tikai dakteris, bet ari dazi Terbatas
profesori.” (9. Ipp.), turpat lidzas dasni un ar
iedvesmu aprakstot slima dzejnieka sajatas,
30 baisi smirdigo skidrumu lietojot.

Otra 1pasi pieminama téma ir tolaik aktuala
dzelzcela bave - lai no Césim uz Térbatu va-
rétu aizbraukt dazu stundu laika. Te autors
gan citéjis avotus, gan pats krasni apraksti-
jis lauzu aizspriedumus un baumu rasanos,



sakot ar ,vilcieni ar savu dardonu parbaidi-
sot govis” lidz ,vagoni esot loti augstu no
zemes. Stipra sanvéja tie vienkarsi apgaziso-
ties” (72. lpp.), gaumigi un ar humoru at-
ainojot ne vien Veidenbauma laikus, bet ari
pasmaidot par musdienas aktualo ,,Rail Bal-
tica”. Autors ari lieliski ieziméjis talaika iz-
glitibas stipras puses — humanitaras un ek-
saktas zinibas netika nodalitas. Dzejnieks un
tulkotajs Eduards Veidenbaums uzrakstija
Apceréjumus iz mekanikas, darbu, par kuru
vins pat sanéma zurnala Austrums prémiju,
zinaja vairakas svesvalodas un spéléja vijoli.

Tapat romana daudz stastits par to, ka Vei-
denbaumu gimene saimniekoja ,Kalacos”,
atklajot gan to, cik grati vecakajam bralim
Karlim nacas rast lidzek|us, lai Eduards vare-
tu studét, gan ka vispar darbojas veiksmiga
zemnieku saimnieciba. Jaatzime, ka ,Kala-
cos" |oti novertéja kalpu jeb gajeju darbu un
néma vera vinu vajadzibas. Te ari lieliski iede-
ras Eduarda rakstitie noteikumi majas strad-
niekiem, kur cita starpa lasam: ,kildosanas
un miera traucésana pat no kalpa vai vina
piederigiem tiks strapéta katru reizi ar vie-
nu rubli”, un ta veselos piecpadsmit punk-
tos atziméts, ko kalpi ,,Kalacos” drikst un ne-
drikst darit.

Mums, kas skola iepazina Eduardu Veiden-
baumu ka revolucionaru, romans nak ar
svaigam vésmam. Arno Jundze ir rapigi pé-
tijis gan Veidenbauma attiecibas ar religiju,
gan konkréeti ar macitaju Neilandu, kurs jau-
najam un zinibas alkstoSajam dzejniekam iz-
palidz ne vien ar padomu, bet art ar naudu;
iznakuma radot lasitajiem gudru un neiecie-
tigu jaunu cilvéku, kurs par visu vairak necies
liekulus un mulkus, bet nopietna saruna spéj
atzit arl savu alosanos. Tapat Veidenbaums
tiecas izzinat un atklat Dievu, atzidams radi-
taja varenibu, bet apsmiedams cilveku nezi-
nasanu — o spilgti atklaj romana epizode Bi-
tes kroga, kad jaunais Veidenbaums azé ve-
cos dievbijigos kroga apmeklétajus, lasot no
Bibeles prieksa Vecas Deribas piparotakos
tekstus. Jaunibas maksimalisms kopa ar ne-
dziedinamas slimibas apjausmu ir tie palai-
déjmehanismi, kas liek Veidenbaumam tra-
kot, dzert un ardities: vins nojaus, ka slimiba
nav arstéjama, jo pats Terbata apmeklgjis ari
medicinas kursus, turklat redzéjis citus dilo-
na sirdzéjus grati aizejam. Tomeér jauniba ce-
riba biezi nem virsroku par sapratu, ipasi jau
tad, ja cilvéks iepazist milestibu.

Milestibas formula, gimene un draugi

Ka gimene Veidenbaumi bijusi draudzigi un
saliedeéti, cieSi turéjusies kopa un palidzéeju-
Si viens otram. Ne tikai pildot téva beidza-
mo gribu un shtot studét gudrako no bér-
niem, bet ari ikdiena, visos darbos un pasa-
kumos vini palidzéja viens otram. Kad veca-
ko brali Karli kludas péc panem cara armija,
tas ir Eduards, kur$ cinas par to, lai bralis
atgrieztos majas. Vin$ nepaguris raksta ves-
tules augstiem un zemiem priekSniekiem un
tieSam panak, ka Karli no karadienesta atbri-
vo. Ari vélak Eduards un Karlis ir ne vien brali,
bet ari labakie draugi, [ldz naudas trikums
vinus uz laiku atsvesina.

Arno Jundze daudz pratojis un rakstijis ari
par Eduardu ka personibu un, skiet, na-
cis pie slédziena, ka dzejnieks un domatajs
misdienas bltu varéjis k|t par ievérojamu
zinatnieku. Ta ka $i iespgja tolaik iet Eduar-
dam secen, jo medicina nespéj palidzét cina
ar launo slimibu, bet laikabiedri — saprast un
novértét vina kaisligas zinasanu alkas, mums
paliek vien no francu valodas tulkotais Ap-
ceréjums iz mekanikas un tie dzejoli, kuri
saglabajas Treimana pierakstos vai studiju
biedru klades.

Toties Arno Jundze Eduardam ir davinajis
milestibu. Izglitota rdjieniete Olga Loss klast
par Eduarda sarunu biedreni un sirds vald-
nieci, un péc Eduarda naves nodzivo tikai
gadu. Prozaiska versija: inficgjas ar tuberku-
lozi. Dzejiska: mira no salauztas sirds. Ka bija
patiesiba, to zina tikai vini pasi. Tacu Arno
Jundzes romana abu plaukstosas jatas skiet
tikai taisniga liktena davana cilvékam, ku-
ram talit atnems pilnigi visu.

Tads, ka Arno Jundzes romana, Eduards ir
loti ticams. Jatigs. Zinatkars. Izmisis. Ceribu
pilns. Jauns un traks.

Kada saruna Arno Jundze atzina, ka vini ar
Eduardu nevarétu bt draugi, gan piebilz-
dams, ka Eduardam istu draugu vispar nebi-
ja. Vin3s nevienu nelaida sev tik tuvu. Tomér
man 3kiet, ka ja ne draugi, tad caur $o roma-
nu abi kluvusi par tuviem pazinam un ari la-
sitajus padarijusi par savéjiem.

Kristine llzina
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LAIKA NiTiM Drosmiga un atklata ta varétu skist tai sa-

- v - biedribas dalai, kuru aprakstiju sakuma, uz
SAlSTlTAS UN SKlRTAS kuru 3is apgalvojums darbosies ka trigeris
! stimuléjot vélmi iegadaties gramatu. Dros-

miga un atklata, skiet, ir pati rakstnieces bu-

Gundega Repse. Sarunas ar siko. Riea: tiba, gan attieciba pret sevi, gan citiem savu
& pse. - Niga. gramatu téliem, un vél skiet, ka ar $o — dros-

Dienas Gramata, 2022., 136. Ipp. Jana miga un atklata — Repse ir saradusi tik |oti,

Spalvina gleznas fragments. ka tas kluvis par ikdienibu un vinas izdzivo-

Sanas rieciena normu.
Lai ari latviesu literatira biografiskie motivi . o o
vairs nav jaunums, tomér kaut kas 3aja Gun- ~ Un tomér atklati sakot, personigi es gribé-
degas Rep3es darba Sarunas ar siko 3kiet it ju izlasit kaut ko, nezin ko, drizak — nemitigi
visai savpats — briziem kaitinoss, citviet pare- ~ mekl&ju / gaidiju ko lidzigu savam sarunam
dzams, tomér lidz riebumam ists, tdds, noka  ar ta saucamo ,siko” sevi, jeb mana gadi-
daudzi médz vairities un izlikties, apgalvojot, ~ juma — ar ,mazo meiteni”. Ja, es ta medzu

ka dzive ir gludéka, skaistaka, Veiksmigéka ,sevi audzet”, un tiesi talab nemltigl it ka sa-
un visadi citadi labo un rozaino vairojosdka,  [1dzingjos, sak — es gan laikam rakstitu cita-
jo citadi (pasarg’dies!) tiks ierakstiti IGzeros,  di. Kur$ gan liedz uzrakstit? Neviens. Var jau
neveiksminiekos un galvenais: ka es izskati-  buat, ka man vél jaizaug. Un tad.

Sos citu acis! Un vél ari sabiedribas pieprasi-
jums péc prieciga, gaisa, batiba — péc iltzi-
jam un meliem, jo ta vieglak, priecigak. Vai
81 saruna ar siko ir atklata un drosmiga, ka
rakstits uz gramatas vaka? Domaju, ka ne.

Gundegas Repses Sarunas ar siko lielako-
ties ir stasti dialogos, lai gan es tos drizak
nosauktu par epizodém no dzives, par at-
minu plaiksnijumiem, it ka jucekligam saru-
nam pasam ar sevi (vai ,sitko” sevi), un visu
iepriek$ nosaukto kopa nemot nepretende-
jot uz konkrétu nosaukumu vai vietu ieras-
taja musdienu latviesu literatura, ar lidzibu
ar Gundegas Repses ieprieks uzrakstitajiem
darbiem.

Lasiju un vairakkart atgriezos jau pie izlasita
nevis aiz ta, ka nebGtu uztvérusi lasito, bet
talab, ka skita — esmu pazaudéjusi sizeta pa-
vedienu. Un ta visu laiku. K& dzivé. Dzivi ne-
var uzrakstit. Ta notiek te un tagad, musu
pratos, sajutas un kaut kur mums paralé-
li. Ej nu un sagani to visu kopa! Bet glezna
skicejas dzilakajas sajutas, neapzinataja. le-
spéjams, ka tiesi sads makslinieciskais pané-
miens, ja vien tas ir apzinati lietots, — vai an
profesionalas pieredzes un talanta piestku-
sas otas brivi, bet precizi triepieni — rada la-
sitaja koptélu un asociativu ainavu kaut kur
pie muguras smadzeném. Lakoniskos dialo-
gos tiek uzkonstruétas restaurétas aininas,
sajutas no pagatnes.

" GUNDEGA REPSE

Lasttajiem ir tik ierasti uztvert prozas sizetu
ka personazu attiecibas un skicét apraksti-
to notikumu laika skatuvi. Gundegas Rep-
Ses romana kads notikums akcentéts vai-
rak, cits mazak, sarindots noteikta seciba,
tacu patiesais galvenais varonis paliek teju

: s : : = nemanams, tomer it visam klatesoss. Tas ir

- Sarunas ar Stko Laiks, kas cauraudis DzindZzo un Siko nere-

dzamam nitim. Skaidrs, ka visi stasti zinama
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méra notiek laika. Neatkarigi no ta, ka stasts
var izturéties pret laiku (pieméram, hrono-
logiska attistiba, stastijums reallaika, atska-
ti, nejausas laika progresijas utt.), tomér lai-
ka ritejums lauj izvérsties sizetam, zimét va-
ronus utt. DzZindzo un Sikais ir romana va-
rones, kuras savstaréji sarunajas. Taja pasa
laika Dzindzo ir Sikais un Sikais ir Dzindzo,
lai cik ari savdabigi Skistu, tacu tieSi Laiks
ir So abu varonu savienojosais un 3kiro3ais,
tas, kur$ glabj, ievaino un izmaina. Vinas
abas ari mégina apzinaties, cik tad isti liela
ir 31 laika distance: ,,Ja, nez, kad tu apstajies
augt? Varbat tad ari apstajies — kad tétis no-
mira.” (34. lpp.) Un kuri ir tie brizi, kad Si-
kais vai Dzindzo ir tikai viena no vinam, kad
otras vienkarsi nav: ,Ja, tas bija dienas, ko
tu, Sikais, nevari zinat. Tu vispar nekur nebiji,
kad dzive bija jaierauga, acis nemirkskinot.”
(48. Ipp.)

Recenzijas tapsanas bridi kalendarais gads

Neiztikt ari bez tragisma. Laiks tiek nogali-  vél turpinas, bet jau iespé&jams novértét, ka
nats, kad Dzindzo nolemj, ka bus Sikais, ka dzejas lasitajiem tas ir veiksmigs. NeapsSau-
saks visu no sakuma, no sev vien zinama bri- bami, viena no 2022. gada virsotném Lat-
Za. Viena, bez Dzindzo un bez Laika, kas visu vijas un latviesu autoru dzeja jau pieejama
laiku atradas starp / ar / ap vinam. Un to-  lasitdjiem. Ronalda Brieza dzejas krajums

mér vai gan savulaik tas nebija T.S. Eliots, kas Nulles summa ir ceturtdalgadsimta poétis-
sava dzejoli Cetri kvarteti (1935) runajis par kas tetralogijas ,OROBORO" ceturtais — no-
Laika dabu un to, ka pagatnes un tagadnes sleguma — darbs. Krajuma ieceri, nosauku-
laiks ir klateso$s nakotné. Ka rikosies taga-  ma nozimi un tapsanas hronologiju skaidro-
déjais Sikais? jis pats autors, bet tapSanas gaita un cikla
koncepcija, nenoliedzami, vies bijibu — ma-
Zigo parmainu, neparedzamibas un 21. gad-

Vija Laganovska simta fragmentétaja ikdiena sagaidit pirms
vairak neka divu desmitu gadu ieceréta dar-
ba cikla finala izdevumu ir brieduma aplieci-

najums autoram un skaista balva lasitajam.

Masdienu literatirzinatne liriska varona jeb

PATVE RTI ES dzejas cilvéka jedziens ir retak pielietots, to-
NEMIRSTIBAS mer Si kréju_mfa poétikas kontek_sté jopro-
L jam aktuals, jo impampa cel$ cauri kultdram
SUGESTUA un laiktelpam, kolektivajam un individuala-
T jam, sajai un saldai uzvaras pieredzei septi-

nas gramatas sféras jeb ciklos aktualizé va-

o ronibas semantiku. Liriskais vérotajs atsakas

Ronalds Briedis. Nulles summa no opoziciju dalijuma, vienlaikus paliekot
Neputns, 2022 binaras attiecibas ar pasauli: ,Kas ilgi ska-
tas tumsa / Klast redzigaks / Kas ilgi skatas

gaisma / Klast akls” (65. Ipp.). Intertekstuali-

Sudrabpeléka acs jeb daudzdimensionala tate, intelektualu reminiscencu un aldziju
nulle uz Ronalda Brieza jaunaka dzejas kra-  purs nostatits kontrasta ar primitivo un nai-
juma vaka saista un pievelk ka magisks at-  vi mulkigo, evolicija un civilizacija nav iedo-
vars. Kurp péc divdesmit pieciem gadiem majama bez dazadu limenu cikstina par sev
mus aicina ,,OROBORO"” varonis un vai cikls derigo un vértigo. Autors saistosi reflektée
ir noslédzies? par muzigo un linearo laiku, katru laikme-
tu, kas ir tikai ietvars individa realitatei: ,Bet

61



uzvarétajs savac medijumu / Un pédu ap-
lis mala gluma / Zad ddmu mutulos un lai-
ka kultarslanos” (21. lpp.) — laicigais allaz ir
gaistoSs muzibas prieksa.

Tetralogijas cetros dzejolu krajumos Asa-
ru gaze (2004), Karaoke (2008), Zales pret
nemirstibu (2016) un jaunakaja darba au-
tors apbrinojami konsekventi joprojam ap-
liecina sevi ka ironijas lielmeistaru. Smieklu
un smiesanas ontologisko dabu un dazadi-
bu krajuma uzsveéris ari gramatas redaktors
Maris Saléjs. Augstas kalves ironijas spektrs
patiesi variéts no labvéliga smaida, atbrivo-
josiem smiekliem lidz navéjosi sardoniskam
sminam: ,,Sprast smiekli ta ka kumoss kak-
la / Pat vins vairs nespéj noskalot / Aksts labi
pérts un joko cakli / Sprast smiekli ta ka ku-
moss kakla / Smok karalis un grabstas akli
(..)" (13. Ipp.), ta paradot krasnu paradoksu
neizbégamibu.

Ronalds Briedis savos agrakajos dailrades
posmos radijis neaizmirstamu dzeju, kas ir
art personiski zimiga, ja vecakas paaudzes
laudis medz teikt, ka dzeja uzaugusi ar Jani
Poruku, Karli Skalbi vai Raini, tad apskata
autore pieder pie paaudzes, kas pieaugusi
ar Ronaldu Briedi, jo princeses smidinasa-
nas motivs un muzibas dalijums ar nulli reiz
kluvis par personigo mantru. Subjektivi seci-
not, zales pret pédéjo gadu globalo tragédi-
ju radito dezorientaciju, pasauligdm negaci-
jam un parspiléjumiem, naida un launuma,
ir arl jaunaka darba arstéjosa misija. Trikste-
ris liek atsegt ta nozimes skaidrojumu, kas ir
kultarvarona komiskais dubultnieks ar uzde-
vumu dekonstruét tradiciju un nonemt soci-
alo spriedzi.

Tradiciju un mantojuma tematiskais lauks
dzejolos ietverts ari tadas interpretacijas,
kas konservativakus lasitajus varétu izaici-
nat. Autors gan apliecina valodas meistaribu
un poétisku tirskanibu, spéj sarmanti ironi-
zét tematika, ta pieméram cikla ,,Pirma gra-
mata: lIzrautas lapasapuses”, dzejoli ,,Zimju
rakstitaja”, kur tiesSi apspélé semiotikas un
etnografijas, meistaribas un diletantisma,
sadzives un augstas kultiras paraléles: ,1z-
vanditaja pura ladé / Celi austi jostas / Vilni
villainés // Un nevienas / Gramatikas kltdas
// Bet teksts ari bérnudarza limeni/ Krustini /
Un kasisi // Man augstaka izglitiba / Es izSasu
pukitém” (48. Ipp.).

Neparedzamiba ir viena no lielakajiem kra-
juma parsteigumiem, dzejas dazadiba gan-
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dari un parliecina, ironijas lietojums ir gana
pardomats, lai lautu izbaudit ari jutekliska-
ku noskanu darbus: ,Sieviete tu skupsties
/ Ka déle / No taviem pieskarieniem / Sa-
zied Gdens / Un uzplaukst rozes / Uz adas”
(44. lpp.).

Cikls ,,Mikrosféra” ir personiga autobiogra-
fisku dzejolu kopa, kura vienlaikus portret-
réts laikmets un autora paaudze, vésturiskas
realijas, sadzives un kultirvides paradoksi un
absurda neizbégamiba. Autora pasportreté-
juma nolasama ari poétiska rokraksta iezimi-
ba tiem lasitajiem, kuri iepazis So dzeju tikai
ar $o izdevumu: ,Visu bérnibu / Raudzijies
pa virtuves logu / Uz cukurfabriku / llgi atra-
dinaju sevi no paraduma / Saldinat t&ju / Un
tekstu // Kafiju vél tagad dzeru / Baltu / Bet
tas drizak paradoksu dél.” (107. Ipp.).

Krajuma dala, kas 1pasi pieminama, ir urba-
nie dzejoli gan cikla ,Mikrosféera”, gan ci-
tas gramatas dalas, pilsétas ainas, fakturas,
fragmentus un kustibu radot no personis-
kas topografijas lidz universalam, romanti-
zétam pilsétas impresijam (,,Spraksk strakla-
kas gaisma / Koku pumpuri/ I1zgriz nedaudz
saburzitus ziedus” (129. Ipp)).

Izcilakais pilsétvidei veltitais dzejolis ir ,De-
montaza ‘59", ta pirmpublicéjums parafra-
zu krajuma Monta Kroma: Re (2019), kura
apkopoti 23 mausdienu Latvijas dzejnieku
dzejoli, tapusi iedvesmojoties no gada jubi-
lares, urbanas modernistes Montas Kromas
tekstiem.

Nule pieminétaja 2019. gada Latvijas Tele-
vizijas raidijuma Literatare 9. sérija, veltita
Montai Kromai vinas dzives un dailrades vie-
tas, ir divu dzejnieku — Ronalda un Montas
— netiesa sastapsanas, kas notikusi ka Brieza
skrupulozi pétniecisks un vienlaikus emocio-
nals celojums cauri Kromas dzives un dzejas
teritorijam. Pieredze iegulusi reminiscencu,
télu un laiktelpas sintézé, dzejniecei rakstu-
rigaja verlibra ritmika un rindu kompozicija.
Ronalda Brieza dzejolis izstaro ipasu intimi-
tati pardomatas impresijas un metafiziskajos
elementos, autoram atgriezoties Kromas li-
terari biografiskaja telpa: , Cik gadu jau pa-
gajis nav Seit vairs ne tevis ne tava Kolas / no-
pelniem bagato makslinieku / apartamentos
dzivo jau citas / gimenes bet kada neredza-
ma aura / turpina izplatities no tresa stava /
logiem pari Tirzas ielas masivam / pari Juglai
un visiem Rigas / gulamrajoniem ka vissmal-
kako / mérinstrumentu neuzradita / radiacija



pret kuru bunkura nebija / arhitekta projek-
ta. // Riga ko tu esi de-Mont-gjusi joprojam
no ritiem pirmie iedegas / virtuves logi sie-
vietes SUpo plecos / savu virieSu svarkus un
sienas / klast dzeltenas kad vin$ atnak un /
zilas kad aiziet es atveru durvis / tava nama
kapnutelpa péc pus / gadsimta un sienas tur
tagad ir / dzeltenas.” (126. lpp.).

Krajuma noslégums jau ta lolotajam lasita-
jam ir ipass apbalvojums — sonetu vainags
,OROBORO UN ROKOKO". Musdienu autoru
iecienitas tendences ir formas briviba, bet
strofiska dzeja — jau retums. Cikliskuma un
atkartojuma motivs Saja dzejas vainaga ir
simbolisks, autors runa ka cita, zaudéta gad-
simta balsi, apspéléjot dzivibas un iznicibas
télainibu: ,Bij ietvars Sis reiz spogulis pirms
kritiens / To parverta par pasmérkigu formu /
Kaut nebut esot ta ir drizak norma / Tam tuk-
Sumam kas tikai atspulgs citiem // Gan cen-
tas meistars ieramét tur gleznu / Skiet klusai
dabai ornaments par greznu / Bet dzivie pa-
gurst stundam pozét smaidu (..)” (138. lpp.).

No poétiska lauka atgriezoties pie laiciga,
diemzél neiespéjami nedomat par kara lau-
ka traumatisko pieredzi pasaules notikumos.
2022. gada 24. februara Krievijas iebrukums
Ukraina un visa turpmaka kara teroristiska,
barbariska gaita vairumam eiropiesu un ari
man ir zimiga robezskirtne, kas neatgrieze-
niski izmainijusi attieksmi pret skaidraku de-
mokratisko vértibu orientaciju, pret savas
valsts nacionalo kultdru un literataru. Vel
stingrak un apnémigak lolojot un novértejot
jaunradito latvieSsu dzeja, vél sirsnigak tve-
roties valodas bezgaligajas iespéjas, kas lauj
artikulet emocionalo pieredzi un domat par
gariguma paradigmu kultara, vel dzilak no-
vértét nacionalas vertibas un apnémigi tiek-
ties pie kultarizcilibam ir kluvis par uzdevu-
mu musdienu cilvekam. Ka valodiski bagata,
grezna, daudzveidiba kvalitativa dzeja pa-
tiesi ir vértiba, ta ari $1 spoza gramata pa-
tiesi var darit skaidraku, célaku, jutekliskaku,
esamiba asredzigaku dzives ainu. Kad pa-
saule rada tumsu un vilSanos, svarigi patver-
ties gaisma — ,,OROBORO" muzibas cikla un
nemirstibas spozaja sugestija, un ari pasam
sevi rast spéku un drosmi atkal un atkal at-
dzimt no jauna.

Agija Abike-Kondrate

STARP TUMSU
UN PUKIEM

Tris lietuvieSu autoru gramatas, Jana
Rozes apgada, 2021.Tulkojusi Dace
Meiere.

1) Sigits Parulskis (Sigitas Parulskis).
Tumsa un partneri.

2) Undine Radzeviciite (Undiné

fwt—

3) Rasa Askinite (Rasa Askinyté). Glesum.

Baltijas valstu véesture veido kopigo akcentu
dazadu vesturisko procesu realitaté un te-
lojuma literatlra, bet lietuviesu literatarai
raksturiga spéja uz Siem notikumiem, savu
un citu vesturi paltkoties ar zinamu ironiju,
humoru un visnotal postmodernu skatiju-
mu, tas veido vismaz vienu sevisku atskiribas
slani. Tulkotas literattras konteksta skato-
ties — lietuviedu literatira pie mums parsta-
véta plasi, sniedzot ieskatu ne tikai literatu-
ras véstures aspektos, kur, pieméram, doma-
jams, ikvienam ir zinami tadi darbi ka Kristi-
jona Donelaisa Gadalaikiem, popularais Joza
Baltusa romans Pardotas vasaras, Saulus
Toma Kondrota darbi, tapat Justina Marcin-
kévica dzeja, gan ari Baltijas literattra kopu-
ma postmodernas literattras aizsakumu ar
Jurgas Ivanauskaites romana Ragana un lie-
tus (1994) un Ric¢arda Gavéla Vilnas pokers
(1995) tulkojumu latvieSu valoda 3+5 Balti-
jas un Ziemelvalstu moderna romana sérija,
kas lava iepazities ar kaiminvalstu sasniegu-
miem. Tapat latviesu lasitaju vida populari-
tati guvusi ir Kristine Sabalauskaite ar vestu-
risko prozu: Silva rerum tetralogiju un roma-
nu Pétera imperatore, kura otra dala izdota
2022. gada.

2021. gada ar Jana Rozes apgada starpnieci-
bu pie latviesu lasitajiem nonaca tris lietuvie-
Su literatUras ievérojami sasniegumi: Sigita
Parulska Tumsa un partneri, Undines Radze-
vicates Zivis un paki un Rasas Askinites Gle-
sum. Visas tris gramatas latvieSu valoda tul-
kojusi viena no ieverojamakajam musdienu
tulkotajam Dace Meiere, un Seit laikam vieta
ari pieminét, ka tulkotaja vards saja gadiju-
ma ir neapsaubams kvalitates raditajs.
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Undine Radrevidite

Zivis un

Atpazistamakais Seit gan bus tiesi S. Parul-
skis, kurs$ jau zinams ar gramatu, Tris sekun-
des debesu (AGB, 2004) un kuru pamatoti
uzskata par vienu no ievérojamakajiem Lie-
tuvas masdienu autoriem. Japiezimé ari, ka
romans Tumsa un partneri sanémis vairakas
balvas: Baltijas Asamblejas balvu, Lietuvas
nacionalo prémiju maksla un literatara, ka
ari Sugihara fonda tolerances balvu.

Latviski tulkota ari Radzevicltes interpreta-
cija par Bordzu dzimtas sasaisti ar Livoniju:
Asinis zilas, debesis pelékas (Jana Rozes ap-
gads 2019), un autore kops 2003. gada ir
pazistama lietuvieSu rakstniece, kuras tema-
tiskais loks veido savdabigu cita lasijuma tel-
pu ne tikai lietuviesu literatira, bet Baltijas
literatira kopuma, apvienojot intelektualu
izaicinajumu ar asu humoru. Zivis un paki
2015. gada apbalvots ar Eiropas Savienibas
Literatdras balvu.

Savukart ar Rasu Askiniti, ko devé par lietu-
viesu literatlras hipsteri, kurai tuvs humors,
paradoksi un baltu tautu vesture, latviedu la-
sitajam iepazisanas notiek pirmo reizi. Lietu-
va gan Askinite ir visnotal pazistama septinu
gramatu autore, vairakas vinas gramatas ari
tulkotas anglu valoda. Gramata Virs, kuram
neko nevajadzéja 2014. gada atzita par la-
bako romanu Lietuva.

Vertéjot So pienesumu, jaatzist, ka tiesi Pa-
rulska Tumsa un partneri 3aja trijotné ir vis-
aizraujosaka, kuru, iesakot lasit, ir gruti no-
likt mala lidz pat pedéjai lapaspusei. Grama-
tas sizets ir bavéts vesturiskos notikumos,
kas ir kopigi gan Latvijai, gan Lietuvai. Proti,
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ir 1941. gads, vacu okupacijas periods, ebre-
ju vajasanas virsotnes punkts Lietuva, un ro-
mana galvenais varonis noslédzis savdabigu
un Sausminosu vienosanos ar SS virsnieku,
lai izglabtu sevi un savu iemiloto Juditu. Vins
fotografés mezos un ciematos notiekosas
ebreju masu slepkavibas. Parulskis teju natu-
ralisma un sirrealisma iezimés veido lakonis-
ku (Skiet, lakonisms ir Sis gramatas viens no
atslégvardiem, Parulskis romanu veidojosos
stastus izstasta ar teju shematisku télojumu,
lidzigu ka fotografa kameras zib3ni) stastiju-
mu kopu par Siem notikumiem, priek$plana
izvirzot fotografijas simbolismu. Fotografija
— ka vizualas véstures un realitates iemuzina-
tajs, bet vienlaikus ari fotografija ka norobe-
Zo03anas simbols, kad, skatoties attéla, rea-
litate vairs neskiet tik reala, kada ta ir. Sada
veida Parulskis ari diskuté par daudzu tau-
tieSu pasivitati vésturiskajos notikumos. Ska-
tijums no fotoobjektiva aizsega navi, seksu-
alitati un erotismu, bailes, baudu un moralu
neitralitati apvieno viena veseluma, kas nav
gan lietuviesu, gan latviesu literatara tik ie-
rastais izdzivojusa upura stastijums, jo sevis-
ki zinot, ka Parulskis interpreté realus noti-
kumus. Romans filozofiska konteksta uzdod
ari jautajumus par Dieva klatbutni (kas ta-
pat ka galvenais varonis véro aiz fotoobjek-
tiva), miruso Dievu un Sugihara fonda tole-
rances balvu ,,Gottmituns”, laujot ieskatities
pasiem sevi un savas kultdras lidzdaliba un
atbildiba.

Citus jautajumus sava romana Glesum ri-
sina Rasa Askinite. Romana darbiba notiek
1.-3. gadsimta, vieta, kur atradusas Nemu-



nas lejteces kultlras parstavju lokacijas vie-
tas, bet galvena varone nak no Viduslietu-
vas aistiem, kultaras, kas dzivojusi talak uz
austrumu pusi. Jaatzist, ka Sis vésturiskais
uzstadijums sakotnéji rada nelielu atturibu
pret So romanu, tomér jasecina, ka Askini-
tes gramata nudien nav uztverama ka véstu-
risks traktats vai vésturi rekonstruéjoss darbs,
kaut gan pamatsizeta izmantota minéto
tautu un kultdru realitate. Lidzigi ka Parul-
ska darba, ari Askinites romana priekSplana
izvirzams stastijuma lakonisms, kas turklat
atklajas ari visu tekstu caurvijosos simbolos
— sniega, aukstuma un vilkos. Miniatarais ro-
mans sakas ar sniegu un vilku uzbrukumu
un aplveida kompozicija beidzas ar to. Sav-
dabiga un piesaisto3a ir romana kompozicija,
mazakas apaksnodalas sauktas septinu skid-
rumu nosaukumos, kas rituali atkartojas, un
romans konceptuali ieved lasitaju rituala, ri-
tualu un dievibu pasaulé. Autore péc izgli-
tibas ir vésturniece, un arheologiska izpéte
ir romana pamata, pati autore atzist, ka ro-
mana varoni veidoti atbilstosi arheologisko
izrakumu laika kapos atrastajam, un viens
kaps ir viens varonis. ledvesmas avots bijis
jaunas sievietes kaps ar unikalu un lidz tam
neatrastu galvasrotu, un Sis atradums bijis
pamata romana galvenas varones téla Gle-
sum radisanai. ,,Glesum” nozimeé , dzintars”,
kura mitiski magiskais koncepts baltiem ir
gana izvérsts un plass. Ka jau minéju, Sis ro-
mans nudien ieved mitiski magiska pasaulé,
kur viss ir paklauts Dievu Matei — gan cilvéku
bagatiba un sadzive, gan pasaule, kura tas
viss ieklauts, bet kur cilvéks nevar pastavét
bez Dievu mates un ta savukart bez cilvéka.

Romana centra ka atsevisks lasijuma mo-
ments ir galvenas varones Glesum un Selijas,
vietéjas cilts vadona Gondas sievas, spriedze,
konkuréjot (vismaz Selijas prata) par Gondu.
Tacu tas noteikti nav pats svarigakais roma-
na. Askinitei izdevies radit daudzdimensio-
nali lasamu tekstu, kur savijas gan mitiska
pasaule, divu sieviesu attiecibas, Selijas un
Gonda déla Benta transformacijas no viriesa
par zénu, kas izvélas pamest cilti, gan ari pa-
sas Glesum iniciacija vecas ar vilku nograuz-
to kaju vieta un zintnieces statusa. Romana
télu galerija ir bagatiga, un autorei Sos télus
izdevies radit dzivus un parliecinosus, apau-
dzéjot ar teksta miesu arheologiskajos izra-
kumos atrakto kapu skeletus. Skiet, ka AS-
kinttes proza butu dévéjama par izteikti vi-
zualu, ar rupigi izvelétu, ka jau minéts, lako-
nisku valodu, autore rada teju kinematogra-
fam lidzvértigas ainas, kur lasitaja acu priek-

3a sniega aiziet veca ar vilku apgrauzto kaju
un Glesum aizskrien sniega parslu dimaka.

Rezuméjot atliek tikai sacit, ka Askinites Gle-
sum sagada daudzas no tam baudam, ko
sniedz augstvertigs prozas teksts — sakot
no daudzdimensionala lasijuma lidz valodas
baudijumam.

Saja trijotné diemzél pédéja vieta paliek Un-
dines Radzevicites Zivis un puki. Nenemot
véra augsto atzinibu, ko Sis romans ir guvis,
gramata ir gauzam grati ielasama. Ja lasitajs
tiek pari pirmajam simts lapam, tad, pro-
tams, izdodas atrast visas ta kvalitates, bet
Sis simts lapas ir gauzam smagi parvaramas.
Gramata ir par kulturali citado, atskirigo, au-
tores netipiskais piegajiens prozas tekstam
prasa no lasitaja atvértu pratu, vienlaikus ja-
atzist, sniedzot jaunu Skautni Rietumu un
Austrumu kultdru konteksta.

Romans ir divslanains — 18. gadsimta Kina,
jezuitu miks un gleznotajs Kastiljone un
vecpilsétas dzivokla tris paaudzu sieviesu
dzives. Spilgtakais téls seit pat ir Ome Ami-
gorena, skeptisma un ignuma, un komisma
personifikacija. Galu gala $o tris sieviesu téli
ari iegust galveno lomu romana (taja bridi
tas klUst aizraujosi lasams) un DZuzepes Kas-
tiljoni sizeta lnija klust pat lieka.

Lielaka gramatas vértiba ir tas smalki nian-
sétais, neiegrozotais humors un tas, kas aiz
Sis ironijas ir ticis apslépts. Kultiru dazadi-
ba, Kina, kas rietumu cilvékam liek gan bai-
dities, gan ari zinkare slaistities ap to ka ap
tigera (lasi — puka) kratinu zoodarza. Puka
simbolika dazadas kultaras atskiras, kur Ki-
nas mitologija tas ir spéka, bet rietumu mi-
tologija parsvara iznicibas simbols. Zivi ie-
spéjams saistit gan ar kristietibas mitologi-
ju, gan kinieSu mitos zivs transformacija par
puaki, tacu katrs So gramatu var lasit taja di-
mensija, kas lasitajam Skiet saistosa — gan
zivs, gan puka aspekta.

Nosléguma jaatzist, ka nu jau pagajusais
2021. gads mums ir devis tris gan sava zina
saistitus, gan ari loti atskirigus prozas meis-
tardarbus, kuri var vai nu patikt, vai nepatikt,
bet to kvalitate ir neapsaubama. Atliek gai-
dit tikai jaunus Parulska, Askinites un Radze-
vicutes sniegumus, kas mums |autu ieldko-
ties lietuviesu prozas savdabiba.

Ingus Barovskis
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Ojars Sparitis
SAVA VIETA

NACIJAS GARIGAJA
MANTOJUMA

Prick$vards vél nepublicétai gramatai:
Ilgonis Bérsons. Jaunie laiki — manos
vecumgados. Veéstis, izraksti

un piezimes (1991-2020).

Moto: ,,Skatos nakotn€ cerigi, idejas rodas,
darbi — talit pec tam”. (I. Bérsons)

Ar zinamam bailém un milzu atbildibu uz-
nemos un ka Tpasu pagodinajumu uzskatu
iespéju atkal rakstit prieksvardu mana drau-
ga literaturzinatnieka llgona Bérsona karté-
jas gramatas ievada. Es apzinos So grato mi-
siju vél jo vairak tadel, ka lielu dalu no masu
nenotikusajam sarunam, kuras tiku risingjis
vienatné un domas, biju jau veltijis llgona ie-
priekséjai gara darba muza, dzives vérojumu,
bagatas pieredzes, vieduma un izcilo darba-
spéju apcerei gramatas Laiku nospiedumi. II-
gona Bérsona dzive dienasgramatas, véstu-
lés, atminas un attélos 1947-1990 prieksvar-
da (skat. JG297 - vasara 2019). Bet ieraugot
jaunas ,kartéjas” gramatas manuskriptu ar
taja ieklauto ieskatu biografijas faktos un
bibliografiskaja registra, cilveku, kurs doma,
ka arl kaut ko raksta vai ir sarakstijis, res-
pektivi, mani, parnem nedrosiba un biklums,
baidoties salidzinaties ar varda, domas un
vértéjuma Meistaru. Bet izvéles tacu nav, ja
vieglpratiba esi piekritis atrast kaut kadu vi-
duscelu starp jubilejas apsveikumiem rakstu-
rigajiem komplimentiem un cakluma piera-
dijumu uzskaitijumu.

RadoSam cilvekam, turklat tik urdosi rado-
Sam kads ir llgonis Bérsons, atskatoties uz
nozimigu dzives posmu, vienmeér para lidzi
bas bilance, ko rezumét un ar ko lepoties.
Par to nav Saubu. Finansu bilances parbau-
da zvérinati revidenti, saskaitot ieguvumus
un zaudéjumus. Ko darit ar dzivi un darbu
ka bilanci — ir batisks jautajums, un gramat-
vediska revizija te nevar derét. Tapéc rakstot
prieksvardu llgona Bérsona bilancei Jaunie
laiki — manos vecumgados. Véstis, izraksti
un piezimes (1991-2020), jatu ,,prieksvarda”

66

ka zanra smagumu un liela méra saskatu li-
dzibu ar nopietnu reviziju par kadu dzives
periodu, kurs aptver 30 atjaunotas valstis-
kas neatkaribas gadus — krietni garaku perio-
du, neka péc Latvijas nodibinasanas tai bija
lemts pastavét ka brivai valstij. Tadéjadi So
trisdesmit gadu pieredzes revizija ir radosu-
ma iespéju un izvélu bilance.

Konspektivais svarigako notikumu pieraksta
veids, kadu ar kritisku atlasi trisdesmit gadu
darba dzives parskata ilustréSanai izmanto
daudz pieredzéjusais literatarkritikis, liecina
gan par prasmi ar vienu vardu vai koncen-
tréta teikuma pasacit pasu galveno, gan par
nevélésanos atklat neviennozimigo situaciju
detalas un personiskas izjitas. Telegrafiskais
»Zinojums” pasam sev, fikséjot dienasgrama-
ta notikumu, sarunu vai atziméjot tikai fak-
tus, lauj pamukt mala no vértéjuma sniegsa-
nas citu acim, ka tas tagad ir izradijies, auto-
ram publiskojot savu piezimju saturu. ligona
Bérsona garaja muza daudzkart ir pieradi-
jies, ka sads stilistiskais panémiens iztur lai-
ka parbaudi un nepasaka par daudz: nedz to,
kas varétu kaitét citam, nedz to, kas naktu
par sliktu pasam.

Bibliografija ir bezkaisliga. Biografija — neé.
Aiz skopajam rindinam tomeér vid notikumi,
atklajas cilveki un situacijas gan barikazu
dienas, gan pirmaja Latvijas atgutas neatka-
ribas gada, un visu to sauc par dzivi. Ta sa-
stav no ikdienas ar radio intervijam, gramatu
sastadisanu, sanaksmém Rakstnieku savieni-
ba un bezgala daudzam tikSanas reizém ar
kopigas sajismas un darbosanas gribas ie-
kustinato trimdas un dzimtenes literatu ko-
hortu. Tacu ne tikai tas vien. KlUst redzams,
ka politisko parmainu véji izjauc agrakas po-
litiskas, ideologiskas un ari Rakstnieku savie-
nibas hierarhijas struktlras un ka sajos pro-
cesos llgoni Bérsonu ,bida” arvien tuvak un
tuvak izejas durvim. Tas nekas, ka vina eru-
dicija un tolerance vienmeér ir tikusi augstu
vértéta un dzili étiska attieksme pret ikvienu
rakstnieciba ienakuso ir vina pamatprincips
kop$ pirmas darba dienas. Bet viens reZzims
un kopa ar to ari viens laikmets vésturé (un
ari literattra) aiziet pagatné. Tikai interesan-
ti ir vérot (lai gan Sis sakaribas llgona Bérso-
na ,izrakstos un piezimés” nav izceltas), ka
iepriekséja rezima neredzamie un vél devin-
desmito gadu sakuma neatklatie ideologijas
sargkareivji ir sp&jusi nemaniti izslidét cauri



laikmetu mainas sietiem un atkal atdzimt ka
visur klatesosi Rakstnieku savienibas amat-
personu atlases un struktdras veidosanas vir-
Z1taji.

Bibliografija minetas un 30 gadu laika ie-
spiestas publikacijas parskaitit noteikti ir ie-
spéjams, tacu to veikt nav mans mérkis. To-
mer literatUrzinatnieka veikumu klasta ka
Ipasa zanra darbs ar enciklopédisku nozimi,
bet ievirzi detektivliteratiras joma atklajas
divos séjumos ieklautais latvieSu rakstnieku
un dzejnieku pseidonimu atsifréjums Seg-
vardi un segburti (1. s&jums 2014, 2. sé§jums
2016. gada). Musdienas aktualas Krievijas
un Ukrainas kara tematikas sakara bibliogra-
fijas Skirklu saraksta ievéroju vél vienu izde-
vumu — llgona Bérsona uzrakstito un 2001.
gada izdoto gramatu Devini likteni, kura
plasi aprakstiti devinu represéto rakstnie-
ku likteni. ST téma nav svesa ari llgona Bér-
sona dzimtai, kuru ir skarusi gan represiju
éna, gan kuru ir bradajusi represétaju zaba-
ki. Rakstot So priekSvardu Krievijas uzsakta
Ukrainas zemes iekarosanas un ukrainu na-
cijas pazemosanas kara otraja ménesi, par
izteikti viedam jaatzist llgona Bérsona dzi-
vesgudras rindas nodala ,,Ko darit rakstnie-
kam okupacijas apstaklos”. Gramatas Devini
likteni autors raksta: ,,Mani allaz intereséjis
cits jautajums: ka dzivot progresivam rakst-
niekam okupacijas rezima apstaklos? Vieni
saka: jaraksta pret varu. To var un vajag da-
rit, tikai agri vai velu tads cilvéks noklust cie-
tuma. Otri saka: jaklusé. Ari tas ir labi. Tacu
abos gadijumos rakstnieks tautai ir zudis. (..)
Esmu gajis treSo celu — rakstijis un publice-
jies. Méginajis aizstavét tolaik oficiali pelto
literatiras mantojumu, méginajis bit opo-
zicija. (..) tacu varu sevi kritizét par atsevis-
ku kompromisu lielumu. Domaju, ka 31 at-
tieksme man palidzéjusi labak saprast ari re-
presétos rakstniekus”. Kad véstures, sabied-
ribas un literatlras procesu vertétaja muzs
ir sasniedzis nopietna atskata vertu apjomu,
varu tikai noliekt galvu gadsimtos kratas
un tik masdienigi bridinosas tautas gudri-
bas prieksa, kura ir kaldinata pieredzes, par-
liecibas un stajas radisanas €zé un tiesi So-
dienas sakara iegust pravietisku skanéjumu.
Ta pauz domu, ka ,Tautas izdzivoSana zem
okupacijas sloga ir politika, t.i., kompromisu
maksla. Doma un dari vienu, rikojies nacio-
nalpatriotiski, bet uzvedies ta, ka prasa pa-

domiska ,,étika”. Sadu nostaju es nenosodu,
sada skietama divkosiba ir tautas gudriba vi-
sos sveSu varu paklautibas laikos. Sodit var
tad, ja ST nostaja tiesi kaité citiem, ja izdzivo-
$ana parveérsas kalpoSana okupacijas varma-
cibai, represiju patvalai”.

Balgales pagasta ,Mezgrézas" rakstitas rin-
das un lappuses ir parvértusas séjumos ar
fundamentalu svaru. Un tas sakams ne jau
tikai par So - jaunako gramatu. Ar koncen-
trétu informaciju piepilditaja svaru kausa ir
liekams muasu kopiga laikmeta un ta gariga
satura talantigako izteicéju darba objektivais
vértéjums, gan centieni un panakumi vienot
kara un lielvaru plositas tautas dalas tuvinot
Latvijai trimdas dzejas un prozas autorus.
Bldams Latvijas Zinatnu akadémijas Goda
doktors kops 2003. gada, llgonis Bérsons ir
kluvis par dalu no tas literatiras vésturnie-
ka, jubileju, apceru, lekciju un ievérojamako
notikumu lidzdalibnieku. Un vina miza va-
kums — gan rakstnieku dzives gajumu noklu-
sétas lappuses, gan it ka labi zinamas, gan
pavisam aizmirstas vai kladaini traktétas epi-
zodes, notikumi, fakti un literarie sacergjumi
— ieklaujas Latvijas kopéjas kultlras véstures
sistétma un ieglst konkrétu vietu masu naci-
jas garigaja mantojuma.

Balta skaudiba parnem, uzlukojot visu ,zel-
ta kviesu krajumu”, ko llgonis Bérsons ir sa-
vacis sava kléti, bet ne katrs aizdomasies, ka,
lai bGtu ko novakt, ir bijis gan jasé&j, gan ja-
izaudzé, un tikai tad bus ko plaut un kult. Ri-
sinot domu pavedienus par visu musu cieni-
ta un godata literatdras enciklopédista vei-
kumu, visa nopietniba sev jautaju: cik gadus
stradigam cilvékam Dievs atvél darbam? Lai
nopelnitu pensiju pietiek ar daziem desmi-
tiem gadu. Lai nopelnitu cienu — jastrada
visu muzu. Pats labakais Saja sentence vel
nemaz nav pasacits. Gods un ciena, apbal-
vojumi un cilvéciska milestiba ir nopelniti jau
sen. Bet mizs turpinas. Un darbs ari.

Dr. habil. art. Ojars Sparitis

Latvijas Zinatnu akadémijas viceprezidents

2022. gada aprilis - maijs
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Sakopojusi Linda Treija

Amerikas Latviesu makslinieku apvienibas
ALMA ikgadejais saiets notika no 16. lidz
18. septembrim. Siltas un saulainas rudens
dienas sasaucas ar jauko kopa sanaksa-
nas atmosféru. Tika tuvak apskatiti ALMAs
biedru radosie sasniegumi, jaunakie notiku-
mi maksla, un liela dala saieta programmas
bija veltita atcerem par kolégiem, maksli-
niekiem Juri Ubanu (1938-2021) un Volde-
maru Avenu (1924-2022), tapéc sogad saie-
tam bija izvéléts atbilstoss tematisks nosau-
kums ,, ALMA, Juris un Avis — atkal kopa!”.
Stastijumiem un atminam par abiem aiz-
gajusajiem ALMA biedriem sekoja makslas
terapeites Lasmas Maher no Cikagas lekci-
ja par savu pieredzi, izmantojot makslu dar-
ba ar bérniem, jaunieSiem un pieaugsajiem,
kas izraisija pardomas par makslinieciskas
izteiksmes nozimi mums katram un cik sva-
riga ir makslas nodarbibu pieejamiba plasa-
kai sabiedribai.
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Amerikas Savienotajas Valstis dibinata jau-
na organizacija, lai pievérstu uzmanibu un
veicinatu atbalstu Latvijas makslas muze-
jiem. Tas dibinataji — maksliniece Vija Celmi-
na, Latvijas goda konsuls Vermontas Stata
Daris Délins un Latvijas goda konsuls Fila-
delfija Dzons Medveckis. Fonda ,, American
Friends of the Latvian National Museum
Inc.” (,Latvijas Nacionala makslas muze-
ja amerikanu draugi”) darbibas mérkis ir
sekmét un organizatoriski virzit ASV tautie-
Su uzmanibu un finansialo atbalstu Latvijas
Nacionalajam makslas muzejam - lai kra-
tu, saglabatu un izstaditu makslas darbus
ar vesturisku, akadémisku un maksliniecis-
ku nozimi Latvijas kultartelpai. Fonda vadi-
tajs Daris Délins atklaj, ka ideja radas nejausi
pie pusdienu galda Nujorka, Vitnijas muze-
ja pirms daziem gadiem, kad viesojas Lat-
vijas kultdras ministre Dace Melbarde. Vija
Celmina un Dzons Medveckis jautaja: ,Ka-
péc mums ASV nav iespéja ziedot Latvijas
muzejiem un atbalstit to darbibu, kolekciju

ALMA saiets 2022. gada septembri. SeéZ: Eleonora Sturma. Stav (no kreisas): Vilis Inde,

Guna Mundheim,

ints Grinbergs, Austris Mangulis, Linda Treija, Lasma Maher,

Andris Glasgow, Ausma Briedis, Juris Cimbulis, Christine Mackellar, Uldis Stepe, Sarma
Muizniece Liepina, Dace Marga, Renade Kenney, Indra Avena, Nora Teikmane, Heléna
Viksnina, Aija Moeller
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papildinasanu, ka ari sniegt atbalstu Latvi-
jas maksliniekiem?” Tagad organizacijas di-
binasanas darbi ir pabeigti, un var sakt vakt
ziedojumus. Naudas lidzek|lu ziedojumus
~Amerikanu draugi” var veikt ar ceku, PayPal
vai ar testamenta novéléjuma starpniecibu.
Makslas darbu ziedojumus muzeji varés pie-
nemt péc to kultdrvésturiskas un makslinie-
ciskas nozimibas izvértéjuma un atbilstibas
savai krajuma politikai. Sikdka informacija
pieejama majaslapa

<www.americanfriendslatvianmuseum.org.>

No 21. lidz 23. oktobrim Oslo notika 8. dia-
sporas amatierteatru festivals ,,LAIPA". Taja
piedalijas astoni amatierteatri no septinam
valstim — Anglijas, ASV, Belgijas, Islandes,
Latvijas, Norvégijas un Vacijas. Festivala ak-
tieri spéléja latvieSu autoru lugas un varéja
piedalities ar skatuvi saistitas, tacu tematis-
ki atskirigas meistarklasés. Tas vadija teatra
profesionali no Latvijas. Amerikas kontinen-
tu parstavéeja Sanfrancisko Jaunais teatris,
kura aktrises rezisora Viestura Meiksana va-
diba uzveda lugu péc Valda Zepa alias Jana
Turbada gramatas Kéves déls Kurbads, kas
sava laika izraisija kontroversiju latviesu
trimdas sabiedriba. Uzveduma pirmizrade
notika Sogad 16. oktobri Sanfrancisko, kur
jau 2023. gada norisinasies amatierteatru
festivals ,,Laipa”.

sanfrancisko
JAUNAIS TEATRIS

piedava

KEVES DELS

KUKBADS

péc Jana Turbada alias Valda Zepa
gramatas (sarakstita péksna pietates trakuma)
motiviem

Saulaini rudenigaja 16. oktobra pécpusdie-
na noslédzas Amerikas Latviesu apvienibas
ALA 71. kongress Bostona. Kongresa pie-
dalijas 59 delegati (viens ar diviem manda-
tiem) no 29 ASV latviesu sabiedriskajam or-
ganizacijam. Viena no svarigakajam témam,
kura caurvija daudzas diskusijas, bija Krie-
vijas agresija pret Ukrainu, tacu neizpali-
ka art parrunas par veiksmigi padaritajiem
darbiem aizgajusaja gada, ka ari ceribu pil-
na apvienibas nakotnes planosana pécpan-
démijas laikmeta. Kongresa delegati ieve-
leja jauno valdi un pienéma 21 rezoluci-
ju un divus ieteikumus. ALA valdé ar vien-
pratigu balsojumu ievéléti: Martin$ Ander-
sons (priekssédis), Andrejs Kancs (priekssé-
Za vietnieks), Anita Grivina (kasiere), Nora
Muizniece Steele (sekretare), Dzintars Dzilna
(Sabiedrisko attiecibu nozare), Elisa Freima-
ne (Izglitibas nozare), Kristine Giga (Biedru
un lidzeklu vaksanas nozare), Mikelis Giga
(Sporta nozare), Valda Grinberga (Kulttras
nozare), Diana Karklina (Labdariba Latvija
nozare), Linda Zalite (Informacijas nozare),
Inese Stravelli (Kultdras fonds). Revizijas ko-
misijas locekli: Daina BolSteins, Ingrida Hei-
nze, Una Veilande.

Makslinieka Jana H. Sandera vasaras perso-
nalizstade bija skatama galerija The Grand
at Maine Art Hill, 1 Chase Hill Rd. no 10. lidz
29. septembrim. Izstadi var noskatities ties-
saistée <www.maine-art.com/shows>. Glez-
nas ir redzams maksliniekam tik raksturigais
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Janis H. Sanders. Pie klintim. Near the Cliffs

satriecoso debess un gaismas apvienojums
ar cilveka un dabas raditam konstrukcijam.

.Katru gleznu es saku ar debesim; man tas
ir vissvarigakais elements,” saka Sanders.
.Debesis ir gaisas. Més esam tajas iegrimu-
Si. Tas ir noteicosais, lai raditu gleznas at-
mosféru. Vizuali un praktiski tas nodrosina
fonu citiem glezna redzamajiem objektiem.
Es gleznoju $is zilas debesis, katru reizi ka
no jauna.”

Apmeklétakas izstades tituls LNMM péde-
jo 30 gadu laika pieder Miervalza Pola per-
sonalizstadei , 1luzija ka 1steniba” (2016), ko
aplukoja 85 601 cilvéks. Ta parspéja iepriek-
$éjo rekordu - gleznotajas Maijas Tabakas
darbu skati, kas muzeja notika 1992. gada
un kuru apmekléja 70 112 cilvéki. lzcila lat-
vieSu ainavista Vilhelma Purvisa 150. jubile-
jai veltita izstade PURVITIS, kura no 2022.
gada 28. maija lidz 16. oktobrim norisina-
jas Latvijas Nacionala makslas muzeja gal-
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venaja éka (Riga, Jana Rozentala laukuma 1),
kluva par otro apmeklétako izstadi LNMM
un kopuma to apskatija 75 972 skatitaji.

Lielais Purvisa izstades apmeklétaju skaits
liecina, ka izstade izvértas par notikumu
Latvijas makslas dzivé, secina projekta ku-
ratore Aija Braslina. Purvitis (1872-1945) ir
nacionalas ainavu glezniecibas pamatlicéjs,
daudz darijis Latvijas makslas starptautiska-
jai atpazistamibai un lidzdarbojies Latvijas
makslas izglitibas sistémas veidosana. Vins
ir atzits par vienu no galvenajam personi-
bam Latvijas 20. gadsimta pirmas puses vi-
zualaja maksla.

Purvisa 150. jubileja ir ieklauta Apvienoto
Naciju lzglitibas, zinatnes un kultiras orga-
nizacijas (UNESCO) svinamo dienu kalenda-
ra 2022. gada.

Péc divu gadu pulcésanas tikai Zoom, So-
gad 23., 24., 25. septembri Pasaules Latvie-



Su Amatieru Teatru savienibas (PLATS) da- meitenes klUst par precétu sievu ar visam

[ibnieki satikas klatiené Stokholma, Zviedri-  no ta izrietoSajam emocionalajam un fizis-
ja. Uz pasaules latviesu amatieru teatru sa-  kajam sekam. Vina satiekas ar sev lemtajiem
ietu ,,PLATS SOLIS” bija aicinati ierasties visi virieSiem un Sirénam, kas mudina darboties
— gan PLATS biedru dalibnieki un to atbalsti-  un pienemt lemumus.

taji, gan ari jebkurs interesents pasaulé, kas
mil latvieSu teatri. PLATS, kas apvieno 22
latvieSu amatierteatrus pasaulé un ir dzimis
Covid pandémijas laika, savu darbibu uzsa-
ka 2021. gada janvari.

Filma veidota gan starptautiskajai audito-
rijai anglu valoda, gan latviesu valoda. Zel-
mas balsi Latvijas versija ieskanojusi Laura
Caupale, bet vinas viriesus filma ierunajusi
Edgars Samitis un Dainis Grube. 23 dzies-
Stokholma tris dienu laika tika izraditi 19 te-  mas abas valodas iedziedajis meitenu trio
atru iestudéjumi, aptverot 10 valstis — Aus- . Limonade”.
traliju, Latviju, Zviedriju, Norvégiju, Lielbri- P | irmizradi piedzivoiusi Traibek
taniju, Islandi, Daniju, Iriju, Italiju, Somiju. kf"sa“ €s pirmizradi piedzivojusi fraibekas
inofestivala Nujorka, Eiropas pirmizra-
di — animacijas festivala Ansi, Francija. Sig-
nes Baumanes pilnmetrazas animacijas fil-
No 2022. gada 27. septembra lidz 2023. 13 pjans /aull'bupprojekts beidzot sasjtapés
gada 25. februarim Romana Sutas un Alek-  5¢ skatitajiem Latvija, atklajot devito Rigas
sandras Belcovas muzeja (Elizabetes iela 57a, Starptautisko kino festivalu.

dz. 26, Riga) skatama izstade , Ludolfs Li-
berts — Art Deco teatra karalis. 2. dala”.  Eiropas Kinoakadémija 19. oktobri izsludi-
Ludolfs Liberts (1895-1959) ir viens no spo- naja vairakus balvam nominéto filmu ,isos
2akajiem teatra maksliniekiem 20. gadsimta  sarakstus”, ari piecas animacijas filmas, kas
20.-30. gados. Vina noformétas izrades at-  pretendé uz Eiropas Kino akadémijas balvu
§|'(ir izdomas bagétiba, krasu spilgtums un kategorijé Labaka animacijas filma, un saja
formu krasnums. Turpinot stastu par Ludol-  piecinieka ieklauta Signes Baumanes piln-
fu Libertu, Romana Sutas un Aleksandras metrazas animacijas filma Mans laulibu pro-
Belcovas muzejs nomaina makslinieka dar-  jekts.

bus izstadé , Ludolfs Liberts — Art Deco teat-
ra karalis”. Jauna dekoraciju un kostimu ski-
Cu atlase ilustré tas pasas izrades, par kuram
vésti ekspozicijas pirmaja versija jau apko-
pota informacija. Ari atjaunotajai izstadei ir
izvéléti meti galvenokart no Latvijas Nacio-
nala makslas muzeja krajuma, un lidz Sim
tie nekad nav bijusi eksponéti vai publicéti.
Darbu maina ir nepiecieSama no saglabati-
bas viedokla, jo grafikai, darbiem uz papira,
ir ierobezots eksponésanas termins.

Nujorka dzivojosa rezisore Signe Baumane
ir piederiga vairakiem kontinentiem. Debi-
téjusi kino Latvija devindesmitajos ar filmu
Kurpites, studéjusi filozofiju Maskava, sevi
atradusi Nujorka.

Mans laulibu projekts (My Love Affair
with Marriage) ir Signes Baumanes otra
pilnmetrazas animacijas filma (pirma — Ak-
meni manas kabatas). Ari si filma veidota
autortehnika, savienojot papjé masé deko-
racijas ar zimétiem, animétiem téliem, ku-
riem visiem ir pasas autores vaibsti. Filmas
pamata ir loti personisks celojums sievietes :
un vinas virieSu pasaulé, atsaucoties gan uz e RN E Mg v
pasaules mitiem, gan uz neirobiologijas zi- =

natniskajiem sasniegumiem. Galvena varo-
ne Zelma 3aja stasta no jaunas romantiskas
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Knutam Skujeniekam
(1936.05.1X - 2022.25.VII)

Latvijas Okupacijas muzeja jauna ekspozici-
ja beidzas ar biezi citétam dzejnieka Knuta
Skujenieka rindam

neraudat par to kas bijis
nebities par to kas rit
tikai saudzigi un drosi
savu vagu taisnu dzit

Skujenieka rindam garam ejot, apmeklétajs
atraisa Latvijas karoga projekciju, kas vinam
iet lidzi lidz pasam beigam - no okupacijas
gadu tumsas labirinta preti gaismai.

Skujenieks nekad nezaudéja cilvecibu un ti-
cibu. Gulags vinu nesalauza. Vins tikai kluva
stipraks. Saprata — launumu var uzvarét ti-
kai cilveciba, un tikai ticiba var dzivu uzturét
cilvécibu..

Pirmo reizi vinu satiku 1989. gada maija bei-
gas Minsteres latvieSu gimnazijas izlaiduma
laika. llgi nospiedosaja padomju sprosta tu-
rétie latvieSi dedzigi devas uz ilgi aizliegta-
jiem Rietumiem. No musu sarunas, kas ne-
beidzas lidz cetriem rita, man skaidri atmina
iespiedusies vina vardi:
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Valter, légeris tev iemaca, ka ne tikai tu esi
cietéjs un ka ne tikai tava tauta ir cietéja.

To apliecina vina Gulaga spécigi uzplaukusi
dzeja. Cilvéciba un ticiba.

Paldies, Knut, ka biji. Paldies, ka atstaji mums
savu taisno vagu un taja séto dzejas séklu..

un gadu gada vaga taisni dzita
digst ziedos sikstas séklas sétas sala
un augu gadu zied un nenovist
kad arajs pats jau garas vagas gala

Valters Nollendorfs

Violeto virsu un saules
apspideta

Lija Bridaka
(1932.3.1X - 2022.19.1X)

Septembris Lijai Bridakai visu muzu bijis
ipass. No bérnu dienu davanam 3. septem-
bra rita lidz Latvijas valsts augstako amat-
personu sveicieniem un tuvinieku, draugu,
dzejas cienitaju rozu ziediem 90 gadu jubile-
jas diena 2022. gada 3. septembri Rigas Lat-
viesu biedribas Baltaja zalé.

Liktenis ir neizzinams. Pécsvétku seSpadsmi-
tas dienas austoso sauli Lija Bridaka sagaidi-
ja jau aizgajusi cita dimensija.

Kas paliks lauzu atmina? Kads krasu dzipars
ierakstits literaturas un tautas vésturé?

Savas dzives pédéja augusta ménesi Lija Bri-
daka |oti atklati un emocionali savu dzives ri-
téjumu izstasta Zurnalistei Ligai Blau.

Gaisas bérnu dienas Aldksné kopa ar mam-
mu, skolotaju Rozaliju un tévu, gramatvedi
Jani Bridakiem. Agri apguta lasitprasme un
vélme to pielietot ikdiena. Tas dod iespéju
izzinat jaunus apvarsnus un ari pasai pame-



ginat savus domu lidojumus izteikt rakstu
valoda. Macoties 6. klasé, izlasits, skolotajas
Zelmas Putnas davats, Mirdzas Kempes dze-
jas krajums Rita véjs. Ka celamaize, ka pa-
mudinajums.

Vienmeér vina bijusi vecaka masa cetrus ga-
dus jaunakajai Marai (rakstniece Mara Svire).
Visu muzu tuvas, bet dazadas.

Profesionalas zinasanas péc Altksnes vidus-
skolas beigsanas jauna dzejniece iegust stu-
déjot LU Filologijas un véstures fakultaté. Ka
latviesu valodas un literaturas skolotaja,vina
dazus gadus maca jauniesus Bauskas 1. vi-
dusskola (1956-1958).

Dzejnieces, prozaikes, dramaturges, kino-
scenariju autores un krajumu sastaditajas
muza devums masu literatlras un kultarves-
turé ir bagats.

Lijas Bridakas pirma publikacija presé dzejo-
lis ,,Audéjas” (laikraksts Padomju Jaunatne,
1953. gada 24. aprilis), bet proza — stasts ,,Es
neesmu tevi vilies...” (zurnals Padomju Lat-
vijas sieviete, Nr. 6).

Pirmo autores dzejas gramatu Man dzive da-
vina smaidu lasitajs iepazist 1962. gada. Tad
Zem pérkona debesim (1966), Domudienas
(1968), Uzticibas vardi (1972), Gulbju pava-
disana (1977), Mazas ironeskas (1979), Ma-
Zigais vaicajums (1986), Maja (1992, Bellas
Ahmadulinas un Lijas Bridakas kopkrajums
ar Bridakas prieksvardu un atdzejojumu), Di-
véji véji (1997), Magonu makoni (1999).....
Lijas Bridakas dailrades batiba ir racionalas,
sabiedriski aktivas sievietes iekséjas pasaules
atklasme, interpretéjot kaismi un klusinatos
tonos risinatas pardomas par cilvéka dzivi
un pardzivoto.

Proza dominé apcere par sievietes lomu un
vietu sabiedriskajas norisés. Liju Bridaku in-
teresé dzives filozofiskie aspekti, milestibas
un pienakuma attiecibas, garigais un mate-
rialais. Pirma prozas gramata Dienas prasa
atbildi... publicéta 1964. gada. Péc tam Port-
rets profila (1970), Pilsétas atslégas (1975,
ekranizéts 1973), Atspéle (1997), Aizvéjs pie
jaras (2000), Melnas ogas (2001), Atstat pé-
das... (2002), Atbalss bez balss (2020), Likte-
nigie krustojumi (2022).

Dzejas izlases, ka norada izdosanas gadskait-
li, ir atskaite par dzives iepriekséjo periodu.
Autore atlasa nozimigako, makslinieciski
un saturiski kvalitativako sniegumu. Kraju-
mi Septembra tembrs (1982), MeZraga sau-
ciens (2002), Varaviksnes loks (2022).

Dramaturgija Lija Bridaka negust ievéroja-
mus panakumus. Péc vinas scenarija uznem-
tas divas filmas, kuras atainotas sievietes, ri-
sinot ikdienas dzives problémas — Stari stikla
(1969), Pilsetas atslegas (1974).

Vél jamin izdevumi, kuros Lija Bridaka ir sakar-
totajas statusa — Anna Ahmatova. Baltie gaj-
putni (dzejas izlase, 1983, latvieSu un krievu
valoda, ari ievada autore un lidzatdzejotaja),
Bella Ahmadulina Noslépums (dzejas izlase,
1987, ari ievada autore un lidzatdzejotaja),
Hilda Vika atminas, maksla, rakstnieciba
(1997), Valda Mora Jasteidzas dzivot (1997,
ari priek$varda autore), llze Kalnare isas va-
saras rasa (dzejas izlase, 1998).

Liju Bridaku atcerésimies ka sirds cilvéeks. Ar-
kartigi smalkjatigu un iejatigu. Lidzas rado-
Sajam darbam vina bijusi atbildiga redakto-
re Rigas TV, nodalas vaditaja zurnala Mak-
sla, Latvijas Padomju Rakstnieku savienibas,
kura uznemta 1962. gada, valdes sekretare,
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izdevniecibas Liesma galvena redaktora viet-
niece, Rigas kinostudijas galvena redakto-
re, gadsimtu mija aktivi darbojusies Rériha
biedriba.

Zinasanu ladei papildinajumu deva divu
gadu macibu kurss Augstakajos scenaristu
kursos Maskava. Interesantas, izzinosas pa-
saules méroga personibu lekcijas, disputi,
satiksanas ar ievérojamiem makslas un kul-
tdras cilvekiem.

Lija Bridaka centas izzinat pasaules nori-
ses, centas bat dabas tuvuma. Vina izjuta
tas spéku. Tas raisija vina iedvesmu, vélmi
ar dzejas valodas lidzekliem izteikt savu at-
tieksmi notiekosaja sabiedriba, cilvéku attie-
cibas.

Dzejniecei tuva Aspazijas dailrade. Vina cen-
tas izprast Raina lidzgaitnieces dzives ceju
un dzejas, dramaturgijas, sabiedriski politis-
ko uzskatu Skautnes. Kad gadsimta sakuma
sarezgijas Aspazijas majas Baznicas iela 30,
Riga liktenis, vina daudzus gadus energiski
kopa ar citiem kultlras cilvékiem stavéja sar-
dze, aizstavéja muzeja ideju, piedalijas pasa-
kumos. Vina vienmér prata atrast pareizos
vardus. Neuzbazigi. Pat it ka klusinatos to-
nos, bet stingri, logiski, un teiktaja lidzcilve-
ki ieklausijas. Vina nekad neliedza savu pa-
domu. Neuzkritosi virzija sarunas, lai sekmi-
gi izdotos realizét ieceréto. Nopietni doma-
ja par katra sarikojuma saturu, ta niansém.
Neizcéla sevi, bet centas priekSplana izvirzit
paréjos.

Muiza pedéjas desmitgades dzejniece iesais-
tijas Rigas Latviesu biedribas norisés, it ipa-
Si RLB Literataras komisijas un Omulibu klu-
bina organizétajas. Bija RLB biedre no 2006.
gada.

Ari pédéja tikSanas ar dailrades cienitajiem
notika parpilditaja Rigas Latviesu biedribas
Baltaja zalé. TieSi devindesmitaja dzimsa-
nas diena! Maksliniece visu vasaru gatavo-
jas — domaja par norises kompoziciju un no-
saukumu ,,Dzives skré&jiens — laika skré&jiens”,
rapigi atlasija dzejolus, kurus pati ari véle-
jas runat. Tikai bailojas — vai pietiks fiziskais
spéks. Tas nedaudz spitéja. Céli, ka dzejas
karaliene, Lija Bridaka ienaca zalé. Terpusies
violeta, atsaucot atmina dzejniecei tik milos
un tuvos virsus...
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leklausijamies dzejnieces viedi teiktajos var-
dos. Ar dzilu cienu pret klausitaju, dzejniece
pati lasija savus 1pasi sSim vakaram domatos
dzejolus. Dazados dzives laika posmos tapu-
Sos. Ka parskatu, ka atskaiti, ka juzdama, ka
citas reizes nebds...

Atkal virsi uzzied atvasaru priezu sila saules
klajumos...

Ta ir mana, ta ir mila krasa.

Ka uz svétkiem. Ka uz augstiem godiem.
Steidzies, steidzies, dzive alkaina!
Neatgadiniet, es pati zinu Sodien,

kas aiz violetiem virsiem nak.

Gaida Jablovska

Lija Bridaka bija ka upe — energiska vienlai-
kus rama un harmoniska. Dzejnieces cilvécis-
ka lieluma noslépums bija mekléjams vien-
karsiba, inteligence, elegancé, vitalitaté, vie-
duma un prasmé ieklaustties, izprast, mieri-
nat. Lijas Bridakas klatbdtne bija ka rita rasas
spirgtums, kas spécinaja un iedvesmoja tos,
kurus dzejniece sauca par savéjiem.

Lijai Bridakai piemita dzejas staja. Sis dzej-
nieces precizais raksturojums pieder Erikam
Hanbergam, sveicot dzejnieci 70. gadu jubi-
leja. Ne velti, jo Lija Bridaka aktivi dzivoja I-
dzi dzejas procesam, izprata, analizéja, iztei-
ca viedokli, bet nekad to nenoliedza, neno-
niecinaja, jo pati vienmér bijusi laikmetiga
dzejniece. Tacu Lija Bridaka palika vina pati
— vienmér uzticiga savam ipasajam radosa-
jam rokrakstam. Pedéja publikacija, un tas
bija zurnala Jauna Gaita 2022. gada rudens
numura, Lija Bridaka rakstija: ,Es, protams,
lasu un saprotu, ka Sodienas jauno paaudzu
dzejnieki tagad raksta un, drosi vien, ari lasa
pavisam citadu dzeju gan satura, gan forma.
Negribu sava vecuma bat [idzskréjéja un pie-
méroties tam, kas nav mana batiba un ga-
diem ierastais dzejas stils.”

Lija Bridaka man vienmér bijusi un bis klat-
eso$a ka upe — nepartraukti plustosa, plasa,
sirdskaidri dzidra un vienalikus dzila, veldzé-
josa un |oti, |oti skaista...

Sandra Ratniece



RUNA KRITUSAIS
UKRAINAS KARAVIRS

Stir

mana augsne
mani graudi
mana maize
Stir

mana zeme
mana tauta
mana valsts

es esmu rus
vikingu cilts
Ukrainas

sekla un sakne
nezale maskavits
mani ne nomaks
ne mani izraus
jo esmu augsne
pats sava zemé
esmu tas graudi
un tas maize

uz mazu

SPEAKS THE FALLEN
UKRAINIAN SOLDIER

this is

my soil

my grain

and my bread
this is

my land

my people

and my state

I am Rus

the Viking
Ukraine’s

seed and root
no Muscovite weed
will suppress
nor eradicate me
| am the soil

of my land

| am its grain
and its bread
forever

Valters Nollendorfs

SPRICHT DER GEFALLENE
UKRAINISCHE SOLDAT

dies ist

mein Boden

mein Getreide

und mein Brot

dies ist

mein Land

meine Leute

und mein Staat

ich bin Rus

der Wikinger
Ukraines

Samen und Wurzel
kein Moskowiter Unkraut
wird mich ersticken
oder vertilgen

ich bin der Boden
meines Landes

ich bin sein Getreide
und sein Brot

far immer
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Rita Drone

Sellija Ekmane
Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Dace Kezbers

Andrejs un llona Kise
Ruta Kupce

Didzis Liepins

Guntis Liepins$

Guna Mundheim
Arturs Neparts

Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonacs
Juris un Silvia Orle
Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Janis M. Riekstin$

Maris Roze

Jautrite Salina

Martin$ Saulespuréns
Knuts Skujenieks
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Lilita Zalkalne
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ANONIMI -2
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Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidins

Igors-Ivars Balodis
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llgonis Bérsons
Evarists Bérzins
Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija Bismanis
Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma BolSteins

llze Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs
Sibilla Hershey
Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

lize Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs
Sarmite Lunde

Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas LatvieSu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis

Janis J. Pirktin$

Gundars Plavkalns

Guntis un Mara Plesumi

Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis Rogainis

Helmi Rozankovska

Gerda Roze

Astra un Andris Rozes

Juta Savage

Alfreds R. Semeiks

Aina Siksna

Andrejs Sinats

Maija un Juris Sleseri

Ojars un Zinta Sovers

llona un Raimonds Staprani

Irina un Dailons Stauvers

Rasma Stelps-Kirsteins

Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta SGirmane

Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena

Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons

Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins

Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi

Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas LatvieSu palidzibas

fonds (LRFA)

Amerikas LatvieSu Tautiska
savieniba (ALTS)

SIA Drukatava

ANONIMI -2

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Mara Beldava
Aija Bjornson
Andrejs Bross
Janis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis
Ligita Evans

Edite Franklin
Dace Friss

Marta Grinberga
llga Harrington
Silvija Jones

Liena Kaugara
Ojars Kratins

Tija un Maigonis Krdmins
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins
leva Liepkaula
Laima Martinska
Rata Mezavilka
Modris Morozovs
lize Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purvina
Vitolds Racenis
Dzidra Razevska-Upéne
Austra Reine
Marga Reinholds
Janis Rokpelnis
Silvija Rutenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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LITERATURE

POETRY: Agita Draguna, Emils Klauzs,
Sandra Ratniece, Aija Rozena and Reinis
Runcis offer selections of their recent work.

PROSE: llze Lace, Maija Migla-Streica,
Patricija Preisa, Martin§ Pommers, Sandra
Ratniece and Jana Veinberga offer short sto-
ries and vignettes.

HISTORY

Herberts Cukurs (1900-1965) was a Latvian
aviator and deputy commander of the so-
called Arajs Kommando, the Latvian Aux-
iliary Police unit founded by Viktors Arajs,
which carried out the worst mass murders
of Latvian Jews in the Holocaust of World
War |l. Long-time member of our editorial
staff Juris Slesers reports on new insights
about the extent of Cukurs’ complicity given
in a recently published book by Linda Kin-
stler, Come to This Court & Cry. How the Ho-
locaust Ends.

VISUAL ART

Agnija Lesnicenoka, archival expert at the
State Archives of Latvia and a doctoral can-
didate at the Art Academy of Latvia writes
about painter Pauls Puzinas (1907-1967),
“...with Lithuanian roots but Latvian at
heart”.

Artist, educator, head of the American Latvi-
an Artists Association and JG art editor Linda
Treija of Houston TX, writes about the recent
work of contemporary artist Rita Grendze,
whose home is in Aurora IL, near Chicago.

Treija together with Aija Moeller, a non-
profit organization manager in Washing-
ton, DC and an artist in her own right, of-
fer a “Collage of Impressions” of a produc-
tion of a play, Anslavs un Veronika, by Rai-
monds Staprans of San Francisco, at the XV
Latvian Song and Dance Festival in St. Paul
MN last summer.
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All visual art is illustrated throughout the
magazine. The cover art for this issue is by
Rita Grendze.

ABOUT BOOKS
Kristine llzina reviews Arno Jundze's biog-

raphy of poet Eduards Veidenbaums (1867-
1892) Es nemirsu nekad (I Will Never Die),

Vija Laganovska — Gundega Repse’s novel
Sarunas ar siko (Conversations with the Lit-
tle One),

Agija Abike-Kondrate - Ronalds Briedis’
book of poetry Nulles summa (Null Sum).

Ingus Barovskis reviews three books by Lith-
uanian authors Sigitas Parulskis, Undiné
RadzeviciGté and Rasa Askinyté, translated
into Latvian by Dace Meiere.

Ojars Sparitis shares his introduction to llgo-
nis Bérsons’ Jaunie laiki — manos vecumga-
dos. Véstis, izraksti un piezimes (1991-2020)
(Modern Times — In My Old Age. . .).

BRIEFLY NOTED

Linda Treija highlights some of the impor-
tant events in the world of Latvian art that
have taken place since our last issue.

IN MEMORIAM

Valters Nollendorfs pays homage to poet
Knuts Skujenieks (1936-2022); Gaida Jab-
lovska and Sandra Ratniece pay homage to
poet Lija Bridaka (1932-2022).

Valters Nollendorfs shares his poem “Speaks
the Fallen Ukrainian Soldier”:

this is / my soil / my grain / and my bread /
this is / my land / my people / and my state
/1 am Rus / the Viking / Ukraine’s / seed and
root / no Muscovite weed / will suppress /
nor eradicate me /| am the soil / of my land /
I am its grain / and its bread / forever.

OUR NEXT ISSUE AND SUBSEQUENT ISSUES
WILL NO LONGER BE AVAILABLE FOR
SUBSCRIPTION IN HARD COPY. WE WILL
CONTINUE PUBLICATION DIGITALLY.

SOFT COPY IN HTM AND PDF FORMAT WILL
BE AVAILABLE FREE OF CHARGE ON OUR
WEBSITE <jaunagaita.net>.



