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Imants Lancmanis. Rundales augusta ziedu puSkis. 2012. Audekls, ella.
45,7 x 37,8 cm  (Belévicu gimenes kolekcija) Foto: Normunds Brasling




* k%

Uzraksti pirmo rindinu,
Otru izdomasu pats —
Nebus vairak ne bailu
Ne slaps.

Sape samilos to,
Kas dzivs,
Kas brivs
Un neaizsargats.

Bailes no sapém
Mums izdeldét
Ka?

Lasi dzejola
Sakuma:

* % %

Aiziet skrejoSas meitenes soliem
Tavs gaumigi smalkais arprats,
Dzirkstelém slidot par papira lapam,
Alus putam uz lGpam,

Un paste|toniem parsatinats.
Smalkmehaniski ieskanas dziesma
Aiz kaimina istabas sienas,

Klist bez miega apmaldijies Kains, —
Skanas zied kalmes un salnas

Un smeldzigas dainas.

Arturs Uskans (1966) — muzikis, komponists,
folklorists, multimakslinieks un libertarianis,
kuram viens no rado$as izpausmes veidiem ir
dzeja. Savas literatiiras saturu balsta uz hipiju
subkultiirai raksturigam t€mam — briviba, miizika,
bohéma, pacifisms, ekologija, kara un autoritasu
noliegSana. Ta ka publicéSanas nav bijis paSmerkis,
kops 16 gadu vecuma dzeju rakstijis ,,atvilktnei”,
pa retam publicgjot darbus Dzejas dienu krajumos.
Raksta latviski un latgaliski.

Varbat jau Sonakt kads turigs virs

Pie durvim naks soliem cienigi smagiem,
Klauvés un tankkugi davas

Un vél sedas cistenas

Ar izkausétiem parpilnibas ragiem?

Bet varbut pat to mums

Vairs nevajag...?

Varbit vél agri Kainu guldit
Salnu kostas kalmes,

Un Dievam agri mirt?

Varbit pasaule vél nav izzinata?
Nu ja, vél paliek dainas!

Un Tevis kurinata sirds.

* % %

Brivestibai pietrikst
Dazu gramu

Ledus kokteilt -
Nepareizs

Akords ledum

Pret stiklu —

Stav sniegputeni
Sieviete kustibu

Biklu notrausot parslas
No skropstam,

Un pasmaida it ka pa
Jokam.

Sapigi, protams.
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man nav kalnu

ir tikai upe

un Gdenskritums
atverts logs

uz menesnicu

un manu Planétu
miglajiem apmirdzétu
un mazu
baznicinu skvéra
ir iestajusies
Miera Era

* % %

Panti, tai kai
Ekskursanti, meklej
Tovu

La minoru —

Sesys steigys,

Ka t1 vairuok, —
Bizuok, lanuok
Dzismis

Vairoj —

Ir kai Saule —
Cisi loba,Tova
Latgalisa doba.

* % %

Sodien

Nomira maza...
Klusi raudot
Aizgaja

Uz dzives altara
Ziedojot sevi

Es

Vinas Priesteris biju
Pagans, sitienam
Paceltu nazi,

Lai asinim svétam
Rakstitu rindas

Un vinas raudas
Klusuma liktu...

Ka dzive

Uz Vinpasauli vartus véra —
Un Visums pret tiem bija nieks,
Ta altara trepes asinis dzéra,

Niknakais kars bija
Klusakais miers...
Lai palidz Dievs

Manu gréku
Piedot —

Lai sevi uz
Vinas
Altara ziedot.

* % %

Savu atbilzu loZberi paglaba svarku krokas!
Neviens no vardiem nav pelnijis navi!

Advokats — klusumes,
Vai dzirdi...?

Ausim pa skalu - caur sirdi!
Labak izsauj rudens smilgas visas mulkibas,

Kur Tu tas ravi?
Vardi, kas pateikti
Mums katram savi.

Makoniem nav elpas — kondenséts tdens...
Runajam, nesaprotam — rudens....

* % %

Kadam liekas

Punkti ir krati

Caur manas dveéseles
Realitati:

Atdodu brivi —
Gandriz par velti,

Ka dvéseles atdeva
Hunni vai kelti

Sen jau,

Bet primara smaciba
Elpo

Smadzenu rievas
Nosléegta telpa
Bez elpas -
Dveésele,
Aizmiedzot acis
véel doma,

Ka vaina ir tikai
Ideju koma -

leslégtas idejas
Durakus spélé

Ar reibuma izblautu
Valodu mélem -
Pagiras dvéselei
Nakas par velti no
Pardonvardiem
PGIT smeltiem,
Pratapzinu zelta
Blriem, starp
Miesas sapju
Bailu

Mdariem un

Izjatu dvéselu
Ugunskuriem.
Turies!
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Ugunsziediem elpo

Debesjums.

Vienmer tas ir bijis, ir un bis
Starp mums.

Mauzika vél bridi gaisa kaist,

Tad gaist:

Tavs skatiena noklusétais vards —
Ir skaists...

Lietus dimantos ir slépies mezs —
Tik svess...

Zalktis zale zelta cilpas tin -

Lai min,

Ka ir tad, kad migla zirgi zad -
Varbat,

Ka ir, kad purva iekrit sirds —

Ta mirdz?

Kada mila varda tevi Sonakt
Saukt?

Cik vel tala tale varam projam
Braukt?

lesim ieksa nakti, nevis
Aizvéja...

Uguns celu radis, zudis atvara....

Pamalé jau liesmo debesjums —

Tur debeskrogu iedzer kads par mums —

Vins skumst...

Nak stunda ta, kad atkal jadoma —
Lak ta! -

No brinuma bezgaliga vairs
Neka...

Pasaule ir vala, veikali vél

Ciet,

Vel zem musu kajam dzeguzpukes
Zied...

Prieksa tikai cel$ un visa

Vasara...

Un vél divi eiro caura kabata.

Veca hipija vakara mise

Es atdaru alu

Ar vardiem:

“Man pietiek...”

Un daru ka gribu -
Es gribu tik

Maz - dvéseli druscin vél
Piesargat,

Gitaru klusuma
Patrinkskinat...

Un pielaut, ka Sonakt
Ar labu cilveku
Varésim Latviju
Papildinat.

Impresijas

Impresija Il

Vina ritos modas
Nelagu omu

Ar domu:

Jlzvéleties!”

Ne jau kafiju vai teju —
Pasnavibu,

Kas |autu beidzot
Izguléties.

Impresija IX

Nabaga muzikants ar
Bagatam kazam
Cintties

let -

Bagatie zem

Nabaga stabules
Danco

Impresija Xl

Septembra saule
lemet straklaka
Septinas krasas.
Uz atgriesanos.

Impresija XXIII

Nakts,
Trejadeiba —
Papeirs, spolva i
golva.

Aprakstiets papeirs —
Sa, Dzejnik,
Bolva!



Imants Lancmanis. Naves gadatirgus ar PaSnavnieku koku un sabriikoSu karuseli (Naves
deja II). 2022. Audekls, ella. 120 x 150 cm. (Autora ipasums) Foto: Ints Liisis




Mekléjot Sevi Vienkarsas Lietas

* % %

kad rudens lieti skalos ménesnicu
tu gérbsies kails pilniga tumsa

un elposi savu miesu

un elposi viens

mazu

zinot

paradizes nav

toties elle gan ir ista

ka mijkréslis tavas baltas domas
kur noglasti galvu cela zvaigznei
tu vienu mirkli ugunij aiznes

un velim skumjam gultu blakus klaj
tur kur miris darzs

tev sola uzplauks atkal rozes

tev liktenis dos pilnas lozes

un laime tev jau preti maj

tu puteklis kas lidzi véjiem aiznests
re driz pusmuzs

gaisma no auto spuldzém st3j
par tavu nesaprasto tumsu

par tavu elpojoso miesu

kads spriez

tev nezinamu tiesu

kails ka pilséta

kas Sonakt dusés tev uz delma
kad rudens lieti skalos ménesnicu

tu kliegsi putnam
mani
neatstaj

Dainis Deigelis

Dainis Deigelis ir joprojam latviesu dzejnieks.
Izdevis divus dzejas krajumus Dievs Beidz
(2018) un Pilsétda — Mirstosas Saules End (2020),
pabijis kadu bridi ka ménesraksta Konteksts
dzejas redaktors. Joprojam mégina glabt cilvékus
no sevis, milét un palidz&t tiem, kas bég no

kara un necilvécigu rezimu Sausmam, biidams
mentors bégliem. Jaunaja kopa aicina domat par
vienkarsam lietam, $aja Ukrainas kara fona,
pirmkart par milestibu, jo kas gan cits mums to
palidzgs izturét un palikt par cilvékiem.

* k%

uzaicini mani uz savu kluso majsedes
vakaru

aiz loga kad

tikai vientuli policijas auto lGdz aizsmékeét
nosalusiem piegades kurjeriem

un klaidoni kaki vienigie kontrolé ielas
uzaicini mani

es solu nenest ziedus

kas tapat nomirs ka klusums

It no rita

es tev atnesisu lidz veselu pilsétu

kura reiz nebija ieslodzita aiz skatlogu stikla
tu man paradisi jaru

kuru drikstéja apciemot pusnakti

un vérot ka taluma

kugu gaismas signalizé reida

un dod ceribas vientu|niekiem

uz to klajiem

par satiksanos kada klusa osta

piecas minates pirms

ielas apklust

klistosa kaka acis atmirdz vélreiz siltas
lGpas

kas klusi nocukst

labvakar

ienac

ta ziema

kas tuvojas Sovakar

vél tevi neskars



* k%

pirms viss dzivais akmeni vérsas
gluzi ka dzeja

kas sakusi melot prieks$ labakam recenzijam
bt pilnméness trakumam
pirms iestajies aptumsums
debesis palikusas vien zvaigznes
ka asaras kuras lidzi neaiznest
no dzives aiz puspievérta loga
kur apkart ir takstoss liecinieku
un neviens nav redzéjis

pirms viss dzivais akmeni vérsas

tu
esi
bijis

* % %

mana mila

snobiska pasaule

diena kad es beidzot uzzinasu

kas ir milestiba

un patversos laimigs

Semiramidas gaisa darzos

lai satiktu klusu pretim nakosu

rudu persiesu kaki

neaizmirstiet caurkritusus maksliniekus
pabarot ar vésu alu

un ideju pievérsties arhitektarai

un dumpinieciskiem gariga seminara
audzéekniem stastit

ka ari dievs reiz bija jauns un iemilé&jies
un cauri dzimtenitei traucas uz sava
motocikla

lai vél ir vasara

lai mazi bérni sprauz kareivjiem ziedus
stobros

un cilvéks

ir

tumsai un gaismai

peléks savienojums

* % %

pulkstens cetros no rita

vina dus manos palagos tik mierigi
Skipsna par seju rami SGpojas no elpas
siltums rams un mierigs

iela aiz loga vél nemostas

blokmaju actinas aizvértas

laime vél klusa un nesatrikusies
datora ekrans vél tikai miegaini slédzas
pulkstens cetros no rita

vél nebija diktors nolasijis vardu

KARS

sapnos mans draugs
vél meitu tur uz rokam
un Sapuldziesmu dzied

* % %

dzive laivots dazadas upés

vienmeér straujas

kracu pilnas

kuras maza laivina

vienmeér uzskréjusi uz akmeniem
dazreiz par mata tiesu no noslikSanas
tam ramajam vienmér esmu metis likumu
licies ka nebls manam nepratam gana
un tad kada klusa rita

tu atnaci

klusa rama upe mana

un apviji mani

ar ramu vilni

ka klusiem paliem palienu plavas

es atrodu tagad tevi mieru

uguns deg rami tev ejot blakus un silti
kopa més dodamies saplast ar jaru

ar sauli

ar putnu

debesu zilgmi
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rits pilsétu
parskel ka abolu
un nav man laika
nakts pienaks
atpakal ka paisums
un nav man laika
muzs aizskries
sekundes atruma
un nav man laika
starp citu

tava blakus esosa
silta elpa

viss mans laiks
elpo

* k%

nevienam tu nedriksti rakstit
nedriksti jo neproti

neproti jo nemacijies
nemacijies jo nesaprati
nesaprati jo necenties

gaji garam domai un neiepazini
neiepazini jo neiemilgji to
neiemiléji to jo baidijies

iet garam pats sev

tapéc negaji un nebiji laimigs
nebiji laimigs jo dzejolis Sorit
pavisam skumjs

pavisam skumjs

bez apzinasanas ka

nevienam tu nedriksti rakstit
par to

ka fregates debesis

tevi joprojam meklé

meklé jo kads

tevi mil

tevi mil nevarédams
nevienam par to rakstit
tapéc joprojam raksta tapat vien

* k%

paskaties vai gaisma nespid man cauri
paskaties vai putni

vél iekarina no ritiem debesis

pastasti man par jaunakajam zinam
no tas vietas

kur esi apstajusies cela

vai tur nav ta rama upe

vai tur nav tilts

vai uz tilta nav puisis

vai vientula laiva neslid tam pretim vél
un laivas gala krauklis

vai puisis ieleca

vai tu satvéri roku

pirms tam

vai tas nebiju es

kas raudzijas balu seju tavas acis

un jautaja

paskaties vai gaisma nespid man cauri
pirms mosties

pirms pieklaut miega tavu augumu
pirms ielaist caur atvértu logu rudeni
pirms apliet vasaras ziedus téjai

péc tevis milésanas mizam

* % %

Velgas Kriles motivs

cilvéki varétu bt ka mirdzosas bitnes
cilvéki uzvilktu laivam sartas buras
cilveki lai iepazitu laimi

neatteiktos no sapém

bet cilveki ir tikai cilveki

pat aiz zéluma nespéjigi

ieaijat pédeja miega savu ienaidnieku
vai milét tuvako ar kabata nepareizo pasi
dievs iespéjams tapéc tikai ir dievs

jo panem tevi kritusu uz rokam

un nes pretim gaismai un putniem
kurus veél vakar tu savi

izklaides péc

un cilvékus atteicies milét

baidoties par savu reputaciju

un to ka nevienam neesi parada
tapat ka neviens nav parada tev

mest kapeikas pasam

sava ubaga tarba

un ilgoties péc miera

un véja liepu lapas

* % %

nezinu kad satikSu tevi vélreiz
tapat ka dievs nezina

kad izglabs So pasauli

tuvojas rudens

debesis vairs nav tik zilas

un karstums aiz loga ir manigs
dnz sekos lietavas

aukstums

ikdienas pienakumi

un tu zini

cik to mums ir daudz

tapat ka pasaulei vienaldzibas
pret divu cilvéku laimi

pret cilvéku vispar

Sodien



kad neviens no mums nevar pateikt
kad més satiksim viens otru vélreiz
vai vispar satiksim

es

zinu

vistumsakajos ritos

kur art nebutu

es modisos

un

smarzosu péc tevis

* % %

atnac pie manis

kad beigsies Sis kars

kur nodeg aiz nespéka aizvértiem
plakstiniem

viss iespéjamais un paliek tikai
neiespéjamais

un namu tornisi paliek

un sfinksas tukSiem skumjiem skatieniem
namu fasadeés

un cilvéki aiz to sienam

ar tik pat aizvéertam sirdim

un nesaprastiem gadiem

un pasu noznaugtam laimém

katrs sava nezinama kara

no vienas sakaves uz otru

solos rit no rita

katrs uz savu darbu

un daris to

kas mums visiem krietniem Jaudim jadara
jacie$ klusu par Sim naktim

kad atspulgs kliedz aizvérta loga

atnac pie manis

kad beigsies Sis kars

apvij rokas ap maniem kaulainiem gurniem
pieliec savas lipas man&jam

klusi Cuksti

rt

kad saule izlaizis ielas no énam

més neiesim atkal apprecét savu vientulibu

* % %

Es gribu tagad bat ta saules puke
No vél neskartiem laukiem

No vél nebombardétam pilsétam
No vél barisos neieslodzitiem sapniem
No vel melnas zemes

Svaigas un augligas

Ka milotas klepis

Silts un gaidoss

Es gribu bat ta saules puke

Pat tad ja lauka palikusi viena
Kur plosas visas pasaules uguns

Un mans draugs kur neapbedits dus
Par manu brivibu

Es gribu tagad bat ta saules puke
Pret kapurkeédi izslejusies

Sékla krit no manis

Pret uzartu zemi

Tatad

Dzivibu

* k%

ja tu gribési bat pats

ja tu gribési bat brivs

ja tu gribeési bt 1sts

netici Paulo Koelju

pasaule sadosies rokas

lai tev nepalidzétu

ta kliegs pie tavam namdurvim
ta draudés tavos socialajos tiklos
ta lagsies un ienidis tevi

ta stastis par pienakumu ciest
un bt nelaimigam

par upurésanos vai to

ka atliec uz ritdienu

rit més tev Jausim

Sodien ne

Sodien ka rakstits kada cita
mila man dzejoli ta kliegs

nac un gulies mums apaksa

es jums nevaru teikt

ka tapéc jus busiet laimigaki
ne to

ka tas padaris laimigakus citus
un pilnigi noteikti to nesapratis
bet Sorit tu izej rasa

kajam basam paraugies austosa saulé

par tava geto blokmaju muguram pienak

rits

sevi miloss

izvélé brivs

krasas 1sts

un klusi ¢ukst tev

sarezgitais zvirbulén Nebaidies
laidies kokos

¢ivini

cilvekam aiz loga tur jazin

reiz atkal bas siltaks
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kas ir vajadzigs

lai cilveku sauktu par cilvéku
it ka nekas

tikai vards

kas pie tevis atnak

bridi kad skérsojis robezas

vai izkapis krasta no mazas laivinas
vards kas atstajis aiz sevis visu
vards aiz kura ir sabombardétas majas
zeme kas ir izdegusi no uguns
necilvéki kas nogalina

sapni par laimi

par mieru

par cilvéku

Tas vards viena rita

stav pie tavam durvim

ar somu ar maisinu

ar bérniem

ar to kas biezi tikai mugura
nobijies un vajats

un saka

Labdien mani sauc

Ahmeds, Laila, Irina, Ibrahims Andrejs Juris

Montuja Dainis

man vajag palidzibu

tas ka tu

atbildési uz So jautaju
Sodien atveris durvis
iespéjams laus atrast atbildi
uz uzdoto jautajumu

kas

ir vajadzigs

lai cilveku sauktu par cilvéku

* % %

cilvék

kad vélies savu taisnibu vicinat
ka karogu

cilvék

pagaidi

aizskaiti Iidz desmit

aizveris acis un lapas

pagaidi cilvék

kad atvérsi acis

pajauta sev

vai tu tai vél tici

vai tu tici cilvékam

kas vélas taisnibu vicinat ka karogu
savu

10

* k%

ka pagriezties pretim savai laimei
vienkarsi

tu to vari sakt tiesi no Sodienas
par pazeminatu cenu

pirmo trisdesmit minasu laika
piezvanot operatoram

un nosaucot magiskos vardus

es esmu laimigs

ko jUs no ta iegusiet

iespéjas ir divas

pirma

jas uzrakstisiet gramatu

kura sniegsiet laimes pilnas mantras
par to ka jus kluvat laimigs

ka nopérkot So gramatu

pirmo 30 minusu laika

Top SHOP online ta bus apveltita
ar puscenu un bonusa video ar
vingrinajumiem

pilnai laimei

otra

tu katru ritu

sasildisi vinas aukstas pédas
izmukusas no sedzinas

* %k %

meklgjiet sevi vienkarsas lietas
ik dienas

prieka

bérnu fotografijas

vinas mulsaja skdpsta

pirms pazust 15. trolejbusa

pirmaja negaisa par blokmaju muguram

pirmaja narcisé to pakajés
vakara saruna ar cilvéku pietura
vai tinderi

meklégjiet sevi vienkarsas lietas
bez tam

ar vislielakajiem un labakajiem nodomiem

pat gaismu var parvérst
tikai par sartu
gramatam

sapniem

cilvécibai

dievam
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Evas Martuzas dzeja pirmo reizi publicéta

1974. gada. Izdoti Cetri vinas dzejolu krajumi, dzeja
12 izlas@s, 3 eseju un 11 prozas gramatas,

1 stastu gramata. Darbi ir tulkoti vacu, polu, krievu,
lietuviesu, ukrainu, arménu, gruzinu un italu
valodas. 1980.-1989. gada ar Evas Martuzas vardu
publicéti vinas radinieces Bronislavas Martuzevas
dzejoli, arT krajumi Balta puke ezerd (1981),
Rakstitaja (1987). Publicgjusi ap 1000 rakstu par
literatiiru un kultdiru.

»Joprojam rakstu, kraju piedzivoto ikdiena un politisko sp&lu labirintos. T€laini tas biitu ta: piecus pedgjos
gadus esmu ka baraviku medniece — nesatigi pierakstu, pierakstu un pierakstu. Un noslépju ka vavere ziemas
krajumam. Bis jauns uzraviens, un viss rakstiSanai sartip€tais naks gaisma. Lai Sie dzejoli ir liecindjums, ka
darbs Rigas Domé un p&dgjos tris gadus Saeima radosuma kvélosas oglites nav izdzgsis. Sogad piedalijos
politiski patriotiskas dzejas lasijumos pie jaunatklata pieminekla, kas veltits Gunaram Astram. Sim dzejas
zanram Baumana laukums ir sta vieta, jo dzeja t€laini pauz valsts augstakos idealus. Cik stingra bija Astras
stdja, tik stipru veidosim savu milo Latviju.”

* % %

Més taupam gaismu
dvéseli no traumam
naudas maka Sausmam
vai sevi aplaupam?

Driz karinasim vainagus
vienalga ziemas spelgona
vai vasaras svelona

vai sevi priecinam?

Rokas darbojas arpus dvéseles
arpus kermena cietoks$na
rokas ir durvju rokturi

vai sevi drosinam?

No bailém par zagliem
no karu sausmam

pat zibenu Sautram

vai sevi labinam?

Vien acis satver gaismu
dares atsit bailes

klepis ienes malku

rokas atver mani kaut kam
kam sevi liecinat...
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Brivais bebrs grauza kokus, tads vinam no Dieva noliktais pienakums.
Ducigais bebrs peldéja Rigas kanala, jo tas vina ipaSums.

letaukota mugura mirdzéja un laistijas, neklastot slapja.

Smuks bezgala bija brivais bebrs.

Gardédis, meza cirtéjs, koku gazejs, blvnieks,

vienvardsakot — varens arhitekts.

Tarisma pérle bija Rigas bebrs,

nesmadeéja burkanus, kapostus, racenus,
asti ka airi atradija

TpaSumus apsekoja

stkos krdmus nosnikaja

resnas liepas ilgak grieza,

jo zobi atri auga.

Komfortabli jutas Rigas bebrs —

grauza un grauza, bavéja un bavéja,
tdristus un bérnus pievilka.

Un tad vienu ritu bij kanalmala

no krimiem kaila, gardas liepas iezogotas.
Bebrs domigs Gdens maja tupéja, tad noléma
laiks rakstit skaidrojumu:

ka cilveki vini grib mani ta prasti piebarot, lai

negrauzu koku stumbrus, lai truli blenzu uz dzelzu restem,

un taristu smaidinos, lai aizmirstu bebra dabu — grauzt un grauzt, laut zobiem nograuzties
lidz plikumam un atkal augt un ataugt?

Cik vieglpratigi bija mani senci, kas mani radija

Rigas kanala tumsa un dzivot 3e atstaja,

lai smalks pilsétas centrinieks esmu, es bebrs!

Ja, bija pielipis man $amais gréks — bat kanala bebram -
viegli dzivot, viegli plavot, asti radit,

vilkt visspidigako kazoku un makten dizaties.

Tak skaidrojumu arhivéja nelasitu!!!!

Jau tre$o dienu pie Domes trepém tupu un saucu
Atdodiet manu brivo dzivi!

Atdzelzojiet liepas, ozolus, ginkus un bérzus,

lai varu zobus dziva stumbra iecirst,

lai skaidas lec un dzive augstu vilni sit!

Vai saprotat, ko nodarijat man?

Un talab es, brivais bebrs,

esmu par dzivnieku labturibas likumu!
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Personigas atminas pie Gunara Astras pieminekla

Ar piedosanas lugsnu,

ar atvainosanas vardiem

pie tava pieminekla vartiem,
pie tevis, Gunar Astra,

més sodien esam nakusi

un klusi stajusi sai vieta.

Més jatamies ka graudi sieta.

Tu sieta saturu vérigi sija

un mant veries — vai zinu,

vai tikai bérnisku miklu minu
par tiksanos, ko neatminu?

Skiet, atvérusies tre$a acs, ja, reiz satiku tevi,
tas bija manas dzim3anas dienas datums.

Te skvéra kriimaja ka jarmalas kirmaja,

pie téva rokas drosi piekérusies

uz vinu ka tiru spéku palavusies,

tos vardus gaidijam, ko tikai Astra,

tikai vienigais, visvienigais teiktu,

kas iecementetas bailes uzveiktu.

Tu esi atgriezies, un ari es Tava sieta Sodien,

jo pienacis noliktais laiks piedosanas lagsnai.

Tavs lénigais smaids, skarbais vaigs

un rokas, kas parklajusas parciestas mokas.

Tu mani atkal veries — es zinu —

lai drosmi sanemos, lai saku tos vardus,

par Tavu brali aiz limlentes vartiem

tai diena, kas atkal Surp naci.

Par masu cieto turésanos pie mirkla likumiem, pie
mirkla aptumsuma, nevaribas, jaunam bailém,

no Tava stipra gara atkapsanas, par pasu celto Zogusienam
es piedosanu ladzu Tev un Tavam bralim.

Jel piedod, Gunar!

Piedod, brali!

Ka protam piedot Dieva prieksa.

2.

Otrais stasts ir par svilpém, tik vienadam
par dvéselem uzmestam cilpam,
ka sasejas laikmeti.

Tava pieminekla atklasanas diena puata trakoti nikni véji,
cirta vaigos sniega parslas ka stikla lauskas,

bij brina kazoka tinusies mana masica

ar svilpi mute.



PriekSplana brinais kazoks, vésta preses foto.
Svilpéja svilpj, auro, jaunu spriedumu spriez
viena mélé ar soctiklu banditiem, trolliem

un bezgalvas bauriem.

Ar putinisma sisto auriem,

ar soctiklu bandritu lauriem
ne vien svétbridi svéto, bet
savu vectévu tev izdevas piesmiet.

Tu vaicasi — kapéec?

Tiesi Sodien — kapéc?

Tapéc — caur sapém atbildu, tapéc,
ka svilpes griezigam skanam

no debesu augstumiem

savu vectévu ieravi meza bunkura
un no jauna iesviedi — jau maslaiku
rasistu, jaunfasistu, stalinputinistu
- neba nu medussviedi, né,

tas svilpes skanas ka granata bunkura krita
un vélreiz tavu vectévu nave sita.

3.

Pieminekla atklasanas dziesmas un runas dziedéja,
tava svilpe ar kauna smagmi pie zemes lieca,
modinot taltalu bérnibas ainu,

kad savam tévam vaicaju — Kapéc?

Kur mana vaina, ka priezu skujas grauzt man liec?
No meza parnesi, lai krasns muti izslaucitu,
lai maizes klaipiem tira vieta augt un briest.

Man negarso, es pretistivejos. Un piepesi asara
uz durité savilktas plaukstas noplakskeja:
liela, dzidra ka abols péc pirma vasaras pérkona zalaja zale.

Es vaicaju: Kapéc? Kapéc tu raudi? Ir jaraud man,
jo skujas mana muté baz.
Tu raudi, tévs, bet skujas grauzu es?

Kapéc? Tu klusgji toreiz, tévs?

Man skujas koz joprojam
un téva asaras.
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4.

Péc gadu desmita, man skiet — ak, cik manigs laika mérs!
Més divi vien 3ai pasa laukuma.
Tu celos nometies un klusi ¢ukstéji — tapéc —

ja skujas grauzisi, tad zobi nesapés,

beigs mute asinot un cinga aizbégs,

par badu, verga darbu Jenisejas hesavairs galvu nelauzisi,
jo vardus talit dzirdési, kas atbrivos.

Vins, celos nometies, vilka mani sev lidzas,

es atkal preti stivejos,

un beidzot ieklausijos

tai sastingusa laika,

par kura esamibu, skiet, zindja vien dazi.

Ta likas man...

To runu, ko cCukstus

no tiesu nama ara

ka trauka darganesa,

to runu zvaigznoto no Astras
joprojam dzirdu, tévs!

lemiléties prasu senatné ir tikpat skaisti ka véja. Véjs plivina karogus un segenes. Dzinkst
bronzas piekarini un prasi ka dzivi sveicina latvjus. Més esam grezni un brivi, jo mums aiz
muguras stav prasi. Pus véji, un dzive pilskalnos atdzivojas.
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Rinalds Einiks

Esmu dzimis Riga (2000), majas tur, kur sirds.
Stud&ju medicinu Rigas Stradina universitate.
Spilgti iemirdzgjos Latvijas Rakstnieku savienibas
konkursa ,,Aicinajums”, esmu absolvgjis Literaro
Akad@miju. Dzivoju un rakstu dzeju, jo ta ir mana
sirds izpauSanas, ta ir mana sirds tiekSanas. Dodos
sava cela augSupeja, dodos ieksa bezrobeziba.
Pateicigs, ka esat ar mani kopa. Ir publikacijas
$ados medijos: Kultirzimes (2020), Konteksts
(2020), Domuzime (2021), art Jauna Gaita nr. 308
(pavasaris 2022)

TUJU STADISANAS DIENA VISURESOSA LAIKA TELPA VECVECAKU DARZA
piezimites

atkape. Es vél domaju par to, ka nosaukt So zanru. Vairak atsaucas uz R. Ezeras miniatiram Zvaigznu
lietus vai 1. Ziedona Epifanijam, bet tomer es jutu, ka tas ir kaut kas citadak, un es to labpratak saucu par
piezimitém. Ja Jums ir kadas idejas, ka, tad es esmu gluzi atvérts béninu lodzins 24/7, var rakstit man ar
kritiniem vietas, kur sp&lgjas bérni, padot zinu starkim, kas Sosejas mala stop€ celiniekus, vai vienkarsi
padot domusignalus. Paldies, ka ienirsi Saja piezZimiSu cikla par absoliti unikalu dienu. Pirms lasiSanas
veélams atvert sirdi, tad jau redzgs, kas sanaks. R.

rits

pamodos laimigs, ka jau tas gadas katru dienu, tikai tad mums bitu jaruna par
intensitates. dziedasana iesakas jau pirms acu skatiena rajona, kad tika ievakta vina
rita anamnéze: kada Sodien Tava elposanas frekvence; vai Tu ari pamodies ar silts
lietus; kads Tavs pavasara ziedésanas spiediens; cik miksti celi, uz kuriem mazi bérni
ar kritiniem atzZimé savas pieaugsanas... atminos, ka tai sestdiena gribé&ju pavisam
nesteidzigi nodzivot dienu. nu, ne jau tikai dienu. ari laikmetu. 13, lai sirds vienkarsi
pulsé jantarpinos un ir labi. ,bet man ir 31 diena, kuru nodzivot ar prieku bez
steigas.”", dziedaju, kamér vél modos. torit mazu bridi pirms pamosanas biju
pienémis savu formu un saturu ka majas strazdins. kapéc tad man no rita téréties un
nepildit savu kosmisko rita uzdevumu? labi! jasakarto istaba, tas ir,

vienlaikus ari sevi un jabrauc pie vecvecakiem stadit tdjas, kramét malku, nu, ko gan
vél vairak varéja gribét tads jauns un bezgala dziedoss cilvéka bérns, amm...

riga-tukums

pa celam macijos embriologiju jeb macibu par to, ka fiziskaja plana dzimst Dieviskais
Visums jeb mazais/a. katra piedzim3ana ir rasas pilienins, kas iepil bezrobeZibas
telpa, notris viss. piedzimsana ir daudzu lielu un mazu dzivibas impulsu
kopsavilkums.

saplUsana. tiecos uz laukiem. esmu gatavs stradat un darboties. darbs tacu dara
daritaju, daritajs dara darbu un darisana dara daritaju. tétis gan laikam grib

Y'vardi no Prata Vetras dziesmas ,,Gara diena”
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atpusties, vai tikai izliekas, nevar jau skaidri zinat. vina ari ir pavasaris, tapat ka
mums. klat. vectévs jau bija sakraméjis malku. super. tad todien bas tada diena. tdju
stadisanas diena. kosmiskaja telpa tada pieredze misu gimené vél nav apgata. super.
tad todien bus tada diena. thju stadisanas diena. /ik, ta. vecvecaki izcepusi
biezpienplacenus, édam ar tirgus balto un trekno kréjumu. sajusties piepildrti.

ir labi. laiks stradat.

darba sadalijums

tatad mamma stada tdjas, tétis mazliet pieskata brali un péc tam piepulcéjas, kad grib
vai izliekas, ka negrib, vectévs tur kaut ko visuresosi, vecmamma regulé procesu ka
taju satiksmes celu policiste, bralis mazliet pieskata téti, es vienkarsi gribu rakt zemi,
esot ar miesu pie zemes.

bralis un zieds, kuru turéja vina auss

vins skréja un ieskréja plava taisni gar abelém, taisni gar plamém, taisni gar zirniem,
kuri vél tikai vél ziedés. musu soli bija ka mazi impulsi, kas iedvesmo ziedus, lai tie
zied. musu soli bija ka zemestrices. né! ta ka zemestrisas. vins skréja un ieskréja plava
kopa ar vectévu spélét futbolu. nu, es to vairak sauktu par bérnibu, nevis futbolu un
nevis spélét, bet sajust, ja. vins skréja un ieskréja plava kopa ar vectévu sajust
bérnibu, ja vien futbols nav bérnibas sinonims un spélét nav sajust sinonims. nu, labi,
laiks sasaurinaties, izraut no aprakstosa varda futbols kontekstu — futbols simbolizé
manas bérnibas dublainas kajas, vélos, smarzigos jalijvakarus, sajismu sentimentu
par to, ka péc futbola vél varés ienirt vecvecaku pirmatnéjaja diki un péc tam ar
vectévu un vecmammu virtuve apést pa milzigam saldéjumu. ,,Karlsonu”?, ja. bet tas
ir manas bérnibas sentiments, kuru ka akas vaku todien atvéra brala pasreiz esosa
bérniba un vina bérnibas fragments — ar vectévu kopa spélét futbolu. nezinu, ka
ievirzisies brala bérniba, jo bérniba ir nenoteiksmé. bérniba ir nenoteikta noteiksme.
tapat ka tagadne. misu tagadne ir nenoteiksmé, né, vina tomér ir noteiksmé, kad tu esi
Seit un tagad punkta un smejies par to, cik tomer Sie vieglie celi iet. un tad bralis uz
celiem ka mazs ziedlUdzéjs sprauda sev aiz ausim ziedu, kura nosaukumu mamma isti
nezina. es gan zinu — tas ir zieds, kuru turéja mana maza brala auss. kaut ka ta.

driz jau augusta edisim plames.

par zemes raksanu

man bija vectéva un vecmammas zalie, milzigie zabaki. vien sajata, ka man tie ir

kajas, bija pietiekami. vien sajuta, ka zinu, ka vecvecakiem ir tie zalie un milzigie

zabaki, mani tagad mierina.

un tad es devos rakt to zemi, lai aizbértu ar zemi ciet izrakto transeju, kura stadisim
tdjas. un tad es jutu, ka zeme pati mani rada. un es tas, kas rok, tas, kas rokams, es pati
zemes raksana. starp citu, bija ari misija izglabt visus vabolu kapurus. vini ir tik

skaisti sava embrija forma. katra piedzimsana ir skaista. ari neredzama. bet kad
piedzimst jarai krasts? kad manai ieelpai paliek pusmuzs? roc!

pirmatnéjais dikis

vecvecaku dikis ir absolats pirmatnéja miera muzejs. lak, ta.

domaju, ka man batu jasanemas un Augstakajai Padomei jaaizsuta ierosinajums par
to, vai vecvecaku diki (plus visas Latvijas upes, puteklus, janija ritus, meZus,
miglainos dikus, ezerus, sestdienas tirgus un laimigos Jaudis, laukus, dzivniekus,

ziedus, mazu bérnu ziméjumus uz celiem) nevajadzétu ieklaut Latvijas kultdras
kanona?

2 saldejums
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bet par mieru.

gramata ,.stum, stum" autore Andra Neiburga raksta: , pilséta katram vajadzétu nésat
lidzi stravas stabilizatoru.”

pilsétda mums noteikti ir mazliet sarezgitak, lai paceltos virs ikdieniska un noturétos
vibracijas, tas ir, dieviskajas.

evolUcija nepartraukti virzas uz augsu un nepilnigie paraugi tik un ta sakaltis un bus
ziemai ka péerna gada sausa zale, lai sasildities.

protams, laika gaita iemacas saskatit pirmatnéjo ari pilséta.

nokert kaifu, kad tiesi tikko ir nolijis un austinas skan Viktora Lapcenoka balss.
piedodiet. ka lai apraksta. piedodiet. vina balsi. nu ja. un skan vina. nu vina. tumsi zila
skan.

vina skan. un taja dziesma justies apinis péc lietus.

bet laukos... tur uzreiz ir tas nostabilizésanas process... tur rami, rami...

un todien es devos izprast Visumu. hi, hi, hi, protams, tas notiek katru dienu, bet Sis
bija tads.
nu, ka lai saka. todien es devos izprast visumu.

pietuvojos ar akmentinu pirmatnéjajam dikim, kas mierigs, mierigs ka Sakjamuni3, un
veicu praktisku es esmu tas, kas esmu un es esmu viss apguvi jeb tik rams ir
bezgaligais avots... tas plidums... miers.. tas lielais miers, kas visuresoss un
bezgaligs... pirmatnéjs (saku)... un Seit manas plaukstas (mazs, mazs akmentins) ir es
esmu tas, kas es esmu. tas pirmais vilnitis, kas 3aja pirmatnéjaja diki veidosies, tas
pirmais vilnitis bus es esmu tas, kas es esmu un visi paréjie vilnisi, kas savilnosies,

bis es esmu viss (iemetu akmentinu diki un atceros, ja... ja... ja... ja... atceros)

masina mezs

mamma ar vectévu bija uz veikalu vél péc aptuveni divdesmit tajam, tétis lika nopirkt
ari lilmenradi, lai tGjas augtu aptuveni vienota limeni jeb tdju informativaja lauka.
vispar man vajadzéetu tadu ka gaismas jeb Cela limenradi, lai zinatu, ka ievirzijusies
mana augsupeja, ka sevi esmu uzcélies, ka zila pukst mana kosmiska sirds, cik slipa ta
jura, ja tikko lidz celiem, bet tagad jau. . . sauss. . . hei, saku straujak elpot — gribas
zemenes ar putukréjumu, par jantarpiniem domaju, par saviem mazajiem braliem un
masam domaju. nu, kapéc mérit gaismu, ja viss ir gaisma.

kad mamma ar vectévu atbrauca, bija laiks misijai atgadat tajas no masinas uz darzu.
bet masina — mezs. ne jau katru dienu gadas ta, ka masina mezs, tapéc tomér bija
laiks misijai ar tGjam masina filméties.

misija tagad ir filméties. misija filméties gust parsvaru par otru misiju. mums vél bija
laiks, lidz tétis prasitu, ko tur masina var tik ilgi.

vai jantarpiniem ir brivdienas un mellenes garso tikpat zili ari brivdienas, tadas
domas.

pilu mamma

jaisi, tad nevajag iet tuvu pie pilu mammas, kad tas auklé savus mazos... lai tur
mierigi dzimst Miera un Milestibas piléni... jaTsi, tad nevajag iet tuvu pie pilu
mammas, kad tas auklé savus mazos... (un padomat par to, ka varnas laika gaita
varétu kjat par veganiem, ja ta lauts, lauts).

3 Sidharta Gautama Sakjamuni jeb Buda

18



lejkanna

man ta patik vecvecaku darza mazikas albums. neapstajams un miglasbalts. katru
nakti mainas tonkartas un izpildijums, bet ritms vienmér paliek harmonisks. bac, es
jus ta, ta, ta milu, milie, milie, milie.

todien vakara mamma man palldza aplaistit taju jauno majvietu, kamér vectévs
virtuvé gatavoja pusdienas. vispar, vélas pusdienas. varbit tas pat varétu saukt par
atceréties, ka vajag ari ést édienreizi, jo @dam tikai seSos vakara. pusdienas partikam
tikai no svaiga gaisa.

.MEés partiekam no svaiga gaisa un nevis no partikas precém".*

tikmér bralis bija sajust bérnibu, tétis raka zemi, vecmamma béra smarzigu kadru, kas
atgadina par zemeném, es vienkarsi tur kaut ko pa celam.

starp citu, ka zinat, cik ddens grib dzert tdjas? ka zinat, cik klusam man Sodien bat pie
dika? ka zinat, cik pasaule Sodien vélas, lai es esmu mazliet rami? ka nezinat?

labi, tas, manuprat, ir stasts par sajust sevi ari otra, jo vissviens.
pil lejkanna ka Friderika Sopéna Nocturne Op.9 No.2 5

pirms izlému izmérit makonus

mamma, lai izméritu attalumu, starp kuram stadit tdjas, pallidza man atnest
mérinstrumentu.

varbut tomeér tas, kas mérams, nav attalums, bet attuvums.

més jau patiesiba neesam talu cits no cita. starp mums sava starpa ir diedzini.
smalkaja plana tos (nu, diedzinus) var redzét ka fiziskaja plana sauli, kas plava ganas
siltos maija ritos ganas. més kopa vijamies, lidz savijamies viena kamola.

ezisi ari savijas kamola un kamols pats par sevi ir majas.

starp citu, més jau esam savijusies, tikai mums jalaujas to sajust.

tads ipatnégjs laiks — irjajaujaslaiks.

vispar varétu teikt ari, ka masu starpa ir saiknes. bet tas izklausas tads diezgan blivs
process.

sasaistities.

es tomér tiecos uz —

sadiedzinoties. lak, ta.

sadiedzinojusies esam un kopa vartamies no gaismas uz gaismu.

smalks tikls, kuru vijam, sargajam, nostiprinam tikai un vienigi més pasi.

vij, Dievini, zelta dziju... apkart masu, Dvéselit... milestiba piepildit...°

un pa diedziniem plast frekvences, klusums un skana.

klusums + klusums = frekvences vai ari

klusums + frekvences = skanpa, ezitis’ man rudent prasija.

ezitis ir klusuma vienadojumes, es tikai censos atrisinat neatrisinamo, ja. klusums =
frekvences — skana.

un diedzini, tie ir visuresosi, ja.

bet noteikti ir ari tadas diedzinu intensitates.

ir tadi ciesaki, ir tadi vél ciesaki diedzini, bet, protams, tas nav salidzinami.

kapéc salidzinat diedzinu intensitates starp mamma-zidainitis, jantarpins-migla, es-tu,
kapéc, ja vissviens?

mums tikai japrot sajusties vienotiem, jo diedzini ir nesaraujami. mums tikai

* atsauce uz Pérkona dziesmu ,,M&s partickam viens no otra” tiiju stadiSanas dienas versija
5 Friderika Sopéna Noktrine Op.9 Nr.2

¢ atsauce uz latvie$u tautasdziesmu ,,Vij, Dievini, zelta viju” ar izmainitiem vardiem, aizgata ar no kora
" Evelina Miurniece
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jaiemacas pievilkties, atzities un sajust citam citu.

labi.

mamma attuvumu mérija aptuveni no vidus. vai tur aptuveni varétu dzivot tajas
kodols?

CepnueBuHa fepeBa XU3HME,

dvésele?

domaju, ka tdju, gubmakonu, vectévas malkas Skina dvésele ir pati forma, kas

ietver saturu, bet man vél mazliet ir tomér japarliecinas, ja.

ok.

todien debesis atkal bija garsigi makoni. kurs gan tos apéd dienas, kad viss zils ka jara
vakara.

es zinu, ka garso makoni! man makonos, ka zinams, istabina ar saulrietu kaminu.
pussolis péc svaiga gaisa. ,un miljoniem, miljoniem mazu princu™, elpo. domaju, vai ir
tads lielais princis? vispar ilgojos tur. sézu uz Zemes bibliotéka, macos embriologiju.
skatos makonos, kur mani gaida, ilgojas.

ja, tas viss ir aptuveni tur, pa kurieni var uzkapt pa garo pupu. starp citu, gara pupa
aug no augsas. vina aug no augsas, lai sargendeli, kad tiem gribas pakapeléties, varétu
pakapeléties. bet més gan uzkaptu pa tiem pupas zariniem(i) debesis. nebils negaiss.
vél ievam jazied.

starp citu, cik gars ir makonis, om?

izmérit makonus

mérinstruments guléja zalé ka pasaules naba. kad devos pie mammas, kuras misija
mérit attuvumu starp tajam un stadit, ieraudziju makonus ka pienenpukas. klau, bet,
cik tu esi gars, makoni, om? tas attuvums ir diezgan savdabigs. garumi mainas ka
dienas, jo, ja mani méra tris ieelpu attaluma vai mani méra no makona, skatoties uz
leju, tad esmu visadu garumu esoss. starp citu, visi cilveki ir putni, ja skatas no augsas
uz leju. ta aizdomajos par garumiem, ka beigas makoni ta ari kartigi neizmeriju. bet
katram savs laiks un ritms. noteikti nakamreiz.

taju vardu dosana

més piemirstam dot vardus ari tam, kas péc tas ilgojas. mamma sastadija kopa
Cetrdesmit devinas. skaidri zinu, skaitiju divarpus reizes. saucu brali, lai nak tdjai, kas
vinam atsaucas, iedot savu vardu. taja Kristaps. tajkristaps. bralis masina spéléja savu
bérnibu, mazliet bija japieruna vina atnaksanu uz taju vardu dosanu. vispirms
izvélgjas vienu, tad otru. otra ir ta ista. telefona piezimés ierakstu 34. Kristaps. labais.
piedavaju tdju vardu dosanu ari mammai, bet visi laikam sagurusi ka stundas
piecdesmit devita mindte no stundas. iedosu tdjam Gaismas un Beznosacijuma
Milestibas Skolotaju vardus, pieméram, Mate Marija. tija Mate Marija. mm. tiesi
blakus tujkristapam ziedés tuja Mate Marija. El Morija, Jézus, Kuthumi, Gautama
Buda, Varenais Kosmoss, Sen-Zerméns, ercengeli Mihaéls un Gabriéls. jau véls. ja.
nakamreiz bus liela vardu dosana. klausiSos klusumu, dzirdét.

apskauties

apskavieni dziedina, jo tad musu diedzini pievelkas klat. protams, ka apskavu ari
tdjas. ja es teiktu, ka tas bija briniskigi, tas batu par maz teikts. ja es teiktu, ka tas bija
absolati briniskigi, tas batu par maz teikts. ja es teiktu, ka tas bija absolati, absolati
briniskigi, tas batu par maz teikts. ta ir dvéselu augstako dalu savieno$anas. daba
ilgojas péc apskavieniem. dieviskajai dabai tada dieviska batiba — apskauties. vismaz

8 dzivibas koka kodols (tulkojums no krievu valodas)

® fragments no riktigi absoliiti miliga dzejnieka Rinalda Einika japtarpini.fim kopas dzejola ,.kad zeme mani
atlaida mazliet vala”
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kaut vai domas. daba visu laiku notiek apskausanas. pieméri? sniegs apskauj baso un
auksto zemi ka silta sega. ledus ziema apskauj pirmatnéjo diki. véjs apskauj cilvékus,
kad tiem kaut kur jatiek. es apskauju tevi. es apskauju sevi. kalna pakaje apskauj
kalna galotni. milzu kalns ar savam galotném stiepjas debesis. apskauties. un vél tas
mirklis, kad apskauj vecvecakus. ak. tas bitu par maz teikts.

majas

bralis aizmiga pirmais ietinies sega ka nakts rajona. es ar téti, mammu vél édu cetru
sieru picu. ka gan garso Cetru debespusu pica? pietiks.

tovakar

ir atkal miers par to, ka miers ir
pie zemes

péc divi ménesi
tdja 46. Siltums
tdja 8. Mamma
tdja 18. Ezitis

tdja 19. Gliemezitis

tdja 43. ES ESMU TAS, KAS ES ESMU
tdja 48. Visuresosais

tdjas dveselite jeb ziedudens

biju ekskursija uz ,Saules Rasa” Burtnieku pagasta, kur rodas ziedideni. ziedUdeni ir
auga dveselite un tuju dvéselites iedarbiba uz mums ir dvéseles plesanas lieluma,
jauniba, daudz gaismas un vitalas energijas, ta likvidé vakcinacijas blaknes, stiprina
uzticibu'.

suma

aug vecvecaku darza tdjas un pleSas masu dvéselites.
viss tikai sakas un

sakas.

lai gaisma plist un tumsa

plist, ir Sodien miers un

visa, visa

turpmakaja, tads lielais un pavisam lielais

om,

cau.

beznosacijuma milestibas pateiciba par Jasu veltito laiku un ienirsanu,
Rinalds Einiks 2022.16.1

1 Informacija no <https://saulesrasa.lv/par-ziedudeniem/> un <https://saulesrasa.lv/product/tuja/>
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Imants Lancmanis. Sveta gimene ar Jani Kristitaju. 2019. Audekls, ella. 120 x 100 cm.
(Autora 1paSums) Foto: Ints Lisis




Valters Liberts

Esmu dzimis 1997. gada Riga. Vélak dzivojis Briselg,
tacu atgriezies Riga. Pabeidzis Rigas 167. pirmsskolu,
Rigas Francu liceju, Rigas Makslas skolu, fizmatus
(Riga) un Literaro Akadémiju (ibid.). Avangarda
menesraksta Avizes Nosaukums generalsekretars un
humorists (Riga, Brivibas iela 112). Ier&dnis Rigas
energétikas agentira, vaditajs Rigas 1. skautu vieniba.
Milakais teatris — Jaunais Rigas. Brivaja laika aktivs
ridzinieks.

Mans vards vél putekliem parklats stav plauktina mala, un es

esmu navigi adekvats.

Samicu pudeles, pirms metu tas ara un
balsoju vienmér par pareizajiem, un
mani bérni nekad lidmasinas neraud, un
spiezu roku abiem dzimumiem, un
apsveicu savu mati itin visos svétkos,

dazkart pat ar kafiju gulta.

Un tomeér skaistas meitenes mani

nepanem rokas,
tik romantiski puteklainu.

reizi nedéla pie manis ciemos nak mate
censos iemilét tirilbu un sautétus darzenus
neatceros pédéjo reizi kad apskavamies

man ir sarkans velas pulveris un
es nezinu ka tas izmazga baltu

man ir kreisas rokas un
es ceru reiz bat labs tévs
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kads léns un skumigs rits

ka daudzi citi

saule spid

kads iemetis savas kedas trolejbusa vada

un nezinama meitene ar vienu adas cimdu apsézas man blakus
spriegums mana pazodé krajas un

gribas padzerties

man patik kad meitenes atraugajas
un puikas kas ada,

man patik zidaini - pratigi glan

un dienas kad saulite spid man patik
un lietus

lietus man patik vienmér

kurp un ka dodos? uz

majam (mana cela zied kastanas un

priecajas mazi bérni bet es

atkal nezinu ko darit ar nakotni

un Sodien spid saule

bet man vesi

manas adas krasas bikses parak gaisas zalajam vai trotuara sédeklim
domaju par to bridi

kad ari man bus bérni un varbat kada silta vietina biroja
un kads sagaidis majas ar vakarinam

un es aizmirsisu par dienas ripém)

ar kajam

nenobriedusa rita

negulétas nakts auram cauri

traucamies cik atri var

negaidits mulsums atnaca édot sarkanos
zalos mezrozites auglus

cela mala

lipigi pumpuri nosmére rokas
més pirmoreiz jatamies neveikli
jaunas dienas

viens otra

prieksa



es sapratu, ka neesmu malka, kad bija jau par vélu,
skaistas skilas skelti es un més guléjam, nerunajot
ménesus, varbit gadus, lidz smacéjoso klusumu partrauca —

ir laiks un es digstu!
plic laurus mans gars un es
jutos tik dzivs

ragst rits un rupja maize galda
grumba pieré narina bronza
morzes torni sézot redzu

ronu barvedi mirusu jara

vilnu murdona meérdétu mirusu
lamatas kritusu izgindusu
turpmak vienmer kluséjosu
ronu barvedi

murminosi mierinosi
vardus vinam izrunasu
rdpju brivam kaiju kostam
tévam barvedim

* K %
Es gribu uzadit tev dzemperi
Ko vilkt kad ir jau silti

Man sanak tikai simtprocentigs

Istas vilnas caurums

leraudziju tramvaja meiteni ar matiem,
ar acim, ar dzimumzimi, ar rinkiti,

es nevaru pretoties, ak vai,

es viegli smagi iemilos.

Nakamaja pietura iekapj vinas draugs,
cik labi, domaju, tomér esmu brivs.
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es pazistu meiteni, kura iemacijas staigat no jauna

klipati-klap
nu zib kedas
hipati-hop
vina lec

bet ieprieks skanégja citadak

Gribas atkal bat vilcenam,
kosties ar tevi mitrajas sunas,
lai citi smilkst cik vélas,

tas ir par mani un tevi

Gribas atkal bat vilcénam,

skraidit caur mezu un zakiSus kost,
lai kajas lUst paréjiem, zini,

tas ir par mani un tevi

Gribas atkal bat vilcénam,
piedzéries kaisligi stastu,

tu klusinam novérsies, un
tas tomer ir tikai par mani

Noraujos un nopérku cigaretes,
Driz esmu gatavs lauzt vél citus solijjumus,
Ko més sev-citiem-viens otram-sen devam.

Teju aizbraucu pie tevis ciemos neaicinats, bet izlemju rakstit véstuli,
Janopérk markas, pareizas aploksnes, papirs,
Es arvien domaju par pagajuso reizi, kad tikamies.

Masu elkoni nejausi (?) satikas.

Atkal
mi

(un ze)
lu



Mara Ulme

Mara Ulme ir jaunakas paaudzes dzejniece.
Darbojas jauno autoru biedriba , Karantina" un
Latvijas literatiiras aina censas definét post-
mistiku kustibu. Organize literatiiras un kultiiras
pasakumus, interesgjas par dramaturgiju un
atdzeju, ka arT iesp&jam sazinaties ar kokiem

un suniem. Dzeja un recenzijas kops 2019. gada
publicétas izdevumos Punctum, konTEKSTS,
Domuzime, LA Kulturzimes. Pabeigusi ar1
LLMC Radosas Rakstisanas skolu, LRS Dzejas
meistarklasi un paslaik raksta savu pirmo magistra
grada darbu.

sniegs ganijas puduros lidz ieradas ziema auksti dedzinosa
balta ka zidaini véss nevienam nepiedeross cimds

uzvilkts pakalnes drebos3ajai rokai

asmens saltu spalu

baltus plakstus aizvérdams dikim

jat sava dzelme zivis kustamies

apalos aplisos tas izbaz mutes

no izcirsta alinga melna pleka

atlikts pieskariens elpai pleciem un skaustam

teju navejosi neparedzams zem kajam

krakskis

* % %

reklamas vini daudz kustas un ir laimigi
tur ir skaisti iekartoti dzivokli

laimigas gimenes viriesi uzvalkos
plivojosas sievietes blandosas kleitas

tagad ta skiet ikdiena

nomaintt logus

parasti tuvuma ir vismaz divi ekrani
dazreiz es varu iztéloties ka celoju laika
ielas zvadz zirgu pajlgi vélak kauc masinas
burti apslapé troksni

celoju laika

ala pie ugunskura

meés ar kritainiem akmentiniem roka
savas plaukstas

pa vienam pirkstam

sakot ar 1kski

apvelkam
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* % %

zemes virsma ir ka plaukstas virsma
es iegulos viena no sausajiem gravjiem
un gaidu kad atvérs sliGzas

* % %

kameér tu esi Seit es nekur neiesu:

ka jau visi garlaicigie dzejoli

mans suns

mans suns nes kaulus divana
un skatas dikti milam acim
atnak pie manis kad rakstu
un nolaiza vaigu un smilkst
kad es vinu noglaudu

vin$ priecajas nes mantinas
luncina asti atkal luncina asti
kad es rakstu

un man nav laika spéléties
vin$ pamazam nomierinas
ieritinas blakus eso3aja kréesla
nopusas un aizmieg

tad es uz vinu ik pa bridim paskatos
cik vins mil$

mans miegs

mans miegs Jauj man lidot

kad attopos sapni tad biezi esmu augstu virs zemes
parasti uzlidoju nedaudz augstak lai atrastu ezeru
kad esmu virs ta es lauju sev krist

lidz ko mans atspulgs paspid ezera virsma

pacelu sevi atkal augstak

tikai nevaru turpinat lidot

attapusies gulta pa istam

mans miegs nav zeligs

mans miegs reiz iznicinaja Istenibu kura atrados
telpa ka bilde ap mani saira melnos kvadratos
es |avu sev krist

nezinu ka pagaja laiks

attapos skiet gadsimtu vélak

uz cietas pakulam klatas virsmas

tumsa taustoties sataustiju koku

savas bérnibas lauku gultu

apsédos lai pieskartos gridai

méginaju staigat lai tiktu uz prieksu

soli grilojas neveikli piegrados istabas sienai



péc laika sataustiju rokturi

atvéru durvis

lauku majas viesistaba es biju viena
vara gaisma spidéja no logiem

balti nokrasots kamins

labaja pusé ka pirms remonta
vecas durvis uz virtuviti puspavértas
saucu péc kadas atbildes

sasitot plaukstas iznaca vecmamina
sarkaniem vaigiem

més sakéramies rokas

vina sacija ka esot sakusi uztraukties
es jautaju kur més esam un vina
atbildéja ,,Alaksné”

bet mani bérnibas lauki ir otra pusée
es atvéru ardurvis lai parliecinatos
vina vél paspéja uzsaukt

.ol atrada!”

pamodos

sava dzivokli gulta

man blakus elpoja suns

ari es elpoju un

atceréjos visu kas nupat bija noticis
miega

man 3kiet

* % %

iemiléties ir tik dumiji
iemiléties ir riktigi riktigi dumiji
katru reizi kad es iemilos man
tas nak tik smagi un tik dumiji

ta sajuta ir tik dumja

it ka

es lidotu ar klinti piekaltu pie mugurkaula
stavu kalnainu un pelécigu

un loti loti smagu

neslavu plecos

vispar jau vards ,neslava” skiet tik dumjs
tapat ka vards ,,milestiba”

paredzeét atrisinajumu ir tik neveikli
vienmeér pa asi slidu uz leju

viss ko saku un daru neizdodas tiri
kladtties klast neveikli

kad ievietoju sevi otra persona

un salidzinu sevi ar otru

iztélojos ka otra persona mani redz
un otradi

vai nav dumji?

labak pluncaties miglas velénas
ienirt kada no tam

vismaz nedomat

vismaz nedomat

es nevaru turpinat
dzivot miglas veléna
vérot ka dzive
paslid man garam —

laiks iet un tas mani satrauc

es ceru ka tu man turpinasi pietrakt

* % %

ta skana izklausas péc jaras

(tu skaties uz mani it ka saprastu un
nav noslépums

cik tas ir bistami)

metro karstaja pazemeé es véroju

ka vinas dzer mazas vina bundzinas
un izskatas priecigas

lielpilsétas cilvéki atgadina bites

bet neviens nevienu neaiztiek

es iedomajos par tevi atkal un atkal
varbit tapéc ka apsaubu
vai tu doma par mani

es labak sézu parka un lasu

varbit tapéc uzspidéja saule
varbit tu ceri ka es domaju par tevi
ka skatiSos uz tevi

it ka es saprastu

uzmaniba ir biedgjosa
varbit tapéc

tu vélies izkapt no sevis
nemelo

ka ta nav

galu gala

mums patik dzivot

un mirt

lenam
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L. Cien. Latvijas Nacionalajai bibliotékai:

gramatam jabut lasitam!

vislaunakais kas var notikt ar gramatu

ir netikt lasttai!

jau kops pirmas atvérsanas dienas

Si skabe! si zults!

Sie noladeéti smiekligie darbalaiki!

ipasi brivdienas!

kad mes visi labprat bibliotéka

lidz melnai naktij vardus ritu!

jus stradajat lidz suda pieciem!

pie joda, vai jus vispar esat cilveki?

Si svesa auksta telpa!

bezgalplatas kapnes tuksie koridori

dekorativie stikli

kada biblioteka!?

pie jums pat somu nevar panemt lidzi!

un obligati jaizgérbjas

ka tadai palaistuvei!

un vél brauksanas izmaksas!

cik daudz cilvéku dzivo bibliotékas tuvuma

kas klaja lauka vidu stav daugavas krasta?!

més neesam zemudens radibas!!!

mums vajag transportu

bet uz tiltiem vienmeér ir sastregumi!!!

més nevaram noklat bibliotéka atrak par sesiem!
mums japelna nauda un jadara darbs!?

bet kad lai més lasam!?

3 izspiléta celtne tikai télo ka mas gaida!

S1 bezdveseliski peleka fasade bez neviena ornamenta!
kas vairak domata izstazu zalém vai konferencu telpam!
kas ka manekena seja grib izlikties par dzivu batni ta
atgadina parak dargu neparocigu objektu

ko nevienam nav lemts izmantot

jel atdodiet biblioteku cilvékiem!

vai jas radijat So éku lai neviens uz to nespétu atnakt?
pie joda, kur$ jampampin3 izdomaja ka bibliotékam SVETDIENAS
jastrada lidz PIECIEM?! vai vispar jabat CIET?!

kapéc NACIONALA BIBLIOTEKA kaut reizi nedéla nevar stradat
cauru diennakti! vai vismaz lidz diviem!

un kas mums kai$ ka pa to nerunajam!?

* % *

més te tikai pastaigajamies
it ka grasitos lekt

més jau neko



EVR

tu zini ka es nelaizu sajatas sev tik tuvu klat
tris stundas raudi par manu neizbégamo navi
un es censos

nesatraukties un nebédaties

(ne jau tapéc ka mani biedétu sava nave
man vienkarsi zél ka tev jaraud)

es sevi ari reiz ta mileju, ka par to loti raudaju
bet laiks ir aizlapijis to sajatu

[idz ar visu ko vairs nelaizu klat

tu vienmeér to saproti

tu man saki ka esmu ipasa

un raksti man dzejolus

* * %

vai paturési manu roku
kamér es pamazam pazidu
man loti vajag lai kads patur
manu roku

budisti maca
sagaidit navi ka vecu draugu
bet es par to neesmu rakstijusi bakalauru

es visstiprak jutu

kad neesmu tik apmulsusi
majas vienatné

es visu kontroléju

un izliekos ka ta neesmu es
ta tacu neesmu es

kas patiesiba

no dzives
baidas

* % %

mana uzmaniba biezi médz pazust
es domaju vai es lidz ar
vi

* * %

nav jau nekada liela maksla uzrakstit
dazus vardus:

uzraksti man dazus vardus

* % %

balti mazi pirkstini

zem ciesi aizspiestiem plakstiem

rokas prieksa acim
atveru plaukstas
zilas

katra vieta aizved uz nakamo

neapstaties pie punkta
aizskilt bet nesadegt
neapstaties pie punkta

censos sameklét redzamo
gaidu kad man pateiks

ka
cilvéks cilveku gaida?

katra vieta aizved uz nakamo
katra telpa partop par majam

ta
cilvéks cilveku gaida
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Imants Lancmanis. Spiganu deja makonos bridi, kad krivs sak upuréSanu, bet miiki dodas

o— _ee

2021. Audekls, ella. 120 x 150 cm. (Latvijas Nacionalais makslas muzejs.)  Foto: Ints Lisis



Davids Rubens dzimis 2001. gada 16. maija.
Latgalietis. Rigas Tehniskas universitates
Starptautisko ekonomisko sakaru vadiSanas
programmas students. Lidz §im bijusas publikacijas
konTEKSTA, Latvijas Avizes pielikuma
Kultiirzimes, Jaunaja Gaita. Literara seminara
»Aicinajums” ilggadgjs dalibnieks. Absolvgjis
Literaras Akadémijas prozas kursu pie rakstnieces
Janas Egles. 2019., 2021. un 2022. gada piedalijies
,,Prozas lastjumos”.

Davids Rubens

VAINIGS BIJA LAIKS

Acis un nasis viniem bija iespiestas loZu
Caulites. Sikas asinu tércites bija sakaltusas
uz iedzeltéjusas vaskam lidzigas un rugajiem
noaugusas adas. llgi uz nosautajiem likiem
skatities nedrikstéja. Cekisti véroja. Ja
pamanis Mimas bailes, tad talin metisies klat
ar jautajumiem, ka vina pazinusi banditus,
un tad izvairities nevarés, bet Mimu majas
gaidija gan mate, gan meita.

Mima ar fermas brigadieri Sodien bija vedu-
si nodot pienu, un, kamér Alfréds bija no-
zudis pienotavas labirintos, Mima izmantoja
iespéju, lai atri noskrietu lidz ielas pretéjam
galam, kur atradas cekas maja. Mimai
vajadzéja zinat, kas noticis ar Jani. Ja ir miris,
tad varés uzelpot. Ja né, tad .... par to pat
nedrikstéja domat.

Tur jau vini guléja ka nosauti suni. Mima
necieta krievus, bet meza brali vinu biedéja
vél vairak. Lielie mezu masivi, kas pletas
visapkart vinas majai, bija izcila sléptuve
partizaniem, kas pédéja laika aizvien
intensivak bija pasakusi terorizét vietéjos
cilvekus. Cik jocigi, ka, dziviem esot, Mimai
partizani bija izskatijusies péc milziem, bet
tagad krampju sarautie kermeni atgadinaja
nozmiegtu zvirbulu kaudziti, kurd sagula
pieci liki.

Peksns aukstums parnéma Mimas kermeni.
Pieci. Kapéc tikai pieci? Bija tacu seSi? Kura
traka? Mimas celi lodzijas, pie cekas majas
stavosais virietis, kas noteikti bija agents,

saka ausities. Elpa aizravas, un plausas it
ka pieplida smagam dinam, kas pie katras
izelpas plésa kraskurvi.

.Mima, trakais skukis, ko tu te dari? Kap
veicigak ieksa?” Alfréds vinai uzkliedza,
radidams uz ratiem.

Izglaba pédéja bridi. V&l mindte un agents
batu vinu sanémis gasta. Alfredonkulis uzsi-
ta ar groziem pa zirga liesajiem saniem. Kle-
peris nebija nekads jaunais, bet, uztvéris
saimnieka noradijumus, rikSiem devas prom.

Atcela abi kluséja. Vienkarsi bija tadi laiki,
kad nezinasana bija lielaka bagatiba neka
informacija. Jo vairak Mima domaja, jo
lielakas bailes célas sirdi.

LAlfréd, apturi,” Mima iespiedzas. Ja brauca
pa celu, nacas mest loku pa meziem, kamér
nonaca majas, atrak bija steigties caur
lapeglu audzém.

,Tfad..,"” virietis izpGta starp Gsam. Rati
piestaja.
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»Es ieSu pa taisno - caur mezu," Mima
negaidija atlauju vai atbildi un tdlin metas
biezokni. Vajadzéja tikai tikt cauri krimiem
apaugusajam gravim, un tad varés jozt ar
pilnu jaudu. Mimai metas melns gar acim,
un ar katru soli vinas domas aizvien vairak
aptumsojas. Mate bija veca un slima, vina
Melitu nenosargatu. Patiesibd mamma bija
vél tikai pusmiza sieviete, bet kars bija vinu
izlocijis ka priedes sakarni. Mima pamira,
kad, atraujot durvis, istabas izradijas tuksas.
Vina kliedza ka negudra, lidz beidzot no kal-
na pakajes atskangja calas. Mate ar Melitu
pastaigajas.

Mima iecéla Melitu sev klépi un tadal véersas
pie mates: , Kapéc neesat majas?”

Jlznacam palasit rasaskreslinu. Ko tu ta
kliedzi?"

Mima zimigi paskatijas uz Melitu. Abas
sievietes saprata, ka lieta nopietna un bérna
ausim nepiemérota.

Melitin, palasi vél man Sito pukiti,” ome
mudinaja. Tiklidz mazmeita bija atgajusi,
vinas kéras pie runas.

., Cekisti ir vinus nosavusi,” Mima iesaka.
.Nu paldies Dievam ka ta, beidzot varés

naktis mierigi gulét,” mate vairakas reizes
parmeta krustu.

Mima turpinaja ar tricosu balsi: ,,Bet tur bija
tikai pieci.” Asaras atkal saskréja acis.

Mates seja saviebas, bet saglabaja mieru:
.To vienu vél noteikti pratina. No cekistiem
nevar izmukt.”

~Man tomér ir slikta sajata,” Mima runaja
pieklusinati, it ka baididamas, ka véjs varétu
vinas vardus aiznest talak un iepust |aunas
ausis. ,,Varbut nevajadzéja vinus nodot.”

~Mima, tev aug meita! Cik tad varéja tos
sunus barot. Dzirdgji, ko vini pagajuso reizi
teica: ja nebis édiena, tad apraks mus tur-
pat kur krievus, turklat strunts ar to visu, bet
Janis... cik tas lops tevi varotu?” mate aiz
kauna nolaida acis.

Mima raudaja.

.Nu, nu, beidz. Tagad viss bUs labak,” mate
mierinaja, lai ari vinai tas ipasi labi neizdevas.
~Padoma, ja ari kads palika dzivajos, ka tad
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vin$ zinas, ka tu biji vainiga? Puse ciema
batu vinus izdevusi, ja tikai nebaiditos no
atriebibas.”

Mima domas skréja cauri visam, kas bija
noticis piektdien. Mima zinaja, ka vini ies
uz pirti, ko pasi bija saslejusi purva mala.
Janis vinai bija pieteicis, ka péc pusnakts ari
Mimai jabat klat, citadi... citadi varésot savu
mati un meitas lasit pa visu tirumu kopa.
Tiesi tadiem vardiem vins bija draudégjis, un
Mima ari batu gajusi, ja vien mate nebatu
vinu Soreiz apturgjusi — sak, meit, pietiek
tiem kropliem par kalponi bat. Ta nu Mima
uz veca sviestpapira bija uzrakstijusi siku
informaciju, kur pirts atrodas un kad meza
brali tur bas, bet pécak iemeta to pastkasté
vieteja milicija, kas tad talak bas zinojusi
Cekistiem.

Vai kads vinu bija pamanijis? Diez vai. Mima
jau tapat bija zemaka par zali, bet Soreiz vina
bija centusies but ka kniepadata, ko neviens
nespétu ieraudzit, pat ja vélétos.

Melita jau skréja klat ar rasaskréslinu puski
roka. Saja vieta tie auga bieza slani, un vinas
bija paradusas tos lietot pret visam vainam.
Ar Sim pasam zalitém vina reiz bija izarstéjusi
ari Jani, kad vinas nelaika virs to bija atvedis
majas ar ievainojumu. Abi reiz bija draugi,
kopa karoja vaciesos.... Interesanti, vai vinas
virs arl batu kluvis par tadu pasu lopu, kas
aplaupa vietéjo majas?

Mima no tas reizes bija sapratusi, ka Dieva
lietas jaukties nav prata darbs. Kam jamirst,
lai mirst. Tagad vina bazijas, vai ta pati
dzelzaina logika nestradaja ari uz otru pusi —
kam jadzivo, to nav tiesibu citam nogalinat.
Ja vél vina batu navé iegradusi tikai Jani,
varétu teikt, ka ir atgriezusi lidzsvaru, bet
tagad uz sirds bija lielaks gréks uznemts.

Nakamas dienas pagaja rami. Lai ari
Mima naktis lielakoties pavadija nomoda,
izguloties ferma, miers, ko vina juta majas,
bija stipraks ka nekad. Beidzot $kita, ka kars$
tieSam ir beidzies.

Runas uz ciemu atklida atri. Méloja gan,
ka esot bijis nodevéjs, kurs Sos izdevis, bet
nevienu konkrétu nosaukt nevaréja, turklat
lielakoties zina par banditu navi naca ar
apmierinatam nopdtam. Lai ari citi bijas,
ka cekisti izsvépésot vinu pusi galigi pliku,
jo tagad ikkatrs te izskatiSoties ka partizanu



atbalstitajs. Divus gadus kluséja un lava tam
gnidam baroties, lidz uts bija izstkusi visas
asinis, un nacas pasiem to nospiest — ciema
partorgs bija teicis sava uzruna. Mima gan
par to nesatraucas.

Par Mimas viru cekisti zinaja, bija vairakas
reizes pratinajusi, bet Mimas bralis bija
iesaukts sarkanajos un miris ar ordeni pie
krats, tapéc gluzi slikti cekistu acis vinu
gimene neizskatijas. To gan Mima zinaja, ka
atgriezties darba skola nevarés, bet vina arn
negribéja. Ferma varéja paraudat, pasmie-
ties, turklat nevienam nebija nekadas dalas
par tevi. Vajadzéja tikai no rita nodot slau-
kumu un viss. Vairak par mieru vina nemaz
nevaréja véléties.

Atklida ari runas, ka dzivs palicis Jana
jaunakais bralis — vins bija tikai 16 gadus
vecs puiselis. Mima vinu nebija parak labi
ievérojusi. AtSkirlba no brala Jékabs bija
bikls. Mima sev godigi atzina, ka par Jékaba
navi vinai butu visvairak Zzel, tapéec tagad
parnéma pat zinams atvieglojums. Mima
sprieda, ka Jékabs noteikti dosies uz Vid-
zemes pusi, lai pievienotos kadam lielakam
partizanu pulkam. Vai ari padosies, bet
ta bds drosa nave. Miza ieslodzijums ari
neizklausijas labak.

Bija jau vels vakars, kad vina parnaca no
darba. Ferma bija gaidama parbaude, un
slaucéjam vajadzéja izmezt visus kaktus, jo
veci, kam to bija pienakums darit, muzdien
piedzéras un atstaja darbus pusrata.

lenakusi maja, Mima saprata: kaut kas nav
isti laga. Mate bija iekdrusi pliti, kas sada
stunda bija neierasta izvéle.

Mate ar Melitu klépi sédgeja lielaja istaba,
un, lai art Mima pa pusatvértajam durvim
nevaréja redzet, vai pretéja pusé kads atro-
das, vina juta, ka istaba ir vairak cilvéku.

~Mima,” smalka balss ierunajas.

Jekabs. Netiriem, savélusiem matiem un
sodréju noklatu adu. Mate nervozi kodija
lGpas, bet Mima centas saglabat mieru.
Jékabs neko nevaréja zinat.

Jlekarat pliti?” Mima vérsas pie visiem
sédosajiem.

.Ja, Jekabam vajadzéja nomazgaties un iztirit
drébes,” mate atbildéja pirma, acimredzami

pauzot savas dusmas par situaciju. Mima sa-
juta mirkligu naidu pret savu mati, kura no-
teikti pie visa vainoja meitu, kura pat nebi-
ja spéjusi atbrivoties no visiem banditiem
uzreiz. Ta bija vienmér. Matei likas, ka ar
Jani vina pati pavedinajusi jau pirms ilga lai-
ka, tapéc tas nacis terorizét tiesi vinu sétu.
Mima savilka plaukstu daré, tas palidzéja
nomierinaties.

Jékabs kluséja, Mima vérsas pie vina: ,Ko tu
doma darit talak?”

»ES nezinu,” Jékabs minstinajas ar atbildi,
varéja redzet, ka vinam tadas nav.

u

.Man zél par taviem braliem,” Mima se-
vis teiktaja nejuta ne kripatinas divkosibas,
patiesiba vina nejuta vispar neko.

.Es biju mazak dzéris, tapéc pirmais
sadzirdéju sunu rejas un aizbégu,” Jékabs
saka stastit, ,paréjie pat nepretojas, vinus
vienkarsi savaca turpat uz pirts lavam. Doma
mas kads nodeva?”

.Ciema ta runa,” vina negrib&a melot ar
lietam, ko tapat varéja precizét pavisam atri.

. TU zini kurs?” Jekabs, pacélis acis, jautaja.

.Protams, ka né! Ko tad es?” Mima atbildéja
steidzigi, bet Jékabs, 3kiet, bija parak
noguris, lai ieverotu kadas jocigas iezimes
teiktaja.

Jékabs pieklusa. Mimai butu gribgjies zinat,
kas tagad noris vina prata? Vai vin$ gatavo
kadu atriebibas planu vai nozélo, ka bijusi
parak launi pret vietéjiem? Ar to pédéjo
Mima, protams, bija parak naiva. Patika vai
né, bet Jékabam bija sliktas asinis, turklat
vins bija izgajis Jana skolu.

Mima ar karstu ddeni piepildija ballu, kas
atradas Skaniti nostak no majas.

Melita jau bija iemigusi, kad Jékabs devas
mazgaties. Mate ar saviem kaulainajiem
pirkstiem cieti saspieda Mimas roku.

LUn ko mes tagad darisim? Palidzésim
banditam, lai krievi nak un mus apsauj?”

,.Bet Jekabs?” Mima iebilda. , Ko lai iesak ar
vinu?”

.,TU par savu meitu padoma, nevis par
visadiem vazankiem. Es jau toreiz teicu, ka
nevajag precéties ar to aizsargu, bet tev jau
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vin$ patika gan. Un kas iznaca: aizskréja ar
vacieSiem. Past tagad kaut kur Kurzemes
purvos. Un Janis?” mate noskaldija.

Ko Janis?” Mima kliedza preti. , Ko Janis?
Kas tu doma — es vinam prasiju, lai mani
moka?”

LPrasit neprasiji, bet iebilst nemacégji,
kameér jau beigas paklausiji mani,” mate
neapmierinati glaudija bruncus.

.Bet nevar tagad Jékabu vienkarsi nostdzét
cekai,” Mima protestéja.

Ai, murza, tu. Tavs bralis vienmeér bija gudrs,
bet tu kaut kdda nepadevusies. Pat tagad no
vina lielaka jéga. Nebutu karojis sarkanajos,
diez vai més te ta sédétu,” mate nosnaca.

.T1as vienmeér bijis par vinu, vai ne?” Mima
zindja, ka matei déls vienmeér bijis milaks
par meitu, bet tik atklati vél vina nebija
atlavusies runat.

., Tu noteikti katru dienu ludzies, lai es ar vinu
batu mainitas vietas.”

Istabu parsalca klusums. Mima durvis turéja
vala, lai iziet suts, tapec vienigais vajais
troksnis bija Slakatas, kas naca no skanisa.

Jakabs atnaca péc stundas. Sérve bija nober-
zta, un vins vél vairak atgadinaja skolas pui-
ku, nevis pretestibas dalibnieku. Mima no
saviem krajumiem bija iedevusi pat ziepju
gabalinu, ko pati bija varijusi no dzivnieku
taukiem un ziepjakmena.

Kad Jekabs aizgaja, bija puscetri. Vins
apsolijas dienu pavadit bunkura, bet nakti
atnakt atkal. Mima saprata, ka Jékabam
nav ko ést, bet arl vina nevaréja lepoties
ar édiena rezervém, turklat matei jau bija
sava dala taisnibas. Tagad, kad vina beidzot
varétu uzelpot, jaliek galva lamatas, lai
palidzétu Jekabam.

Mima bija ieradusies darba ar nokavésanos,
bet ferma valdija parak liela murdona, lai
kads pamanttu vinas trakumu. No parbaudes
gan iznaca liela breka maza villa, atnaca ti-
kai ciema prieksnieks pateikt, ka vajadzétu
nodot vairak piena. Alfréds apnémas stradat
un darit visu, lai to izpilditu, lai ari zinaja,
ka tas tik driz nesanaks. Darbinieki pienu
zaga, un Alfrédonkulis uz to pievéra acis.
Ari Mima péc darba bija nolémusi nedaudz
atliet no kannam, kas stavéja fermas talaja
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gala. Lidz Sim vina nekad nebija to darijusi,
bet Jékabs bija vina izsaucis zelumu.

Mima uzmanigi sekoja, kad stradnieki
pametis fermu. Visas kannas bija pilnas lidz
augsai, bet, uzmanigi nolejot no katras pa
druskai, tik un ta izskatijas, ka neviens nav
aizticis.

Mima iestima pudeles kitela kabatas.

.Mima, ko tad tu te?” Alfréds paradijas
durvis. Izliekumi kabatas visu izteica tapat,
nebija vérts melot.

Alfréds nopatas: ,,Mima, es jau saprotu, tev
mate un meita, kas tad man, kamér kannas
pilnas.”

Vin3$ piemiedza ar aci un turpindja: ,Tad jau
Jékabs tagad nak pie tevis.” Alfréda teiktais
Mimu satrieca.

Mima gribéja liegties, bet uzticiba Alfredam
bija parak liela.

.1a gan ir, vins jau tagad palicis viens,” Mima
atzinas.

.Paldies Dievam, ka vin$ patvéries pie jums.
Man ta puikas bija z&l. Vins jau nav vainigs,
ka bralis tik traks,” Alfréds noslaucija
sviedrus. Mima pasmaidija.

Ko vins tagad doma darit?”
Mima paraustija plecus.

LZini, man ir viena ideja,” Alfréds runaja
smagiem vardiem; katrs teikums prasija
piepuli un lielas pardomas. Varéja redzét, ka
vin$ par to domajis kadu laiku. ,Man Riga ir
masa, kas strada barenu nama. Jékabs jau
vél izskatas péc puikas. Tads maza augumina
knévelis. Vina sakartos dokumentus un ieliks
tur.”

Mima sajuta kamolu kakla. Jekabam bija
ceriba.

.1agad klausies 1pasi uzmanigi,” Alfréds
bija pati nopietniba, ,agri svétdienas rita es
brauksu uz pilsétu, jau cetros vinam jabit uz
meZza cela preti lielajam priedém. Saprati?”

Mima tikai maja ar galvu. Vina neticéja tam,
ko dzirdeéja. Majup Mima nevis gaja, bet aiz
prieka lidoja.

Lai arl mate sédéja sakostiem zobiem,
viniem trijata bija jautri. Jekabs smaidija un



laipni spélejas ar Melitu. Piens bija uzvaras
dzériens, un Sodien vini netaupija.

Mima vél nesaprata, vai vinas prieks patiesam
ir nesavtigs laimes véléjums vai drizak at-
vieglojums, ka Jékabs bls prom un nekad
neuzzinas, kurs tad isti izdeva vina brali un
paréjos biedrus. lespéjams, viss kopa.

Jékabs bija nolémis piestaigat ari vél divas
atlikusas naktis. Mimas bailes, protams,
bija lielas, bet vina negribéja sapinat drau-
gu, vina bija apsolijusies pavadit Jékabu ar
svetdienas rita, kurs pienaca teju viena elpas
vilciena.

Jau péc stundas viniem vajadzéja iziet. Bija
vél tikai nakts, bet visi jau bija augsa.

~Mammu, esmu slima, man loti sap véders,”
Melita pirms pasas izieSanas saka sadzéties.

.Pacieties, zakit, es talin basu atpakal,”
Mima noglaudija galvu, ,aizvedisu tikai
Jekabonkuli.”

.Ja, redz, tagad slimu bérnu atstasi vienu,”
mate kliedza ka traka varna.

Mima gribéja vél stridéties, ka stundas laika
nekas slikts nenotiks, bet Jekabs ierunajas pir-
mais: ,,Mima, tu jau esi tik daudz palidzé&jusi.
Paliec tikai majas.”

Jékabam jau vajadzéja but krietna gabala,
kad Melita miegodamas piesteidzas pie
Mimas: ,Mammu, gribi es tev pastastiSu
spéli, ko man iemacija oma?”

«Nu, bérnin, loti gribu,” Mima noteica pus
pa jokam.

.Oma teica, ka man vajadzéja izlikties par
slimu, kamer Jékabs aiziet.” Ar katru meitas
vardu, Mimas vaigs nobaléja.

~Mamm,” Mima kliedz ka negudra, lai gan
mate bija atgulusies turpat blakus telpa.

Nevajadzéja daudz prata, lai saprastu, kapéc
ome likusi Melitai télot slimu... Nodeviba.
Atkal. Turklat cekas nagos nu iegrists bija
ne tikai Jékabs, bet art Alfréds.

Foto: Juris Zagaring
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Maija Streica

— Bus Cetrpadsmit nesamie, tu redzesi! — sta-
védams aiz zalas ,Latvijas”, kurai bagaznie-
ka tikko bija iekrauti prozektori un metriem
gari vadu rituli, parliecino$i noteica apgais-
motajs Juris.

— Nevar zinat, es lieku uz piecpadsmit! —
sprieda vina kolégis llgonis.

— Ligstam! — Juris nerimas.

Tikmeér operators Vilnis Folkmanis rama mie-
ra jau kuru reizi gaja ieksa un naca ara no
,C" studijas, kas pagajusa gadsimta aston-
desmitajos gados vél eksistéja bijusaja bap-
tistu baznica Marupes iela. Vins novietoja
uz automasinas diviem priekséjiem sédek-
liem (un ari zem sédekliem) kameru, stativu,
somu, mazu sominu, kaut kadu mérinstru-
mentu un vél daudz citu darbam nepieciesa-
mu lietu. Puisi stavéja un skaitija. Nu jau bija
vienpadsmit neslavas, bet operators gaja vél
pakal.

— Ka jas zinat, cik nesamo bis? — mani saka
makt zinkare. Jo galu gala es biju ta, kas pie-
teica triju dienu komandéumu uz Ventspi-
li, lai filmétu zvejniekus kolhoza ,Sarkana
Baka", jurniekus osta un iegrieztos pie jauna
Izpildu komitejas priekssédétaja Aivara Lem-
berga. Vins tikko uz Ventspili bija parnacis
no Rigas un viena fronté ar zajajiem cinijas
par ekologiju.

— Parasti ir ¢etrpadsmit, — atbildéja Juris.

— Ko tad vins tur tik daudz nem lidzi? — ne-
varéju saprast.

- Pagaidi, gan jau redzési, — puisi nosméjas.

Vilnis Folkmanis bija augstakas klases Tele-
filmas operators, kas parasti stradaja pie fil-
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P&c profesijas zurnaliste, Maija Migla-Streica 40
gadus stradajusi Latvijas Televizijas zinu raidjjuma
»~Panorama”, Latvijas simtgadg€ apbalvota ar Triju
Zvaigznu ordeni. 2020. gada iznaca veésturiskais
dzimtas romans Matildes gadsimts, un 2021. gada
gramata par dazadiem amizantiem notikumiem
televizijas gaitas Nenopietni nopietni TV aizkadri.
Dzejoli vél stav neizdoti . . .

Skat. ar1 stastu Zveéri, kas apdraud mazus bérnus
1922. g. ziemas (JG311) numura.

mam, bet patlaban vinam bija iegadijusies
radosa pauze, ko aizpildit ar sizetiem Pano-
ramai. Kalsns, neliela auguma, bet atsperi-
gu, staltu staju vins ar kameru stradaja per-
fekti. Bija prasigs gan pret savu asistentu,

gan pret apgaismotajiem. Un nofilméts viss
vienmer bija izcili. Ne visi zinaja, ka vins bija
ar Fotokluba Riga dibinatajs un izcils foto-
grafs.

Taja brauciena parliecinajos, ka Vilnim ap-
kart vajadzigs komforts. Lai kurp vins dotos,
vinam vajadzéja lidzi milako somu, siltako
Salltti, mikstakos cimdinus ziema un ierastas
saulesbrilles vasara. Tikko izbraucam no Ri-
gas, kad Vilnis izvilka no somas kinieSu ter-
mosu ar pukiem un porcelana tasiti, uz kuras
bija uzziméta sarta rozite, iespéjams ari ki-
niesu. leléja sev kafiju, paskatijas apkart, pie-
davaja man, es atteicos, un tad vins, satve-
ris garajos makslinieka pirkstos trauslo tasi-
ti, Ieéni izbaudija aromatisko dziru viens pats.
Skanu rezisore llze bija iegrimusi gramatas
lasisana, aizmuguré sédosie apgaismotaji
Cukstus stridéjas par to, cik saini ir bijusi. It
ka cetrpadsmit, bet llgonis teica, ka krizite
ari japieskaita ka piecpadsmita.

Kad aiz masinas loga namu vieta paradijas
aizaugusas plavas ar nelieliem, dzeltét sa-
kusiem koku pudurisiem, més ar operatoru
sakam spriest, kada seciba un ko filmésim.
Autovaditajs Andris, dzirdedams musu saru-
nu, pieziméja, ka pirma komandé&juma diena
ir iebrauksanai un pédéja izbrauksanai. Ja-
strada esot tikai otraja diena. Ja |oti gribas...
Mumes |oti gribéjas, jo bez krietna filmu rulla
no komandéjuma majas braukt nedrikstéja.
Péc tam varéja divas nedélas safilméto Ske-
tinat un taisit sizetus. Tomér nacas puisiem



piekapties, kad vini uzstaja, ka Ventspili ie-
braucot, japiestaj pie veikala, ta, kas ir ielas
kreisaja pusé, un janopérk kipinatas renges.
Riga renges bija rets gardums, bet Ventspili
gandriz vienmér nopérkamas. Tur piederéjas
art baltmaize un alus.

Vela pécpusdiena iebraucam pie zvejniekiem
.Sarkanaja Baka”, kur neviena vairs nebija,
iznemot nedaudz sagurusu priekSsédétaja
vietnieku, un sarunajam filmésanu rit agri no
rita. Vakars bija brivs. Sanacam visi viena no
puisu trisvietigajiem numuriem uz rengém.
Kadam atradas ari Snabja pudele, un saka ri-
sinaties sarunas par dzivi, parejot uz horo-
skopiem, paregojumiem un visadam neiz-
skaidrojamam basanam. Un tad cienijamais
operators, atkal izvilcis savu pukaino tasrti,
un, ielgjis taja vél atlikuso kafiju no termo-
sa, atlaidas gultas stdri, aiz muguras aizlik-
dams divus spilvenus, un omuliga noskano-
juma saka savu stastu.

Vini ar krusttévu pirms gadiem pieciem spé-
[&jusi kadu spéli ar domu parraidisanu. Sa-
runajusi, ka tiesi pusnakti Vilnis sava Rigas
dzivoklt un krusttévs Jarmalas majina nosé-
disies pie galda, ieslégs naktslampinu un uz
baltas papira lapas zimés lielus burtus un ci-
parus. Vienu vakaru zimés viens, otrs uztvers
un zimés uz savas lapas uztverto, bet naka-
maja vakara otradi.

Tas bijis aizraujosi! Un gajis gandriz bez kla-
dam. NNBB56 uzziméja Vilnis, MUSA 1 USA
Zimé&ja krusttévs, un péc divam dienam abi
satikas un apmainijas papira lapam. Vilnis ci-
paru 1 bija uztvéris ka 7, bet citadi viss sa-
krita. Tas noziméja, ka telepatija nebija izdo-
majums — ta eksistéja! Méginaja vél vairakas
reizes — izdevas!

Bet reiz viss beidzas. Kadu ritu pie sava radi-
nieka, prieka starojoSs, ieradies krusttévs un
nolicis priek$a papira lapu ar skaistu zime-
jumu — jara, vilni, palmas, brunurupucis un
stari tadas ka trepes...

— Kadu tu man skaistu ziméjumu atsatiji pa-
gajusaja nakti! Ko tu neteici, ka taisies sutit
man bildi? Tikai es nesaprotu, kapéc tu mala
ieziméji trepes?

Vilnis bijis neizpratné. Vins paradijis savu
pusnakts lapu, un tas mala stabina uz aug-
Su bija sarakstiti burti H. Ja, izskatijas ka tre-
pes...

Krusttévs kluvis nopietns.

— Zini, nav labi... Misu sazina ir iejaukusies
svesi speki. Un nevaram zinat, ko tie mums
var nodarit — vai tie ir labie vai launie gari.
Man jau vairakas reizes radijas visadi zimeé-
jumi, bet es pretojos, jo més tacu sarunajam
burtus un ciparus. Soreiz tas bija tik parlieci-
nosi, ka es noticéju, ka tu to sati...

Ta arl partrakusi vinu telepatiskie seansi.
Més, uzkozdami renges un iedzerdami ali-
nu no vannas istabas noliktajam bieza stik-
la glazém, ko dévéja par , granonkam”, vél
ilgi tovakar spriedam par to, kadas gan di-
vainas lietas notiek... llgonis gan pateica, ka
vins netic nekam, ko nevar ar roku apcam-
dit, Juris neteica neko, llze brinijas, savukart
man tadi stasti bija ka medusmaize. Més ar
Vilni Folkmani sapratam, ka esam radnieci-
gas dvéseles un pie izdevibas vél daudzkart
parrunajam dazadus notikumus ar mistikas
piegarsu.

Tresaja diena, kad braucam atpakal uz Rigu,
dzirdéju apgaismotajus uz pakaléja sédekla
stridamies.

— Rubli! — ¢ukstus Jurim pieprasija llgonis.
— Par ko? — brinijas Juris.

— Més tacu saligam par tam neslavam. Man
bija taisniba — piecpadsmit. Tasite arT japie-
skaital

— Bet vins to iznéma no somas!

— Bet vai tu redzéji, ka vins bez tasites nekur!
Gan masina, gan viesnica vinam roka bija ta-
site.

Man kluva neérti, negribéjas, lai Vilnis dzird
3o stridu, tdpéc uzsaucu, lai vini apklust.

— Nu tad nem, rikluravéjs gatavais, — nonur-
déja Juris un iespieda llgonim sauja nonurci-
tu rubli. Masina iestajas klusums — ka paras-
ti péc padarita darba visi vai nu snauduloja,
vai gremdéjas radosas pardomas. Pastradats
bija labi — atgriezamies Agenskalna ar lielu
filmu rulli, kura bija gan zvejnieki, gan jar-
nieki, gan osta, kugi un tikai Ventspilij vien
raksturigie skati. O
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Stradaju kultliras joma un esmu Zurnaliste.

2017. gada absolv&ju Latvijas Rakstnieku
savienibas ,,Literaras Akadémijas” Prozas
meistardarbnicu. Piedalijos ,,Prozas lasijumos”.
Isprozas publikacijas Latvijas Rakstnieku
savienibas ménesraksta konTEKSTS, literatiiras
un filozofijas interneta zurnala Punctum, rakstu
krajuma kultdrai un brivai domai Jauna Gaita,
zurnala Domuzime un laikraksta Latvijas Avize
pielikuma Kultiirzimes.

2021. gada oktobr1 izdevnieciba ,,Latvijas Mediji”
klaja naca mans debijas stastu krajums Durvis.
Gramatas izdoSanu atbalstija Valsts kulttirkapitala
fonds.

Jaunas Gaitas lasttajiem piedavaju sava romana
Simulacra fragmentu.

Vairak info un aktualitates:
<https://www.facebook.com/AutoreEvitaHofmane>

Evita Hofmane

Sveiks, svesiniek! Spéle ir tepat aiz stara.
Nedoma, sajati, izbaudi.

1. nodala
Tagadne.
Pécpusdiena.

Mani aukstie pirksti uztaustija slédzi un no-
klikskinaja. Tumsa, miksta ka samts, pie-
glaudas un smacéja. Nepacietigi uzsitu stip-
rak. Es nekad nebiju gatavs Siem bailu uz-
pludiem. Aizznaudzas elpa. Cukura vate.
Sarkanvins. Mana oZa runaja redzes vieta.
Smarzas un smakas meédz atsaukt atmina
konkrétu pieredzi, vietu un laiku. Aizvértam
acim bija mazliet drosak. Zaudéjis pacietibu,
iezvélu ar duri pa gaismas slédzi. Telpa ielija
spilgta gaisma. Spéru divus solus uz priek-
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Su un atvéru acis. Aptuveni astondesmit pro-
centus informacijas més sanemam ar redzes
palidzibu. Klaustrofobijas uzpladi un bailes
no tumsas beidzamajos gados piemeklégja
reti. Manu uztvere un musu emaocijas ir cie-
Si saistitas. Sirds klauvéja, ladzot lai izlaizu
no kratim.

Aizbégt, aizbégt, aizbégt.
Vel ne, pacieties, pacieties, pacieties.

Pavéros apkart. Pirmo reizi biju Saja puspag-
raba telpa. Kondicionéts, sauss gaiss. Na-
sis notricéja. Saodu sievieSu smarzas. Mans
skatiens parshdéja baltajam divanam. Stari
gulta, tas kajgali saritinata gaisa sega. Ko 31
sega man pastastitu, ja prastu runat? Melns,
ieblvéts sienas skapis. Sarkans ledusskapis.
Tum3a bara lete. Tris augsti krésli. Galdins ar
stikla virsmu. Skiet, darga audiosistéma.

Logailas metala restes. Nevaru izkapt no is-
tabas pilséta. Pilséta nevar ierapties pie ma-
nis. Piegaju pie loga un pataustiju stieni. Me-
tala slazds. Auksts ka caskas ada. Biezs du-
bultais stikls. Neviens nedzirdés, ja llgsos,
lai izlaiz. Taustes mana prata iekliedzas: ti-
nies vai sameklé metala zagi. Saraucis pieri
paliréju augsup. Skatiens ieddras ietve.

Izskatas, ka mani nenozags, klusi noteicu.



Pa ielu bez skanas aizklikskinaja slaidas kajas
zilas augstpapézu kurpés. Prats atskanoja:
klik, klik, klik. Dzirde ir pati jutigaka mana.

Istabai ir zemi griesti. Lustras stikla piekarini
ieskindéjas, pieskaroties manam galvvidum.
Es nonems3u lustru, jasaka, lai nomaina. Ma-
nai galvai lieki kairinajumi ir kaitigi. Paspeéris
dazus solus, ielikojos minibara un pasmai-
diju.

Nav slikti, nav slikti, bet vai tiesam ta mani
jasagaida?...

Pastumdiju ekip&jumu. Tris tuksas vina pu-
deles ar nodauzitiem kakliem. Skautnes asi
pablenza un, iespéjams, tikai iespéjams, pie-
miedza man ar aci. Stikls ir bistams ierocis
prata rokas. To var viegli izmantot. Nav ne-
piecieSams fizisks spéks vai seviska veikliba.
Cilveks ir daudz trauslaks par stiklu. Viena
rokas kustiba, jioga véna atveras un musu
dzivibas vins izs|acas. Iztéles ilGzija uzburu
pudelés bijusa dzériena garsu. Garsa ir vaja-
ka no masu manam. Tomer ir patikami sajust
garsu. Pieméram, dzives garsu.

Nu, labi, pilséta, cirks ir ieradies, skali notei-
cu. Pasaule ir skatuve, un ta pieder tev.

Dazreiz es nevaréju izkapt no lomam un spé-
I&ju ari esot vienatné. Varbit pats svariga-
kais bija apmanit sevi? Pasmaidiju un vélreiz
parlaidu panoramas skatu telpai. Varbut te
pavadisu kadus cetrus ménesus. Puspagrabi
nebija manas iecienitakas majvietas, bet es
varu izdzivot jebkur. Lidz $im man tas ir izde-
vies. Masu kapacitate un elastiba nav bezga-
liga, tacu cilvéki pat neapjaus cik daudz var
izturét, ja tas nepieciesams.

Izgaju klusaja, kréslainaja kapnu telpa. Japa-
saka, lai ieskravé vairak vatus. Te neviens ne-
taupis uz manu nervu rékina veco bailu ga-
dalaika. Mani pietiek tumsas. Lampinas pie
griestiem mazliet, bet palidz.

Lifta terauda rikle aicinaja iekapt. Spogul-
siena paradijas atspulgs. GaiSie mati saslie-
ti muzigaja erekcija. Acis uzmalétas melnas.
Man |oti patika krasoties publiskajas tuale-
tés. Pasmaidiju par savu mazo fetisSu un no-
spiedu piekta stava pogu.

Ja, es milu sevi, uzrunaju spoguli. Brauc
prom! Negribu tevi te redzét! - uzkliedzu lif-
tam.

Durvis paklausigi nozvankstéja. Kabine pa-
zuda $ahta. Lietas klausa, ja es tam pavélu.
Haha. Ar cilvéki. Diezgan biezi. Tikai jano-
spiez pareiza podzina istaja laika. Més esam
vienkarsi mehanismi.

Pacélu un ienesu terariju mitekli. Isu bridi ap-
sveris, kur to novietot, izvéléjos gaiso van-
nasistabu ar apsildamo gridu. Albins sariti-
najies snauda. Notupies véroju kompanjonu.
Jutot klatbGtni, ¢hska pavéra aci.

Guli vien, draugs, Sodien brivdiena, teicu pi-
tonam.

Vannasistaba bija liels spogulis un interesan-
ta akustika. Baltas flizes atmeta izteiktos var-
dus. Laba vieta seksam. Ne Sodien. Neesmu
gulgjis pat nezinu cik stundas. Muskuli sti-
vi. Kajas negribigi paklavas signalam iztais-
noties.

leripinajis istaba koferus, atsligu divana. No
jakas iekskabatas izvilku maisinu. So bridi
biju gaidijis kops pagajusa gada rudens. No-
béru uz galda divas 1sas svitras, ar pirkstiem
pielidzinaju, noliecos un ieSnaucu. Atgazu
galvu un pievéru acis. Noladéts. Ariel White.
Mans iecienttais. Proktologa & Spélmana la-
bakais razojums.

W’'come to the show.

Vakars.

Nes ara! Es gribu sedét uz ielas, izkomande-
ju puikinu, ko te péern nebiju redzéjis.

Izstiepu luminiscéjosi oranzo, maksligo
nagu, radot, kur novietot galdu. Neko nebil-
dis, calis pagriezas un aizslukaja uz pagalma
nojumi. Vinam nepatika mana kleita, man
nepatika vins.

lietus. Pa ielu aizSalca balts kadiljaks. lzvilku
cigaresu pacinu. Taustijos pa kabatam, klei-
tai ¢abot. Brize glastija svaigi vaksétas kajas.
Starpsezona, rudent un ziema, biju teju pie-
mirsis S0 sajatu. Atceréjos, ka aizmirsu no-
pirkt jaunas Skilenes. Izrevidéjis sominas ka-
batu, izmakskeréju sagumzitu sérkocinu kas-
titi. Tris sérkocini. Viena galva sadegusi. Di-
vas gaidija kremaciju. Man jabut precizam
un atram, lai sasniegtu meérki. Divas iespé&jas
piesméekét.
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Kurs idiots baz izlietotos serkocinus atpakal
kasté? Es, protams. Nosmiknaju un uzravu
pret zZimi Smékét aizliegts. Aizliegumi ir ra-
diti, lai tiktu parkapti. Biezi vien parkapumi
rada aizliegumus.

Es nekad, nekad nebeigsu smekét, teicu ca-
lim un ievilku ddmu lidz pat kaulu smadze-
ném. Apkalpotajs nosvieda divus saliekamos
kréslus. Nepaskatijies uz mani, nozuda pa-
galma.

Es negribu atmest, pazinoju kundzitei, kas
gaja garam. Tramigi saravusies, tante pie-
lika soli. Sajata, ka tabaka kairinaja rikli un
mutes glotadu, lika bauda iekunkstéties. Tris
ménesus biju sevi modijis. Oralais orgasms.
Nikotins kairinaja juteklus, par kuriem Prok-
tologs & Spélmanis rlpéjas mazak. Lasiju, ka
sméketaji, meklgjot oralo kairinajumu, at-
griezas bérniba. Laika, kad bijusi atkarigi no
mates piena. Pédéjais dims bija stiprakais.
Pats labakais. Nekad neesmu sapratis, ka var
ievilkt paris dimus un nodzést cigareti. No-
ladéts, ka man Sita pietrika. Izvilku vél vie-
nu cigareti. Virpinaju pirkstos, raugoties uz
sméki. Jutu tabaku un citus drankus, ko talin
ievilksu sevi. Es paildzinaju bridi, kad ieliksu
sméki starp lGpam un aizdedzinasu.

Paradijas saliekamais galds, péc tam kluba
darbinieks. Jauninais. No savu papézu divi
metri + augstumiem nopétiju vinu. Ta vien
Skiet, ka calis nenojaus, kas es esmu. Bez lie-
kas jatinasanas, vins atvaza mébeli un iegra-
da vieta, kur tai paredzéts stavéet. Piestimis
kréslus, jautajosi palikojos. Norijis méli?

Vel kas, calis caur zobiem izgrida. Vin$ bija
tik jauns, ka knapi drikstéja stradat naktsklu-
ba. Glits, plecigs tumsmatis, ar nulle respek-
tu pret vecakiem cilvékiem, kuri ir soli virs
vina kluba hierahija.

Ja, divas peles manam asistentam, péc stun-
das, es noinstrugju.

Vina seja noraustijas muskulis. Redzéju, ka
calis vélas izstiept garas, stipras rokas un sa-
klaut pirkstus ap manu rikli. Nosnirkstinajis
zobus, piepesi plati pasmaidija, sakot: dodos
medibas! Izpltu aizturétos dimus, ieklepo-
jos un pasmaidiju. Manu Sovu asistenta Albi-
na édienkarte laikam aktiviz&ja jaunina prata
personas atpazisanas aplikaciju. Puika nozu-
da vartrame.
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Atgazies neértaja plastmasas krésla, sme-
kéju septito cigareti un telefona siroju pa
zinu lapam. Kads psihs piekerts morga dra-
zot likus. Nav slikta téma. Morgasms. Gluzi
ka macitajs, gatavojot spredikus, médzu pé-
tit sabiedribas aktualitates. Sovos reflektét
par jaunumiem, kas nodarbinaja lauzu pra-
tus. Tas bija tilts uz vinu apzinu, biezi vien ari
zemapzinu.

Briviba, teicu pats sev. leliku telefonu somi-
na. Tada bas 3is nedélas téma. Nelimitéts iz-
pausmes spektrs. Ja més domajam, ka tas ir
pareizi, bet izradas nepareizi, tad viss, kas
skitis nepareizi, beigas var izradities pareizi.
Varbut patiesiba ir pavisam citdda? Un iste-
niba — skitums?

Agrs rits.

Aiz majas sienas ausa jauna diena. Vienatné
dejoju austinas skanosas muzikas pavadiba.
No pretéjas majas loga uz mara tiks raditas
projekcijas. Es biezi izmantoju video fonus.
Ekrani jau bija izvietoti pie pagalma sienam,
blakus skatuvei. Imitéju atbrivosanos no ap-
gérba, ko metu no otra stava balkona. Leja,
pagalma sédés skatitaji. Apgérbs, kura uz-
stajos, ierasti tiks ziedots publikai. Mani uz-
jautrinaja dzirdétais un lasitais, ko sievietes
meédza darit ar trofejam.

St*rrShine69:

Es biju parliecinata, ka Filips nak tiesi pie ma-
nis, bet piepesi vins apstajas ka iemiets un,
osnadamies ka tads dzivnieks, metas sanus
un ienira kadas attention whore dekolté! Es
biju gatava pielekt kajas un saskaidit glazes,
traukus, visu sev apkart! Labi, ka draudzene
veda mani pie prata, citadi tas vakars varé-
ja maksat parak daudz. Kad tie abi cukur-
dakulisi, rokas sadevusies, devas man garam
un prom, es noravu Filipa salli, kas tobrid
bija stara vienigais apgérba gabals, bet vins
pat nepaskatijas uz manu pusi. Ejot prom
no kluba, to sada lupatu iemetu atkritumu
tvertné un iespiedu taja degosu cigareti. Es
biju tik zvérigi nikna un vilusies! Ta sasodita
salle saka damot un degt. Es gribéju, lai tie
ir vina mati!!

Rits bija dzestrs, biju térpies atbilstosi, jo ne-
gribéju saaukstéties, tapéc tikai iztelé pali-
ku tiklinzekés un vela. Citkart vakara perfor-



mancu nosléguma pitons Albins bija mans
vienigais aksesuars.

lespéjams, kadam lietotajam Sis saturs nav
piemérots. Vai esi parliecinats, ka vélies tur-
pinat? — tadi bridinosi uzraksti lekaja uz ek-
raniem, kameér viesi pie galdiniem gaidija
manu uznacienu.

Mana dvéselé divpadsmit ménesus gada val-
da tumsa. Ja, es esmu tumsa, tapéc vélos
sildities publikas uzmanibas un prozektoru
gaisma, pasmaidot nocuksteju tuksajam pa-
galmam. lzskanot skanu celinam austinas,
noslédzu peldi betona sienu liega saullékta
skaujas. Atvéru acis, atbalstijos pret balkona
margam un bridi nolikojos lejup.

Sis kadreiz bijis skolas pagalms. Vienas kap-
nes no €kas ieved pagalma. Otras, zigza-
ga gar sienu, ved uz balkonu. Vel vairakas
trepites nozuda puspagrabos. Piektdien sa-
liksim ledus laternas. Ledlampinas sasalusa
Gdens ietvara. Tumsai mani patik gaismekli.
Un kimija, ja, ta ari sniedz mazliet prata ap-
gaismibas. Pasmaidiju. Roka uztaustija jakas
kabatu. Maigi sanému maisinu pirkstos un
paburziju. Pulveris bija balts ka sniegparslas
pirms nolaisanas uz netiras zemes. Domas
izbaudiju, ka viela uzsucas deguna glotada
un iesitas galva. Atminu straume bija jaudi-
ga. Stripinas paliks kabata. Kad atpatisos,
miegaina iztukSotiba paries. Driz jeradisies
art mans vecais bende bezmiegs. St bija ar
vina plaujas sezona.

Skatuve ir gatava, bet es pats vél neesmu.
Jaunas sezonas sakums vienmeér ir svarigs
bridis. Uzsmaidiju un pamaju tuksajam pa-
galmam: driz basu atpakal. C ya! Rénaja
rita gaisma uz kapném atbalsojas mani soli.
Mazliet sapéja péda, ko sadiru lienot ara
no kanala. Bija patieSdm neveikli ta ar visam
margam iezauties udeni. Cerams, ka pietiks
ar dezinfekciju. Arigu un iekskigu. Majas, mi-
las majas likas palikusas kada cita dzive, lai
arm mas $kira tikai parsimts jaras judzes un
viena diennakts.

2. nodala
Tagadne.

Kafijas automats gargdams izsplava briano
Skidrumu kraze. Galvassapes ka svina sti-
pa spieda galvu. Ar pirkstiem izbraucu cauri
matiem, kas bija pieplakusi galvai ka veldrée
sakritusi salmi. Deguns gars un tik plans, ka
gaisma teju spid cauri. lelikojos savas acis,
kas, zilas un dzestras, vaicaja: ko blenz? Sa-
nurcitais téls lielaja spoguli bija tas personas
atblazma, ko kluba publika bija pieradusi re-
dzét uz kluba skatuves. Kafija gan ir lieliska.
Es jutu ka kofeins un doma par cigareti vai
divam pamazam iesve| mani dzivaku juto-
nu. Mans asistents pitons guléja. Albinam ir
daudz noslépumu. Ari ¢lskas uzrasanas bija
neizzinata mikla. Pérnvasar, atgriezies, kas to
lai tagad atceras, no kurienes, es terariju ar
pitonu atradu sava ta briza mitekli.

Sodien mums ir méginajums, Albin. Tev bas
mazliet japastrada, es vinam teicu. Caska
neatbildéja.

Atceries, viss, kas ir aizliegts, ir atlauts. Klau-
sies, juti, satausti, izgarSo un ieelpo. Laika
nav daudz. Rit gaidu tavu zvanu un viziju.
Vari man zvanit jebkura laika - atminu fles-
beka dzirdeju sevi sakam Kadrijai. Vakar lid-
osta vinu uz bridi satiku. Albins bija Kadrijas
aizgadniba, kamér nebiju saja valsti. Mana
partnere izklaides biznesa bija pieredzéjusi.
Daudz palidzéja, turot pie rocinas, kad pirms
paris gadiem saku taustities pa slidenajiem
skatuves déliem. Butu smagi apdauzijies, ja
tolaik nebdtu saticis. Varbat ari nokritis un
nosities, haha. Paldies, Instagram. Bez te-
vis mana dzive batu citada. Un vai ta vispar
bltu mana dzive? Probably, maybe.

OK, Fillij, es padomasu. ZvaniSu. Bija prieks
satikt. Tu esi tik forss, kad ilgi neesi redzéts,
Kadrija teica un smaidot pieklavas ka vésma.
Noglastijusi manu vaigu, sarkanajiem ma-
tiem plivojot, nozuda pa lidostas automa-
tiskajam durvim. Gaisa novirmoja smarzu un
feromonu kokteilis. Garsa, redze, oza, taus-
te, dzirde. Ta bija vinas ideja, kas bija daudzu
musu Sovu pamata. Kadrija bija atsléga uz
pasauli, ko tagad dazus ménesus gada izdzi-
voju uz skatuves. Albins bija atvéris acis un
skatijas uz mani.

Aizvilku dzinsu jakas ravéjslédzéju. Uzmau-
cu cepuri. Paslépu sevi aiz saulesbrillem.
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Gribéju saplast ar cilveku masu. Baterijas vél
nav uzladétas. Sodien nevaréju atlauties iz-
raisit lieku uzmanibu. Te reti kurs, pamata ti-
kai iebraucéji, valkaja sejas maskas. Parsvara
tie bija aziati, kas respiratorus un sejas mas-
kas lietoja vél pirms tam, kad kads psihs ra-
dija super virusu. Si valsts neprasija. Tauta
nevalkaja. Efektivais maskésanas panémiens
izpaliks.

Masina bija novietota netalu, maksas au-
tostavvieta. Klubs savai forsajai zvaigznitei
darba ménesos visu apmaksaja. Braucu tik
atri, cik to atlava sasoditie pilsétas apstak-
li. Pie stdres esot, nacas ieverot vairumu cela
satiksmes noteikumu. Soda kvitis boss Ar-
nolds neapmaksaja, tapéc nevaréju atlauties
parkapt noteikumus. Vispar bija pratigi ne-
nonakt policijas redzes loka, ja vélgjos sagla-
bat savas dzives kvalitati ilgtermina. Nepa-
cietigi uzpipinaju vecam parim, kas nestei-
dzigi, rokas sakéerusies, Skérsoja gajéju par-
eju, kad luksofora jau pirms trim sekundém
bija nomainijusas gaismas. Tris sekundes ir
ilgs laiks. It Tpasi, ja tas ir tris sekundes par
vélu.

Lidz kugiSu piestatnei jaiet krietns gabals.
Saja stunda atrast vietu, kur novietot auto,
bls sarezgiti. Izvilcis aizdedzes atslégu, tu-
réju to saznaugtaja plauksta un nekustigi se-
déju, caur vejstiklu veroties majas siena. Jutu
nogurumu, lai ari vél pat nebiju sacis iet.

Véja dziti, makoni traucas pa zilajam debe-
sim. Piestatné nebija daudz lauzu. Tuvojas
kugitis. Virs klaja spietoja kércosas kaijas. Bi-
leSu automata nopirku brauksanas bileti un
nostajos pie ieejas vartiem. Melni putni lidi-
najas ap baznicas smaili. Daudzi no viniem
ka kora dziedataji bija sasédusi jumta kore.
Pilsétnieki staidzinaja savus sunus. No auto-
busa izbira bars taristu. Bridi drazméjusies,
vini grupas vaditaja pavadiba tuvojas pie-
statnei.

Pagriezos ar skatu pret Iici. Skita, cilvéki péta
mani. Bez sminkiem, civilaja. Tas bija tuk-
Sas iedomas, tomér mugura jutas ka Saut-
rinu délis. lespéja, ka mani te kads atpazis,
bija minimala. Velak, vasarai ejot, ja. Jo ilga-
ku laiku uzstajos, jo biezak kads atpazina.
Arl lielpilsétas ta ir ka sesta mana, kas cil-
vékus vedina atpazit garamgajéjus. It 1pasi,
ja vélies palikt nemanams. Uzkapu uz kugisa
atvérta klaja un véroju, ka pilséta attalinas.
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Sapes vél nav klat, bet man jabat gatavam,
kad tas iebliezis. Nekada tuk, tuk, vai drik-
stam ienakt. Tas izsper durvis un izsit drosi-
natajus prata.

Pagatne.

Tas bija decembra beigas. Bralis zvanija, tei-
ca, ka gribot satikties. Esot atlidojis viesos
pie vecvecakiem, kas dzivoja Norsépinga.
Masu tikSanas vietai vin$ izveléjas nomalo
salu, kur ziemas sezona parasti iekhida tikai
kads urbanais bradatajs vai dabas fotografs.
Daudzus gadu desmitus bijusi militaristu
slégta zona, pirms daziem gadiem sala kluva
pieejama ikvienam apmeklétajam.

Ignats mazliet kliboja. Jautats attrauca, ka
paslidéjis uz ledus, nokritis, sadauzijies. Kaja
un pakala esot zilimelna. Bralis bija vél kal-
snaks neka ierasts. Izskatijas, ka bieza par-
ka sver vairak neka vins pats. Sejas ada bla-
va. Mans mazais bralis. Mazulis badams, es
negausigi izsicu no mates kratim baribas
vielas, ko vajadzéja vinam. Es biju piedzimis
pirms vina.

Es plapaju vairak, ka jau allaz. Saulei rietot,
strauji kluva auksts un klintis krasojas sartas,
it ka [i¢a Gdenos skalotos asinis.

Mums nebija paradums ik dienu runaties.
Vecgada vakara es divas reizes nesekmigi
centos vinu sazvanit. Atbildéja balss pastkas-
tite. Janvara vida jutu, ka parnem nemiers.
Trauksme. Intuicija. Vairakas dienas zvani-
ju uz brala telefona numuru kadas piecdes-
mit reizes, bet bez rezultata. Telefons bija iz-
slégts. Zvaniju visiem, kuri varétu kaut ko zi-
nat. Neviens ar vinu nebija runajis vismaz pa-
ris nedélas.

Es to izdariSu atri, tovakar skiroties Ignats
nomurminaja. Likas, ka nesaklausiju, ko vin3
ar to grib teikt.

Ko tu saki?

Tas bija pédéjais jautajums, ko vinam uzde-
vu. Bralis neatbildéja, atmeta ar roku un no-
griezas saniela.

Ignats pie tilta ar masinu iedrazas upe. Upi
sedza plana ledus karta. Osteosarkoma. Uz
Ziemassvétkiem bralis davana bija sane-
mis diagnozi. Medicinas papirus atradam
vina majokli. Audzéjs bija agresivs un strauji



progreséja. Es sapratu Ignata izvéli. Vina vie-
ta batu rikojies tiesi tapat.

Izkaistjam pelnus lici. Izgaju cauri izdzivojusa
vainas sindroma stadijai. Diezgan atri un péc
savas metodes. Man bija plans. Tagad es biju
sava plana dala. Dzivoju par mums abiem.

Atturiba, veseligs dzivesveids, logika, prata
apsvérumi. Destrukcija, vajums, fuck you all
attieksme. Ignats man deva vél lielaku brivi-
bu. Tadu, kadu pat neapjautu esam iespéja-
mu. Es drikstéju visu. Tikai vajadzé&ja paturét
prata, ka kontroles poga ir mana galva, cita-
di visu zaudésu. Més abi visu zaudésim.

Ignata prats nespéja tikt gala ar angaru, kura
pavadijam pirmos dzives gadus. Neprata ie-
klauties skola. lzglitojas talmaciba. Pretsta-
td masai un man, bralis bija izteikts vienpa-
tis. Parak agri atklaja neveseligu interesi par
visu to, kas uz bridi, dienu, stundu aizveda
prom no $is pasaules. lesp&jams, tas sakas
ar medikamentiem, ko terapijas ietvaros jau
bérniba izrakstija arsti. Péc tam lgijs recepsu
blankas un diagnozu noteikSanu néma savas
rokas.

Virtuala realitate Ignatam patika daudz la-
bak. Studéja multimediju dizainu un dator-
spélu izstradi. Bralis bija talantigs un pelni-
ja diezgan glitu naudu. Vel vinam bija loti
augstas darba spégjas, jo bija maz aréju kairi-
nataju un interesu, kas traucétu, un zinami,
parbauditi stimulatori, kas sekmé&ja koncen-
trésanas spgjas.

Pirms vairakiem gadiem bralis izteica vélmi
pastavigi dzivot angara. Es aizliedzu. Par lai-
mi gan mate, gan masa bija mana pusé. Pa-
tévs atturéjas no viedokla, tikai pauda ne-
izpratni kapéc més ta iekarstam par Ignata
ideju. lgijs ne reizi vien teica, ka angars bi-
jusi vieniga vieta, kur esot juties drosiba. Péc
vina naves es biezi domaju vai dzivosana an-
gara brala dzivi batu saisinajusi vai pagari-
najusi. Sliecos domat, ka osteosarkoma ari
tur vinu batu uzmekléjusi.

Tagadne.

llgi sédéju uz klintim [ica krasta. Smékéju bez
mitas. Mana mutes glotada bija gandriz jéla,
jo biju atradis no tadam devam. Domaju par
brali, angaru un tévu. Téeva teikto. lzejot no
musu majvietas, ierasta dzive zudis. Viss klus

tikai sliktak. Ignatam tas laika gaita bija pie-
pildijies. Es varétu nogalinat brala dél, bet
nebija neviena, ko piebeigt.

This live video has ended.

Mobila telefona zvans jakas kabata izrava
mani no atminam. Salécies zaudé&ju atbalstu
un gandriz noripoju leja pa piekrastes klints-
blukiem. No ekrana uz mani lakojas smaidi-
ga Kadrija.

Ja, darga.

Es arl nebiju mirla, bet Kadrija biezi skita
esam stimulatoru vara. Vienigais neveseli-
gais ieradums, kas vinai patieS$am piemita,
bija sméekesana. Vel vina dievinaja palikt no-
moda naktis. Klausijos Kadrijas viterosana,

raugoties, ka saule laizas uz rietu. Vina bija
tik sasoditi dziviga. Degosa liesma.

Bija laiks doties uz pedéjo kugisa reisu, kas
nogadas pilséta. Sala ari ir angars, tikai
daudz plasaks.

leeja gaismas stara, izeja melnaja tumsa.
leeja visa sakums, izeja - turpindjums.
Teksts, skiet, bija no kadas amatierteatra re-

zisoru studiju izrades, kuras ierakstu sen, sen
biju skatijies macibu procesa ietvaros.

Saules ripa nozuda aiz horizonta. Udens
klaids zilbinaja skatu. BileSu automats izspla-
va manu caurlaidi uz pilsétu. Tuvojas kugitis.

Sis dienas pédéjais reiss.
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Imants Lancmanis. Kurzemes hercogienes Elizabetes Magdalénas apoteoze un zemnieku
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VALODA

Ainars Zelés

Latviesu valoda ir pastavéjusi un visdailak
skanéjusi tautas dziesmas, gan ari piedzivo-
jusi gratus laikus.'

Tagad, skatot musu valodas stavokli divdes-
mita gadsimta piecdesmit viena gada oku-
paciju ietekmé, Seit der ari neliels atskats
gan pirmskara brivvalsts laika sasniegumos,
gan iepriek$éjo gadsimtu latvieSu valodas
liktent.

LatvieSu apdzivotas zemes trijos panémienos
pievienojot Krievijas imperijai, tas kluva par
dalu no caru imperijas rietumu provincém.?
Provin¢u tiesibas (vac. Provinzialrecht der
Ostseegouvernements, kr. CBoab MeCTHbIXb
y3aKOHeHI rybepHiv MpunbanTiicknxb) nav
neatkarigu valstu tiesibas; tur dzivojosam
tautam pastav dazadi ierobezojumi un ro-
das ar1 valodas apspiesana.? Lai spiestu bér-
nus apgut krievu valodu, skolas aizliedza sa-
runaties latviski pat sava starpa.*

Visgrutakos apstaklos nonaca Latgale, kuras
aprinkus pievienoja Vitebskas gubernai.
Augszemnieku dialekta nedrikstéja ir ne ticl-
bas macibu macit,® un latgaliesi nedrikstéja
iespiest gramatas latinu burtiem drukas bri-
vibas aizlieguma laika.®

Krievijas imperijas vara jau tolaik ir centusies
latvieSu valoda ieviest kirillicas rakstibu.” Va-
lodas parkrievosana tomér neizdevas.?

! Latvju tautas dainas I-XII. R., 1928.-1936.; V.Bérzina-
Baltina ,,SveSums tautasdziesmas”, Jauna Gaita nr.121,
1978.

2 Arveds Svabe. Latvijas vésture 1800-1914.
,ParkrievoSanas un parvacosanas draudi” 161.-176.1p.
R.,1991.

3 Andrejs Vics. LatvieSu inteligence parkrievosanas
laikmeta sakuma. R.,1931. (Andrejs Vi¢s (1879-1943)
skolotajs, veésturnieks. Okupacijas varas apcietinats,
deportéts, gajis boja gulaga.)

4 Agnis Balodis. Latvijas un latvie$u tautas vésture.
»Manaseina revizijas sekas” 145.-146.1p. R.,1991.

5 Francis Kemps. Latgales likteni. R.,1938. (Francis
Kemps (1876-1952) literats, politikis. Okupacijas varas
apcietinats, deportéts, miris izsttjjuma.)

¢ Virsredaktors prof. Dr. phil. h. c. Ludis Bérzins. Latvie$u
literatiiras vésture. 3.séj. R.,1935.

7 Virsredaktors prof. Dr. phil. h. c¢. Ludis Bérzins. Latviesu
literatiiras vésture. 3.séj. R.,1935.

8 Margers Skujenicks. Nacionalais jautajums Latvija.
Péterburga, 1913.g. (Margers Skujenieks (1886-1941)
statistikis, valstsvirs. Okupacijas varas apcietinats,
deportéts un nosauts.)

LatvieSsu valodas parkrievosana neizdosies
ar tagadéjai Krievijas varai.

Nodibinoties neatkarigai un demokratis-
kai Latvijas Republikai, pagaidu valdiba pa-
sludindja latvieSu valodu valsts skolas par
macibas valodu.® LatvieSu valoda ka valsts
valoda sakuma praksé bija pasSsaprotama
pat bez ipasa likuma — ,Tikai latvieSu valo-
da, ka valsts valoda — macama ari cittautie-
Su skolas”.'® Tikai krietni velak ta kluva par
valsts valodu ar atsevisku likumu. (1935. g.
28. janv. likums par Valsts valodu.)

Driz péc valsts neatkaribas nostiprinasanas
gan jau pienéma valodnieku J. Endzelina un
K. Milenbacha izveidoto jauno latvieSu valo-
das ortografiju."’

Tikai neatkarigd un demokratiska Latvijas
valsti tauta vareja iegtt augstako izglitibu
daudzas zinatnu nozarés latvieSu valoda,'?
tikai neatkariga un demokratiska Latvijas
valsti latvieSu valoda, iegUstot visas tai pie-
nakosas tiesibas, varéja nostaties lidzas pa-
réjam Eiropas tautu valodam.

Latvijas Universitaté loti aktivi darbojas filo-
logi, driz ari iegUstot arzemju zinatnieku ie-
véribu, jo Tpasi baltu valodu pétniecibas lau-
ka.

Rigas LatvieSu biedriba bija vairakas noda-
las, arl profesora Jana Endzelina no 1922.
lidz 1940. gadam vaditd Valodniecibas no-
dala, kura darbojusies ta laika pazistama-
kie valodnieki Anna Abele, Ernests Blese,
Jekabs Lautenbachs, Janis Kaulins, Péte-
ris Smits, Jekabs Velme u.c. Pieaicinati bija
daudzu profesiju specialisti kopéja darba
rast latvisku terminologiju dazadas nozarés.
Lidz 1932. gada beigam bija pabeigts darbs
pie K.Milenbacha vardnicas. Velak nodalas
sédés saka apspriest papildinajumus vardni-
cai un citus latviesu valodas jautajumus.'?

1922. gada Izglitibas ministrija izdeva pirmo
»Zinatniskas terminologijas vardnicu”.

Aktiva gariga un kultlras rosiba bija spilgts
valstiska speka paraugs, piem., nodibina-
ta LatvieSu valodas kratuve, gramatu apga-
di ka vél nekad agrak iespieda gramatas reiz

? Latvijas pagaidu valdibas merki. R.,1919. 11.-12.1p.
10 Latvijas pagaidu valdibas mérki. R.,1919. 11.-12.1p.
111922.g. 24.maija likums par ortografiju.

12 Latvijas Universitate 1919-1929. R.,1929.

13 Sarma Klavina. ,,Vardu pie varda, un valodas purs”.
2003.g
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nicinata ,bauru”, tagad brivibu ieguvusas
kultdras tautas valoda, uzplauka bagatiga
skatuves maksla, gleznieciba un télnieciba,
daudzpusiga pasdarbiba u.c.

Seviski izcili panakumi bija tautas izglitiba.
Pat daudzi laucinieki prata vairakas valodas
un gadaja par savu bérnu plasaku izglitibu.
Latvija bija 1. vieta Eiropa, skaitot péc stu-
dentu skaita uz 10 000 iedzivotajiem.'*

Hitleram un Stalinam slepeni vienojoties,
Latvijas republiku 1940. g. 5. augusta var-
macigi pievienoja Padomju Savienibai. Sako-
ties 51 gadu ieilgusam okupaciju laikam, lat-
viesu valoda zaudéja tas tiesibas, kas tai bija
nostiprinajusas sava demokratiska valsti.

Jau 1940. gada augusta padomju okupan-
ti Latvijas galvaspilsétai atnéma tas ielu lat-
viskos nosaukumus.' Lidzigi rikojas nacistis-
ka Vacija, pieméram, savukart ari pardévéjot
Latvijas galvaspilsétas ielu nosaukumus na-
cistiskas okupacijas laika.'®

Bet vél agrak, pat pirms Latvijas aneksijas,
jau ar 1940. g. 2. jaliju Latvijas Komanistis-
kas partijas CK sekretariata protokolus saka
rakstit krievu valoda. Péc aneksijas latvieSu
valodas izstumsana no lietvedibas pastipri-
najas. Ta nu jau bija otra rusifikacija, latviesu
valodas skausana."’

Tika ieviesta cenzira. 1940. gada 9. augus-
ta okupacijas vara pienéma likumu par Lat-
vijas PSR Galveno literatlras parvaldi, kas
nodarbojas ar cenziru. Sakas brivvalsts lai-
ka gramatu iznicinasana. Par ta dévéto aiz-
liegto gramatu glabasanu varéja ari sodit, ka
tas zinams no vélaku okupacijas gadu tiesas
sprieduma G. Astram.

Izsutija gramatu izdevejus: J. Rozi,'® K.
Dani'®; izmisuma izdarija pasnavibu J. Ra-
pa.?

Vacijai karu zaudgjot, Latvija atgriezas Pa-
domju Savienibas vara, un turpinajas pa-
domju okupacija, apspiezot latviesu valodas
tiesibas, ne vairs ar cara laika rusifikaciju,

14 Latvija citu valstu saimé. R., 1939
15 Valija Dambe. Rigas ielu nosaukumi. R.,1990.
16 Rikojumu Véstnesis”. 1942.1.05. 365.-366. Ip.

17 Janis Kuskis. ,,leskats latvieSu lietvedibas valodas
veésturé”. Valodas aktualitates 1990. R.,1991. 35.-42.1p.

18 Janis Roze (1878-1942). Okupacijas varas apcietinats,
deportets, gajis boja gulaga.

19 Karlis Diinis (1889-1942). Okupacijas varas apcietinats,
deportéts, gajis boja gulaga.

2 Janis Rapa (1885-1941).
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bet kompartijas Znaugos. Pieméram, jau driz
péc kara beigam Liepaja pat galda kartes (vi-
sos) restoranos un édnicas bija tikai krievu
valoda.?'

Okupanti ar savu valdoSo valodu nomaca
latvieSu un lbieSu valodas — Padomju Savie-
nibas oficiala valoda bija krievu valoda.

LibieSu krasts kluva par PSRS rietumu robe-
Zas aizliegto zonu, kura vairs neielaida libie-
Su valodas un kultdras pétniekus no citam
zemém. Slédza libieSu biedribas, libieSiem
tika atnemts tautas nams Mazirbé, partrau-
ca libiesu valodas macisanu skolas, partruka
sakari ar Somiju un Ungariju.??

Arl etnisko minoritasu piederigiem vairs ne-
bija savu skolu.

Padomju valodnieciba no 1946. lidz 1950.
gadam valdija nezinatniska teorija marrisms,
un tas iespiedas ari Latvija. N. Marra ,jau-
na valodas maciba” balstijas uz hipotezi par
visas pasaules valodu radniecibu. Lai raditu,
ka socialistiska valsti valoda ir citada neka
t.s. burzuaziska valsti, t18i izgudroja daza-
dus parveidojumus, ardot latvieSu valodas
pamatus, (ta, pieméram,) ar 1946.g. dek-
rétiem no burtu saimes padzina r un 1957.
g. ch. V. Laca valdiba 1946. gada izdeva ta
saukto pareizrakstibas likumu, kas atbilda
marrismam, proti, ,socialistiskaja” krievu va-
loda divskanu nav, tapéc ari latviesu valo-
da vismaz svesvardos divskanu vieta jaievies
patskani, basot ,socialistiskak”.?*

Turpinajas valodas formu lietosanas saru-
kums, krievu valodas nevélama un spéciga
ietekme.?

Groteska ir bijusi r burta atriebsanas, tam
izslidot no ,tautas apsprieSanas” laikraksta
~Padomju Jaunatne” ievadraksta.?® Laikrak-
sta redaktors uzreiz tika trakonama. Réto-
risks jautajums: Par cik burtiem tolaik batu
vajadzéjis kludtties, lai izpelnitos naves sodu?

Godpratigiem valodniekiem bija jacies daza-
di pazemojumi. Vairaki filologi tika apcieti-

2l Karlis Strazds. Es naku no dzimtenes. Stokholma, 1953.
2 www.livones.net

23 Rasma gilde—Kérklilga. ,Parkrievosanas problémas
bitiba”, Jauna Gaita nr.124-125, 1979.

24 J Kuskis. ,,Par internacionalismu pareizrakstibu”.
Valodas aktualitates. R.,1991.g. 56.-62.1p.

% J.Kuskis ,,Par deformacijam latviesu morfologija”.
Valodas aktualitates. R.,1990. 229.-237.Ip.

26 Padomju Jaunatne”, 1978.g. 18.apr.



nati un izsatiti, piem., M. Bratuska,?” J. Dze-
dons?®, M. Grinfelde?®, M. Miezone,3%3'32 ],
Plakis,** P. Klavins.?* 1950. gada no Universi-
tates bija jaaiziet profesoram J.Endzelinam.
1951. gada no lektores darba Universitaté
un vélak ari no darba LZA padzina valodnie-
ci R.Grisli.?®

Francu valodai no ta neciesot, bet padom-
ju varai méginot apkarot tiekSanos péc Rie-
tumeiropas apvarsniem, piecdesmito gadu
sakuma apcietindja, tiesdja un izsatija ta dé-
vétas ,francu grupas” dalibniekus: studen-
tus, tulkotajus, aktierus, maksliniekus, dzej-
niekus.

Latvijas Padomju Socialistiskas Republikas
konstitlicijas 43. pants garantéja iesp&ju ma-
cities skola dzimtaja valoda,?® tomér okupa-
cijas varas norieta laika latvieSu valodu un
literatlru latvieSu skoléniem macija mazak
neka krievu valodu un literatdru.>’

Gan Latvija, gan trimda latviesi ir bijusi spies-
ti dzivot apstaklos, kas grauj to, kas tautai
kopéjs un butisks — valodu.3®

27 Margarita Bratuska (1920-2003) filologe. Ieslodzijuma
no 1945. 1idz 1955. g. Izsttfjuma lidz 1960.gadam.

28 Janis Dzedons (Dzedonis) (1914-1985) filologs. Izstits
1949.g. Izsutijuma lidz 1955.gadam.

2 Milda Grinfelde (1909-2000) filologe. Represéta. Spaidu
darbu nometné no 1951. lidz 1956.gadam.

30 Marija Miezone (1903-1985) filologe. Izsttita 1949.
gada. [zsttfjuma Iidz 1956.gadam.

3! Karogs ,,Jana Endzelina sarakste ar represétajiem
filologiem”. R., 1990. 170.-185.1p. R.Grisle, ,,Rasmas
Grisles sarakste” 2017.

32 Karogs ,,Jana Endzelina sarakste ar represétajiem
filologiem”. R., 1990. 170.-185.1p. R.Grsle, ,,Rasmas
Grisles sarakste” 2017.

3 Juris Plakis (1869-1942) skolotajs, valodnieks, politikis.
Okupacijas varas apcietinats, deportets, gajis boja gulaga
34 Peteris Klavins (1920-2017) valodnieks. Apcietinajuma
un spaidu darbos no 1950. lidz 1955.gadam.

3% Rasma Grisle (1922-2013) valodniece. 1951.g. padzita
no lektores darba Universitate. 1967. gada mazak
izglitoti valodnieki, kam nepatika Grisles nostaja (prasiba
péc Endzelina rakstibas vina darbu jaunizdevuma
komentaros), izbalsoja vinu no vecakas zinatniskas
lidzstradnieces vietas Valodas un literatiiras institita un
vinas uzrakstito plagigja.

3¢ LPSR konstitiicija. 1978.g.

37 J Kuskis. ,,Parmainas latvieSu valodas skanu izruna un
lietoSana divvalodibas apstaklos”. Valodas aktualitates.
R., 1989.

38 Baiba Metuzale-Kangere. ,,Latviesu valodas

»apvienosana” divvalodibas skatijuma”. Valodas
aktualitates 1990. R.,1991. 31.-38.1p.

Komdnistiem sludinot par visu padomija ie-
klauto tautu nacionalo uzplaukumu, mérk-
tiecigi gatavojas izskaust So tautu valodas.*

Okupacijas varai plasa mera kolonizéjot un
rusificéjot Latviju, jau tik vien ka latviesu va-
lodas lietosanu vairak, neka okupacijas vara
to atlava vai gribéja atlaut, valdosie uzskatija
par savdabigu pretosanas veidu. Ta dzejnieks
U. Leinerts (1936-1969) tika nosists Riga ti-
kai par to, ka uz krieviski uzdotu jautajumu
atbildéja latviski. Noziegumu okupacijas va-
ras iestadém izmekléjot, tuvaki naves aps-
takli netika noskaidroti.*

Jau ar 1958.gadu okupacijas vara partrauca
izdot latgaliski pedéjas rajonu avizes. 1960.
gada iespieda pédéjo kalendaru latgaliski.*'
LatgalieSu raksti tika apklusinati ,vienigas
pareizas idejas varda”.*?

Ap 1958.gadu izvertas manama pretestiba
pret latvieSu valodas diskriminaciju. Pat dau-
dzi latviesi, kuri bija sadarbojusies ar padom-
ju varu, méginaja turéties preti, rodoties ta
dévetiem nacionalkoministiem. Okupacijas
vara tad gan nekavéjas talin pat véersties ari
pati pret saviem lidzSin&jiem piekrit&jiem.*

Seviski nozimiga ir bijusi Rietumu trimdas
latvieSu pasaizliedziga darbosanas briva-
ja pasaulé.** Jau béglu nometnés sakas ak-
tiva kultdrala darbiba: ar saviem laikraks-
tiem, apgadiem, literatu darbiem, teatriem,
koriem, skolam, bérnu darziem u.c. 1946.
gada kopa ar igauniem un lietuvieSiem no-
dibinaja Baltijas universitati. Trimdinieku sa-
biedriska un dziva kultarala darbiba sava va-
loda turpinajas mitnu zemés un ta, piem.,
Minsteres latvieSu gimnazija vél pastavéja
lidz 1998. gadam.

Trimda nokluvusajiem latvieSiem ari ir bijis
jarupgjas par latvieSu valodas saglabasanu.*

Visu 51 gadu okupacijas laiku tautas apzi-
na un ari trimdas latvieSos saglabajas savas
tautas gariga un kultarala pasapzina - sava
valoda un valstiska pasnoteiksanas ka vieno-

3 Sabiedribas maciba. R. 1969. 224.1p.
4 Laiks 1984. 11 janv.

4 Mikelis Bukss. Latgalu voludas un tautas izplateibas
problemas. 1961.

“ Lidija Leikuma. ,,Par latgaliSu raksteibu godojut...”
Valodas aktualitates 1990. R.,1991. 158.-164.1p.

4 Eduards Berklavs. Zinat un neaizmirst. R.,1998.

4 LatvieSu trimdas desmit gadi. Red. Dr. phil. Heronims
Tichovskis. ,,Astras” apgads.1954.

4 Vaira Vike-Freiberga. Pret straumi. R.,1995.
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joSs merkis Latvijai un tas tautai atgat neat-
karibu un brivibu. Kremla varas méginajumi
ietekmét trimdiniekus sava laba ar t.s. ‘Kul-
thras sakaru biedribu’ neko daudz nepana-
ca. — Briva pasaulé augusie spéja spriest itin
patstavigi un ari Latvija rezima mérkis sada
veida neveicas, drizak deva pirmos aizmet-
nus jaunai ‘tautas atmodai’.

1991. gada, atgulstot neatkaribu, pacélas
balsis, lai atkal ieviestu Endzelina vadiba iz-
stradato latvieSu valodas pareizrakstibu, lai
atgrieztos pie valodas kvalitates, kas batiski
cietusi okupacijas laika. Latvijas Republikas
Augstakajai Padomei tika iesniegta 82 per-
sonu parakstita peticija.*® Vélak to prasija ar
Pasaules Brivo Latviesu Apvieniba.*

Okupacijas varas ietekme valoda un apzina
pastav ilgak, ari péc neatkaribas atjaunosa-
nas.*®

Gandarijums par savas valsts atgtsanu un
daudzi iekavétie steidzamie demokratiskie
procesi nav pietiekami lidz&jusi pievérsties
valodas problémam.

Okupantu dekrétu u.c. noteikumu ilgsto-
Sas pastavésanas sekas, ko okupacijas lai-
ka centas uzdot par valodas attistibu, va-
lodas praksé radijusas ieilgusu pieradumu,
samierinasanos un rezignaciju. Ta nav bijusi
valodas attistiba, bet valodas kvalitates kri-
tums.*® Valoda daudz rusismu, rupjibu, var-
du neprecizas lietosanas. leviesusies spécigi
sintakses bojajumi.

Vajadziga valodas atlabosana, beidzot atbri-
vojoties no Krievijas varas.

Raksta autors Ainars ZelCs skolojies Latvijas
Makslas akad€mijas t€lniecibas nodala. Sarakstijis
piecas gramatas. <www.eraksti.lv> prieksnieks.

41991.g. 21. okt. iesniegums LR AP.

47 PBLA rezolacija. 2002.g.; Maija Sinka. ,,Latviesu
valoda Sodien un rit”, 2003.

4 Uldis G&rmanis. Jaunie laiki un pagatnes €nas. ,,Par
latvisku ,,skolas maizi”” R.,1995.

# J Kuskis. Clenkors, finmins, baltbats, fizkultira,
medmasa, specskola? ,,Skolotajs”. R.,1999. Nr.2. 103.1p.
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Karlis Streips

PLANI LIELI,
BET VAI REALI?

Ceturtdien, 19. janvari, Saeima bija karteja
plenarséde. Ta nebija ipasi gara, jo ir gada
sakums, un nedz Krisjana Karina otra val-
diba, nedz ari Saeimas komisiju sistéma veél
nav uznémusas plasus apgriezienus attieciba
uz likumdosanas darbu. Driz naksies skatit
i gada valsts budzetu, tad sédes visticamak
parlamenta bus itin garas, jo opozicijas de-
putatiem noteikti jau tagad ,,niez nagi” un
vini posas uz lielam diskusijam.

Tomer sédé tika izteikti divi priekslikumi no
Skietami troksnainakas opozicijas frakcijas,
proti, no frakcijas Stabilitatei!, un par tiem
vélos dalities domas. Pirmajam virsraksts bija
.Par talitéju valdibas ricibu, partraucot pe-
dagogu atstadinasanu no pienakumu pil-
disanas, un ricibas plana izstradi vakancu
jautdjuma risinasanai izglitibas nozaré.” Te
stasts ir par faktu, ka pédéeja gada laika Lat-
vija no darba atbrivoti krievu pedagogi, kuri
joprojam, 32 (!) gadus péc valsts neatkari-
bas atjaunosanas, neprot latvieSsu valodu.
No 1000 eksaminétajiem skolotajiem tadu
bija 187, tatad piekta dala! Ka to skaidroja
viena no Stabilitatei! deputatem: ,,Pagajusa-
ja gada katrs devitais Valsts valodas centra
parbauditais skolotajs tika bridinats vai so-
dits lidz pat 700 eiro nepietieckamu latvieSu
valodas zinasanu dél.” Frakcijas |laudim Sis
fakts nepatika: , Ar Siem [emumiem més kai-
téjam musu valsts izglitibas attistibai, radot
nesabalansétu darba slodzi, saraustitu maci-
bu grafiku skoléniem.”

Par frakcijas piedavata lemuma projekta no-
dosanu komisijam atbalstosi nobalsoja tikai
pasi Stabilitatei! deputati. Visi parégjie klat-
esosie deputati balsoja pret. Saprotama kar-
ta! Mums ir tikai viena Latvijas Republika,
kura ir tikai viena valsts valoda — latvieSu va-
loda, un, ja tik tiesam tiks liels skaits peda-
gogu mdasu valsti joprojam neprot valsts va-
lodu pietiekami, lai macitu savu priekSme-
tu, tad kada pasaulé ta bitu uzskatama par
normalu situaciju?!



Pagajusaja nedéla pulcgjas ari Pilsonibas,
migracijas un sabiedribas saliedétibas komi-
sija, lai spriestu par pérnruden Saeimas pie-
nemtu lemumu — visiem tiem masu valsts ie-
dzivotajiem, kuri ir Krievijas federacijas pil-
soni, lidz si gada pirmajam septembrim ja-
nokarto valsts valodas parbaudijums vismaz
A2 limen. Ja ne, tad varétu bat apdraudéta
attiecigas personas pastavigas uzturésanas
atlaujas atjaunosana.

Datus par attiecigajiem planiem komisi-
ja piedavaja Valsts izglitibas satura centrs.
Atbilstosi Pilsonibas un migracijas dienesta
datiem, valsti ir 17 865 Krievijas federacijas
pilsoni, kuriem jakarto valsts valodas eksa-
mens. Centra parstavji pazinoja, ka testésa-
na notiks Riga, Liepaja un Daugavpili. Katra
pilséta bis 10 eksaminaciju telpas ar 10 ek-
samena kartotajiem. Katru dienu busot tris
mainas, un katru dienu lidz ar to eksamenu
varés kartot lidz pat 300 personam. Lidz ar
to vismaz ,uz papira”, Skiet, ka sistéma ar
tiem 17 865 pretendentiem varés tikt gala
paredzétaja laika posma. Ta teikt — teorétiski.

Bet piedavajums ir viena lieta. Ja liela dala
to, kuriem tagad jakarto eksamens, visu lai-
ku kops Krievijas pilsonibas sanemsanas ir
pavadijusi bez mazakas intereses par latvie-
Su valodu, tad diez vai nakamo nedélu un
meénesu laika tie bus cilvéki, kuri sapratis, ka
nu valoda ir jamacas cakli jo cakli, lai eksa-
menu nokartotu. Ta ari sédes laika pateica
viens no deputatiem: ,Priecé Valsts izglitibas
satura centra apnémiba lidz rudenim spét
veikt Sos valodas prasmes parbaudijumus. Ir
diezgan lielas saubas par to, vai cilveki tik isa
laika aptvers to, ka tas ir nopietni, ka tieSam
vinu uzturésanas Latvija var tikt apgratina-
ta, ja vini tomér nemacisies latviesu valodu.”

Ari pret S0 19. janvara seédé iebilda deputa-
ti no frakcijas Stabilitatei! lesniedzot |emuma
projektu ar nosaukumu ,,Par nekavéjosu dek-
larativo tiesibu normu novérsanu un pardo-
matu Imigracijas likuma grozijumu izstradi.”
Minétie deputati uzskatija, ka paredzétais
process nav isti reals. Visi pargjie klatesosie
balsoja pret.

Citadi bija ar kartéjo priekslikumu no por-
tala Manabalss.Iv. Priekslikuma nosaukums:
LAizliegt ienemt amatus valsts un pasvaldi-
bu instittcijas prokremliski noskanotam per-
sonam”. Te jakonstaté, ka tikpat labi to va-

rétu nosaukt citadak: ,Aizliegt Tatjanai Zda-
nokai turpmak kandidét uz vietu Eiropas
Parlamenta.” Zdanoka masu valsts politika
ir kauna traips! Vinai aizliegts kandidét Sa-
eimas un pasvaldibu vélésanas, jo Atmodas
laika un vél péc valsts neatkaribas atjaunosa-
nas vina joprojam piedalijas tadu organiza-
ciju darba, kuras bija pret neatkaribu. Eiro-
pas Parlamenta neatkarigas Latvijas deputa-
te ir bijusi daudz uzticamaka Kremla iedeo-
logiem, nevis Latvijai un latvieSiem. Tsi péc
pasreizéja genocida sakuma Ukraina, Eiro-
pas parlamenta bija balsojums par rezolici-
ju, kura tas tika nosodits. Tikai 13 deputati
balsoja pret, un Tatjana Zdanoka bija viena
no tam. Pérn oktobri Saeima grozija Eiropas
parlamenta vélésanu likumu, lai aizliegumu,
kads attiecas uz Saeimas un pasvaldibu véle-
sanam ieklautu ar1 taja. Grati spriest, ko par
to varétu teikt Eiropas Savienibas tiesa, gan
jau bas apgalvojumi par runas un izpausmes
brivibu, kas garantéti masu Satversmé.

Komentara rakstiSanas diena kops Latvijas
Republikas neatkaribas atjaunosanas bija
pagajis 31 gads un pieci ménesi. Ir skumiji,
ka joprojam par valsts valodu un tas statu-
su tiek lauzti Sképi. Skolotajai, kura neprot
valsts valodu pietiekami, lai pasniegtu savu
priekSmetu, izglitibas sistéma vieta, manu-
prat, nedrikst but. Un pasreizéja genocida
laika atbalstit Kremli, ta fasistu un intere-
ses — nu, to citadi ka par kretinismu neuz-
skatit nekadi. Cits jautajums, — kura bridi tas
saistams ar kriminallikumu? Tatad - Latvija
mumes ir tikai viena, latvieSu valoda tikai vie-
na, un ja kadam musu valsts iedzivotajam
tas nepatik, transports virziena uz austru-
miem ir brivi pieejams.

Raksts nemts no e-avizes Briva Latvija (2023.24.1)

Karlis Streips (1960) ir latviesu televizijas un
radio Zurnalists, ka arT augstskolas pasniedzgjs.
Dzimis 1960. gada, macijies Minsteres latviesu
gimnazija, studgjis zurnalistiku Ziemelilinoisas
un Merilendas Universitatés. Péc tam darbojoties
televizijas uznémumos Ilinoisa un Kanzasa ka
korespondents un diktors, darbojies Amerikas
Latviesu apvieniba.

<vikipédija>
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Imants Lancmanis. PaSportrets pie abolu vainaga. 2011. Audekls, ella. 115,5 x 88 cm.
(Zuzanu kolekcija.) Foto: Janis Pipars



MAKSLA

Ginta Gerharde-Upeniece
Dr. art., Projekta vaditaja

Imanta Lancmana darbu izstade
Latvijas Nacionalaja makslas
muzeja

.1agad es esmu tikai gleznotajs,” teica
Imants Lancmanis 2018. gada nogales svi-
niga pasakuma, kad atvadijas no Runda-
les pils muzeja direktora amata ar vérienigu
perfomanci, kur ordenoto fraku — amatper-
sonas simbolu vins atraktiva veida nomai-
nija uz makslinieka térpu — samta Zaketi ar
zida ,Sleifi”. Patiesam, pédgjais laiks ir aiz-
vadits |oti intensivi gleznojot, lai ieraudzitu
$o talanta Skautni kopéja izversuma izstade
~Imanta Lancmana maksla”, kas no 2022.
gada 12. novembra lidz 2023. gada 26. feb-
ruarim bija skatama Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja (Riga, Jana Rozentala laukuma
1) galvenas ékas Lielaja zale.

Izstade eksponéti meistara jaunakie darbi,
lai gan vienlaikus ta ir retrospekcija, kura ie-
klautas gleznas no Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja, toposa Latvijas Laikmetigas
makslas muzeja, Rundales pils muzeja un
Bauskas muzeja krajuma, Latvijas Makslas
akadémijas, Latvijas Makslinieku savienibas,
Latvijas Zinatnu akadémijas, Zuzanu kolekci-
jas, mecenatu Teterevu gimenes kolekcijas,
no likvidejamas AS ABLV Bank makslas dar-
bu kolekcijas un daudzam privatkolekcijam.

Makslinieks beidzis Latvijas Makslas akadé-
mijas Glezniecibas nodalu 1966. gada, to-
meér Imanta Lancmana glezniecibai atvéle-
tais laiks bija visai ierobezots, jo galvena mi-
sija bija intensivais darbs Rundales pils mu-
zeja direktora amata, pétot un aprakstot
makslas véstures liecibas, ka ar1 pasniedzot
stila macibu Latvijas Makslas akadémija 17
gadu garuma. Un tomér, Imanta Lancma-
na personalizstdades Madonas un Valmier-
ras muzejos (2010, 2011), izstaditie cikli Ri-
gas galerija un Latvijas Kara muzeja (Kalétu
cikls, 2006; Revolacija un kars, 2009) vai
vienas gleznas izstade ,Kristus jautajums

2016. gada Lieldienas” Sv. Petera baznica
Riga (2016) bija 1pasi notikumi makslas dzi-
vé, kas palikusi atmina ka pardomas rosino-
Si akcenti.

Patiesam aizraujoss bija pats izstades saga-
tavoSanas darbs, kura izstades kuratore He-
lena Demakova, dizaina un iekartojuma au-
tors Ojars Pétersons kopa ar muzeja darba
grupu radija izstades koncepciju un vizualo
télu, ko attistija diskusijas un témas interpre-
tacijas. Jateic, ka arl pats Imants Lancmanis
kopa ar masu Laumu Lancmani aktivi pieda-
lijas sagatavosanas procesa ar idejam, ak-
centu parbidi un papildinajumiem. Lai iste-
notu izstades koncepciju, Latvijas Naciona-
Ia makslas muzeja Liela zale ar noliku dalita
mazakas telpas, kur katram ciklam vai darbu
grupai atvéléta ipasa vieta. Tas ir ka noslég-
tas pasaules, kur katrai mazakai telpai pie-
mit sava iekséja dramaturgija. Portreti, klu-
sas dabas un ainavas veido mazos zanriskos
stastus, savukart, cikli (Kalétu kléts, Piek-
tais bauslis, Revolucija un kars, Kurze-
mes hercogu darzi) ved no viena véstijuma
pie otra. Cikla Latvijas ozoli (2020-2022)
darbs Pasportrets pie Séjas ozola 2019. gada
27. septembri (2021) izcelts ka izstades vi-
zuala identitate un simbols. Atseviska sadala
veltita Bibeles témam, un Lielas zales noslée-
dzos3ais cikls Lieldienu vizijas Latvija (2015-
2019) asocigjas ar baznicas altari, jo ta cen-
tra ir savulaik Péterbaznica izstaditais darbs
.Kristus jautajums 2016. gada Lieldienas”
(2015-2016).

Ta vien 3kiet, ka Imants Lancmanis rada savu
individualo pasauli — patvérumu, kuru Skie-
tami neietekmé lielas pasaules norises, vien-
laicigi Sis mazais uzmanibas loks kalpo gan
iedvesmai un radisanai, gan preciziem véro-
jumiem, pat paregojumiem par globaliem
notikumiem pasaulé. Vina makslas valoda
gleznieciba asociéta ar konceptuala roman-
tisma klatbutni. Jédzienu, parrunajot nepie-
cieSamibu definét So stilu, savulaik pieda-
vaja makslinieka sieva leva Lancmane.' Ta ir
maksla, kas izraisa emocijas — apbrinu par
véstijuma verienu un detalu perfekciju, bet
pavisam noteikti var izraisit ari bailes, Saus-
mas, psihologisku spriedzi un traumatiskas
pieredzes raditus sapigus pardzivojumus.

Imanta Lancmana individualo celu raksturo
aizrausanas ar sezanismu akadémijas studiju
gados (Nakts maina. Diplomdarbs, 1966),

! Saruna ar Imantu Lancmani 2023. gada 23. janvari.
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fotorealismu - padomju laika socrealisma
paéna (Klusa daba, 1969; Riga, Suvorova
iela, 1971), ka ari vésturiskas atkapes ar stilu
un laikmetu citéSanu un parnesi cita laiktel-
pa no renesanses gaismas un perspektivas li-
kumiem un holandiesu 17. gs. realisma glez-
niecibas (Davana manai sievai, 1987-1989)
lidz 20. gs. sirrealismam.

Aplukojot I. Lancmana kompozicijas, tam
varétu attiecinat ari sengrieku filozofa Aris-
totela zinamo parafrazi: ,Stila augstaka vér-
tiba ir skaidriba” (La premiere qualité du
style, c'est la clarté).? Varétu akcentét tikai
estéetiskas vertibas, pieméram, apbrinu par
gleznojuma perfekciju klusajas dabas, ziedu
motivos, ainavas. ,Vai detalas ar tadu virtu-
ozitati var uzgleznot Sodien toposais mak-
slinieks, kas studé glezniecibu?” — $adu jau-
tajumu uzdod skatitaji izstades apskates lai-
ka. Tomeér no pirma iespaida salidzinosi vien-
karsa kompozicija pauz daudzus un dazadus
pardomu slanojumus, tai skaita, par dabas
un dzivibas trauslumu un aizejoso laiku Saja
pasaulé. Pieméram, Vanitas ar balto taurinu
(2004) kompozicija ietver ari sakotnéji nepa-
manamo citatu no Bibeles: ,,Vivre pour mou-
rir, mourir pour vivre” (Dzivot lai mirtu, mirt
lai dzivotu).

Lidziga ir gleznu ciklu véstijuma butiba, kur
katrs darbs papildina stastu, kas sastav no
daudziem mazakiem véstijumiem, sizetiem,
téliem un detalam. Ta cikla Kalétu kléts
(1996-2006) darbu kultdras slani no stas-
ta par muizas vesturi, parklajoties laikmetu
mainas, atstaj aiz sevis vienigi tukSumu. Cik-
la Latvijas ozoli (2020-2022) — dizkoki ir ka
dabas ilggadigi kompasi, kas redzéjusi pa-
sauli, piedzivojusi karus un pardzivo paau-
dzes un daudzu cilvéku muzus.

Starp citu, lidzas pasportretiem (Pasportrets
pie abolu vainaga, 2019) daudzas gleznas
Imants Lancmanis ari pats piedalas kompo-
zicijas (cikli — Kalétu kléts, Piektais bauslis.
Revoldcija un kars, Lieldienu vizijas Latvi-
jau.c.), jo dazados télos it ka nemanamivins
ir iegleznojis sevi. Pats autors par darbiem
saka: ,Ja, es to notéloju ka figlru. Es to iz-
mantoju ka tipazu, bet bez kadas dubultas
nozimes. Lieta tada, ka es panemu savu at-
télu vai notélu ka viziju. Es batiba sevi nein-
tereséju, bet parceloju laika un pieskiru vaib-
stus téliem. Es neesmu es, es nepariemieso-

2 http://evene.lefigaro.fr/citation/premiere-qualite-style-
clarte-3922.php
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jos konkréta téla.”® Un tomér, ta vien 3kiet,
ka Lancmana varonis véro ne tikai gleznas
notiekoso ka tas dalibnieks, bet dazkart véro
skatitaju ar jautajumu: kuru vizualas uztve-
res un informacijas slani tas tvers un kam pa-
ies garam steidzigaja ikdiena.

Lidzas atkapém — simboliem un metaforam,
izstade vienlaikus aktuala, rezonéjosa un ie-
darbiga, jo ne tik daudzi kultaras laudis pauz
tik asu attieksmi par notiekoso karu Ukrai-
na, ka sava maksla to izteic Imants Lancma-
nis. Vins liek blakus divas esosas krizes, kas
mus piemekléja pédéjos gados — pandémiju
un karu Ukraina.

Un tomeér, kara téma Imanta Lancmana dar-
bos ir pastavigs lielums ar atskatu vésture,
bet vienlaikus — personiska kara pieredze
agra bérniba: ,,Man bija tris gadini, un més
ar mati atradamies pie vecmaminas Zemga-
le, tika svinéta mana dzimsanas diena. Bet
nakti pie Lielupes tur pat blakam krita bum-
bas. Un kadas dienas vélak mani mate slée-
pa pie viena tiltina, un nakti visa debesu ap-
male bija oranza, jo tur dega Jelgava. Vare-
tu teikt, ka ST nodarbosanas ar karu, it ka no
malas panemtu, atbrivo mani no ieksgjam
fobijam.”4 Berniba gutas kara pieredzes un
pasaules karsta punkta — kara Iraka notiku-
mi bija iemesli, lai triju gadu laika taptu cikls
Piektais bauslis. Revolucija un kars (2006-
2009). Ta ir liela darbu grupa (astonas glez-
nas), kas aicina uz pardomam par divam lie-
tam, kas nosaka cilveces attistibu — karu un
revolUciju. Piektais bauslis skan: ,,Tev nebis
nokaut!” Tas ir viens no visbiezak parkapta-
jiem bausliem ari Sodien. Nokausanas raza
vislielaka ir karos un revollcijas, cikls ataino
Pirmo pasaules karu un 1905. gada revolu-
ciju Latvija.

Imants Lancmanis atceras cikla tapsanu:
.Skatijos tdkstosiem mirstosu kareivju fo-
tografijas, tas izmantoju ari gleznas ka pro-
totipus, lai cilveékiem liktu kaut ko saprast, un
pirmam kartam — nosodit. Es atgadinaju par
S0 bausli un apceréju tému — varmaciba.”®
Kars ir cilvéces neprata augstaka forma, to
veido Naids, Neiecietiba, Nezéliba un Nave.
Nonavé gan kaujas lauka, gan bez nozélas
izpildot navessodus kauju aizmuguré, kur
miermiligie pilsoni atklaj sevi sléptas bendes
spéjas. Navi un mirusos drikst attélot maksla,

3 Saruna ar Imantu Lancmani 2022. gada 23. septembrT.
4 Turpat.
5 Turpat.



Imants Lancmanis. IV Ceturtais Apokalipses jatnieks. 2007-2009. AudeKls, ella.
150 x 125 cm. (No likvidéjamas AS ABLV Bank makslas darbu kolekcijas.)
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ja to nosaka nevis dika zinkare, bet ciena un
arm nosodijums pret laundariem. ,Péc kara
briest pieminek|u raza, ko virza gan patiesas
pateicibas jutas, gan ari valstiska liekuliba.
Toties liels jautajums ir Apokalipses iespéja.
Vai svéta Jana ParadiSanas gramata ir daudz
maz ticama?! Un vai cilvékiem pasiem izdo-
sies sarikot savu Apokalipsi?!”® uzdod jauta-
jumu gleznu autors. Kars ir lielaka nelaime,
kura var notikt. Taja pasa laika kars un revo-
lGcija ir tie lielakie pagriezienpunkti cilvéces
vésturé.

Viena no izaicinosakam un pat baisakajam
sadalam izstadé ir Naves deja (2022-2023)
ar daudzu varonu un télu klatbatni kompo-
Zicijas, kas sakotngji skiet pat dekorativas,
bet iedzilinoties visai biedéjosas. Darbus ko-
menté pats autors: ,Naves neizbégamiba
veido cilvéku dzives aréjo rami. Tomeér dzi-
ve var partrikt ari varmacigi. Slepkavibas,
kari, revolicijas, epidémijas un pasnavibas
spéj mainit gan atsevisku cilvéku, gan vese-
lu tautu liktenus. Nave musdienas izvazata
pa neskaitamam filmam, pieradinot skatita-
jus pie ta, ka cilvéka bojaeja ir aizraujoss no-
tikums, un liekot aizmirst par cilvéka nemir-
stigas dvéseles izgaisanu.”” Viens no sadalas
darbiem Zemnieku un Naves kareivju Danse
Macabre (2022), kur pamisus dejo sesi zem-
nieki un sesi naves kareivji meza izcirtuma.
Zinama téma viduslaiku gotiska maksla, kad
skeleti dejo kopa ar visiem sabiedribas sla-
nu parstavjiem no pavesta lidz zemniekiem.
Lidzas — témas turpinajums jau cita aspekta
— Naves gadatirgus ar Pasnavnieku koku un
sabrakosu karuseli (2022). Darba autors ko-
menté niderlandieSu vecmeistara Hieronima
Bosa gara rezonéjoso kompoziciju: ,Tas ir ka
nepartraukts Naves gadatirgus, kas grauj cil-
véku sirds skaidribu pat tad, ja tie neiet uz
tirgu pirkt indes, ierocus un cilpas nogalina-
Sanai vai pasnavibai. Sis gadatirgus pieda-
va ar grekus, netikumus, atkaribas un cilve-
ka iekséjo sabrukumu.”® Lai ari téemas ir tra-
giskas, pavisam noteikti varam apgalvot, ka
makslinieks ir cilveka kermeniskas plastikas,
kustibu amplitidas un dinamisku kompozi-
ciju attélojuma virtuozs.

NeapSaubami, Imants Lancmanis prot sa-
gadat ari parsteigumus un radit intrigu, jo
izstadé uzmanibu piesaista divi tuksi ram-

¢ Lancmanis, Imants. Sadalu teksti izstade, 2022
" Turpat.
8 Turpat.
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ji, kuros darbi apskatami izstades izskana —
2023. gada februari. Pie Siem darbiem stra-
dajot, makslinieks saka: ,Turpinas Naves
deja Ukraina, turpinas darbs pie gleznam
Naves deja Ill un Naves deja IV. To galiga iz-
veide var maintties atkariba no ta, kam bas
lemts notikt Naves deja Ukraina un kada bus
pasaule 2023. gada februari, kad Sie darbi
ienems savu vietu tuksajos ramjos”.°

Kopa ar Imanta Lancmana darbiem més no-
saciti parvaram muasu mehanikas un raciona-
lisma laikmeta gadsimta gravitaciju, lai no-
klatu pagatnes realitate vai kada cita isteni-
ba. Tas ir nosaciti senaka laika vai iedoma-
tas telpas emocionalas un fiziskas atminas Ta
ir realitate, kur var sastapt citas, aizmirstas
vibracijas, aizmirstu humano vértibu pasauli.
Tas, iesp&jams, ir sarunas un pardomas par
jautajumu — kas palika pari un kas paliks pari
no masu laikmeta?

Gleznosana ka process

Nakama izstades sadala ,,/mants Lancmanis
— gleznotajs"” zinama méra paver neredza-
mas aizkulises un parada gleznosanas proce-
su. Batisks sadalas akcents ir senakais darbs
— Imanta Lancmana zimé&jums Klusa daba ar
mala podu (1952), kas tapis laika, kad topo-
sajam maksliniekam ir tikai 11 gadu. Zime-
juma perfekta kompozicija un linijas skaid-
riba jau neapsaubami redzama ari 3aja agri-
naja darba. Lidzas daudzam skicém un kar-
toniem, kur fikséta toposas gleznas sagata-
vosana, liecina par detalizétu, katras kompo-
zicijas pardomatu uzbuvi no detalas lidz ko-
pé&jam iespaidam.

Daudzas sejas no dazadiem laikmetiem |G-
kojas uz mums, un viens no iedvesmas avo-
tiem ir fotografiju izmantojums, to emocio-
nala parradisana no interneta. Lidzas — bu-
tiski gleznu varoni ir modeli, kurus Imants
Lancmanis izvélas savam kompozicijam. Fo-
tografijas fiksé momentus, kuras piedalas
tuvi cilveki, ka art Rundales muzeja darbinie-
ki. Tas ir ka perfomances, kuras katrs muzeja
kolégis parstav kadu télu, iejatas loma kope-
ja kompozicijas uzstadijuma, kur nozime ir
katram télam un noskanai kopuma.

Citi talanti

Izstades noslédzosa dala ,/mants Lancma-
nis un pils" ir veltita meistara maza aicina-
jumiem — ieguldijumam Rundales pils tapsa-

° Turpat.



na un gramatu rakstisana. Protams, ka tas ir
tikai ieskats Saja dzives posma, jo visu rak-
stisko mantojumu nav iespéjams ietvert ne-
lield izstades dala. Un tomer, tas ir Runda-
les pilij veltitds monografijas, interese par
heraldiku, gerbonu studijas, Latvijas muizu
mantojuma izpéte Latvija. Fotografiju sada-
la fikséti gan restauracijas darbi un grama-
tu atvérsanas svétki, gan saviesigi pasakumi
Rundales pili, ko kopuma varétu dévéet par
Imanta Lancmana dzives misiju, bet par no-
dosanos pilij vins saka: ,,Ja, es to nenozéloju
itin nemaz.” 1°

Imants Lancmanis un makslas muzejs

Ka atkape no izstades — papildinoss vésti-
jums ir Imanta Lancmana muzejnieka aici-
najums, kura uzsverama sadarbiba daudzu
gadu garuma. Vispirms, Latvijas Nacionala
makslas muzeja kolégi ir regulari viesi Run-
dales pils izstaZzu un atjaunoto telpu apmek-
letaji. Jaatgadina, cik nozimigs ir bijis mak-
slas muzeja arzemju viesu uznemsana pava-
ditais laiks sarunas, ko vini vairakkart atceras
ka neaizmirstamus momentus.

Saja reizé butiski ir atgadinat ari Imanta
Lancmana dalibu eksperta, konsultanta sta-
tusa Latvijas Nacionala makslas muzeja pro-
jektos. Vel atceramies 2014. gadu, kad Riga
ieguva Eiropas kultdras galvaspilsétas statu-
su. Programmas Force Majeure tematiska Ii-
nija ,Brivibas iela” realizeja plasu diskusiju
par sarezgitas véstures problémam, atska-
toties uz simts gadiem kops Pirma pasaules
kara sakuma. Projekta 7974 izstazu zalei Ar-
senals nozimiga vieta tika ieradita Centralas
un Austrumeiropas modernismam, bet iz-
stades divas sadalas Uz impérijas drupam un
Strélnieki tika veidotas sadarbiba ar Iman-
tu Lancmani. Patiesi aizraujoss bija process,
kura eksponésanai tika atlasitas Latvijas Kara
muzeja latviesu strélnieku fotografijas, gan
apjomigas instalacijas veidosana LNMM i/z
Arsenals vestibila ar Rundales pils muze-
ja krajuma objektiem — kara cietusajiem ar-
hitekttras un interjeru, makslas un sakralo
priekSmetu fragmentiem. Tie simboliz&ja im-
périju sabrukumu, boja eju un jauna laikme-
ta sakumu véstures pagriezienpunkta ap Pir-
mo pasaules karu."

0 Saruna (23.09.2022).

111914. Sast.:G.Gerharde-Upeniece, N.Jevsejeva. Riga:
Neputns, 2014.

Otrs apjomigs projekts ,Portrets. 20. gad-
simts” sadarbiba ar Imantu Lancmani tapa
2018. gada, kad Latvijas valsts svingja simt-
gadi. Izstade bija turpinajums un vienlaikus
epilogs izstazu trilogijai, kuras bija veltitas
17.-19. gadsimta portreta makslai Latvijas
kultirtelpa un ar 11 gadu intervalu (1986.,
1997. un 2008. gada) bija skatamas Runda-
les pili. 20. gadsimta portretu izstade rosi-
naja rast atbildes uz jautajumiem: kads bijis
portreta zanra statuss 20. gadsimta un ar ko
cilvéka attélojums vizualaja maksla 3aja lai-
ka atskiries no iepriek3éjos gadsimtos radita.
Veérienigaja portretu galerija, kuru simboliski
aizsak ap 1900. gadu raditais Jana Rozenta-
la pasportrets un noslédz Imanta Lancmana
Pasportrets pie abolu vainaga (2011), ipasi
$im projektam tapa rakstnieka Mara Bérzina
eseja ,,Sejas izteiksme".12

Varonis. Notikums. Laiks.

AtgrieZoties pie izstades, jaatzime, ka ta ie-
tver ari interaktivus akcentus, kas papildina
ekspoziciju. Ka fona elements, kas ievada
Imanta Lancmana makslas pasaulg, ir vina
pasa balss audio ieraksti. Atzinas par makslu
ka ,uvertira” ar balsi fona ieved skatitaju iz-
stade, to papildina izvérsti stastijumi par
katru sadalu. Ekspoziciju papildina ari Lat-
vijas Televizijas dokumentala filma Prata un
neprata hronika (2002, rez. Dace Slagine),
kas vizuali fikséjusi Imanta Lancmana iegul-
dijumu Rundales pils tap3ana, ka ari ainas un
daudzus notikumus no makslas dzives, tas ir
tikai neliels fragments no apjoma, kas iema-
Zinats par meistara dzivi.

Starp citu, Imants Lancmanis kada intervija
iemingjas, ka agra jauniba vins vélgjies klat
par kinorezisoru. Varonis. Notikums. Laiks —
tie ir atslégas vardi, kas raksturo kino tap-
Sanas pieturas punktus. Sos jédzienus varé-
tu pavisam noteikti attiecinat ari uz Imanta
Lancmana makslu — glezniecibu, gramatu
rakstisanu, Rundales pils izveidi, heraldikas
pétniecibu, lekcijam utt. Vina gleznas ir ka
sastingusi vizuali kadréjumi gan no veésturis-
kajam filmam, gan dokumentala kino, gan
zinatniskas fantastikas kino lentém. Kapéc
gan 3ads salidzindjums? Atbilde sazarojas
nebeidzamu skaidrojumu lokos, bet 1suma
ta ir brivibas sajuta pari visam. Ta ir sarez-
gita, daudzslanaina un neierak§tés sodienas
ierastaja véstijuma amplitada. S1 brivibas sa-

12 Portrets Latvija. 20. gadsimts. Sejas izteiksme. Sast.:G.
Gerharde-Upeniece. Neputns, 2018.
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juta ar celojumiem vésturée, pasa cilvéka un
arn nakotnes vizijas loti daudz pasaka par
mums pasiem.

Jaatzist, ka tas bija patiess prieks un profe-
sionals gandarijums piedalities projekta tap-
$anas procesa un ta galarezultata radisana.

Dr. art. Ginta Gerharde Upeniece ir makslas zinat-
niece un izstazu kuratore, Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja Vizualas makslas departamenta vaditaja.
Organizgjusi tadas verienigas izstades un pasakumus
ka Marka Rotko simtgades izstadi, visu triju Baltijas
valstu simtgades kopprojektu ,,Nepieradinatas dve-
seles. Simbolisms Baltijas valstu maksla”, projektu
,,PORTRETS LATVIJA. 20. GADSIMTS. Sejas iz-
teiksme”. Apbalvota ar Baltijas Asamblejas meda-
lu par Tpasiem nopelniem Baltijas valstu vienotibas
stiprinasana un sadarbibas veicinasana, ar Francijas
Ordeni maksla un literatiira par ieguldijumu Franci-
jas un Latvijas attiecibu stiprinasana kultiiras joma.
Par seviskiem nopelniem Latvijas valsts laba 2018.
gada pieskirts Triju Zvaigznu ordenis.

Imants Lancmanis. Ainava pa celam uz Jaunsvirlauku (Zemgales ainava I). 2022.
Audekls, ella. 65 x 81 cm. (Autora Ipasums.).
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GRAMATAS

Sandra Ratniece. Pastkastite
nenosiutitam vestulem.
Riga: Jana Rozes apgads, 2022.

Sandra Ratniece latvieSu dzeja plasak kluva
pazistama ar dzejolu krajumu Skietami klu-
su (2020), bet gada nogalé dzejas lasitajiem
tika piedavata iespéja iepazit nakamo kra-
jumu Pastkastite nenosutitam véstulém. Ja
pirmais krajums veél atstaja jautajumus — vai
Ratnieces cel$ dzeja turpinasies un kada vir-
ziena tas veidosies, tad Sis krajums aplieci-
na Ratnieces dzejas specifisko poétiku, de-
monstréjot autori ka dzejnieci ar visnotal re-
dzamam spéjam stradat dzejas valoda un
veidot savu, ipatnu un patstavigu dzejas tel-
pu. Tapat attaisnojusies ir Ratnieces intere-
se stradat ar dzejas lielajam formam - dze-
jolu cikliem, poémam u.c., jo krajuma tiesi
Sie teksti pilnvertigi atklaj to tematisko loku,
kas seit 1pass: proti, varétu sacit, ka Ratnie-
ces dzeja ir vésturiskas atminas un personis-
ko atminas stastu dzeja, kam tiesi sis formas
ir atbilstosas.

Tapat janem véra, ka Sis krajums nebdas tas,
kas piedavas izteiktu modernitati forma un
satura, teksti ir koncentréti, ka jau minéju,
uz vésturisko atminu un sevis izzinasanu, sa-
vas pagatnes izpéti un personiskas pieredzes
analizi dzejas valoda, veidojot ramu un dzilu
dzejtelpu. Tiesa, uzreiz ari japiebilst, ka dze-
jolu krajums demonstré |oti bagatigu leksi-
ku, vardu jaundarinajumus, demonstréjot
Ratnieces pamatigo un izvérsto darbu ar va-
lodu. Cits jautajums — vai vienmér So liniju
izdodas noturét. DiemZzél, atseviskos gadi-
jumos spéles ar valodu ir parprotamas, pie-
méram, ,null” (80. lpp., u.c.), radot iespai-
du par drukas kladu. Tacu valodas fenomens
nepamanits nepaliks nevienam gramatas
lasttajam, laujot iedzilinaties latviesu valo-
das bagatiba un sinonimijas parpilniba, ja,
tas ari prasa meistarigu lasitaju un nopietnu
iedzilinasanos teksta, bet te drosi var teikt,
ka Sis krajums ir pieradijums tam, ka nu jau
folklorizéjusies fraze ,tai nabaga latviesu va-
lodai vardu trakst” ir absolGti nepatiesa.

Veiksmigs ir ari krajuma vaka noforméjums,
tomér vismaz man nekluva skaidrs, kapéc
taja ieklauti par ne visai veiksmigiem uzska-
tamie, drizak primitivie zim&jumi nodalu nu-
meracijas lapas ta vieta, lai atstatu Sis dzejas
noskanai tik batisko pieticibu un brivo telpu.
Gramatas maksliniecei L. Berzinskai batu bi-
jis vieta apstaties pie krajuma aréja dizaina
un atstat arpus krajuma savus skicéjumus.
Protams, ka ilustracijam gramatas ir sava
nozime, tacu Saja gadijuma tas nefunkcio-
né kopa ar dzejas tekstiem, drizak rada ne-
pareizu prieksstatu par tiem, pieméram, pir-
maja nodala (lasitajiem — skatit pasiem), ka
arl — var jau bérnibu simbolizét rotalu laca
skicéjuma, bet vai tas nav parak klisejiski...
u.c. Tikpat, protams — tas ir tikai recenzen-
ta viedoklis.

Pievérsoties krajumam — tas baveéts, sakarto-
jot Cetras nodalas, kuras katru par sevi vei-
do plasakas formas konceptuali vienoti dze-
jolu cikli, ceturto nodalu veido poéma ,Ka-
ralauka pasts”, par ko vél turpmak runasu.
Krajums kopuma skiet loti konceptuali vei-
dots, to ievada plasaks dzejolu cikls ,Truba-
dares serenas”, autorei reflektéjot par truba-
ddru tradicijam musdienu 21. gadsimta sie-
vietes izpildijuma. Isti gan negribas piekrist
paskaidrojumam, ka musdienas valditu mits
par to, ka trubaduri bijusi tikai viriesi, tomer
$aja nodala lasitajs tiek ievadits Ratnieces
krajuma koncepcija, iepazistinats ar liriskas
varones personibu, proti, sievieti, kura ir cie-
Si saistita ar tagadni un pagatni, kura iezi-
mé kolektivas atminas — bet visvairak indi-
vidualas, personigas atminas — fenomenus;
vienotibu starp laiku, telpu un cilvéka / per-
sonas variacijam par to, sievieti, kas atlau-
jas reflektét par iekari, milestibu, sieviskigu-
mu, nepiepilditibu un vélmi péc cilveciskas
tuvibas. Tapéc ari Sis nodalas uzstadijums un
zanra forma ir véra nemami un svarigi kra-
juma atklasmeé, proti, serena ka Provansas
trubadiru vakara dziesma par aizliegtu mi-
lestibu, sena dzejas forma musdienu liriskas
varones, 21. gadsimta sievietes, izpildijuma,
veido krajuma tik svarigo daudzdimensiona-
1a laika sasaisti, kas vélak turpmakas nodalas
rezultéjas autores savdabigaja leksika, manis
jau minétajos valodiskajos darinajumos, gro-
teskaja valoda, vecvardos laiktelpas pagat-
nes un tagadnes skatpunktu sasaistijuma un
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citas konceptualajas niansés, vienlaikus ne-
zaudéjot smalku, pat atturigu minimalismu.

Tiesa, diemzél jasecina, ka ,Trubadires sere-
nas” autorei ne vienmér izdodas noturét uz-
nemto stilu, reizém aizplustot un zaudgjot
dzejas koncentrétibu, brizos, kad Skiet — ir
atrasts kodoligakais dzejola noslégums, tas
tomeér vél turpinas, autorei aizrunajoties; 31
piezime attiecinama ari par krajumu kopu-
ma.

Lidz ar otro nodalu jau redzam krajuma la-
bakos piemérus, veidotus atminas un fak-
ta, pagatnes un tagadnes perspektiva, au-
tores veikta vesturisko materialu izpété par
nozimigiem procesiem vésturé, sabiedriba,
daba, sieviskaja batiba un personigajos par-
dzivojumos.

Tacu ir vél viens batisks Ratnieces dzejas fe-
nomens, kuru nav iespéjams nepieminét un
kas krasi atklajas tiesi sakot ar krajuma otro
nodalu, proti, ta ir izteikta vizualitate, ie-
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klauta lidzpardzivojuma. Pieméram, dzejoli
.Mierigs atnacis julija pédéjais rits” (36. Ipp)
télota ainava lauj lasitajam teju pasam izdzi-
vot téloto koka navi un liriskas varones ga-
jienu, 3ajos veiksmigajos gadijumos autorei
izdodas saglabat sava dzeja tik trauslo liniju
starp dzilu nopietnibu un patétismu.

Ratnieces dzejas spéks ir ainaviskuma un
vienkarsiba, bet ta nav ikdieniska vienkarsi-
ba. Pieméram, jau tresaja nodala ieklautajai
.Bérniba. Baladiska Sapuldziesma” no per-
sonificétas bérnibas téla skatpunkta atklajas
vienlaikus gan |oti vienkarsas un ikvienam
1970. gadu bérnam zinamas situacijas, gan
vienlaikus ari tieSs un skarbi atklats 70. gadu
sakuma realitates fenomens, iekauséjot ko-
lektivo un personisko vésturi un pieredzi.

S. Ratnieces dzejai tuva ir ari mitiskas pa-
saules ainava un domasana, sakot no tau-
tasdziesmu stilizacijam un beidzot ar mitis-
kajai domasanai raksturigo skatijumu un da-
bas télu personificéjumiem, celestialajam un
htoniskajam butném (ko pieprasa gan ari,
pieméram, literara jugendstila virziens kra-
ieziméjot cilveka dzives telpu starp debesim
un zemi, starp bérnibu un briedumu, un te
sSkiet vistrapigakas ir parfrazétas, bet, doma-
ju, visiem atpazistamas rindas: , Aija, bérni-
ba, aija / Salda miedzina / Mazs tevi turpina
Supot / Vieglam rocinam” (57. lpp).

Ka jau sadiju, vispiesaistosakas ir krajuma
pédéjas divas nodalas, bet jo seviski cetur-
ta: ,Karalauka pasts”, kas veidota no realam
1943./44. gada rakstitam véstulém no legio-
naru apmacibu kazarmam Cekulé un Ada-
Zos, laujot ar 3o tekstu palidzibu runat nevis
pasai autorei, bet gan reali eksistéjusiem cil-
vékiem, jau — atkal jauzsver! — vienkarsiem,
ikdieniskiem notikumiem atklajot laikme-
ta tragiku, no pat rotaligiem jokiem lidz 9.
vestulei, kura skarbi atklatas kara sekas. Ja-
atzist, ka sads eksperiments, parveidot dze-
ja véstules, drizak piedienétos prozai, nevis
dzejai, bet Ratniecei tas izdevies nenoliedza-
mi veiksmigi ari dzejas valoda, veidojot kra-
juma vienu no spilgtakajam nodalam, fak-
tiski epistularo dzeju ar savam formas sav-
dabibam. Vésturiskas atminas, kolektivas at-
minas un personiskas atminas iekauséjumi
masdienu dzeja nav jauna paradiba, bet ne-



noliedzami Ratniece 3eit nak ar savu vél ne-
bijusu piedavajumu.

Nosléeguma - katram lasitajam viedoklis par
dzejolu krajumu var veidoties tikai to izlasot.
Sandras Ratnieces Pastkastite nenosatitam
véstulém ir interesants jaunpienesums lat-
vieSu musdienu dzeja un neapSaubami ir la-
siSanas piedzivojuma vérts.

Ingus Barovskis

Ingus Barovskis (1981) ieguvis filologijas doktora
zinatnisko gradu. Publicgti raksti gan folkloristika —
mitologijas pétnieciba, gan arf literatiirzinatng, seviski
uzmanibu vérSot uz mitologijas simboliem un to
funkcijam musdienu dzeja, ka ari recenzijas par jaunako
dzeju.

llze Graudina. Seit nav nekada bédu
leja, Latvijas Mediji, 2022., 384.1pp.

llzes Graudinas treSais romans iznacis div-
desmit vienu gadu péc otra — BEgosais krasts
iznaca 2001., bet debijas romans Papira de-
besis, audekla zeme 1998. gada. Abi pir-
mie darbi godalgoti toreizéja Zurnala Ka-
rogs konkursa, kas norisinajas ar uznéméja
Raimonda Gerkena atbalstu. Seit nav neka-
da bédu leja ir darbs, kas jau ar vacinu vés-
t1 — esmu gaiss un dzivespriecigs. Bet tas ne-
bat nav viss. Noteikti japiemin autores baga-
ta leksika, kuru izmantojot, vina turklat veik-
smigi notur lidzsvaru — valodai pieskirot zi-
namu svaigumu, bet nekada zina si vardiska

llze& Graudina

ramiing

il kb

bagatiba neklust par pasmérki un nenomac
véstijumu. Un vél viens pamatigs pluss auto-
rei — dialogi. Tie ir vienlaikus musdienigi un
ietilpigi, pieskirot varoniem papildu skaut-
nes un dimensijas.

llze Graudina ar 3o darbu latviesu literatara
ienes to, kas kadu laiku bija pietricis — varo-
nus idealistus. Cilvékus, kas jatas pilnvértigi
vien tad, kad pasaulei, kas ap viniem, dod
vairak, neka no tas nem. Tada ir galvena va-
rone Helga, studente, kura ieradusies prak-
sé psihiatriskaja slimnica. Tada ir Erika, veca,
apaliga un argji igna medmasa ar zelta sirdi.
Tada ir nodalas vaditaja daktere Vizma Liede
un pat dazi no pacientiem. Tadi ir ari Ritums
un Eizens, Helgas viriesi — viens gatavs graut,
otrs pelnit, bet abiem ir ari krietna idealis-
ma deva atvéeléta. Ne tikai milestiba, ari dzi-
vé vini ir gatavi ziedoties, lai citi batu laimigi.

Autore mil savus varonus un mil slimnicu ka
vietu, kura cilvéki ierodas, lai dziedinatos un
uzkratu spekus dzivei ,tur ara”. Jutams, ka
autore ari pati ir idealiste un tiesi tapéc vi-
nas radita slimnica ir tik gaisa un, nebisos
$1 varda atkartoSanas, idealistu parnemta
vieta, kura idealistiem veldzéties, kalt bru-
nas un ari apzinaties iemeslus, kas vinus par
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idealistiem padarijusi. Un, lai gan iemesli ir
dazadi, velme, kaut neapzinata, viniem vi-
siem ir viena: lai 81 pasaule klatu par jaukaku
vietu. Ritums tadél ir gatavs pat nogalinat.
Eizens — grabt naudu. Helga pati — izglabt
un izarstét ikvienu pacientu. Erika gatava
klat par miloSu un gadigu mammu ikvienam
barenim, kur$ nonak zem vinas plata sparna.

Daktere Liede vélas izaudzinat jaunos kolée-
gus un uzturét nodala priekszimigu kartibu,
un ar1 nodala esosie pacienti ir noskanoti uz
gaisaku nakotni, pat tie, kurus neviens ne-
apciemo.

Helga, EiZzens un Ritums — Edgara un Akmen-
tina motivs musdieniga ietvara. Autore abus
virieSus télo ka galéjus pretmetus sadzivis-
ka zina, tacu kodols abiem ldzigs. Lai gan
Helga saprot, ka ne ,,melna zirga jatnieks”
Ritums ne ,tigergarnele” EiZens isti nav tie,
kam ieraugot zelta kaudzi, iestajas grabsa-
nas instinkts, un tatad abi it ka varétu atbilst
L1sta” télam, vina pati deg un kvélo par ko
citu, un tiesi tapéc puisiem un milestibai pa-
gaidam japaliek otraja plana.

Helga izvélas slimnicu, kura iemieso visu to,
ko viens cinitajs varétu paveikt — katram no-
dalas pacientam vina gatava veltit gabalinu
sevis, un isti profesionali ir spiesta atvairit
attiecibas, kas sada vieta varétu izveidoties.
,Ari slimnica ir sava zina miermiligi, pat laip-
ni noskanota. Savu slimibu saésto véderu ta
novietojusi iesanis, pret apmeklétajiem pa-
griezot visnotal baudamu vaigu — glitas ie-
ejas durvis.” (23. Ipp.)

Un ta pievérSamies Helgai un pacientiem.
Helga ir ciesi apnémusies izlobit vinus no
caulam, saprast un atvese|ot. Katrs no téliem
autores apraksta top par personibu, iespai-
digu un patiesigu. Anorektike un bulimike
Monta, vinas neganta un izmisusi mamma
Spulga, trakotaja Seherezade un klusa Izol-
de. Zinatnieks Valérijs un pasnavnieks karo-
tajs Ritums. Autore ir zéliga pret viniem un
katru zimé atskirigu, nepiemirstot ari milo-
Su ironiju. Visvairak tas laikam tiek Ritumam.
.Ritums bals ka siena, pret kuru vins pavi-
sam nejausi atspiedies. Vinam gan bija no-
doms veikt slepkavibu partijas dé|, pat vaira-
kas, ja ies no rokas, bet asinis vins nepanes.
Ka ierauga, ta gar zemi.” (347. Ipp.)
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Savukart mates un meitas — Spulgas un
Montas tandéms Helga uzjunda (musdienigi
laikam batu sacit — notrigero) sajatas, kuras
skaidrojamas ilgstosi nestabilas attiecibas ar
pasas mati. Tas saistiba ar So pacienti uz bri-
di jaunajai specialistei izsit pamatu zem ka-
jam, bet ar Liedes un Erikas palidzibu Helga
lidzsvaru atgdst un beigas ir pat gatava sa-
runai ar Montas mati. Un te atkal varam pa-
priecaties par autores smalko dialogu mak-
slu un valodas bagatibu.

— Nu protams, jis esat jaunaka,
neka es domaju! Kurs gads?

— Afganistanas kars. [..]

— Ja, toreiz gaja traki. Bet pirms
tam jau nebija daudz labak. Busiet
tak dzirdéjusi par Pragas pavasari?

Helga ne visai parliecinati pamaj.

— Nu luk, es esmu Pragas pavasa-
ris.” (217. lpp.)

Un Helga, meitentins, starp viniem. Ka kata-
lizators, ka modinatajs — pati savu celu mek-
léedama, vina ka Brigaderes Maija palidz no-
kratit sapju abolus, nomazgat launuma un
nemilestibas rlgtas rétas un atrast katra pa-
tieso esibu. Kad Helga vaica pacientam Va-
lerijam: ,— Bet jus tacu sacijat, ka cilvekam
vajadzigas rapes par tuviniekiem, godaprats
un iztikas lidzekli. Tie jums bija. Ko tad vel
vajadzéja?

— Dieviskas rotalas — prata spéles,” (79. Ipp.)
negaiditi nopietni atbild klusais pacients.

Nav nejausiba, ka medmasu Eriku Helga sa-
stop viena no interesantakajiem pasaules la-
pisanas briziem — kad vina pulas palidzét uz
ielas atrastam (ja, ja!) pusaudzim. ,,No Hel-
gas mutes negaidot izspurc jaunina, drus-
ku naiva un pavisam maiga Erika. Un savada
karta jaunina Erika nepletné, pat neieskram-
ba veco Eriku, tikai pieskaras kadai varai, ju-
tigai vietai. It kd masai zidaina laikos isti ne-
batu aizaudzis avotins un caur to Helga tiktu
Erika iek3a.” (162.Ipp.)

Vinas ir un nav lidzigas — (H)Erika, kura pie-
dzivojusi tik daudz sapju un vilsanos, ka va-
rétu klut cietaka par akmeni, tomér saglaba-
jusi vilnas siltumu un maigumu. Vina ir mas-
dieniga Solveiga un Mate Teréze, visu mizu
glabdama nepieradinamas radibas, cilvékus,



par kuriem savulaik jau Trimens Kapote ir
sadijis: , Tikai neiemiliet savvalas radibas. Jo
vairak jas tos milat, jo stipraki tie klust. Lidz
kadudien klGst tik stipri, ka aiziet.” Tas ir Eri-
kas klusais spéks un vienlaikus vajums — spé-
ja milét tos, kas ierodas tikai sadziedét ievai-
nojumus un tad atkal dodas pasaulé. ,Ne-
kad Erika neuzzinas, ka isti puikin aizgaja,
tik milicija pazinoja, ka atrasts uz ielas sa-
durts un miris, bet par vienu vina ir drosa -
savu celu puikin$ izveléjas pats.” (378. Ipp.)
Helga vél nav sasniegusi tadu gariga briedu-
ma pakapi, Sobrid vina pati klGst par vienu
no Erikas lolotajam savvalas batném un més
kopa ar Eriku varam tikai cerét, ka Helgas lik-
tenis bus laimigaks.

Sis ir tikai Tss ieskats dzivesprieciga romana,
kurs stabili ierindosies miletu darbu plaukti-
na — jo tas ir viens no darbiem, kurs atgadi-
na: ir mazigas vértibas un cilvéki, kuri dzivo
saskana ar sirdsapzinu. Un Sis atgadinajums
sniedz zinamu drosibas sajutu, mainigaja
pasaulé dzivojot.

Kristine llzina

Dzejniece un publiciste Kristine Ilzina (1969) ir dzejolu
gramatas Jukusi saulespuke (1996, Klava Elsberga
prémija 1997) un vairaku bérnu gramatu — Uz ielas,
Mani zobini (abas 2007), Par kepam, astem un zvériem
neparastiem jeb Nebakadnukaka stasti (2010) — autore.
Kops 2012. gada strada apgada ,,Zvaigzne ABC” par
projektu vaditaju. Publicg recenzijas par jaunakajiem
latvieSu literatliras darbiem.

<literatura.lv>

GRAMATA
PAR PIKAMICI

Valdis Riimnieks Sudrabins.
Biografisks romans par Jani
Sudrabkalnu. Zvaigzne ABC, 2021.
240 Ipp.

Dzejnieks Janis Sudrabkalns (istaja varda Ar-
vids Peine; ari Arvids Sudrabkalns) ir viena
no radosajam personibam, kas interesé gan
lasttajus, gan literatlras pétniekus par spiti
laiku un uzskatu mainai. Rakstniekam, dra-
maturgam un literatdrzinatniekam Valdim
Rdmniekam nesen nacis klaja biografisks ro-
mans, kas lasitaju interesi par So pretrunigi
vértéjamo personibu, iespéjams, uzjundis ar
jaunu sparu. Soreiz senajai patiesibai, ko ro-
mana paudis Valdis Grévins: ,Viss paiet, es
jums teiksu” (159.Ipp.) nevar piekrist, jo in-
terese par dzejnieku Sudrabkalnu, kas dau-
dzos gadijumos precizak pat batu dévéjama
par zinkaribu, skiet, ir neparejosa. Vismaz
pagaidam...

Romana autora izvéle pievérsties tadai per-
sonibai ka Sudrabkalns ir logiska, vismaz
tada zina, ka vinam padra ir personigas atmi-
nas. Kaut ari no bérnu dienam, kaut saméra
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senas, tacu ta ir priekSrociba. Minéta iemesla
dé| romana beidzamajas lappusés pavid art
pats ta autors un vina vecaki, kas skiet tikai
passaprotami. Atminas papildina véstijumu,
kaut vai tada zina, ka ar to palidzibu lasitajs
uzzina vai vismaz nojaus par dazam dzejnie-
ka personigajam ipasibam, pieméram, kada
bijusi Sudrabkalna attieksme pret bérniem.
Vél pozitivi vértéjams, ka autors méginajis
attélot 1patno veidu, ka dzejnieks runajis —
atkartojot zilbes. Ari tas drosi vien ir pasa V.
Rimnieka atminas.

Caur personigo lasitajam tiek atklatas vaira-
kas Latvijas kultdra nozimigas personibas:
rakstnieks Doku Atis bijis Sudrabkalna krust-
tévs; valodnieks un skolotajs Augusts Gie-
zens — braléns; nemaz nerunajot par Sudrab-
kalna draugiem, ipasi Aleksandru Caku, un
kolégiem. Tapat ari savulaik popularas vietas
galvaspilseta — ,,Romas pagrabs”, ,Stabu-
rags”, ,Sukubs”, laikraksta ,,Jaunakas Zinas”
redakcija un Emilijas Benjaminas organizétas
viesibas (komponista Jana Zalisa dzimsanas
diena) — par ko musdienas palikusi vien no-
stasti. Loti uzteicams, ka autors spilgti atté-
lojis epizodes no Raina bérém, kas kopa ar
zinu par A.Caka navi (un Sudrabkalna reakci-
ju uz 3o zinu) uzskatamas par emocionali vis-
piesatinatakajam lappusém romana.

Lidz niansei detalizéti attélots laiks, kura
Sudrabkalns dzivojis, palielina romana vérti-
bu. Precizak gan butu formulét, ka laiki ir bi-
jusi divi, turklat krasi atskirigi, kas daudzam
radosam personibam (un ne tikai tam) radija
apjukumu, pat trauksmi. Pirms un péc. Briva
Latvija, padomju Latvija. Un abam pa vidu
postosakais kars 20.gadsimta veésturé. Tas
attiecas ne tikai uz politiskas iekartas mai-
nu, bet ari uz cilvéku likteni. Notiek vértibu
maina, lidz ar to aktualizéjas jautajums — ka
dzivot talak? Ka izdzivot? , Kars saardijis nor-
malu cilvéku juteklus, padarijis vinus par zve-
riem. Kar$ bija baismigs ka pukis, kas atlido-
ja un izvéma uguni. Bet tagad bus jasak nor-
mali dzivot. Normali?” (151.Ipp.). Izmisiga
vélésanas tikt cauri sveika, iziet sausam ka-
jam, ir viens no Sudrabkalna mérkiem, tacu,
vai dzejniekam to izdevas sasniegt, javértée
katram lasitajam pasam. ,Kalab vinam va-
jadzéja rakstit padomiskus dzejolus un 15.
junija lauties ievéléties pirmaja Latvijas Pa-
domju rakstnieku savienibas valdé? Kalab
vinam vispar vajadzéja rakstit?!” (123.lpp.)
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— ar sadam un lidzigam domam sevi plosi-
jis Stalina prémijas laureats, kurs$ bijis labas
attiecibas ar Augustu Vosu un Arvidu Pelsi.

Kaut apveltits ar lielu talantu, ko ari pratis
likt lieta, Sudrabkalns romana vairak atklats
ka neveiksminieks. Tuvakie draugi vinu mili
uzruna par Sudrabinu, tacu briziem piezo-
gas Saubas, vai tas teikts aiz simpatijas vai
tomer aiz nozélas. Varbit vina pasa apzime-
jums ,pikamice”, kas izmantots dzejola no-
saukuma, butu precizaks? Nelaimigais Pika-
mice.

Darba attelotas dazadas situacijas, kas dzej-
nieku atklaj ka bezrakstura, bezgribas cil-
véku, kur$ no visa un visiem tik |oti baidas,
ka izposta pats savu dzivi. Neizlémiba, gle-
vums, muzigas bailes, kas noved pie alko-
holisma un beigas partop psihiska slimiba,
Skiet vina rakstura spilgtakas iezimes. Ja tra-
gédija ar Birutu Skujenieci, péc tam ar Mai-
gu, ka arl ar vienu no pasiem tuvakajiem
draugiem Aleksandru Caku varéja izprovo-
cét krahu dzejnieka privataja dzivé un likt
pamatus slimigajai piesardzibai ikdienas gai-
tas, tad nespégja tikt gala ar pasa brali, kurs
uzrodas péc teju 40 gadu prombditnes, lai
izspiestu naudu, izraisa nevis lidzjatibu, bet
dusmas. Tapat ari situacija, kad Sudrabkalns
sanem anonima labdara pastkasté iemestu
recenziju par savu lirikas krajumu un iedod
to Cakam, lasitaja, iesp&jams, radis nevis
lidzpardzivojumu, bet pretéjas izjatas.

Kaut art romana attélota tik pretrunigas per-
sonibas ka Janis Sudrabkalns dzive, tas ne-
kada gadijuma nav uzskatams par dzelte-
nu. Nosléeguma gan tiek kairinata zinkariba,
ka tur isti bija ar dzejnieka kdazam 15 dienas
pirms vina aizie$anas.

Ta ir gramata, kas péc izlasisanas raisa daza-
das pardomas, savukart lasiSanas procesam
baudijumu pieskir ari rakstnieka bagatiga,
interesanta un izkopta valoda.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas biedre.
Sarakstijusi un tulkojusi vairakus dokumentalus un
dailliteratiiras darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju
un kult@irvésturisku publikaciju autore izdevumos Latvija
Amerika, Latvijas Avize, Izglittba un Kultira, Jauna Gaita
u.c.



Inta Kampara. Svilpaunieces. Dzejolu
krajums. Riga: Literatiiras kombains,
2022., 92 1pp.

Intas Kamparas dzejolu krajums Svilpaunie-
ces ir pasaule, kura sen jau pastavéjusi, to-
meér nemitigi veidojas un top. Taja saléjusies
iespaidi, atminas, pieredz&jumi, tomér ik bri-
di manifestéjas vélme ,sakt visu no jauna”
(80. Ipp.). Ta ir pasaule sauciens un pasaule
cels, kas skaisti un sapigi parradita sievietes
dvéselé.

levirzi $aja pasaulé sniedz jau gramatas vaks.
Zinamais virieSu dzimtes vards ,svilpau-
nieks”, kas apzimé mala svilpi, parasti kadas
dzivas batnes veidola, ieguvis sieviesu dzim-
tes formu ,svilpauniece”, turklat daudzskait-
I, tatad nojausams, ka balsis bas vairakas,
sasniegs lasitdju no dazadam vietam (pu-
sém), laikiem, varbit pat vienlaikus. Maksli-
nieces Agneses Rudzites ilustracija no kraju-
ma vaka rada uz apstasanas aizliegumu un
pretéjos virzienos ved(in)osiem celiem. Paie-
simies pa tiem!

Krajuma dzejoli sakartoti divas dalas, kas
savstarpéji sabalsojas, pulsé atkartojumos,
liek parlasit un uztaustit kadu jaunu no-
zZimes, zemteksta niansi. Pasteidzoties uz
prieksu, piebildisu, ka virkne pirmas dalas
dzejolu ievietoti ari otraja, tacu citads dali-
jums varsmas (nosacitos pantos) paplasina
sakotnéji pieteikto telpu vai laiku, vai ideju.

Laiks un telpa ir divas galvenas struktdras,
ko dzejniece buve, piepilda, paplasina, kuras
mit vinas dzejas téli, kas lasitaju ieved zina-
mas un neparedzamas dimensijas, it ka linea-
ro plidumu dara ciklisku un nebeidzamu,
mazaja ietver lielo un ieskandina kadu pazis-
tamu pieredzes stigu. §ajé pasaule ,koki ir
pilni pastaiga neizvestas gaismas” (14. lpp.),
ja, ta ir sarezgita, un autore nevairas no san-
skaniskiem sabalsojumiem un atskanam, kas
atkal katru var vest savos pieredzes bezdi-
benos. Skaidra ka atspulgs mieriga adent un
vienlaikus dzila un nesaprotama ka sadul-
kots dens. Sis pasaules robezas ir no neno-
teikta , kaut kur” (13. un 71. lpp.) lidz skaud-
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ri personigajam ,sevi” (18. Ipp.). Pa vidu —
neaptverams plasums, ko var nosaukt kada
vietvarda (Roma, Aldksne, Varsava 15. lpp.;
Dersu Uzalas zeme 27. un 62. lpp.), pa-
slépt aiz neminétas ,manas mazas pilsétas”
(90. lpp.) vai ,ciema” (49. Ipp.), pa vidu -
visa zeme ka istaba (23. lpp.), kas tomér gal-
venos lokus koncentré ,mana maja” (43. un
54. 1pp.), pagalma (55., 61. Ipp.), ,téva séta”
(64. Ipp.). Seviski skaudri 31 pasaule atklajas,
Ziméta uz mates kaild védera (,mana mate
noveco” 49. Ipp.): tur dienas sapnis, tur Sibi-
rijas plans, tur ,sliedes / bads / atgrieSanas /
maize pie un zem kajam").

Viens no spécigakajiem Intas Kamparas dze-
jas pasaules balstiem ir daba. Ta caurstravo
dzejolus, grodi savidamas ta, ka pat grati iz-
celt atseviskus télus. Tur ir putni, dzivnieki,
adeni, koki (,,tik vélu ka nekad saplaukst ne-
norunatie ozoli” (75. lpp.)) un celmi (,rokas
smagas ta ka veci osu celmi” (37. Ipp.)), tur
atrodam ,,plavas un lejas krimus un bieznas/
palienes augstienes malu arumus” (77. lpp.).
Mezi un egles ir zali, zala ir nakts, un pasaulé
.Viss Vel ir zal$ un neizaukléts” (71. Ipp.). Sie-
viete te ierakstas dabiski, bez pretstatiem un
salidzinajumiem: ,,ar aboliem noséta smeldz
mate augusta diza"” (79. Ipp.). Tikpat dabiski
zem vinogulaja ,,nave gatavo vinu lidznem-
sanai” (78. lpp.).

Kurp ved $is dzejas laiks? Jau atkal — visda-
Zzadakajos virzienos, dimensijas, paraléleés,
dzives un naves linijas. Ka dzivas atsaitites,
koloriti atskaites punkti uzmirdz diennakts
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laiks, méenesi un gadalaiki, nesdami lidzi aso-
ciaciju dzirkstis vai putenus, — te naktis un
riti, te augusts, decembris, novembris, te va-
sara, rudens, ziema un pavasaris, viss notiek
tagad un ,,aizmazu mazos” (40. Ipp.). Tas ir
virpulojoss, pulséjoss laiks, kas ,lauzas dur-
vis” (76. Ipp.), atgadinot gan bérnibas past-
kartes (68. lpp.), gan kapsétas zvanus rude-
ni (39. Ipp.), gan karu, ,kurs gadsimtus bija
sajaucis” (36. Ipp.). Maju siltums un miers
savijies ar kara gados pieredzéto (43. un
54. Ipp.) dzejoli, kuram vienigajam dots no-
saukums, — ,Kazas", kas | dala, skiet, rak-
sturo dzejas varones dzivi, savukart Il dala
paraug gimenes un dzimtas konteksta. Vie-
tam dzejoli sasniedz izkristalizétas atzinas
spraigumu, pieméram: ,laiks ir plana papira
sviestmaize / centies paspét” (21. lpp.).

Krajuma izvéersta rakstiSanas téma. Raksti-
tajs, protams, reflekté par rakstiSanas proce-
su, un ir tikai dabigi, ka tas atspogulojas dze-
jolos. Sastopam aluzijas, atsauces, majienus
uz folkloru (,,spidi saulite spidi” (57. lpp.) un
klasisko literaturu (Raina priede (90. Ipp.);
Radolfa Blaumana dzejola ,Vél tu nezini”
varsmas parfrazéjums ,vél tu aizrisies ar
manu skaistumu” (28. lpp.)). Dzejniece ne-
saraujami saistita ar bijuso: ,mani aizskar
sen nogrimusie laudis / es viniem rakstu reti
bet léni / paldies jani juri un vél citi nezina-
mie par dzeju / mans rudens kauls aug jauns
trausls un nesalauzts” (25. Ipp.). Raksta dze-
jas ,es” (82. lpp.) un dzejas ,tu” (25. lpp.);
.es” apskaujot parraksta kaklu (26. lpp.) un
raksta, kad vien ir, ko (53. Ipp.). Interesan-
ti personificéts dzejola téls (19. un 89. Ipp.),
ta raksturojot dzejnieka darbu, dzejas tapsa-
nu. Gramatas | dala dzejolis tiek izmests ,,ara
pa durvim tikko tas ienacis”, ,citadi sekos ie-
miléSanas / un tad jau — viens divi uzsédi-
sies uz kakla un saks maizi vél prasit”, savu-
kart Il dala, ko spilgta mates téla izmantoju-
ma dé| varétu saukt par matisko, tiek pardo-
mats, kas notiks, ,ja es ieslegsu dzejoli gra-
mata”, ,ja es ieslégsu dzejoli tumsa / ka vins
par gaismu zinas? / iznacis atradis sabédajies
/ mani sevi iemilinas” (89. Ipp.).

Krajums zinama méra ir labirints, kura iznirst
negaiditi téli (starp citu, bieZi izteikti ar div-
dabju palidzibu, pieméram, ,neuzpaséti jéri
sevi” un izsvilptie klauni” (23. lpp.), ,,pukes
kuras reiz notikusas” (26. Ipp.), ..plecos uz-
mests laikradis” (34. Ipp.), ,,no liktena pirksta
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izzistais cirks” (60. lpp.), skipsts, ,kurs no-
guris plava gul” (74. lpp.), .neiestérkelétie
majinu jumti un skursteni” un ,reiz apéstas
sapes” (75. Ipp.), kas lasitaju ved ,starp celu
/ starp laiku / starp visu kas nepaliek mazibas
seja trausls / un nesaplist” (72. Ipp.).

Atkal un atkal So gramatu gribas raksturot
ar vardu ,pulsét”. Pulsgjosi ir atkartojumi —
gan atsevisku vardu, gan rindu, gan vese-
lu dzejolu; nerimstoSi pulsgjosas ir izjutas,
kas ieved neparasta pasaulé, kur darzam ir
~Miegainas artérijas” (73. lpp.), pankikas ir
»ar méness garsu un pildijumu” (87. Ipp.)
un ,uz sevi ved visi tilti” (82. lpp.). Pulsé-
josa esence skietami iemajojusi Saja dzejol
(38. un 86. Ipp.): ,nak nak nak / upe guldz
guldz guldz / Gdens nosézas iepretim mulss
mulss mulss / pagriezies uz saniem un guli
guli guli / izspurdz mate straumé nesaverta
/ paliek murda un akment pulss pulss pulss
/ pagriezies uz saniem un guli guli guli / rit
dzive mainis tavu vardu un seju”.

Gramata iznakusi sérija , Pierobeza”. Dzejas
telpu iedzivina ilustracijas (maksliniece Ag-
nese Rudzite), par autori un vinas dzeju vés-
ta Kristapa Vecgravja apcere.

Svilpaunieces ir kolorita, pulséjosa laiktelpa,
kura verts ielakoties (ielastties).

Sanita Dabolina

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre, tekstu
redaktore un korektore, sakarto un izdod gramatas, riko
literarus pasakumus, raksta par valodu ,,Facebook”
lappusg ,,Valoda ir ka upe”.



‘ DAZOS VARDOS

Sakopojusi Linda Treija u.c.

Jauniestudéjuma, dokumentala detekti-
va ,Kur pazuda valsts” Toma Treina rezija
pirmizrade notika 2023. gada 6. janvari Dai-
les teatr. Decembra vidd, vél pirms pirmiz-
rades, Dailes teatris un fonds ,,Makslai vajag
telpu” (MVT) aicinaja skatitajus plasak izzi-
nat véstures kontekstu, sabiedrisko mediju
portala LSM, Dailes teatra, MVT un ,100 g
kultaras” ,Facebook” lapas tiessaisté vérojot
Tpasu diskusiju, kuru vadija dramaturgs Ma-
tiss Gricmanis un taja piedalijas bijusais Lat-
vijas Valsts prezidents Valdis Zatlers, Latvi-
jas Universitates profesors vésturnieks Aivars
Stranga, vésturnieks Karlis Sils, publicists
Maris Zanders, izrades rezisors Toms Treinis
un Karla Ulmana lomas atveidotajs Imants
Strads. ST diskusija kopa ar jauniestud&jumu

ir pirmie pasakumi, kas ieklauti un atklaj fon-
da ,,Makslai vajag telpu” projekta ,,Staprans
100" programmu. Sis projekts norisinasies
ka plass saistitu notikumu kopums, ieklau-
jot taja makslas darbu izstades, teatra iestu-
déjumus, memuaru izdosanu, diskusijas, ra-
dosas darbnicas un makslas filmas tapsanu.

Izrades ,Kur pazuda valsts” veidotaju var-
diem, tas ,centra ir Latvijas valsts okupa-
cija, kas paslidéja garam pasaules acim, ka
ar1 Karla Ulmana personiba, kas arvien ne-
tiek viennozimigi vértéta, dazos turpinot iz-
raisit interesi, skepsi, bet citos apbrinu. Vai
Latvija varéja saglabat brivibu ari vistumsa-
kaja véstures bridi, ja Ulmanis batu rikojies
citadi? Vai vispar varéja rikoties citadi? Un
ka rikojas citi masu regiona valstu preziden-
ti? 1940. gadu més saucam par baigo, Saus-
mas un bezpalidziba tas iegrida Latvijas tau-
tu vairakas paaudzes. Vai bitu labak, batu
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sliktak, tikai citadak, ja Ulmanis nebltu tas,
kas vin$ bija?” lIzrade, kuras originaldrama-
turgiju veidojis Matiss Gricmanis, tapusi, ie-
dvesmojoties no diviem Dailes teatra uzve-
dumiem — Raimonda Staprana lugam ,,Gus-
teknis pili” (2011) un ,Cetras dienas janija”
(1989), kas ir 1pasi legendars Atmodas laika
iestudéjums.

Jaunas gaitas redakcija svetki! PBLA Kultdras
fonda Goda Balva 2022. gada tika pieskir-
ta Jurim Zagarinam (ASV) par ilggadéju un
radosu darbu zurnala Jauna Gaita veidosa-
na, pédéjos piecus gadus galvena redakto-
ra amata. Savukart PBLA KF Atzinibas raksti
tika redaktoram Jurim Sleseram (ASV) par
ilggadéju piedalisanos Zurnala Jauna Gaita
veidosana ar vértigu véstures gramatu anali-
zi un makslas redaktorei Lindai Treijai (ASV)
par briniskigu un pasaizliedzigu darbu un
atdevi, vadot Amerikas Latviesu makslinieku
apvienibu (ALMA), audzinot latvieSu jaunat-
ni latviesu kulttras un makslas prasmeés, un
par maksliniecisko devumu latviesu sabiedri-
bai Latvija un diaspora.

s ELTA KLAYIHA irmsd w&_ﬂm
: it aciet SANCERA ALKSNE puowsumin ANRIE KRE
e BARL S MVANS somomp ANTIA BERE. Ll BIER ELITA KLAA .

HBERES
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Atzimeéjot Latvijas Republikas starptautiskas
atzidanas 102. gadadienu, Arlietu ministrijas
Atzinibas rakstu par nozimigu personigo ie-
guldijumu Latvijas valsts laba citu vida sané-
ma ari JG redkolégijas locekle, Stokholmas
Universitates Humanitaras fakultates Slavu,
baltu valodu, somu, niderlandiesu, vacu va-
lodas institlta vecaka lektore, Zviedrijas Lat-
viesu Apvienibas Arhiva darba grupas vadi-
taja Lilita Zalkalne.

Rezisores Elitas Klavinas dokumentala filma
llguciema masas (studija Air Productions)
piedzivoja pirmizradi Francijas pilséta Biari-
ca notiekosaja tarptautiskaja kinofestivala
FIPADOC (20.-28.1.) Filma kopa ar devinam
citam dokumentalajam filmam tika ieklau-
ta programma ,,Fokusa Baltijas valstis un So-
mija”, kura izradija vél arl Latvijas rezisoru
Jana Abeles, levas Ozolinas un Jazepa Pod-
nieka filmas. Otrs kinofestivals, kura uzma-
nibas centra ir Centraleiropas un Austrum-
eiropas kino, notika Italijas pilseta Trieste
(21.-28.1.), kur ,llguciema masas” piedzi-
voja ltalijas pirmizradi un bija vieniga Latvi-
jas filma no 11 filmam dokumentalo filmu
konkursa. Latvija filmu /lguciema masas 24.
janvari varéja noskatities Jauna Rigas teatra
projekta ,Es atgriezos no talienes” (rez. Eli-
ta Klavina), kura pirmaja dala tada pasa no-
saukuma lugas skatuves varianta Elita Klavi-
na atveido galveno lomu, bet otraja dala tiek
demonstréeta filma. Tas darbiba notiek Ilgu-
ciema sievieSu cietuma, kur ieslodzitas sie-
vietes, teatra studija kopa ar profesionaliem
aktieriem iestudéjot Cehova Tris masas, at-



klaj savus skaudros dzivesstastus un runa par
ceribam un ilgdm péc cilvécigas attieksmes
arpus cietuma muariem.

Normunda Naumana Gada balvu makslas
kritika 9. janvari, sanéma teatra kritike Val-
da Cakare, savukart Jaunas kritikes veicina-
sanas balva pieskirta Sofijai Kozlovai.

Uz gada balvas titulu makslas kritika kandi-
déja Anna Auzina, Valda Cakare, Stella Pelse
un Santa Remere.

Zarijas pamatojuma, pieskirot galveno bal-
vu, teikts: ,Valda Cakare ir teatra kritikas
~Mona Liza"”. Piek|Ustot |oti tuvu izradei,
Valda Cakare sevi patur noslépuma un priva-
tuma zona. Delikatuma un inteligences aiz-
sega var atlauties but gan sarkastiska, gan
ironiska, gan ari pasironiska. Valdas Cakares
fundamentalas profesionalas zinasanas un
vériga acs apvienojuma ar rotaligu vieglu-
mu rada parliecinosi elegantu rakstibas sti-
lu. Vinas recenzijas ir aizraujoss intelektuals
piedzivojums, kuras jo pievilcigakas padara
fakts, ka Valdai Cakarei nav svarigi uztiept
savu patiesibu ka pedéjo vardu. Cilvéks, kurs
zina un spéléjas, pasaka savu vértéjumu,
dara to neparprotami un atstaj mas lidz na-
kamaijai reizei.”

Tika Tpasi atzimétas Valdas Cakares publika-
cijas kroders.lv un satori.lv: recenzijas ,,Vam-
pira vizite provinces mazpilséta” par izradi
»,Desmit iemesli apciemot Kauci”, ,Zirgs un
citas ekstras” par izradi ,Farinelli un karalis”
un ,Vétrasputnu 'sunu dzive™ par radioie-
studéjumu ,,Zélojumi”. Kopa ar balvu Valda
Cakare sanem 1500 eiro stipendiju, kuru at-
balsta tehnologiju uznémums ,Tilde".

Latvijas Okupacijas muzeja pagajusa gada
beigas, 21. decembri, tika atklata vides izsta-
de ,Bads ka ierocis — Ukraina. 1932-1933,
2022", kuras kuratore ir Natalija Lavrova,
ASV-Ukrainas Biznesa padomes memoria-
Ias un izglitojosas kolekcijas ,GOLODOMOR:
Ukrainas makslinieku acim” veidotaja. Ta sa-
stav no makslas darbiem, veltitiem golodo-
mora (holodomora - no ukrainu valodas)
— cilvéku izraisitu bada — upuriem padom-
ju Ukraind 1932.-1933. gada. Vides izstadi
papildina fotoattéli, ko péc 2022. gada feb-
ruara uznémusi foto zurnalisti no dazadam
valstim. Izstades ,Bads ka ierocis — Ukraina.
1932-1933, 2022" merkis ir piesaistit uzma-
nibu pagatnei un musdienu tragédijam Uk-
raina. Golodomors bija lielakd 20. gadsim-
ta sléepta tragédija un Ukraina palika viena

BADS KA IEROCIS. Ukraina.

LATVIIAS
OKUPACIJAS
MUZEIS
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ar to. ,Mums golodomora piemina ir svari-
ga ne tikai ka veltijums tiem, kas komunis-
tiskd rezima laikd nomira bada, bet an ta-
péc, ka nesoditi noziegumi diemzél atkar-
tojas,” raksta Okupacijas muzeja parstav-
ji. Izstade Riga tapusi sadarbiba ar Ukrainas
Profesionalo fotografu asociaciju un tas ge-
neraldirektoru Mstislavu Cernovu.

Rigas cirks atgriezas vésturiskaja éka Merke-
la iela. , Cirka dibinatajs Alberts Salamonskis,
19. gs. beigas buvejot éku, pielietoja daza-
das neparastas bavniecibas metodes. Turpi-
not vina tradiciju, més kopa ar blvniekiem
esam radijusi neparastu, pasaules méroga
unikalu pilnkoka kupola konstrukciju, kas ir
spéjiga uznemt gan konstruktivas slodzes,
gan loti nopietnas slodzes, ko radis dazadie
cirka izrazu scenariji. Salamonska konstruk-
cijas noturéjas 130 gadus. Saules mizu mu-
séjam!” stasta arhitektu biroja ,NRJA" par-
stavis, viens no cirka ékas parbulves projekta
autoriem Uldis Luksevics. Rigas cirka valdes
locekle Mara Pavula uzsver atjaunotas cir-
ka arénas nozimigumu starptautiska méro-
ga: ,Rigas cirka atgrieSanas majas ir véstu-
risks pavérsiens cirka makslas attistiba, kas
Jaus mums iezimét Latviju ka $1 zanra cen-
tru ne tikai Baltijas, bet ari Eiropas méroga.
Sobrid ir paveikti pirmas blvniecibas kartas
darbi, un nakama gada laika tiks veikta aré-
nas tehniska aprikosana un transforméjamu
tribinu izblve. Parblves nozimigakais iegu-
vums bls multifunkcionala, misdienu prasi-
bam atbilstosa un tiesi cirka makslas vajadzi-
bam veidota aréna.” 2023. gada pavasari Ri-

gas cirka gaidamas pirmas cirka viesizrades.
Savukart maija cirka bas skatama energiska
un inovativa Latvijas-Norvégijas cirka maksli-
nieku kopprojekta ,Cirks klimatam” izrade,
kas tapusi ka rezultats tada pasa nosauku-
ma makslas aktivisma projektam, kura vai-
rak neka gada garuma iesaistijusies jauniesi
no visas Latvijas.

Latvijas Laikmetigas makslas centrs (LLMC)
sadarbiba ar Malmes Makslas muzeju
Zviedrija pagajusa gada 2. decembri atklaja
izstadi , Latvijas kolekcija”. Izstadé ,Latvi-
jas kolekcija” pirmo reizi kops 20. gadsimta
50. gadiem kolekcija tiks izstadita pilna ap-
joma kopa ar astoniem jauniem darbiem, ko
veidojusi makslinieki, kuri pétijusi kolekciju.
Izstade bus skatama no 2. decembra lidz 16.
aprilim.

Izstadé piedalas makslinieki no Latvi-
jas, Zviedrijas, Ukrainas, lgaunijas, Dani-
jas un Lietuvas: leva Epnere, leva Kraule-
Kdna, Santjago Mostins (Santiago Mostyn)
un Susanna Jablonska (Susanna Jablonski),
Makda Embaje (Makda Embaie), Lada Na-
kone¢na (Lada Nakonechna), Januss Sam-
ma (Jaanus Samma), Asbjerns Skous (Asb-
jorn Skou) un Anastasija Sosunova (Anastas-
ia Sosunova). lzstades kuratores: Inga Lace
un Lote Levholma (Lotte Levholm)

1939. gada Malmes Makslas muzejs ka
davinajumu sanéma Latvijas makslas kolek-
ciju, kura lidz 1958. gadam bija apskatama
muzeja pastavigaja ekspozicija. Taja atroda-
mas ainavas, portreti, klusas dabas, kara ai-




nas un scenografiju skices, galvenokart no
20. gadsimta 30. gadiem. Kolekcija parstave-
tie makslinieki bija Janis Aizéns, Augusts
Annuss, Arturs Apinis, Jekabs Apinis, Kar-
lis Baltgailis, Janis Cielavs, Janis Cirulis, Elza
Druja, Erna Dzelme-Bérzina, Eduards Dze-
nis, Otomija Freiberga, Jazeps Grosvalds, Ar-
vids Gusars, Eduards Kalnins, Karlis Krauze,
Valdemars Krastins, Janis Kuga, Ludolfs Li-
berts, Milda Liepina, Janis Liepins, Jalijs Ma-
dernieks, Marija Induse-Muceniece, Oskars
Noritis, Janis Plépis, Janis Rozentals, Péete-
ris Rozlapa, Arijs Skride, Oto Skulme, Uga
Skulme, Janis §ternbergs, Arvids Strauss,
Niklavs Strunke, Erasts Sveics, Leo Svemps,
Zelma Talberga, Janis Tidemanis, Valdemars
Tone, Konrads Ubans, Johans Valters (Johann
Walter), Vilis Vasarins, Ernests Veilands, Si-
gismunds Vidbergs, Vilhelms Purvitis, Karlis
Zale, Teodors Zalkalns, Rihards Zarins.

Kolekcija bija ieceréta ka ta laika Latvijas laik-
metigas makslas izlase, un 50 makslas darbu
kopums iemieso noskanu, kura caur makslu
tiek meklétas atbildes uz jautajumu par Lat-
vijas identitati. Darbu kopums iezimé Lat-
vijas dabu un kultdru cildinosas idejas, kas
raksturigas prezidenta Karla Ulmana auto-
ritara rezima kultarpolitikai, kas tika ieviesta
péc 1934. gada apvérsuma.

Izstades jaunie darbi pievérsas plasakiem
jautajumiem, kas saistiti ar nacionalismu un
nacionalas valsts veidosanu Baltijas regiona,
taja pasa laika tiek atzits So nelielo valstu
trauslums un ta loma ka pretmets imperialis-
mam. Pieaicinato makslinieku izejas punkts

bija aplukot kolekciju un izpétit veidus, ka
domat arpus nacionalo valstu robezam.
Sapnot par jauniem veidiem, ka organizéet
kaut ko tik fundamentalu k& nacionalas
valstis nav viegls uzdevums, un, nemot véera
Krievijas masveida iebrukumu Ukraina 2022.
gada 24. februar, tas ir kluvis gandriz neies-
pé&jami.

Jaunraditie darbi klas par dalu no Malmes
Makslas muzeja pastavigas makslas kolek-
cijas un kalpos ka esosas Latvijas kolekci-
jas paplasinadjumi un interpretacijas, pave-
rot nakotnes kuratoriem, maksliniekiem un
apmeklétdjiem ieskatu taja, ka ta tika uz-
tverta 2022. gada. Sada veida kolekcijas
veidoSanas process paplasinas gan laika,
gan sniedzas pari Latvijas nacionalas valsts
robezam.

No 3. februara lidz 2025. gada 12. janvarim
Latvijas Nacionala makslas muzeja (LNMM)
galvenas éekas 2. stava kreisa sparna zalés
bls skatama Jauna ekspozicija ,,Mdra no-
jauksana. Latvijas maksla 1985-1991", kas
veltita Latvijas laikmetigas makslas avangar-
diskajai lomai musu valstiskas neatkaribas
atgtsanas perioda. Laiks, kad Gorbacova
iniciétas atklatibas un perestroikas politikas
iespaida sabiedriba, tai skaita rakstnieku,
muziku, makslinieku vidé, aizsakas ievéro-
jami liberalizacijas procesi. Izstade atgadi-
na mums par kultdras un rado3as brivibas
nozimi brivas sabiedribas un demokratiskas
valsts tapsana. Sadarbiba ar advokatu biroju
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«Ellex Klavins” un komunikacijas agentiru
,Fox Consulting” tapusi video interviju sérija
ar astoniem izstadé parstavétajiem maksli-
niekiem un kultdras darbiniekiem: Sandru
Krastinu, Francesku Kirki, Helénu Heinrih-
soni, Ivaru Poikanu, Andreju Kalnacu, Uldi
Briedi, Ingridu Draznieci un rakstnieku Aiva-
ru Klavi. Intervijas makslinieki runa par par-
mainu laika garu un makslas darbiem, kas
atlasiti jaunajai ekspozicijai (intervijas var
skatities <https://www.Inmm.lv/latvijas-na-
cionalais-makslas-muzejs>). Papildus tam
rakstnieks Osvalds Zebris katram autoram
veltijis eseju, bet makslinieks Kristaps Kalns
iemuzinajis interviju varonus fotografijas.

Latvijas Universitates Literaturas, folkloras
un makslas institata (LU LFMI) Latviesu folk-
loras kratuve ir izstradajusi digitalu, ties-
saisté spéléjamu spéli Saliec tautasdziesmu!.
Spéle veidota péc saliekamo attélu principa,
kur jaatjauno dalas ,sallzis” tautasdziesmas
teksts: pirmajos limenos uz pusém vai vairaku
rindu dalas, tad pa rindai un atseviskiem
vardiem. Pédéjos divos limenos spéléetajam
tuksajas vietas jaieraksta savs piedavajums
iztrikstosajiem vardiem jeb javeido variaci-
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ja. Kopa spélé ir 14 limeni, katra 3 tautas-
dziesmas. Par darbibam spélé tiek pieskir-
ti vai nonemti punkti, tadéjadi dalibnieki
piedalas sacensibas. Balva spélétajam atka-
riba no sanemtajiem punktiem tiek pieskirts
Dziesmu Zinatajas Lakstigalas, Zinosa Krauk-
li3a, Lidzsvilpéja Strazda vai Viendziesmites
Griezes tituls.

Lai atvieglotu grutibas atrast pareizo var-
du kartibu, spélé iestradatas ari daza-
das iespéjas sanemt palidzibu: paradit pie-
turzimes vai ari ieskatities lapina no Dainu
skapja. Spéle pieejama registréjoties.

Spélé izmantoti tautasdziesmu teksti, kas
publicéti Latvju dainas. Savukart katru rei-
zi, saliekot tautasdziesmu, iesp&ams re-
dzet atbilstoso lapinu, kas glabajas Dainu
skapt. Uzmanigs vérotajs varés pamanit K.
Barona veiktos labojumus. Otrkart, sajas la-
pinas fikséta 19. gs. otras puses rakstiba, t.i.
Cupu burti, patskanu pagarinajums, pievie-
nojot ,h"”, no misdienam atskiriga divskanu
rakstiba u.c. Spéles dizainu veidojis maksli-
nieks Kriss Salmanis.

<https://saliectautasdziesmu.garamantas.lv/>

Saliec
tauvtas-

dziesmu



IN MEMORIAM

Pieminot Gvido Augustu

(1932.24.V - 2022.26.X)

Vairums JauZzu, varbuat izglitibas vai izdomas
traikuma déJ, nespéj aptvert, ka maksla nav
nedz arods vai prasme, nedz tehnika vai
skaista bilde. Batiba, maksla ir rapigs un
stingrs intelektuals mekléjums, kas mégina
izteikt kaut ko nozimigu par pasauli.

Aizvadita gada oktobri Gvido Augusts aizga-
ja aizsaule, cilveks, kur§ iemiesoja estéetisko
garu un kas bija izcils makslinieks un intelek-
tualis. Sava, vairak neka sesdesmit gadu kar-
jera, kura ieklavas gleznieciba, grafika, ilus-
tracijas un pat télnieciba, vins radija iespai-
digu darbu klastu, kas atspoguloja vina dzivi
ka Amerikas latvieti un pasaules pilsoni. Bie-
Zi ietverot un apvienojot ezoteriskas, tautis-
kas un mitologiskas témas, ar savas otas bie-
zo un ekspresivo stilu vins radija krasnas un
spilgtas gleznas, kuru energija tikpat ka léca
preti no audekla. Vina gleznas neredz iespai-
dus vai spozus attélojumus, bet gan cinu ar
dzives nozimi, identitati, morali, makslu un
modernismu. Gvido Augusta darbi ir izstadi-
ti galerijas un muzejos, un ir reproducéti avi-
zés, zurnalos un gramatas. Vins ir intervéets
radio un televizijas raidijumos. Vina gleznas
un grafiskie darbi ir atrodami publiskas un
privatas kolekcijas, Seit un arzemeés.

Gvido Augusts bija patriotisks Amerikas lat-
vietis, kas néma aktivu dalibu savas kopienas
politiskaja un kultiras dzive. Ka universitates
students, vins piedalijas AUAs dibinasana un
bija tas valdé. Vins lasija lekcijas jaunatnes
dienas un organizéja antikomunistiskas iz-
stades un pasakumus.

Ka latvieSu makslas véstures specialists, vins
piedalijas lekciju turnejas uz visiem lielakiem
latvieSu centriem — Kanadu, Angliju un Aus-
traliju, un bija populars lektors 2x2 un 3x3
nometnés. G. Augusts stradaja ari ka redak-
tors un autors literarajam Zurnalam Jauna
Gaita. Vairakus gadus vins bija redaktors
izdevumam Ziemelkalifornijas Apskats. Ka
zurnalists vin$ biezi rakstija par makslu, te-
atri un literatGru un vienmér méginaja atbal-
stit un veicinat citu makslinieku darbu, riko-
jot izstades, kas bija veltitas latvieSu maksli-
niekiem. Vins bija aktivs Laimona Silina, San-

francisko Maza teatra atbalstitajs, skatuves
dekorators un konsultants. Sastradajoties ar
Kalifornijas Universitates filmu arhivu, G. Au-
gusts gadaja par to, lai tiktu iesatitas un ra-
ditas filmas no okupétas Latvijas 1970. un
1980. gados.

Badams ilggadigs Zinaidas Lazdas pieminas
fonda vaditajs, G. Augusts rikoja arhivu iz-
stades, lekcijas, dzejas vakarus un prieks-
nesumus, lai veicinatu latvieSu kultiras dzi-
vi Sanfrancisko lica apkaimé. Vins atbalstija
kultras apmainas pasakumus ar okupéto
Latviju laikmeta, kad sada riciba tika uzskati-
ta par kontroversialu un bistamu auksta kara
un komunisma draudu dél. ZLPF vadisanas
laika vin$ bija producents un rezisors filmai
par Zinaidas Lazdas dzivi, kas ir viena no |oti
retajam Amerikas latviesu filmam no i lai-
ka posma.

G. Augusta izdevnieciba Gvido Press no jau-
na izdeva ka maztirazas izdevumus kultarai
svarigas gramatas, ka art vésturiski nozimi-
gus originaldarbus, ta lai tie batu pieejami
vésturniekiem. Vins sagadaja ilustracijas lat-
vieSu organizacijam, vésturnieku Edgara An-
dersona un Andrieva Ezergaila gramatam, ka
ari dzejnieku Ulza Bérzina un Jura Kronberga
gramatam. Savam draugam prof. Edgaram
Andersonam G. Augusts palidzéja ar Latvju
enciklopédijas sagatavosanu, sagadajot vi-
nam ilustracijas un rakstus. Kad Vatikans at-
ziméja Latvijas kristianizéSanas 800 gadu ju-
bileju, tad prof. Edgars Andersons uzaicinaja
G. Augustu brauciena uz Vatikanu, kur pa-
vests Janis Pavils Il vinus personigi uznéma.
Péc prof. Andersona péksnas naves, G. Au-
gusts uznémas vadit latvieSu 1989. g. eks-
pediciju uz Tobago salu.

Pédéejos auksta kara gados G. Augusts stra-
daja ar Jules G. Zonn agenturu, lai veicinatu
humanas palidzibas sGtiSanu uz Latviju. Sai
laika vins bija galvenais Zonn agentaras lat-
vieSu parstavis ASV.

G. Augusta filantropiskais darbs turpinajas
ar péc Latvijas neatkaribas atgtsanas. Ka
Puzinas fonda vaditajs vin$ stradaja ar Lat-
vijas makslas akadémiju Riga, lai nodrosina-
tu stipendijas tas izcilakajiem studentiem. Ka
Anslava Eglisa un Veronikas Janelsinas testa-
menta izpilditajs un viens no Anslava Eglisa
un Veronikas Janelsinas fonda aizbildniem il-
gus gadus vins parzinaja stipendiju pieskir-
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$anu vairaku simts tdkstoSu dolaru apjoma
arpus Latvijas dzivojosajiem latvieSu maksli-
niekiem un rakstniekiem.

Ka véstures, senlietu un vecu gramatu pa-
tiess cienitdjs G. Augusts sev izveidoja pla-
Su bibliotéku un personigo arhivu par latvie-
Su makslu, kultdru un dzivi trimda. Pateico-
ties vina darbam, ir tikusi saglabati neskaita-
mi vésturiski dokumenti un véstules, kas bez
vina uzmanibas un apnémibas butu aizgaju-
$i zuduma. Vins gadaja par to, lai attiecigie
materiali tiktu nodoti Stenforda un Harvarda
universitatém, un aizsatija uz Latvijas muze-
jiem un arhiviem plasus literarus krajumus.

Sabiedrisks un harizmatisks, Gvido Augusts
bija spilgta, dinamiska un neaizmirstama

Gvido Augusts rokas tura no kartona izgrieztu piici sava darbnica pie gleznas Revoliicijas spektri.

personiba. Toties, sava personiska dzive, vins
bija atturigs, pat noslépumains, un palidzeja
gaisma celt citus maksliniekus, bet pats at-
teicas no ievéribas, suminasanas vai godal-
gam. Vislabak vinam patika laiku pavadit ce-
lojot ar savu gimeni, ielidzot vakarinas pie
sevis un gimenes labakos draugus un pazi-
nas un nododoties savai makslai. 2005. gada
G. Augusts parcélas uz dzivi Oregona. Vina
aiziesana atstaj mums lielu un neaizpildamu
tukSumu, bet vins mis mierinatu ar vienu no
saviem milakajiem latinu valodas teicieniem
LArs longa, vita brevis.”

Lelde Gilmane

Sis raksts nemts no avizes Laiks (2023.14-20.1).
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Lauma, Laima vai Afrodite

Skréjiens makslas tirumos

Dazs bija atnacis tapéc, ka lekcijas temats iz-
klausijas mazliet vilinoss. Cits atkal tadél, ka
referats par latvieSu makslu solija paris stun-
du baudpilnas atputas. Bet tie, kas pazina un
bija jau agrak dzirdgjusi Gvido Augusta hu-
mora atvézieniem iekrasotos referatus, ne-
aizgaja vilusies, drizak mazliet ,bez elpas”,
jo lekcija ,Par sievietes télu latvieSu maks-
l&" izvértas par spriegu 32 stundu skréjienu
caur latvieSu makslas tirumiem.

Lekcijas rikotaji bija jaunforméta studiju gru-
pa, kuras prieksgala ir Harvarda universitates
students Janis Kréslins, jun. Tas ari bija vieni-
gais publiskais sartkojums nedélu ilga folklo-
ras, literatliras un makslas seminara ar pie-
aicinatiem lektoriem. Skaists un apsveicams
pasakums laikmeta, kad pamazam irstosa
interese par tautas kultiras vértibam prasit
prasa péc jauniem Térbatas laikiem.

Lietojot dubultekranus un projecéjot pari
par 300 makslas attélu slidites, Gvido Au-
gusts izvadaja skatitajus pa latvieSu makslas
galotném (un aizam), savdabiga stastijuma,
izgaismojot attiecigo laikmetu makslu gan
no pagajuso dienu ta ari no Sodienas sarkas-
tiskaka redzes punkta. Referents apradija, ka
kailas sievietes téls latvieSu maksla ienacis
sveSu kultiru ietekmé, vispirms jau ar Pari-
zes un Péterpils latvieSu makslas studentiem
pag. gadsimta vidd. Ka pretstats rietumu
makslas askétizétajiem svéto téliem ir Karla
Huna Madala ar plato pieri, kurai analogis-
ki tuvi ir lietuvieSu tautas makslu svéto téli.
A. AlkSna un J. Rozentala risindjuma sievie-
tes-madonnas téls risinajas kautrigs, bikls,
»tads, kas ir nosalis un skatas garam”.

So laiku latviska Afrodite paradas ka kautri-
ga zemniece Rozentala gleznas, turklat zimi-
gi ir tas, ka 31 pasa autora religiskajas glez-
nas ieviesusies latviski elementi. J. Tilbergs
savos portretos radijis idealizétu latviesu sie-
vietes prototipu, kadai butu jaizskatas latvie-
tei. Ar Kazaka un Meldera ,Peldétajam” sie-
vietes téls ieplaiksni kubistiska skautnainiba,
radot akadémisma luzuma posmu latvieSu
gleznieciba. Zél, ka tiesi Sis laikmets, sakot ar
V. Matveja Faktdram, N. Strunkes un V. Tones
agriniem kubisma portretu paraugiem ir tik

maz aprakstits un vél biezak nostadits apla-
ma izgaismojuma. Tone, Augusta uztverg, ir
latvieSu Afrodites meklétajs, kas savos por-
tretos atstajis noslépumainu sievietes télu.

Ansis Cirulis gleznieciba ienes persieSu mina-
tdru iespaida radusas trauslas tautu meitas,
turpinot Madernieka iesakto ornamentalo
formu risindjumu ar savam skidrautu villai-
nés térptajam teiksmu dievietem.

N. Strunke ataino sievietes télu ka stilizetu
laumu, feju vai nimfu, turklat mitologiskos
télus risinot jugendstila primitiva teiksmai-
niba. Hildas Vikas linearos ziméjumos Zelta
briedim (1942.) pavid zinama radnieciba ar
Anr1 Matisu.

Ar savstarpéjiem attélu salidzinajumiem,
ar citatu un faktu iestarpinajumiem refe-
rents pieradija, cik musu makslas apcirknos
vél |oti daudz neapjaustu un agrak neierau-
dzitu vertibu, neizslédzot pat komisko kic-
maksla, ja tas atbilda zinama laikmeta télai-
nibas prasibam. Skatitaji iepazinas ar erotis-
ka zanra spilgtakiem parstavjiem: S. Vidber-
gu (Erotika un Bilitis dziesmas), ar K. Padega
Ziméjumiem, turklat no jauna klat nakusiem,
kas risina So tému: R. Kaneps, R. Staprans,
G. Augusts un citi. — Alegorisko télu atvei-
diem daudz pieméru atrodami vél neatkari-
bas gadu télnieciba: K. Jansona, K. Zales, K.
Zemdegas (Laima Likumdevéja) un Z. Smilt-
nieka darbos (Piemineklivs Z. Meierovicam),
tapat R. Zarrina, E. un J. Sternbergu grafika.

Referats izvértas par daudzaptverosu skréjie-
nu, kas vietu vietam parbliveja sikaku deta-
lu uztvertspéju, tomeér panakot itin veseligu
pilsoniska ,smukuma” paraugu paplucina-
sanu. Tiesam zeél, ka tikai nedaudzi no Bosto-
nas apkartné dzivojosiem muzu kalpiem bija
atradusi par iespéjamu referatu apmeklét.

Ar interesi gaidisim nakamo studiju grupas
publisko referatu.

Maija Meirane

Sis raksts nemts no avizes Laiks (1980.9.VII)

Gvido Augusts. Melancholija.

AKrils uz audekla. 92 x 125 cm >
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IN THIS ISSUE

Jauna Gaita will no longer be printed and mailed to subscribers. In future
our magazine will be e-mailed in printable PDF format free of charge to
anyone who requests it. It will also be available for downloading from our

website

<jaunagaita.net>

The contents of the magazine will be available there for onscreen perusal

in HTM format as well.

LITERATURE

This issue contains selections of re-
cent poetry from six authors: Arturs
Uskans, Dainis Deigelis, Eva Martuza,
Rinalds Einiks, Valters Liberts and
Mara Ulme; and three selections of
prose by Davids Rubens, Maija Streica
and Evita Hofmane.

LANGUAGE

Publicist Ainars Zel¢s contributes a
study of the history of suppression of
the Latvian language during the Sovi-
et occupation of Latvia, and journal-
ist Karlis Streips reports on the still on-
going attempts by the government of
free Latvia to undo the damage done.

VISUAL ART

Ginta Gerharde-Upeniece of the Latvi-
an National Museum of Art describes
an exhibit she curated of the work
of painter and art historian Imants
Lancmanis. He was the director of
Rundale Palace Museum from 1976
until 2019. Color reproductions of his
art are displayed throughout, as well
as on the cover.

ABOUT BOOKS

Ingus Barovskis reviews a book of po-
etry by JG literature editor Sandra
Ratniece, Pastkastite nenosatitam
véstulém (Mailbox for Unsent Letters);

Kristine llzina reviews a novel by llze
Graudina, Seit nav nekada bédu leja
(This Is No Vale of Sorrow);

Lasma Gaitniece — Valdis Rumnieks’
biographical novel Sudrabins, about
Janis Sudrabkalns (1894-1975), a Lat-
vian poet and writer; and

Sanita Dabolina — a volume of poetry
by Inta Kampara, Svilpaunieces (Oca-
rina Players).

BRIEFLY NOTED

JG art editor Linda Treija reports on
some of the interesting events in the
world of Latvian culture that have tak-
en place since our last issue.

IN MEMORIAM

Lelde Gilmane writes about the ca-
reer of Gvido Augusts (1932-2022), a
multimedia artist, teacher and pub-
licist who lived on the West Coast of
the United States. Poet Maija Meirane
shares an article she wrote in 1980,
describing a lecture given in Boston
MA by Augusts on the depiction of
women in Latvian art.



