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Elizabete Cukura. Smagums, 2023., neriiséjosais térauds, 70x60x60 cm Foto: Landa Lagzdina

BieZi rodas sajata, ka to, ko esi izdarijis, mainit vairs nevar. Kad tevi neapmierina reiz
izdaritais, atceries — mums vienmér tiek dota iespéja rikoties citadi. Vainags simboliski

attélo nastu, kuru katrs nesam savas dzives laika. Ta sastav ne tikai no masu izvélém, bet ari
sabiedribas un cilvéces kopigajiem IEmumiem. Uzliekot galva So vainagu, viegli piesedzas seja,
lai gan caurredzamiba joprojam ir laba. Vizuali aZirs un smalks, tomér smagnéjais metals
ataino katram cilvékam piemitoso smagumu un pozitivo skatu uz nakotni, ka iespéju redzét
talak. Smagumu ierasts uztvert ka negativu sajatu, tomér $aja gadijuma tas zimigi norada uz
jau paveikto, sakrato gan pozitivi, gan negativi — tas aicina apzinaties, cik daudz nesam gan
kopigi, gan individuali, un cik vél uzdrikstésimies nest.



Valters Nollendorfs

Iznakusi jaunaka, paplasinata Muzeja okupacijas vésture ar salauzto vijoli uz vaka.
248 lappuses latviesu valoda. Ziméjos ka autors un redaktors. Un laikam jau ari
dzejnieks, jo man uznaca dzejojamais. Katram no 10 lielajiem atvérumiem veltiju
vienu vai vairakus dzejolus, lai uzrunatu poeétiskas dveéseles, kuru ari netriakst lasitaju
vida. Un - sajismas uzpliduma - pie viena ari angliskas versijas sagaidamajai
angliskajai versijai. 1zlému to visu ka nelielu krajuminu iespiest un davinat Muzejam.

Valtera Nollendorfa minétie dzejoli ir iespiesti zem virsraksta Saknes Latvija. Dzejoli véstures
gramatai. Piedavajam divus no tiem. [red.]

LATVIJAS OKUPACIJAS
MUZEIJS

19401991
MUSEUM OF THE
OCCUPATION OF LATVIA




DZIESMA

Tauta dziesma savu valsti augsa ce/
Uz nacionalo atdzimsanu un neatkaribu

1985-1991

Dzied,

klau!

gadsimtu taluma

atskan balsis, kas dzied,
dzied tauta tiruma sava,
sadodas rokas un dzied.
dzied balsis valoda sena,
valoda sava, ko sava
nevar izdziedat cits.
dzied dziesmu par zemi,
kura tautas liktenis likts.

Dzied,

klau!

balsis jau tuvuma skan,
mezu gali jau lokas,
tauta izdzied savu dzivi.
apdzied savu tévu zemi
iededz janugunis kalna,
ligo augu vasarinu,

bedi dziesma lielo bedu,
izsap lielo tautas sapi,
dziesma atrod savu spéku.

Dzied,

klau!

jau balstinas augsup aug,
jau skan mezu galiem pari,
pieaug, partopot par sparu,
ieroci pret visu launu,

ieroci pret naida varu,
pieaug, klust par milzu speku
atkal atkarot sev zemi,
atrakt pamatus, kas zuda,
celt no jauna stalto éku.

Klau!
Dzied.

LATVIJA

Atkal sava zemé sava valsts
Latvijas atjaunosana un okupaciju sekas

Ir laiks.

Ir laiks bat atkal zemes saimniekiem,
laiks izmézt savus pagalmus un stallus,
laiks nezales no lauka izravét,

laiks atkal zemé savus graudus sét.

Ir laiks.

Ir laiks par tumsas varu atgadinat,
laiks velus mizam glabat piemina,
laiks nelaut launumam Sai zeme sirst,
laiks — it neko nekad vairs neaizmirst.

Ir laiks.

Laiks novelt akmeni no tautas sirds,
to augsup gaismas kalna gala velt,
tik bailés neatskatities uz bridi,

lai tas no rokam atkal neizslid.

Ir laiks.

Ir laiks uz akmens stipro pili celt,
kam drosi pastaveét lidz laika galam,
lai paaudzes var brivi talak iet,

var beidzot palavigi laimé diet

mus’ Latvija.

Latvija.



Anna Simina

Dzejas diena

* k%

dzejnieks pamostas
istaba viegli véss

negribas list ara no dzejas
dzestraja istabas gaisa

bet jasanemas
Sodien jauzraksta daudzi dzejoli
dzejnieka kailas pédas

[éni pieskaras aukstajam parketam

par kermeni noskrien
dzeja

* % *
dzejnieks dodas uz virtuvi
atver zalUzijas

sorit debesis pelekas, pelekas —
kads nodzésis no tam visu dzeju

.tas nekas,” nodoma dzejnieks
varot ddeni melnajai t&jai

péc tam krizé pievieno
suligu daivinu dzeltenas dzejas

Anna Simina studé matematiku Latvijas
Universitaté, daudz dejo un dzejo. 2022. gada
absolv&jusi Literaras Akadémijas dzejas
meistardarbnicu, piedalijusies arT literaraja
seminara ,,Aicinajums”. Pirma publikacija -
dzejkopa ,,masveida slepkaviba” 2021. gada
Domuzimes 5. numura. Tai sekojis 2022. gada
novembrT publicétais dzejolu cikls ,.kodes”
internetzurnala Punctum.

* % %

nakti bijusi minusi
ara masinas stikli
parklati biezu dzeju

dzejnieks nem skrapi un kasa
kamer var puslidz

redzet tai cauri

pa radio zino

ka ari daudzviet uz celiem
veidojas melna dzeja

brauc uzmanigi!

dzejnieks to dara
bet kads cits tomer
nav dzeju pamanijis

tagad stav visa Soseja
gara dzejoli

* % %
darba ieradies vélu

dzejnieks talit dodas ara
ieelpot svaigu gaisu

kolégi runa par darbu
dzejnieks ieelpo izpUs dzeju
kolégi runa par inflaciju
dzejnieks ieelpo izpus
kolégi runa par karu
dzejnieks ieelpo

kolégiem sak salt rokas
dzejnieks izpGs



* % %
ta aizrit diena —
kavéjot darbus

un stavot uz balkona
darba diena ka visas citas —

bez dzejoliem

ejot uz masinu
dzejnieku neatstaj doma
ka varétu tacu bat

ar citadi

* % %

majas dzejnieks séZas pie datora
un atver jaunu failu

ka aizsalis sniega klats ezers
baltais ekrans
ieplesas pretim

ka zemledus makskernieks
dzejnieks liecas tam tuvak
un gaida

lielo dzejoli

ka mikro plaisas
par ledus virséjo kartu
zibeno kursona tikski

Izstade ,,Vainagosanas”
* \ Y 9

* % *

ap pusnakti parklajums ielst
dzejnieks nozavajas
monitors satumst

istabu parskalo nakts

Ltraki nak dzeja,”
vél paspéj konstatét dzejnieks
liekoties gulta slipi

bet, tiklidz aizveras acis
ta dzeja
vairs nenak

Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp

i



Ruta Mezavilka

Tris dzejas un vienas prozas gramatas autore.
Beigusi Latvijas Makslas akadémiju, strada
grafiskaja dizaina, nodarbojas ar socialo aktivismu
un politiku.

* % %

es sUtu signalus

esmu te, esmu te, esmu
esmul!

neviens neatbild
klusums

es esmu

lidos izplatijuma
takstoSiem simtiem tdkstosu
gaismas gadu

es esmu esmu es

es mainzvaigzne

es kvazars

esmu talu

es esmu

* k%

gaisma ir visur

paver atvilktni — tur gaisma salocita
paliko skapi — gaisma spid

zem gultas — gaisma velas

gaisma

visur

* k%

lietus uz sakarséta asfalta

tu ej cauri janija parnemtai pilsétai
skelot silta gaisa lodes

mirdzums, visapkart mirdzums
caurspidigs laiks, énas izkUst
Svikona un calas, un burzgulosana
véss lietus uz sakarséta asfalta

tu ej, un tava seja kvél gaismas pilna

* k%

grimstu, ka dzili dzelmé, tala zieme|u ezera
dzelmé

necaurredzama nekustiga

slépta, neredzama, noskirta

vien Salkona, lietus Salkona pret jumtu

silta tumsa apkart

lietus siena, kupols mani sedz

kaut kur augsa joprojam ir pasaule

bet Seit list. nebeidzami list

* k%

cilvéki brak pavasari
gaismas par daudz
gaisa par daudz

viss Skist Skiezas svist
saule vist caur makoniem
dubli skist necelos
viss tik spilgts

koss spalgs

putni kliedz

putni ligzdu grib
ligzdas putnus grib

* k%

So ziemu esam parlaidusi

bija grati. bija tumsa un nezina

laiks bija apvérsies un brizam gaja pretup
bet nu tas ir cauri. més —

atgriezusies no tala celojuma

nezinamas toksisku algu caurslanotas jaras
taustam atkususo pavasara krastu

ledus atkapies. smiltis Cirkst

saule dur acis un pavél dzivot talak.



* %k %

augusta ugunslaiks
VEjs iznésa svelmi
svire skel debesi
|Gst abelu zari

Sis ir tavs ugunslaiks
cita tev nava

* % %

ielas tuksas. ielas knadas pilnas. ielas visadas

laternu gaismas apli rada celu tumsa

zem asfalta pulsé kabelu un vadu tiklojumi, caurulu
mezgi

smiltis, mals, morénu nogulas, dolomits

es eju

talak

novecojot plist bérniba iemantotas plaisas

gadiem ilgi esi turéjies, cik spéka

slépis, nosaitéjis, bijis varonigs, vienkarsimalacis

mdasu, vienkarsi - darijis savu darbu, sakodis zobus,

neidédams, muti ciet, dares ciesi

bet tad viss péksni uzspragst

lauskas

izskist caurspiediga gaisma

Foto: Landa Lagzdina

Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp

* % %
(Montas Kromas motivs)

kad tu krauj malkas grédu zemak
kad tev vajag ravéjamo solinu
kad tu vairs neaizej
paskatities saulrietu

kad tu

izbalé un k|Usti caurspidiga
kailaja aprila ainava

un ej tada neredzama

visiem garam

lidz

nozudi aiz horizonta

* % %

laiks tev neko neatnem

lai gan stasta, ka tas adu nolobot
noslipéjot kaulus

salauzot un iznicinot

né

tas piepilda

ar telpu

Kaspars Gobins. Domu cietums, 2022, jaukta tehnika, betons, stieple, 12cm, diam. 17cm

Pasam savs cietums.



Velta Kaltina

Veltas Kaltinas (dz. 1931. gada) dzejoli paradijas
pirmoreiz Jaunas Gaitas lappusés 1968. gada, un
kada kompanija! Taja pasa numura redzam veselu
jauno (toreiz) un jau ne tik jauno latviesu dzejnieku
vardus: Bruno Saulitis, Daina Avotina, Arija Elksne,
Olga Lisovska, Vizma BelSevica, Ojars Vacietis,
Imants Ziedonis, Viktors Livzemnnieks, Vitauts
Ladeéns, Imants Auzins, Janis Sirmbardis, Maris
Caklais, Laima Livena... No visiem nosauktajiem,
drosi var teikt, Sodien turpina rakstit dzejolus
vienigi Velta Kaltina, un, ka vina pati teikusi
redakcijai, ,,piedavataja kopa pilnigi viss ir svaigi
cepts”. Te nebiitu greks atkartot arT Veltas Kaltinas
vardus no pérna gada publikacijas toreiz vél uz
papira nodrukataja skaistaja JG izdevuma (Nr. 309,
2022. gada vasara): tagad&ja Veltas dzeja — vinas
sveiciens vairaku gadu desmitu laikabiedriem.
Klatesosiem, aizgajusiem, nakoSiem.”

PATEIKT NEPASAKAMO

* k%
it ka viss vajadzigais batu
uz satigas maizes rikas
purenu sviesta pika
asas prata smailes
kailus zibenus tver
der

viss it ka lieti noder
it ka iemieti te uz mazu
viens nieka pazemes grudiens
viens naviga véja putiens
rau

gaisma ap mums

tik trausla
tik trausla

* % %

kads parlaidas par dzeguzes ligzdu
dzeguzei ligzdas nav
bet parlaidas kads

viss griezas un sagriezas citadi
pargriezas

aiz izsistas loga rats
meZzazosis
sparni

sparni

Foto: Roalds Dobrovenskis

sparni
indianu brivestiba

nac ara
ara nac
redzési sauli lecam
viss pareéjais paliks pa vecam

paliks pa vecam?

* % %

Istaja reizé
Istaja vieta

pateikts vards
glabéjsilite

oda priekam

pérkona dards

nu piemiegtam acim
atvértam ausim
uz pirkstgaliem vien

dzivas skudrinas
par dvéseli skrien
un neaizskrien

* % %

tas uzblidusais glumeklis

tas milzu pakis devinam galvam
uz visam pusém uguni splauj
un vinam lauj

pasaule spurojas

pacietigi ciesas

uz bezdibeni staré



pat akmenim asaras riesas

pasaule savelkas dare

* % %
navi nesi
gribgji but svétais
nu tevi nenoladeé
tikai retais

* % %
asinis
dzelzi
pekles ugunis
lidz apvarsnim

te nesalimst
zilizeltaina briviba dzimst

* %k %

tik paskat
cik pamatigi Vin$ to dara
ka malku skaldot
ka atomus par vari valdot
ta neatlaidigi
ta atsperigi
izteiksmeé skopa
vai visu visumu savac kopa
zvélienam vienam
atveries zeme
norij
sagremo un izsplauj
tavas auglibas slanos briedusi sérga
tas gadsimtu méris nu plosas
nepielauj

neizskirti nebds
vien Sahs un mats

Vin$ paliks lidz galam pats

* % %

tie gadsimti
gadsimtu miljoni
tas iegulas iezos
smadzenu krokas
auras

pat zekés cauras

tas viss it viss
bij domats tieSi mums

nu sastrégums

nu pasu sastradatais murgs
péc Saujampulvera

péc iznicibas smird

ka gribétos lai Dies mus sadzird
vai paredzéts te noilgums?

* % %
ta nu vins ir
tu esi elpojis
sildijies
pamazam pildijies
ta drizma
ta guzma
ta burzma
tas izgajiens
pa pilienam vien
pa malkam
Slakatam rau
tu esi
un tomeér
it ka tevis nav

kad beidzot lidz zobiem izlijis
kad beidzot savu karoti nolicis
0ja
nu tevi pa istam pamana
izradas
esi bijis

* k%

viena
starp visiem viena
pat sapni viena
bez atspériena

vai nemani
starp tevi un mani
starp radibu visu
dzivo un ne tik dzivo
éteriski
neatsaucami
savienoto trauku likums
skalojas
lejas un parlejas
neizlejas
nu re
ka nav ta nav tas bezizejas
vai mierinajums
tai rieksava skopa
tai dizaja stropa



pat medus bites
trani
un tarakani
ari kapu zvani

tad nepiemirstiet mani

* k%

atkal un atkal tai pasa purva
méginu savakties
papauzét
nevervelé saku
neatskaidies
atskaldi lieko
pasmaidi

* k%

pateikt nepasakamo
nu ja
divains jusanas mirklis
ta ir un nav
un tomer IR
iespiedusies majiga divana stari
valéjam acim redzu
vai jausu?

Mamina ienakusi

patiesi atnakusi

notris manéja aura
manéja aura gavilé
un rau
més jau vétraini skaujamies
ta viegli attalinata
vilnaini vizosa istabas vidu
ka pasa Visuma viduci

* k%

un sapnis Isteniba bas

esmu pie stures
mans autins lido no stavas kraujas
ezera dzelme tur leja
mans autins jono
mans autins ir vienigi gaisa

es esmu spriedze
spridzeklis esmu
milzu piepdlé pagriezu stari
atpakal

augsup

10

uz pamata cieta

izdodas!!!
man izdodas...

turpat vai otraja diena
kanciga parvaré gan
kadai neltgtai navei izlauZzu zobus

man izdodas
ar dievpaligu izdodas

* % %

kad milestiba tevi ienak
vina plosas ka bérns

tu nevari to savaldit

tu nevari to saskaldit

unre
vina kopa ar tevi

kopa ar tevi pacietigi aug
plasuma vérsas

dziluma ietop

aizméz ikdienas gruzus
grambas lidzina

lidz te vina ir

ta Dieva dzirksts

tu nedrebi vairs par sevi

tu esi ka vairogs par to otro

ar milestibu vari lidz debesim augt
vari vinu puscela nokaut

* %k %

Daugavas debesis baltie garni
ilgi més iztikam besa
ka pasparné svesa
atlidos garni
atkritis sarni
milo cilvécin manu
vai juti
mums atraisas sparni
masu zemite atvilgst

gUta iespéja gana reta
nepalaizam vélreiz véja

lai beidzot atkal vira

sava séta tira
Daugavas debesis baltie garni

pamazam atkrit sarni



* % %

kad vari visu dot un atdot
kad sikstulis no tevis ara
nudien ta dzivosana garda
un negribas neviena kara

* % %
ka Vinu gaidijam tais juku laikos
juku laikos méslu gana
bij sacits
naks
un Vina naca

uz cieta pamata nu stavam
lodzities varam
nodzities
sapities varam
aizrities
tik un ta
tas sparnu atvéziens
nu gavilé virs mums

pusu skélies sastingums

* % %

Divi takstosi divdesmit tresa gada
Pirmais janijs (2023.1.06.)

svinamdiena mismajas

Daugavas senkrasta plikais pakalns

piecpadsmit gados nu spurojas zals

ka pusaudzim cekuls spurojas

reiz pelékais pakalna pakausis

vietéjie dzungli

kad gustito Daugavu atznaugos beidzot

kad liekie Gdeni aizpladis rami

un jara tos véligi izdzers

skabekli ieelpos slkusie krasti
Augsamcelsies Staburags

vél nieka piecpadsmit sprizi vai gadi
atgusies
atzalos
ziedés
raudu avoti klinti prieka asaras iedés
ka tajas senajas debesis

* % %

vien pieskariens
tas nebeidzamais pieskariens te laika
ka vaska ziegels iegravéts
nu izsmarzo un mirgulo
ik putekliti atstaro
es teiktu vel
tas itin viss
ka vecas mates spiegeli
ar roku nenotraukt to zilgmi
tas nebeidzamais pieskariens te laika
nekas nav izgaisis
nekas nav apdzisis

* % %

kad atveras debesu ekrans
kad atveras
negaiditd mulsa saspriegts
vien sajuti
jati
tas stravas ka adatas dursta
tas stravas caurstravo
ta balss bez balss ir tiesa

atpazita seja

Zestu mezglojums

atbildes ari tiesas

kad paveras debesu logs

aizlaika krasas un skanas

kad paveras

tai brisnina skopa
TurunTe

més kopa

* oKk R. D.

sasildi mani

es sasildisu tevi

sasildisim viens otru -

ar to pasu

kaut mazitin

sasildisim ar1

pasauli So

tik augstsirdigu reizi pa reizei
tik aukstsirdigu biezi jo bieZi

11



Dagnija Dreika

PIRMSUTRUPE

Vel ne. Neesmu vilusies ne dzivé, ne likteni.
Viss notiek. Nenieka neizpardodu. Arka tu-
ras, tikpat ka nekas nav sabrucis, uz lauku-
ma geki izrada sevi stulbuma gadatirga, va-
raviksne triskarsa loka likst virs galvam, pa-
skriet apaksa nevar pagut, bet varblt neva-
jag. Ir labi tapat.

Parka kdkotaji. Ko saka nekurienes dzeguze?
Veca vakardienas putra perinoties tarpi.

Negaiss vilkas, bet nesaviksas, aizgaja cit-
viet. Izmisums neieligzdoja. Vél ne, bet gan-
driz. No pagatnes uznira kartéjais régs. Cil-
véks — mikla. Kad ir darisana ar vinu, vienmeér
rodas jautajumi, kas paliek bez atbildem. Iz-
tikéu bez tam. Seitan, zem zilas debess, viss
ir pareizi. Ta, ka vajadzéja, dze-guzin.

Aiz zoga aizlaista ilaziju kapséta Skebigi oz
péc vituma. Talak kores un dzegas — apvar-
$na robezas. Tas, kuras ne vienmér attopam
noteikt. DaZs negrib uz sevi skatities spogu-
I1, jo drebuli skrien par kauliem no ta, ko tur
var ieraudzit. Labak verties, kur viss iztuksits,
izkliedéts lidz debesim.

Man ik diena ir pateicibas vérta. Davana, ie-
spéja radit kaut ko skaistu. Apdziedat pie-
kerSanos un milestibu, pat tadu, kuras nav.
Lai gan biju aizmirsusi So vardu — vairs ne-
atceréjos, ko tas nozimé. It ka tads uz mani
neattiektos. Un tomeér. Esmu gaismas karei-
ve un cinisos. Labaka atmaksa par paridari-
jumu esot — laimigi dzivot talak. Es neatsapi-
nos. Man nevajag. Kadreizéjas macibas ne-
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Dzejniece, rakstniece, tulkotaja Dagnija Dreika
dzimusi 1951. gada. Publicéties sakusi ap 1969.
gadu, pirmo dzejolu krajumu izdevusi 1971. gada.
Ir Rakstnieku savienibas, Autoru apvienibas un
Zurnalistu savienibas biedre, daudzu gramatu
autore. Vinas dzeja tulkota daudzas mélgs.

kam nenoder, nak klat aizvien jaunas. Nopu-
rinu puteklus un eju talak.

Sanému lési. Man atgadinaja par noréki-
niem. Diezgan nezéliga veida. Bezjédzibu
teatris izvérsas. Diktatori trako. It ka pasau-
le butu mazs iedzimto ciemats, kas sastings
bailés un neko neuzsaks. Skatuves brak. No
visam cietéju sejam veéji slauka asaras. Ko
vésti zimes?

Pareju. Pa Sauro dzegu starp savéjiem un
tiem citiem, apzinoties mirstigumu, neat-
grieSanas punktu, atbildibu. Sis cirks nav
mans, bet es zinu, kuri ir klauni. Tas jau ir
daudz. No plésigiem zvériem nebistos. Tos it
ka aizliegts izradit, bet gan jau Sie ari bus. Ja
dejosu uz virves, ieprieks parliecinasos, kurs
to nostiprinajis.

Gribu bit drosa, vai noligtais ir speka. Ma-
nipulésanas maka un nekauniba var smagi
pievilt. Un neatmaksaties, lai ko kads apre-
kinajis.

Reizém ari par lielu samaksu sartpétais atri
nobrak. Es dargi izpardosu savas sapnu pils
Skembas. Lidzjutiba un vélme palidzét reizu-
mis noved purva, bet neba tapéc mitésos.

Dimaka. Elles darzi kip. Minas slépjas pa-
cerés un gaida nacéjus. Nekad nevar zinat,
kuru nakamo uzraus gaisa. Pie séru klatbat-
nes var pierast. Tam esot noilgums. Mulkibai
gan ne. Negélnieki un jampampini platas un
mérkakojas. Siem nekad nebis gana. Pieti-
ciba rotajot tos, kam nav citu greznumlietu.
Veselais saprats dejo uz naza asmens. Dzive
no Sis puses, nave no tas.



TIKMER, KAMER

Dancis griezas no labas uz kreiso pusi, lai
gan vajadzéetu bat otradi. Nekad nevar zinat,
kas mit pédéjos stavos, ko atradisi pazobelé
un kurs slépjas pagraba, uzvilcis masku.

Krasna debess péksni izbal. Smaids pazudis,
jautriba pagaisusi. Nav iesp&ams aptvert,
kas noticis ar to cilveku. Agrak tacu prieca-
jas bez mitas. Piesliceknzivis esot bez sejas,
tacu tas grati nokratit. 1zzinat lietas var bat
bistami. No alas lur tris briesmona galvas —
viltiba, alkatiba un nodeviba. Ko vel tur var
atrast?

Eju un veros, kur un kas perinas. Kam jase-
ko? Modes vards ir — turpinatiba. Kas lie-
kams preti? Aprautiba? Izbeigtiba?

Tikmér laimesputns turpat netalu ar knabi
lupina ziedu posta auglu darza. Tur aug ha-
oss un letticiba, kuplo aizspriedumi un mul-
kibas digsti. Sim ligzda paslépti visadi spozu-
mi. Nezinu, kur uzlasiti. Protams, varéja bat
vél sliktak. Pierast izdodas pie visa, arl pie
st maldu zilguma. Runajot par tevi, draugs,
esmu mila un laba - lidz bridim, kad tada
vairs neesmu. Pagatne iesniegusies nakotné
un pretéji. Kas kur stav? Atkal tas pats. Nave
viena pusé, dzive otra.

No jauna sacies cikls. Kuri ir engeli, kuri — de-
moni? BUs jamacas atskirt. Bailes ir ierocis,
kas péc laicina notrulinas. Pardomas ka deg-
vielas parstrade — atkal un vélreiz, lai atbrivo-
tos no liekas, nevajadzigas milestibas. Ir ar
tadas. Un melosana ka dzivesveids. Tik auk-
sta balss, ka telefons saldé plaukstu. Sain-
détas attiecibas ir lipigas — sava veida sérga.

Dazas dienas un datumi liek atceréties So to
tadu, kas sen bija pagaisis no prata. Miruso
portretus atminu galerijas gaitenos. Pilséta
vietumis ka izmirusi. Mirk|u iespaidi ir zGdigi
ka Gdens nirbona. Siki vilnisi, kas sastpo Ii-
meni un norimst. Vai atkartojas.

Laiks smagi solo, pédas ieziméjas ka dino-
zauru atstatas lava, kas talit sacietés. Brienu
tam nopakal, laga nepaspédama. Bet - ipasi
necensos. Sis nav mans vadonis.

Ista dzive ir grita, iedomata nav vieglaka.
Parveidot var tikai to, ko iesp&jams ietekmét.
Tas, kas nelaujas, paliks ta, ka ir.

Viss basot labi — teica Siszemes engelis. Tikai
pacietibu, nevirzit notikumus ar spéku.

Pilosa migla. Vai varbit debesu asins?

PAGATNES PAREDZESANA

Lasu citlaika piezimes un iegrimstu tajas tik
loti, ka nespéju iznirt. Tas tik |oti saskan ar
patlabanéjo noskanu, it ka starpbriza nemaz
nebUtu bijis. Varbit ta ari ir. Piederiba vai-
rakam paaudzém ir sava veida priekSrociba.

Kas rakstits likteni? Taktiku un stratégiju de-
jas bezjega. Viens dibens biksés, otrs — visap-
kart. Dazi taja jatas labi.

Kas tie ir par hieroglifiem uz Sim plaksném?
Kur$ prot tos izlasit? Reizem 3kiet, ka izdo-
das. Uz bridi. Tikai.

Briesmonis iestrédzis izraudzitaja muklaja
— netiek ne uz prieksu, ne atpakal. URSUS
HORRIBILIS. Skietami léns un miermiligs, bet
var klat launs. Nedrikst palauties uz pirmo
iespaidu, ka tas ir plisa lacitis. Nekadu rota-
lu nebus.

Nav ari. Nelaiki atgadina tuksas kdninas —
dvéseles aizlidojusas. Bet spindzeles jopro-
jam svilpo apkart. Nave ir ikdieniska un pa-
rasta paradiba, nekas ipass.

Plesot un metot ara vecas piezimju grama-
tas, liekas — plosu savu aizritéjuso dzivi. Tacu
- no tas ir jaatbrivojas, citadi citas nebdus.
Sape dzel lidz kaulam, gribas to aizmirst, bet
neizdodas. CieSanu uzslanojumi, ar kuriem ir
jasarod. Ta jau ir bijis. Atkal tas pats.

Esmu ievérojusi zagatu ar |oti garu asti ka
velci. Ka s tadu uzaudzejusi? Melna 3Svika
koku zaluma te pazld, te atgriezas. Turpat
vien.

Kars beidzoties, kad nomirstot aculiecinieki.
Bet — vai ta ir?

Pagatne iekodinajusies nakotné ka nenodzé-
Sams raksts, kas paradas zem jebkadu nosé-
dumu kartas.

Laiks skrien, it ka tam kads maksatu par at-
rumu. Bet — pazistama smarza uzvédi ik péc
briza — oz péc vakardienas. Katrai miklai esot
savs atminéjums. Tas tikai jaatrod. Itin ka
vienkarsi. Ir tas, kas bis. Bija tas, kas ir.

Pliekanajai miera un bezsérgas dzivei trika
asuma — sagribéjas cikstinus. Ala kaut kas ir
sabojajies — slikti 0z. Man patik, kad zvérini
izlien un parada, kadi patiesiba ir. Gadas, ka
parada zobinus. Vai pacel astites un... Nuja.

Véjs gaz visu apkart, sakulot gruzu virpulus.
Pas puteklus acis. Cilvékus moka itin ka bez-
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iemesla izmisums, kuram noteikti ir célonis.
Bedas, mieles un kauns. Attiecibas izkurtéju-
sas, tas sapostijis trunéjums — no iekSpuses.
No arienes pietiek ar pieskarienu, lai sekotu
sabrukums. Nelaizot sirdssapes ieksa pa dur-
vim, tas lien pa spraugam ka kodigi knisli.
Dzelumu vietas niez un sap.

GRAFIKA AR ATKRITEJU

Melnais ar balto savijies, Svikas uzplés vecas
bruces, kas nekad nav sadzijusas. lzdzimte-
nu visatlautiba plosas, pulcéjas mérglu bari
un ldko upurus. Nogalés ari savéjos, ja pa-
trapisies pa rokai. PievienoSanas ir risks —
jebkura no tam. Nepieslégsanas tapat. Vajag
ilgu mazu, lai paspétu izvertét savas izvéles.

Pielagosanas — cik izteiksmigs vards! Pat ka-
ram.

Zanra krize. Cirks teatri un pretdji. Kaujas
skatuve, spéles lauks, torni grast, zirgi kritu-
$i, bandinieki gravjos, Sahs un mats. Kuram?

Pokergimji neizdibinami, damas liekulo,
kungi sajukusi, kalpini apkauj citus tadus pa-
Sus, kas vél slépjas zem kavas? Drosi vien na-
kama.

Rakstu diktatu ar skaidrojumiem. Zemsvitras
piezime var but ka portals gan uz pagatni,
gan nakotni. Varbut tiesi tapéec es tas milu.
Un secinajumus. Ir cilveki, kuri var klat laba-
ki. Bet to, kas top launaki, ir vairak. Nodevi-
ba palaikam neatmaksajas, lai ari par to sa-
nemta nauda vai pagodinajumi.

Ne-draugs pazuda aizspogula migla, ne var-
dinu nepateicis. Tas par kaut ko liecina. Ne-
bis uz ko alauties.

Kar$ maina cilvekus. Valstis ari. Vésture at-
aino mds, nevis més to. Ta ir tik slidena ka
banana miza — uz tas viegli paslidét. Un aiz-
braukt sazin kur. Nevaram neko parstradat,
bet parvértét gan. Sanemta smaga plauka
reizém lauj saprast, ko darit talak, lai nesa-
maitatu savu atlikuso dzivi. Piefrizéta nelieti-
ba neklust par normu, lai ko ta planojusi. Ari
tad, ja to piesedz un dasni kopj. Nevajag va-
dat saitité zvérinu, kas koz roka, kura to ba-
rojusi. Atakejusi pavadinu, jutos atvieglota.
Negribu staipit lidzi aizvainojumu, rdgtumu
un dusmas.

Cilvéki, kuri ilgi nepaklavas laikazoba posto-
Sajiem kodumiem, sak sazit un nomelnét.
Dazi vel pretojas, tostarp es.
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Dzive rit, bet sakarigaka netop. Negausibas
gadsimts ir aizrijies. Nodevibas svétki nopla-
kusi, bet nerimstas. Pasapmana vilinosais
vieglums ved necela — pa solitim vien. Bég-
$ana no séram meédz izraisit iek$&jus nemie-
rus — un dazadas kaites. Klaburciskas gra-
binas Eiropas vidu un negrasas list pazemé.
Sadzels tik daudzus, cik pagus. Indes pludi
tiklojumos, pa pilienam naivulu ausis. Kas
miris, tas ir pagalam un necelsies. Kadam
bija talismans, bet vairs nebus. Jo veiksme
ir prom.

Dievs parasti labi ticis gala ar asinskariem ca-
riem, kéniniem, diktatoriem un neladziem —
tie slikti beigusi. Cerésim, ka Soreiz bus ta-
pat.

Spoguli aizsvidusi un aizkupéjusi, dazs va-
renais jau dzives laika télo mdmiju un muld
par deviniem méemiem. Macibas ir tapéc, lai
tas neiegaumétu un neliktu lieta. Visi stdzas
par to, ka tas sanémusi, nevis pateicas. Pat
nesaprot, ka vajadzétu.

Nodevéjam curas kapj galva — Sis nevar atbri-
voties no savas pagatnes. Pampst un takst.
Vajag daudz laika, lai aizlaizitu braces, kas
nemitas asinot.

IMPRESIJA PAR NEATSAUCAMO

Vecais pulkstenis, kas gadiem negaja, pék-
$ni saka tikskét. Nez kapéc nobijos. Kurs to
iedarbinaja un kapéc? Ko gribéja pavestit?
Turklat vézeklis stpojas atrak neka tad, kad
mehanisms bija miris. It ka bitos kaut ko no-
kavét. Ko gan? Ta bija sava veida augsam-
celSanas — kaut vai uz bridi. Péc tam stunde-
nis atkal apstajas. Uz ilgu? Pavisam? Nav ne
jausmas.

Es nepieskaros pendelim, bet pagrabajos
koka kasté, kur reizém meédza glabaties Sis
vai tas, kas nosléepts. Tur atradas papira lapi-
na ar tekstu:

.Nekas vairs nebus, ka bija.”

Rokraksts tads ka man, bet neatceréjos, ka
batu to tur nolikusi.

Ja. Izbijusais. Dzive — muzigie svétki. Draugi,
kuri bija 1sti, neliekuloti, Sadas tadas nevilto-
tas milestibas iezimes, dveseles vieglums un
apcerigums. Kur tas viss?

Saubas ir vajums, pienakums — spéks. Kas ir
bezapzina? Vards uznira no tukSuma un at-
griezas tur.



Kar$ maina cilvéku paradumus. Sakusies ne-
gozu uzpludi, kaukona vartrimeés, riesanas
un koSanas. NeatgrieSanas punkts vid ka
melnais caurums. Ar ko tas aizpildisies? Un
kad?

Nekadu nejausibu neesot. Bet — més tik un
ta ceram uz kadu no tam, lai cik nepieltdza-
mas butu likumsakaribas. Lolojam savu at-
karibu no veiksmes. lecirtigi gaidam zinu, ka
viss vairs nav ta, ka ir. Bet neka. Tikai séru
sludinajumi.

Atdarinajums top par istenibu, Skietamais —
par patiesibu. Marodieri klUst par varoniem.
Atceros, ka franciski ta deve resgalus, tadus
neratnus draiskulus. Neka nopietna, Sie tikai
nedaudz palaupija. Krievu armijnieki ielau-
zusies ukraina maja un nozagusi visas apaks-
bikses.

Stkumainie médzot sajukt prata. Un ne tikai
tie.

Liels un trekns pilnméness, uzblidis ka rima,
kas parédas no bédam un vairs nespéj sa-
vakt izluméjusas miesas. Slepkavigs resnis,
spidigs ka mirongalva.

Ta balss, kas runaja mani, diktéjot teikumus,
ko sacit vai pierakstit, ir apklususi un vairs
nesaka neko prieksa. Aizdomigi raugos uz
pulksteni, bet tas neatkarto atgriesanos. Lai-
kam tomér nejausibas ir.

IZKLAJUMI

Miers un skaistums. Esmu atguvusi So saju-
tu. Beidzot. Zied zelta lietus un dzelonplime
smarzo péc Paradizes.

Ta patik dzivot, ka izbaudu katru dienu. Ka-
mér varu. Daudz kas jau paguvis zaudét no-
Zimi — un ta ari labak.

Neskaidribas gan paliek. Nevar saprast, kas
spid pie debesim — saule vai méness. Spozs
plankums vel gaisa dienas laika. Neatpazis-
tams.

Muksts esot tas, kurs$ strada péc saules rieta,
nevis muk. Tas ir par mani.

Veéroju, ka vesture izklajas, sarullgjas un atkal
lappuse atskiras taja pasa vieta. Tacu — més
jau redzam un vertéjam tekstu citadi. Péc sa-
vas izpratnes. Ja tada pastav, protams.

Miklas samicitas un uzdotas. Ir tikai nezina-
mie — uzdevums bez noradem, ka atrast at-
bildes. To gluzi vienkarsi nav.

Izlikumi nelidz. Kartis vésti par nepatika-
miem starpgadijumiem — jau péc notiku-
$a. Ja buatu bridinajusas agrak, varétu vai-
rak uzmantties. Tajas reizés, kad ir izdeviba
kaut ko ietekmeét. Tacu — tas ir noslépumai-
nas un nesteidzigas, nekadas nakotnes nora-
des nesniedz, tikai ataino jau eso$o. Tam lai-
kam bitu nozimeét, ka nekas vél nav izlemts.
Daudzplanu trakomaja, esamibas dubultojas
un sava starpa nesatiek. Kads teica — miles-
tiba esot gérétava. Ari tad, ja nav adas, ko
nodirat. Misu starpa izvérsies tukSums. Man
nav bailu par nakotni, jo ta ir vienaldziga. Un
nav nozélu par pagatni, jo ar to ir tieSi tapat.
Paliek tikai Sis bridis, kamér tas pastav. Ka ie-
spéja kaut ko radit vai iznicinat.

Veiksme ir tad, kad ej pa ledu un nepaslidi.
Saplésu dzejoli, ko pirmin rakstiju tev.

Skitums un Citums apvienojusies viena per-
sona. Nezinu, kurs ir kas. Un kuru no Siem
kadreiz esmu pazinusi.

Véjs nes atpakal papira driskas, ko jau bija
aizravis.

Domtélu miesas sairusas, tie neturas kopa
un aizddmo prom, pametot mani dzilas par-
domas. Laiks médz noslaucit traipus, bet ne
no visiem un jebka. Ciets kodols vienmér pa-
liks tur, kur tas ir. Ja tam gadijies sapelét, tur
nekas nav glabjams, lai cik bieza caumala
batu apkart.

Viss esot parejoss, ari nebeidzama nejédzi-
ba. Kaut ta batu.

Launums veikli izmanto cilveku vajibas. Vi-
sas. Un nemaldigi atrod neaizsargatas vie-
tas. Tapéc to ir tik grati uzveikt. Tas uzbruk
apjukuma bridi, ir labi trenéts un brunojies
ar informaciju. Allaz tas pats salikums — tak-
tika nemainas. Ja bis, ko gérét, to ari izdaris.
Ja ne — tapat.

Kartis ari dazkart blefo un akstas. Gluzi tapat
ka cilveki. Es izklaju un atkal savacu. Varbut
bildites. Vai ari savu dzivi.
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IZGUDREM

Meéness ir spozs, ass, abpusgriezigs. Slepka-
Vvigs.

Nekadi likumi nav spéka, visas vienosanas
parkaptas.

Slauku prom izdedzus un drazas. Dzive izdo-
das. Vai arl ne. Varna man iekrauka ausi. At-
kal kada ceriba nomirusi. Mazliet pirms vai
péc — kada starpiba? Ja reiz lemta beigam,
ta tam bat. Esmu stipraka par savam bru-
cém. Sarugtinajums ir sapigs un sars, bet tas
nozime tikai macibu, neko vairak. Labak ag-
rak neka vélak, jo tad sekas varétu bat sma-
gakas, atkopsanas - ilgaka. Neatceroties to,
ko vajadzétu, un paturot atmina parejo, ko
nekur nepielietot.

Klusa lietu dzive nemitigi norisinas kaut kur
lldzas. Aizvilinadjums. AtsaukSanas kaut kam
tadam, ka patiesiba var nemaz nebut. Enai.
Atbalsij. Tonim. Notij. Skanai, kas izdziest
adeni, pazudot klusuma.

Kastana dzied nelaimes putns.

Es atbildu. Ar pratu apjédzot, ka nevajag,
bet ar sirdi So sledzienu neatzistot. Jo t3
dara savu, gudros apsvérumus neatzistot.

Vainags. Detala. Jumurdas pagasts. 19. gs. vidus. LNVM krajums
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Gadu desmiti pazld, ieklstot nekuriené.
Laikmets nomacoss un kaitinoss, tam nav sa-
tura un ass, kas varétu noturét. Viss zvalstas
un zvarojas ka uz spoku kuga, nav skaidrs,
kurs patiesiba ir kapteinis, matrozi dara, ko
grib un nerikojas, ka pieklatos. Savstarpéja
naidiguma un netiksmes éra, nepatikas pe-
riods bez pienemsanas, izpratnes un atbal-
sta. Neprasme parciest sakavi. Un uzvaru ta-
pat.

Virziba. Kurp un kapeéec? Ir kads, kas zina. Un
nosaka. Nekas nav tik vienkarsi ka no pirma
acu uzmetiena skita. NecieSu parsteigumus.
Laikam tapeéc, ka tie lielakoties médz but ne-
patikami. Un pienemamie vélak var izvérsties
visadi.

Lausim aizgajéjiem iet savu celu.

Putnu aiznes gaisa vilnis, tas aizpeld véja ka
papira laivina vai mazitina bura.

APLUKOJUMS

Katru nakti nave staiga apkart, pielavidamas
nemanami. Mums ierada vietu. Katram pie-
nacigo. Més ne vienmér saprotam, kas tai
prata.

Skat. Tritas Zeieres rakstu 67. Ipp
Foto: Landa Lagzdina
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Un atkal krauklis tumsas koka. Sola, ka no-
nesis ménesi un zvaigznes. Starp Sejieni un
apgaismoto telpu Kaut Kur Tur ir, ko sakram-
skinat.

Kads apsédies éna, vél lukojas 3urp. Cauksts.
Otrs. Parskiras Bibeles lapa — pati no sevis, it
ka neredzamas rokas skirta. Tur viss jau uz-
rakstits, bet més izliekamies, ka tas nav par
mums. Taisnosana pienakusi atrak neka bija
gaidama. Te ta ir. Sada vai tada, patik vai ne.

Bezlauzu ainavu tukSumsvétki. Varbut tiesi
tos ari vajadzéja. Tik milzum daudz bija tuk-
sas rosibas un sekosanas vejam — pulu un di-
disanas nejéga. Sérga neiztika bez kara — ka
allaz. Vajadzéja tos abus, lai saprastu, kas
kurs ir.

Atbalstijies pret akmens sienu, rakstvedis
dara savu. Sargkareivji — domtéli — uzmana
taisno lauzu miegu, vai tie batu vikingi vai
nekustigi engeli, mana vieta vél briva patla-
ban. Zobens un kivere gaida. Atkal reiz.

Vgj$ mitruma pilns, miglas maigums iztalem,
ik pa britinam uzplast un apnem, gluzi ka
nesatverama roka no debesim.

Apskaidriba gaismas ritausma, atzinas un at-
Zisanas par to, kas kuram aiz adas. Viesulvét-
ras norauj ari greznako apgérbu. legramato-
jumi pergamentu rullos ir ztdigi. Tekstuka-
lis nemitas. Dauza ar veseri, atstajot kilraks-
tus uz graudaina pamata. Uz akvarela stikla
mani pirkstu nospiedumi starp daudziem ci-
tiem. Aizmirsums, neatcerésanas sindroms.
Tacu cinities var ari bez aizmugures. Lai cik
tas ir grati. Un izeja ir tikai uz nekurieni. Ja
vispar ir.

Likstas slepj laimi vai ari ta — kartéjas kibeles?
Milestibas apsikumu.

Apstulbina vélini zilbas saules plaiksnijumi —
kads uzmin tavas domas, it ka batu nolasijis.
Atkodéjis. Kontaras kluvusas asas un skarbas
— dzelosas linijas. Kaut kas no mums, kadas
griligas aprises. Uz stundu atsauktas atmina,
jau pa pusei nodzisusas.

Lade vélas, lai to atver, bet nav neviena, kas
gribétu. Tur ir tikai véstures skrandas, viltnie-
ku maskas, uzurpatoru kankari un impériju
saslaukas. Tikko sac runat, talit kads klausas.
It ka netalu, bet tepat. Lido mazini izpletnisi
no ara papelém. Ass zibsnis izskrien caur is-
tabu. No kurienes tas nak?

Veriet acis ciet, septini gulétaji! Nekas Soviet
nezudis, skirsts aizslégts un atsléga nolauz-
ta. Nave aizdejojusi. Uz kadu laicinu, pro-
tams. O

Juris Kastins

Esmu dzimis pirmaja p&ckara gada Riga, bérnibu
un jaunibu pavadijis Teikas apkaimg, brienot pa
ziedoSiem darziem un smilSainam ielinam.
Ziemelkurzemes mezi, ezeri un purvi ir manas
bérnibas paradize. Milzigas priedes, asins sarkans
purva Gidens, Gidensrozes, kuras neviens bez manis
nav redz&jis. MiiZu veltiju germanistikai — vacu
filologijai, literaturai. Literatras antikarjera. 2017.
gada izdots dzejas krajums Agorafobija.

* % %

Cik tikami plauksta
tumsa grimst!

Es gribu, lai asinis dzied,
kad pirkstos dadza adatu
darieni dzimst

un atver rokas

iekséjas gaismas lauku -
es vélos

tumsu salabt par draugu,

es velos zemudens akmeni
nakts énas taustit un celt —

ka sapni,

kad parpladis tuksnesis
piepesi

tukstos krasas

sak ziedét un zelt.
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Cik tikami uguni
énas kurt!
Spitiga sirds
tikai tumsa

Sp€j nenogurt.

* % %

Cik priecigi €nas dus!

Kads cildens un atklats vards!
Tikai pédéja diena un gada
tu vari bat sev tik kluss,
cilveks ka saulriets sarts.

Es aizeju pastaiga briva,

kad horizonts — kaitéta dzelzs.
Saja brinumu pasakas dzivé
man asinis atdziest un smeldz.

Ko vélies, ko gribi, ko saki?

Par mazo pureni priecajas klajs.
Kad dvesele aizsapna takas —
nekas vairs neliekas baiss.

Es pacelu roku pret sauli -
visgaisaka Visuma nakts.
Asinsritei un domam cauri
nemirstigs cilvéka raksts.

* % %

Savadas aprises uzzimé sirds —
Tumsa zale, pie ozoliem dimo pirts,
Un kaut kur silmalée alnis réc.

Tu esi kontiram saderéts.

Un tev nebds vairak ko smiet,

Tev nebus pret ziedosam kirsém iet,
Tev nebus rasu no dalijam vakt, -
Tu esi iesakts, bet nenomierinats.

It ka tiklu no ezera cel,
TumsSsartu udeni spaini smel,
Kads lasa dimanta lietus lases,-
Tu zini — tu negaisa neatnaksi.

Ka sarkans kristals tev saule riet,
Dzervju kasis pret rietumiem dzied.
Rudens dublos sasalis solis ciets.
Aizlaiki tuvu. Pret ziemu piladzis kliedz.
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Pécrilkes karuselis

Pa reizei pele, lauva, pértikis un zirgs,
tad tava vieta

uz zila gulbja sparniem, -

un atkal griezas karuselis jauks ka cirks —
un Sad un tad

balts elefants.

Pa reizei liekas — Janu plava,

un avenajs ka bérniba,

tad vieta tava

uz smarzojosa celma-

un atkal griezas karuselis jauks ka cirks,
un sad un tad

balts elefants.

Pa reizei lidaka, tad asaritis spirgts,

un tava mila niedru 3alka,

tad atkal tava vieta

téva laiva —

zied Gdens ziediem sarkaniem, -

un atkal griezas karuselis jauks ka cirks,
un sad un tad

balts elefants.

Pa reizei sapnis uzplaiksni un dzirkst,
pa reizei tava vieta tuksa —

un bargais lauva

uz visiem laikiem

aiziet tumsa,

kad dzive paradas

ka jautrs frants —

kur griezas karuselis tik jauks ka cirks.

Un Sad un tad

vien nemirstigs
visapkart vientulgi rinko
balts elefants.

* % *

Ogles ka dalijas miklaja zale krit.

Tu teici: kads ugunskuru nak atdarit
ka vartus, ka durvis,

ka aizmirstu latviesu valodas vardu —

bet es neticu -
es uguni atstaju
balu un vargu —

Un atkal ogles pa vienai
ka tumssarkans radiuss —
nakts cauri dienai —
miklaja zalé krit.

Un nav neviena,

kas macétu uguni atdarit.



* % %
Sis vienkarsais teikums:
saule apspid lietas.

PriekSmetu pasaule gaismas rakursa.

Abols uzrada sevi sniegu.
Vards pasaka vardam paldies.

Un énas no zariem
ka klusi putni aiz darza.

Un molberts ar audeklu,
kad visrtgtakas krasas sak nozut.

Sika skudra milzigu pieneni
debesis nes.

Gaismas rakursa
masu priekSmetu pasaules.

* % %

Pakapiens.
Kads saka: nekad, nekur un neviens.
Pakapiens.

Rita agruma, saulei lecot,
bloda sudrabains iezalgo piens.

Bet kads saka: nekad, nekur un neviens.
Pakapiens.

Ta ir vistrauslaka linija -
starp nakti un Gdens gaismu.
Skaties, ka piliens piliena skrien!

Limenis — miZiba.
Mirklis ka starts.
Iz8kiroSs un vienigi viens.

Es neticu tam, kas saka:
nekad, nekur un neviens.

Més esam visaugstakais pakapiens.

* % %

Tikai melnbalta tumsa pie manis nac!

Kad cerina kekars sarts
ka grafika — samtaini peléks vards.

Visapkart istabai méness gaisma.

Citrona skelite glazé caur ledainu Gdeni viz.

Un makonis priecigs, bet samircis —
sarkana nelke,
ko pa naktim davina kads.

Tikai melnbalta tumsa So celu sac!

Glaze ar ledainu tdeni.

Bet zini — tikai tad
es reizé esmu priekSmets un vards.

* % %
Cik mierigi gliemezis par klavlapu slid!
Ne steigas, ne varda par nakti un dienu.

Par celu un gaitu tik filozofiski
parliecinats,

vins izdzer zvaigznes,

iededzina jantarpinus

un mierigi ierausas kritusajas lapas.

Ej, gliemezi, lielais dzejniek,
apstajies rudens klusuma!

Pasaki skaistu vardu
dzilajam kupenam

un atskano sava dienasgramata
rudeni ar ziemu!

Es tevi cienu,

es cienu tevi, kaisligi |énais
un apdomigais filozof!
Gliemeza gaita

par gaismu

palénam top.

* k%

Indigo zirneklu lietus
ir perfekts Australijas
postmodernisms.

Astoni

melno atraitnu likisi
uz baltas palodzes
austrumu saulrieta.

Bet vai inde

ari péc jasu naves

ir indiga?

Zilie ziedini,
rudzupukites,

kads briesmigs liktenis —

mirstot parversties
par melnajam atraitnem.
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* k%

Kad melna tdent saules sals —

Nesaki vairs nekad —

dinas iegrimis trauks ir senaizmirsts un tals.

Palik, sudraba ornaments,
zilie glaziras ziedi.

Uz skivja uzziméts puiselis
basam kajam aiziet pa zali.
Nesaki vairs nekad —

tie milie cilvéki — aizmirsti, tali.
Ari dinas iegrimis trauks

ar pirmajam vizbulitém plaukst.
Un vismanigaka ir ilazija —

reiz bija.

Kad melna tdent skaties

caur saules sali. . .

* k%

Es naku
rita linijas liekt.

Zemes medaina bite ietriecas tumsa.
Ka sarkana kirsu ievarijuma,

lauku pelékas velvés atmirdzot,

ar makoni pacelas saule.

Priedes — zilganas putas,
akmens — melndzidri dami.

Un cirulis zem pédéjam zvaigzném —
vitola trausla lapina véja.

Paldies par ciekuru, vaveréen!
Atveries, zirnu paksts!
Zem pakalna avots vérpj sudraba dziju.

Es esmu nacis
jasu zeltainas linijas liekt.

* k%

Dienas un naktis.
Akmeni balti un melni.

Rudens miklaja zelmeni Visums
ka sarkanu saknu dzelme.

Un migla — pataga asa,
kas man manu dzivibu atpakal prasa.

Prasa, bet es nevaru sevi dot,
akmenos baltos un melnos
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kaut burtu no varda iecértot.

Starp dienu un nakti
mana magone samtaini tris.

Es nemaku dzivot bez tevis,
tumsas uzziméts
trauslo liniju rits.

* k%

Natres zieds, saulei pieskaries.
Paklusam ari natre medus riest.

Es neticu: esot kads nepilnigs zieds.
Ir tikai cilvéks, kas vél saulei

Nav pieskaries.

* % %

Decembra putent kastanis zied.

Uz jaunu pavasari
nekad vairs neceriet.

Koks, izgérbts un nosalis,
jusu prieksa tik kautri dus.

Tikai sapni un priekSnojautas
ka asaru lases
raza reiz tevi guls.

Ari tu vari dusét un gaidit,
kad mainisies gadalaiks.

Brunie un maigie augli
rudens braklenés kaist.
Sodien

tumsais kastanis viegli
caur ziemas miglaju gaist.

Ziemas pasaka —
dzives bridis visskaistakais.



P&c trim apgada Zvaigzne ABC
izdotajiem prozas darbiem Matildes
gadsimts (romans sanémis Egona
Liva balvu), Nenopietni nopietnie TV
aizkadri un Sapnis par Sargengeli
tagad gatavoju izdoSanai dzejolu
krajumu ar jaunibas dienu dzejoliem,
kam nebiju pieskarusies gadu
desmitus. Nevienu jaunu arT netiku
uzrakstijusi. Tacu notika divainas
lietas — darba gaita naktis pie manis
saka nakt jauni dzejoli. Citadi. Smagi.
Nezinu, no kurienes tie naca — es tos
tikai periosteum. Un te vini ir — mani
nakts viesi.

Maija Migla-Streica

NAKTS DZEJOLI

It viss jau ir pateikts... nac, milais, iesim -

lai palagi nopland pret logu, lai ieskrien zinosa nakts mana elp3,

aptverot visu, kas gadas cela, sarékinot, cik baudas mirkli ir bijusi,

un vai tiesam nekas nespéj apturét celSanos pari Miruso upei,

kurai debesu nava, vien sapiti koku zari sedz to, kam ir jabut par debesu velvi...

Nac, milais, ar mani un nesaki vairs ne varda. lesim, kur gaisaks,

uz to pusi, kura neieskrien sapes, kura nepazid ilgas péc zala, péc zales,

kas vairs nesmarzo vistot, bet izskumst paragro navi péc asmens cirtieniem asiem...
uz to pusi, kas nepanak pretim ar zibsni, sagaidot tos, kas parcelas pari Létai.

Pari. Tik svaigi un smarzojosi péc ziepém, péc cerinu ziepém, péc maijpukisu,

péc bérnibas ziepém, kas uz koka plauktina

mazliet mitras un glumas stavéeja vienmeér, lai var panemt un apgrozit slapjajas rokas,
lai var izsmarzot maigi tikamo dvesmu, lai var paraudat blakus smarzigam ziepém,
lai var aizvadit tos, kas aiziet, un tiekties tiem lidzi pari tumsi pllstosai Miruso upei,
uz kuras badami, atpakal skatities nedrikst, lai neatgrieztos dzivajo valstiba atkal...

It viss jau ir pateikts. Nac, milais, iesim... bet velts ir mans lGgums. Skumja éna shd garam,
lai es beidzot saprastu to, ka esmu viena, bez milotas sirds, bez elpas, ko elpojam kopa,
bez otras dvéseles mani, bez tuvibas ciesa loka, kas apskauj ka stipa, abelém pari ziedot...
Ir milotais aizgajis viens un iekapis laiva, kas vedis vinu pa upi, pa drausmigo upi,

kas neplust, kas nesalko, tumsa kas grimusi sevi,

kas neatgriezas un nenak atpakal, zinot,

ka piestatné gaidu. Bet ta nepludis atpakal vairs nemazam.

21



* % %

Pati nezinot k&, es Sonakt pieslédzos Laukam — lielajam Laukam, kas pleSas mums pari,
kura ir viss — sakot no mazajiem burtiem, lidz datora pelei,

kas paklausa rokai, kura vél nezina, uz kuru pusi to vadis... man tikai atlauts kustinat peli
un pierakstit naksnigas domas, kas ieSaujas prata, sézot basam kajam pie gaismota ekrana loga,
kas vienmeér gaidoss un mili nak preti, aicinot dot savas jutas un domas,

visu, kas nak man no augsas, no Lauka, lai paliktu cita — cietaja diska, nenoslépjot
nevienu no soliem, nevienu slepeno elsu, nevienu grécigo domu, nevienu énu,

kas krit no palagu burzitas kaudzes, kura vél tik nesen vijas rokas un kajas,

un elkoni asie slejas no lavandas krasas krimiem, lai baudas parmériba justu,

ka viss ir lidz galam, lidz pedéjai elsai izsmelts, bet vélme ir vélreiz, atkal un atkal
atkartot reibuma nakti, kas izcinita ne milot, bet zinot to pasu, ko bite zin,

mekléjot zieda saldako vietu... ejot preti tam, kas reiz notiks. Lai neaizbégtu,

lai satvertu nakti lavandas palagos maigos, lai savitu rokas ap augumiem bauda...

un vardu pa vardam Lauks atklajis visu, kas slepens, kas noslépts apzina bijis,

nekur es neaizbégsu, viss ierakstits ticis. Tikai ritdienu nevaru nolasit talit, Sai mirkli,

bet rit, kad es celSos, kad vistiSos ara no sapna skurbigas baudas, jau diena bus cita.

Es busu cita, pavisam cita, un viss atkal no gala...

* k%

... slidu cauri tuneliem slaidiem, slidu caur mezu, keroties skujas un saknés, tik saldi slidu...
viegli parlaizos pari guloSiem namu jumtiem, nekur nevienas gaisminas nava,

pati sevi es zaudéju tumsa... kur mana kristala kurpite, ak ja, palika Pelnruskitei,

un mana kazu kleita, gérbta nenotikusas kazas, sabirza baltas pérlés uz tumsajiem jumtiem.

Ka dusosie varéja neredzét pérlu lietu un nedzirdét, ka tas ar smalku skanu krit leja?

Cita pasaule mani uznem ar divainam krasam un véjiem, kad es atkal no karteja tunela izslidu ara,
kad es daudzbalsiga, bez skanas un daudzam kartam aizeju talak, mekléjot dzivi,

kas ieprieks bij’ vieniga 1sta, meklgjot cilvékus savus, mekléjot izmisusi...

Vai tieSam bus japaliek tur, aiz divainas paraléles, kur spoguli spokaini atspid citadas batnes —

it ka tas pasas, bet citas, un sajaukts ir viss, un mana mate ir meita bralim manam,

bet mans bralis nav bralis, bet kadai pielaulats svesais... un gazas man virsa juceklis divains,

ko atSketinat nav man pa spékam, te viss ir svesads. Es vairs ne es, bet atraitne kazu kleita,

kas sabira baltas pérlés uz naksnigiem jumtiem, gluzi ka nakts dzejoli mani — bez apstajas nakot.

* % %

Nepieradisim viens pie otra, neritinies mana auguma likuma siltaja, un es neklausos tuvak pie tevis,
baudot saldo un mierigo sajutu, kerot nenokeramo, zinot, ka mazigi ta nekad nebds...

Neko man no tevis vairs nevajag, novac sis bailes no ta, ka panemsu dalu no dvéseles tavas,

to dalu, kas atbild par kaisli, par skarienu svelmi, kas dedzinot sadedzina, bet vieno...

Man no tevis neko vairs nevajag, notici tukSumam musos, notici tam, ka gajam kopa vien sekundes
dalu,

Otra dala vairs nebds, ir mazibas mirklis jau projam, izzudis vélina saules rieta...

Nepieradisu es pie tevis, nepieradinasu ar vardiem un maiguma nakts pukes dvesmu,

neko man no tevis vairs nevajag, saja maza bez ilgam, bez alkam, bez svelmes

izdzivosim, jo laika tam palicis vairs ir tik maz... tad labak bez sapém...
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Esmu piedalijusies Literaras Akadémijas
dzejas meistardarbnicas pie Ronalda Brieza
(2019) un Ingmaras Balodes (2020).

Linda Timane

* % %

tik tramigs

ka tie meza zvéri kas atstaj pédas vina pagalama

un kalsns ka jasmina krims

kad rudeni nometis lapas

vins$ atri aizsvilstas

uzdvirkst ka pérna zale tikko tai pielaiz uguni

un siksts ka koka sakne kas iekrampéjusies uz paliksanu

tik pedantisks akurats ripigs

ka pasa veidotie malkas kravumi

kur katra pagale saskirota péc garuma un diametra
un spitigs ka pusaudzis

vien plikas spitibas dé|

vienmer kustiba skriesana

pazaudeéjis laika izjatu

kura spéléjas sirmajos planajos matos

tik runatigs pompozs nevérigi bezrupigs
vins spélé galveno lomu

pasiestudéta farsa maskaradé

bet sastindzis apmulsis un kluss

kad vinu apskauj

nekustigi stav sakniebtam lGpam

ka mazs nodots nekur neiederigs bérns
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vecaku deportéta milestiba

ka sarkans kirmis grauz vinu kop$ béernibas
lidz pasai serdei

un vin$ meklé patvérumu

sava meza kartupelu vagas siltumnica

pie stiegrainajiem vinogulajiem

pie krasainajiem bisu stropiem

bet vakaros mazaja badina kurina krasni
silda adeni

un zala metala bloda mazga pa dienu sakrajusos
netiros traukus

rutainais krekls sabazts biksés
bikses vilnas zekés

vins smarzo péc mitras zemes
péc dimiem

péc ceptiem kartupeliem

péc priezu svekiem

péc medus

un mazliet péc virSiem

mans tétis

* % %

tu lenam nac pa puteklainu zemes celu

no tums3a un piesmakusa vasaras veikalina

grants un akmeni Snirkst zem taviem gausajiem soliem
nocikst zalie darza vartini

un ar metalisku skanu krampisa méle iekrit sava vieta
logam prieksa garas izstidzéjusas karsrozes

bet es redzu ka tu nac cauri aizziedéjusam darzam
pa peléko betona flizu tacinu

garam peonijam rozém keizarkroniem lupiném
lauzto sirzu krimam

ienakusi noliec pilnos iepirkumu tiklinus

tev ir grati

elpa tik secoSi smaga

tu Janonkulim saki ka esi atpakal

stasti ka satiki igno kaiminieni

veikala dabuji kondenséto pienu

un nosmej savus aizsmakusos klusinatos smieklus
es gribu tevi pierunat aiziet lidz Péterupitei

- né, cielavin, Sodien cepsim abolu pankikas!

tu noglaudi manu bizaino galvu

un driz vien jau sajatu saldo miklas un ellas smarzu
un es pamostos

ar salu kamolu kakla

aiz loga klusi list

lauzto sirzu krims vienos ziedos



* k%

es biju pie tevis maija sakuma

kad sastadiju baltas leduspukes

piedod

bet vasara bija par karstu

remonté&ja saguruso tiltu

nebija kur novietot masinu

biezi sapéja klibam domam parblivéta galva
tagad smeldzigi list

es pie tevis aizbrauksu

kad kokiem nobirs neatlaidigakas lapas

péc nemierigas véjainas nakts

agri agri no rita

kad neviena nav

kad klusums neizbrienams

kad sastingusajam pukém pari kraukskiga lapu karta
un méma migla

un es

ar mazo dzelteno grabekliti

ka klavas lapu

lidz celiem neredzama

stavésu baltas miglas zekés

un méginasu visu sakartot

miglinu neaiztiksu

tikai viegli pie pasam sakném

izlaidiSu grabekli cauri tas mikstajiem matiem
tikai puscukstus izstastisu ka man iet

lai klusums neizbistas

lai migla neizkustas

lai baltums neizklist

lidz pirmajam leduspukém

Auduma vainags ar piekaru. Madonas aprinka Dzelzavas pagasta Strugukalna kapséta.
14. gs. Vilna, bronza, stikls, augstums 5,2 cm piekara garums 56 cm. LNVM, A 8308: 20
Foto: Landa Lagzdina Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp
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Andra Manfelde

Andra Manfelde ir 19 gramatu autore. Raksta
dzeju, prozu un gramatas bérniem. Sobrid strada
pie romana Divi avoti, apkopo dzejolu krajumu un
ilustré bérnu gramatu Parastie piedzivojumi.

ROMANS DIVI AVOTI

fragments

,Vina ir tada 1€na un maiga. Bet vinas tuvums ir ka
arsta tuvums, kas nomierina un atptitina.” Ta par
savu kolégi Olgu Avotu véstulés 1938. gada rakstija
Anna Dagda. Olga bijusi arT Annas Sakses skolotaja
Lejasciema. Dels Alnis Arveds Avots par savu
vecaku tragisko dzives gajumu izdevis gramatu
Brive — Nebrive (2012). Ivara Alka recenzija par o
gramatu lasama Jaunds Gaitas 269 Nr —
<https://jaunagaita.net/jg269/JG269 Alkis.htm>

Tikai literattira sp&j panakt tik lielu tuvplanu, ka
redzams kliist tas, ko retusgjis laiks. Tapéc, domajot
par dazadiem informacijas avotiem, cilvéku vélmi
un varé$anu tos izprast, ka arf par sievietem XX gs.
sakuma, es rakstu So vesturisko romanu, iesp&jams,
dokumentalas fikcijas zanra.

Toreiz, marta, kad lauki jau bija atlaidusies
miksti un uzkalnu pérna zale gulas tiem klat
ka rapigi kemmeéti saules mati, tad... smar-
Zoja ta ka ik katru gadu, kad ievilcis pavasara
gaisu nasis tiec tads ka negudrs. Un uzme-
tot skatu zemei, neredzi vis augsnes kartu,
bet tai cauri. Noredzi katru sakni un séeklu,
kas, uztUkusi saldas sulas, tiecas no tumsas
valstibas augsa. Es ari gribétu bat tada sak-
ne, kas nebaidas melna un dzenas jelkadam
smagumam cauri. Sakne, kas gara un nakot-
nes acim véro tas bites, kas kauslapas sédi-
sies barodamas. Bet grati ir tumsa, smagmeé,
kad jati tikai tiecibu, bet cita nav neka. Vél
nezini, vai jel kas izdosies, vai sanaks. Vai vel-
tam sapnim lidziga nav tava gara rosisanas.
Un nemiers.

Es majupcela dikti nomakta biju. Vairijos té-
vam skatities seja, it ka tas utes man nevis
pakausi, bet pa vaigiem skrietu. Skatijos tik
uz saviem melnajiem aiznadziem, kas bija
pilni nevis ar zemi, bet melnu nebrivi. Un tad
vél uzmetas sniegs. Piepesi no zieme|puses
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iegriezas tads racenis! Sakuma sniegelis si-
jajas ka smalkie milti. Bet kad uzdzinas véjs,
svieda sniega adatas valiem vien. Deguns
no aukstuma sapéja ta, ka, likas nokritis. Es
liku ddrainus vaigiem prieksa, putenis apra-
va mani baltu. Ta es lika, sniega sirmiem ma-
tiem braucu majas, it ka dzivi jau nodzivoju-
si. Un laikam jau ta izradijas tiesa. Kada biju,
vairs neparbraucu. Sirma zirga aste, tévs
sirms, apkart baltais gaudo, man bail, ka te
paliksim. Pie katra mazaka paugura aizvelk
celu viena mirkli. Labi, ka pie pasam majam.
Vel diena nebija iegajusi vakara, bet sniega
vétra pasteidzinajusi tumsas iestasanos.

Tevs mina sniega celu, lai es varétu aiz vina
uz prieksu tikt. Durvis bija no visa spéka ar
abam rokam jarauj vala. Un tad ari... Tikai
iespraukties ar saniem, jo ieiet maja jau ne-
bija iespéjams. It ka aiz tam durvim mus gai-
ditu nevis sprakskosas krasnes, bet drimais
mates gars — dusmas un vilsanas. Slépos aiz
téva muguras no mates putena valodas. Bet
vina neko neteica. Vismaz skali ne. Un ta sal-
ta domu vilnosanas mani tik nosalusu vairs
nemaz nemaceéja skart. Lai. Lai sita man sa-
vus aukstos parmetumus. Es esmu 3eit. Tévs
iestajies par mani, aizrunajis un parvedis. Lai
es sarkana vai sarta, lai utaina, lai kada, es
majas.

Ka nemana sastrébos virumu, pakritu gulvie-
ta. Rits célas ar pavasara gaismu, lielu klusu-
mu, véjs likas ka miris, tik kluss bija. Logs,
kas vakara puteni bija pavisam ciet aizausts,



nu kusa ar lielu joni. Majinieki bija izskré&jusi
rosiba, man ka slimai laudami gulét cik lien.
Klusums Nazupos pavisam neierasta para-
diba. Es skatijos loga, apzilbusi, ka izdedzi-
nata. Dzirdéju savas sirds pukstésanu, téva
pulkstena sitienus un pavasara pakskésanu,
kas kupenas taisija ¢aganakas ar katru mina-
ti. Ari pasai no deguna piléja, notraucu tapat
ar delmu gar brunciem un uznaca smiekli. Es
dziva, dziva... Un loga skatidamas pavisam
neparprotami redzéju — lak, gul mana jauna,
spozi balta dzives lapa.

Tikai pirmais burts mana jaunaja dzives dru-
ka ilgi kavéjas... Darbos iedama es nobédzi-
naju laiku, it ka tiSi gribédama zaudét sevi.
Jo es nezinaju, kur man iet, ko darit. Par ska-
lu butu sacit, ka es nezinaju, ko gribu. Zinat
jau zinaju... Bet man bija bailes. Ja es busu
izglitota lasitaja, vai es varésu taisnibas ide-
ju uguni savos nodomos apturét? Vai tas to-
mér celsies ar ugunsgréka sparu, lidz pati
paliksu zaudétajos? Vai es neiedegsos par
Skiru cinu, kas visiem nabagiem dos taisni-
gu maizi ta, ka atnem3u caklam un atdoSu
slinkam? Vai netiekSos uz modernas sievie-
tes télu? Né, ne jau isu frizlru man vajag, ne
jau viriesa kartas géerbu, bet domas un varé-
sanas brivibu... Vai tas manas idejas un idea-
li neievedis parspilgjuma? Ka tas noticis ne
ar vienu vien pilsoni un kundzeni... Sadi iz-
véléts taisnais cel$ var izradities staigns un
bistams. Lai ari viss taisni un aizgrabtigi ska-
néja, tomer labie vardi médza novest pie ne
tik labiem darbiem. Un varbit tam runam,
kas naca no austrumu puses, bija savs pa-
mats. Ka tie sarkanie karogi esot piesticina-
tai asinim. Es nezinaju. Es tikai jutu. Prats ne-
tika ldzi jutonai, kas pamazam manas sar-
kanas ideju pukes balinaja maigaki sartas. Es
zinaju, ko vélos, bet ar kadiem vardiem man
rakstit savas jaunas dzives lappuses? Ar kadu
vardu sakt. ,Prom” ir par maz, vajag vismaz
»uz kurieni”.

Paskatijos vélreiz loga un man uznaca smiek-
li. Pasai par sevi un cilvéku iedabu. Cilveks
ka gliemezis nes savu pasauli lidzi un jebku-
ra mirkli var aizcelot laikiem un realas dzi-
ves apstakliem pari. Lk, pat tagad, vasaras
karstuma, sajust putena drebuli uz adas. Cik
jociga butne cilvéks... Cik mainiga un vien-
laikus dizena vina daba! Skatijos lauka. Nu
jau briva no atminam. ledestita Seit un ta-
gad. Daudz neatskirdamas no mates jorginu
poda uz palodzes.

Pagalms izklats ka tum3zaliem dekiem. Nik-
nai saulei dzilas énas. Abeles, kuru ceku-
los jau bija labi saskatami zalie, sirie aug-
1$i, kopa ar kupli sazalojoSiem krimiem
deva smagnéjas énas. Zem cerinkrima vis-
tu izkarpita iedobé iegllies, smagi elsa suns.
Klukstes nemaz netrenkdams prom ka cit-
kart, jo noléksotie gadi un karstums bija at-
némusi vina aizrautibu. Arl man tiktos no-
gulties sunam blakus un skatities savos pra-
ta zibsnojumos ka kino zurnala. Tad mani
[idzSingjie dzives notikumi nirbétu bez ska-
nas, saraustiti, melnbalti... talumtali. It ka ne
mani. Ne man... Ja, par ko vérts sapét? Par
to, ka mani nesenie dedzibas karogi nu tum-
sas noriti? Un es pati ka velna riklé nospru-
dis kumoss.

Atjédzos no savas nomoda sapnosanas un
sparigi kéros pie janogam. Malstot un mek-
I&jot kddu ogu asti, atradu tik paris! Un vie-
nu blakti... Nu bus Rigas Alvine pasargata...
Né, drizak jau mate — pasargata no neizdo-
Sanas. Vinai jau bus gana, ja ta neizdosanas
mana persona sédes ar viesiem pie viena gal-
da, kur nu vél, ja smalstitos cieminas skivi.
Tomér labi, ka ridziniece atbrauks. Dabusu
zinat, ka tagad cilvekiem galvaspilséta sokas.
Vai bégli saforméti pa majam, vai daudzmaz
pietiek maizes. Daudz. Maz. Tas jau nekad
nepietiek. Plésas cilvéki dél kumosa naskak
par suniem. Un neredz, ka pirma ir gariga
triciba. To es pa klusam méginu piepildit.
Novakaros un retajos atelpas brizos nolienu
pie petrolejas lampas un lasu. It ka tiem pa-
saules stastiem, kas gramatas, butu vajadzi-
gi atkartojami un atkartojumi. It ka to pasau-
les dzivi ar savam jaudam un Saubam varétu
ari aizmirst un vairs neizprast. Bet kad aiz-
veru dailliteratdras rakstus, mierigak tomér
nek|ast. Pamostas ilgas ka gajputnes un pro-
jam aicina. Ta es te cikstos. Ar janogam, kar-
tupeliem, burtiem, kas reizumis Iéka pa lap-
pusém un negrib vairs pat vardos, kur nu vél
idejas saistities. Un vél ar mates tuvumu.

BUs janem grozs un jaiet péc raceniem leja.
Pirms mate vél klat ar savu izrikosanu. Ka tik
pate jau nebis pagraba novandijusies ar visu
savu stivo guzu. Un tad es dabi3u dzirdét par
savu lénibu. Vai tad vinai pieder kads slepe-
nais mérs prieks otra cilvéka mérisanas? Vai
vinai ir Dieva ta Kunga zinasana, ka katram
kustet, ka darit, nenemot vera ne individa cil-
vécisko dabu, ne raksturu... Riko un plosas,
bet pat tadam, kas izglitibas nav guvis, ne-
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jausi darza acis iemetot, top skaidrs, ka kat-
ra pukite citadiga. Viena ar dzeloniem, cita
atkal tik mikstina, ka to noknaba vistas. Un
tad nu katram ziedam nolikts saskana ar tas
raksturu ziedét. Necels tak pienenes vaze, ja
tam noltkam audzétas rozes.

* % %

,Oi, modei tagadin pavisam savada, var
teikt, izkras|ota seja...”

Tante Alvine it ka negribot, bet 3kiet, ka gai-
didama, kad nu varés savu sirdi no novéroju-
miem atvieglot, uzsak savu stastamo.

»Nu tad es naku no Gertrudes, pasa svétdie-
nas rita, jau iet uz pusdienlaiku, ielas patuk-
Sas, ka jau pie svétdienas, es pate pilna své-
tibu, labo nodomu... Nu ka jau tas nakas.
Bet...” Tante Alvina ievelk elpu, uzdzer malku
sarta kisela, kas, gods, kam gods, nav ne par
biezu, ne skabu, spirdzinoss un gards tiesi
laika, un turpina. ,Tad nu eju... Un padoma
ko! Svéetdienas rita man preti virzas divi mei-
tiesi. Tas, ka mati bubingalva, tas jau nebdtu
vél nekas. Bet svarki! Neparspilgju... Nu kna-
pi, knapi sniedzas lidz celim. Galva matrozu
cepures. Un tas trakakais, ko es paspéju sa-
skatit — vienai uz lentas uzrakstits — Venera!”
Mate piepas vaigus tada ka nicinajuma. Ma-
zais Janis kikina, mate Sim uzSauj pa pakau-
si, Alvina jau grib turpinat, te tévs parausta
plecus un celas no galda. Tik nosaka, ka laik-
raksta esot teikts, ka pie vainas jau nav jau-
nie sieviesi, bet pati Kara mistérija. Un ko no
upuriem lai prasot.

.Kameér viens upuris strada muguru neatlie-
cis, cits kraslo lGpas? Tu, Jani, esi par mik-
stu Sai zina. Tur to lietu vajag nemt stingra-
ki!"” Alvine ir nelokama. Ka uzédusies turpi-
na runat un runat, ka vajagot ieviest notei-
kumus, kada vizé un gérba drikst pa ielam
slaistities un kada ne. Jo vai nav liekulgi...
Pludmalé tacu pliku cilvéeku neredzesi! Vel
nesen bija jaslépjas peldu budas un peldeé-
sanas korsetes sievieSus zmiedza nost ka ta-
das siekstas. Bet te... spindzeles ar kraslotam
[Gpam daudz cietusiem godigiem pilsoniem
gaisu maita. Alvine vélreiz iemalko kiseli, bet
tévs pazino, ka jaiet pie darbiem, un ar ska-
laku blikski ka citam reizéem aizrauj durvis.
Bet Alvine, nocietusies no piespiedu klusésa-
nas, tik turpina.

.Es nemaz nebrinos! Nav man pat nekadu
Saubu, ka tas preilenes taisna cela uz kadu
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naktslokalu vai gar ostu, kur uz tadam batu
krisana. Nav nekads brinums, nesaubos, ka
gan jau papirosi sominas blakus tukSsam ma-
kam!”

Nosodisana ar saldo édienu labi iet kopa.
Mate pavisam piemirsusi par darbiem, un ka
nu ne — katru dienu jau nedabi ko tadu dzir-
dét. Alvine vél izsecina, ka Riga dé| ta velna
kara kluvusi par istu netikumu zanki, ka la-
bam cilvékam vairs nav kur glabties. Karavi-
ram jau karavira krusts, bet tam... Tam... En-
gelu taisitajam! Mate So neizprot. Alvine zi-
migi nocukst, ka vélak zem cetram visu kar-
tigak nostastiSot. Es vél gribu izprasit, ka ar
darbiem, bet negribas mates tiradi par so-
domgomor uzklausit. Panemu traukus un
nozudu kéki. Riga esmu vien paris reizes bi-
jusi. Un tad ari — karsta laika, kad putekli no
bruga uzdzen nelabumu un drudzi. Man pa-
tik lauki. Mani nomac lauki. Lejasciema tai-
sot vala skolu. Un tur... Skolotajas vajadzi-
gas. Es nezinu, vai to gribu, bet to, ka lidz
rudenim jatiek projam no mates un darba
gusta, tas skaidrs.

,Olgal!” sauc mate. Bet es izliekos nedzir-
dam un aizeju gar majas sturi uz meza pusi
it k& mani tur kads gaiditu. Pieméram, smil-
gas. Elégiska noskana pasa meza ieloka. Tur
talak zied naktsvijoles, bet tas par trauslu
acu skatam. Meza smilgas var samanit tikai
péc smarzas. Ta ari man liekas, ka kaut kas
ir sacies. Tads ka celS. Un, noiedama majas,
es jau skaitu dienas lidz rudenim. Kad varé-
Su dzivot telpas starp gramatam un rokraks-
tiem.

* k%

Skolotajs Avots iecelts par galveno skolas
parzini. Man vin§ nemaz netik. Tads ka nig-
rs, skatas uz mani asi. It ka ar duramada-
tam gribédams mani ka tadu retu vaboli pie-
spraust pie sienas. Gan jau vinam nostastits
par manu sakarnieces pagatni. Tad nu vilt-
nieks médz mani aplinkus iztaujat par dzives
uzskatiem, tézém... Laikam gaida, ka izpla-
pasos par komunistiskiem idealiem. Bet vel-
tigi censas, jo man to nav! Esmu pardomu
pilna par gramatas, ari uzsaukumos un par-
tiju programmas izlasito, méginu salagot ar
pasas piedzivoto un redzéto. Censos nesekot
baumam un cilvéku bailu parspilejumiem, it
seviski par padomju Krieviju, kur komunis-
ti no avim esot partaisijusies vilku kazokos.
Tikai stradnieku Skirai esot tiesibas, turpreti



paréjie tiekot nidéti un pat lidz galam iznidé-
ti. Bet vai tam visam var ticét? Cilvéeku méles
ir uguns, kas aizdedzina meZzus. Vél nav zal-
ves noklususas, vél krituso miesas nav satru-
déjusas, bet runas jau kairina cilvéku pratus,
uz jaunam degsanam un asinu izlieSanam
aicinot. Talab es labpratigak veldzéjos dail-
literatlras gramatas, nevis pamfletos un uz-
saukumos. Tas, ka man rup cilveki, vinu likte-
ni un socialais pagrimuma stavoklis... Par to
man nav ko kaunéties, un liekas, ka manam
prieksniekam tapat.

Prieksnieks! Paris gadus jaunaks! Esmu pa-
slepen iepzinusies ar vina dzimSanas datu-
miem. Jo liela dala darba nesastav viss no
bérnu skolosanas, bet no papiru aizpildisa-
nas. Darba mums skola loti daudz, ne tikai ar
bérniem, bet papiru formésanu. Jaizprot ari
macibu programma. Esmu iecelta par litera-
taras skolotaju. Krievu valodas pasniedzéjas
vieta esot aiznemta, lai gan es bitu piekri-
tusi art to! Tris gadi, ko pavadiju Taganro-
gas gimnazija starp krieviem dzivojot, mani
ir izskolojusi uz urra. Bet varbit skolmeis-
tars Avots mani negrib ka bijuso sakarnieci
krievu valodai tuvuma laist? Tas nu gan batu
naivi... Es jau pasa pirmaja iepazisanas reizé
pavestiju, ka socialisma esmu vilusies un vai-
rak man domas piesietas pie pasu valsts iz-
veido$anas un nosargasanas.

Avots pats ir dedzigs nacionalists. Un es vi-
nam pat varétu piekrist, ja ne vina asa runas
maniere. Ari pievilcigs nav nemaz! Ipatnéjs...
Gars, pat kalsns, prieks virieSsa pasauriem
pleciem, garam kajam. Vienmér steidzas,
vienmer kustiba... Avotu jau iztalem var pa-
manit, kad pa Rigas ielu ar papiru mapi vie-
na roka, papirosu otra, steidzas uz skolu vai
valdibas namu birokratiju kartot. Kad vins ta
atri iet, savas garas kajas sparigi likdams un
rokas mazliet métadams, man vin$ atgadi-
na zirnekli. Garkajtétinu... Ta es vinu klusiba
esmu iesaukusi, it seviski, ja vins mani ir no-
kaitinajis. Un tas vinam izdodas biezi. Nez...
Tisi vai netisi? Pedigaja reizé es piesarkusi un
nikna ta ari pavéstiju, sak, Avota kungs, ka
lai ari masu prata novirzes nesaskan, tomer
esam Seit, zem vienas skolas jumta nolikti,
nevis lai pléstos vai kaskétos, bet lai jaunaja
paaudzé iedegtu zinibu liesmas! Uz to vins
man piekrita, un ta saruna, jeb drizak, saker-
Sanas beidzas. Ja, ldz nakamajai reizei... Al-
laz atrod ko piesieties, izzobot ar nigru glan-
ci, bet nu — esmu vina padota un tik tieSam

prieciga, ka uz Nazupiem gada laika tik pa-
ris reizes sanacis braukt. Tad ari — uz dazam
dienam. Pirmaja reizé uz Ziemassvétku cepe-
siem, otraja — pavisam nesen, tévs bija sasir-
dzis, sabijos, vai neaizies uz |aunu galu... Bet
tévs lidz ar sniega kusanu piecélas no slimi-
bas gultas, it ka pavasaris vina kaulos ka bér-
za butu ielgjis jaunas, spécigas sulas. Krek-
Skot gan vél tagad. To man pavéstija mate,
kas bija izravusies no darbiem uz Lejasciemu
pirkumos.

.Un tad vél man jaizdod nauda un japérk tie
velna papirosi! Pats vél kase, reizém ar kre-
puliem, es saku, lai beidz to smirdonu kapi-
nat, vaj no tadas elles smakas varot but kas
labs, bet Sis man atsaka, ka vél nesenis me-
diki karaviriem ieteikusi uzpipot, lai nervus
remdinatu. Kadi nervi zemniekam! Tie ner-
vi izdomati Rigas mamzelém naudas izdosa-
nai... Cilvéki jau pavisam satrakusi... Ne vairs
darbos rod mieru, bet dinu vannas un visa-
das murgu uzpariktés vella damus vilkdami!
Bet tas tik kreksk un kreksk, un vel pieprasa
papirosus!”

Es par papirosu noderigumu neesmu infor-
meta, bet to, ka nervi batu nomierinami bla-
kus matei, kas ar savam rapju tiradéem un
patstavigo skraidisanu uzve| tuviniekiem
smagumu nastu kodigaku par papirosu du-
miem, par to gan esmu pilnigi drosa, tapéc
piemelojos matei, ka papirosi esot labi un
pat veseligi, jo redz, daba jau ari ta iekartots
— vérmeles ragtas, bet derigas... Mate man
diezko netic, bet papirosus nopéerk gan, vi-
nai no téva ja ne bailes, tad vismaz cieniba.

Avots ari pipo viena piposana, piedava man.
Ka aizmirsdams iepriekséjo reizi, kad atteicu,
ka nepipoju un nemaz ari netaisos. Kupina
vienu, otru... It ka ta kupinasana palidzétu
darba spéjam. It ka papirosa oglite turétos
degli, kas iekustina motoru. Tagad ari, iek-
rekSkas, paldr uz manu pusi, aizklpina un
tad ka pardomadams man ko teikt, ko sa-
Cit, pievérsas papiru kaudzei, kas izkartota
pa visu galdu bieza klajiena. Ta ka pat raks-
tammasinai, tintnicai un pelnu traukam kna-
pi vietas.

Rokas gan vinam skaistas. Nevis rokas, dri-
zak instrumenti. Tadas dirigenta vai kom-
ponista rokas, ar kuram vin$ dzivi karto. It
ka uz galda tam sakrautas nevis veidlapas,
bet partitiras. Tikai pie rakstammasinas il-
gak sédot, sak to vienu roku purinat. Esot
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saSauts Brivibas cinas. Ir roka, ir kaja. Roka
pat divreiz, viena un tai pas3a, tikai citos lai-
kos. Tapéc no dienesta brivs un par skolmeis-
taru iecelts. To man visu skolotaja Zelma no-
stastija, pats jau neko. Bet palidzét sauc.

»Nu, Olgas jaunkundz? Esat gatava iesaisti-
ties?”

Kas man cits atliek, pamaju piekritosi.

.Tad séstieties mana vieta! Te nu bds jano-
raksta zinas par Lejas miesta skolniekiem un
skolotajiem. JasGta uz ministriju. Tatad, re-
dziet...”

Un Avots, pablenzis ar savu kodigo skatie-
nu, ko nedaudz mikstina apalas acenes, sak
diktét. It ka es pati neko nejégtu no pieraks-
tiem, bet lai jau iet! Gan jau pasam apniks
un aizskries nakamajos steidzamibas darbos.

JTatad... §ajé macibu gada no 1920 lidz
1921, pirmas un otras sagatavosanas klasés
kopa saskaititi 72 skoléni, no tiem 37 zéni un
34 meitenes.”

,Vai tomér meitenes neiznak 352"

Avots atri parrekina un mazliet igni piekrit.
,Tad turpinam. Veselibas raksturojums...”
Avots nopdsas un mani tas pasteidz. Vins
man bija izlicies tads ka... Nu, teiksim, ass,
nejatigs. Var jau saprast... Kas navi redzéjis
un citam naves durvis véris, tam vél ilgi dve-
sele ka ieslodzita brunu znaugos un jatina-
sanai nav ne laika, ne intereses. Cilvéks pats
kara ir ierocis. Plinte, lozmetégjs... Te nopusos
es. Avots paskatas uz mani un nu man vina
skatiens vairs neliekas ka lode, bet... Gandriz
vai maigs.

«Nu, ar So ir slikti. Ar So raksturojumu. Ta jau
iznak... Nepietiekams uzturs, dazi bérni no
bégliem... Bet nu rakstisim!” Avots parskata
piezimes un sak diktét. , Tatad no visiem 72
skolniekiem tuvredzigi ir 11, ar dzirdes trau-
céjumiem 12, mazasiniba konstatéta desmit,
bet skrofuloze pieciem... Pag, kas man te...”

.Kas ir skrofuloze?” Es parjautaju un talit
pat nozéloju, jo negribas Avotam radities
par mulki.

+Eh, Olgas jaunkundz! Skrofuli ir dziedzeru
slimiba! Rodas no tuberkulozes baciliem...
Varbut busiet pamanijusi bérniem izsitumus,
tad l0k..."” Avots teikumu nepabeidz, jo, at-
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kal ieskatijies papiros, kaut ko apsver, réki-
na...

Ja, tiesa, esmu pamanijusi daziem sarkanus
laukumus uz sejas, kakla.

.Bet esiet mieriga! 1zolét nav nepiecieSami-
bas. ST kaite nav lipiga. Tad nu rakstiet ta-
lak! Mugurkaula bojajumi vienam, bet kaks-
lis piecpadsmit, valodas traucéjumi konsta-
téti diviem skoléniem, nervozitate vienam...”

Es mazliet ka iesmejos. K& tad to nervozi-
tati var izmérit? Man skiet, ka nervozi més
te esam lielaka dala. Vismaz es pati tada un
manu prieksnieku, skolmeistaru Avotu, ari
par mierigu nenosauksi.

,Jums komentari?” Avota balss izskan auksti
un mazliet igni.

.Né, né... Viss kartiba, varam turpinat.”

Avots steidzigi lasa no saviem pierakstiem,
ka atrak gribédams So sarunu izbeigt. ,,Sirds-
kaites ir trijiem, krampji vienam. Jaunaja ce-
delé atziméjiet, ka nesekmigi vacu un krie-
vu valoda bijusi sesi skoléni. Bet matematika
viena meitene.”

,Vai Anna?”
.Jis domajat Saksi?"”
Ja.”

.N&, vinai viss sekmigs. Zems novértéjums,
bet ir. Literatdra jau vina jums spozi?”

.Ja, ta ir. Meitenei interesé, pati tada dedzi-
ga, domrakstus labi raksta. Sobrid literaris-
kaja pulcina veidojam pasi savu zurnalu. Ar
karstiem stridiem esam tikusi ari pie nosau-
kuma. Bija mums dazadas versijas, bet pali-
kam pie 'Pirmajiem stariem".”

.Labi, labi...” Avots izklaidigi nosaka un da-
Zas no lapam jau ielocijis mapé, taisas lauka
pa druvim. , Tik pieskatiet, lai tie pirmie stari
nav sarkani!” O
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Esmu Kristine Ju¢kovica, prozas gudribas Sobrid
macos Literaraja Akadémija pie Daces Vigantes,
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MASAS VIEGLA DZIVE

Ko tu te dari, ko cel troksni?” Benita ie-
kliedzas, ka ieraudzijusi spoku. Vina ir pa-
modusies no kaiminu sunu rejam un elek-
triska zvana, kas ievilkts pagajusaja nedéla.
Ir puscetri no rita, gaisma tik tikko svidusi,
bet Benitas nedaudz vecaka masa Klara stav
pie iegjas vartiniem pagalam spociga paska-
ta. Lai gan ir jau véls pavasaris, masai mu-
gura ziemas jaka, bet ap galvu apsieta kras-
na lente ar puski — gluzi ka davanai. Benita
noskurinads. Otra masa, Ligita jau bija stasti-
jusi, ka ar Klaru nav labi, tomér, ka lietas ir
tik nopietnas, Benita uz savas adas izbauda
pirmoreiz. Klara mulkigi smaida un skatas uz
Benitu naiva sirsniba.

»Es atnacu!” Klara priecigi saka.

»Redzu. Vai tu zini, ka rit, tas ir Sodien, ir tir-
gus diena? Péc pusstundas man butu jacelas
un javiksas.”

Lledosi man téju ar cukurinu? Es nacu cauri
visai pilsétai un esmu nokususi.”

Benita nopusas, atbulté vartinus un negribi-
gi ielaiz Klaru.

. Tu tikai klusi! Meiténi vél gul. Vienas téjas
garuma, tad man jadaras.”

Klara priecigi pamaj, un, kamér iet, uz pie-
mita zemes celina nomet gan jaku, gan kras-
no galvas apséju. Benita tos uzlasa, apsteidz
Klaru, péc iespéjas klusak atver durvis un ie-
laiz masu.

,Psst!” Benita izteiksmigi pieliek pirkstu pie
[Gpam un nosnacas. To redzot un dzirdot
Klaras seja atvid gandriz vai bérna prieks, un
vina atkarto masas izteikto ,,psst” tada pasa
izteiksmé. Tikmér Benita cieSi panem masu
aiz elkona, cauri vienas, tacu spozas spul-
dzes apspidétajam priekShamam bida vinu

uz kréslaino virtuvi turpat pirmaja stava,
nevérigi nomezdama Klaras lietas uz solina
prieksnama, bet pasu naktsmiera traucétaju
apsédinot uz trijkaju keblisa pie virtuves gal-
da, kas apklats ar nedaudz padilusu pukainu
vaskadranu.

.Nu, Klara! Nepamodini meiténus. Te tev
bas krhze,” Benita kustas naigi un, cik klu-
si vien var, noliek negaiditajai vieSnai prieksa
trauku. Pati aizdedzina gazes degli plitij un,
ieléjusi no krana téjkanna Gdeni, uzliek to uz
plits rinka. Tapat jau bija jacelas visai driz.

.Kas notika? Vai kas atgadijas?” Benita pra-
sa, apsédusies preti Klarai.

.ES nevaréju aizmigt. Domaju, mekléju, kur
palikusi Zintis un Aleksis, nevaréju atrast ne-
kur. Tad nu izdomaju, ka noiesSu pie tevis.
Varbut pie tevis ir, varbat tu zini, kur Sie. Ja
Ligita nebdtu tai Riga tagad, pie vinas ari
aizietu lakot.”

,TU zini, ka no tavam majam lidz manim ir
visi astoni kilometri, Klara? Jaiet apkart eze-
ram, garam kapiem, cauri visai pilsétai!”
Benita saka viegli dusmiga balsi, tacu tad vi-
nas uzmanibu novérs $nacosa téjkanna, kas
sak viegli svilpt, bet svilpiens dziras pienem-
ties speka. Benita ar vienu roku strauji no-
griez gazi, ar otru spéji pacel téjkannu - ta
vien 3kiet, ka visa pasaule sazvéréjusies un
grib pamodinat vinas gulosas mazmeitas,
meiténus, kuriem uz skolu jacelas vien péc
paris stundam.
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.Nu ja! Ta es ari gaju — ielGkojos visas ezer-
malas majas — pie Lacpurniem nebija,
Upeslejas — ne tik, tur pavisam tukss, pie
Augustinovi¢iem aprunajos ar suni. Lai at-
rak, es izgaju Kalna kapiem cauri, gar aku un
lielo krustu, tad lejpus uz pilsétu, un atkal
kalnup lidz smukajam dobém, pamaju pilsé-
tas prieksniekiem, un tad pa taisno pie te-
vis."”

1.

Benita nezélojot ielej Klaras krize téjas uz-
[&jumu, tad pievieno tdeni un pace| acis uz
masu: ,Klara! Kapéec!”

Nu, ka, lai samekléetu Aleksi un Zinti, manus
puikinas!” Klara samirkskina acis, un pa vai-
giem notek divas asaru tércites.

Benita pastumj uz Klaras pusi gaiszilu stik-
la cukurtrauku. Masa noslauka asaras pie-
durkné, ieber krizé divas téjkarotes cukura
ar kaudzi un tadal sak skali maisit.

.Tagad ta, Klara. Dzer un klausies! Kad tu iz-
dzersi teju, katosi uz savam majam — man
nav ne laika, ne iespéjas tevi vest atpakal
— tirgus gaida, un vél japaspéj mazmeitam
brokastu uzriktet. Par saviem puikinam ne-
uztraucies, tie abi jau sen tajos pasos Kalna
kapos gul miera — pareizi jau vien gaji,”
Benita pati sev izklausas skarba, bet citadi
nespéj — tad jau Sodien batu jamet viss pie
malas un jasak aukléties ar masu.

.Un vél — es tadal piezvanisu Agitai, tavai
meitai, lai vina vélak parbauda, vai esi gala
— tas ir vienigais, ko es tava laba varu darit,”
Benita jau mikstaka balsi piebilst.

Klara dzer téju, nedaudz ieSnukstas, bet tad
pasmaida: ,,Agitai, ja, Agitinai!"’
* % %

Klarai — vinai vienmér viss bija viegli. Viegls
dejas solis, skaista dziedama balss, viegli vi-
jigi mati, ierudi, nevis cieti, taisni un tum-
i ka citam masam. Kamér Benita, Ligita un
Heléne stradaja nepagurusas — uz lauka vai
kadus rokdarbus, Klarai neveicas tik raiti, ta-
péc mate, to redzédama un vinu zélodama,
reizumis atlava iet pie vieglakiem virtuves
darbiem, lika uzslaucit vai uzmazgat gridas,
kamér masam sadas atlaides vis nedeva. Ari
skolas darbi Klarai nepatika un nepadevas,
bet par to tapat neviens neuztraucas.

.Kas man vienai, bez vira palikusai lidzés, ja
ne pasas meitas,” mate méedza sacit. Neviena
nekurnéja un ari Klaru neniecinaja — drizak
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Zéloja, ka darba tikums piedzimstot nav ti-
cis iedalits.

Kad pienaca laiks ceréties un dabuties, pir-
ma pie krietna vira izgadja vecaka — Heléne,
Benita un Ligita apprecéjas teju reize, tikai
Klara, plivinadama vecroza katuna kleitinu,
ko mate uzsudinaja no sava jaunibsdienu
térpa, atraidija vienu precinieku péc cita —
vienam uzvards negeldéja, citam parak apali
vaigi, vél cits skibi vilka meldinu.

Pa pratam bija vienigi straujais Edvards — péc
ta Klara bija gluzi ka sadegusi. Mate vaidéja
vien, bet neiebilda, ka Edvards Klaru apprec,
jo jau bija manijusi, ka meitas auguma ap-
rises mainijusas. Puisis bija no ciemata pie
ezera pilsétas mala un solijies Klarai uzcelt
tur mazu naminu. Ta tas ari notika — Klara
ar bérnu zem sirds vispirms staipija délus un
akmenus, palidzot viram bave, tad iekarto-
ja mazuminu, kas nepiecieSsams, lai namina
apmestos. Masas apciemoja Klaru un brini-
jas par vinas prieku un vieglumu mazaja ba-
dina ezera krasta, dzivojot kopa ar straujo
Edvardu.

Kadu ritu, 1si pirms bérna dzimsanas masai
Ligitai ciemojoties namina, Klara izstastija
noredzéto sapni — balsis taja bija uzstajusas,
ka bérns jasauc tada varda, kadu kalendars
véstis piedzimsanas diena, citadi tas nemsot
nelabu galu. Masas izbijas, Ligita promejot
piekodinaja Klarai ta ari darit, tacu liels bija
vinas izbrins, kad, sanemot zinu par puisée-
na dzimsanu Konstantina diena, vins tomer
tika nosaukts par Zinti. Driz vien no aizeze-
ra namina pienaca ari cita zina, par puiséna
navi — vinu guldija gimenes kapavieta Kalna
kapos, Edvards saka dzert, bet Klara ne reizi
vien tika redzéta klistam gar ezermalu.

* % %

»Halo, vai tu dzirdi ar’, Ligit, man tev kas ja-
pastasta!” péc darba céliena piesédusi pol-
steréta virtuves krésla ar atzveltni, Benita,
beidzot sazvanijusi jaunako masu, tur pie
auss klausuli ta, ka spiralveida vads izstiepies
gluzi taisns un uzkaries uz stenderes starp
virtuvi un koridoru.

.Nu, Benit, kas nu,” Ligita jat masas balsi
satraukumu — tas dzirdams pat pa telefonu
un pielip, tapéec vina nervozi sak knikskinat
pirkstus.

Ar Klaru nemaz vairs nav labi, nemaz!”



Ko tu saki!” Ligita izbrina sace| uzacis.

.Nu ja! Bija pie manis puscetros no rita — iz-
gajusaja piektdiena!”

.PusCetros! Saki vienam cilvékam!” Ligita
noelsas vien.

~Mhm, meklgja, kur Zintis un Aleksis, cau-
ri kapiem pa nakti gajusi, gar ezeru vazaju-
sies, labi, ka neies|lca, tur glums tas krasts!”
Benitas balss k|Ust arvien augstaka un aug-
staka.

1

,Vaj dienin, vai. Tur jau tals gabals ejams
Ligita atspiezas pret sienu. Skaidrs, ka saru-
na nebus Tsa.

., Es tak saku, trakums, kas trakums!”
.Kaut kas i' jadara! Agitai padevi zinu?”

.Ka tad bez ta! Agita teicas meklét vajinieku
namu. Sita nav vairs turams. Neviens tak klat
nevar izsédét,” Benita nopusas.

“Bet ko tad tu saki, vis" meklgja? Aleksi un
Zinti? Tie tak sen jau kapos gul, tapat ka tas
trakais Edvards, ko dzéruma traktors no-
brauca!”

,Ja, nu es jau teicu Agitai, ka pratins galigi
saskobijies tai masu masinai — bet ko tad var
gribét — gadi, virs dzérajs bija, kavas, bérnuki
ar’ pagalam. Nevienam Sitadu braki nenoveé-
lu. Jauniba likas — Klarai — kas vinam nekais!
Ne prot stradat, ne isti vajag, tik plivinas pa
dzivi dancodams, dziedadams, a te — sita!”
Benita gari novelk.

* k%

Klara sédéja pie spogula un kemméja savus
rudos, vijigos matus. No Zinta naves vina
bija attapusies. Ta pasai Skita — vairs tik |oti
negribéjas katru milu bridi sédét pie vina
kapa. Edvards uz bridi bija parstajis nemt
sivo uz krats, Skita, ka mazaja namina eze-
ra krasta atgriezies miers. Paradumu - kat-
ru vakaru pastaigaties gar ezeru — Klara gan
nebija atmetusi. Nekadas dobes majas priek-
$a vina nebija iekartojusi, tikai regulari ar
grabekli nograbusi pieezera joslu gar nami-
nu, izplésusi niedres un citus krasta augus
ta, lai ezermala sanaktu laba pastaigu vieta.
Gadu péc Zinta naves pie viniem bija atna-
cis Aleksis, kurs tagad jau krietni paaudzies.
Kada vetraina diena, kad veji pita un ezers
bangoja, biedédams visus ezermala mitosos,
Edvards bija panémis Klaru ar varu, un nu

vina zem sirds nésaja vél vienu bérnu. Toreiz
Klara bija viram pretojusies, zinot, cik vina
sekla auglga, plésusies ar nagiem, ravusies
ara pa durvim vétra, un bezspéciba norimu-
sies vien tad, kad Edvarda stipras rokas un
kariga mute némusi visu, kas sievietei ne-
mams. To ka vina taja vétras nakti ienémusi
bérnu, vina zinaja skaidri. Vieniga Klaras ce-
riba bija, ka ta bls meitene. Pret ritu Klara,
gulot murgaina miega, bija sapnojusi, ka ir
pie Zinta kapa un tur, gimenes kapavietas
stari, ieséjies atraudzigs ozolins — tas aug un
aug, lidz izaug par lielu koku, kura zaros ap-
metas starku gimene, uzvij ligzdu un izpe-
ré tris starkénus. Izpere, un uzreiz divus no
tiem parmet pari ligzdas malai. Klara gan uz-
reiz bija pamodusies un tricgjusi bailés, bet
Edvards gulgjis cieSa miega un nav bijis ce-
lams. Vétra aiz loga gan rimusi.

Meitene piedzima Konstantinu diena, un
vinu nosauca par Agitu.

* % %

~Mammu, nac te — te bis dakteris,” Agita
maigi saka savai vecajai matei, vezdama vinu
pie rokas. Vinas ir tikko izkapusas no starp-
pilsétu autobusa.

.Man nevajag dakteri, meitin, man Aleksiti
satikt...”

~Mammu, Aleksis ir miris jau daudzus ga-
dus. Es biju pavisam maza, kad vinu ezers
panéma, nemaz neatceros vinu skaidri!”

.A. Ezers. Ezers ir vainigs pie ta, ka tu piedzi-
mi, Agita!”

»N&, mammu, tu esi vainiga un tétis. Mums
vél parsimt metru, re, tur, ta gaisa eka!”

.Kam man dakteri, kam...”

,Tu busi vesela! Panemsim analizes, paruna-
sim. Tur ir ari slimnica, kur palikt. Es pané-
mu tavas cibas, tas, ko Ligita uzdavinaja. Un
Benitas davato krazi ari. Varési téju dzert.”

1

Ar cukurinu

,Ar cukurinu, ar cukurinu, mammu. Benita
atbrauks, Ligita atbrauks tevi apciemot.”

.Un Heléne? Un mana mamma?”

~Mammu, tu tacu zini — Helénes jau vairak
neka desmit gadus nav. Un tava mamma ari
nedzivoja muzigi. Tev tacu pasai ir jau 78
gadi!”
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.Man — 78?" Klara sak smieties.

.Cik tad tu domaji?”

»20! Un man jaiet satikties ar Edvardu!”
»Un kas tad es esmu, mammu?”

.Tu? Tu esi Agita, dzimusi Konstantinu die-
na. AGITA!"

.Ja, dzimusi Konstantinu un Agitu diena -
mana dzimsanas un varda diena ir viena die-
na, jo ta vajadzéja, mammu, esmu dzirdéjusi
So stastu. Re, esam jau klat,” Agita atver kli-
nikas durvis, un abas nozld gaisas €kas dzi-
Juma.

* % %

»Halo, Ligita! Ta tu?” aizlauzta balsi vai-
ca Benita. Vina piesédusi tupat koridora uz
kurpju plaukta, blakus telefona galdinam.

.Nu, ja, ka es, Benit, kur$ gan tas var bat?
Kam tad tu riktigi zvani, ja ta prasi?”

.TU apsédies, mila mas’. Masu Klaras vairs
nav, tik tikko Agita zvanija,” Benita rij asaras.

LAk, ta... Ka tad tas gadijas?” Ligita ir neiz-
pratné.

.Klinika, nu, taja nespéjnieku maja.”
.Ka ta — tak tikai vakar turp aizdevas!”

.Visu dienu jau esot bijusi tada nekada.
Putrojusi ritu ar vakaru, gribéjusi ar Edvardu
uz satikSanos iet, atkal pec Aleksa prasijusi
un Helénes, un mammas, ka toreiz, kad pie
manis nakts vidi atklida.”

LAk, vai, vai,” Ligita vairs neslépj masai rau-
das. Pie rokas nav kabatas lakata, tapéc asa-
ras birst un samércé ap kaklu apsieto katu-
na lakatinu.

.Nu, ja — es jau noraudajos, kad Agitina zva-
nija. Analizes nonémusi, dakteris apskatijis,
ielikusi palata — bijusi tada divaini mieriga.
Bet nakti piecélusies, aizgajusi, un izardiju-
sies laboratorija! Izde-izdemo...”

. Vai, die’, izdemolgjusi?”

.Ja, ta Agita teica. Gaiteni pécak atrasta mi-
mirusi,” Benita elso aizturétas raudas.

»Nu gan traka nave. Likas — tada viegla dzi-
ve milsu masinai, pa dejas celu, galopa vien,
ja tik nebutu to trako Edvardu sastapusi!”
Ligita iesaucas.
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,Ka tad viegla — puikinas jau nomira divi, tikai
Agitina...” Benita nopusas. Apavu plaukts
bistami sazvarojas, tapéc vina piecelas.

“Milsu masina, vieniga rudmate no mums
visam — ka mamma,” tagad ir Ligitas karta
nopasties. ,,Kur tad glabas?”

.Agita ladza, lai laujam Kalna kapos, tur kur
mamma un puikas.”

.Nu, lai nu gul, lai gu| pie saviem milajiem, ja
man prasa, es neiebilstu,” Ligita atteic.
* % *

Kur palikusi mani milie? Viens — pie manas
krats, nepaédis, otrs aizgaja ezera dzelmé
un palika tur. Tresais... Ja, tresais. Tas, kurs
deva mutes, sita un atkalinas bucoja, milé-
ja lidz pagurumam, lidz pat naidam milé-
ja. Vins palika uz cela, ta ari neatnacis ma-
jas. Vajadzétu iedzert téju. Ar cukurinu, di-
vas téjkarotes ar kaudzi. Mamma, tu dzersi?
Heléne, un tu? 0O

Vainagu uzlaikoSana izstade ,,VainagoSanas”




Rolanda Bula

SARKANAS KURPES

Kriminalkomeédijas scenarijs

1. epizode

Policijas iecirkna kabinets. Izmeklétajas
Guntra un Madara dzer kafiju.

Madara: Rita sapulce bija murgs! Ka
tev patik priekSnieka ideja iemitinat 3aja
kabineta jaunino operu? Tev, mazdien
stradajosai, uz kakla punkains tirlins no
koledzas? Kur taisniba?

Guntra: Taisniba ir ka zelta abols pasaka,
neviens nav redzégjis, tikai legendas. Tas
puikin$ atnaks, atzvelsies krésla un saks
man prasit, ka burtus abecé sauc. Naksies
ieradtt vietu.

Madara: Puisis esot lecigs. Viens, divi,

uzkaps uz galvas, rit mus sauks par tantém.

Teicis, ka iemaciSot mums jaunu Staba
kultaru.

Guntra: Paskatisimies, kurs kuru macis.
Vinam bs jasaprot, kas meza valdnieks.

Veras durvis, kriminalpolicijas prieksnieks
ieved jauno kolégi.

Prieksnieks: Labrit, dérvnas! Atvedu jums
jauno virsnieku. Jurgis Ziperis. Lidzu cienit
un milét.

Izmeklétajas: Labrit, prieksniek!

Prieksnieks: Labi, 2iperi, jaukas koleges
tev visu pastastis. Tu palaujies uz damam.
Kabineta saimniece — izmeklétaja Guntra
Apse, bet otra dama ir Madara Oga. Vareési
teikt: kd meza sauc, ta atskan.

Prieksnieks aiziet.

Jurdis Ziperis: Priek3nieks jau teica, es
esmu Ziperis. Uzreiz piekodinu, ka péc
smékiem vai bulcinam neskriesu. Un kur es
varu nolikt savas lietas?

Madara: Redze tak tev noteikti laba, délin,
ne ta ka mums, vecam kakam. Eku brivs
krésls.

Rolanda Bula (istaja varda Rolande Bebere)
dzimusi 1964.16.VIII. Izglitiba: Latvijas Policijas
akadémija. Magistra grads tiesibu zinatnés.
Stradajusi Valsts policija dazados amatos, ar1
par izmekl&taju. No 2014. gada izdienas pensija,
individuali praktizgjosa juriste.

Literara darbiba: Rakstit sakusi 48 gadu

vecuma. Izdoti astoni romani: detektivromans
Klusésanas vara (Jumava, 2014), satirisks romans
Brivmiirnieka tris vélesanas (Zvaigzne ABC,
2015), vesturisks romans Atpakalcels (Latvijas
Mediji, 2018) — Lata romanu konkursa 3. vieta,
detektivromans Stopétaju lieta (Zvaigzne ABC,
2018), miisdienu romans Upes laiks (Latvijas
Mediji, 2019, Vakara romanu konkursa 3. vieta),
detektivromani Sindja kalna lieta (Latvijas Mediji,
2020) un Noilguma lieta (Latvijas Medjiji, 2021),
Fantoma lieta (Latvijas Mediji, 2022).

Guntra: Policijas koledZa civiltiesibas
macija, vai ne? Tad iedomajies liniju, kas
sadala telpu uz pusém. Mana pusé bus
kabinets G, tava pusé, 2iperi, kabinets Z.
Mana puse Sis galds, tev tas mazais. Man
labais krésls, tev tas. Sis skapis mans, kurpju
plaukting stari tavs. Logs mana pusé, bet
tev bus tiesibas skatities pa to. Durvis ir
servitUts. Seifs... Seifs bls mana puseé. Tev
tas japarstum.

Ziperis: Skaidrs. Es redzu, ka kabinetam Z
pienakas 20 cm palodzes. Vai es tur varésu
nolikt kadu pukiti?

Guntra: Més tev uzdavinasim kaktusu. Uz
salsmaizi.

Madara it ka nicigi pastumj uz Zipera pusi
kafijas krazi. Guntra papildina saldumu
trauku un pabida tuvak kolégim. Visi bauda
kafiju.
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2. epizode

Lauku majas. Virtuvé séz Smuidris, 19
gadus jauns, tusnigs puisis, éd pankikas un
skaipa runa ar vectévu.

Smuidris: Sveiks, vecotév! Nu re, tu tiki
gala, bet baidijies braukt. Ka tur Skotija? Ka
tavs vecais draugs?

Vectévs: Oi, to baidisanos par lidosanu
negribu atceréties! Toties iznakums ir pukit
rozit, olala. Draugs saka, lai palieku uz
dzivi. Bet es jau nevaru saimniecibu tev

uz pleciem pavisam uzvelt. Ka tur mans
fordins, neesi vél notriecis?

Smuidris: Tu ko, vecotéy, es tikai uz veikalu
péc maizes aizbraucu, vairak nekur. Kaut ko
tev te padaru, piekartoju.

Vectévs: Skaties, nepiekarto par daudz, ar
meéru. Es tev atstaju saimniecibas naudu,

ka jau slinkim bezdarbniekam. Grabu burka
puspensija noglabata, tére ar jegu.

Smuidris: Paldies, paldies, ja, es ar pratu.

Vectévs: Tev jau visadi prati, no rita viens,
vakara otrs. Vieglu naudu gribas.

Smuidris: Vecotév, nauda ir vislabaka lieta,
kas var notikt ar cilvéku. Es loti gribéetu, ka
man ta gaditos.

Vectévu fona kads sauc, abi atvadas.
Smuidris metas pie plauktiem meklét grabu
burku, atrod, iznem naudu, skaita. Fona
radio dzirdama reklama par to, ka labi
apavi ir cilvéka vizitkarte.

3. epizode

Mazpilséta, Smuidris ar vecu Fordu brauc
gardm bankomatam, auto novieto pagalma
blakus ékai ar uzrakstu ,,Lombards”.
Smuidris skatas uz savam nonésatajam
botém, ieiet apavu veikala. Izvélas kosi
sarkanas botes. Péc tam paéd kafejnica,

iet uz naktsklubu, tur aizrautigi dejo uz
skatuves, apkartéjie fotografeé, turklat ta,
ka fotografija varétu bat redzamas Smuidra
kurpes.
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4. epizode

Nakts, nepabeigtas privatmajas pagalms

ar lielu, salijusu smilSu kaudzi. Pie garaZas
piebrauc vecais Fords, izkapj Smuidris, uz
galvas kapuce, saules brilles, kajas sarkanas
kurpes. Atver vala atstato pagrabstava
lodzinu, ietusni ieksa. No arpuses redzama
kabatas luktura gaismina. Skats garaza:

uz plauktiem elektroinstrumenti. Smuidris
attaisa durvis no iekspuses, nes uz auto
elektroinstrumentus, atgrieZas pie augstaka
plaukta. Pieliek tabureti ar dermatina virsu,
uzkapj, bet ienaudas kakis. Smuidris mak,
ielec auto, atpakalgaita iebrauc smilSu
kaudzé. Smiltis paliek iespiests auto numura
nospiedums. Auto aizpukskinas pa ielu.

5. epizode

Rits. Policijas iecirkna prieksa. Guntra,
Ziperis un eksperts ieséZas auto.

Ziperis: Es pat nepaspéju kabineta Z kréslu
iesildit, kad jau jaskrien pa galvu un kaklu
uz pirmo izsaukumu.

Guntra: legaumeé - policija nav gramatvezu
kantoris, kur klusuma ar musam
apspriesties.

Eksperts: Ja, més nesézam dika, més
izlemjam cilvéku liktenus.

Ziperis: Vél viens pratvéders.

Piebrauc pie apzagtas majas. Sagaida
nervoza kundze.

Kundze: Beidzot! Labrit! Es te klusi salstu,
bet jis nebraucat un nebraucat.

Guntra: Labs rits! Vecaka inspektore Apse.
Vai paradisiet nozieguma vietu?

Visi ieiet garaza, Guntra pamana apavu
pédu uz taburetes.

Guntra: Oh, kas par skaistu pédivr,\u! To
protokola aprakstisu ka pedéjo. Ziperi,
pasarga, lai kads neizboja pieradijumu.

Guntra raksta protokolu, eksperts strada
pie loga, Ziperis aizmirstas, paiet mala.
Saimniece kapjas atpakal, apsézas uz
taburetes ar ,,pédu”. Guntra pagriezas,
sastingst.



Guntra: Inspektor! Ziperi! Es kaut ko ladzu!
Ziperis apjak, iziet ara. Iznak paréjie,
Guntra dusmojas. Ziperis kapjas prom,

apséZas mala, ierauga auto numura
nospiedumu.

Ziperis: O, man ir deserts!

Guntra: Man gribégjas teikt, ka tev ir
meningits, bet Sitas tieSam — deserts.

Guntra saimniecei: Redziet, kada mums
aciga jauna maina!

Saimnieces seja apbrina.

6. epizode

Kabinets. Guntra un Ziperis strada, ienak
Madara.

Madara: lenacu pateikt, ka atvedu
ekspertizes. Atstaju kancelarija. Varbut
kafiju?

Ka jaunajam kolégam no kabineta Z veicas
pirmaja izsaukuma?

Guntra: Sakuma visu salaida kiseli, péc tam
vinam paveicas, tagad bas varonis. Ka jau
operiem pienemts.

Ziperis: Labak batu, ka vecaka kolége

no kabineta G kadu padomu iedevusi, lai
neiebraucu auzas. Ta jau mani citi operi
apcel, ka esmu spiests sedet izmeklétaju
stava.

Madara: Kas tad tevi spiez!? Pirmkart, tevi
nevar saspiest — parak plans. Otrkart, te nav
nekadi spaidu darbi. Vari tak iet.

Guntra: Ziperi, tavs viedoklis mis nemaz
neinteresé. Un vispar...

Guntra atver atvilktni, iznem adatu
kriminallietu sasanai, noliek uz galda.

Madara: Ar Sito adatu vina dur zem
nagiem.

Ziperis: Es tadu diskriminaciju necietisu!
Kaut kads matriarhats, ne policija!

Guntra no atvilktnes izvelk elektrisko
spirali, noliek blakus adatai.

Madara: Ar Sito més varam izveidot tadu
frizGru, kadu vien gribési!

Ziperis: Kapéc man nav varda brivibas!
ledomajusas...

Guntra atver otru atvilktni, uz galda noliek
amuru un naglu.

Ziperis: Man trikst vardu!
Madara un Guntra: Ideali!

Visi dzer kafiju, Guntra izvelk konfektes, visi
kari éd. Madara aiziet. Pauze.

Ziperis: Guntra, tu man palidzési?
Paklausies, ko es planoju, pasaki, vai labi. Ta
gribétos atklat to zadzibu, lai pirma lieta ir
izdevusies.

Guntra: Hm. Labi. KIaj vala, Serlok.

Abi sprieZ, péc tam Ziperis zvana pa
telefonu.

Péc briza. Guntra: Ka tad veicas?

Ziperis: Uha, paldies, paldies, paldies! Talit
bus roka! Auto numurs registréts vecam
Fordam, gandriz no Otra pasaules kara,
1987. gads. Fordinam ir pat antika auto
statuss, pieder vienam opim, ari simts
gadus vecam. Ausu kajas vinu apciemot.

7. epizode

Pilséta, diena. Lombardam tuvojas
Smuidris ar somu, rokas viens no zagtajiem
elektroinstrumentiem. Lombards atrodas
vienstava maja, viena ieeja no ielas.
Smuidris ieiet priekstelpa, durvis pa labi ar
uzrakstu ,,Zelts un sudrabs”, pa kreisi durvis
ar uzrakstu , Elektropreces”. Smuidris ieiet
pa kreisi, péc briza iznak varen apmierinats,
ar tuksu somu padusé.

8. epizode

Vectéva maja. Smuidris pa telefonu runa ar
draugu, televizora parraide par narkotiku
kartelu pelnu.

Smuidris: Ja, ja visas meitenes tai kluba bija
auta no manam kurpém. Senak paki brauca
uz Rigu iztaistties, tagad otradi. Es te jutos
nereali kruti. Saja ¢uhna es varétu pat
narkotu tirgot, neviens ments nesaprastu,
te dzivo viena dieva ausi, ka pirms
krustnesiem. Varétu miltus ka koku tirgot,
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bet nebus lauku gimnazistiem naudina. Ja
dabitu marihuanu. Tai kluba viens jautaja,
vai nav.

Smuidris skatas pa logu. Pauze. Fona
harkotiku filma”.

Smuidris: Zini, man tagad vairs nav laika.
Rit piezvanisu.

Smuidris vectéva darza vac dazadas augu
lapas. Atnes, saburza, Zavé cepeskrasni,
appus ar insektiem domatiem aerosoliem.
Péc tam atvilktnés, atrod folijas rulli, fasé
zavéjumu folija. Vakara brauc uz klubu.
Kluba pardod , narkotikas”.

9. epizode

Kabinets. Ziperis pratina Joti jaunu meiteni,
kurai acimredzami patik jaunais policists.

Ziperis: Un tad jusu mamma izsauca
policiju?

Meitene: Nu ja, man bija |oti slikti, lai gan
es tikai ievilku paris dimu. Kluba ari nebija
labi, nevienam nebija labi, bet ta jau laikam
jabut. Tac¢u — kad atnacu majas, ui, pavisam
apdullu. Mamma man kabata atrada vienu
vistokliti, kliedza ka traka, izsauca policiju.
Narkotikas ir briesmiga lieta, ta ir, pirmo
reizi pameginaju, gandriz nomiru.

Ziperis: Man jius jaapbédina. Masu
kriminaliststo vistokli sttis uz ekspertizi,
bet jau tagad vins var likt galvu kila, ka esat
apmulkoti. Vistokli ir kaut kada lapu té&jina,
marihuana ta nav. Atgriezisimies pie ta
puisa pazimém. Vai tieSam neka ipasa?

Meitene: Tur bija puskrésla, seja ka seja,
augums ka augumes. Es jau visu pateicu.

Ziperis: Labi. Man vajadzétu jasu pases
datus.

Meitene: Vai, man ista pase pie mammas.
Es panému potésanas pasi. Derés?

Ziperis savaldzinats: J3, ja.

Abi vél ko parmitu, bet Guntras klatbutne
traucé. Meitene aiziet.

Guntra: Vispar jaukas liecinieces personas
datus var parbaudit personu datu parlika,
vai ne?

38

2iperis: Ja jas nemaisitos mana darba,
cientta no kabineta G, es...

Guntra attaisa atvilktni, iznem lielo adatu,
noliek uz galda.

Ziperis: Kluséju, kluséju.
Abi strada.

Ziperis: Oi, kas tas par kapostu uz mana
loga?

Guntra: Tas nav kaposts, tas ir kaktuss.
Davana no manis un Madaras tev
salsmaizei. Neaizmirsti aplaistit, bet reti un
loti maz. Léns augs.

Ziperis: Paldies! Klau, ka man sameklét
to tipu no kluba? Vakar tur videokameras
nedarbojas.

Guntra: Man te ir svarigakas darisanas.
Rakstu paskaidrojumu. Viens kriminallietas
figurants uzrakstija Zélabu prokuroram.
Manu darbibu rezultata vinam gandriz
nomiris kakis.

Ziperis: Tev tas kakis svarigaks par kolégi?

Guntra atver atvilktni, iznem elektrisko
spirali.
Ziperis: Kluséju.

Guntra: Skaista meitene teica par tam
sarkanajam kurpém. Nevienam tadas nav.
Péec tam ari mekle.

Ziperis: Al Ka es neatjédzu pats! Jameklé
vinas un vinas draugu profilos interneta.
Varbat kads ir ielicis vakardienas bildes, vai
ne?

Guntra: Nu re, tatad tev nav amébas
l[imenis.

Ziperis dusmigs, Guntra iznem amuru.

10. epizode

Vectéva maja. Smuidris cep pankukas, fasé
foliju lapinas miltus. Fona filma, saruna
par ,vieglas naudas” panemsanu. Pagalma
iebrauc policijas auto. Smuidris panika. Pie
durvim klauvé, ienak Ziperis un policijas
inspektors.

Inspektors: Labrit! lecirkna inspektors
Budins.



Smuidris sanemas: Ka, ka? Sadins?

Inspektors: Ak, cik aspratigi! Pankiku
virtuozs atradies!

Ziperis: Inspektors Ziperis. ST maja pieder
Oto Veltnim, tas fords zem nojumes ari. Kur
ir Oto Veltnis? Kas esat jls?

Smuidris: Oto Veltnis aizbrauca uz ménesi
pie jaunibas drauga. Es esmu kaimins, Janis
Berzins. Pieskatu maju.

2iperis: Labi, ka ne Péteris Pétera déls.
Doma, ka més nepaskatijamies datu
bazés? Tur ari tavs foto, Tricvaidzin. Tu esi
Smuidritis, Oto mazdéls no Rigas.

Inspektors: Riga klusins, nekur neesi
zZiméjies, bet te iedomajies bat galvenais
érglis karklu krama?

Smuidris: JUs, lGdzu, sédieties! Man nav ko
slépt, es uzvedos godigi.

Inspektors: Ne mums sédét, bet tev. Es par
kurki. Un krésls ar miltiem.

Policists nonem foliju no galda, lai uzklatu
uz krésla, atklajas sagrieztas folijas
kvadratini.

Ziperis: Oho! Te jau izskatas pec manas
pirmas gaisas lietas.

lecirkna inspektors skatas uz miltu paku,
pagarso faséjuma balto pulveri.

Inspektors: N&, Ziperi, nesanaks. Klau,
délin, tev jau divas reizes palaiméjies
izsprukt no kriminalprocesa. Bet més zinam
par urbjmasinam. Tava laime, ka 1pasnieks
panéma atpakal iesniegumu, jo tos verkus
pats darba pievacis. Més zinam ari par
tavu narkodilera karjeru kluba. Priecjies,
ka tas nebija istas narkotikas. Treso reizi
riskét neiesaku. Un atceries, ka vectéva auto
tev loti Zimigs. Tads briesmigi janomaske,
lai kur listu. Tavu fizionomiju tagad esam
apskatijusi klatiene. Tapéc ar tiem miltiem
labak nesac. Brauc atpakal uz megapoli.

Ziperis: Ja, izcep pankikas un brauc. Ja né
— més vél tiksimies.

Smuidris: Uz neredzésanos!

Inspektors: Nav nekadas vajadzibas. Sveiki!

11. epizode

Vectéva maja Smuidris cep pankikas.
Fona televizijas zinas, ka noziedznieki
bieZi maské savas automasinas. Péc tam
zinas par atras adisanas cempionatu,

kur ,apaditas” automasinas. Smuidris iet
pie ekrana, redz ar adijumiem dekorétu
auto. Puisis aizmetas uz béniniem, staipa
vecasmates tamboréjumus un zekubikses.
Péc tam runa ar draugu pa telefonu.

Smuidris: Ta ko man tie menti var izdarit,
es tacu neesmu mulkis. Maska, cimdi,
vecatéva prakis — es par visu domaju.
Norausu piki, atvérsu kadu kefeni, naksi
ciemos pankuikas ést.

Saruna noklust, Smuidris éd pankukas,
skatas filmu par aplaupisanu, konspekté.

12. epizode

Guntras kabinets, ieradies lombarda
Ipasnieks ar videoierakstu par laupisanas
médinajumu. Ap datoru Ziperis, Guntra,
Madara, paris policistu.

Policists: Es nomirsu aiz smiekliem. Paklau,
palaid vélreiz to ierakstu.

Datora ekrana videokameru ieraksts, kur
sakums — pa vientujo ielu tuvojas vecais
Fords. Talak ka ,realitaté” Fords apstajas
pagalma pretim ékai, Smuidris maské ar
segam auto, iet uz lombardu, rokas soma.
Sai laika lombarda pardevéja caur atvértam
durvim sauc otras nodalas pardevéjai.

Pardeveéja: Klusais laiks, neviens nenaks,
ejam uz atputas istabu.

Otra pardeveéja: Kafiju jau iebéru. Es talit.

Voo

Pardevéjas iet pie iekséjas priekstelpas,
aizslédz durvis uz savam nodajam, paliek
vala tikai durvis uz ielu. Pie majas paradas
Smuidris, no somas izvelk un uzstiepj uz
sejas zekubikses, uzrauj mugura vectéva
vamzi, cimdus, iznem pastaisitu naju.
Kurpes gan tas pasas sarkanas. Smuidris
atrauj lombarda durvis, ielec priekstelpina,
rauj vala durvis pa labi ar uzrakstu ,Zelts,
sudrabs.” Tur ciet. Smuidris apjucis, rausta
durvis. Pauze. ApgrieZas uz otru pusi,

tur ari ciet. Pauze. Smuidris izskrien no
lombarda, brauc prom.
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Policisti skatas ierakstu, smieklu dé| nespéj
komentet.

Lombarda 1pasnieks: Jums tik smiekli,
haha. Ja es vakar 3o ierakstu netisam
nepamanitu, i gailis pakal nedziedatu.
Pardevéjas ... Labi, ka dzéra kafiju, citadi...

Guntra: Oi, Sis bija skarbi. Ja, Treja kungs,
més domasim, ko darit.

13. epizode

Kabinets, Ziperis saziméjis shémas, ik

pa bridim grib ko prasit Guntrai, kolége
aiznemta, tacu jat Zipera vélésanos runat
un izliek uz galda jau pédéjo argumentu —
amuru un naglu. Beidzot abiem atelpa.

Guntra: Nu, plans ir gatavs?
Ziperis: Uh, ja man izdotos!

Guntra: Skiet, tu jau uzplecos nakamajai
pakapei cauruminu esi izurbis.

iiperis: Paldies par atbalstu, redzu, ka
tavam sarkasmam nav gala. Glums gan tas
Smuidris.

Guntra: Ja, nopietns noziedznieks.
lenak kriminalpolicijas prieksnieks.

Prieks$nieks: Vai plans ir gatavs? Ziperi,
visas ceribas uz tevi.

Ziperis aizrautigi stasta prieksniekam planu,
tas klausas, parbauda, vai kaktuss apliets.

Prieksnieks: Labi, labi, darbojies. Ministrs
ari uz tevi cer.

Priek$nieks aiziet, Guntra ar Ziperi dzer
kafiju.

14. epizode

Vectéva majas pagalms, Smuidris rosas.
Garam slaj nospurkusais Etikis.

Etikis: Ei, te ir kads?
Smuidris: Sveiki! Kas vajadzigs?

Etikis: Ta nekas, auto uz cela nomira. lesu
uz pilsétu. Ko dari, jaunskung?

Smuidris: Niekojos, kapléjos pa vecatéva
dzelziem.
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Etikis: Dzelzi smagi un léti. Es mekl&ju, kur
vairak atlec.

Smuidris: Kur tad atlec?

Etikis: Hm, par to varam paplapat. Lagsu
mani saukt par Veco Etiki.

Abi dzer alu, Etikis kaut ko stasta.
Dzirdams: lauku majas; pagrabstavs;
saimnieki tikai brivdienas; pilns ar labam
mantam.

15. epizode

Policijas kabineta Etikis runa ar Ziperi.
Guntra véro.

Etikis: Sito nekaunibu! Sarunaja ar mani
parit iet uz rebi, bet péc tam klausos, ka
draugam pa telefonu lielas: brauksot sSodien
un viens. Ja man tas autins batu darba
kartiba, tad tak es pats!

Ziperim kads piezvana, Guntrai ari, vina
aiziet prom no kabineta, Etikis zog no galda
Guntras mandarinus, sabaz kabatas. Zipera
saruna beidzas, vins pliké pa plecu Etikim.

2iperis: Labi, tu visu izdariji ka filmas.
Tagad cilpo. Es dosu zinu.

Etikis iziet, stav kapnu augsgala, talit kaps
leja. Apaksa paradas Guntra, kura kaps
augsa. No Etika caurajam kabatam pa
biksu starpu sak velties sazagtie mandarini.
(Pauze.) Guntra ienak kabineta ar
mandariniem rokas, iemet tos papirgroza.

16. epizode

Policijas auto brauc pa Sauru lauku celu
gar krauju. Pretim celu aizskérso vecis ar
veloratiniem, kuros siena kaudze. Vecis
apstajas. Policisti: iecirkna inspektors un
Ziperis izkapj.

Inspektors: Sveiki! Onkul, ka masu
transportiem izmities?

Onkulis: Sveiki! A neka, vai nu viens,

vai otrs. Es jau tik azejos, garam tiksiet,
pabrauksu mala. Jis man varétu tos ratinus
aizvest, vau, tur augsa un vél pa labi.

Inspektors: Onkul, nav problému, bet més
te daudz nevaram ziméties. Tavu kravu
varam vélak pieakét un aizvest. Der?



Onkaulis: Kaut no rita. Kaut ko vaktésiet?

Ziperis: Onkul, nevienam nevar teikt, ka
més te slapstamies. Sarunats?

Onkulis: Kada runa! Tad jums tas siens
noteikti jaatvelk, man par smagu.

Policisti pabrauc zem koka, augsa kraujas
mala majina. Onkulis aiznesas uz savu maju,
péc kada laika joZ uz medibu torniti lauka
mala, lidzi bise, talskatis, termoss.

17. epizode

Onkulis ar talskati péta notiekoso. Policijas
inspektors sméré maizites, Ziperis uzvelk
divas brunu vestes, skrien vakara krosu.
Atskrien, abi vakarino. Ziperis péta savu
planu uz liela tapetes gabala otras puses.
Satumst. Policisti aizmieg. Nakts. Augsa
pa celu uz maju ar Fordu brauc Smuidris.
Onkulis torni pamodies no auto gaismam,
policisti apaksa guj. Smuidris iebrauc majas
pagalma, izkapj jau ekipéjuma: maska,
cimdi, lauznis, cits prakis un sarkanas
kurpes. Smuidris atlauz garaZas durvis,
pacikst, jo uz kajas uzmet lauzni. Nes ara
mantas, liek bagaznieka. Onkulis tornt
uztraucas, bet polici gul. Smuidris staiga,
skatas, ko vél nozagt. lerauga kraujas mala
batutu, sak lékat. Lec, lec, tad krit batutam
garam, spiedzot piezeméjas leja siena
ratinos. Poli¢i atver acis, lec lauka no auto.
Smuidris siena ratinos iztélé redz, ka vins

Iéni palecas vél vienu reizi un piekeras... pie

cietuma restém, aiz kuram redz vél vienu
Smuidri, kurs cietuma édnica cep pankuikas.

18. epizode

Kabineta séZ Guntra un Madara. Atveras
durvis, tajas laimigais Ziperis. Klusi lavas
uz savu vietu, apséZas, apskata galdu,
ierauga kniepadatas, palecas, paskatas
sev zem dibena, uh, né, uz krésla
kniepadatu nav. Koléges notiekosajam
uzmanibu nepievérs. Ziperis atslabst, bet
tad paskatas tiesi sev prieksa: zem stikla
ir laikraksts, kura samainiti virsraksti un
fotografijas redzamajam sejam uzlimétas
vina fotografijas. Virsraksti: ,Valsts
prezidents sveic generali Ziperi ar augsto
apbalvojumu”; AS V véstnieks izsaka

pateicibu Jurdim Ziperim”; ,, Zipera kungs

Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp ~ Foto: Landa Lagzdina

iesniedzis Saeima priekslikumus likumu
grozijumiem”. Ziperim acis aizkustinajums,
grib ko teikt, bet Guntra izvelk no atvilktnes
adatu. Zipera smaidins kjast nekaunigs.
Guntra un Madara saskatas, Madara

iznem elektrisko Gdensvaritaju. Reakcijas
nav. Abas saskatas, Guntra iznem amuru

un naglu. Reakcijas nav. Smuidris atrauj
atvilktni, léni izvelk skaistu taristu nazi.

Guntra un Madara klat: O! Kur tadu
dabdji! Ta nu gan ir manta. Ar to tu
banditus? Ak tirismam? Vareni!

Beigu kadri: Ziperis apskata tikko
izremontétu kabinetu, Guntra un Madara
nes vina mantas.

Guntra: Kaktusu neparlaisti, tas nav ists.

Kabineta divi galdi, Ziperis strada, vinam
pretim praktikantins, kurs kaut ko jauta.
Uz galda jau izlikta adata un ilens. Ziperis
dusmigi paskatas uz praktikantu, atver
atvilktni, uzmet uz galda gazmasku. O

w ——

Spiralu vainags ar piekariem. Madonas aprinka
Stamerienas pagasta Smonu senkapi. 8. gs. Bronza,
sudrabs, lins. Diam. 16,3 cm. LNVM, A 13253:48
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Baiba Zile

BRIVIBAS ALBATROSS

Saule spidéja parak spozi. Kad vin$ pamo-
das, seja dedzinaja milzu ripa, nezéliga un
pagérosa, nelidzéja pat jaunie dargie tafta
aizkari. Nuja, Malva bija tos pirkusi uz akciju,
ko tad vareja gribét. Malva daudz ko iegada-
ja, medijot atlaizu dienas, un tas bija tik vi-
dusskiriski, ne reizi vien vins$ tai aizradija — ka
tiesi tadel nauda pie viniem nenaca. Naudai
bija jajat pliasma un aprite, svaigs gaiss un
speks, bet vina tikai visu vaca un vilkta sava
miga uz palikSanu. Katru graudinu, katru pe-
lavinu, katru drupacas gabalinu pie vietas.
Nekas nekustéjas, netika izmests, viss vinu
dzivoklitis bija aizkrauts ar nevajadzigam lie-
tam un kramiem, ta ka pasi vairs tik tikko
varéja tur pakustéties. Un kad vargja, sitas
ka divi taureni burka. Labajas dienas tad vins
sauca Malvu par pelénu, bet tas jau ari bija
cita sakara — ka pelite vilka sev klat ar1 vinu.

Uz galda métajas iepirkumu saraksts, gara
rutinu lapa, blakus nauda. Malva bija atkal
visu saskribeléjusi ar saisindjumiem - kas
vinu arkartigi kaitinaja. Cik reizes vins bija
teicis — vai nu raksti normali vai vispar ne-
raksti. ,Biezp. pac. x3 vajp.” Nu, kas tas tads
bija? Ko vina izdarija ar ietaupito laiku, neuz-
rakstot ,Biezpiena pacina”? Sédéja sava kan-
tori un tadé| varéja visu labak saskaitit vai
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Baiba Zile studgjusi Latvijas Universitaté
filozofiju un tiesibu zinatnes, sadarbojusies ar
kulttiras izdevumiem, tulkojot no francu valodas.
Ir public&tas septinas gramatas Zvaigzne ABC.
Raksta prozu.

uzrazot garakas atskaites? Tur gan Malva,
domajams, rakstija pilniem vardiem. Biezpie-
na pacinu atskaite numur seSsimt divdesmit
— tris reizes mest biezpienu pret sienu, lidz
tas saskist, vins pats iesméjas par savu joku.
Lai gan smiekli nenaca, bija jamazgajas, jaiet
uz veikalu un vél péc tam visi produkti jasa-
liek ledusskapi un tas pie reizes jaiztira. Tas
vinu kaitinaja, gluzi ka saule, gluzi ka Malva
ar savu iepirkumu sarakstu. Vina tacu zina-
ja, ka vinam Sodien uzstasanas. Vél jo vairak
- vina ari zinaja, ka ta ir tada uzstasanas. Lai-
kam tadé| vina gribéja vinu pazemot vél vai-
rak, liekot skraidit uz veikalu.

Tada uzstasanas. Tas noziméja, ka uzstasa-
nas bas, vins sédés muzeja ar gi¢u, smaidis
un dziedas, un visi aplaudés. Tacu ne jau vi-
nam. Ta nebija vina autorprogramma. Vins
bls pavadosais muzikalais fons dzejniekam
T. Nu, vai ka tur sauca jauno literatu. Vins
ne visai labi orientéjas jaunajos dzejniekos
un vispar dzeja, 1pasi moderna vinu nesais-
tija — ka neka vins bija aktieris. Dramaturgija
— pavisam cita lieta, kaut kur Malvas savilkta-
jos mantu kalnos métajas vina Sofokla lugas,
kuras, starp citu, derétu parlasit. Un tad va-
rétu sagatavot autorprogrammu no to mo-
nologiem. Vins, mekléjot uz krésla samesta-
jas drébés bikses, uz mirkli aizsapnojas. Si
programma klatu slavena un vin$ — uz lie-
las skatuves iziet ar ,,es rimsos tikai tad, kad
speki izsiks man...”

Protams, Malva to visu zinaja. Vina bija tik
viltiga un aptverosa, ka vina macéja ielist



vina galva. Vina lasija vina domas un spe-
ciali vinu kaitinaja, sutidama uz veikalu. Tas
bija izplanots, lai vins atkal atkristu atpakal
un nemeklétu Sofoklu, lai nebatu Antigones.
Vina to darija, jo tada bija Malvas milestiba
— padarit vinu aiznemtu ar Siem sikajiem pa-
zemojumiem, tadéjadi noturot sava ala. Tur,
siltaja pazobelé, kur vina sedgja ieritinajusies
un sasmeréjusies ar visiem saviem krémiem,
kurus izplatija, un kopa savu mazo milesti-
bu. It ka nepietika jau ar citiem pazemoju-
miem. Tris dziesmas, tev bUs jaspélé tikai tris
dziesmas, vinam bija teikts. Visas ar dzejnie-
ka T. vardiem, padoma tikai, kads bija T. pan-
tinus ielicis mazika. Atsatijis vinam grama-
tu, vél ierakstot ,Brivibas albatrosam”. Un So
savu gramatu izdomajis prezentét memori-
alaja muzeja. Tatad vél prieksa bija autobuss,
ja to vins$ bija piemirsis — jaiziet pusstundu
agrak uz krustojumu, kur busins$ vinu savaks.
Un te atkal jau iejaucas Malva — lai neka-
da gadijuma nenokavéjot businu, vins tacu
vienmér visu kavéjot, vina saka zvanities uz
telefonu vizitkarté, kuru vin$ nelaimiga kar-
ta bija atstajis virtuvé uz galda. Viens un divi
tika sarunats, ka busin$ izmetis pavisam ne-
lielu Tkumu un gaidis vinu pagalma. Malva
iemanijas ievilkt sava ala ar1 businu, ar visu
soferi, dziesmam, dzejnieku T. un vina lasi-
tajiem. Tagad vinam bus jastav pie loga un
jaskatas, kad atbrauks pakal — ta vieta, lai
meklét Sofoklu, lai trenétu balsi monolo-
giem, ta vieta vins nervozi dirnés pie loga un
meklés numura zimi JN 7738. Né, protams,
vins to daritu ar, ja busins piestatu krustoju-
ma. Ak, né — visa pasaule zinaja, ka uz krus-
tojumu vins slatu nevérigi un pédéja minate.
Un, iespéjams, jau ar Sofoklu padusé, ko pa-
lastt pa celam.

Un tad viena no labajam dienam vins bija ap-
solijies nopirkt Malvai kleitu — par Sodienas
uzstasanas naudu. Ta vins reizém médza da-
rit, un vina tikai baza visas kleitas liela maisa
— skapi jau sen nebija vietas, un tad maisus
skiroja kastés. Kaut kur So kastu dibena bija
vina pirktas pirmas kleitas, tds Malvai bija
par lielu, vajadzéeja parsut, jo vina bija pama-
tigi notievejusi, visu laiku édot tikai zalbari-
bu - reizém vinu virtuvé smirdéja ta, ka tur
dzivotu trusis. Tacu doties pie Suvéjas nekad
isti nebija laika — laiks pagaja pieskatot vinu,
un ta ka vins neko ipasu nedarija, tas ritéja

apbrinojami atri. Ar laiku bija tadi joki, ka jo
vairak tam lavas, jo atrak tas skréja.

Nokratidams pelnus no cigaretes, vin$ ievil-
ka iepirkumu saraksta beigas keksi, ka jano-
perk art cigaretes — un, re, nemaz nevajadze-
ja rakstit nepilniem vardiem, pietika ar kek-
si, tadu sistému vajadzétu izstradat Malvai,
vin$ iesmeéjas. Varétu bat laba nodarbe vi-
niem vakaros, kad vini sédéja katrs sava tele-
fona un nerunaja ne varda — iemacities ste-
nografét.

Ara saule cepinaja vél trakak neka iek3a, un
par to vins nebija padomajies. Mugura bija
krekls garam rokam un tagad vin$ svida. Ari
skanas, kas valdija ara, vinu mocija — pie vei-
kala stavéja milzu calis un kliedza megafona:

.Pasteidzies, pasteidzies, tikai Sodien vistu
sparniniem trisdesmit procentu atlaide!”

No cala skanéja mazika un vins$ novaikstijas.
Malva bija pie visa vainiga, ari te vina bija,
ar te vinas roka, ievilkusi pie sevis kleitas,
businu un dzejnieku, snaikstijas talak, vilk-
dama karsto gaisu vina smadzenés, sizda-
ma vinam pa bungadinam ar maskota rek-
ldmas dZinkstuli un visadi citadi medidamas.
,Bdzil!"” Vélreiz izspurdza calis, notrinkskéja
veikala durvis un vin$ nedaudz atvilka elpu,
jo visapkart iestajas patikams vésumes.

Redzot pelékas, drimas sejas, kuras gruas-
tidamas virmojas pie kasém, vin$ atmaiga.
Redz, citi ari mocijas ar ikdienas slogu, no $is
domas garastavoklis mazliet uzlabojas. Pro-
tams, 3aja laika, kad masam bija pusdien-
laiks, vajadzéja atstat stradajam tikai vienu
kasi, un vin3 véroja ar launu prieku, ka cilvéki
drizméjas un purpina.

Pie Sis, vienigas darbojosas kases viss kaiti-
nosais sasniedza savu apogeju, it ka tisam
vinu provocédams — tur bija gan mamina ar
bérnu un parkrautu grozu, gan pensionare,
kura knapi kustédamas lika uz lentas savus
produktus, gan vina vecuma virietis, kurs
prasija cigaretes un tas pardevéjai — meite-
nitei ar milzu brillem — vajadzéja ilgi meklét.
Beidzot vinam prieksa palika tikai pensiona-
re, tacu nepietika ar to, ka vina bija uzsvérti
[éni kinojusies, ta saka stridéties par avoka-
do cenu.

».Man ar 'Paldies' karti bija atlaide.”
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,Es Seit to neredzu,” teica meitentte. ,,Mums
vél nav sistéma ievadits.”

.12 jau bija vakar. Es nému cepumus un jums
ari sistema nebija ievadits!”

»Es nevaru izsist atlaidi, ja nav sistema.”
Meitenite izskatijas nogurusi, tomér centas
izspiest smaidu.

»Ziniet ko,” Vins dzirdeja ka pasa balss skan
no malas — dobja un skaisti plastosa, nuja,
aiz vina tacu stavéja Sofokls. ,,Es jums pie-
maksasu to starpibu.”

Abas — meitenite un pensionare apklusa ka
uz burvju majienu, tad pédéja nosnaca ar
sakniebtam lGpam, ka ne jau nauda ir sva-
riga, bet princips, pakéra avokado, uzmeta
turpat uz lentas divdesmit eiro un projam
bija.

"

LPaldies jums,” teica meitenite neskaniga

balsi.

.Viss kartiba,” vin$ atmeta ar roku. Tagad,
kad diena bija sasniegusi savu krizes maksi-
mumu, viss beidzot iemirdzéjas. O ja, ka vins
bija gaidijis So mirkli! Vins zinaja, ka ta bus
- vina cie$anas bija sastapusas visas pasau-
les nejédzibu un tas kopa veidoja tik skaistu
bezceribas ornamentu, ka sirds uz mirkli pa-
|écas. Saule gan loga médijas ar savu bendes
seju un dziedaja pantinu: ,Drizzz, driz, ja-
brauc uz pa-sa-ku-mu”, bet vin$ nepadevas.

,Jums nu gan ir ko nonemties.”

.Nekas, gadas, man jau tapat maina bei-
dzas,” meitenite nolaistam acim atgainaja,
iespéjams, pensionares régu un uzlika aiz
vina produktiem ,Jis apkalpos nakamaja
kasé” zimi. Protams, kad vins bija izstavejis
visu bezjedzigo rindu, aiz muguras vairs ne-
viena nebija. Jo vinam bija uzdots Sodien uz-
nemties visas cilvéces sapju slogu, vins bija
upurjérs, kuram tas jaizpérk. Un tagad pa-
saule taps tira.

.Jums beidzas maina? Ziniet ko? Es jus ap-
sveicu ar brivibu!”

.Brivibu,” meitene saji pasmaidija. , Paldies.”

.Nenonieciniet to, laudis nemaz nezina, kas
tair.”

.Man liekas, es jus esmu kaut kur redzéjusi.
Kaut kada seriala?”
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. 1as bija Salmins. Mus biezi jauc.”

Atkal jau. Vél viens pazemojums. Dodiet, do-
diet vel, sitiet, vislabak pa seju. Vai saniem,
tur |oti sap. Jo vairak, jo labak.

,,Bet es arl esmu aktieris.”
.Kura teatr jus spélgjat?”

,Sobrid neviena. Esmu brivmakslinieks,” vinsg
speciali pavilka garak pirmo zilbi, vajadzéja
izklaustties céli nevérigi, tacu vards partapa
kazas blgjiena. Idiots, kadeé| vispar vajadzéja
to teikt? Tadél vins atri izsplava. ,,Més varétu
doties iedzert kadu glaziti.”

TieSam tikai vienu glaziti. Uz pasakumu bija
jadodas péc paris stundam, un tagad vie-
na glazite ka reiz noskalotu visu briesmigo
pardzivojumu vilni un raditu tonusu jaunai
dienas dalai. Un meitene, kura vergoja pie
kases, tacu pilnigi noteikti bija pelnijusi ie-
dzert. Ja, kurS gan vél pardpésies par tadu
nabaga bérnu? Malva pamanis, ka dzéris,
bet pateiks, ka cienaja pasakuma.

.Nu vienu vienigu.”

Vina balss atkal skanéja skaisti un samtaini,
izravies no visiem launajiem kaitinatajiem,
vins beidzot lidoja. Ja. Dusmas un niknums
bija aizmirsusas, tagad vins triséja prieka,
domajot, ka izbaudis pirmo malku ragta
stipra degvina. Visi vini to nevaréja zinat, cik
lieliska bija ST sajata, neviens no vipiem ne-
gribéja to un sludinaja tikai ciesanas. Briviba.

,Labi, bet tad tepat. Man cetros jaiet pakal
sikajam uz bérnudarzu.”

Stkajam? Tik mazai meitenei jau bija bérns?
Ka vina vispar varéja piedzemdeét, ja vinas
gurni bija mazaki par vina vidukli?

.ledzersim par brivibu,” ta ari vins teica, kad
abi bija nonakusi turpat netalu — blakus vei-
kalam ékas gala bija bars. Pareizak sakot,
baru uzziméja vina iztéle. Ta bija letu uzko-
du vieta, kadas atradas lielveikalos — tik bez-
sejaina un parasta, gluzi ka viss paréjais vei-
kals. Tacu kada tam nozime, vins izbaudija
pirmo malku — beidzot! Un uzgaviléja, kad
meitenite tam pieskandinaja.

,Ka tevi vispar sauc?”

~Anastasija.”



,Oho! Drikst es tevi sauksu par Anasteizu?
Ka to dziedataju.”

,,Drikst.”

Vins ievilka elpu. Meitenite Saja gaisma — un
tas bija pusaizvértas zaluzijas — izskatijas tie-
$i kada vina bija — péc nogurusas veikala ka-
sieres. Gari maksligi nagi, kas kontrastéja ar
bérniskigo seju un formas kreklinu ar pie-
spraudi, ieslipas acis un apala seja. Tacu ne-
kas no ta vinu vairs nekaitinaja, tiesi otradi,
sparnoja, jatot ka dzériens apdedzina rikli.
Beidzot, beidzot! Vins nevis vienkarsi eksis-
téja, vins dzivoja.

.TU esi no Rigas?”

.Né, no Balviem.”

,Es panemsu vél mums pa vienai.”

Vina paraustija plecus.

,Es Sodien taisos uz savu autorvakaru me-
morialaja muzeja. Man nesen iznaca grama-
ta.”

Wow! JUs ari rakstat?”

.T1a... niekojos. Ar dzeju. Noorganizéju au-
tobusu saviem piekritgjiem, kurs tad visus
uz muzeju aizvedis. Bet tas ir tik apgratino-
Si. Stunda cela un tas sarunas. Es neticu var-
diem un par isto makslu uzskatu tikai ma-
ziku. Sadi vakari mani pamatigi nogurdina.
Muzika — ta ir tira emociju parraide. Eh, bltu
te man gica, es tev uzspélétu.”

Nu jau vins lidoja. Vardi naca pasi — ka neka
vin$ tacu bija aktieris. Se tev, Sofokl, e tev,
T. Vai jos ta makat? lzdomat sev dzivi? Ar
visam detalam, ar visu noskanojumu. Deko-
racijam. Tas vis nebija kaut ko skribelét pa
kaktiem.

,,Batu — kas?”

,GiCa — mana gitara. Laska, ta es vinu sau-
cu.”

LJlacka,” meitene izrunaja krieviski, tikai ta-
gad vins saprata, ka vina visu So laiku bija ru-
najusi latviski ar nelielu akcentu.

,Ja, tiesi ta tas ir domats. Saki, ar ko tev aso-
ciéjas briviba?”

,Briviba? Ar brivdienam?”

»Luk. Redzi! Ka cilvéki ir apmaniti. Viniem
dzive notiek péc komandas. ledomajies, ar-
mija, viena no pirmajam komandam, ko ie-
maca, ir ,, brivi!”. Vai tev neliekas, ka tas kaut
ko liecina par cilvekiem?”

Sazin pa kuru laiku bija paradijusies pica ar
sieru, kuru vini divata apéda. lzradijas, ka
édienkarté bija ari kalvadoss karafe, kuru
vin$ panéma, par spiti meitenites — Anastei-
Zas protestiem. Vina ipasi nedzéra, bet ar
projam negaja. Tikai sédéja, vairs neskati-
jas uz saviem nagiem, bet vérigi klausijas, ko
vins stastija. Un vins stastija gan. Vardi pla-
da ka straume, plata un parliecinosa, dros-
miga un briva — par izradém, par radosajam
aprindam. Vins klacojas un filozoféja, stksti-
jas un lielija. Vins dziedaja. Luk, kadu sievieti
vinam vajadzéja. Nevis Malvu, kura tikai vil-
ka klat, izjauca un pamacija. Pelite, kura ari
tagad, par spiti brivibai kaut kur tepat vien
bija. Galva iesitas attalas bailes un niknums.

»Zini ko. Es tev nopirksu kleitu.” Vins pama-
ja uz blakus veikala stendu, kur karajas kaut
kas sarkans. ,,Nopirksu tev to, jo man jau ir
honorars. Vini man to samaksaja, hahaaa,
avansa, bet es uz pasakumu nebrauksu. Ne-
eeebrauksu! Jo es esmu brivs cilvéks, dzirdi,
brivs! Pajat uz tiem koncertiem! Un Malvai
nepirksu neko, pat $0,” vins pamaja uz kuli-
ti, kur valajas biezpiens un augli, ,,es saskai-
disu to pret sienu. Tas tik bas skats. Pagai-
di. Bet sakuma tev vajag kleitu. Tikai pasaki
man kadu.”

.JUs ieprieks runajat par Dostojevski. Ka cil-
véks ir pavisam brivs tikai tad, kad tam vien-
alga dzivot vai mirt,” ka no talienes skanéja
Anesteizas vardi, bet vins jau bija piecélies.
Apkart griezas mezonigs virpulis. Vardi bija
lieki.

.Dostojevskis ir stds. Dzirdi — liels, liels, suds.
Man vajag gicu. Ai, es bez gicas nevaru vairs
izteikt vardus, jo tie ir meli. Es tevi milu, gai-
di mani!”

Skrienot vins atceréjas, ka vajadzéja pa-
nemt sasodito biezpienu un aiznest to ma-
jas, bet ko nu vairs. Majas vins vairs neies, jo
tur bija Malva. Nost ar Malvu! Ja, nu tas bija
skaidrs — Malva bija visa launuma sakne, vins
tiks vala no Malvas un beidzot bls pavisam
brivs. Né, bija jaskrien atpakal, prom no ma-
jam, prom no Malvas!

45



»Zini ko, kamér es skréju pakal Laskai, es
sapratu, kas ir briviba. Briviba nav nekads
Dostojevskis, briviba ir maksla. Ja, tikai
maksla ir briviba, un tikai to es milu. Ta ir lie-
la patiesiba. Ari tevi es nemilu. Bet davai pér-
kam to kleitu un braucam uz muzeju. Lai tas
pozeris redz, ko maku!”

K& cauri avenkrasas miglai vins redze-
ja Anasteizu griezamies kleita, ta vinai bija
daudz par lielu. Vins lika pienakt tai tuvak un
saznaudza kleitas vidukli. Tagad varétu ari
pabucoties, vins liecas klat meitenei, bet ta
peksni parvértas par pusmuza sievieti, Mal-
vas dvini, izslidéja ara no kleitas, un roka pa-
lika tikai sarkana lupata.

. Ko vini iedomajas? Ko vini grib ar to teikt,
ka briviba ir nepateiciga kuce?”

Zél, ka tomér vins nepanéma Lasku, ta no-
derétu, bet, re, Laska atradas pie barmena.
Vins piespieda gicu tuvak, uznéma tempu,
cik labi, ka viss notika muzeja, 3eit ari publi-
ka bija atsauciga, no sienas gan médijas mi-
rusais muzeja rakstnieks, nuja tam bija vien-
alga dzivot vai mirt. ,, This is the end, my only
friend,” vin$ ieaurojas — galdam, jo nu jau
guléja uz galda. Un te jau tie bija klat. Bar-
menis, apsargs, ari Anesteiza, kura gan tu-

réjas gabalinu talak. Galva sapéja, ta laikam
bija nokritusi pati uz cieta koka galda.

.... horava kleitu no stenda un nometa te
leja, to es aiznesu atpakal.”

.Par picu jus samaksajat, ari par degvinu. At-
liek tikai kalvadoss, divas karafes?”

.Cik par to jamaksa?”

Pedéjo teica Malva. Vini bija atkal izsaukusi
Malvu. Sazvanijusi un atkal dabajusi vinu uz
Sejieni. Ka parasti. Brivibas loks noslédzies.
Vina bija ievilkusi sava miga ari lielveikalu.
Vin$ dzirdéja Anesteizu sakam apsargam:

.Es tiesam pat nezinu, ka vinu sauc. Vins visu
laiku tikai atkartoja, ka ir brivibas albatross.”

Cik divaini bija sajust, ka vin$ vairs negribéja
bat brivs. Cik skaisti ap vinu saklavas virpulis,
kurs$ tagad dunéja galva ta, it ka tur dzivo-
tu takstotis bisu. Arpusé virpula vairs nebija,
nebija ari ta dzelosa tukSuma, kurs valdija no
rita, tagad vinu vilka Malva, ka parasti, dzi-
lak un talak, tur, starp visam savam kleitam,
un vins tikai spéja izdvest:

,TU mani nepametisi?”

. Tu man esi parada trisdesmit eiro,” vina tei-
ca. ,Panem biezpienu, tas jau tek.” O

Spiralu vainags. Jelgavas aprinka Jaunsvirlaukas pagasta Gaidelu-Viducu senkapi. 6.-7. gs.
Bronza, liiki, diam. 17 cm, augstums 4,2 cm. LNVM, A 12898: 30 Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp
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Guntis Zarins (Talers)

Pirms paris gadiem man radas iecere radit

prozas darbu ciklu, kura tiktu atdzivinati latviesu
tautas mitologiskie teli. Ka pirmais tapa stasts
~Nemierigas dvéseles", kas ieklauts krajuma
Nemierigas dvéseles. Velu laika stasti (Zvaigzne
ABC, 2022.), ar vadataju ka antagonista t€lu. Vel
,.rnda" gaida citas biitnes: jodi, &ni, sumpurni, veli,
nirdas, maikatas, mitiskas mates, meza gari un,
protams, vilkatis, kas ir stasta ,, TikSanas ar veco
Sirkantu" galvenais t€ls. Stasts ieguvis autoru balvu
2022. gada Tukuma prozas fermentacija un iecerets
ka epizode plasakam darbam, kurs jau ir tapSanas
stadija un varétu tikt pabeigts nakama gada sakuma.

TIKSANAS AR VECO
SIRKANTU

kada sena legenda no
tumsajiem Kursas meziem

Livonija, 1488.gads

Mazais jatnieku pulcin$ apstajas mezmala.

Cetri zirgi nemierigi minajas un klana galvas,
elpai kapot.

Pa debesjumu trakda atruma jono draudigi
makoni. Ta vien skiet, talin no tiem lejup saks
krist virpulojosas, baltas parslas. Un nebitu
nekads brinums. Pérn un aizpérn Visu Sve-
to dienas prieksvakara zemi jau klajis sniegs,
vien Sogad tas aizkaveéjies.

Ordena bralis Ulberts no Rigenas, galvenais
saja grupina, parlaiz kritisku aci paréjiem
trim biedriem.

Par spiti nelagajam laikam viri térpusies vieg-
li, gluzi ka isai vasaras izjadei. Garnizona ko-
mendanta péksna pavéle parsteigusi vinus
nesagatavotus. Vel tikko bezrlpigi dziroju-
i Tukemas' pils kambaros, nu dusigie karo-
taji séz seglos un drebinoties raugas tumsa-
ja, spokaini $nacosaja koku jura. Skaidri re-
dzams, neviens nealkst doties ieksa sai dru-
maja un naidigaja vidé, kur majo vilki, laci
un, ka médz runat vietéjie, dazas vél bista-
makas radibas.

!'Tukema — Tukuma senais nosaukums.

Kada joda péc! Kas gan lecies Sim Tukemas
pilskungam? Nakti, kad ara plosas salti véji
un tumsas spéki, vin$ dod negaiditu pave-
li saviem bruniniekiem pamest pili un doties
mezos, lai vangotu So Sirkantu, vecu, neva-
rigu vecuku! Un kas tur liels, ja Sis apstudzéts
par nez kadam keceribam un burvestibam?
Vai gan kadam gabals nokristu, ja veco kraki
atvestu kada miligaka laika, nevis aukstuma
un vétra, nakts melnumam iestajoties?

Bet rikojums paliek rikojums.

— Ko stavam? — Ulberts paveélnieciski uzkliedz
pavadonim. — Cela nezini, vai?

Keiris, vietéjais pavadonis, stav, kikumu uz-
metis, un no ordena brala uzsauciena veél
vairak sagumst, it ka rikstes cirtienu daba-
jis. Sak pazemigi kaut ko vervelét sava mélé.

— Ko Sis tur muld? — Ulberts vaica Otoma-
ram no Neuenburgas?, kurs vienigais no vi-
niem kaut cik sajedz So vietéjo bauru buldu-
résanu.

— Esot nelaga Sovakar, — Otomars atsaucas,
censoties parkliegt véja svilposanu. — Bries-
mas draudot. Saka, nevajagot iet.

- Ka tad! — Ulberts nicigi nosmej. — Sausmi-
gi nobijos, gandriz brunas pietaisiju. Pasa-
ki tam sudbambelim, ja talin nevedis mus
uz isto taku, pakarsim pie pirma zara tepat
mezmala.

Par ,,sidbambeli” nosauktais vél vairak uz-
rauj plecus un raita soli sak cilpot uz prieksu.

— Nu ldk, — Ulberts noriic un paskubina zir-
gu. — Vienmér Siem vajag visadi izlocities un

2 Neuenburga — Jaunpils senais nosaukums.
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iztaisities. Bez draudiem pie klausisanas ne-
maz vairs nav piedabdjami.

Vin$ nigri raugas Keira mugura. No prasta
maisveidiga auduma darinats krekls garam
piedurkném un tadas pat bikses, kuru staras
beidzas krietni virs potitém. Viss apnésats,
skrandains, salapits. Brinums, ka Sim nesalst.
Nemaz nedrebinas, solo tik, uz savas kdjas
pa reizei atspiezoties. NUja tada jokaina —
krietna vira garuma, saliektu galu ka akim.

Ulberts sarauc pieri. Kaut kas nepatik vinam
pie 31 vira. No kurienes uzradies tads? Bus
japavaica pils sargiem, kad atgriezisies. Vai
maz ir uzticams? Péc skata tads pazemigs,
muguru liec, kad ar kungiem runa, bet...
Skat, kadi muskuli! Ulberta veriga kareivja
acs talin redz un prot novértet spécigo au-
gumu, kas slépjas zem pieticiga, skrandai-
na ietérpa. Un kustibas, — llganas, plustosas
ka dzivniekam. Nevis ka dazam labam plé-
guram no vinam padotajiem braliem, — vina
dusmigais skatiens paveras atpakal uz Te-
ribaldu no Slokenas®, kas manami grilojas
seglos. Dieva sodiba, ne bruninieks.

Vini iejaj meza.

No iesakuma mezs ka mezs. lemidits cels,
gana plats, lai varétu samaintties divi pajugi.
Bet jau driz Keiris griezas nost pa labi, uz ka-
das Saurakas takas, un viniem neatliek nekas
cits ka sekot. Tam jau pavadonis domats, lai
pareizo virzienu raditu. Un bez 3i putrasgal-
vas palidzibas vini veco Sirkantu neatradis.
Jo neviens nezina, kur tas gréka pagale mi-
tinas. Dieva zaimotajs, pestelotajs un burvis
vins esot, pavisam velna vara pardevies. Spé-
jot nevien krusu piesaukt un nedziedinamas
sérgas saviem nelabvéliem uzsatit, bet ari vi-
sadiem tumsas radijumiem paveélét. Vietva-
ra uz puslotajiem gan lidz Sim pievérusi acis,
bet tik neganta bezdieviba tomér neesot pa-
cieSama, tapéc vajagot 3o Sirkantu steigsSus
iekalt vazas. Un tad kads velns pilskungu
sak didit tieSi Sovakar, jo rit, pasa rita agru-
ma augsti kungi no Rigas naksot uz Tukemas
pili, un vajagot veco burvi savazotu viniem
atradit un tiesai nodot. Laikam jau pilskungs
tada karta ceré uz ordena mestra labvélibu.

Vini turpina sekot Keirim, kura plata mugu-
ra aizvien grutak saskatama biezéjosa krésla.

Drizvien brazmas pierimst, koku galotnes
parstaj salkt, un iestajas klusums, ko iztrau-

3 Slokena — Slokas senais nosaukums.
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cé vien zirgu pakavu dunona uz takas. Nu
top vél nemiligak ka pirmit, stipra véja lai-
ka. Skiet, pa labi un kreisi sak skanét divai-
ni troksni, tadas ka attalas balsis, ka smiekli,
un vienubrid Ulbertam pat parégojas sma-
gu solu skana, it ka tepat blakus slatu kads
milzis, ciladams varenas kajas ozola stumbru
resnuma.

Bet Keiris tik steidz uz prieksu, un bruninie-
ki seko.

Negaidot vini nonak pie skérsla. Tads ka gra-
vis, ka paplata térce. Stavi krasti un melns,
dublains tdens. Ulberts aptur zirgu un grib
sakt strostet pavadoni. Bet tas izrikojas pavi-
sam negaiditi — pastiepjas ar savu garo kuju,
apmet liko galu ap pretéja krastd augosa
koka zaru un parlido gravim ka putns.

— Saki, lai meklé parejas vietu! — Komandé
Ulberts. — Es savu zirgu taja bedré ieksa ne-
dziSu. Nevar zinat, cik tur dzils.

— Esot jaiet pa kreisi, — partulko Otomars. —
Vin$ paradisot.
- Ka tad, — nosnac Ulberts. — Paradis vins.

Tomeér pagriez zirgu un lenos solos jaj pa
taku gar tumso gravi, lidz kraujie krasti k|ast
lezenaki, Gdens Skerslis — aizvien Sauraks,
parversas par siku dublainu térciti un pa-
zud pavisam. Aha! Turpat jau ari Keiris pre-
téja mala. Nez kapéc tuvak gan nenak. Stav
pa gabalu un maj ar roku. Varbat tas nemaz
nav vins? Augums gan idzigs pa gabalu, bet
— kas Sos baurus atskirs, turklat vél tik bieza
krésla... Piere saraucas un pirksti tver zobe-
na rokturi.

Noslakst dubli zem pakaviem. Ulberts iz-
griz dazus suligus lastus un izlec no seg-
liem. Skrandainis bas ievilinajis vinus purva.
Bus jaiet zirgam pa priekSu, uzmanigi ar kaju
celu taustot.

Né, nav tik traki. Jéls ir, bet izbrienams. Vins

Slakstinas pa slapjumu, zirgu pie apausiem
stingri turedams. Ta, vini ir otra puseé.

Ulberts pagriezas, lai redzétu, ka klajas pare-
jiem braliem. Divi nak, tapat ka vins, kajnie-
kos, savus kumelus drosinadami. Bet tresais?

— Kur, noladéts, palicis Teribalds? — Ulberts
ieaurojas.

Pargjie satrukstas un sak skatities atpakal.



— Tikko vél bija! — atsaucas bralis Zigfrids no
Mergeras®. — Sakam brist pari, Sis palika ie-
pakal...

— Saki tam baurim, lai pagaida, — Ulberts uz-
sauc Otomaram.

— Pazudis vins. Neredzu vairs.

— Ko? — Ulberts apsviezas. — Uzkalnina, kur
pirmit vél vidéja pavadona stavs, vairs ne-
viena navy, tikai lazdu puduri starp slaikiem
priezu stumbriem, kas grimst aizvien dzila-
ka tumsa. — Labi, — vin$ pienem lemumu. -
Ar to zUpu Teribaldu tiksim gala vélak. Taka
mums tagadin zinama, bauru smerdelis vairs
nav vajadzigs. Tukemas tuvuma vairs lai kaju
nesper. Ja satiksu, pats personigi kidas izlai-
disu!

Ulberts apnémigi dodas pa gravja otru kras-
tu atpakal. Driz vien atradis pamestas takas
turpinajumu, vin$ uzlec zirga un slaida riksi
dodas uz prieksu.

Paliek gaisaks. Bieza padebesu sega retojas.
Cauri skrejoSo makonu skrandam pazib Mé-
ness nedzivi bala gaisma.

Mezs top aizvien skrajaks, lidz izbeidzas pa-
visam. Vini attopas plava, kuras vida slejas
milzigs, zuburains ozols. Taka ved pa mez-
malu, aplik plavai, bet necik talu tikuSiem
viniem vélreiz jaapstajas. Atkal cela skeérslis.
Ng, Soreiz tas nav dabas veidots, bet gan ...
Ja, tur nekustigi gul cilveks, vina gaisais ap-
metnis blav jau pa gabalu. Pamirdz brunas.
Vai tieSam tas batu viens no...

Ulberts nolec no zirga un steidz pie gulosa,
bet péc paris soliem, saprotot, ko redz sava
prieksa, sastingst ka noléméts.

— Kas noticis? Kas tur gul? — sauc paréjie.

— Tas ir bralis Teribalds, — Ulberts atsaka, ju-
tot nelabumu kapjam kakla. — Viss, kas no
vina palicis, — vins piebilst.

— Tas nevar bat! Vins tacu palika aiz mums!
Ko tie ar vinu izdarijusi... — Zigfridam aizrau-
jas elpa.

Pienak ari Otomars. leraudzijis gabalos sa-
raustito ordena brala kermeni, vin$ pastrei-
pulo gabalinu talak un, nokritis celos, lau;j
kungim atbrivoties no vina un cepesa atlie-
kam.

“Mergera — M@rsraga senais nosaukums.

— Beidz ristities un celies, — uzrtc Ulberts. —
Mums ciemini.

No biezokna iznirst un tuvojas tris énas. Pir-
mais nacegjs tik tikko atpazistams. No pade-
vigi saliektas muguras ne vésts. Plati, spécigi
pleci, stalta gaita, gana nuja roka — ka vald-
nieka zizlis. Acis dzalksti ka meza zvéram.
Aiz vina nedaudz solu attaluma vél divi tadi
pasi, ntjam brunoti bauri.

Ulberts izvelk zobenu.

— Saki tiem suniem, lai nomet ndjas un krit
celos, — vins vérsas pie Otomara.

Keiris smejas.

— Tu gribi manu ndju? — vins skaidra vacu
meélé vaica. — Tulin dabusi!

Acumirklt Ulberts jat tadu triecienu, ka tik
tikko spéj noturéties kajas. Zizlis nu parvér-
ties par bistamu ieroci, kas ménesnica zib tik
atri, ka ar aci pat ne izsekot. Keiris atkal izda-
ra strauju kustibu. Ulberta laba roka notirpst
no neganta belziena, zobens izkrit. Vel viens
sitiens — tieSi seja. Dzirkstis gar acim. Kive-
re aizlido. Tad gluzi ka spéciga roka vinu sa-
grabj aiz skausta. Tas ir ndjas likais gals. Sa-
grabj un norauj pie zemes, nospiez apkauno-
josa poza uzvarétaja prieksa. Cina ilgusi tikai
paris mirklu. Turpat blakus gul ari Otomars.
Vien Zigfrids nav pievaréts un meistarigi vici-
na zobenu, lidz no kriimaja aizmuguré izlec
tumss radijums un uzklp ordena bralim ka
viesulis. Vilks? Nevar bat! Pat neraugoties uz
to, ka pats tikko cietis apkaunojosu sakavi
un tup nicinama baura prieksa uz celiem ka
vergs, Ulberts kopa ar trakam dusmam vien-
laikus jat dzilu izbrinu. Ja, vin$ dzirdéjis no-
stastus par zemniekiem, kas kopa ar ordena
braliem varonigi cinijusies kaujas lauka, ar
ndjam apsitot veselus pretinieku karapulkus.
Agrak par tadam pasakam un sievu plapam
Ulberts vien pasméjas. Zemnieks ar ndju pret
bruninieku! Bet nu pats tup sava naidnieka
prieksa, vienkarsa koka gabala pieveikts.

Un vilki!

Vin$ sajat aso zvera smaku un dzird nok-
rakskam nabaga Zigfrida kaulus. Brala izmi-
sigais kliedziens partrukst un parvéersas bur-
bulojosa gardziena, kad zvérs parplés varo-
niga cinitaja rikli.

Viss beidzies. Ari par Otomara nekustigo au-
gumu noliecies milzu vilka siluets. Klausoties
pretigajas zvéru mielasta skanas, tiem plosot
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vél trisosas miesas, Ulberts gaida, kad pie-
naks vina karta.

Bet né. Tvériens ap skaustu atlaizas.

Vai tie$am vins tiks apzélots? Sie mezoni iz-
mantos vinu ka kilnieku? Lai necer uz pateici-
bu! Ja vins paliks dzivs, lidzko atsvabinasies,

sasauks ordena bralus un tad... lai Dievs zé-
ligs katram, ko vini Sai mezos atradis!

Keiris smaida.

— Ko gribi no manis? — Ulberts piesmacis vai-
ca.

Vilki pace| galvas un atiez asinainos ilknus,
bet Keiris izgraz divainu Snacienu, un zvéri
atkal pieversas savai baisajai maltitei.

Ulbertam viss notieko3ais 3kiet ka nelags
sapnis. Vél tikko vini, spécigi, pasapzinigi
viri, brasi dziroja pili, baudija vinu, barstija
rupjus jokus un sprieda, ka derétu Sonakt
pamengéties ar pils kalponém. Bet nakts tik
tikko pienakusi, kad pasiem lemts k|Gt par iz-
priecu Sai sataniskaja orgija...

— Es neko no tevis negribu, kundzin, — Kei-
ris turpina smaidit. — Pats tacu atnaci! Kadu
satikt gribéji. Kunga griba ir likums. Talin ari
satiksi.

Foto: Landa Lagzdina

Un vin$ paraugas uz liela ozola pusi.

Ulberts seko vina skatienam un sastingst
Sausmas. Ak Jézu, kas tas tads! Milais Dievs,
svéta Marija, jel sargiet mani!

Vinu tagad neviens netur, varétu celties un
bégt vai nemt zobenu un cintties, bet naves
bailes kalpo daudz labak par visstiprakajam
vazam, un Ulberts paliek tapat uz celiem,
noraugoties ka vinam tuvojas... Kas? Radi-
jums no elles? Tik baiss, ka to aprakstit var-
dos vins nekad nespétu, pat ja izklGtu no Se-
jienes dzivs.

—Kungs, esi man zelgs, — vins vél pagust no-
domat, pirms neradiba atvézé nagaino ket-
nu. Un tad ar vieglu parsteigumu redz ap-
kart novirpulojam kriimaju tumsas skupsnas
un zemnieku stavus ar najam rokas, redz
pats savu, uz celiem sédoso kermeni un Me-
ness spozo gaismu cauri milzu ozola zariem.
Vel mirklis, un pasauli parnem zalgana mig-
la, kas parverSas ledaina, necaurredzama
tumsa, kur nav vairs ne bailu, ne skanu, ne
sapju, neka.

Brasa ordena brala, Rigenas Ulberta isa tik-
$anas ar veco Sirkantu ir beigusies. O

Ligavas vainags. Ventspils aprinka Ventas pagasts. 19. gs. vidus. Zids, kokvilna, stikls,
lins, kartons. LNVM, CVVM 14085
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Isuma par mani - $obrid eju otro apli Literaraja
Akadeémija (pagasgad pie Ievas Melgavles, Sogad
pie Daces Vigantes), un kops pagajusa gada
beigam sesus stastus ir izdevies nopublicét Avizes
Nosaukuma, ka ar1 nesen vienu Punctum un
Strava. Passaprotams, ka tapat ir loti daudz, ko
macities, bet censos iet uz prieksu.

»Serzs lieliskais™ ir stasts par izbijusu detektivu,
kuru $obrid nomoka parlieku augsts pasvertejums
un varbit pat personibas dali$anas. Tagad izskatas,
ka vina vecais ienaidnieks ir atgriezies un pedgja
lieta var sakties.

Lauris Béerzins
SERZS LIELISKAIS

Jums varbut skaudis, bet péc ilgajiem darba
gadiem beidzot esmu ieguvis karoto mieru.
Dzivi esmu pienémis. Neko vairak par manu
zemes nostlriti nemaz nevajag. Te ir perfek-
ta lauku idille, — neskaitot kaiju kérkSanu, ne-
vienas skanas. Maju varu uzturét ka vélos,
gramatas ir kaudzém. Sodien ir skaista diena
un saulite silda.

Jebkuram citam mans darbs Skistu izaicinoss,
bet sava joma esmu istens specialists. To ap-
liecina ne vien ievérojama pensija un pama-
tiga summa krajkonta, bet ari apbalvojumi.
Pieméram, Sis pulkstenis, ko ik gadu davina-
ja visilgak stradajusajiem darbiniekiem. Bla-
kus statuja, ko médza pasniegt kolégiem ar
lielako personibu; te ari medala par otro vie-
tu peldéSanas sacensibas. Jaatzist, ka negri-
bu iestiklot So masivkoka plauktu, jo balvas
patik paturét rokas, pat ja iekSpusé tas biezi
vien skiet tuksas. Puteklo gan baigi.

Ak ja, un te ir mans goda kauss...

Ta, kas tad tas? Kauss nav tukss! Taja vien-
nozimigi ir krama gabals. Nezinatajiem - tas
ir parasts iezis, kuru berzéjot pret metalu,
uzskilas dzirkstele. Tam nevajadzétu but ne
tuvu kausam!

Lak, izskatas, ka vecajam detektivam Serzam
bas vél viena lieta, ko atklat. Kas ir Serzs?
Protams, neviens cits, ka es pats!

Serzs bija detektivs cetrdesmit gadus. Péc iz-
glitosanas policijas akadémija, mani uzreiz
pienéma darba. Pirmie noziegumi bija vien-
karsi: zagti auto numuri, izsisti pirma sta-
va logi, maju apkézitaju tvarstisana. Vairu-
mu varéja notvert, pacietigi gaidot, vai gluzi
vienkarsi, satiekot tipinus turpat uz ielas. Tas
jau nav gruti, uzvelc adas jaku vai melnu ce-
puri un ir skaidrs, ka neesi darijis neko labu.

Nu Serzam atkal naksies uzvilkt detektiva ce-
puri. Pats kramu izmantoju, kad pie majas
dedzinu vecos gruvesus, bet ko tas dara pie
manam darglietam? Pareizi, jis noteikti vai-
casiet, par ko tad godalgotais detektivs sa-
némis tik vérienigu balvu.

Eh, par to ir grati runat.
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Jaunibas gados kadu britinu man privataja
dzivé veicas tikpat labi ka darba. Paradijas
mana milota Ilutina, musu biroja sekretare,
kuras klatbtne mazinaja darba spriedzi. Bija
tik labi, ka jau otraja randina vinu iepazis-
tinaju ar savu mammuci. Acimredzami vinu
parsteidza mana drosme, ka neka, esmu
kaisligs — ko tur padarit? Vel paris reizes pa-
staigajam gar krastmalu un kopa aizvadijam
pusdienas, bet ne parak biezi, jo drosi vien
citiem mana milestiba bija parak intensiva.
Sis jums bas varens Soks un pavérsiens, bet
ap to laiku aizdegas masu pirmais izmek-
lésanas kantoris un llutina tiesi tobrid tur
nosnaudas. Serzu tas sagrava un vina dzivé
ienaca vina miza ienaidnieks — Rétas Seja.
Taja nedéla ta nebija vieniga degosa eka pil-
séta. Policija to uzskatija par sakritibu virkni
vai siko huliganismu, ta¢u man bija skaidrs,
ka tas ir kas vairak. Milotas naves dé| 3 lieta
kluva ar personigaka.

Redziet, pie katras no majam atradu pa kra-
ma gabalam. Savadi, ne? Kolégi Serzu déve-
ja par nekompetentu vai nepieskaitamu, to-
meér es izlemu uzstadit lamatas. Kada Ziep-
niekkalna pagalma uzcélu perfektu koka
konstrukciju. Perfektu piromaniem. Un ta es
gaidiju — koka majina aizvadiju divas nede-
las, dzivoju nemazgajies, guléju gulammaisa
un édu vien zivis no konservu bundzam. Kur
vél esat redz&jusi tadu mérktiecibu? Ja, var-
bat pargalvigi izmantoju uznémuma lidzek-
lus, tomeér tas bija svarigi, lai atrisinatu lie-
tu. Lidz visbeidzot kada nakti Reétas Seja sevi
atklaja.

Rétas Seja — Istaja varda Arvids Krauklis bija
parasts pilsétnieks. Atskiriba no Serza, vins
nedzivoja ievérojamu dzivi. Patiesibu sakot,
iesauka Rétas Seja vinam skita |oti aizvai-
nojosa, jo bérniba vins bija kritis no Spo-
lem, tacu tik trapigi vinu nodévéja gan po-
licija, gan musu lieliskais detektivs. Un péc
visiem Siem gadiem ieza atkartota paradisa-
nas mana kausa nevaréja liecinat ne par ko
citu, ka vina satitu zinu.

Lai gan taja liktenigaja nakti biju teju iemi-
dzis, Serzs bija modrs un pie ieejas nostiepa
makskerauklu, kura savukart bija piesieta pie
bundzu kaudzes. Kritosas kaudzes troksnis
mani pamodinaja, it ka batu izSauta pusau-
tomatiskas pistoles TT lode, un uzreiz biju
pilns adrenalina. leraudzijis cilvéku ar rétai-
no seju, nedomajot metos vinam virsa.
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—Tu nogalinaji llutinu?! - kliedzu, uzlecis vir-
su noziedzniekam.

— Ko, kas notiek? — maita panika atgainajas,
un man uzreiz bija skaidrs, ka tas ir vins.

— Es vinu milgju! Tu izpostiji manu dzivi! At-
zisties! — kratiju vinu, nedomajot, ka tas iz-
skatas. Saku vinu sist. Sis nebija spozakais
Serza izgajiens, bet ari kartibas sargiem ik pa
laikam nakas parkapt likuma robezas.

Tad vins iestenéjas: — Es darisu visu, tikai, G-
dzu, beidz mani sist! — vai ari: — Es to izdari-
ju, ladzu, beidz mani sist! — Katra zina, deta-
las vairs nebija butiskas. Serzs bija vinu no-
tvéris.

Réetas Seju atri vien notiesaja. Tiesa vins tais-
nojas, ka neko nav izdarijis, vienkarsi nobijies
no traka bezpajumtnieka, tomér es biju par-
liecinosaks, un valsts priecajas, ka piromans
beidzot bija nokerts. Misu jaunaja biroja ie-
radas pilsétas mérs, kur$ personigi man pa-
sniedza kausu ka varonim un draudzigi mu-
dinaja par lietu vairs nedomat. Visus Sos ga-
dus centos ta ar darit, kaut gan ik reizi, pa-
skatoties uz balvu, par notikumu atceréjos.

Nezinu, ka Rétas Seja no cietuma uzzinaja
par kausu, bet bija skaidrs, ka vins to izman-
toja, lai par mani nirgatos, un atsutija So ma-
jienu.

Starp izmétatajiem papiriem uzmekléju veco
lietu. Vienmér skita, ka si diena atkal pie-
naks, tapéc, ejot pensija, panému to lidzi,
un neviens ari neiebilda. Nobruzatas lietas
lapas un Latvijas karti piespraudu pie korku
déla un savilku ugunigas krasas dzijas diegus
starp katru vietu, kura tika konstatéta dedzi-
nasana, un manu nomalo majokli. Pirmaja
mirklT neko aizdomigu nemaniju, bet tiklidz
iedomajos par llutinu, ta sirds saravas; visus
Sos gadus ta ari nebiju némis citu sievieti.
Prata asumam nolému iedzert glazi konjaka,
tacu jaatzist, ka Serzs vairs nav jaunibas for-
ma, un es atri vien iemigu turpat uz zvilna.

Paris nakamas dienas mocijos agonija. Visu
laiku reiba galva. Serzu bija parnémusi pa-
nika un gratsirdiba. Centos atrast jelkadas
norades, parmekléju maju, bet neko nespéju
atrast, vien vecus formastérpus, binoklus un
savu veco labo BRK Ghost pneimatisko bisi.

Nezinu, kura mirkli tas notika, bet mana
pastkasté bija nokluvusi véstule no Rigas
Cietuma generalsekretara. Sakuma domaju,



ka tas ir viltojums vai kada Rétas Sejas spéli-
te, taCu man nekas cits neatlika, ka aploksni
drosmigi atvért.

Taja tika zinots, ka Rétas Seja driz vien tiks
izlaists no cietuma. Turklat par labu uzvedi-
bu vinam atlauts satit detektivam zinu, kura
atradas turpat aploksné. Nodomaju, ka ar
sadu ricibu vins tiesam ir aizgajis par talu!
Vispirms aizslédzu durvis, aizvilku aizkarus
un sagatavoju atras palidzibas numuru, ga-
dijuma, ja véstulé bitu iebérta inde. Nezinu,
ka Serzs par indi neiedomajas jau atverot ap-
loksni, bet prats beidzot saka atzirgt. Véstu-
les saturs 1pasi neparsteidza:

Sveiks, Serz!

Tev raksta Arvids Krauklis — virietis,
kurs Tevis dél cietuma aizvadijis
divpadsmit gadus. Tu izpostiji manu
dzivi. Vakara, kad piegaju pie baves
Ziepniekkalna, gribéju to apskatit
ka potencialo investiciju objektu.
Péksni Tu man uzbruki, smirdigs,
briesmigs un draudéji, tapéc teicu,
ka darisu visu. Tu vainoji mani kaut
kadas dedzinasanas, par kuram

Foto: Landa Lagzdina

tobrid neko pat nebiju dzirdéjis, bet
policijai, ka redz', vajadzéja grékazi.

Cietuma patiesam ilgu laiku sapnoju
par to, ka nosvilinasu Tavu badu
kopa ar Tevi. Tomér ar laiku sis
domas kluva vien par pagatni.

Ta ka ieslodzijuma vairums bija
Jauki cilvéki, ar laiku sapratu, ka
nekustamie ipasumi nav mans
aicindjums. Tagad esmu atradis sevi
un stradaju pie kaut ka radosaka.

Rakstu, lai pateiktu — es Tev
piedodu. Ceru, ka abi varésim
mierigi turpinat savas dzives.

Visu to labako vélot,
Arvids Krauklis.

Rétas Seja patieSam doma, ka Serzs ir mul-
kis? Aksts! Pat, ja krama gabalu kausa batu
ielicis es pats, kad pédéjo reizi gaju kurinat,
i noteikti ir vien dzirkstele nakamajiem uz-
brukumiem. Es to ta neatstasu.

Serzs jau atkal tevi iesédinas, Soreiz uz vi-
siem laikiem. llutina tiks atriebta. Serzs lietu
izmekles! Serzs dzivos! O

Ligavas vainags. Liepajas aprinka Tasu pagasts. 19. gs. Krija, papirs, lins, kokvilna,

brokats, metals, stikls. LNVM, CVVM 14052
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Liga Rimsa-Eglite

IEPAZISANAS

Rits smarzoja ka tikko no ara ienesta, tira
vela. Skuju paklaja nobiruso lapu ielapi mir-
dzéja vésajos saules staros. leskanéjas put-
nu kora pirmais méginajums, tala tpja balss
atvadijas no nakts. Lielda skudru pizna ie-
mitnieces rosijas ap savu maju, solot dienu
bez lietus. Bérniba, ka cukurgailiti uz koci-
na, médzu laizit nomizotu vicinu, kas, bri-
di kaudzei virsi uzlikta, skudram aplipusi,
garsoja lidzigi citronam. Sakuma izrevideéju
alksnu briksnus meza mala, kur zem lapam
slépas clicenes. To atrasanas vietu viegli va-
réja atklat, ja izdevas pamanit kadu lielaku
séni, kuru lapas nevaréja noslépt. Atlika ti-
kai pietupties un ar acim parmeklét apkartni
lielas senu mammas tuvuma. Jaunakas krek-
la pogas lieluma sénites izskatijas burvigas.
Tas skita 1pasi milas jau iedomajoties vien, ka
tas ziema kardinas, veroties cauri burcinas
stiklam. Stingras, kraukskigas, péc dillem un
lauru lapam smarzojosas.

Lai sasilditos, atra soli izgaju cauri tuksSajam
mezam. Rits bija véss — zemakas vietas veél
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Jau otro gadu pilnveidoju rakstitprasmi Literaraja
Akadémija prozas grupa. Pirms tam ir izdotas
dzejolu gramatas Veélos biit par deputati, Ko
nezina sfinksa un Natreés brienot, dzejolu gramata
bérniem Saulespuke, pasakas Saulespukes ziedes
atkal un Ciemos pie vecmaminas. Esmu iesniegusi
stastu krajuma manuskriptu izdevnieciba
Zvaigzne ABC.

guléja migla. Nebiju uzvilkusi biezo dzem-
peri, ko atpakal nakot, tapat batu janes ro-
kas, pédéjas atvasaras dienas atri iesila. Liku-
mojot pa dzivnieku iemiditu taku, gaju sa-
vas bumbu bedres virziena. Ta biju nodéve-
jusi padzilu ieplaku, ko pirms gada negaidi-
ti uzgaju meza vida. NebUtu toreiz apmal-
dijusies, nepamanttu. Paréjais mezs, cik talu
varéja redzet, bija vienmuli lidzens. Par sénu
klatbatni liecinaja dazas musmires un pla-
nas, trauslas bérzlapes. Majas atnestas, tas
groza allaz sabirza, atstajot uz citam sénem
baltas pléksnes. Sev par parsteigumu, uzie-
tas bedres nogazé ieraudziju dasnu meza
velSu birumu. Gara rinda stiepas gailenu au-
dze. Spilgti dzeltenas, no talienes viegli pa-
manamas. Uzmanigi virzoties lejup, ierau-
dziju apsu beku oranzas cepures un baraviku
smagas galvas. Daudzas no stobrinu séném
bija paraugusas un vecuma dél salimusas su-
nas. Tas liecinaja, ka So bagatibu kratuvi lidz
$im neviens nebija atklajis.

Ar1 Sobrid mana bumbu bedré ka peléks ki-
selis liela mala bloda guléja migla. Pirms
saku pa mitrajam lapam slidinaties lejup,
uzmanibu piesaistija savadas parmainas ie-
rastaja skata. Miglas valos kaut kas kustéjas.
Ka piena iekritis milzu tarakans. Taluma bril-
les vél nebiju iegadajusies, kaut sen jau bija
skaidrs, ka nekads snaiperis no manis vairs
neiznaks. Pietupos nogazes mala un, sa-
sprindzinajusi redzi, véroju nellgto iebrucé-
ju mana sénu plantacija. Kurs tas varéja bat?
Kaimini uz So pusi sénés negaja, piebrauca-
mo celu tuvuma nebija, tatad tas nav pilsét-
nieks. Kads atpatnieks, kurs ciemojas pie ra-
diem? Bet, ja nu tas ir bandits, laupitajs, kurs
slepjas meza un meklé édamo? Ng, tas bija
maz ticams. Vai nu tads bégulotajs ta mieri-
gi lasitu sénes... Janoskaidro, kas tur ganas.
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Nevar tacu visu dienu bedres augsa tupét un
skatities, ka nolasa manus ziemas krajumus.
Protams, nevienam nav aizliegts meza lasit
sénes. Kurs$ pirmais atnacis, tam ari guvums.
Sénotaju nerakstits likums: nesakt lasit bla-
kus un reizé skriet péc vienas baravikas, ci-
tam to raujot no rokam. Labi, jaiepazistas ar
konkurentu, jaapvaicajas, ka vinam veicas.
Janoskaidro, vai tas ir vienas dienas sénotajs
vai kads, kurs tapat ka es, grasas nakt Surp
pastavigi. Puscela starp mani un sveso gule-
ja izgazts celms, aiz ta resnajam, pret debe-
sim vérstam sakném, varéja labi paslépties.
Nogajusi pie ta, piesardzigi véroju sénotaju,
kurs salicis, mierigi turpinaja savu nodarbi.
Tas bija drukna auguma, tumsa lietusmételi
satuntulojies virs. Zemu noliekto galvu sedza
kapuce. Nelikas bistams, tapéc paspéru da-
zus solus tuvak. - Labdien! - paklusi sveicina-
ju. Lai ar savu péksno paradisanos vinu ne-
izbiedétu. Laikam kapuce vai attalums starp
mums slapéja skanu. - Labdien, kungs! — uz-
saucu nedaudz skalak un piegaju pavisam
tuvu. - Uhh... uhh... - dobji, zema balsi atbil-
déja kungs kapucé, Iénam pagriezdams ma-
sivo augumu. Cauri izklistosajai miglai mani
raudzijas divas mazas, melnas aceles ar saru
kuskiem virs tam. Nelielas ausis, kupraina
mugura, garais Snukurs ar diviem pogcauru-
miem un uz aru izvirzitie, dzeltenie ilkni atri
slapéja vélésanos iepazities tuvak. Manas ka-
jas paralizéjas un padevigi ieliecas celgalos.

Attapos augspédus siinas. Rokas nevarigi bal-
stija lengano augumu. Sprunguli, skujas un
Ciekuri sapigi daras plaukstas. lespiedu pa-
pezus mitraja zemé. Sasprindzinot muskulus,
nedaudz pacélu smaguma centru, lai atvirzi-
tos talak no dublaina, siekalaina purna. Purns
uz Cetram Tsam kajam nekustéjas. Ka samits
sienazis atmuguriski rapos augsup. Rokam
un kajam neveikli atspiezoties, reizém pasli-
dot uz mitrajam lapam un noglumeéjusiem
zariem, beidzot tiku bedres augsmala. Mani
zobi klabé&ja ka Sujmasinas adata, Sujot taisno
vili. Méginaju piecelties stavus, bet kajas ne-
klausija. Pari adai skréja sikas trisas. Bez spé-
ka nolaidos Cetrapus uz tacinas, lai atgitos.
Isiem ravieniem centos iedabut plausas gai-
su. Sirds sitas ka sagustits putns, neritmiski
bukskinot pret ribam. Pagaja ilgaks laiks, lidz
nomierinajos. Sapratusi, ka briesmas vairs ne-
draud, beidzot ienému cilvékam piedienigu
pozu. Piesardzigi atskatoties, drebosam ka-
jam steidzos projam, skrienot arvien atrak.
No lejas bija dzirdams apmierinats ruk-ruk
un c¢apstinasana, atbrivojot mana groza satu-
ru no ciceném. Nodomaju, ka ta nu gan ir
mana cukas laime.

Kad izstastiju par notikuso pazistamam med-
niekam, vin$ paskaidroja, ka meza kuili cilve-
kiem neuzbrik, to dara matites un ar tikai
tad, kad vinam blakus mazuli. Vai bija?

Brilles sev pasutiju. O

Inguna Simansone. Ej dillés!, 2019., autortehnika, kaltéta smarZiga karvele, 9 cm, diam. 26 cm.

Ja nav dilles, ej karvelés!
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Vija Laganovska

Dzejniece, kura dzeju vairs neraksta, jo §T
komunikacija ar pasauli ir veiksmigi iemainita pret
gleznoSanu. Viena stastu krajuma un vésturiska
romana autore. Tulkotaja.

Joprojam ,,aps€sta” ar vésturi un filozofiju, un pati
ar sevi. Cer iemacities rakstot nespoguloties.

PRUSU PEDAS

fragments

Izraidisana

Ik reiz, kad brada pa upes, ezera vai juras
krastu, ik reiz, kad it ka nejausi paslid kaja
uz kada glumaka akmens, aizkeries aiz smil-
tis iekepusa koka zara, zaude lidzsvaru, tevi
uzjundas bailu tirpinas. Zum visa pakrate,
skausts. Tas nav ne akmens, ne koka zars,
ne kas cits. Tu zini kas tas ir, tu to jau esi
piedzivojis. Tu pazisti manus saltos pirkstus
ap savu kaklu, manas salas lipas. Més esam
skapstijusies. Isti, dzili. Kad tu atkal naksi ja-
ras krasta, tu mani atcerésies, bet pats to ne-
zinasi. Es vienmér basu tava miziga nezina-
Sana. Gluzi tapat ka nezini un nespéj saprast
visu, kas lielaks par pasu, pat pats sevi, jo pa-
tiesiba tu esi lielaks neka tas, ko tu par sevi
zini. Visu maZzu tu vienlidz stipri alksti un ari
baidies nezinama.

Tava nolemtiba, tavs liktenis saistits ar to, ko
tu pats sev nemanot esi zaudgjis. Tas liek il-
goties, meklét. Kad iedomato zaudéjumu sa-
sniedz, tu saproti, ka ta ir miraza, un tu kat-
ru reizi sac no jauna.

Ap 1240. gadu

Torit vina ilgi speléjas ar balu jaunekli; Snaca
un kunkstéja puisim tiesi ausi, atnéma vinam
apavus, kadu laiku métajusi tos Surpu-turpu,
augsup un lejup, izsvieda tuvéja smilsu kapa,
piegraba pilnas saujas silto, zeltaino smilsu,
béra jauneklim aiz krekla un biksém, kaisija
matos, ausis un acis. Kad puisis, vai nu aiz
paguruma vai kada cita Bangai nezinama ie-
gansta, parstaja kerties vinas kuplaja plan-
dosaja kleita un iegula krokas aizvien dzilak
un dzilak, vina to atlaida. Pazaudé&jusi vinu
skatam, Banga noléma izpurinat kleitu taja
pasa kapa.
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Vel bridi tiksminajusies, vina centas puisa
augumu atgut; gan tina ta kajas savas klei-
tas garajas asinainajas stérbelés, gan saviem
trauslajiem pirkstiem kéras vina biksu staras,
teju noraujot bikses no gurniem, bet nekas
vinai nesanaca.

Saule rietéja. Bangas lindraki kluva smagnéji,
un ieprieks vieglais asins sartums tajos klu-
va aizvien tumsnéjaks. Vina vélreiz noglas-
tija puisi. Uz vina auguma palika sartas pu-
tas, bet krasta dazi zeltaini dzintarakmeni
un murskulos savélusas bringanas zales ar
to salkanzalgo dziestosaja krasaina lapkrisa
gaisa tvanoso aromatu.

Banga kluva ramaka un piekapas. Vina de-
vas pie téva.

Ta nebija pirma reize. Zalanga slepus, pa vi-
nai vien zinamam takam, lavijas lidz liela-
jam bangojosajam tdenim. Varda nedrikstée-
ja saukt. Veca Stagata vienu pasu reiziti klu-
sitem bilda, ka tad tas celSoties debesis un
kritiSot virsi apridams visus lauZus, to lopus
un pat majas. Lauzi mirSot baismiga nave,
tik baismiga, ka tos nenems pazemé. Ng,
né, Zalanga klusés. Zalanga turés plaukstu
lGpam prieksa ciesi jo ciesi. Zalanga tikai ar
vienu aci paskatisies, lai tad, ja nu kads bus
to lielo saucis varda, jau laicigi debesos atpa-
Zitu un iespétu milzena ozola dobuma lekt.

Surp naca tikai viri. Vienigi vini jaudaja turé-
ties preti lielajam tdenim. Ari Zalangai karo-



jas savam acim redzét, ka vilni smiltis izmet
dzitarus, $os saules akmenus.

Vinas skatiens klist par krasta smiltim. Dzita-
rus neredz. Pirms tumsas vien dazi jaras put-
ni blaustas. Plika kadu pravaku zivi vai citu
ddens izmestu kustoni. Starp sudrabaina-
jiem un pelékajiem putniem kérc varnas. Tas
turas nostak no paréjiem putniem.

.Uz negaisu, vai?” — Parvelas Zalangas véja
aprautajam lGpam vinai vien dzirdami.

Nedaudz tuvak Zalangai un talak no térgajo-
$a putnu bara, uz kada tumsa paugura ne-
kustigi séz melns putns. Varna? Kovarnis?
Briziem tas pieliecas, kaut kur ieknab, bri-
ziem pacel kaju lidz pasam knabim. Citi put-
ni turas talak, melnajam netuvojas. Zalanga
nespéj atraut skatienu no putna.

,Sasirgusi, vai? Savainota?” — Vina kadu bri-
di likojas melnaja varna.

Palaikam kads putns pielido tuposajai varnai
pavisam tuvu. Varna sasipojas, it ka zaude-
jot lidzsvaru un spalgi iekércas atlidojusa vir-
ziena, to aizbaidot. Zalanga, kadu brisninu
skatijusies putnu savadajas izdaribas, nolé-
ma vél palikot péc dzitariem. Saule Sova-
kar teju neredzama, kaut kur aiz tumsajiem
makoniem. Citkart ta rietot izgaismo krasta
smiltis un akmentinus. Dala no tiem izska-
tas péc zeltainajiem dzitariem. Zalanga at-
skatas uz savado nekustigo varnu. Ta jopro-
jam tur séz. Miklais jaras véjs nemas stipru-
ma. Nu tas plivina Zalangas isas nedaudz ru-
das matu pinkas.Vilni savas putas krasta at-
staj aizvien talak. Tadas reizés tie izmet ari pa
kadam dzitaram. Zalanga to zina. Vina stei-
dzigi métajas no viena aizdomiga akmentina
pie cita. Iztalem tie atgadina saulainos ak-
menus, pieejot tuvak, izradas pavisam pa-
rasti. Zalanga sapika. Vina nemanami bija
pietuvojusies sédosajai varnai. Véjs tai pli-
vina astes spalvas, briziem ta piepacel vie-
nu vai otru sparnu, tomér joprojam tup taja
pasa vieta. Zalanga sastingst.

Tas tacu... cilveks. Melni smiltim sakepusi
pinkaini mati. Tos Surpu-turpu plivina véjs.
Vina kermenis, apkaisits véja nestam dzel-
tenbrdnam smiltim, nekustas. Uz muguras
séz varna.

.Slikta zime...” — Zalanga gan skaidri nezina.
Veca Stagata ta médza teikt, ja kaut kas no-

tika ne ta ka ierasts. — ,Jaatgriezas. Saule aiz-
kritls aiz zemes malas, un iestasies tumsa.”

Domas Zalangas galva jono viena nopakal
otrai. Cilveks nav atdots dieviem. Vins gul?
Savainots no sveszemju navnesiem? Pats ir
navnesis...

Nu vairs nav ilgi, dz tumsa parnems kras-
tu un adeni, laudis un lopus. Zalanga min-
stinas. Tomér péc mirkla, slépjoties aiz zalu
kuskiem, léni tuvojas gulosajam. Puisim bra-
niga ada zem pagalam sadriskata krekla.
Vin$ nelidzinas vietéjiem viriem. Itin nevie-
nam. Vins drizak lidzinas navnesiem. Zalan-
ga saknip kadu gabalinu no puisa aiz nelie-
la smilSu sanesuma. Vina véro gulo3o. Var-
na véro Zalangu. Klusé, nekérc. Skiet, ka pui-
sis sakustas, ta ka novaidas. Zalanga aiztur
elpu. Dziviba cilvéku vél nav pametusi. Pui-
sis izdves kaut ko nesaprotamu, tad vélreiz
un veélreiz. Caur véju Zalanga nevar saprast,
vai svesais tiesam ko teica, vai bus vien izli-
cies. Vins atver acis un kadu bridi raugas tie-
Si uz to vietu, kur, teju ar visu augumu smil-
tim pieplakusi, atrodas Zalanga. Nogaidijusi,
kad puisis atkal aizver acis, Zalanga zibenigi
uzlec un skrien projam. Pirms nozust pavi-
sam, vina atskatas. Varnas vairs nav.

Par Brusbergu, iecirties debess melnaja au-
dekla, méness sirpis mirdz divaina sartuma.
Gluzi ka tajas pirmsbriesmu stundas, péc ku-
ram, nesagaidot ausmas atnaksanu, ka vilti-
gi garnadzi zagas navnesi. lesakuma, gérbu-
Sies garos kreklos, zem kuriem slépa kakla ie-
kartus krustus, vini véstija par savu Dievu un
brinumiem, ko tas spéj veikt, ja pie ta vérsas
ticiba, un basanu taja lidz tiek debesos, kur
dzivot bez bédam. Velak vinu dranas kluva
smagakas un tumsakas, krusti lielaki un zir-
gi niknaki. Tie bradaja Prasu zemi, tas birzis,
pakalnus un |audis.

Visi pakalna iemitnieki zinaja — tdds méness
sirpis ir drosa Ukapirma zime.

Zalanga nespéja aizmigt. Grozijas un knosi-
jas.

.Dulla, ko tu dari! Zalanga, tas ir svesinieks.
Navnesis. Vin$ drosi vien ari runa svesada
meélé, vins nesis postu. Galé vinu nost! No-
galé, atdod atpakal Antrimpam.” — Domas
Zalangas mazaja galva skréja ka razas laika
makoni pa debess apaksu. Vina jau labu lai-
ku bija ielagojusi Stagatas raupjaja balsi teik-
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to: ,,...kurs galé cienijjamu dievu kalpu, no
kura visiem kalpa draugiem caur vinu no die-
viem jasanem spéks un vareniba, viniem va-
jag ari to navéetaju galét nost.”

Vai gan $is rétam plositais puskailais jaunek-
lis bija kadu navéjis, vél jo vairak — vai bija
naveéjis cienijamu dievu kalpu, to tacu tagad
nevar zinat. Pat Antrimps apzéloja, izvéla
sauszemé. Vai ta nebija gana laba zime?

— Mulke! Mulke meitene! — Banga Snaca ta-
luma, kad Zalanga, jaunekla nekustiga ker-
mena bijusies, vakara krésla steidzas ma-
jup. Banga vijas un lodzijas, raustija savus
lindrakus augsup-lejup, meta baltas putas
vinai nopakal, bet tas izSkida gaisa un Za-
langas pieri skara vien savads miklums no
dimakas vai vakara pelekuma. Metas Ban-
ga pie sava téva Antrimpa, raustija un tirdi-
ja tévu, lidz tas uzcélas no snaudas un kopa
ar vinu uzcelas viss Gdens. Satumsa debess
ipasi melna un asins krasa atmirdza méness.

Dievi sedas ap sartu. Vini sprieda par Notan-
gas kéninu. Léma ta dzivi un navi. Vini [éma
par Brusbergu, |léma par Prisiju.

— ..rrrno! orrno! Dorrrno!

Caur sicosu, Snacosu un kaut kur ausis, de-
ninos, galva, kermeni saposu skanu, briziem
izskan kaut kas gauzam pazistams. Itin ka
tévs sauktu.

—orrrno! Dorrrno!

Plaksti smagi, teju saaugusi ar miesu. Skiet,
ka tas nemaz nauv. Ir tikai ugunigi sveloss ga-
las gabals. Sulu ménesi notésts koks, dzi-
va atzvinota zivs. Un tomér — sauszeme. To
jut véders, plaukstas un seja. Ta iespiedusies
miklas smiltis ta, ka gaiss pieklast tikai caur
vienu nasi un mutes kaktinu. Gaiss ir skabar-
gains, smilsains un dzaldoss. Méle ir nekus-
tiga koka tapa. Riklé iespiedusies gluzi ka
mucas spunde. Izraut un nodzerties zeltaino
medalu vai tikko ragusas bérzu sulas.

—rrrno! orrrno! Dorrrno!

.Ta taCu téva balss.” — Puisis pulas atvért
acis. Tas gluzi ka dzili vaigos, pieré ieaugu-
sas. Uz bridi vinam izdodas nedaudz piepa-

celt plakstus. Acis apzilbina gaisma. Neko
vairak vins neredz. Plaksti atkal aizkrit ciet.
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+Esmu sakauts. Tévs, tavs déls Dorno no La-
mikijas ir zaudéjis cinu. Un sakauti ir mani
Kursas viri. Pavestam dotie ar miesu, zemi un
gribésanu pret solito brivibu. Nu istais laiks
nemt, bet kalab tu nenac un nenem savus
virus, kuri sekoja tavam dievam? Kalab vins
mis nenem, ja reiz més tam doti, tévs? Ne
pavestam, ne biskapam, ne vinu dievam mis
brivus nevajag?” — Caur sapém, ko juta visa
kermeni, Dormo galva plaiksnija domas, vi-
zijas, skanas un krasas. Vin$ atminas, ka Sis
domas bija vina galva jau kaut kad senak. Tas
uzriga no pussaujas sakasniSa pasa abras
staritl, rdga ik dienu un nakti bez ipasa siltu-
ma. Drizak no aukstuma svesajas sejas, ku-
ras tik daudz bija solijjusas. Domajamais par-
traka talin péc tévam lidzigas balss ieskané-
sanas kaut kur pavisam tuvu ausij. Ta nebija
téva balss. Ta bréc ievainoti kareivji pirms na-
ves. Un tad tie klust uz mazu. Ta¢u Dorno ir
dzivs. Tik dzivs, ka nejauda turét. Vins vélreiz
meégina atvert plakstus. Nu gaisma vairs nav
tik spoza. Tas gandriz nav. Un kércosas balss
ari vairs nav.

— Nu man ir vala! No Danijas karala, Zvied-
rijas... un pavesta gribas un vina Dieva. Nu
man ir vala. No karala... pavesta... dieva...
man ir vala. — Sie vardi, runati, dzirdéti kaut
kur ieprieks, griezas un griezas Dorno sapo-
Saja galva tik brasi, ka juras salkona, kura
pienémas skaJluma un jauda, nespéja parraut
So vardu, teikumu ritmu un skanéjumu. Dor-
mo palénam naca pie apzinas, ka gul jaras
krasta, ka ir tums3s un vess.

Zalanga métajas Surpu-turpu. Vinas vasarrai-
bumainie vaigi pietvikusi pavisam sarti, del-
nas kluvusas miklas, Zalanga tas ik pa laikam
berz vienu pret otru, pret saviem gurniem,
tad ieslép tajas seju, atkal, it ka slaukot, berz
pret gurniem un stilbiem.

Vina dodas uz krastu vélreiz.

Noskréjusi bez atelpas lidz vietai, no kuras
diena redzéja jaunekli, vina centas saskatit
gulosa cilvéka siluetu. Krasts skita gaiss un
savadi spiguloja. Tukss. Tur neviena nav. Ari
varnu vairs nav, ne kadu citu putnu. Lielie
adens vilni sakdlusies te sidrabainas, te zi-
tarainas putas, savadi Snac, it ka iesmejot, it
ka iesvelpjot.

,Vin$ panemts atpakal. Antrimps to pané-
mis sev.” — Zalanga, klusi murminadama,



mirkli lGkojas tumsaja tale, tad pagriezas
majup. Tomer kaut kada vésma, kaut kada
svesada smarza iepllst meitenes nasis. Za-
langa piespiez abas plaukstas pakratei un in-
stinktivi notupstas. Pakraté svilst gluzi tapat
ka vaigos.

Vins ir tur, iegdlis starp aso zalu puduriem.
Nekustas. Tagad pavisam tuvu. Zalanga
mana vina smago elpu.

Svesais neko nejuta, neredzéja un nedzirdée-
ja. Vin$ guléja smagaja miega. Péc tada mie-
ga var ari nepamosties. Lielajie dievi neva-
rot izlemt, kur tadu likt. Vai uz zemes dara-
mie darbi svarigaki par pazemes vai debess
darbiem. Zalanga zinaja, ka tagad puisis nav
bistams. Vinam nav jaudas, nav gribas, nav
neka, kas varétu kaut ka skadét vinai vai ka-
dam citam. Vina pierapo vél tuvak. Var just
puisa adas svelmi, samanit dazas asinojosas
retas. Puisa krutis pacelas augsup un reizé ar
elpu smagi atkrit atpakal. Vina sulojosas ré-
tas pilnas krasta smiltim.

— Mizalus! Vajag mizalus.

Muguras un kaju krampiji visu dienu mocija
veco Stagatu. Vakara, pavarda prieksa piesé-
dusi, vina ar koka stampinu spaidija un mi-
clja bebru dziedzerus, kuriem virsi bija uz-
Igjusi savadu branganzalu virgu. Nebija vél
labi izstavéjis dziedzeru uzléjums, talab Sta-
gatas pagalam krunkainais gimis bija savie-
bies [1dz nepazisanai, it ka vina gatavotos So
viru talin dzert sausu, bet nevar vien sanem-
ties.

Vina bija vecaka no visas cilts. Pat vaidelosi
reizumis naca ar vinu runaties, lai lieku rei-
zi netraucétu dievus. Stasta, ka Stagata jau
vairak neka piecdesmit lapkrisus esot par-
dzivojusi. Tas bija cienijams vecums, un vai-
rums uzskatija, ka dievi to nenem pie sevis,
jo panémusi tas abus délus. Pirmajo, vél bal-
tu mazuli, navnesi noveda uz talo kursiesu
zemi, ta dazi zinataji méloja, un Stagata ticé-
ja, otrais — visuviedais vadonis Veross, kadu
dievi Brusbergai nav davajusi lidz sSim, tika
slepeni galéts. Nu, Zalanga, bara bérns Sta-
gatai lemta.

Stagata zinaja ka lopam i cilvekam lidzet, ja
piemetas kada glabjama krika. Vina zinaja
stiprus vardus un stundas, kad tie runajami,
kad domajami.

Vinas spranda un pakraté grauzas nemiers
kops tumsas atnaksanas. Kaulu un mugu-
ras sapes lidz ar nemieru aizvien pienémas
speka. Vina juta Zalangas prombutni. Gaidit
Stagata prata. Vina gaidija.

— Tu uzdrosinajies pieskarties nolemtajam.
Parkapi vecajo noteikto — ievedi starp mums
sveso. Ta ir slikta zime. Ta ir zudibas zime!

— So puisi pats Antrimps skavis! Un vin§ ir
dzivaks par dzivu. Neviens vél nav nacis at-
pakal no zemudens valstibas.

- Ugunt!
— Nokaut!

Pravs viru bars, ielenkusi tumsmatainu jau-
nekli un pavisam jaunu meiteni, klaigaja.

Visapkart kraksk véja lociti koku zari. Tuvojas
negaiss. Kréslo. Abi jauniesi, piespiedusies
ar muguram pravam alksnim, bailigi raugas
nikno viriesu sejas. Jaunais virietis vari turas
uz kajam, skiet, ka vinu tur koks, kura stum-
bra puisis iespiedis savu muguru.

— Ja debesu 3képi Sos nesaskels, tad dieviem
ir savi noluki uz viniem, — visbeidzot notei-
ca kads virs ar milzigu lidz galam nesadziju-
Su rétu labas acs vieta, — lai notiek ka Lielajie
pielémusi, gaidisim!

Viri bija manami satraukti, tacu vairums pie-
klusa un piekritosi maja ar galvu. Tomér vini
vél kavejas doties savos patvérumos. Kadu
bridi spriedeléjusi, noléma, ka abi jauniesi
atstajami meza, kamer cilts vacajais ies uzru-
nat vaidelosus un tad tiks sanemts visu dievu
Dieva |lémums. Tuvoties lauziem stingri no-
liegts, jo tad Sie abi bez zéluma bus galéti ka
navestibas iezimétie.

To, vai tuvojosais negaiss ir zime viriem vai
sods jaunieSiem, vini nevaréja saprast. De-
bess dardi vienmér darija paklausigus, talab
viri, kuri vél pirms briza bija nikni un gata-
vi izrékinaties, pavisam mierigi tecinus devas
projam.

Pie milzoniga ozola caur zibSniem un pérko-
na dunu skanéja steidziga murmulésana. $|a-
cas jéra asins no pargriezta kakla pa akmens
virsmu talak uz koka saknem, lidz strdkla
pierima, iesticas zemé lidzas dazadam plavu
vél ziedosajam zaléem un darzu pukém. lk
péc briza virs pacéla rokas pret ozola lapotni
un atkartoja atkal un atkal:
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.0 saules dievaitis rotajies gaisma lai spo-
Zums tavs stiprina acis lai tavs gaisums brie-
delé pratus se bus tev plavu viskras/ajie ziedi
se bus tev pavalgs no pérnaja jéra

O visupirmais
O visupirmais
O visupirmais

O visa sékla un jaudasana Tu spéks un zina
radi savu nu gribu un dabu dodi zimi par
navi vai dzivi..."”

Tikmér Stagata, pa vinai vien zinamam ta-
kam, tipinaja aizvien tuvak un tuvak nolem-
tiba atstatajiem jaunieSiem. Plaisaja un dar-
déja debesis, aumalam lija. Méness Saja nak-
t1 ka pagajusaja vairs neuznaca ne sudra-
bains, ne zeltains, ne asinains, bet jara sa-
pluda slapja murskuli ar zemi. Stagatas pa-
kraté bija iemeties viesulis.

Nogranda debess, tad viss nostaja klusu. Un
dievi bij teikusi: , Stagatai bus savu sen no-
zagto délu rast. Tikai caur Stagatu tam val-
dit Notanga, Prusijas likteni vit. Un Zalan-
ga caur deviniem déliem vél deviniem gad-
simtiem lolos So séklu. Ta urdis zemi, akme-
nus, jaru un purvus, ta vedis dzimtas pre-
t1 dzivei un navei, lai caur uguni un udeni,
caur sapém un laimibu sevi atdzimdina vél
un vélreiz. Kameér vien jlra debesis celsies,
par zemi lietd Iis, jautis cilvéks veco Stagatu
sevi, tikmér ta dvésele séklu sés un razu vaks
gadu no gada.”

.Stagata steidzies, Stagata skrej! Dosi tu
vélreiz dzivibu délam, to atzidama, visudi-
Zo valdnieku Notanga. Tev bus 3o zinu tiem
stastit un vinu likteni griezt péc vareno die-
vu prata. Brusbergai liesmot no svesajiem un
liesmot no tava déla rokas, kad tos péc ga-
diem no PruSu zemes tas ara svépés. Spits
pret spitu, uguns pret uguni, acs pret aci,
zobens pret zobenu trisies gadu simteniem
un dzirkstis Skilsies.” — Noputas Banga tik
spéji un zéligi, ka Stagata steiga pacéla acis
augsup, tad, ka ko sadzirdéejusi, paveras at-
pakal. Brusberga dega sartas liesmas. Sitas
durkli pret kézu brunam. Dzelzs krusti, tiem
kakla kartie, Brusbergas virus spieda pie ze-
mes.
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Stagatas bralis esot galéts. Ta zinaja stastit
notangiesi, lai gan ta liki neviens nebija re-
dzejis. Citi méloja, ka vins krustnesu novests.
Ne pirma, ne otra zina nepriecéja. Stagatas
brala sieva Tani jau otro dienu un nakti klu-
si dzisa cieSanas. Neviens tai nespéja lidzét.
Vienigais déls Albis talakaja istabas gala gu-
I§ja savainots.

— Stagata, es ludzos, lai mds nem pazemé
vai aiz makoniem, ilgak ciest nav spéjas, bet
tie atsUtija tevi. Kas ir Sie jaunajie? — Tani,
pacélusies gulta uz elkoniem, puskrésla pe-
tija atnacejus.

Stagata kluséja. Vini bija gajusi dienu un
nakti. Teju neguléjusi, neédusi. Vina lukojas
balaja Tani seja, lidz no telpas tumsaka kakta
atskanéja grits un neparprotams vaids. Sta-
gata devas pie sirdzéja.

Zalangas mazaja seja vidéja tikai acis. Vinas
lidz auss lipinam noSnaptie mati izskatijas ka
putna ligzdai sanesta zaru cupele. Dorno iz-
nira no Zalangas aizmugures istabas vidi un
zemaja majokliti izskatijas daudz par lielu un
garu. Nedaudz minstinajies, vins devas uz is-
tabas tumso kaktu, kur bija devusies Staga-
ta.

No runata neko daudz vin$ nesaprata. Atse-
viskas vienkarsas frazes, kuras jau agrak bija
dzirdgjis un ielagojis no vilnas tirgotajiem.
Savukart par kaujas gutiem ievainojumiem
vin$ zinaja gana daudz. Stagata ar plaukstu
lukoja puisa pieri. Atrotija segu un pavilka
augsup asinim notraipito vina kreklu. Bridi
lokojas puisa rétas. Nopatas, drizak aiz sa-
guruma neka bazu makta. Sakartojusi kreklu
un segu ka bija, pagriezas pret Dorno, kurs$
turpat vien aiz vinas bija stavejis.

— Dzivotajs.

Vina to neteica skali, tacu pietiekami, lai Tani
dzislas no st varda ielitu tiesi tik dzivinosa
spéka, cik nepieciesams, lai izvilktu lidz na-
kamajai déla mirSanas reizei. Un vina to pa-
teica tiesi tada intonacija un tik skaidri, ka
Dorno 30 vardu ielagoja un uzreiz sapratis ta
nozimi, vairakkart atkartoja pats sev un Za-
langai: Dzivotajs... dzivotajs.



Es viniem it visur sekoju, Tevs iebilda, jo Vini
bija Iémusi, un Dorno, vilus vai nevilus, tacu
sekoja Lemtajam. Tévs pat dzirdét nevéléjas
par jel kadu manu lidzdalibu, pat skatities
uz Dorno pusi bija aizliegts. Protams, ka Vini
bijas! Manis bijas. Ha! Satraucas par nieka
Bangu, kura var izjaukt Lielajo Planu! Tacu
Vini bija piemirsusi, ka man nekad nav Plana,
ka viss vienumér notiek nejausi.

Kad Lielajie sédéja krasta, es tupéju pie téva
kajam. Man nacas zinat it visus Lielos Planus.
Ta es nevaréju atrunaties ar nezinasanu.

Jo talak vini devas no manis, jo skumjak klu-
va. Reizumis skumjas bija tik lielas, ka tajas
zaudéjas kugi. Vélak tos atrada sadragatus
pret kadu no krastiem. DaZreiz kopa ar vi-
siem karotajiem vai tirgotajiem, bet vairuma
gadijumu vini ieslépas mani. Un ta bija labi.
Dzelme visi cilvéki vienadi. Man vienaldzigi
to nodarijumi sauszemé, jo tam vispar nav
nozimes. Vinu kermeni ir bezvainigi ka tik-
ko dzimis béerns. Cilvéka prats un varenibas
iedoma lidz ar miesas navi izgaist visuma ka
putekli, lai atgrieztos atkal un atkal. Katru
reizi cilvéks doma tas pasas domas, pielauj
tas pasas kludas un tikai dazi izmaina savu
pratu. Tas viss tapéc, ka cilveki nezina gal-
veno.

Jura ir dzilas un ne tik dzilas straumes, lie-
li un ne tik lieli vilni, atvari, kas rada putas
un burbulus. Tie uzpeld virspusé un atgrie-
Zas atpakal dzelmé. Cilvéks atnak uz zemes
un atgriezas atpakal. Visu savu zemes dzi-
vi vin§ doma, ka ir burbulis, putas, vienalga
kas, tacu vin$ ir jara. Vins to vienkarsi neat-
ceras. Miesa ir nekas. Miesa ir apvalks, kurs
paklauts it visam sliktajam un labajam, kas
satilpinajies cilvéka prata.

Pasaulé viss klast labak un sliktak vienlaici-
gi. Ta vienmeér bijis. Tas, kas klast sliktak, ir
pamanamaks, jo parasti sliktais nak ar trok-
sni. Milzu troksni. Man par to pat nav jastas-
ta. Troksnis tiek talak, atrak par manu stas-
tu. Sis troksnis parnem cilvéku pratus, ar 3o
troksni vin$ baro savu miesu. Visbiezak jas
nemaz nedzirdiet, ko es stastu. Ng, jus pro-
tams dzirdiet, tikai manis teiktajam vairs nav
vietas jusu ar trokSniem parpilditaja galva,
kratis, un manis teiktajam jus pieskiriet savu
troksnu jégu un krasu.

Tacu es tapat stastiSu. Tiesi tapéc.

Mattels

Miklais lapkrisa gaiss istaba palénam sa-
plust ar asins, izkarnjjumu un tikko nodzes-
tu deglu dimiem. Uz plits, otra istabas gal3,
lield katla burbulo Gdens, briziem pliti ie-
sprakskas degosas pagales. Spalgak neka ie-
rasts noklaudz ardurvis. Bérnu pienéméja ir
prom. Sabiezé&jusu smakojoso klusumu ietri-
cina zema, nedaudz sécosa virieSa balss: —
Tevs — 3is ir mans vienigais déls... — Mattels
Cukst, cieSi veroties aitada ievistitaja tikko
dzimusaja mazuli.

Atbilde neseko. Skita, ka istaba neviena nav.
Tacu, ja labi ieskatas, pie plits uz bluka séz
sakumpis vecs virs. Un tad vins ierunajas.
Raupji, nepiekapigi: — Ta bijis pirms manis
un ta bds péc manis un ari péc tevis, Mat-
tel. Ari tavs bralis tobrid bija madsu vienigais
déls, bet dievi mums tiesi tapéc bijusi véligi.
Vini deva tevi, vini deva ari tev délu, lai to
dotu viniem.

— Bet vini panéma Pasingu!

— Pasinga pati izléma turp doties, bez masu
véléjuma. Tacu pirmdzimtais tiks ar labu at-
véléts. Tu apnemsi citu sievu. — Tévs palika
pie sava.

— Citu sievu... — Mattels izSnaca caur zobiem.
Vins nolika ievistito bérnu lidzas vina mirusa-
jai matei. Pasingas miesa vél bija remdena,
juta Mattels, ar daziem pirkstiem pieskaro-
ties tas nekustigajai rokai. Vina nebija par-
segta. Védera vidéja dzila, tumsa ala, tiesi ta
Si réta izskatijas. Miesas atvere bija notaski-
ta ar dazado alas saturu. No tas Veca izcéla
vina pirmdzimto ilgi gaidito délu. Veca teica,
ka paris reizes vina jau ta esot darijusi, ja ne-
kas cits vairs nebija geldams. Mattels instin-
ktivi pastiepa otru roku péc segas un uzvilka
to sievas izkroplotajam kermenim.

— Tévs, ar ko dievi mums ir bijusi véligi? Vai
mans bralis, tavs pirmdzimtais, nebija vese-
ligs, liels un skaists, bet es — ar kroplu kaju
un vaju aci? Ja ari dievi bijusi véligi, tad tikai
ar to, ka deva man Pasingu. Un délu. Kalab
tas jadod atkal atpakal?

— Kluse. Nedusmo dievus. — Tevs izstebere-
ja no istabas un tovakar ilgi nenaca atpakal.

Guns pavarda dzisa, udens neburbuloja, vien
gausi tvaikoja dziestoSaja budeles istaba.
Mattels pat neatgidas, ka visu So laiku bija
stavejis lidzas sievas gultai un blenzis mel-
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naja tukSuma, kur atradas ardurvis. Vinam
lidzas atskanéja savada skana. It ka kakis vai
kads svesads putns. ST skana kluva izteikta-
ka un atkartojas. Tikai tagad Mattels sapra-
ta, ka zidainis sacis raudat. Ko sados gadiju-
mos darit, zinaja tikai Veca. Tacu lielas bailés
no Mattela dusmam, kaut ko pie sevis ¢uk-
stédama, noskréja dievus pieltgties.

Par déla dzivibu zinaja vien vini ar tévu un
Veca. Mattela galva pazibéja vara ceriba.
Neba nu dieviem ar Pasingu nebltu gana, ja
vél bitu vajadzigs So skaisto, balto bérnu ari
uguns riklei izbarot.

Mattels lGkojas uz vari pikstoSo mazuli, tacu
vina kerment palénam atgriezas dzivibas kar-
sta sula. Vins to juta. Nu jau pulséja pat de-
ninos. Sagrabis mazuli, Mattels izmetas ara
pa durvim un nozuda tumsa.

Bégli

Uz Notangu plada aizvien vairak béglu. No
Brusbergas, ari varmiesi no citam ciltim,
sembiesi.

Vienacis, kura vardu vairs neviens pat neat-
minas, jo zinataji vai nu bija jau mirusi vai
palikusi Brusberga, iesakuma turéjas no ci-
tiem savrup, vélak piemetas par palidzéta-
ju kadai sievietei ar diviem bérniem, no ku-
riem viens bija nesen dzimis. ,Virs zuda bez
vésts taja dievu dusmu nakti, kad aumalam
lija un melnajos debeSos dievi ar zitarainiem
zizliem metajas,” ta Vienacim zinaja stastit
Aisama.

Bérns neka nevaréja nodzerties vinas pie-
na, teju kads mazo rikliti butu sazmiedzis un
piens netika cauri. Tas lija par zilgajiem vai-
dziniem, par Aisamas véderu klépi. Mazulis
ristijas un kliedza, lidz nespéka iemiga, tad
modas un viss sakas no jauna. Vienacis ne-
lielajam béglu barinam gaja nopakal. Liela-
koties kluséja. SievieSi no vina vienumér no-
vérsas, kad atelpas brizos vai novakaré pirms
miega visi sanaca cieSak. Vecakie bérni bai-
lés spiedas matém pie saniem, bet mazakie
iesaka raudat.

Ar 1pasu iznesigumu Vienacis ari pirms rétas
nevaréja lepoties; mazas, dzili dobumos ie-
krituSas acis nesamérigi platie zokli, plaka-
nais galvaskauss Vienaci jau ieprieks atskira
no vairuma ne ipasi glitiem brusbergiesiem,
tacu pie vina bija apradusi kops mazotnes.
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Cilvéki méloja, ka vin$ savam tévam lidzino-
ties, ka mate uz gratam kajam staigajot bus
sabijusies kada zvéra vai pasu zemzemieti re-
dzéjusi. Ka nu tur bija, bet réta vina negli-
to seju darija baismigu. Tak ari ta radusies
drizak aiz cirtéja nepatikas vai bailéem, nevis
cikstina. Par to Vienacis klusé.

Klusums nomierinaja un darija ari tramigu.
Klusums ir manigs un bezgaligs ka Aisamas
bérna, kuru vina nesa sev uz muguras, ne-
kustigas acis. Pienakot tuvak Aisamai, Skita,
ka bérna acis atspid teju visa pasaule. Saja
mazaja pasaulé ietilpa ari kads siks, izstidze-
jis virelis ar lielu galvu un nesaprotamu seju.
Vienacis novérsas un paléninaja gaitu.

Vini gaja jau divas dienas. Vésums un mit-
rums kluva aizvien lieldks. Partikas kraju-
mi bija gandriz beigusies, bet Vienacim tadi
pat laga nebija. Skiet tikai Aisama neredzéja
Vienaca kropligo seju. Mazuli vina visu celu
nesa rokas. Vecaka meita, varbat divus vai
tris gadus veca, ar nenosakamas krasas dra-
nu pievistita Aisamas mugurai, truli lGkojas
taluma. Vienacim iesakuma Skita, ka meite-
ne skatas visu laiku uz vinu. Pat centas pa-
slept dalu sejas kaut kur uzieta lakata, kura
bija ietinies lidz viduklim.

lakas un mazakas kopas, lai parlaistu nakti.
Cirta eglu zarus un veidoja gulvietas. Aisa-
mas lielakais bérns nekustigi sédéja hdzas
mazakajam, kurs, satits adas, guléja pavi-
sam kluss. Sieviete gatavoja sev un bérniem
gulvietu. Bridi nolukojies apkart, Vienacis
piemetas zem nelielas kuplas egles neta-
lu no Aisamas. Védera dobumu svilingja ka
ar uguni. Vin$ nebija édis jau vairakas die-
nas ne kumosa. Aisama atkal centas paba-
rot mazuli. Vins nekliedza. Neéda. Lielakais
bérns, pieplacis vinas otrai kratij, rija pie-
nu skaliem guldzieniem. Satecinajusi plauk-
sta, Aisama to dzéra ari pati. Peksni vina pa-
stiepa mitro plaukstu Vienaca virziena. Cau-
ri biezéjoSajai kréslai vins lukojas sievieté un
bérnos ka zvérs. Zibsnija tikai vina vienas acs
baltums. Péc briza Vienacis rapoja sievietes
virziena.

Pirms tresas tumsas. Pirms sniega

Parliecies kada svesa vira kermenim, Dorno
méginaja saprast — dzivotajs vai né.



— Neskaries vinam! Tas ieziméts ar krustu. —
Peksni no kaut kurienes ieskangjas kada se-
cosa balss.

Dorno iztaisnojas. Uz takas, kuru vins me-
roja visai biezi, parasti nebija nevienas dzi-
vas butnes, iznemot kadu steidzigu lapsu vai
ezi. Pirms iznakt klajuma, taka vijas caur ne-
lieliem krimajiem un retiem sikiem kokiem
pavisam Tsu strékiti. Nez no kurienes Dor-
no priek3a stavéja Mattels. Sagriezies iesa-
nis, ka vienmér kroplo aci it ka slépjot tie-
Sam skatam un 1sako kaju izbidijis nedaudz
sev prieksa, atbalstot pret zemi vien ar purn-
galu.

— Ldko, ka ari tevi neiezimé. — leravis galvu
platajos, bet Skibajos plecos, vins klibodams
iesanus aizspraucas garam sastingusajam
Dorno.

— Kas vinu galéja? — Visbeidzot vins atjedzas
jautat jau gabala esosajam Mattelam.

Uzjautatais nebilda ne varda. Visai veikli iz-
vairoties no kritalam un ciniem, atri vien pa-
zuda skatienam. Bridi vérojis uz mutes nokri-
tuso viru, Dorno to parvéla ar seju uz augsu.
Milziga réta par vaigu un acs vieta. No par-
griezta kakla vél aizvien plida asins. Dorno
S0 viru bija redzéjis. Vins laikam jau bija no
bégliem. Né, tomér kaut kur senak... Brus-
berga. Ta bija pédéja nakts Brusberga pirms
izraidisanas un pirms dosanas uz Notangu.
Dorno atceréjas $i vira ar rétu acs vieta var-
dus: ,Ja debesu sképi Sos nesaskels, tad die-
viem ir savi nolUki uz viniem."” Varbat tiesi Sis
virs lidzé&ja paréjiem nosliekties par labu vina
dzivibas saglabasanai.

Puisis dusmas sakoda zobus tik stipri, ka
platajos zoklos nokrakskeéjas, bet kakla pie-
brieda dzislas. ,,Es, Dorno, no Lamikijas, reiz
kopa ar Se nistajiem navneSiem gaju citus
par sveSa Dieva kalpiem darit vai naveét. Tas
biju es, kuru sakautu jara izmeta ka sérgas
pusmirijusu lopu, bet svesaja krasta glabts,
izkopts un pienemts par délu. Te tak man
gulét nacas.” Dorno karsta elpa aizvien spé-
jak plada aukstaja gaisa, partopot necaurre-
dzama balta tvaika.

Visapkart klusums, aukstums un kaut kur
virs galvas kérc varna. Sie kércieni atgadina
ko bijusu, ko loti pazistamu. Mirkli jau Skita,
ka talin, talin atausis atmina, bet nakamaja
tas viss parklajas ar necaurredzamu dimaku
un aizslid kaut kur tal-tali, itin ka selga lako-

joties péc laivas, kura uz bridi bija nozibéjusi,
tad pagaisusi, atstajot skatitaju nezina: laiva
vilnos bija vai vien izlicies?

Lai ari cik daudz Dorno ieprieks bija dzirdé-
jis kercam varnas, $is skanas darija vinu tra-
migu. Vin$ pacel skatienu kércosa putna vir-
ziena. To nekur vairs nemana un ari nedzird.

Nedaudz vilcinajies pie mirusa, Dorno atkal
devas pie bégliem. Vinu nepameta doma, ka
Mattels kaut ko nelagu perina. Jau ieprieks
vins atdzirda, ka Sis virs itin biezi redzets
kada nomala, neliela apmetnitée. Méeloja, ka
jaunu sievu gadajot, ka busot kadu no iena-
céjam nolukojis.

Dorno turpinaja solot aizvien atrak. Domas
par Mattelu lidz ar vinu pasu attalinajas un
Dorno atgriezas jau pie ieprieks pratota. Vins
zinaja, ka driz lapkrisa miklumu izsaldes, ap-
klas ar sniegu, un laudim, kuri Sepat klajuma
izveidojusi vairakas apmetnes, klasies grati.

Albis gan nebija sajisma par Dorno pasakto,
tacu nestajas cela, vél jo vairak — solijas pali-
dzét un rast atbalstu vietéjo vida.

Tikai Dorno zinaja savéjo un svesa dieva var-
dus un gaidas, tikai vins pabijis navéta un
navétaja adas, ticis maldinats un maldijies,
bet dievi nebija no vina novérsusies. Vins zi-
naja, ka runat ar Siem laudim, pirms vietgjie
viri, salta naida parnemti, stajas viens otram
preti tresas tumsas aizsega. Tikmér krustne-
Si gaidija sniegu, lai kurinatu savéjo uguns-
kuru salusajiem. Vins zinaja, ka laika ir maz,
ka naida dzirksts ne tikai attalina vietéjos no
bégliem, bet ari tévus no déliem. Dorno to
juta. Kas vinam to iedvesa, kurs pacukstéja,
nebija ne jausmas, bet parlieciba vinu tirdija
un dzina uz prieksu.

Dorno vélreiz ielukojas debesis ceriba saska-
tit varnu, kuras kramskis joprojam vina dzi-
vojas teju ka meza Salkona lidzas tekosam
strautam. O
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MAKSLA

Linda Treija

PARAK TUVU,
PARAK TALU.
AIZ HORIZONTA
TEPAT CESIS.

Ne parak tuvu Rigai un ari ne parak talu no
Rigas, un galigi ne aiz horizonta atrodas Ce-
sis, kas izsenis bijusi pilséta ar bagatu vésturi
un kultdras dzivi. Svarigi atzimét, ka pasaku-
mu, notikumu un projektu istenoSana notiek
augsta liment un dod prasigajai publikai,
kura biezi sastav ne tikai no césniekiem, bet
ari pilsétas apkartnes, Rigas un Latvijas iedzi-
votajiem, profesionali augstvertigu baudiju-
mu. Visaktivakais kultlras notikumu birums
ir Latvijas vasara ar festivaliem, koncertiem,
izstadém un citiem makslas projektiem.

Sovasar par tuvo un talo, un kas aiz horizon-
ta, runaja divi pasakumi Cesis.

Makslas festivala , Césis 2023" ietvaros no
15. jalija lidz 20. augustam Césu izstazu
nama ar izstadi ,,Parak tuvu, parak talu” tika
papildinats Kalifornijas latvieSu makslinieka
un dramaturga Raimonda Staprana tuvojo-
sas 100 gadu jubilejas pasakumu projekts.
Izstazu zales pirmaja stava bija izstaditas 22
gleznas, ietverot visu makslinieka dailrades
posmu — no pagajusa gadsimta 60. gadiem
lidz pat musdienam. Izstadi veidoja darbi
no Latvijas Nacionala Makslas muzeja kolek-
cijas, ,Zuzanu kolekcijas”, Aldas Staprans-
Mednis un Mara Medna privatkolekcijas, ka
arm Gunta Belévica privatkolekcijas.

Otraja stava tika raditi video fragmenti no
toposas filmas Sarkanais skanis, kuras no-
saukumu filmas rezisors Péteris Krilovs ie-
raudzijis kada no makslinieka gleznam. Sar-
kanais skanis ka simbols, kura kopa sadzivo
Staprana lugas (vin$ sarakstijis lugas par Lat-
vijas véstures krustceliem Cetras dienas ja-
nija un Gasteknis pili, péc kuram tika radits
Dailes teatra iestudéjums Kur pazuda valsts,
par rakstnieka Anslava Eglisa un makslinie-
ces Veronikas Janelsinas attieclbam Anslavs
un Veronika u.c.), vina gleznas, attiecibas ar
cilvékiem, sabiedribu, pavaditais laiks Kali-
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fornija un piederiba Latvijai. Visa makslinie-
ka dzive zem viena Skiina jumta.

Par izstades nosaukumu ,Parak tuvu, pa-
rak talu” tas kuratore Maija Rudovska saka:
.Makslinieka intereses apzinati vai neapzina-
ti arvien skarusas tadas temas ka starptelpa,
distance, tuvums un talums. Tas kluvusas ari
par galvenajiem ‘spélétajiem’ izstadé ‘Parak
tuvu, parak talu’. Makslinieka nedaudz ve-
sais, Skietami attalinatais skatijums uz lietam
— tie$a un parnesta nozimé — ieved skatita-
ju telpiska pieredzé, kas risinas uz audekla
virsmas.”

Césu makslas festivala vizualas makslas sa-
dalas galvena kuratore Daiga Rudzate preci-
zi raksturo, ka Raimonds Staprans ,vienmér
atradies starptelpa — starp Kalifornijas sko-
las gaisu un gaismu un muzigo atskatu uz
Latviju”.

Glezniecibas un dramaturgijas loma Rai-
monda Staprana dzivé paradas ari izstades
iekartojuma, kuru veidojusi kuratore Maija
Radovska un maksliniece Liga Spunde.

Izstadi ievada pasportrets, bet tad ka uz ska-
tuves, uz baltu aizskaru krituma, vina glez-
nas ar sarkanajiem foniem, kas atklaj mak-
slinieka spriedzi un $aubas. Sis gleznas ir ta-
pusas 70 tajos gados. Posma, kas drosi vien
maksliniekam ir bijis krizes, problému un to
parvarésanas laiks. Ekspresionistiskais otas
triepiens, vietam, it seviski portretos, formas
deformacija, akta figuras it ka neveikla poza,
sarkano krasu laukumu nomacosa konfron-




tacija ar paréjam krasam 3ajas gleznas ir kaut
kas tik atSkirigs no mums pazistama Stapra-
na glezniecibas veida, kas rada sakartotibas,
drosibas un komforta sajatu. Izstades turpi-
najuma var apskatit ainavas ar skaidru kom-
poziciju un tonalajam attiecibam, izteiktiem
horizontiem, neparblivéetas klusas dabas ar
daziem priekSmetiem, un, protams, vina
gleznas sastopamo visur esoso Kalifornijas
gaismu. Sakramento makslas muzeja asoci-
étais direktors un kurators Skots Silds ( Scott
A. Shields, Crocker Art Museum, Sacramen-
to, CA) Staprana gleznas raksturo ka , gais-
mas un krasu abstrakcijas, kas saglaba pa-
matu vizualaja pasaulé. Gleznotie priekSmeti
un témas ir maldinosi vienkarsas, tacu pasas
gleznas ir |oti sarezgitas. Skatitajs nekad ne-
nogurst uz tam skatities, jo vienmeér ir, ko no
jauna atklat.”

Makslinieka darbos dominé horizontalas li-
nijas. ,Stapranprat” tas nomierina, piesais-
ta skatu, liek padomat. Cilveki no satrauktas
pilsétas biezi vien dodas uz jarmalu un lauj
acim atpdasties, skatam gremdéties taluma
un domat par to, kas aiz apvarsna — aiz ho-
rizonta.

Makslas izstade ,,Aiz horizonta — ALMA bied-
ri Césis” tika atklata 28. janija Pasaules lat-

viesu makslas centra, Liela Skolas iela 6.

Tapat ka pagajusa gadsimta 70. gadu beigas
Amerikas makslinieku vida radas nepiecie-
Samiba saorganizéties un nodibinat latviesu
makslinieku apvienibu ALMA, 90. gadu bei-
gas péc Latvijas neatkaribas iegtsanas ra-

das jauna nepiecieSamiba péc trimda raditas
makslas saglabasanas un nodosanas Latvijai.
ALMAs biedru Leldes Kalmites, Jura Ubana,
Gunas Mundheim un daudzu citu makslinie-
ku virzita ideja un sapnis kluva par istenibu.
Viena no skaistakajam un latviskakajam pil-
sétam Césis ir kluvusi par Pasaules latviesu
makslas centra majvietu. Tagad Pasaules lat-
vieSu makslas centra Césis ir iespéjams ska-
tit, pétit un izjust latvieSu makslu, kas tapusi
un top arpus Latvijas, pastavigi. Centra pas-
reiz&jais izpilddirektors Karlis Kanderovskis ir
spéjis apvienot trimdas vésturisko mantoju-
mu ar masdienigu skatijumu uz makslu un
tas nozimi, veidojot dzili pardomatas, pro-
fesionali iekartotas un noformétas tematis-
kas izstades.

Nu jau gandriz piecpadsmit gadus atpakal
simts ALMAs makslinieki ziedoja katrs pa
vienam makslas darbam, lai Latvija izveidotu
jaunu diasporas makslas kolekciju, kas klatu
par Pasaules latvieSu makslas centra arhiva
kodolu. Pirma vieta, kur Sie darbi tika izsta-
diti, bija Valmiera, un Latvijas skatitajs divu
gadu garuma no 2008.-2010. gadam vare-
ja iepazit trimda tapuso makslu nedaudz tu-
vak. PLMC atziméja ALMAs biedru piedalisa-
nos ta tapsana ar So izstadi, kura blakus dar-
biem jau no centra sakuma kolekcijas bija iz-
staditi ar1 no jauna ziedotie darbi.

Izstadé bija skatami tadu bijuso ALMAs bied-
ru, makslinieku klasiku darbi ka Jana Kalmi-
tes pastozi gleznota klusa daba, legendara
zurnala Latvju Maksla redaktora, gleznotaja
Arnolda Sildega darbs, ar ekspresionistisku

Skats no Raimonda Staprana gleznu izstades ,,Parak tuvu, parak talu” Césu IzstaZu nama
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vérienu, krasu milzigo triepienu piepildita
Edvina Strautmana lielformata glezna, Vol-
demara Avena simbolisko durvju piesati-
natais atainojums, Evalda Dajevska skatu-
ves gleznojumi. Cikagas gleznotajas Leldes
Vinteres Ores saulaina ainava Rits bija izve-
léta izstades plakata dizainam. ALMAs biju-
Sie prezidenti Girts Purins un Lelde Kalmite,
makslinieki Aivars Zandbergs, Juris Cimbu-
lis, Gerda Roze bija parstavéti ar abstraktam
geometriskam kompozicijam. Erika Dukata
glezna piesaistija ar dzeltena fona un tum-
Sos tonos gleznoto geometriski salauzito
formu kontrastu. Brivi, abstrakti gleznojumi
uz papira bija Indras Avenas darbs Nepratiga
acs un Benno Talivalda Domu horizonti me-
ditéjot un meditacija. Akvareliskais vieglums,
trauslums un delikatums bija vérojams Gu-
nas S. Mundheim divos neliela izméra dar-
bos. Ainas Roman glezna bija ar izteiksmi-
gu triepienu gleznota neliela izméra upes un
tas krastu ainava. Aija Moeller ar krasu no-
skanam, dabisko formu nospiedumu un Ii-
niju radija vasaras saulgriezu sajutas diptiha
Janu nakts.

Fotomakslu parstaveja llze Araja ar izciliem,
tuvplana uznemtiem papardes attéliem, kas
izstadé ienesa svaigumu un krasainibu, Gun-
tis Lauzums ar sev raksturigo skatu uz ap-
kart esoso, Mara Peléce ar telpas fotografi-
ju un ar filmu Valiant, kuru varéja noskati-
ties izstades atklasana. Preti Lindas Treijas iz-
teiksmigajam pasportretam bija Kristas Sval-
bonas interesantaja autortehnika (lazerdru-
ka / organiskais stikls / krasa) veidotais darbs
Augsburga 3. Zanes Treimanes no melnam
planu koka plaksnu formam izveidota telpis-
ka kompozicija grafiski izcélas uz balta sie-
nas fona. Tekstilmakslu parstavéja makslinie-
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ce Inga Strause Godejord ar zida gleznoju-
mu Labrencis. Ka viens no centralajiem un
ari visvairak skatitajus intrigéjosajiem mak-
slas darbiem bija Ritas Grendzes telpiskais
darbs - instalacija Luizei. Tas sastavéja no
dazada izmeéra térauda lodém / zvarguliem,
kuri bija novietoti uz gridas. Izstades apmek-
letaji tos varéja kustinat, pastumt, pavelt,
klausities térauda zvargulu skanas un izmai-
nit darba novietojuma kompoziciju.

Valda Atala dziesma ,Pari jarai”, no kuras
nemts izstades nosaukums ,Aiz horizonta”
ir vardi: ,Ja man batu Tev, ko teikt, ja man
batu Tev, ko dot, 3aja pusé, Saja puse es veél
ilgi kavetos.”

Pasaules latvieSu makslas centrs, izaudzis un
materializéjies no idejas par trimdas makslas
atgrieSsanos majas, dod iespéju atkal un ari
no jauna iepazit arzemju latviesu makslinie-
kus un vinu dailradi. Mums ir, ko teikt, ir, ko,
un ceram, ka PLMC vel ilgi, varblt muzigi,
kavésies ,3aja puseé” — Latvija. O

Skats no izstades ,,Aiz horizonta — ALMA biedri
Cesis” ASV vestniecibas Latvija véstnieka viesoSanas
laika $1 gada 27. julija. Pa labi: PLMC izpilddirektors
Karlis Kanderovskis un ASV véstnieks Latvija
Kristofers T. Robinsons. Prieksplana Ritas Grendzes
darbs Luizei un fona Edvina Strautmana glezna.




Irita Zeiere
VAINAGOSANAS

Kops vasaras saulgriezu laika, 20. janija, Lat-
vijas Nacionala véstures muzeja pagaidu tel-
pas Brivibas bulvart 32 skatama jauna izsta-
de ,Vainagosanas. Arheologiskie, etnogra-
fiskie un laikmetigie vainagi Latvijas kultd-
ra”, kas tapusi sadarbojoties vairaku jomu
specialistiem — vésturniekiem, restaurato-
riem, maksliniekiem un dzejniekiem. Ta ves-
ta par latvieSu kultdrai nozimigu, dzili sim-
bolisku un skietami, visiem tik zinamu sie-
vietes térpa dalu — vainagu. Tomér vainagu
téma iedzilinoties, atklajas, ka taja daudz arn
nezinama un neatklata.

Izstades nosaukuma ietverta doma par zina-
mu procesu, rotaligumu, izradisanos, spélée-
sanos un leposanos ir realizéjusies gan sa-
turiski, gan ari vizuala iekartojuma zina. Par
gaisigo un vieglo sajutu, ko rada visas cen-
tralas zales parskatamiba, veiksmigi izkarto-
tas un caurredzamas vitrinas, kuras vainagi
izvietoti dazados limenos un varda vistiesa-
kaja nozime, apskatami no visam pusém, va-
ram pateikties muzeja maksliniekam Girtam
Baranovskim un vina komandai. Papildino3u,
viegli uztveramu un neuzbazigu grafiska di-
zaina risinajumu izveidojusi maksliniece Dita
Pence. Centralo zali papildina vél vairakas
~kabatas” vai nelielas telpinas, kas izmanto-
tas citam atseviskam, ar vainagiem saistitam
témam.

Vésturiskie muzeja krajuma esosie vainagi
izkartoti hronologiska seciba, pa nosacitam
vainagu grupam, laujot izsekot to attistibai
gadsimtu gaita. Ka unikali un ipasi saudzéja-
mi muzeja priekSmeti, originalie vainagi lidz
sim bijusi eksponéti visai reti un neliela skai-
ta.

Izstadé apskatami 200 vesturiskie vainagi,
parstavot visus galvenos veidus, iznemot
puku vainagus.

Arheologiskajos izrakumos iegutie vainagi,
no kuriem senakie attiecas uz 6. un 7. gad-
simta miju un sakotnéji bijusi darinati no
bronzas, parsvara saglabajusies fragmen-
tari un laika gaita guvusi ievérojamus boja-
jumus. Tapéc, lai atgadinatu skatitajam par
S0 vainagu kadreizéjo spozumu un grezni-

bu, katra vitrina lidzas originalajiem atradu-
miem ievietota ari kada musdienas gatavota
rekonstrukcija. Te apskatami dazadu Latvijas
teritorija mitoso sentautu vainagi, kuru vés-
ture mérama vairak neka 1000 gadu garu-
ma. No ievestas bronzas gatavotie metala
vainagi bijusi vairak ka prestiza, statusa sim-
bols, ko katrs nemaz nevaréja atlauties. Tie
dalai sievieSu un ari mazu meitenu doti Ii-
dzi aizsaule, skaita no viena lidz pat ¢etriem.
Reizém tie atrodami ari virieSu kapos, ka zie-
dojums vai piemina, un ka vértigs prieks-
mets noglabats ari depozitos.

Neviens muzeja vésturiskais vainags izstadé
nav nokJuvis bez restauratoru gadiga pieska-
riena, tapéc, akcentgjot vinu lielo ieguldiju-
mu izstades tapsana, atseviska neliela tel-
pa veltita tiesi $1 procesa atspogulojumam.
Taja iespéjams vérot gan filmu par vainagu
restauracijas procesa mirkliem, gan vairakus
stendus ar konkrétu vainagu izpétes un res-
tauracijas procesa rezultatiem, gan ari ap-
skatit visus iespéjamos rikus un aparatus,
kas pielietoti restauracija.

Vizuali krasno un vairak zinamo etnografis-
kas kolekcijas dalu, kas galvenokart aptver
laika posmu no 19. gs. lidz 20. gs. sakumam,
raksturo krasainiba, daudzveidiba un rotaju-
mu mirdzums, kas vilinat vilina tos apska-
tit tuvak. Sie vainagi ir jaunavu atribdts un
kazu rituala dala. Te atrodamas gan |oti po-
pularo vainagu daudzas variacijas, gan uni-
kali, tikai viena eksemplara zinami vainagu
varianti. Starp daudzajiem vietéjo amatnieku
meistardarbiem izcelams ne viens vien dari-
najums, bet Ventspils aprinka Ventas pagas-
ta 19. gadsimta vainags, Skiet, 1pasi uzruna-
joss savu proporciju, materialu tonu nian-
Su, detalu pardomatibas un rupigas izstra-
des dél. So kolekcijas dalu papildina ekrana
glustama informacija par Pieminek|u Valdes
1920.-1940. gada ekspedicijas savakto vai-
nagu materialu — aprakstu lapas, ziméjumus
un fotoattélus, teicéju sniegtas zinas par da-
zadiem vainagu lietosanas un darinasanas
aspektiem.

Sava batiska loma izstades kopéja noska-
na, pieskirot tai zinamu poétismu, bija ari
uzrunatajiem vairaku paaudzu dzejniekiem,
kas atsaucas aicinajumam un radija darbus
konkréti sim gadijumam. Tie tapa péc indi-
vidualiem muzeja kratuvju apmekléjumiem,
sarunam ar izstades veidotajiem un veésturis-
ko materialu iepazisanu.
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Foto: LNVM

Lielako radoso pienesumu izstadei nodrosi-
naja sadarbiba ar Latvijas Makslas akadémi-
ju, kura rezultéjusies ar studentu jaunradito
laikmetigo vainagu kolekciju. Ta tapusi ma-
cibu gada ietvaros, gan apmekléjot muzeja
krajumu un iepazistot vésturisko materialu,
gan veidojot savas versijas un variantus dar-
bu skatém, galvenokart akcentgjot tiesi vai-
nagu saturisko véstijumu. So kolekciju par-
stav 26 autoru darbi, kas izstadé integréti
gan vitrinas starp vesturiskajiem vainagiem,
nojaucot nospraustas hronologiskas un sim-
boliskas robezas, gan izvietoti atseviska vit-
rina un telpas. Plasakus aprakstus par auto-
riem un vinu radito darbu jédzienisko saturu
iespéjams izlasit arm ekrana. Nupat augusta
meénesi 30 dalu papildinaja vél vienpadsmit
makslas un dizaina studentu raditie darbi,
kas bija gatavoti un eksponéti tiesi starptau-
tiskajai dizaina mesei Salone del Mobile Mi-
lana, dizaina skolu un jauno dizaineru sadala
SaloneSatellite. LMA ekspozicija ar nosauku-
mu ,Kas ir tava galva?” (,What's in/on your
head?"”) bija eksponéti darbi, kas veidoti ari
vizualas identitates un papildinatas realita-
tes formas.

Makslinieku raditie laikmetigie vainagi stas-
ta par aktualiem musdienu procesiem, izce-
lot un paplasinot ta atskirigas simboliskas
un metaforiskas nozimes. Tie ir gan vizuali
parsteidzosi, gan saturiski dzili, arkartigi da-
zadas dzives jomas analizéjosi un apspéléjosi
— gan aktualas globalas témas, kas skar visu
pasauli, gan atsevisSkus individa personibas
aspektus analizéjosi, pasniegti gan skaudra
realitate, gan ironiska véestijuma. Lielas da-
zadibas vidu grati izcelt kadu vienu, bet ne-
apsaubami, ka viens no emocionali iedarbi-
gakajiem un saturiski bagatakajiem darbiem

ir Lauras Dzérves darinatais Atbildibas vai-
nags. Ne velti ta attéls izvelets ka akcents iz-
stades ievaddalai. Vizuala atsauce uz pasrei-
zéjiem notikumiem pasaulé vél skaudrak liek
padomat par sievietes batibu, spéku un at-
bildibu misdienu konteksta un viriesu lomu
visa notiekosaja.

Darbs pie vesturisko vainagu izpétes, tapusi
dzeja un studentu raditie jaundarbi kopiga-
ja izstade apliecina, ka vainagu nozime mus-
dienas nav mazinajusies, tikai ieguvusi jaunu
vérienu. Ta lauj paskatities uz vainagu no da-
zadiem aspektiem un interpretét tos aktua-
I& masdienu konteksta, pieskirot tiem jaunu
simboliku, rosinot iztéli un domasanu. lzsta-
de apliecina, ka vainags Latvijas kultlrtelpa
turpina eksistét ne tikai ka saglabats un jo-
projam lietots apgérba elements, bet ari ka
spécigs iedvesmas avots radoSumam.

Izstades nosléguma, kas planots i gada 20.
decembri, ceram prezentét ari izstadei velti-
tu katalogu, tadejadi laujot turpinat sarunu
par vainagiem un to vietu musdienu kultdra
vél arl péc izstades slegsanas. O

Irita Zeiere ir pétniece Latvijas Nacionala
vestures muzeja Arheologijas departamenta.
Specializgjusies arheologisko tekstilmaterialu
izp&t€ un rekonstrukciju izstrade, veidojot terpu
atdarinajumus muzeju ekspozicijam un izstadém
Latvijas muzejos. Stradajusi ka dalibniece un
eksperte arheologiskajas ekspedicijas un pati
vadijusi arheologiskos izrakumus. Darbs muzeja
saistits ar ekspoziciju un izstazu planosanu

un realizaciju, zinatnisku rakstu un petjjumu
sagatavosanu, dalibu konferenc€s, seminaros
Latvijas pilsétas un arvalstts, ka arT lekciju lasiSanu
un konsultaciju sniegSanu.

Andris Kalnozols izstades ,,VainagoSanas” sagatavo§ana




20.VI-20.XIl

Vainagosanas.
Arheologiskie, etnografiskie
un laikmetigie vainagi
Latvijas kultira

Power and Love.
Archeological, Ethnographic
and Contemporary Crowns
in Latvian Culture

A Latvijas Makslss
akademija

VAINAGI DZEJA

Ka vainags var but aktuals Sodien? Sievietes vainagus lieto joprojam - pin Janos, liek galva
Dziesmusvétkos, lieto pie skatuves térpa ka véstijumu un darbnicas izgatavo savam priekam. Bet
ko doma viriesi? Vai vini vainagus vispar pamana? Vai uztver tos ka atbalsis no cita laikmeta un
citas vértibu sistémas? Vai vainagi joprojam ieslédz kadu sievietes un virieSu attiecibu teritoriju?

Gatavojot izstadi, Latvijas Nacionalais véstures muzejs aicinaja piecus dazadu paaudzu dzejniekus
meklét atbildes uz Siem jautajumiem un veltit vainagam dzeju. Péc arheologisko un etnografisko
vainagu kolekcijas apskates, etnografisko ekspediciju pierakstu iepazisanas un pétnieku stastiem
un skaidrojumiem ne viens vien no dzejniekiem teica: ,,Cik interesanti, es nekad par to nebiju
domajis!” Un més nodomajam: ,,Protams! Neparasti batu, ja jus par to jau bitu domajusi!”

Dzejnieku iespaidi no muzeja krdjuma transforméjusies dzejas rindas. Tajas vainags nav sastopams
ka realija, ne Janu vainaga, ne Dziesmusvétku krona, ne cita priekSmetiska izpausmé. Dzeja
vainags paradas ta abstraktaja forma un simboliskaja veidola. Piecos atskirigos veidos tas
demonstre, ka arhaiskie nozimju slani joprojam caurvij musu pasaules redzéjumu un vertéjumu.

(No izstades ,,Vainago$anas Arheologiskie, etnografiskie un laikmetigie vainagi Latvijas
kultara” Latvijas Nacionalaja véstures muzeja, 2023.20.VI - 20.X1I)

llmars Slapins
samacas debesis, visapkart lija

vai nu gan vainaga vaina vien bija zilitém, pérlitém,
vizuliem vija matauklu trepitém uzsuva zeltu
krustiniem cakotu malinu celtu caurvija stieplitém,
piekara zvaninus saulitei meitinai visapkart lija

diena, kad ceribu loloja veltu

sajaja tautas un zirgus ka gredzenus meitas ka rakstitus
nézdogus mija samina vainagu saulite kajam aizveda
meitinu projam no majam

vai nu gan vainaga vaina vien bija

diena, kad visapkart asaras lija
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Andris Kalnozols

Vainags ir pirmais karuselis,
zootrops, daudzi kadri...
Lak — vecaki ce| tevi gaisa,
rotallietas ir raibas

un skolas gadi...

Tu apprecies un studé

vai otradi —

Skiries un parvacies,

baz mantinas maisa...

Tu gribi patiesibu baltu,

un dziedi arheologu kori,
bet starp gramatam sléep
pirmo sirmo matu,

ko izravi tortt...

Spoguli preti tev raugas jau
pensijas gadi,

un kurpés, kas beidzot vairs nespiez,
dejo mirusie radi,

ka spokaina filma,

kam beidzas lente,

un nav vairs neka,

ko vainaga pit...

plava ir beigusies...

sniegi krit...

Pédéja pietura!

Uzmanigi!

Kapiet zeme!

Vel galva var reibt kadu brid'
Par atstatam mantam més neatbildam.
Viss pargjais ir vésture,
meitentt...

KriSjanis Zelgis

visuma centrs — galva

apjozta ar zogu

ar aizsargapli

kas ka cuska éd savu asti bezgaliba
apvijusies silda

kaut ka jasargajas jasargajas no tumsas

téliem kas miega tiklab

ka gaisa dienas laika var ienakt

no lastiem jaturas gabalu nostak lai nenoskauz
launa acs

bada gadi un dienas lai talas ka stasti par
pagatnes dienam

naves lai paliek veciem un slimiem lai jaunos
miera liek

lai viri parnak no kaujas un paliek tik ilgi I'dz izaug
meitas un déli

ap vartiem sastajusi visi sliktie mani apli raugoties
tie gaismas izbisies
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Eduards Aivars
DIVI HAOSI

Bija milestiba vai nebija, to jau
arheologiskie izrakumi nepasaka
(Janina Kursite)

Stdra vainags ar zirga astriem
Vainaga elsas un sapes

Vina bus augliga kéeve

Divi haosi saplust

Neizbégama vaina

Nu vins tai blakus ka bérns

Kas paveicis lidz Sim lielako darbu
Vainags raudaja ta

Ka to zinaja tevsmamina

Bet dzirdeja tikai siksparni

Vins sapni redzéja vél

Ka nem to otru, ar bronzas asti
Kas atvelk muguru taisnu

Nu cits pagalms to salieks

Pirms zaudéja vainagu

Ta esot bijusi burve

Visgaram niedru purvi

Viscaur skudru celi

Sapes lijusas tai par galvu

Ka skidrs sudrabs par koku zariem

Jaunajai sievai rita nomiedzi
Jaunais haoss péksni Skiet gaisma!
Spigulo saulit, spigulo!

Mirdzi, mirgulo

Vainadzin dzelme

Viri maz no ta saprot

Vainadzins zudis

Galvina paturéta

Vizulu vainags. Dienvidkurzeme. 19. gs.

(LatvieSu tautas terpi II Kurzeme, 491.1pp.
foto (detala): Leons Balodis, izd. ,,Janu s&ta” 1997)




Ivars Steinbergs
VAINAGA SASTAVDALAS

1. Virsa

bakalaura studiju laika

otraja kursa mums bija vasaras prakse studenti ne vairs
pusaudzi vél ne pieaugusie sadziti gulammaisu kokoniem
kada muiza ne vairs pilséta vél ne daba

divdesmitgadnieki izslapusi péc kreditpunktiem mus sadalija pa pariem
un sutija

aptaujat vietéjos

par dailliteratdras lasiSanas paradumiem aptauja ir anonima
mani salika ar dartu izsparusiem matiem

ka vijoles locina astriem péc

energiska solo

vina teica ejam uz ezeru man ir sidrs un més sédejam
karstajas smiltis

man negribéjas klusaja mirkli sacelt vilnus ka atrodot ligzdu ar
olam

iesaka nepieskarties pat neelpot virsa ja grib lai putns
atgriezas un izperé vina bija macitaja meita

tapéc man 3skita jocigi

ka peldkostims nav viendaligs vina iepina

rudzupuki sev matos aptauju datus mes viltojam

2. Odere

nakamaja diena nakamais

uzdevums vietéjas baznicas arhivs

jaregistré visas gramatas autors

gads izdevéjs

manas pagiru domas nesalasamas ka religiska
dzeja vecaja druka stundas velkas tikpat ilgi

cik seno laiku romanu nosaukumi dazam gramatam
bronza uz vaka ar patinu smagas

ka nogurums darta Sodien cita grupa

kada ir laika izjuta arheologiem es iedomajos

un uzreiz sev atbildu drosi vien lidziga ka telpas
izjata lidmasinu pilotiem

bet vakara beidzot mineraltdens

un sarunas muizas terasé ar kursabiedriem dartas auskari
lidzigi

makskernieka vizuliem

pie ieelpas sakustas

kad vina aiziet ¢urat krimos es izliekos

ka eju pipét mazliet paliekam es saku

un més mazliet paliekam

71



72

3. Starppapis

ir ziema un tuvojas sesija

man zvana darta lai eju uz vecrigu satiekamies
pazemes krogi

ir svétdiena un vinai ir prievite

un es redzu ka vina jau ir iesildijusies bet més jokojam it
ka uz rinki

it ka pa spirali lai vairak iegriez paliec pie

manis vina ierosina

un més ejam uz macitaja dzivokli un pargulam
prieviti vina novilka

bet reibums palika ka neredzams nimbs un no rita es
pasaku piedod

man ir jabrauc uz arzemém

un es nezinu vai es tev piezvanisu visdrizak ka né

un vina saka mazliet paliekam bet es nepalieku

4. Ziles

biroja ballité uzvelku savu

kaklasaiti ap galvu aizmuguré

plivinas bante uz pieres Slipse ka

siksna it ka noturot vieta kaut ko kas
draud izlit

kolégis uzliek lampas abaziru ka cepuri
un boss uzliek salatu blodu

es dzeru sidru un

galva smaga ka spainis kapéc nav
karuselu

kas veidoti ka mébiusa lentes es kliedzu
savus vardu salatus savu statusu

es esmu pieaudzis un par

savu kroni

es samaksaju veikala stockmann

5. Smeldzes

kad déls ir nolikts gulet
es skatos video
ka dzejnieks publiski lasa savu viltoto
sonetu vainagu tad slidu pa facebook
lenti ka pa adens slidkalninu
lidz ieraugu o darta apprecéjusies matos rudzupukes
un es slidu talak un dzeru Gdeni pirms gulétieSanas
parbaudu e-pastu tur vienigais zinojums
esmu latvijas universitates socialo zinatnu
fakultates komunikacijas zinatnes
3. kursa students un bakalaura darba ietvaros
veicu pétijumu
aptauja ir anonima un tas aizpildisana aiznems
aptuveni 5-7 minates
paldies par veltito laiku jau ieprieks
tavs vecums 18-25
26-35
36-45
46-55...




JG makslas redaktore Linda Treija izstadé€,,Vainago$anas”

Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp.




MUZIKA

Arnolds Klotins

Latvijas Universitates Literatiiras, folkloras un
makslas institlita miizikas vesturnieks

ISI PAR MUZIKAS
MODERNISMU
PIE LATVIESIEM

Kas 1sti par zvéru ir $is 20. gadsimta muzikas
modernisms, kad un ka tas ieradies pasau-
I, par ko tapis un partapis? Viedokl|u jucekli
par to, no kura laika maziku uzskatit par mo-
dernu, kategorisks, toties noteikts ir 20. gad-
simta modernisma ziedu laiku lidzgaitnieks
belgu muzikas vésturnieks Pols Kolars (Paul
Collaer) — par modernu pelnijusi sevi saukt ti-
kai tada stila mazika, kas tapusi péc Riharda
Vagnera un Gustava Malera Vacija un Austri-
ja, péc Kloda Debisi un Morisa Raveéla Franci-
ja, péc Dzakomo Pucinj Italija, péc Aleksand-
ra Skrjabina Krievija." Sie nupat minétie tad
nu ir tikai vélinie romantiki, ne vairak. No i
viedokla tads ir ari biezi par modernistu de-
vétais musu muzikas burvigais novators Ja-
nis Zalitis.

Starp modernisma novirzieniem dazadas
makslas — kubismu, urbanismu, abstrakcio-
nismu, sirredlismu un citiem ismiem muzika
sakotnéjie lideri bijusi divi — ekspresionisms
un neoklasicisms. Pirmais no tiem radas, ne-
zélhgi izspilejot romantismam piemitoso plai-
su starp vienpati un kopumu, arpasauli, un
tada karta izkliedzot katastrofu — individs
viens stav aizsardzibas poza pret arpasauli
ka naidnieku. Cik divaini, ka, tieSi sakot ar
Emila Darzina naves gadu (1910), ekspresio-
nisma demiurgs un karogneséjs bija Austri-
jas radosi ardosais komponists Arnolds Sén-
bergs. Sis daudzinatais modernisma ciltstévs
noliedza atskiribu starp disonansi un konso-
nansi, likvidéja pirmas atrisinasanos otraja,
bet 31 disonanses atrisinaSanas konsonansée
tacu gadsimtiem bija kalpojusi par galveno
emocionala gandarijuma un tiksmes avotu
skanu maksla. Tad nu mazika kluva asa, prin-
cipiali disonanta un art atonala, t.i. bez to-
nikas ka skanu savstarpéjo attiecibu galvena
balsta un regulétaja, apsaimniekotaja. Tona-
litati aizvietojot, skanu attiecibu regulésana
tika uzticéta pat kailam matematiskam ap-

!Collaer P. La musique moderne. Paris-Bruxelles: Editions
Meddens, 1963, p. 164.
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rékinam jeb konstantai ta saucamajai skanu
Sérijai.

Savukart neoklasicisms stilistiski skatijas at-
pakal ka autovaditajs aizmugures spogu-
[T - pari 19. gadsimta romantismam uz ba-
roka un klasicisma laikmetu, lai ar turienes
dinamisko un vitalo izteiksmes sparu dzie-
dinatu sentimenta novardzinato romantis-
ko dzives izjutu. Neoklasicisma agrinais diza-
kais matadors bija vacietis Pauls Hindemits,
tacu vins driz vien aizmoduléja uz ta atza-
ru, sauktu par jauno lietiskibu. Tur vairs ne-
varéja operét ar jédzieniem ,jutu dzilums”,
Jedvesma”, ,apgarotiba”, tie ,tika atmesti,
vieta piedavajot vienkarsotu, prozaiski izpro-
tamu muziku, ar aicinajumu to attirit no vi-
siem dzejiskajiem uzslanojumiem, ko bija at-
stajusi iepriekséjie gadsimti”.2 Neoklasicisms
20. gadsimta pirmajos gadu desmitos sazé-
la un deva variantus Francija, ar to koketéja
Igors Stravinskis.

Jaliek véra, ka neviens no 20. gadsimta ma-
zikas modernisma atzariem nevaldija mazi-
gi. Laudis nelava ilgi ,sevi Saustit asam ska-
nu rikstém”, ka autors atceras izsakamies
profesoru Jékabu Vitolinu, latvieSu muzikas
vésturnieku patriarhu. Ekspresionisms ap-
sika jau divdesmito gadu beigas, tad, kara
Sausmu iedvesmots, atplauka péc Otra pa-
saules kara, bet vélreiz pozicijas atdeva sep-
tindesmitajos gados. Tomér tas ir bijis nepie-
cieSams, lai jo pievilcigaks tiktu izjusts post-
modernisms un mus galu gald novestu pie
tagadéja mazikas stilu pluralisma, kad starp
mazikas stiliem vairs nav sacensibu un disku-
siju, bet ikviens no tiem tiek uztverts ka legi-
tims un isti vieta.

Ir tikpat svarigi ielagot, ka modernisma vir-
zieni Latvija neizpaudas kimiski tira veida,
bet runa var bat tikai par to ietekmem. Tur-
klat it 1pasi pec Otra pasaules kara, sovjetis-
kas imperijas apstaklos modernisma saturs
Latvija daleji partapa, jo lauzu eksistéSana
un izjatas Seit bija ne tadas, ka ekspresionis-
ma vai neoklasicisma dzimtajas zemés Rietu-
mos. Ka zinams, staliniska ideologija ar be-
digi slaveno socrealismu nicinaja individu,
kanoniskajos literarajos darbos tikai kolekti-
vais kopums kaut ko nozimé un allaz apka-
ro individu — kulaku, budzi, revizionistu, sav-
rupnieku. Tapéc dzejas un muzikas lirika ka
subjekta balss tika pelta un pasludinata par
sabiedriski nenozimigu blefu. Tad nu ekspre-
sionisms, péc izcelsmes budams subjekta si-

2 Dambis P. 20. gadsimta miizikas vésture. Celi un
krustceli. Riga; Zvaigzne ABC, 2003, 30. lpp.



tuacijas parspiléjuma maksla, savas ietekmeés
Latvija un citur Austrumeiropa kluva ne vairs
par parspilégjuma, bet par subjekta legitimo
tiesibu pieteikuma makslu. Ekspresionisma
iestravojumi veica svarigo subjektivitates at-
jaunosanu latvieSu muzika.

Ekspresionisma ietekmes vispirms spilgti
manifestéjas Jana lvanova (1906-1983) kara
iespaidotaja Piektaja simfonija (1945), par
ko vin$ sanéma varas iestazu visbargako no-
sodijumu 1948. gada skandalozaja, stalinis-
kaja kampana pret ta saucamo formalismu,
bet faktiski pret novatorismu muzika, un Sis
komponists varéja atgriezties pie sava stila,
tikai sakot ar Devito simfoniju 1960. gada
— péc vairaku retrokompoziciju uzrakstisa-
nas. Toties tai laika ar ekspresionistiski ie-
krasotdm simfonijam jau startéja jaunais Ar-
tdrs Grinups (1931-1989), ik gadu piepulci-
nadams pa jaunam opusam $aja zanra. Par
to vins sanéma ideologiskas uzraudzibas vis-
asakos brazienus, tacu ar ne mazak asu Gri-
nupa aizstavibas rakstu savukart naca klaja
Longins Apkalns (1923-1999).3

Vacija mitosais Apkalns ari tik tieSam izra-
dijas visatbilstosakais spéks sadam pretspa-
ram, jo pats bija trimdas latvieSu vida viskra-
sakais modernisma aizstavis, un jo vairak ta-
péc, ka latvieSu muzikas popularizétaja prak-
sé bija parliecinajies, ka pirmskara Latvija ie-
rasta nacionalromantiska muzikala izteiksa-
nas Rietumos vairs neka nekotéjas. Pirmska-
ra Riga valdoso muzikalo atmosféru ka atpa-
likusu no péckara Eiropas muzikas stiliem un
modes sapigi izjuta ari Janis Medins (1890-
1966), kurs vélak nekautréjas atzities, ka,
Zviedrija nonacis, esot ,juties tapat, ka kad
vecos laikos limbaZnieks iebrauca Riga”.# Un
tik tieSam, pirmskara gados modernisms Lat-
vija tikpat ka nebija célis galvu, ja nu vienigi
Jana Kalnina (1904-2000) agrinajas atonala-
jas solodziesmas, ko vins, péc pasa teikta, ie-
turgjis stila, ,kads bija [Eiropa — A. K.] jau
péc Pirma pasaules kara, kad beidzis konser-
vatoriju un, Vitolam par errastibu, rakstijis ti-
kai disonanses.”® Sis pédéjas tomér nav ma-
zinajusas vina izcilakas operas Hamlets pati-
kamo modernismu.

3 Skat.: Apkalns L. Kads ,,netaktisks” komponists... Latvju
Miizika, 10, 1978, 899. lpp.

4 Medins J. Toni un pustoni. Mana dzive. Riga, 1992, 220.
Ipp.

3 Cit. péc: Kalns A. Janka — 100. Komponists un dirigents
Janis Kalnins miizika un dzive. Riga: Valters un Rapa,
2004, 182. Ipp.

Ne Soku, ne pielagosanas vajadzibu Vacija
neizjuta Alberts Jerums (1919-1978), jo kara
laika Riga pat konservatorijas sienas jau bija
Jazepam Vitolam célis prieksa atonalu ma-
ziku un pie tas turgjas, un tomeér gan savas
kordziesmas, gan daza cita reizé atkal palu-
tinadams klausitaju ausis ar tikamaku ska-
nu vielu. Stila zina visakigakais starp trimdas
komponistiem bija Volfgangs Darzins (1906-
1962). Pec trisdesmito gadu diviem ro-
mantiskiem klavierkoncertiem vins kara ga-
dos Riga nak klaja ar neoklasiskam klavieru
preladijam. Bet taja pasa laika vinu savaldzi-
na kada jaunaka modernisma seja — ungara
Bélas Bartoka pasaktais neofolklorisms. Taja
seno, arhaisko dziesmu gars un burts vairs
netiek psihologizéts ar romantiskam harmo-
nijam ka Franca Suberta dziesmas, Jana Cim-
zes vai Jékaba Graubina tautasdziesmu ap-
darés, bet no sena materiala tiek patapina-
ti tikai mazi motivi, kas attistiti par ko gluzi
jaunu, biezi vien neoklasiski modernu. Tadas
ir Volfganga Darzina jau Riga pabeigtas Vari-
acijas par originaltému klavierém, kuru pats
nosaukums uzsver, ka téma nav tautasdzies-
ma, tacu ta skan ka tada. Tad nu neoklasi-
cisms un folklora sava neofolklorisma izska-
ta ir divas galvenas saplusto3as stila sejas na-
kamajas sonatés un daudzos citos Volfgan-
ga Darzina klavierdarbos.

Gadus 10-15 velak neofolklorisms ienak ari
sovjetizétas Latvijas komponistu virtuve, to-
ties radikalaka izskata. Pauls Dambis (*1936)
savam folkloriskajam kora kompozicijam ne
tikai izvélas un moderni apstrada pasus se-
nakos tautas muzikas motivus, bet parnem
ari arhaisko ierazu dziesmu ritualo izteik-
smes formu, melodikas struktdru monotono
atkartojumu sugestivo iedarbibu. Sis ta dé-
vétais jaunais folkloras vilnis, kas sakustina-
ja ari citu Baltijas zemju un visas Austrumei-
ropas komponistus, par jaunu atklaja tautas
muzikas materidla pamatigumu un taja ie-
tverto pasaules skatijumu. Tas bija ideologis-
ko varu ignoréjoss panémiens atdot savam
laikam no pagatnes to, ko var fiksét un par-
radit, lai pasargatu no iznicibas.

Si apelacija pie pagatnes bija neapsaubama,
labi zinama romantisma 1pasiba, un lidz ar
to ari latvieSu muzika ievirzijas neoromantis-
ma ka postmodernisma paveida. SeSdesmi-
tajos gados visa Rietumu muzika bija iesta-
jies postmodernisms ka jauna un visai atski-
riga modernisma faze. Muzika kluva akustis-
ki baudamaka. Tonika atkal noteica melodi-
kas skanu gravitaciju, konsonanse pieredze-
ja savu reabilitaciju. Modernisma parmeéribas

75



atmeta pat daudzi ta korifeji. Ari skandalo-
zais ekstrémists Gundaris Pone (1932-1994)
simfoniskajos darbos La Serenissima, Titza-
rin un citos atgriezas pie vélina romantika
Gustava Malera mazikai tuva jaunrades stila.

Jauna veida romantisms, neoromantisms
un neoklasicisms savijas Romualda Kalsona
(*1936) dailradé. Neoklasicisms un neofol-
klorisms sacentas par prioritati Pétera Pla-
kida (1947-2022) originalaja muzikas stila.
Vins$ ar atklati pieteica nosaukumu Roman-
tiska muzika savam klavieru trio (1980). Pé-
tera Vaska mazika (¥*1946) emocionala no-
svértiba ka neoromantiska ipasiba iet roku
roka ar gaisu apskaidribu. Pozitivo vértibu
ideala izjata vina darbos ir tik dominéjosa un
ekspresija ,izciesta”, ka sadas ievirzes post-
modernisms ir ieguvis apziméjumu jaunais
garigums.

Sais gados vairaki latviesu komponisti tiecas
Latdzivinat” nopietnas koncertmazikas zan-
rus ar laikmeta ta sauktas estrades, resp.,
réviju muzikas svinga stila iestravojumiem,
tomeér cieS neveiksmi, jo atskirigas muzikas
pasaules nesavienojas tapat ka ella ar Gde-
ni. Citadi rikojas Imants Kalnins (¥*1941) un
gust sekmes. Vins savai neoklasiski ievirzitai
muzikalai domasanai piejaucé nevis tikai iz-
klaidéjosu, bet gan rokmuziku, jo ta lidzas
izklaidei tomér saglaba moralfilosofisku pa-
tosu, nevairas no jautajumiem ,ka buas dzi-
vot”. Vina dziesmota Ceturta simfonija, ka
ar daudzi citi darbi gluzi vai peldas popula-
ritates Gdenos.

Savukart Imants Zemzaris (¥*1951) radika-
lak neka jebkurs cits latvieSu komponists itin
ka demonstrativi atjaunoja labskanigu un
plastisku muzikas valodu. Péc pagatné do-
minéjosa ekspresionisma valdonibas 3ads
muzikas skanéjums, vinam septindesmita-
jos gados debitéjot, Skita ka ilgots atsvaidzi-
najums. Zemzaris ari mil citét un stilizét pa-
gatnes dizgaru muazikas Sedevrus, vinam, ka
daudziem postmodernistiem, pagatnes mu-
zikas modeli klast par saturigam citu laikme-
tu kultdras zZimém.

Parvétijot visu So komponistu stilu dazadibu,
varam secinat, ka 20. gadsimta beigu posma
ari latvieSu mazika ir iestajusies stilu daudz-
veidiba, pluralisms. Nedz kritiskie muzikas
sogi, nedz publika nevienu skanradi vairs ne-
vérté péc vina stila, ka citkart bijis. Vel dazi
pieméri. Gandriz sinhroni ir debité&jusi Juris
Karlsons (¥*1948) un Georgs Pelécis (*1947),
bet vinu estétika un stilistika atSkiras ka die-
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na un nakts. Pirmais no viniem, teatra termi-
nos izsakoties, ir nelokams realpsihologisas
izteiksmes parstavis, un vina jaunradé domi-
né musdienu pasaules kontrasti un krasas.
Turpreti Georgs Pelécis sava jaunradé favo-
rizé baroka un klasicisma pozitivi pulséjosas
formas ka optimisma un gaiSuma Kkilu, un
tada karta vina skandarbu kolorits visbiezak
atgadina 19. gadsimta muzikas atmosféru.
Paula Dambja neofolklorisma pédas dzili mi-
nusi Selga Mence (*1953).

Ar gluzi citadu stila liniju Siem komponis-
tiem astondesmitajos gados pievienojas Ar-
turs Maskats (¥*1957), neoromantiski aktuali-
zédams francu muzikas klasiskas ierosmes —
sensualismu un sajutu pozitivismu, bet sa-
glabadams ari latvieSu mazikas akadémiskas
skolas Tpatnibas. Sis skolas un pat latvieSu
nacionald romantisma tradicijas neizpaliek
art daudz jaunaku komponistu — Erika ESen-
valda (¥*1947) un Jékaba Jansevska (*1992)
mazika. Ar vésturiskaja laika un telpa plasi
izprastas sakralas skanu makslas specifiku
un stilistiku devindesmitajos gados debité
Rihards Dubra (*1964), bet legendarais sav-
dabis Juris Abols (1950-2020) savulaik tiecas
restaurét gandriz vai aizvésturisko civilizaci-
ju muzikalos prieksstatus, ka ari aizveda filo-
sofisko skepsi lidz pat 20. gadsimta sakuma
dadas apologijai. Devindesmitajos gados de-
bité ari Andris Dzenttis (¥*1978) un sava mu-
zika uztur 20. gadsimta simfoniska drama-
tisma un ekspresijas prestizu.

Ka visos laikos, ari 21. gadsimta sakuma ir
komponisti, kuri maz atskatas uz esoSajiem
muzikas stiliem, bet avangardiski neparstaj
meklét arvien jaunus muzikas veidus. San-
ta Ratniece (*1977) jau attali ieraugama ka
spoza ta dévétas spektralas muzikas zvaig-
zne ar prasmi izteikties maksimali niansétu
izjutu pasaulé. Vinai tuva ari Gundega Smi-
te (*1977) un pédéjo gadu debitants Krists
Auznieks (*1992). Sie avangardisti ir izme-
ginajusi ari elektroniskas mdazikas iespéjas,
kuru celmlauzis un vadosais meistars Latvija
ir Rolands Kronlaks (¥*1973).

Visbeidzot, vértéjot modernisma un post-
modernisma svaru pie latvieSiem, ne bez pa-
mata ir paradokss, ko péc daudzu kompozi-
ciju klausisanas o rindu autoram ar humoru
izmeta Parizes starptautiskd muzikas apga-
da Leduc parstavis, kas Francijas komponistu
grupa tika baudijis Rigas viesmilibu: ,,Jums,
latvieSiem, ir labs postmodernisms, lai gan
pasa istaka modernisma bijis tikpat ka ne-
maz.” O



GRAMATAS

Ojars Sparitis

PETERA KALNINA
DZIVES STASTS STARP
LATVIETIBU UN
VACIETIBU

Prieksvards toposai gramatai

Uz jautajumu — vai vésture spéj but objektiva
un patiesa — naksies atbildét ar noliegumu.
Vienalga, vai Romas imperatoru vai pasaules
tautu valdnieku uzdevuma, gan monarhijas
un demokratijas, gan plutokratijas un bolSe-
vistiskas ideologijas dominantes laika véstu-
re ir tikusi rakstita péc valdosas varas pasu-
tjluma un tas interesés. Vienmer ir pastave-
jusi un ari turpmak pastaves katra konkréta
laikmeta apstaklu un izskatu diktéts véstures
traktéjums. Vienigais, ko varam darit mes —
vésturnieki, ir méginat paplasinat un padzili-
nat pirms mums pastavéjusa iepriekséja ten-
dencioza vértéjuma ietvaru, lai rosinatu ves-
tures interesentus pallkoties uz pagatni un
kadiem notikumiem bez pasu raditam klise-
jam un uzspiestu viedoklu brillém.

Pétera Kalnina (1840-1935) mdza nogalé
pierakstitais dzivesstasts ir lasamviela ar sais-
tosu autobiografisku un bagatu kultarvéstu-
risku saturu. Ta ietver gan gara miaza nozi-
migako notikumu aprakstu, gan autora ska-
tijuma raksturo latvieSsu nacionalas kultaras
attistibai batiskako periodu — no pirmajam
desmitgadém péc dzimtbusanas atcelSanas
Vidzemé lidz Latvijas valsts dibinasanai ar
tas gaitu lidz politiskajam, ekonomiskajam,
socialajam un valstiskajam briedumam. At-
minu autoram Péterim Kalninam bija lemts
nodzivot garu mizu lidz 95 gadu vecumam.
Vins ir labi apzinajies savas dzives nozimiga-
ko posmu vertibu un véstijuma satura baga-
tibai, ka ari pieredzéjumu krasainakajam epi-
zodém ir pieskiris Tpasu nozimi. Tadel to se-
ciba un atspogulojums personisko véstijumu
tuvina autodidakta centieniem radit literaru
saceréjumu, nevis hronologiski precizu noti-
kumu hroniku. Ar krietnu laika distanci no
senakajiem notikumiem uzrakstitajas atmi-
nas, kas péc autora vardiem ir , rakstitas 88.
dzivibas gada no manas dzives”, tatad, ap

1928. gadu, raisa cienu Pétera Kalnina misi-
jas apzina, domajot par savas dzimtas piede-
rigajiem atstajamu garigo mantojumu.

Lai gan sava ievérojamaja vecuma Péterim
Kalninam ir jasamierinas ar it ka distancétu
no aktivas dzives, pat visai vientulu un traci-
gu ikdienu, tomér vina rakstitaja teksta ir ie-
stravojis kaut kas no sabiedribas kopéja no-
skanojuma. Taja ir atrodama pa kadai publi-
cistiskai klisejai, kas gan emocionali, gan so-
ciali raksturo Latvijas valsts tapsanas sakuma
perioda individu attieksmi pret baltvacisko
un ar muizu saistito pagatni, lai gan Pétera
Kalnina dzivesstasts runa par pretéjo. Tacu
ar lielu emocionalu atdevi rakstitais teksts ka
laikmeta dokuments liecina par pasa auto-
ra attieksmi pret savu pienakumu, ko ir va-
dijusi 1pasas misijas apzina un cie$a apnem-
Sanas atstat pécteciem godpratigi uzrakstitu
véstijumu par pagajuso laiku un pasa raksti-
taja vietu un lomu taja. Un, piekritot auto-
ram, mums jaatzist, ka ar savu atminu gra-
matu Péteris Kalnins |oti spilgti ir iezimégjis
savu vietu Latvijas socialaja vésturé un snie-
dzis visparinamu liecibu par latvieSsu zem-
niecibas sarezgito celu uz izglitibu, amatu
un vietu dzivé. Masdienu izpratné uz Pétera
Kalnina nepavisam ne vieglo muzu nebdtu
attiecinams karjeras apziméjums, tacu kar-
tu un nacionalo pretrunu saskalditaja Balti-
jas sabiedriba to gan var saukt par izdzivo-
sanas skolu.

Pétera Kalnina atminu stastu batu |oti inte-
resanti analizét gan no lingvistiska, gan li-
teraras meistaribas viedokla. Taja atklatos
Materu Jura, Jékaba Zvaigznites, bralu Kau-
dzisu, Apsisu Jékaba un daudzu citu jaunlat-
viesu rakstniecibas perioda literatarai rak-
sturigie kultdrslani. Ar stro lauku dzivi lidz
mielém iepazinusa zemnieka skatienu atmi-
nu autors ir spéjis noveértét savas dzimtas ze-
mes un dabas skaistumu. Vina balsi izskan
patriotisks lepnums, kura saknes sniedzas
Petera Kalnina dzimsanas laika, kas sakrita
ar dzimtbdsanas jagu nokratijuso zemnieku
visgratakajiem cininiem par ieglitas zemes
izpirkSanu un centieniem izglitot savu jauno
paaudzi. Bet autora lepnumam bez ta ber-
nibas un noradisanas laika pamata ir ari lat-
viskas apzinas veidosanas laika cininos dibi-
nats sikstums, kurs ir palidzéjis stiprinat par-
liecibu ne tikai par savu cilvécisko nolemtibu
smagi stradat, bet ari par tiesibam pastavét
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sava latvietiba. Péterim Kalninam ir lemts
ieklauties modernaja laikmeta, kura augosa
industrija palidzéja radtt Eiropas un taja skai-
ta ari Baltijas lauksaimniecibas, tehnisko, zi-
natnisko, izglitibas un kultiras pamatu. Un
draudzes skolas, gimnazijas vai augstskolas
izglitibu ieguvusajai jaunlatvieSsu paaudzei,
kurai pieskaitams ar1 Péteris Kalnins, dazos
gadu desmitos bija pieejami visi modernas
pasaules atklajumi, kas lava apgit zinasanas
un sasniegt pat zinatnes un kultdras augstu-
mus, kam paréja pasaule bija téréjusi vaira-
kus gadu simtus.

Tacu prieksvarda uzdevums varétu bat cits:
atklat teksta ieSifrétos informacijas limenus
un kodus. Pétera Kalnina atminas atklaj lat-
viesu zemnieku ekonomisko un socialo vés-
turi, kura ikviens individs vai nu centas ti-
kai nodzivot muzu sev atvélétaja laika, vai
ar visiem spékiem tiecas parvarét gadsimtu
garuma vinam ieradito pieticigo vietu lau-
ku sabiedriba. Te lasami radu raksti, dzim-
tu véstures stasti, te glstams pieredzé no-
stiprinats prieksstats par Vidzemes maju un
sétu, zemes un saimes lielumu, lidumu [isa-
nu, citiem raksturigajiem lauku darbiem un
to veiksanas panémieniem. Ka neparasti kra-
sainas sadziviskas epizodes uzplaiksni stas-
ti par pirmoreiz ieraudzitiem sérkociniem
un kur tad nu vel par apkart vadatiem la-
¢iem un krieviem - to dancinatajiem. Sada
aspekta raugoties k|ust skaidrs, no kurienes
ari Andrejam Upitim radies stasta ,,Stnu cie-
ma zéni” kultarvésturiskais motivs par lai-
mes laca dancinasanu. Tas ir saklausits rea-
laja dzivé, bet rakstnieka iztéle to ir transfor-
méjusi jaunatnei domatas piedzivojumu un
didaktiskas literattras virziena. lespéjams,
ka cita epizode ar piegulnieku édmanai iz-
ceptiem varnuléniem skitis parak eksotiska
musdienu lasitdjam, kur$ putnu galu pazist
tikai lielveikala faséjuma. Tacu likojoties lat-
viesu lauku lauzu sadzivé pirms simt gadiem,
kas ir aprakstita Jana Jaunsudrabina ,Baltas
gramatas” lappusés, atrodam lidzigu stastu,
kas liek noticét paradumam pieticigo sezo-
nas partiku papildinat ar vieglak iegtstamo
meza putnu galu.

Apbrinojama ir Pétera Kalnina teicama at-
mina, lidz stkumam atceroties un pierak-
stot kazu un béru ierazu izdaribas, édienus
un tradicijas, kas ir tik butiskas Vidzemes et-
nografiskas véstures rekonstrukcijai. Ne ma-
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zak precizi tikusi dokumentéta ari skolas dzi-
ve un sadzives valodu un domas tik |oti ie-
tekmeéjusie cariskas Krievijas notikumi, kuru
atbalsis ir sajitamas gan stastos par turku
karu, gan zemnieku dzives ritmu trauméjo-
sas krievu armijas karaviru izmitinasanas rak-
sturojuma. Ar tik precizu raksturojumu va-
ram iztéloties gan aizpagajusa gadsimta rea-
litati, gan konkréto vidi, gan ticami uzburto
laikmeta koptélu.

Uztverot vésturi vienkarsoti, masdienu cil-
vékam var skist, ka ar dzimtbusanas atcel-
sanu Vidzemé 1817. gada beidzas muizas
un zemnieku saimnieciskas un darba attie-
cibas, ka latvieSiem iestajas ,laimiga un pa
attistibas vektoru augsup ejosa” dzive. Tacu
Petera Kalnina stastu emocionalais vésti-
jums liek korigét sadus uzskatus. Turpinaja
pastavét muizas un muizu saimniecibas sis-
téma, jo brivlaistie zemnieki bija varéjusi iz-
pirkt tikai dalu no muizniekiem piederéjusas
zemes. Maz bija mainijusies gadsimtu gaita
izveidota sociala piramida un uz muizas ze-
mes dzivojoso zemnieku attiecibas ar mui-
Zu ka lielako darba devéju. Nodarbinatibas
un atalgojuma formas mainijas loti pakape-
niski, saglabajot gan klausu darba elemen-
tus, gan dazadajos muizas saimnieciskajos
darbos iesaistito stradnieku hierarhiju, atbil-
dibas sféras un pienakumu sadali rija, kléti,
spirta brazi. Klatbutnes vérotaja skatiena ie-
tverot ikvienu savu darba gaitu posmu, Péte-
ris Kalnins no muizas kalpotaju saimé iesais-
tita aculiecinieka viedokla bija siki iepazinis
ari muiznieku gimenes sadzives un kungu
majas funkcionésanas kartibu. Tradicionala
Latvijas véstures historiografija mums ir iz-
veidojusi deformétu prieksstatu par Baltijas
vacieSu un citu tautibu muizu ipasnieku at-
tiecibam ar latvieSu pamatiedzivotajiem ka
etniski nesavienojamu, sociali Skirtu un kartu
segregacijas zina pilnigi nesavienojamu an-
tagonismu. Tomér Pétera Kalnina atspogu-
lojuma muizas Tpasnieku un kalpotaju dzive
norisinas maksimali integréta veida, prasmi-
gakajiem un stradigakajiem ieradot atbildi-
gakus amatus darbu vadisanai un parraudzi-
bai, ka ari atbilstosi katra kalpotaja statusam
un nozimei administrativaja vai saimniecis-
kaja mehanisma paredzot vietu édienreizés
pie saimes galda un péc liguma noteiku-
miem sadalot ,,nauda vai grauda” apréekina-
to atalgojumu.



Paliekot uz dzivi laukos un saistitam ar ap-
gadnieka ripém par gimeni Cetras ziemas
skolu apmeklgjusajam, Peterim Kalninam pa-
véras iespéja ienemt muiza kuciera vietu. Tas
ir prestizs un atbildigs amats, kas prasa gan
staltu staju, gan labas manieres, gan zina-
mas diplomatijas prasmes un kultaras lime-
ni, jo kucieris ir sava saimnieka seja gan ar
labi koptiem zirgiem un skaistu aizjlgu, gan
arf ar nevainojamu brauks$anas prasmi. Saja
statusa atminu autors pieredzéja gan viegla-
kas, gan sarakas dienas, tacu amats vinam
sniedza iespéju iepazit visu Vidzemi un aiz-
celot gan uz leiSiem, gan igauniem. Tacu par
kuciera un muiznieka attiecibam runa visai
dailruniga epizode, kuru Péteris Kalnin$ ne-
noklusé un kura atklaj ari muiznieka rakstu-
ra ta cilvécisko pusi, izpérkot no rekrisiem
savu kucieri ka neaizvietojamu kalpotaju un
samaksajot tiem laikiem astronomisku nau-
das summu. Protams, 3adi no dienesta cara
armija atsvabinatajam kucierim bija piena-
kums astonus gadus stradat bez algas. Tacu
jebkura gadijuma tas bija labak neka keizara
varda zaudét dzivibu krievu-turku karos. Ta,
ka arT $aja gadijuma Garliba Merkela stasta
JLatviesi, seviski Vidzeme filozofiska laikme-
ta beigas” konstruétie un latvieSu vésturnie-
ku un politiku labprat atkartotie uzskati par
,muiznieku — asinsstceju” dabu tikai dalgji
atbilst patiesibai un batu vértejami |oti kri-
tiski.

Pétera Kalnina uzmanibai nepaslid garam ari
Vidzemes novados austos$a kulturas dzive —
baznicas koru un orkestru veidosanas, teatra
spélésanas entuziasms. Tacu paraléli cilvéka
gribai vina riclbbu médz noteikt ne tikai pro-
vidence, bet ari laikabiedru skaudiba un in-
trigas. Ta tas ir ar1 Pétera Kalnina dzive, kas
viena mirkli maina ierasto un nosaciti mieri-
go ritmu un atkal iegriz atminu autoru ek-
sistences cinas liklocos. Kadu laiku vins rente
Dzelzavas Liedes krogu, bet ir spiests to at-
stat, uznemoties jaunas saistibas no Druvie-
nas muizas uz 20 gadiem nomajot moder-
niecibu. Saja laika tiek daudz kas piedzivots:
gan parmainas gimenes dzivé, gan slimibas,
gan arl neviennozimigi vértéamais 1905.
gads, kas Péterim Kalninam atnes tikai ciesa-
nas un zaudéjumus.

Pirma Pasaules kara posts un Pétera Stuckas
valdibas ievéléto stradnieku un bezzemnieku
valdisanas atnestie parbaudijumi vél vairak

salieca muza norietu sagaidijusa Pétera Kal-
nina plecus. Tiesi tapat ka savas atminas vins
bija apziméjis muizas kalpiba pavaditos ,ver-
gu laikus”, ari jauna kartiba vina dzivé nede-
va nekadu iespéju, un atlika tikai izsaukties:
»ak, tie lielinieku laiki!” Vins, kur$ nekad ne-
bija baidijies smaga darba, 20. gadsimta po-
litisko parmainu laikos bija zaudéjis visu, jo
ka algots kucieris, bezzemnieks un rentnieks
visu muzu bija aizvadijis tikai stradajot citu
laba, cinoties par savas kailas dzivibas un gi-
menes minimalu nodrosinasanu. Bez manto-
juma un bez iekrajumiem, daudzo parmainu
véju métats, Péteris Kalnin$ bez ipasa prie-
ka uznéma Latvijas valsts dzimSanu un tas
agrinos celsmes gadus. Kada ir atminu stas-
ta ,Manas dzives atminas no 1843. dzivibas
gada” autora morale? Neviens ekonomiskais
modelis — nedz muizas, nedz lielinieku, nedz
ari brivas Latvijas ekonomiska un sociala no-
drosinajuma sistéma — rokpelnim nav garan-
téjusi vieglu dzivi. Tapéc ari miza nogalé ar
vienu vienigu skumju teikumu Péteris Kal-
nins raksturo savu situaciju un savas izjutas,
sacidams: ,Ta iet tadiem veciem nespéjnie-
kiem, kam neka nav”.

Arhitekta, vidzemnieka un Pétera Kalnina
radinieka Nila Treija plasie kulthrvésturiskie
komentari, kas pievienoti publikacijas pa-
rindés, veido enciklopédisku papildinajumu
dienasgramatai lidzigajam atminu stastam.
Ar uzteicamu rapibu savaktie un citétie Vid-
zemes muizniecibas, kultdras darbinieku un
novadnieku biografiskie materiali, véstures
notikumu konteksta skaidrojumi, ka ari hro-
nologiskie precizéjumi bagatina Pétera Kal-
nina emocionalo literaro dokumentu ar pre-
cizétiem faktiem un sniedz parskatamu ma-
terialu [idz Sim nepietiekami izpétitajai balt-
vaciesu un latviesu kopigajai vésturei. Varu
tikai apsveikt sada veida novadpétnieciska
rakstura Latvijas véstures maz izzinato epi-
zozu un notikumu apkopojumu gramata,
kura par literaro pamatu nemto laikmeta do-
kumentu precizé skrupulozi savakta kultlr-
vésturiska informacija. Pieskirot Pétera Kal-
nina subjektivajam atminu stastam faktolo-
gisku papildindjumu, ir radits Vidzemes kul-
tdras véstures pétniecibai vajadzigs darbs ar
zinatnisku vértibu.

Dr. habil. art. Ojars Sparitis

Latvijas Makslas akadémijas profesors
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.CELA NO SAPEM
UZ SAPEM™!

Viesturs Vecgravis. Pie augstd loga.
Janis Poruks (Monografija se€rija Es
esmu...). Dienas Gramata, 2023.

Gluzi ka brinums turpinas izdevniecibas
.Dienas Gramatas” sérija, kas pasniedz
lasitajiem literatGrpétniecisko monogra-
fiju klastu, ko parasti ar tadu regularita-
ti nespecialistiem nenakas gaidit. Kurs vis-
par iedomajas, ka par klasikiem (jeb skola
.€s jus iemacisu milét” reputacijai lemtiem
rakstniekiem) vél ir iespéjami kadi aizrau-
josi pétijumi? Ko més varam gut, lasot par
radosam personibam, kas ir bijusas svari-
gas latvieSu literaturas attistibai, tacu isti
uz ,vésturiska fenomena” titulu nepreten-
dé un visdrizak kraj puteklus majas grama-
tu plauktos un paliek vien vargas atminas?
Tacu - Sis un tas vél ir neatklats, vai neiz-
runats, turklat sérijas lidz sim izdotas mo-
nografijas censas atradit lasitajam ne tikai
zinasanas, kam piekerties, bet ari pétnieci-
bas kaisli un zinatnes valodas precizas ie-
spéjas (vél gribéjas pievienot — ,spéju re-
dzéet”, bet tas noteikti saknojas vésturisko
un sistémisko pétniecibas metozu kopu-
ma).

Ceturto i monografiska fenomena aplie-
cinajumu sarakstijis legendarais Latvijas
Universitates Humanitaro zinatnu fakul-
tates (mana studiju laika bija $ads nosau-
kums) pasniedzéjs, literatirvesturnieks
un literatdras kritikis, izdevéjs un arkarti-
gi impozants autors, un sarunbiedrs jeb,
ka tauta teiktu, literatiras profesors —
Viesturs Vecgravis, kurs Sobrid ir nozimi-
gakais Jana Poruka dailrades specialists.
Un monografija ,Pie augsta loga” ir Sis lie-
lu daJu autora muza aiznémusas literaras
un pétnieciskas milestibas rezultats, kura,
protams, ir atrasta vieta tam, kas masdie-
nu lasitajam varétu likties parliecinoss un
interesants, pat ja Sis lasitajs ir klausijies
lekcijas par Poruku.

'Klava Elsberga dzejolis ,,Vaze”: ,,cela no sapem
uz sapém / ir zibsnijis divains zieds.”
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Vecgravja monografijas noskana lidzinas
vina pasniegto lekciju korektajam, bet uzsta-
jlgajam, parliecinosi likto akcentu un into-
naciju tonim. lesp&jams, to pat varétu dévet
par konservativu. Vecgravis pavisam noteik-
ti atlaujas runat par Poruku ka par |oti labi
zinamu personazu, kurs atdzimst vina tek-
sta ne tik daudz ka sarunbiedrs, bet gan pa-
tieSam — pétniecibas objekts, psihologiskas
analizes priek$mets, bet ari nozimigu, varbit
ne vienmér augstvértigu un masdienas bau-
damu literaru darbu autors. Viesturs Vecgra-
vis vienmér médz lietot to pétniecibas lime-
ni, kad par kadu rakstnieku var runat tiesam
zinatniska manieré — ne bez pietates, bet ari
ne bez kritiska skata; ne zem mikroskopa,
tomér lidz apbrinai nianséti; lietojot gan tie-
Sos, gan netiesos pieradijumus, atrodot tos
pat citu autoru (!) dzeja, tomér neiesligstot
privataja ,netiraja vela”, no kurienes bus
grati izklat, nepaliekot komiskam studentu
prieksa.

Monografija Pie augsta loga ir gan gajusi vél
talak par korekto, bet parliecinoso lekciju
manieri. Pirmkart, gramata netiecas izstas-
tit visu, tacu pateikt, pétniekaprat, svarigako
ar niansém un kvalitativi, literattrzinatniski,
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paris solos kliedét iesikstéjusos prieksstatus
par Poruku — spéjusi.

Otrkart, monografija nedaudz lauj ieliko-
ties atturiga pasniedzéja Viestura Vecgravja
iekséja pasaulé, jo skiet, ka autoram ir bijis
svarigi pozicionét Jani Poruku ka humanis-
ma apologétu, kritisko laikabiedru, idealistu,
nevis TIKAl mizigo pesimistu, kads tas dau-
dziem noteikti palicis prata. Autoram, tapat
ka Porukam, ir svariga kristigas kultdras un
pasaules klasiskas makslas audzéta tikumis-
ko vértibu apzina ,feletonisma laikmeta” (7.
Ipp.). Varbat vienigi tur, kur Poruks jau uz-
skata, ka cilvékam jacelas par realitati, lai sa-
prastu dzives virsvértibas (9. lpp.), Viesturs
Vecgravis tomér paliek ,uz zemes”, lai gan
akcenté nemitigo sintézes ideju Poruka dail-
radé: ari uz zemes ir derigais, ne tikai intro-
vertie ,balie zéni” ir svarigi, bet ari tie ekstra-
vertie ,,sartie zeni” utt.

Treskart, ir butiski, ka Vecgravis monogra-
fija apzinati pievérsas galvenokart Poruka
prozai, kas, iespéjams, ir tauta pazistama-
ka rakstnieka dailrades dala. Turklat te atkla-
ti interesanti akcenti, pieméram, tiek anali-
zéts, kapéc stasts , Kauja pie Knipskas” ir loti
talantigi sarakstits teksts, kura Poruks asre-
dzigi ielicis domu par bérnibas, traumas un
jatiga makslinieka saikni ar apkartéjas pa-
saules tapsanas principiem. Un paradoksala
karta — tas nemaz nav bijis teksts, ko dot bér-
niem lasit. Pie prozas analizes Vecgravis da-
I&ji kéries, ari apskatot legendu par Poruka
un Blaumana konfliktu, protams, pievieno-
jot subjektivu raksturu analizi, ko vina kalib-
ra pétnieks var atlauties.

Ceturtkart, ne tikai prozai veltitas nodalas
Vecgravis bave ta, lai beigas ir gan vajadzi-
gie akcenti (tiem, kam varbut nepieléca un
neintereséja visa literatlrzinatniska dala),
gan spozi noslégta un pievilciga, bez sausu-
ma sarakstita ,pétijuma fraze”. Gribétos iz-
celt arl dzejas analizei veltitas monografijas
dalas, jo tur autors atrada Poruka biografis-
ki un liriski mainigas butibas kardiogrammu.

Pats svarigakais, kade| gramata neapgrati-
nas tos, kas tiesam vélas izlasit kadu litera-
tarzinatnisku darbu: autora tonis, lai gan zi-
noss, bet neapgratina; faktu un citu autoru
citatu daudzums nesligst par lasitaja pleciem
ka smaga enciklopédija, kura nakas laist ga-
ram lapaspusu gabalus, lai tiktu pie pasa au-

tora domam. Vecgravis saudzé lasitaja acis,
dazreiz liekot ari pasmaidit par to, cik viegli
vin$ prot atrast vajadzigo pieradijumu kon-
teksta glzma, pieméram, sastatot romanti-
ka Valérija Brjusova iso frazi ,zeme man ir
svesa” (241. lpp.) ar neoromantika Rainera
Marijas Rilkes ,,Seit bt ir vareni” (242. lpp.).
Pasa Viestura Vecgravja valoda nav vienkar-
sota, un, lai gan literara redaktore Gundega
Blumberga |oti nopietni uztver valodas vir-
ziena izteikto kritiku (kas ir reta, bet kadam
gadas), Seit tikt gala ar literatlras profesora
leksikonu, kas briziem veic zinatniski akroba-
tiskus trikus, ir izdevies |oti parliecinosi.

Pagaidam monografiju sérija runa filolo-
gi, turklat zvérigie savas izglitibas istenota-
ji. Lidz $im izdotais apliecina, ka jabut vis-
maz pétama rakstnieka memoriala muzeja
parstavim, lai sanemtos izklastit to, kas pa-
Sam autoram intereséjis pétamaja objekta,
bet vislabak sanak, kad interesantais tiek ari
lasitajam un ar petamo rakstnieku izdodas
L.hodzivot” kopa vairakus desmitus gadu,
lai izkoptu pétniecibas frazi. Ko més gistam
no monografijas par vientula un nesaprasta
latvieSu modernisma aizsacéju Jani Poruku?
Jaunu atzinu né, bet joprojam noderigo: lai
gan muzs var bt celS no sapes uz sapi, ka
20. gadsimta rakstijis ne mazak idealistiskais
dzejnieks Klavs Elsbergs, kaut kad driz, ma-
Zibas ietvaros, zibsnis ari zieds.

Jalija Dibovska

Jalija Dibovska (1987) — redaktore, literaturkritike,
kulttiras Zurnaliste, literatlirzinatniece un tulkotaja.
Bijusi literaro tekstu vietnes ,,Ubi Sunt” redaktore
un LU Akad@miska projekta ,,Ubi Sunt” vaditaja,
viena no §1 resursa izveidotajam. Strada par
izdevniecibas ,,Latvijas Mediji” redaktori un
projektu vaditaju.
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MULSINOSS KRAJUMS

Raiens Dzelzkalns. ledomu geografijas.
Atdzejojis Ivars Steinbergs. Valodu maja,
2022.

ledomu geografijas ir jégas, vajadzibas un
izpildijjuma zind mulsinoss krajums. Nemot
véra to, ka autors lidz Sim ir ticis publicéts ti-
kai antologijas un gramata ieklautie teksti ne
ar kadu sevisku novatorismu vai literarkultu-
ralu nozimigumu neizcelas, neskaidra ir kra-
juma aktualitate Latvijas konteksta, arpus
mazliet ciniski komiska uzstadijuma: ,Redz,
tresas paaudzes Amerikas latvietis, kurs pat
savu uzvardu nespéj pareizi izrunat.”

Tikpat skumji banals ir Elinas Rukas vizualais
noforméjums krajumam - zali zilas, ar da-
zadiem efektiem pamainitas vilnu un Gdens
bildes, kas krajuma, skiet, ieklautas tikai ta-
péc vien, ka Elina ir autora masica, jo saturis-
ka saikne starp ilustracijam un tekstu ir fak-
tiski neesosa.

Visbeidzot, diezgan lielu mulsumu rada (un
lasisanas prieku maita) atseviski tulkosanas
risinajumi; un Sis viss rada vélmi uzdot kon-
krétus jautajumus ,,Valodu majai” ka izdeve-
jam, kas lidz $im ir sevi apliecinajis ka uz tie-
sam pardomatam, Latvijas tirgu trakstosam
gramatam tendétu apgadu.

Atverot krajumu (kas batiba atgadina bro-
surinu gan péc apjoma, gan dizaina), lasitajs
kopuma saskarsies ar misdienu ASV diez-
gan arhetipisku, melanholisku, dienasgra-
matisku dzeju (ja kadam interesé sada stilis-
tika, tad, pieméram, var iemest aci Tyler Ja-
cobs, Tarik Dobbs, Troy Osaki vai jebkura cita
Poetry Foundation majaslapa viegli rodama
autora dailradé. Ja kadu interesé sada dailra-
de, tikai labaka, ir vél latviesu lasitajiem jau
zinamais Ousens Vongs).

Vadosie pamatmotivi: atsvesinatiba, izoléeti-
ba no vides un apkartéjiem, bieza otras per-
sonas izmantosana, lai censtos lasitaju da-
rit par dalu no véstijuma vai liriska es. Tiesa,
krajumu noskiramaku no citiem padara gan
autora homoseksualitates atainojums (teik-
sim, gurmantiskaja ,,Godzillas milas dzies-
ma": ,tev negarSo garneles, izédisi / man
dirsu, ja paltgsu.” (23. Ipp.)), gan atsauces
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uz Japanas vidi, kura autors pavada jau vai-
rakus gadus (16., 34. lpp.). Briziem autors
ar neveikli apspélé politiku, tostarp Breksi-
tu (14. lpp.), briziem veiksmigak lauj atsve-
Sinatibas noskanai robezoties ar vieglu sir-
realismu (,,Katru reizi, kad kads runa ar savu
suni franciski, / tu brinies, ka tas paklausa”
(5. lpp.)).

Krajuma veiksmigakie teksti ir tie, kuros
Raiens vai nu iziet arpus dienasgramatisku-
ma ramjiem, lai, pieméram, Sketinosi nove-
rotu noveérotajus un vinu parliecibu trauslu-
mu dzejoli ,,Amerikas muzejs” (,,Vini smejas
par zemes slinki, / supinéjoSu milzi, prieca-
jas, ka ta vairs nav, // it ka vini nebGtu placen-
tali, it ka / racionalitate butu biezaka par asi-
nim.” (20.lpp.)), vai ari, taisni pretgji, atsakas
no lieki dramaturgiskam cakam un atlaujas
bat pilnigi kails sava pieredzé, ka vins dara,
apskatot savu latviskumu teksta , Veésturis-
kums” (36. lpp.). Beigu tituldzejoli autors ari
bagatina novazato atsvesinatibas skidrautu,
to sasaistot ar savveidigu pécskirsanas pas-
terapijas metodi (39. Ipp.).

Diemzél |oti biezi tekstus nokauj banalitates,
kas var pat but péc |oti spilgtam metaforam
(,Es jutos ka jauns elektrons, / labestigs un
gaidot, kad to atklas. Varbat / tu bdasi Tsta
davana, kas |aus manam gaidam beigties.”
(6. Ipp.)), melodramatiskums (,, Sorit lija, / un
Sovakar atkal Iis, bet tu neesi parliecinats, vai
es, kas biji.” (7. lpp.)) un uzspiléts natura-



lisms, kas tiek neveiksmigi mits ar poetizaci-
ju (,,Vienalga, vai kratiji nost pédéjas / ¢uras
piles vai slaciji podu ar spermas 3alti” (26.
lpp.)).

Lielaku akmentinu gan gribétos mest atdze-
jotaja Ivara Steinerga darzina, it seviski ne-
mot véra nelielo tekstu apjomu, cik zinams,
ilgo atdzejosanas laiku, kuru Ivars tiem vel-
tijis, ka ari lidzsinéjo atdzejotaja pieredzi, ar
kuru Ivars lielakoties bija apliecinajis savu ra-
pigumu. Seit gan uzreiz janorada, ka dzejoli
originala man nav pieejami, tacu, iespéjams,
ta pat ir zinama prieksrociba: vérteju tikai
latvisko risinajumu un to pilnvértibas vai tra-
kumus.

Kopuma Ivara Steinberga pieeju varétu vértét
ka parlieku burtisku. Vietam parmerigi an-
gliska teikumu uzbuve (,, Tu turi pirkstu, jop-
rojam lipigu péc ta izkeksésanas, / prom no
pildspalvas, kameér raksti $0.” (5. Ipp.); .,,tavs
komandas biedrs ved tevi majup no Kvinsas
koledzas / péc divam dienam volejbola” (13.
Ipp.)) pamatigi apgritina teksta uztverami-
bu un pabuksé dzejas plidumu. Citviet sa-
glabajusies burtiski parnesti frazeologismi
(,,tu izgaji cauri gazelei, / mokasincuskai, ak-
mens krabim” (18. lpp.) vai ari nesaskanoti
gramatiskie laiki (, Tu cergji, ka tiks uzbaveéts
/ kaut kas skaits, bet, ak jel, neveicas” (13.
lpp.)). Sadiem pamatigakiem trdkumiem
klat vél nak ari daznedazadas ,blusinas”:
krievu kalka ,,Cujs” neizprotamais lietojums

dzejoli ,,Kjusju ir pladi, un visi grib zinat, vai
esi drosiba” (7. Ipp.), neveiksmiga saik|u iz-
véle (,Seit aug3a tu dzirdi putnus lapotné, /
bet neesi dala no meza.” (5. Ipp.) (kapéc ne
Jtacu”?), latviesu valoda lieku darbibas var-
du atstasana (,,ir” frazé ,,Man tiesam ritdien
ir jastrada.” (13. Ipp.)).

ledomu geografijas, iesp&jams, varétu but
nozimigs ta sauktajai kviru dailradei un au-
toriem Latvija, tacu ari mismajas netrikst
rakstnieku un dzejnieku, kuri So téemu apspé-
lé autentiskak un aizraujosak (tostarp Karlis
Veérdins, Andrejs Viksna, Katrina Rudzite un
citi). Raiena Dzelzskalna debiju latviski negri-
bétos saukt par nosausanu greizi, tacu péc
izlasisanas grati atbrivoties no zinamas cinis-
ma pécgarsas: brangi finanséts, tacu paska-
ta paléts krajums, kura maksliniece izraudzi-
ta — péc pazisanas, autors — ka angliski teik-
tu, vina izcelsmes , fun fact” dél, — un lasitaji
uzrunati, ceriba uz vinu nezinu par Amerikas
laikmetigo dzejas ainavu un tas bagatibu.

Kaspars Zalans

Kaspars Zalans (1994) raksta dzeju,tulko, redigg, un
reiz€m nodarbojas ar boksu un kikboksu.

LibieSu ligavas vainags. Ziemelkurzeme. 19. gs. Zids, brokats, metals, stikls, kartons.

Diam. 10,5 em. LNVM, CVVM 14060

Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp
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GUDRINIEKA
NEDIENAS JEB _
KA PAKLAUT DZIVI

Lelde Stumbre, Karalis Lirs un vina
Cetras meitas, s€rija ,,Vakara romans”,
izdevnieciba ,,Latvijas Mediji”, Riga,
2023, 215 lpp.

Lelde Stumbre muasdienu latviesu rakstnieci-
ba ienem 1pasu vietu — gan ka dramaturge,
gan ka romaniste. Lai gan liela tiesa vinas ro-
manu iznakusi sérija ,,Lata romans”, kas pas-
laik kluvusi par sériju ,Vakara romans”, un
Sos izdevumus ir ierasts uzskatit par ,vieg-
lo” literatlru, Leldes Stumbres talants ari
Sos mazformata mikstvaku romanus pada-
ra par ipasiem darbiem. Ari Sogad iznaku-
sais Leldes Stumbres romans Karalis Lirs un
vipa Cetras meitas ir gramata, kura lasitajam
sniedz daudz vairak.

Romana galvenais varonis ir Reins, talantigs
uznémejs, bankieris. Vins sasniedzis daudz,
jo jau kops jaunibas prata apsvérumi vien-
meér némusi virsroku par emocijam. Reins ir
gajis uz priekSu mierigi, stabili un nosverti,

"Gramata ir lieliska, un
Sekspirisku kaislibu taja
patiesam netrukst."
Arija Vaciete,
kaisliga lasitaja

KARALIS LIRS

un vina etras meitas
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un gadiem ritot kluvis arvien sikstaks. Sievie-
tes, tapat ka daudz kas cits vina dzive, vairak
ir lidzekli, priekSmeti vai traucékli, nevis dzi-
vesbiedres vai vismaz draudzenes.

Ka jau karalim Liram pieklajas, Reinam ir
kupls meitu pulcins: veselas Cetras. Un tikai
ar vienu no vinam virietis vismaz ir méginajis
veidot puslidz draudzigas attiecibas. Tomeér,
kad spécigo viru ker insults, vins nonak mei-
tu aprapé un pamazam sak visas iepazit.

Lelde Stumbre savam varonim pieiet prag-
matiski un vienlaikus ironiski. Reins dzi-
mis gimené, kurd vecaki tikai strada, stra-
da un strada, naudu téré apdomigi — bet tas
ka nav, ta nav. Reins, Sis mazliet (modigi!)
emocionali trulais, tacu finansiali genialais
cilvéks, savas zinasanas par naudu (un ari
jebko citu) iegust... lasot romanus! Dreize-
ru, Roziti, Zola, Upiti, Hamsunu un Feihtvan-
geru... Sis nelielais absurda piesitiens varoni
padara daudz dzivigaku, it ka saprotamaku,
un talakas situacijas tiek izspélétas, pieminot
arvien jaunus un citus pasaulé un Latvija sla-
venus literaros darbus, kuri ta vai citadi ie-
tekmé Reina dzivi un izvéles.

Ik reizi, kad Reins nonak kadas dzives krust-
celés, vins uzvedas ka meitene no pasakas
—ta, kura, nogajusi uz pagrabu péc alus, ie-
domajas, ka apprecésies ar cieminu, viniem
piedzims bérns, tas nonaks leja uz pagrabu,
vinam uz galvas uzkritis stenderé iecirstais
cirvis, un puiséns aizies boja. Par meiteni pa-
saka sméjas gan gimene, gan lasitaji. Par Rei-
nu smieties isti nevar. Vins nav smiekligs. Itin
nemaz. Tacu ikvienu emocijas raisosu situaci-
ju vins sava prata izspéleé tiesi ta — [idz nepa-
ttkamam beigam. Un tad rami pasper solti
atpakal, izvairoties no Sim dzives izliktajam
lamatam. Protams, ne jau vienmér vinam tas
izdodas. Agra jauniba vins klast par prece-
tu viru un pirmas meitas tévu. Otra lauliba
ir apzinata. Tai seko sevis radisana no jauna
— batiba Sis ir Reina bildungsroman, romans
par neparastas personibas veidoSanos, asu
pratu apvienojot ar labu literatlru, patiesu
izveicibu un kripatu veiksmes. Jau otras sie-
vas laika Reins ir kluvis gudrs, slipéts un pie-
vilcigs. Latvijas neatkaribu vins sagaida jau
pavisam nopietna aprékina lauliba iestajies —
un, ka jau ,tajos laikos”, katru laulibu papil-
dina ari bérna dzimSana. Meitas, ja gribam
bit precizi.



Lidz vienudien visi aprékini vairs nav speka,
Reins ir iemilgjies, tas varétu bat pat nopiet-
ni, tomer... ceturta meita gan ir neizbégami
klat.

Reins uzskata, ka par saviem bérniem ir ja-
gada, tacu tuvak pielaist nevienu negrasas.
Vinam tas gandriz ari izdodas, lidz ka deus
ex mahina nak péksna slimiba, kas Reinu ké-
rusi nopietni un smagi. Ta ir divkarsa iespéja:
meitam iepazit tévu un tévam uzzinat, kadas
vinas ir izaugusas. Cetras pieaugusas meitas
ierodas — un katrai no vinam ir savas vélmes
un uzskati par to, kas tagad tévam butu ja-
dara.

Kamér meitas mégina téva dzivi parkartot
un pakartot, ielikt sev ttkamos ramjos, Reins
laujas aprupei un nododas pratulojumiem.
Par dzivi. Politiku. Pasaules kartibu. Papildi-
natas ar atsaucém uz dazadiem literariem
darbiem un atri pierasto Reina paradumu
izspélét iespéjamos dzives scenarijus kadu
strékiti uz prieksu, Sis pardomas lasitaju rada
un izaicina. Vai varonis tiesam ir tads, ka Lel-
de Stumbre raksta? Varbut tas atsauces to-
mér rada kadu citu iespéjamibu? Bet varbut
ta vienkarsi ir spélésanas ar lasitaju — ja attie-
cigie darbi nav lasiti, ko gan tad iesp&ams
domat par Reinu Kapkalnu? Cik liela méra
Sis romans laujas lasitajam, kurs$ pieradis pie
vieglas literatlras? Uz to man atbildes nav.
Tac¢u pieredzéjusam daudzlasitajam Reina
téls radas skaidri izziméts, varbit pat parlie-
ku spilgtam linijam, ta, lai mazdruscin tomér
paliktu sajuta, ka rakstniece kaut ko nepa-
saka idz galam. Varbat vina klusiba drais-
ki smej, Reina télu veidodama tik rupigi ka
Lego virinu: no mazitiniem dazadu romanu
gabaliniem rada So lupatdeka cilvécinu, kurs
pamanas vienlaikus bat dizs un nevarigs?

Reins ir rada Leldes Stumbres iepriekséja ro-
mana Perfekcioniste galvenajai varonei, kaut
kas vinos abos ir lidzigs. Kodols. Serde. Spe-
ja nospraust mérki un iet uz to, citus (bez
launpratibas, bet viena miera) izmantojot ka
pakapienus vai pastumjot mala ka kavéklus.
Vini nav roboti, tacu kaut kas necilvécisks ir
abos. Bet varbit tiesi Reins ir jauna laikmeta
cilvéks? Tads, kurs visam zina cenu un apzi-
nas savu augsto maksatspéju.

Kad romana pasas beigas Reins pieker mei-
tas nelaga riciba, vins nav satriekts vai sasu-
tis. Veikli izvairijies, vin$ aiziet atpakal sava
pasa bavétaja dzivé, kura ir gatavs ari atlau-
ties kdadu mazu vajibinu, bet tikai un vieni-
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Maksliniece Andra Otto Hvoinska LNVM

»Vainagosanas” izstades dala, kur katrs varéja
uzlikt galva vainagu.

gi pasa izvélétu. Nez kapéc liekas, ka saja
zind gan Reins, gan Rolanda no Perfekcio-
nistes ir mazliet ka autores pasas atspulgs —
un vélreiz rada, cik izcili rakstniece spéj ie-
dzivinat savus varonus. Vecmodigakam lasi-
tajam gan, iespéjams, visvaris Reins un dar-
biga Rolanda neliksies tik smeldzigi milami
ka Stumbres biografiska romana Maija, Cher
ami! galvena varone Maija Silmale, bet tads
jau arl nav bijis autores meérkis. Kads tas ir bi-
jis? Minésu, ka autore nolémusi atainot tipa-
zus, radot lasitajam cilveka dvéeseles bezga-
ligo dazadibu un vienlaikus pasmaidot par
to, cik vienkarsi un piezeméti tomér ir masu
meérki, sapni un ceribas. Vienkarsi, tomeér cil-
véciski. Par tiem var smaidit, bet ne nirga-
ties. Tapéc romana beidzamaja lappusé Lel-
de Stumbre Reinam uzdava mérki. Vai jegu.
Vai abus. Ka uz to paskatas.

Kristine llzina

Dzejniece un publiciste Kristine Ilzina (1969) strada
apgada ,,Zvaigzne ABC” par projektu vaditaju.
Publicg recenzijas par jaunakajiem latviesu
literattiras darbiem.
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KURZEMES
HERCOGISTES
PEDEJA ZVAIGZNE

Inguna Bauere. Doroteja. Izredzéta.
Riga: Zvaigzne ABC, 2022., 351 lpp.

Laiks, kad Kurzemes un Zemgales hercogis-
te valdija Péteris Birons un vina tre3a oficiala
dzivesbiedre Anna Sarlote Doroteja — Vecau-
ces grafa Johana Fridriha fon Médema mei-
ta, lasitajiem — vismaz tiem, kuri vésturi nav
apguvusi padzilinati — varétu skist parak tals
un tapeéc ari neizprotams. Gluzi tapat ari ta
laika lielas personibas. Cik daudzi no lasita-
jiem, pirms atvért So gramatu, kaut nedaudz
varétu pastastit par Péteri Bironu un vina
dzivi? Ja kads bus dzirdéjis par Bironu gime-
nes deportaciju uz Tobolskas gubernu vai ari
to, ka Péteris pratis runat latviski un uzskati-
jis, ka izglitiba jaiegust ikvienam, ne tikai diz-
ciltigu dzimtu atvasém (jo cilvéks nav lops),
vins butu pelnijis uzslavu. Pielaujams, ka ne
parak plasas varétu but lasitaju zinasanas ari

oteja. [zredzata
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par citiem darba atspogulotajiem persona-
ziem, pieméram, Pétera Pirma bralameitu
Annu Joanovnu vai diZzo Krievijas keizarieni
Katrinu, par kuru galvena varone Dotoreja
izsakas ne parak glaimojosi, proti: ,Manas
tévzemes liktenis bija atkarigs no lielas vald-
nieces kaprizém.” (231. Ipp.) Lai ari 18. gad-
simta plasi pazistamu personibu romana mi-
néts daudz, absoliti lielaka dala no viniem
masdienu lasitajam ir svesi, tacu Imanuela
Kanta un garamejot ari Fridriha Sillera vards,
cerams, ir iznémumi. Vairak dzirdéts varétu
bat arl par grafa Kaliostro izdaribam, kurs
Jelgavu ar savu ierasanos aplaimoja 1779.
gada pavasari pa celam uz impérijas ziemelu
galvaspilsetu. Un kur nu vél literate Eliza fon
der Reke — Dorotejas pusmasa, tacu, nemot
véra, ka Ingunas Baueres spalvai pieder ari
romans Eliza fon der Reke. Soli ritausma, pie
Sis personibas nepakavésimies.

Ir jaapzinas, ka vésturiskais romans nav tas
pats, kas véstures gramata, tapéc to neva-
jadzétu uztvert ka 100 procentus patiesu un
precizu laikmeta izklastu. Darbs Doroteja. Iz-
redzéta NAV véstures gramata par Kurzemes
un Zemgales hercogisti; tas ir literars darbs,
kuru rakstot, Inguna Bauere pamatigi izstu-
déjusi daudz dazadu véstures avotu.

18. gadsimta notikumi Kurzemes galma at-
téloti no Pétera Birona tresas sievas — herco-
gienes Dorotejas skatupunkta. Centra ir vie-
na no sava laika izcilakajam sievietém Eiro-
pa, autores vardiem, Kurzemes hercogistes
pédéja zvaigzne. Vina, badama jau cienija-
mos gados, retrospektivi atskatas uz dzivi un
notikumiem. Lai stastijums raitak veiktos un
atminas raisitos, valdniece Skirsta savu veco
albumu, kuru savulaik vinai uzdavinajis her-
cogs.

Darba ka ,odzinas” groza atlasiti domu
graudi jeb atzinas, kas bas aktualas vienmeér,
pieméram: ,Katras lietas laiks ir saskaitits.
Katra cilvéka laiks tapat.” (3. Ipp.) vai , Tapéc
nevajag piekerties kadam ar sirdi un dvéseli
- nekad. Jo tapat agri vai vélu naksies zau-
dét. Piedzimsti viens un nomirsti viens. Par-
mérigi liela milestiba saplosa sirdi, jo tu vien-
mér gaidi vairak neka sanem.” (230. Ipp.)

Lai kapinatu lasitaja interesi un nelautu tai
atslabt, autore, sakot ar gramatas pirmajam
nodalam, liek mantt, ka Petera Birona un Do-
rotejas lauliba viss nav gluzi kartiba: , Tikai
dazus gadus bijam precéjusies, bet salna jau
nobraninajusi masu milestibas ziedus” (114.



Ipp.) §ajé nelaimé vainigs, skiet, ir ne tikai
hercoga izlaidigais dzivesveids, kas rezulte-
jas ar arlaulibas bérniem un vinu masu sa-
lauztajiem likteniem, tacu vél kaut kas, isti
pat neizteikts vardos. Laulato nesaderigie
raksturi? Liktenis? Varbut kopigi pardzivo-
jumi par mirusajiem bérniem, pieméram,
mazo Péteriti, kuram butu vajadzéjis sta-
ties troni sava téva vieta? Daudzi agri miru-
Sie bérni bija ta laika realitate, ar ko vajadzé-
ja rékinaties gan augstdzimusu dzimtu par-
stavjiem, gan vienkarSiem laudim. ,Cik ilgs
laiks pagaja, ldz man atvéras acis un sapra-
tu, ka dzivoju kopa ar cilvéku, kuru nemilu
nevienu mazu druscinu un vél mazliet? Cik
gadus vél pieskaitit, lai saprastu, ka saku
savu viru ienist?” (218. lpp.) Doroteja, par-
domajot savas dzives gajumu, vairakkart uz-
dod jautdjumu, uz kuru atbilde netika snieg-
ta ne 18. gadsimta, ne ari musdienas: ,,Die-
vam patik cieSanas?” (112. Ipp.)

Ne mazak lasitaju varétu parsteigt ari tas, ka
Kurzemes spoza zvaigzne, allaz budama uz-
manibas centra, visus savas laulibas gadus ir
jutusies viena un vientula. Varbut precizaks
batu vards ,nesaprasta”, jo vinai piemitusi
atskiriga uztvere attieciba uz cilvekiem un
notikumiem.

Gramatas vertibu noteikti cel saméra plasais
Latvijas teritorijas attélojums, nepievérsoties
vien Jelgavai, Vircavai, Remtei, Vecaucei u.c.
(citiem vardiem, masdienu Zemgalei). Vaira-
kas lappuses rakstniece veltijusi Liepajas ap-
rakstam, un, kas ir vél labak, atklatas pat ta
laika parazas: ,,Matrozi no kugiem, kas zie-
moja osta, izbauda savu prieku, sarikojot vi-
zinasanos ragavas. (..) Pirmajas ragavas se-
déja pilsétas muziki ar bungam un trompe-
tém, tad brauca vietéjais locis, un vinam se-
koja visi paréjie. Ragavam bija laivu formas,
tadas redzéjam pirmo reizi. Katrs kapteinis
savai ‘laivai’ bija piestiprinajis kuga karogu,
un aizmuguré stavéja matrozi.” (150. Ipp.)

Ne mazak eksotisks musdienu lasitajam va-
rétu skist uz maziem zudusas kultdras cita-
deles — bijusas Austrumprusijas galvaspilsé-
tas Kénigsbergas — attélojums. , Nevaru sa-
gaidit, kad beidzot paradisies Kenigsbergas
piepilsétu dakstinu jumti ar prdsu majam
raksturigo izliekumu pie lietus notekam.”,
ka ar1,,Kénigsbergas maju pagalmos jau zied
rudens pukes, un gaiss virs sarkanajiem jum-
tiem smarzo péc jaras mésliem.” (abi cita-
ti no 164. Ipp.) Kaut autore smalki attélo-

Foto: Riuta Briede

Riita Briede, Evija Stukle-Zuitina. Mana zupas
ligavina. 2023., kauli, kapara un misina stieple,
12 cm, diam. 18 cm. Attela: Latvijas Makslas
akadeémijas Grafikas katedras docente Vita
Lénerte turpat akadémijas restaurétaja gaitent
izmeégina, ka ir bt zupas ligavinai.

Visi vainagi sairs, lidz kauli mas Skirs.

jusi Dorotejas un vinas dzivesbiedra Pétera
Birona 1784. gada arzemju celojuma pietu-
ras punktus, galvenokart Vakareiropas lielas
pilsétas, visinteresantakas tomer ir lappuses,
kuras véstits par Austrumprasijas galvaspil-
sétu.

Recenzijas nosléguma neliela uzslava piena-
kas Ingunai Bauerei. Kaut ari darba véstits
par tik talu un lielai dalai lasitaju neizprota-
mu laika posmu un dzivi Kurzemes un Zem-
gales hercogistes galma, darbs lasams apbri-
nojami viegli. Rakstnieces valoda ir bagatiga
un raiti pldstosa. Vietumis véstijuma izman-
toti masdienu cilvéka ausij divaini vardi, tadi
ka ,vietéjiba”, ,glitosana” (izglitiba, izglito-
sana), ,nevakit”, ,zupkis” (loti liels dzérajs)
un citi, kas labi iederas konteksta un izraisa
labdabigu smaidu.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre. Sarakstijusi un tulkojusi vairakus
dokumentalus un dailliteratiiras darbus.
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DAZOS VARDOS

Aija Moeller un Linda Treija
Izrades

Sovasar Latvija viesojas Sanfrancisko Jau-
nais teatris no Kalifornijas (ASV), kas
Latvijas publikai izradija divas izrades, abas
veidotas péc trimdas autoru darbiem un kas
tapusas sadarbiba ar Latvija zinamiem teatra
nozares profesionaliem — izrade Kéves déls
Kurbads ar rezisoru Viesturu Meiksanu un
izrade Anslavs un Veronika ar Jauna Rigas
teatra aktieri Kasparu Znotinu.

Kéves déls Kurbads ir veidota péc valod-
nieka Jana Turbada (istaja varda - Valdis
Zeps) romana motiviem un tika izradita
2023. gada 29. junija radosaja kompleksa
LZeit” Ligatné. Uzrunu skatitajiem pirms
izrades teica teatra kritikis un Zurnalists Atis
Rozentals. Vin$ ari vadija skatitaju diskusi-
jas ar radoso komandu péc izrades. Savas
atminas par romana tapsanu un par autoru
Valdi Zepu dalijas Valters Nollendorfs.

Izradi Anslavs un Veronika, kam pamata
ir Raimonda Staprana luga, Sanfrancisko
Jaunais teatris izradija kultaras centra ,Si-
guldas devons” 30. junija. Pateicoties lie-
lajai skatitaju interesei, tika piedavata ari
dienas papildizrade. Anslava Eglisa loma
iejutas izcilais Jauna Rigas teatra aktier-
is Kaspars Znotins; Veroniku Janelsinu
attéloja Taira Zoldnere no Sanfrancisko.

Balvas

2023. gada 28. janija Pasaules latvieSu
makslas centra Césis izstades ,,Aiz horizonta”
atklasanas laika tika pasniegts Latvijas Re-
publikas Kultlras ministrijas Atzinibas raksts
Amerikas LatvieSu makslinieku apvienibas

izpilddirektoram Karlim Kanderovskim par
ilggadigu un nozimigu veikumu trimdas
makslas popularizésana un saglabasana.
TV

Ka patikams un izklaidéjoss, bet reizé ari do-

mat liekoss parsteigums, ka ari lielisks fons
Dziesmu un deju svétkiem, latviesu skatita-
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jam 3aja vasara bija LMT (Latvijas mobilais
telefons) piedavatais originalserials ,,Ko-
lektivs”. Ta darbiba risinas Dziesmu un deju
svétku dalibnieku koros, deju grupas, Latvi-
ja sauktajos , kolektivos”. Sériju galvenie va-
roni ir So kolektivu dalibnieki un notikumi ir
balstiti patiesos stastos. Katrai seridla sérijai
tika izvéléts savs rezisors, tadéjadi padarot
katru sériju par patstavigu iIssfilmu ar savu
,S€ju un garsu”.

Rezisors Oskars Rupenheits filmina ,Fro-
lovas metode” stasta par pavasara skatém
pirms Dziesmu un deju svetkiem un jauno
dirigentu satraukumu, kas tiek parvaréts ar
Lparbauditam” metodém. Filmas aktieri ir
neprofesionali télotaji — jauno dirigentu at-
veido Luiss Martins Rozentals, klavierskano-
tajas loma uzticéta Inesei Alsanei, bet sérija
dzied jauktais koris ,,Muaza".

Mistisko un Sausmu filmu rezisors Aiks Kara-
petjans sériju ,Degsme” ir veltijis uzupure-
Sanas témai. Ta par Australijas latvieti bez sa-
vas deju kopas, kurs$ atbrauc uz Latviju un ir
apseésts ar vélmi piedalities Dziesmu un deju
svétkos. Galvenajas lomas: leva Florence-Vik-
sne, Rolands Bekeris un Edgars Samitis.

Daléji patiesos notikumos balstits stasts ir
Martas Elinas Martinsones rezisétas Cukas
drikos pamata. Taja apspéléta latviesu ska-
titajam tik pazistama pilsétas vide, ka ta iz-
mainas Dziesmu un deju svétku laika un ka
to jut tie, kas pasi nav iesaistijusies svétku
kustiba. Un protams, kas vispar ir ,,driki”! Lo-
mas — Anta Aizupe, Daiga Gaismina, Marcis
Lacis, Janis Gratups un citi, dejo TDA Zalktis.

Edgars Kaupers sérija ,Gaismas pils” iz-
stasta versiju par Atmodas sakuma 1985.
gada Dziesmu svétkiem, kad Haralds Med-
nis ir atstadinats no virsdirigenta amata, bet
koris vinu izsauc no skatitaju rindam nodiri-
gét no programmas svitroto ,,Gaismas pili”.
Filmas gaita padomju cenzlras funkcionari,
pielietojot komiskas metodes, cen3as aptu-
rét ideologiski nepatikamu notikumu gai-
tu. Galveno varonu lomas iejutusies Toms
Treibergs, leva Puke, Margers Majors un citi,
scenarija autors ir Maksis Gauja.

Papa Chi (Aivars Civzelis) romantiska komé-
dija ,Maukurs un zivs" apspélé koru ieksé-
jas problémas ar virieSu balsu trikumu, sav-
starpéjam attiecibam un to risinajumu.



Galvenajas lomas — Elizabete Marija Brante
un Edgars Ozolin3. Dirigenta lomu spélé bi-
jusais premjerministrs Einars Repse.
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lejatiga un aizkustinosa isfilma , Kristine” ir
muzikls par koru, dirigentu un pagastu at-
tieclbam. Edgara Subrovska miizika un re-
zisora Martina Grauda cilvécigais humors
pievérs uzmanibu Dziesmu svétku kustibas
zUdosajai vértibai — viru koriem: 1990. gada
viru koru bijis vairak neka simt, bet Sajos
Dziesmu svétkos piedalijas vien 22 viru kori.
Lomas — Marite Junita Apsite, Aivars Sparins,
Linards Kalnin$ un citi.

Lielisko serialu vél ir iespéjams noskatities
LMT viedtelevizijas majas lapa: https://vied-
televizija.lv/skaties/Imt-originalserials-kolek-
tivs

lzstades

Vasaras parbagataja izstazu klasta izcé-
las tautas lietiSkas makslas izstade ,Mes”,
kura bija iekartota angara, kas atrodas
Sporta iela 2. Taja varéja ne tikai apskatit au-
déju, rokdarbnieku, pinéju, rotkalu, kokgrie-
z&ju un keramiku darbus, bet ari iegat, lasit
un skatit gan rakstisko, gan filméto un fo-
tograféto materialu. lzstades laika péc svét-
ku nedélas interesentiem bija iespéja ap-
meklét art dazadas meistarklases, kuras noti-
ka piektdienas, sestdienas, svetdienas. Izsta-
dé piedalijas ap 1300 autoru (gan lietiskas
makslas kopas, gan individuali stradajosi) ar
3500 darbiem. Seviski uzteicams ir izstades
makslinieciskais iekartojums, kura autori bija
Martins Heimrats, Baiba Vaivare, Juris Lei-
tans, Dace Pudane. Viniem izdevas tukso,
nemajigo 900 m? lielo angaru parvérst par
izstadi — makslas darbu, kura skatitaju sajus-
minaja gan izsmalcinati krasu salikumi, gan
dazadu priekSmetu saspéle, un pari visam ka
silta latviska villaina bija izjatama pozitiva un
majiga atmosféra.

Visas vasaras garuma no 9. junija lidz 2.
septembrim Latvijas Nacionalas bibliote-
kas (LNB) pirma stava izstazu zalé bija ap-
skatama izstade ,Uzvilkt Latviju. Latviesa
tautasterps pasaulé”. Izstadi veidoja Mu-
zejs un pétniecibas centrs , Latviesi pasaulé”,
kuratores Marianna Auliciema un leva Vito-
la, maksliniece Tatjana Raicineca, konsulté-

ja Anete Karlsone un Lauma Cenne. , Tautas-
térps veido un uztur saikni ar Latviju. lzsta-
de apluko tautastérpu ka nacionalas piederi-
bas simbolu, kura emocionalais un socialais
aspekts ir tikpat svarigs ka etnografiskais,”
stasta tas organizetaji. Kopa 40 tautastérpi
atklaj to darinataju un valkataju pieredzi Ei-
ropa, Australija un abas Amerikas. Divi tau-
tas térpi, spitejot kara raditajam gratibam,
bija atcelojusi no Krievijas — Baskirijas un
Omskas. , Izstade latviesa tautastérps pasau-
|é atklajas briniskiga daudzveidiba. Mantoti
no paaudzes paaudzé, nereti — izdilusi, no-
dzeltéjusi, vairakkart lapiti, térpi kluvusi par
dzimtu relikvijam,” uzsver izstades veidotaji.

Izstade ,,Uzvilkt Latviju”. Tautu meitam fona
Nujorkas dvinu torni, kurus nogaza teroristi
2001. gada. Attela Bostonas latvieSu meitenes
Sandra Galina un Inga Grinberga.
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Daniels Treimanis. NevistoSie ziedi. 2023. Jaukta tehnika Skat. Iritas Zeieres rakstu 67. Ipp

Liela dala musdienu sabiedribas pat neaizdomajas, cik daudz vienreizlietojamo plastmasas
produktu tiek patéréts ikdienas dzivé. Straujais dzivesveids spiez cilvéku nedomat par
nakotnes sekam. Plasa un arvien pieaugosa plastmasas klatbatne gandriz visas misu dzives
Jjomas ir radijusi dzilas un talejosas sekas, ietekméjot masu vidi, dabu un pat masu veselibu.
Darbs aicina domat par laikmetiga cilvéka dzivesveida nakotni, simboliski noradot, ka
kadreizéjais puku vainags partop par plastmasas atkritumu vainagu.
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IN THIS ISSUE

Jauna Gaita is longer printed and mailed to subscribers. Our magazine will now be e-mailed in printable PDF
format free of charge to anyone who requests it. It will also be available for downloading on our website
<jaunagaita.net>, and the contents will be available there also in HTM format.

LITERATURE

Valters Nollendorfs (1931) is chairman

of the board of the Museum of the
Occupation of Latvia and president of
The Commission of Historians of Latvia. In
1955 he was the founding editor of Jauna
Gaita. He has recently published poems
for the Museum of the Occupation, titled
Roots in Latvia. Poems for a History Book.
Here we offer two of them.

Selections of recent poetry are also from
Anna Simina, Rita Mezavilka, Velta
Kaltina, Juris Kastins, Maija Migla-Streica
and Linda Timane. Dagnija Dreika’s eight
brief essays are poetry in prose. Selections
of literary prose as such are from Andra
Manfelde, Vija Laganovska, Kristine
Juckovica, Baiba Zile, Guntis Zarin$, Lauris
Béerzins, Liga Rimsa-Eglite and Rolanda
Bula.

VISUAL ART

Our art editor Linda Treija, president

of ALMA, the American Latvian Artists’
Association, writes about two cultural
events last summer in Césis, Latvia.

One, titled “Too Close, Too Far”, is

an exhibit of the paintings of artist/
playwright Raimonds Staprans of
California, assembled to honor him on his
approaching 100t birthday. The second
event, “Beyond the Horizon — ALMA
members in Césis”, was an exhibit at

the The Global Center for Latvian Art in
Césis (PLMC). Many diaspora artists are
represented in this exhibit from June 28 to
October 15.

Irita Zeiere of the National History
Museum of Latvia Department of
Archeology in Riga describes an exhibit
of which she was one of the organizers,
titled “Vainagosanas”, devoted to an
archeological and artistic study of the
wearing of the crown (vainags) as part of
the women’s folk costume in Latvia. The
cover of this issue features a crown made
from spent rifle cartridges.

Many photographs from these three
exhibits are shown throughout this issue.

MUSIC

Arnolds Klotins, historian of music at the
University of Latvia Institute of Literature,
Folklore and Art, lays out a concise history
of 20% century modernism in Latvian
music.

ABOUT BOOKS

Professor / politican / art historian Ojars
Sparitis of the Art Academy of Latvia
shares a preface to a book in progress, the
autobiography of Péteris Kalnins (1840-
1935), whose account of his long life
illuminates the cultural history of his time.

Jalija Dibovska reviews a biography of
Latvian writer-poet Janis Poruks (1871-
1911) by Viesturs Vecgravis. titled Pie
augsta loga (At the Tall Window).

Kaspars Zalans reviews a translation from
English of a collection of poems, ledomu
geografijas (Imaginary Geographies) by
Raiens (Ryan) Dzelzkalns, a New Yorker of
Latvian origin.

Kristine llzina reviews a novel by Lelde
Stumbre, Karalis Lirs un vina Cetras meitas
(King Lear and His Four Daughters).

Lasma Gaitniece reviews a historical novel
by Inguna Bauere, Doroteja izredzéta
(Dorothy the Chosen One), about the

life of Anna Charlotte Dorothea von
Medem (1761-1821), the third wife of
Péteris Birons (Peter von Biron), the duke
of Kurzeme and Zemgale (Courland and
Semigallia).

BRIEFLY NOTED

Linda Treija and Aija Moeller highlight
some of the important Latvian cultural
events since our last issue.



