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Juris Klavins

direktors bija labs

—
M us u inZenieris. paidagogs —
ne visai. Pirma pasaules
kara laika skolai viens sturis bija sagrauts, tieSi
vingroSanas zale. Paris gadus pirms kara to
uzbuvéja jaunu. Kad ienaca vaciesi. zalei uzlika
kepu. Pargjo skolu viniem nevajag, bet zale
iekarto noliktavu. Vacies$i uz turieni nak caur
skolas koridoru, un direktors, laikam salasijies
Remarka Rietumufronte bezparmainam, zin, ka
kareivji ierakumos kaujas ar utim un iedoma, ka
tie ievazas utis skola. To, ka braucot no frontes
atvalinajuma, irjaiziet cauri atmoSanas iestadei un
tu nemaz nevari ar utim tikt atvalinajuma ari tad,
ja gribetu, vins nezin. Un godigi sakot, kad man
saSava kaju un atvaca uz slimnicu aizmuguré, es
pirmas naktis nevaréju aizmigt, jo biju pieradis
pakasities. Bez utim gulta ta ka vesi. ta ka
neomuligi.
Viendien direktors ataicina skolas arstu, lai
apskatas, vai zem krekliem nav kodumi. Otra, tad
tresa klase iziet caur §ito ceremoniju,
priekSpedeja, ceturta, ir celtnieku klase, tur klases
parzinis ir goda cilveks, viens no tiem varoniem,
kas bermontieSu uzbrukuma laika, kad jau bija
dota pavele atiet uz Juglas liniju, priekSniekam
teica: "Tu vari atiet dirst, bet més paliksim."
Nu armijas valoda, un studentu rota izgrieza
tiltus, bermontieSus apturéja.

Juris Klavin§ (1917—2002) dzimis Harkova.
miris Nujorka. Mernieks, vingrosanas skolotjs,
karavirs, rotkalis: "Esmu uzaudzis latviska
gimene, kuras tévs bija mierigs, labestigs un
kristigs cilvéks. Jauniba aizravos ar sportu:
spéléju futbolu, basketbolu, slépoju un kluvu
par fiziskas audzinasanas skolotaju. Paspéju
nostradat Rigas Valsts tehnikuma (pats to biju
beidzis) divus gadus, kad mani iesauca legiona.
Péc ievainojuma zaudéju kaju, ta palika kaut
kur pie Lizuma. Pats pasaules véjos atkiilos

uz Ameriku."

Katra klasé ir tads ka ierédnis — veéléts klases
parstavis, autoritate, ko sauca par prefektu. Vins
piecelas un saka: "Te bus kada kluda, mes pirms
meénesa pie arsta jau bijam." Bet tiek paskaidrots,
ka pie arsta jaiet uz utu apskati. Uzreiz sakas —
vai mes kadi utaini, mums jaiet uz utu apskati!?
"Sakiet direktoram, ka meés $eit esam nakusi
macities, nevis niekoties ar tadam utu apskatem."
Nu peksni Siem vajag macities!? Butu priecajusies,
ka briva stunda, bet Sie ir apvainojusies.

Pats direktors klasé ieksa — strauj$ virs: "Jums
jaiet uz arsta apskati!" Bet Sie jau zina, kas par
apskati. Prefekts atkal piecelas un saka:
"Direktora kungs, més ne uz kadu apskati
neiesim, més esam kartigi latvieSu puikas un
neesam nekadi utaini. Mums nav jaiet!" — "Ja jis
atsakaties pildit skolas rikojumu, neievérojat
skolas ieksejas kartibas noteikumus, tad jis varat
nolikt skolnieka kartinu te uz katedras un atstat
skolu." .

Tas vel nebutu nekas, prefekts prett neruna.
Jaunie kadreiz ir sturgalvigi. Un prefekts ir ar
mieru cinities par savu taisnibu. Vins noliek
kartinu uz katedras un iziet no klases. Direktors
doma, ka klasi iebaidijis un uzvargjis. Ja kads vel
domajot pretoties skolas kartibai, tad varot sekot
prefektam. Bet visa klase solidariz&jas, noliek
kartinas uz katedras un visi projam.

Izslédzis visus no skolas par utim, direktors
paliek tuksa klase. Nu tas iet [1dz izglitibas
ministrijai. Vienu izslégt — lieta par sevi, bet visu



klasi izslegt? Ka tas ir? Par ko? Izslegtie kadas tris
nedélas nobambuléja apkart. Beidzot sasauca
specialu pediku padomes sédi. Nu ko darisi,
janem atpakal. Nonem visiem no uzvedibas vienu
minusu, prefektam divus minusus par kidiSanu.
— Kartiba.

Manus skolniekus iesauc

Pienaca 43. gada pavasaris. Praktiski visas
peédejas un priek$pedejas klases iesauca legiona.
Man palika tiri neomuligi. Manus puikas,
skolniekus, iesauc. Es esmu izdien&jis armija,
virsnieku kursus izgajis, es jutos ta ka apvainots.
Puikas ies, un es te palik§u? Péc dazam dienam
tomer art man pienak tada pati pavele.

par aicinajumu, bet nez vai es aizie$u. Pateiksu,
ka nevargju. Nelaimiga karta tai diena ap
pusdienlaiku, kaut kur Brivibas iela apméram pie
Gertrudes baznicas uzreiz mani sveicina:

"Sveiki, skolotaja kungs!"

Skatos — viens stumj tadus ekspreSa ratinus, uz
ratiniem liela alus muca. Es prasu — uz kurieni?
"Uz Langstinu ezeru, skolotdj.”

Es nokaungjos. Es pievienojos, man ari vakar bija
pienakusi pavéle.

Nesmukais vards “atriebties”

Iesauca mus varmacigi un pret likumu, tas viss ir
taisniba. Daudzi negribgja iet. Ir tada kara
dziesma Lipas klusés... Més aizgajam tapéc, ka

/ingro$anas skolotajs
ir iemilots skolotajs.
VingroSanajau nav
stunda! Ta ir
iztrakoSanas. kas
atbrivo no
matematikam un
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gramatikam.

Skolu beidzot ir oficialais izlaidums. Dienu

péc tam ir oficiala skolas beigSanas partija, balle,
bet vél katra klasite riko savu privato
atvadiSanos, kur tiek iedzerts kads $nabitis,
uzdziedats.

Mana uztvere ta ir skolnieku pilnigi privata
dariSana. Ja vini uz $o savu klases uzdziviti aicina
skolotaju, tad tas ir skolotajam pateicibas
diploms, atziniba. Tie$am, mani saaicinaja uz
kadam trim klas€m. Viena taisa balli pie
Langstinu ezera. "Ka tikt uz to ezeru?" — es tiem
puikam prasu. "Mes aizbrauksim ar 12. tramvaju
lidz galam, 1idz Smerlim, un tad aiziesim."

Tur kadi kilometri piecpadsmit vai vismaz desmit
no émer!a. Es jau gandriz atmetu ar roku. Paldies

bijam latviesi, tapéc, ka milejam Latviju un tautu.
Loti liela mera mes gribeéjam atriebties.

Tas ir nepareizs vards, dumj$ vards un ta talak.
No ta jamégina pasargaties. Tu zaude skaidru
domaSanu, un atriebibas doma tevi parpem. Bet
ta mes toreiz jutamies, it seviski jaunie.

Es komunistu gada zaudéju savu brali. Péc kara
dabtju zinat, ka Valmiera noSauts mans labakais
draugs no fiziskas audzinaSanas institiita, gadus
piecpadsmit vecaks par mani, Karlis Pinka.

Bija ari policijas bataljoni, tas paSas atriebSanas
del es jau gandriz biju gatavs tur iet. Tada ta
judana bija. Tad saskrejos ar vienu brala draugu,
kadus piecus gadus vecaku par mani, kur§ veélak
aizgaja kara un krita. Un, kad vin§ dabuja



dzirdet, ka es grasos aiziet tajos bataljonos, vin$
teica: "Viens serzants fronté nenozime it neko,
tas karu neiz8kirs." Es saku: "Kas ir vingrodanas
skolotajs tehnikuma? Vai tam ir nozime?" — "Tu
aizskriesi, tava vieta ienaks kaut kads liskis,
pielidéjs vaciesiem, ka saka, gribes izpatikt. Bet

skolotajam ir nozime. Es tevi pazistu, un es zinu.

"

Paliec
Ta es neaizgaju uz policijas bataljoniem, bet tad
atnaca ta oficiala pavele un cauri.

Cita dzive

Mani ieskaita vieniba. Mana rota ir pozicijas,
pirma linija. Ejam. Pirma Iinija nav talu. Tur
lozmetg&jus dzird, artilériju dzird pa desmitiem

kilometru. Lielgabali Sauj un riic kaut kur pamalg.

Atskan pa Savienam Sur un tur, nekadas kaujas
nenotiek. Ar zirgu pa plavu iebraukts tads mazs
lauku cels. Cela mala viens bunkurs, kadi tris
Cetri viri ar segu apseguSies gul. Atlaidusies
svaiga gaisa, zabakus novilkusi. Vienam caura
zeke, 1k8kis nak ara. Es, iedams §im garam,
panemu pie 1k§ka un saku: "Draudzin, nakt1 bus
salna, nenosalde 1kski."

Viens no bunkura izbaz bardu noaugusu galvu,
saka, lai lieckot mieru mironiem. Tikai tad es
sapratu — vecit, te ir kars, te ir kritusie. [zvilkti
tur, gaida kadu transportu, kas panems. Mirusie
apsegti ar sedzinu, zabaki novilkti, jo zabaki
noder, kadam citam. Uzsita man druscit tadu
Sermuli un atmodinaja — bralit, te ir citi likumi
un cita dzive.

Mes esam sapieri. TieSi pirmaja ITnija mums nav
jastav. Parasti masu darbs ir naktis, starplauka
starp musu un krievu linijam. DaZreiz jabuve
dzelonZogi, bet man nekad ta dzelonzogu
buveésana neiznaca, parasti likam minas. Velak,
kad sakam atkapties, tad protams, spridzinajam
tiltus.

Kurs iz8aus pirmais

Viens atgadijums, ko es pats nepiedzivoju, bet
man stastija.

Frontes sektora bija mazi ezerini. Viens mazs
ezerinS un otrs mazs ezerins, un starp tiem ta
musu frontite. Un bija tadi rupori, pa ko parasti
kliedza: "Padodieties, naciet Surp! Jiis jau to karu
zaudesiet!" Meéginaja dabut krievus te, vai ari
musgjos tur.

Joka péc pa to ruporu bija sakusi krieviski kliegt:
"Ja jus dzirdat kaut kadu troksni taja ezerina, kas
no jums pa kreisi, bet no mums pa labi, tad
netraucgjiet, mes iesim tikai zivis zvejot.”
Protams, neviens zivis zvejot neiet. Krievi
nogaidis un, kad naks kresla, tik nodos pa

ezermalu. Bet nav neviena $aviena visu nakti.
Nakama rita krievs priecigi prasa, ka kérusas
Zivis.

Ta jau ir, vinam personigi uz mani nav nekas, un
man nav nekas personigi uz vinu.

Bet tada ir ta pasaule. Katram ir Saujamais,

nak pavele, kur§ pirmais izSaus, tas paliks

dzivs.

Mierinajums filozofija

Atejot no Krievijas, vacieSiem bija armijas zekes
nevis no vilnas, bet no tada rupja kokvilnas diega.
Gandriz ka no striki§iem. Vinas ilgak klausija, bet,
ilgi ejot, kaja ir sasvidusi un netira. Ejam virziena
uz Lubanas ezeru. Dakteris liek pie upites visiem
nomazgat kajas. Pats panémis Skeres un kaut
kadu smeéra pudeliti. Gandriz katram ir tulznas.
Nogriez tulznu, apsmeére, péc paris dienam kaja
atkal bus laba.

Izmazgajam zekites, slapjas sakaram krumos, nu
jau pecpusdiena. Péc stundas atdraz motocikls.
Atkal jauna pavele — péc divam stundam
pargajiens lidz Lubanai, atkal trisdesmit kilometri.
Tulzna ir svaigi nogriezta, zeke slapja. Uzvelc kaja,
nu jupis! Aizgajam gala, kaja asinaina. Sap pec
velna. Uznak tada filozofiska sevis mierinasana. Es
vienreiz teicu: "Redzi, lai ietu, ir vajadzigs skelets.
Kauli tev ir kartiba. Kaulus kustina muskuli, un tad
var iet. Muskuli tev kartiba, iet tu vari. Loti
patikami, ja muskuliem pari ir ada, ja nu nav, loti
nepatikami — sap, bet iet var."

Ta ir ikdiena, par to ordenus nedod, avizes par to
neraksta.

Sauja zemes

Ejot pari Latvijas robezai kaut kur pie Ludzas,

es vel iegrabu vienu sauju zemes, iebéru kabata
un teicu: "Sita sauja kadreiz janoliek tepat
atpakal."

Tad mani ievainoja, frencis bija kaut kur noliktava.
Kambarfricis, ta sauktais, noliktavas parzinis,
kartigs cilveks, pamanijis, ka kabata piebirusi ar
zemeém, smuki izpucgjis, iztirijis, dabuju es frenci,
bet no manas Ludzas zemes vairs ne vests.

Nesmukie sikumi

Un tie lauku laudis visur. Pienak vakars, vienas
majas mums ir naktsmajas jadabii. Kareivji varés
siena gulet, mes, divi virsnieki, istaba. Mums
abiem uzklatas gultas. Es skatos, otrs nogerbies,
nomazgajamies, skatas uz gultu, bet panem
meételi un noklaj uz gridas. Es prasu — kapéc
neguli gulta?



“Més esam netiri, ar utim, ka mes tadi gulésim.
Skaties, kadi tiri, balti palagi, bet mes Sitadi. Ta
nevar. Kada vaina te uz gridas.”

Es paskatijos — taisniba, ta ka neerti. No rita
uzcelamies. Lai saimnieks nebutu apvainojies,
druscit sajaucam segas. Krievija nekas tads nebija
prata, turta atSkiriba.

Mes esam norikoti uz vienu nedélu netalu no
Gulbenes, lai tur nodroSinatu celu un majas pret
partizaniem. Patiesiba, ja ari tur partizani bija, vini
neradijas. Ne tas partizanu pienakums, ne
uzdevums meklet kaski un pec tam tikt
sakautiem.

Majas bija telefona centrilite un, ta ka armijas
vieniba ir iekSa, mes to centrali parnemam.

majam, kur mes dzivojam. Atdevam saimniekam
Skinki. Nu es esmu dusmigs. Parasti esmu
miermiligs cilveks, bet, ja aizdod dusmas, tad labi
nav. Un nu nemu tos vacieSus lamat: "Jus, lopi
tadi, paslaik mezi ir pilni ar partizaniem. Tagad
visi saimnieki ir musu draugi, més vinu, bet, ja jus
saksiet laupit, saimnieki un partizani bus uz vienu
roku, un mums no katra kriima $aus virsii, un
mes nevaresim kustet ne pa celu, ne pa ko. Jus
pasi sev rikles grieZat pusu ar tadu laupisanu.”

Es $os saucu Iidz. Nelaimiga karta pavedu aiz
majas stura. Tur plika siena bez logiem, un es tik
nikni lamajos. Un tas vacietis laikam doma, ka nu
pielikSu pie sienas un nosausu, es tik traki
dusmigs, ka tas sak raudat. Vinam majas esot

Patiesiba visu dara saimnieku puika. Peksni ir
piezvanits no vienam majam — tur esot partizani
un laupot skaidra dienas laika.

Pakeru grupu viru, un skrienam. Izradas, nekadi
partizani. Viens vaciets, tads armijas izpaligs, kadi
divi krievi, arT izpaligi un viens jauns SSvirs, kopa
Cetri. Sie nesaprot, kas pa lietu. Mes sakam, kas
mums ir zigots. Saimnieks met ar aci — Sie pasi
jau esot tie partizani. Jau norekviz€jusi maizes
kukuli, kadu smuku zavetu skinki un samaksajusi
ar pusizpipétu vacu tabakas pacinu, kur papirs
bija vairak ka tabakas.

Galu gala ta nevar. Krievija ir Krievija, tur vargja
iet un laupit, bet pa musu zemi nevar. Nemam
visus Cetrus Iidzi. Vacieti un SS puisi aizvedam uz

sieva un Cetri bérni. Galigi aptekas dusa.
Tie tadi kara stkumini, par kuriem vesture
neraksta.

Riebigs bridis

Vel viens riebigais gadijums. Kad braucu uz
fronti, peksni paradas viens no feldZandarmiem
ar to bleki piere. Vacu militarais policists. Sis
ierauga atbrauceju barinu. Tads mazs darbing
busot janostrada.

Pie celmalas Skunis jeb kuts. Paskatos gar sturi.
Pie sienas kadi seSi krievi rok bedri. Vienam tads
sarkans krusts, tatad vin$ ir sanitars vai feldSeris.



Stav vel kadi tris feldZandarmi ar ma§inpistolém,
un krievini rok to bedri.

Sitie busot janostrada.

Nekas nebija, nebija asinis, neviens nebija beigts
taja bridi. krievi raka bedri, Zandarmi stavéja ar
masinpistolem, tas skats man Sodien régojas acts.
Paldies dievam, no grupas neviens nepieteicas
Saut, pagrieza muguru, gaja projam.

Tad feldzandarms piedava pudeli konjaka! Viens
vacietis nortic: "Vai mes kadi miesnieki?"

Tad piedava divas pudeles!

Nu jau ari man saka varities! Esmu miermiligs
cilvéks. bet ta nu ir cticiba. Ja ving butu solijis
tris pudeles, es nebrinos, ka biitu pagriezies un

ielaidis vinam paSam ar maSinpistoli kartu vedera.

Meés nosplavamies un aizgajam pa celu uz frontes
pusi.

Ko es butu darijis? Pateikt, ka peéc starptautiskiem
likumiem gustekni nav jasauj. Ir pratigs likums,

kam mes esam izdzivojusi cauri. Paldies

dievam. Salidzinot ar Vjetnamas kara karotajiem,
ar kuriem es esmu saticies, bija diezgan daudz,
tiem tur bija tadas kara sekas, tads moralisks
satricinajums par to karu, gadiem visadas
terapijas gaja cauri, bija palikusi narkotiki.

Es domaju, ka vini neredzgja ta kara jegu.
Viniem tas kar§ bija bezjedzigs. Mes cinijamies
par savu zemi, par savu valsti. Més negrib&jam,
lai atkartojas 40. gads, aiz muguras mums bija
misu latvieSu veciSi un misu sievas, un bérni.
Mums bija jéga karam, ja zaude — zaude,
ievaino — ievaino, kriti, zaudé dzivibu, bet zini,
par ko. Varbiit tapec mums moraliskais
satricinajums pec kara tik stiprs nebija, bet bija
riebigi brizi. Ar gadiem vini dziest, bet Sitais skats
ar tiem krieviem, man Sodien régojas acu prieksa,
un, ja man liktu tos krievus Saut, tas butu baigais
murgs.

Latvie$u legions.
Volhova. 1943

ka par paveles sekam atbild paveles devejs,
iznemot, ja pavele ir atklati noziedziga jeb
versta pret Latvijas valsti. Ja man liek noSaut
tos krievus, ko es zinu, kapec? Varbut ir tiesas
spriedums? Varbiit tie ir spiegi? Man it ka
butu jaizpilda. Kaut ari redzu, ka tie ir gastekni,
kurus negrib vazat sev lidzi. Nosaus, un
miers.
Kars ir riebigs, vins ir fascin€joss, vins rauj
augsa. Tu riske ar savu dzivibu, lai glabtu
biedra dzivibu. Un tomer ir ari Sie riebigie brizi,

Pedejais speks ir pirkstos

Tai diena mums ir uzdots iet izluikot un izlikt
minas no Cesvaines uz ziemeliem, pie Dzelzavas.
Aizejam, bet dienas laika tur neko nevar darit.
Kamer gaidam vakara tumsu, no Cesvaines
dienvidos sak Saut pec zvéra. Dod artilérija,
viesuluguns rib kadu stundu. Tur et baigi.
Nakama rita krievs druscin bezkaunigs. Man tur
krimi prieksa, tur druscina klajumins, te aiziet
tads lauku cel§ kaut kur uz Bikseri. Taisni uz ta



Latviesu legions.
Volhova. 1943

lauku cela pa nakti uzlikts lielgabals skatas tev
acis. Un uzbrukums bijis tik strauj$, ka viena sieva
pa to celu uz lielgabala pusi brauc uz majam uz
Bikseri. Bet nevar vairs braukt. Tagad tur ir krievi.
"Vai dievin, man tur visa gimene, laidiet man
braukt!"

Bet més nelaizam: "Pec 200 soliem krievs spiedis
no jums ara zinas — ko tu tur redzgji, kur ir
kareivji, cik daudz, ko dara.”

Tantina aizbrauca atpaka] raudadama, netika uz
savu maju pie gimenes. Bet mes esam iepemusi
poziciju. Krievs ir aktivs, nak vinu izlikgrupina,
pienak Iidz krimiem, dzird pat krievisku
blausti$anos, meés druscit uz§aujam.
IekaSajamies bedrites, un viens tadu Struntigu
bedri sev izracis. Es pieeju un saku: "Nu kur tad
tu sev te izracis, re, kurJanka, tu tacu ieSausi
Jankam pa dibenu, ja krievs nenaks tev taisni te



Katram ir Saujamais,

preti, bet tur kaut kur. Nu izroc te, kaut kur
mala."

Tas iekasajas tur. Piecpadsmit miniites nodeva
istu viesuluguni. Sava ar visiem stobriem un
granatmetgjiem. Zeme gaja pa gaisu. Kara
romanos viesuluguns iet stundu, divas stundas.
Remarks sava Rietumufronté apraksta
lapaspusém, ka ir viesuluguns, kad iet zemes
pikas pa gaisu un Skist cilveku rokas un kajas, un
visa zeme ligojas. Es esmu dabiijis mintites
piecpadsmit, bet ar to man pietiek.

Nakamaja diena krievs nak virsii. Un tai bridt es
atkal dulls, tads uzbrukums fascing€, aizrauj. Es
redzu — kartupelu lauka vietam kustas laksti, vini
acimredzot lien pa vagu, vagas nak uz miisu pusi.
Es, 3auju. Sauju, bet laga nevar redzét, esmu
nometies uz celiem, vel vairak piecelos. PekSni
viens aiz muguras blauj: “Dullais! Kajas visa
auguma!”

Un tai bridt es jutu tadu sitienu pa kaju, likas pat,
ka ne visai talu druscin nokap dumi, kads krievs
tur ielidis un 8auj aiz tada uzkalnina. [eSaviens
nesap. Pirma bridi nodomaju — ja man ieSava,
vai es nevaretu to lodi panemt ka suveniru. Péc
tam atceros, ka nav talu aiz muguras
parsienamais punkts.

Bet tada ir tapasaule.

nak pavele,
kurspirmais  izsaus,

tas paliks dzivs.

Es saku rikSot. Tad saka nakt virsu tads
nogurums. Un zabaka ta Slurkst. Diena skaista,
sauss, bet man zabaka $lurkst, it ka es butu caur
udeni bridis. Jutu, ka stipri asinoju. Vairs nevaru
paskriet, saku iet, un kajas klust tik smagas, ka
apzinati jadoma — cel labo kaju, tagad cel kreiso
kaju.

Sin bridi sapratu, ka es esmu lielu kludu izdarijis,
neuzliekot Znaugu. Bitu es paskatijies, ka ta
arterija sit asini ara, Znaugu butu uzlicis,
vienkarsa lieta, asini butu aptur€jis. Bet nu ir par
velu. Nav spéka kaju pacelt un nebus vairs speka
Znaugu pietiekosi ciesi savilkt, nav nozimes. Nav
vairs talu parsienamais punkts, tepat es vinu
redzu, bet speéka maz. Briziem paliek gar acim
tads peleks, zali rinki nogriezas, tad atkal skats
noskaidrojas, spéka arvien mazak, kluosti lengans.
Tad uz vienu bridi trukst elpas. Velc elpu, ta ka
noslapsti, gaisa trukst. Skola gajis, anatomiju
macijies, protams, saprotu, ka gaiss ir diezgan.
Tad, kad es jutu, ka elpas triikst, bez panikas

iecirtas doma — aha, nu tad tadas bus beigas:
kersi pec elpas, nesakersi, un, ka karaviri saka,
partruks filma, zaudesi samanu un cauri.

Un tad preti nak divi karaviri, un tie redz, ka es
knapi vairs kustos, tie mani paker, saks nest. Es
viniem saku, lai uzliek man Znaugu uz tas kajas.
Tie ta ka noraustas, laikam nesaprot. Uzsédina
mani uz Sautenes, es aplieku viniem roku ap
kalu, Sie mani sak stiept. Velak tikai es to
izdomaju, ka, varbiit man balss ari neskangja,
es domaju, ka es viniem saku, lai vini man
uzliek Znaugu, bet varbut kads Spaciens,
gardziens iznaca, un tie nesaprata, ko es no
viniem gribu.

Es turos, un Sie tagad teciniem laiZ uz parsienamo
punktu. Es slikstu atpakal, speks zud. Pedgjais vel
bija, iekeros apkakleés. Mazam bérnam, kurs vel
kajas nevar noturéties, pirksti vinam stipri.
Pirmais speks ir pirkstos, un pédeéjais speks
paliek pirkstos. Karaviriem apkalke iekeries,
spiezu rikli, Sie abi divi Spakdami vien iet. Mes
bijam vel soli piecdesmit no majam, kad partruka
filma, zaud€ju samanu.

Uzaicinajums uz vinu sauli

Pec briza naku pie samanas. Kaja man ir satita,
sasieta, jau gulu sarkana krusta transportautina.
Blakus gu] vel viens. Uzklata silta sega, no tas ara
tada neomuligi balta kaja, dzelteniga, tada ka
mumija. Es domaju, ka nomiris mans blakus
gulétajs, bet ng, tas tiri omuligs, kos]a diimdesas
gabalu.

Es pakustinu vienu kaju, pakustinu otru, saprotu,
ka ta neomuligi balta kaja ir mana. DrosSi vien ari
&imis no asins zaudéjuma bija tads pats.

Aizveda mani uz ta saucamo divizijas parsienamo
punktu. Tur strada arsti. Rotas parsienama punkta
ir tikai feldSeris. Arsts ir asinTm nojaucies ka
slakteris, tam nav valas pat parvilkt tiru halatu vai
baltu priekSautu, ja vispar vinam tads ir.

Mus tur nogulda, mani nem pirmo. Uzliek
mani uz galda, apskatas, nodod masinai
rikojumus, uzsit man uz pleca: "Tev ir
laimejies, draudzin! Brauksi uz Rigu, uz
amizieri ar meitam, péc paris fedélam
redzésimies." Es tiri priecigs taja bridi. TikSu uz
Rigu, paris nedélas padzivoSos, télo§u varoni.
Bet tagad nak miegs, nav vél laga guléts.
Iepriekseja nakti minas likam. Nakt1 es
pamostos — elligi sap ta kaja. Tada svelosa,
svilinoSa sape, un jiitu, ka drudzis krata. Kaut
kas nav labi. Saucu, pienak feldSers. Tas neko
nevar darit: "DaZzas stundas atpak] arsts tevi
redz€ja, ko es varu teikt. Méginasu rit no rita ar
vienu no pirmajam masinam laist tevi projam.”
Pagaja nakts. No pasa rita transporta nebija.
Masina mani ielade ap pusdienas laiku un aizved
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uz Lizumu. Aizved tur, izlade mus, nogulda mus
€na pie janogu krimiem. Laikam ta bija veca
muizas pils, kur ierikota slimnica. Man slapst,
prasu masinai dzert. Nedeva. Lika gaidit, ko teiks
dakteris, kad apskatisies. Atkal laikam tas §Imis
radija, ka ar mani ir pavisam traki.

Dakteris noguldija mani uz galda, pasauca vel
otru. Spaidija man to kaju uz augSu, uz leju, un
kaut ko vaciski bubinaja. Iegriida man divas
Sprices, lai nomierinos. Un saka ar mani
sarunaties. Jautaja, vai miegs man nenakot. Saku,
ka nak gan. Saku taisnoties, ka pagajuso nakti
del tam sapém nevareju gulét un iepriekseja
minas bija jaliek. Sis pasmaida: "Guli, guli. M&s te
pastradasim."

Ja man dotu narkozi, ja liktu man to fleiteri

uz deguna, es saktu domat, ka tur kaut kas
lielaks ir darams, bet biju dabujis tikai divas
Sprices, un es nomierinajos. Ja biitu pie

samanas, prasitu manu piekriSanu. Gaisi cilveki!
Ja man prasitu, es noteikti teiktu ne, bet katra
novilcinata stunda var€ja mani aizaicinat uz vinu
sauli.

Pamostos pec pusnakts, ap Cetriem nakt1. Kaut ka
nevar to otru sataustit. Uzlikts tads ka buris uz
gultas, sega parklata pari. Bet ir nakts, tumss,
kluss. Galva vél tada padulla. Ienak prata doma,
ka tikai sapnos radas, ka tev nav kajas. Jagul, driz
kaja bus kartiba.

No rita kajas tomer nav: "Draudzin, tev bija
gasbrands.” Latviski laikam — gazes gangrana, ta
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ir smaga infekcija. Kad tas bacils tiek kermeni un
sak stradat, tad loceklis klust t:ads zilgani peleks
un starp audiem rodas tadi ka gaisa, ka gazes
burbulisi. Un tapéc spaidija to kaju, jo varéja just,
ka tie burbulidi tur ir. Ka cauksitas muskulis. cik
augstu tas ir aizgajis. Acimredzat vajadzéja
amputet, jo tas atri virzas uz piriekSu, it seviski
tagad, karsta laika. Diena nokaséta, un bacilis
butu kermeni. Tad vairs nevaréu darit neko.

Bet ar visu to tai rita tads miers. Apbrinojams
miers. No ka? Nu kajas nav. Paldies, ka laika
amputgjat.

Bet tad uznaca dusma uz visu pasauli un Dievu
ieskaitot. Uzrakstiju niknu véstudi sava bataljona
dakterim. Vin3 bija labs dakteris Sos laikos
dabutu dazas vienibas penicilina un viss butu
kartiba. Vaciesiem ta penicilinanebija.

Dieva merkis

Péc kara uzzinaju, ka velak manu rotu parcéla uz
Vaciju. Un tur bija smagas kaugas. Janvaris, ziema.
Sniegputeni, un krievs smagi inak virst, un tiesi
mana rota bija palikusi krievu ielenkuma. Kadas
divas dienas vini tada pilsétina Nakele bija
turgjusies preti, Savusies. Tad sakari partrukusi,
un lidz pat Sai dienai es nezinu, vai no manas
rotas kads vel ir palicis dzivs.

Es neesmu sevisks fatalists, bet es tomer ticu, ka
ir kaut kada likteniga sagadisanas. Es ka dievturis
saku, ir Dievam viss noteikts. Dievs pateica, ka
Klavinu Jurim jadzivo. Ka, to laiizdoma citi.
Dievam pasam nav laika, un ta bija tada laimes
vadita lode.

Varbut pat Dievs nomeérk€ja, vinam nebija laika
nomerket, un tad armija ir tads gajiens —

norava, nevis ta mierigi ar roku vilka, bet parava
stobru uz leju, es saku — Laima vinam roku
parava un norava to stobru uz leju, lai man iesauj
kaja, un atSauj man kaju nost. Un ta ka visai
manai rotai, visiem maniem draugien japaliek
Nakelg, tad nebiitu godigi, ka es bez vienas
skrambas izietu, nu tad nu man ari, lai es visu Sito
neaizmirstu.

Ja tagad kada nelaimes gadijuma zaudé kaju, tu
vari esties muzigi: butu es pagajis soli atrak vai
lenak, vai pastimies ta vai §ita. toreiz mes
bijam karaviri, mes aizstavéjam savu zemi un
tautu, kara ievaino, es izvilku to lozi, kur bija
kaja. ®
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